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INTRODUCCIÓN 

Planteamiento: objetivos, metodología y Bildungsgeschichte de la presente 

investigación 

 El desarrollo de esta tesis para obtener el grado de doctor comenzó hace dieciocho 

años. Después de haber dedicado una memoria de licenciatura a la teoría de la novela de 

Mijail Bajtín, me fijé en una de sus secciones, apenas esquematizada, como apuntes para 

un ensayo que el teórico ruso nunca había llegado a escribir sobre el Bildungsroman. Me 

pareció que podía servir de cauce para una comprensión de la cultura moderna que se 

fundara en el humanismo clásico y renacentista, con el fin de superar la repetida crisis del 

sujeto en la posmodernidad, vivida antes que teorizada.  

 Obtuve una beca de investigación con la que disfruté cuatro años –prácticamente 

cinco, gracias al paréntesis de la objeción de conciencia al servicio militar- para llevar 

adelante un proyecto titulado: “Magistra vitae: la novela como aprendizaje”. Lo cierto es 

que, al cabo de ese periodo, había leído centenares de novelas, indagado buena parte de la 

literatura selecta sobre el aprendizaje en la filosofía y las ciencias sociales, buceado en la 

historia de la literatura universal, que se inscribe desde finales del s. XVIII (el abate Juan 

Andrés, Herder, Goethe, los hermanos Schlegel) en el ámbito metodológico de la literatura 

comparada; rastreado la temática del héroe o la heroína1 y los tipos de personajes en el 

                                                 

 

 
1 Vid. un panorama general sobre la investigación comparada de los temas literarios (tematología 
comparatista) en CRISTINA NAUPERT (ed.), Tematología y comparatismo literario, Madrid, Arco, 2003. 
Acerca de la temática del héroe y la heroína en la literatura, SALVATTORE BATTAGLIA , Mitografia del 
personaggio, Milán, Rizzoli, 1968; en la historiografía romántica, a partir de la incitación hegeliana en 
Lecciones sobre la Filosofía de la Historia universal (1837), ed. de JOSÉ GAOS y ORTEGA Y GASSET, Madrid. 
Alianza, 1980; THOMAS CARLYLE , Los héroes: Culto de los héroes y lo herico en la historia (On Heroes, 
Hero-Worship, and the Heroic in History, 1841), Madrid, Aguilar, 1946; en el folklore y en las religiones 
(reducidas a materia mítica), JOSEPH CAMPBELL, El héroe de las mil caras: Psicoanálisis del mito, México, 
FCE, 1972 (1946); cf. la perspectiva crítica de MARGERY HOURIHAN, “Rewriting the Story”, en id., 
Deconstructing the Hero: Literary Theory and Children's Literature, Londres, Routledge, 1997, 205-238, 
quien estudia los relatos contemporáneos que re-escriben las historias tradicionales, con la intención de 
subvertir el dualismo (género, espacio público-privado, civilization-wilderness). Desde una perspectiva 
estética y filosófica, PEDRO AULLÓN DE HARO, Teoría general del personaje, Madrid, Heraclea, 2001; HANS 

ROBERT JAUSS, “Vom plurale tantum der Charaktere zum singulare tantum des Individuums” en MANFRED 

FRANK, ANSELM HAVERKAMP (eds.), Individualität, Munich, Fink, 1988, 237-269; WOLFHART 

PANNENBERG, “Person und Subjekt”, en ODO MARQUARD, KARLHEINZ STIERLE (eds.), Identität, Munich, 
Fink, 1979, 407-422; RAFAEL ARGULLOL, El Héroe y el Único: El espíritu trágico del Romanticismo, 
Barcelona, Destino, 1990 (1982, 1984), entre muchos otros. Precisamente por la índole androcéntrica del 
tema heroico, la crítica feminista ha convertido el estudio temático de las figuras y los estereotipos literarios 
de mujer y hombre en una de sus preocupaciones centrales, vid. M. HIGONNET, “Feminist Criticism and 
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folklore, la épica y el drama arcaicos (hindú, griego, japonés, egipcio), pasando por la 

novela griega y medieval, hasta su aparente desintegración en el ámbito de las vanguardias 

estéticas, después de la configuración realista que recibió en la novela europea2.  

 Desde luego, la tópica del personaje no es un invento de la literatura comparada, sino 

que el método comparatista, aplicado a las literaturas europeas (Curtius, Hazard, 

Auerbach, María Rosa Lida, etc.), a los textos sagrados (Wellhausen, Weber, Bultmann, 

etc.) y a la Weltliteratur (como la llama Goethe en conversación con Eckermann), ha 

servido para enfocar eso que un teórico de la Escuela de Frankfurt llamaba las “imágenes 

del hombre”3. En cualquier caso, otros métodos, comenzando por el genealógico 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Comparative Literature” (1985), en P. CHAVY , G. VAJDA (eds.), Littérature générale / Littérature comparée 
(Actas del 11º Congreso de ICLA), Ginebra, Lang, 1992, vol. 6, 269-275 (270-271).  
2 El uso que aquí hagamos del término tema es prácticamente sinónimo de tópico, excepto por una razón que 
veremos al final de la nota. De igual manera, la temática se identifica con la tópica. Así podríamos reconocer 
que el estudio de la temática se remonta a la Tópica de ARISTÓTELES; y, concretamente, que la temática del 
personaje comenzó a ser estudiada por TEOFRASTO en su obra sobre los ethoi disponibles en la cultura de la 
polis griega, vid. Caracteres (junto con ALCIFRÓN, Cartas de pescadores, campesinos, parásitos y 
cortesanas), ed. de ELISA RUIZ GARCÍA, Madrid, Gredos, 2000. Si hemos de recurrir a un método para el 
estudio de los temas/tópicos, sobre todo en la narración, creo que siguen siendo válidos los modelos que nos 
ha proporcionado la lingüística del texto (tópicos textuales parciales y globales), la semiótica narrativa 
(isotopías) y el análisis de la tematización o topicalización en el discurso. Ese análisis formal no conduce 
mecánicamente a la construcción de un sistema (por muy abierto que sea), sino a la descripción meramente 
hipotética de una competencia comunicativa en el sujeto y de un mundo de la vida (Lebenswelt), formado por 
saberes atemáticos (discursivos: conceptos, símbolos y narraciones; prácticos: procedimientos, actitudes, 
valores), que permanecen en el trasfondo de la interacción entre los hablantes, aunque configuren de hecho 
los tópicos del discurso y de la acción. Tales saberes se convierten en tema de otro discurso argumentativo 
cuando son problematizados (es decir, tematizados) por la audiencia o el lector/a. Así pues, la perspectiva 
hermenéutica permite distinguir fácilmente entre el tópico de un relato y el tema de un discurso 
argumentativo (acerca de tal tópico): p.ej. don Quijote en la novela de Cervantes y en una investigación 
filológica. A diferencia de ambos, don Quijote en el ensayo de Unamuno es uno más entre los numerosos 
personajes (nuevos tópicos) surgidos de la temática cervantina, que correspondería tratar como “el tema de 
don Quijote en la literatura”. 
3 Vid. LEO LÖWENTHAL, Literature and Images of Man: Sociological Studies of the European Drama and 
Novel, 1600-1900, Boston, Beacon, 1957, que trata sobre las imágenes de la vida humana en Lope de Vega, 
Cervantes, Shakespeare, Goethe, FIaubert, Zola, Ibsen, etc. con el fin de comprender y explicar “das 
Schicksal des bürgerlichen Bewußtseins in der Literatur”. El método sociológico practicado por LÖWENTHAL 
no destruye tales imágenes sino que las interpreta para situarlas en su contexto original (Zeitgeist). El estudio 
comparado de la temática y los motivos (Stoffe) es completado por una hermenéutica histórico-social:  
“The shortcoming of fashionable biographies of today stem in part from their increasing attempt to explain 
literary figures (and for good measure the entire social situation in which they were created) by short-
circuited conclusions made up of analogies with the psychology of present-day man. But women like Faust’s 
Gretchen, Madame Bovary, or Anna Karenina cannot be interpreted by mere analogy: their problems simply 
cannot be experienced today because the atmosphere out of which their conflicts grew has passed. The social 
data of the period in which they were created and the social analysis of the characters themselves are the very 
material from which the meaning and the function of the works of art can be understood. If our would-be 
psychologists in the literary field were to be completely sincere, they would have to confess that every one of 
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(Nietzsche, Foucault), la psicología profunda (Jung, Rank, Bachelard, Durand, Campbell), 

las vanguardias (Apollinaire, surrealismo), el marxismo (Althusser, Goldmann) y el 

estructuralismo (Levi-Strauss, Greimas) hicieron pasto de ellas, como era lógico, para 

descomponer en símbolos, funciones y estructuras binarias o dialécticas una imaginería 

que pesaba sobre las espaldas de sus herederos, a manera de arquetipos mixtificados:  

1) figuras de la individualidad como el Héroe semidivino (theos aner, Self-Made Man, el 

sí-mismo), el Héroe guerrero o el Soldado, el Héroe penitente o el Trabajador, el 

Secundario o el Sumiso;  

2) figuras que impiden la individuación, como el patriarca, el amo, el celoso o el rival 

violento, la madre devoradora, el niño eterno, la mujer fatal.  

 Así que pasaron cinco años sin que hubiera conseguido hacerme cargo de una 

materia ingente, a pesar de los buenos consejos de mi director –ya  entonces era el dr. 

Aullón de Haro- para que la circunscribiera a un género determinado. Confieso que había 

encontrado en el camino una novedad descentradora. El análisis de los personajes y su 

relación con la persona, además de con la vida en general, me habían llevado al terreno de 

la metafísica: la existencia y sus formas transculturales, posiblemente ontológicas. La 

búsqueda de una imagen unificadora de la persona hizo que encontrara y, en cierta medida, 

fuera raptado por la experiencia mística, a través de san Juan de la Cruz, el sufismo, los 

mandalas, los iconos.  

 En lugar de utilizarlos como medios para la relajación en una carrera profesional, me 

indujeron un dinamismo interior visible por el compromiso con los rostros pobres de la 

tierra, que no concluirá nunca, aunque hayan variado los medios. Sobre ese trasfondo 

latente –Frankl habla de un “inconsciente espiritual”- discurría mi vida, nuestra vida, como 

una ocasión única y múltiple para el encuentro con el Misterio. El escenario mostrenco de 

                                                                                                                                                    

 

 

 

these women, if alive today, would be considered stupid, frustrated neurotics who ought to take a job or 
undergo psychiatric treatment to rid themselves of their obsessions and inhibitions. 
It is the task of the sociologist of literature to relate the experience of the imaginary characters to the specific 
historical climate from which they stem and, thus, to make literary hermeneutics a part of the sociology of 
knowledge. That sociologist has to transform the private equation of themes and stylistic means into social 
equations” LÖWENTHAL, “On Sociology of Literature” (1948), en id., Literature and Mass Culture,  
Communication in Society, vol. 1, New Brunswick, Transaction, 1984, disponible en 
http://www.marxfaq.org/reference/archive/lowenthal/1948/literature.htm.   
La influencia de LÖWENTHAL se hace notar en las primeras obras de JÜRGEN HABERMAS así como en 
MARTIN JAY . 
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la globalización no sería más que una megalomanía sin sentido, si no fuéramos capaces de 

experimentar encuentros significativos con personas reales que trascienden el contexto y 

nos ayudan a integrarlo, por el sólo hecho de existir e interpelarnos. 

 Durante otros diez años no he dejado de investigar a través de diversos ámbitos 

humanos. Para empezar, los métodos de la antropología social y cultural, mientras estuve 

trabajando en la cooperación al desarrollo de un pueblo indígena mexicano. De modo 

específico, he estudiado las ciencias que interpretan la tradición religiosa de que participo: 

la teología y la hermenéutica de los textos sagrados, en el marco de un ritual que debería 

servir primordialmente a la humanización y a la inclusión, al mismo tiempo que representa 

el diálogo interpersonal con el Misterio.  

 Así pues, he seguido el hilo de una trama que iba desde la amplitud de las culturas al 

núcleo de la literatura canónica en mi propia cultura, al cual algunas perspectivas tratan 

como un fuego fósil. Pero me ha servido para recuperar el horizonte de la experiencia sin 

forzarla a un ajuste sistémico. Lo que subyace a la diversidad de las vidas no es una 

densidad física, sino la posibilidad real de escucharlas y de compararlas, gracias a una 

proporción misteriosamente humana. Además de una larga tradición hemernéutica que se 

remonta a los orígenes de la cultura, durante las últimas cinco décadas, la investigación 

cualitativa ha proporcionado herramientas, y, sobre todo, actitudes que nos permiten 

acercarnos a la realidad viva en textos, narraciones y, específicamente, vidas narradas4. 

Muchos autores describen un giro narrativo en las ciencias sociales, como consecuencia 

de haber asumido que vivimos en un story-shaped world, que nuestras vidas son narradas 

y la identidad se construye narrativamente5. 

 En ese transcurso estudié ciencias religiosas, Teología y Hermenéutica bíblica, desde 

1996 hasta ahora, de los cuales pasé seis años en la Universidad de Comillas, hasta 

licenciarme en la especialidad de Sagradas Escrituras, mientras sobrevivía gracias a 
                                                 

 

 
4 Vid. sobre la investigación cualitativa en las ciencias sociales, PAUL A. ATKINSON, AMANDA JANE COFFEY, 
SARA DELAMONT, “A Debate about Our Canon”, QR, 1, 1 (2001), 5-26, que sirve para presentar una revista 
dedicada a esa metodología.  
5 Las perspectivas para comprender esa narratividad intrínseca son diversas (JEROME BRUNER, MIJAIL 

BAJTÍN, CHARLES TAYLOR, K. ATKINS, D. POLKINGHORNE, K. GERGEN, etc.) y necesitan dialogar entre sí, 
BRETT SMITH , ANDREW C. SPARKES, “Contrasting perspectives on narrating selves and identities: an 
invitation to dialogue”, QR, 8, 1 (2008), 5-35. “Despite the contrasts that are likely to remain between each 
perspective, this does not negate the possibility that the psychosocial, the inter-subjective, the storied 
resource, the dialogic and the performative perspectives, each with their own general distinguishing features 
and emphases, are able to coexist with each other”, ibid. 29, además de servir conjuntamente para desarrollar 
una investigación como la presentada en esta tesis.  
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trabajos nocturnos en los polígonos industriales de Madrid. Era un medio un tanto riesgoso 

de permanecer independiente y unido a la masa damnificada. Después de conocer a mi 

mujer, las experiencias se hicieron reflexivas por el amor centrado, comenzando por los 

fragmentos de creación poética que había cosechado del carisma de cada ser, como su 

aprendiz. Hace más o menos dos años, Pedro Aullón me ofreció la oportunidad de rehacer 

las bases de la investigación con unos objetivos definidos y una metodología 

proporcionada, que describo en la siguiente tabla: 

 

A. Objetivos generales: B. Objetivos específicos: 

1. Investigar las formas con que se construye 

el aprendizaje a través de la narración antigua 

y moderna: 

- la función de las operaciones narrativas y de 

las operaciones simbólicas en el desarrollo 

humano desde la primera infancia a la vida 

adulta 

- los paradigmas que sirvan de forma 

originante al desarrollo humano 

Situar los evangelios en el mapa de los géneros 

Investigar la estructura comunicativa del 

aprendizaje narrado por el Evangelio de Marcos en 

el contexto cultural del s. I, así como su referencia 

proléptica a la modernidad  

Explorar la formación del canon y la canonicidad 

del aprendizaje narrado en la tradición de los 

evangelios 

2. Interpretar las tradiciones culturales, 

incluyendo los procesos modernos de 

racionalización en cada una de sus 

dimensiones (religión, institutos sociales, 

literatura), para comprender cuáles favorecen 

una historia de aprendizaje transcultural y 

cuáles la evitan o la impiden:  

- el aprendizaje por medio de rituales  

- los procesos de la tradición, entre la 

memoria (personal, colectiva) y la historia 

- las formas de lo sagrado, el proceso de la 

desacralización en las culturas modernas y la 

hipótesis de su concentración en la persona 

viva, por medio de las vidas narradas 

Interpretar críticamente el proceso de la 

racionalización moderna como aprendizaje 

religioso, en el marco del cristianismo  

Comprender y explicar el proceso de la memoria 

histórica (de la memoria colectiva a la historia) en 

el Evangelio de Marcos y en su recepción por la 

modernidad 

Investigar el valor canónico de los evangelios para 

la configuración de las vidas narradas en la cultura 

occidental, a través de la mímesis-III y, 

concretamente, la imitatio Christi 

 

3. Analizar la forma interna del aprendizaje Estudiar el modo en que la pedagogía bíblica es 
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narrado, a través de la interacción entre el 

héroe y los demás personajes 

interpretada por el Evangelio de Marcos 

Analizar los ritos de iniciación y otros rituales en la 

historia de aprendizaje narrada por el Evangelio de 

Marcos  

Investigar el valor de la experiencia intercultural e 

interpersonal, a través del diálogo, en la historia 

narrada por Marcos 

Analizar el relato del aprendizaje narrado por el 

Evangelio de Marcos por la relación entre Jesús, los 

alterprotagonistas y otras series de personajes 

4. Investigar los modos específicos en que el 

aprendizaje narrado induce un proceso 

semejante en la audiencia y en el lector 

solitario, aunque inserto en la red social de un 

público: las estrategias para la construcción 

de un “aprendiz virtual” 

Distinguir la construcción marcana del discurso 

narrativo “en primera voz”, a diferencia de la 

primera persona autobiográfica, de la biografía 

apologética y de la biografía histórica  

Comprender y explicar el valor transcultural de la 

persona de Jesús como Maestro-aprendiz a través 

del Evangelio de Marcos 

Proponer nuevas líneas de interpretación 

 

 La investigación se ha desarrollado en dos fases que se han hecho simultáneas. La 

primera consistía, lógicamente, en la fundamentación de la tesis, que se remonta a 1990. 

Podría dividirla en cuatro apartados: 

 

1. Fundamentación teórica:  

- Teoría de la novela, narratología y crítica del juicio estético  

- Psicología del desarrollo  

- Antropología del ritual 

- Sociología de la religión  

- Pensamiento dialógico y personalista en la historia de la filosofía  

- Teoría de la acción comunicativa 

2. Análisis y hermenéutica de los “géneros narrativos del aprendizaje”, con especial 

énfasis en el “Bildungsroman” 

3. Estudio comparado de la tradición occidental, griega y judeocristiana:  
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- Acercamientos metodológicos a la investigación de la memoria (personal, colectiva, 

social, cultural, histórica), así como del discurso o la representación histórica 

- Antropología de las culturas tradicionales (con especial sentido las llamadas “culturas 

mediterráneas”) 

4. Estudio de las ciencias de la religión y de la exégesis, por referencia a los cuatro 

evangelios 

- Teología dogmática y Cristología 

- Teología fundamental y Fenomenología de la religión 

- Hermenéutica y exégesis 

- Modelos narrativos, histórico-críticos y socio-críticos (antropológicos, sociorretóricos) 

para la interpretación de los evangelios 

 

 La síntesis de esa fase ha dado lugar a las primeras dos partes de la tesis doctoral. He 

intentado aplicar los diversos métodos al estudio de los evangelios, con el resultado que 

ustedes comprobarán. 

 La segunda fase consistió en el análisis del Evangelio de Marcos, durante los últimos 

años. Por razones de método, podríamos dividirla de la siguiente manera: 

1  Estudio del contexto sociocultural 

2  Estudio de la exégesis 

3  Análisis del texto  

 

 Así pues, el planteamiento del presente trabajo para la obtención del grado de doctor 

(o, por mejor decir, aprendiz con ganas de enseñar a aprender) podría resumirse de forma 

sencilla, haciendo uso de categorías hermenéuticas:  

comprender y explicar el aprendizaje narrado en nuestra cultura,  

desde las raíces de lo común (koinón),  

en el marco real (histórico, social, comunicativo, ritual) donde/cuando  

las tradiciones son actuadas e interpretadas, puestas en cuestión y razonadas,  

de modo que reflexionemos sobre la vida inter-personal en su contexto y, posiblemente, en 

cualquier contexto.  

 De tal manera quizá podamos tender un puente definitivo entre bloques polares de 

nuestras sociedades: creyentes e ilustrados, autóctonos o inmigrantes, mujeres y varones, 

que no acertaban a encontrar motivos para entenderse en el espacio público y, sobre todo, 
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para reconstruir la vida comunitaria6. Ahora bien, para cumplir este objetivo no basta un 

pretexto. Hace falta un fundamento lleno de sentido, que no hubiéramos podido inventar 

por medio de una novela, ni construir como un sistema cibernético. No he investigado 

sobre un qué objetivo. Hablamos de quién y de quiénes.  

 Más allá de la mera inteligibilidad gramatical y léxica, hay un mundo de la vida 

transcultural que alcanza hasta lo imaginable, cuya manifestación extrema sería un 

encuentro entre personas de mundos completamente diversos, caso que existieran7. Lo 

sorprendente del choque, en cada una de las ocasiones, no es el miedo ni la agresividad 

reactiva ante lo extraño, sino precisamente la apertura al mutuo entendimiento, gracias a la 

cual dejamos aflorar todas las analogías posibles, para reconstruir una comunidad real. 

Desde luego, una actitud adecuada al fin de superar los mutuos prejuicios ayuda mucho. 

Pero también es relevante que la mayoría de los tópicos tematizados en esta tesis doctoral 

le resultarían familiares a cualquiera de las culturas humanas en este planeta, incluso 

aunque todavía no hayan sido explícitamente puestos en cuestión.  

 De hecho, mi interés por tales tópicos es fruto de tales encuentros: el aprendizaje y el 

desarrollo humano, las necesidades como capacidades, las formas canónicas y el 

extrañamiento, la identidad y la imitación, el valor de lo sagrado, la 

actuación/interpretación de historias, las vidas narradas, los procesos constructivos de la 

memoria y de la tradición, la gratuidad intrínseca de los carismas y los servicios básicos, la 

libre creatividad, el diálogo interpersonal, la relación con el Misterio8. 

                                                 

 

 
6 Me ha parecido iluminadora la siguiente nota de WENDELL V. HARRIS, “La canonicidad” en ENRIC SULLÀ  
(ed.), El canon literario, Madrid, Arco, 2003, 37-60 (“Canonicity”, PMLA, 106, 1 (1991), 110-121, que 
reproduzco íntegra, sin comentarios, dada su potencia evocativa: “Resulta instructivo comprobar con cuánta 
frecuencia los argumentos en contra de la posibilidad de una cultura compartida se basan en una cultura 
dada. Clifford Geertz, por ejemplo, sostiene que la ‘enorme multiplicidad’ y la ‘radical variedad’ en las 
formas de pensamiento actuales ‘hacen que la transmisión de un núcleo de conocimientos culturales común 
sea imposible’ “The Way We Think Now: Toward an Etnography of Modern Thought” en Local Knowledge: 
Further Essays in Interpretive Anthropology, Nueva York, Basic, 1983, 147-163 (161). Sin embargo, lo que 
da profundidad a su artículo es la multiplicidad de sus propias alusiones a los presuntos conocimientos del 
lector educado. Espera respuestas adecuadas, por ejemplo, cuando menciona a Copérnico, Freud, Bach, 
Ptolomeo, Einstein, Malinowski, Boas, Whorf, el idioma tewas, Bertrand Russell, Kant, esse est percipi de 
Berkeley, los Pirineos, William James, Henry James, Yeats, C.P. Snow, mandarines y Edén”, ibid. 52.  
7 En el artículo de WENDELL HARRIS que acabo de anotar son nombrados centenares de autores supuesta o 
potencialmente canónicos de la literatura anglosajona, acerca de los cuales no tengo idea. ¿Cuál es el 
fundamento de mi capacidad para entender su argumentación, hasta el punto de poder pronunciarme en uno u 
otro sentido ante sus propuestas? 
8 Aunque sólo sea por coincidencia, es oportuno citar el análisis de “las partes del aprendizaje humano” por 
FRANCIS BACON: 
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La narración en el contexto del Misterio: el canon de lo sagrado 

 ¿Es la literatura una forma de salvación? En el ámbito de las culturas tradicionales, 

así era considerada socialmente. Durante la modernidad, lo ha sido para autores como 

Dostoievski o Unamuno, además de para nosotros, lectores/as. Podríamos alegar muchos 

ejemplos a favor o en contra. Pero parece necesario reconocer que los testimonios a favor 

se refieren a una dimensión virtual de la comunicación literaria, cuyas raíces han sido 

parcialmente estudiadas.  

 Pensadores que han reflexionado sobre la estética y que han practicado la salvación a 

través de la literatura, en un mundo secular, como Novalis, Kierkegaard, Walter 

Benjamin, Simone Weil, George Steiner, Emmanuel Lévinas, Luce Irigaray, Gadamer, 

Paul Ricoeur o García Baró, entre otros muchos, han sacado a la luz una parte de los 

procesos personales que siguen atribuyendo sacralidad a los símbolos, a partir de una 

apertura crítica, o al menos una sospecha, acerca del Misterio entrevisto en las formas: el 

arte puede convertirnos en “cercanos vecinos de lo trascendente”9. Su interpretación está 

disponible para acompañarnos en el camino que vamos a recorrer, no para suplantar o 

diferir la presencia.  

 El debate entre antiguos y modernos va a darnos que hablar, más allá de cualquier 

friovolidad, cuando tratemos sobre los vínculos de lo sublime antiguo y lo sublime 

                                                                                                                                                    

 

 

 

“The parts of human learning have reference to the three parts of man's understanding, which is the seat of 
learning: history to his memory, poesy to his imagination, and philosophy to his reason. Divine learning 
receiveth the same distribution; for the spirit of man is the same, though the revelation of oracle and sense be 
diverse: so as theology consisteth also of the history of the church; of parables, which is divine poesy; and of 
holy doctrine or precept: for as for that part which seemeth supernumerary, which is prophecy, it is but 
Divine History; which hath that prerogative over human, as the narration may be before the fact as well as 
after” The tvvoo bookes of Francis Bacon, of the proficience and aduancement of learning, diuine and 
humane, libro II, I.1, Londres, Henrie Tomes, 1605, 25, según la ed. de G. W. K ITCHIN (1861) y la 
numeración de J. SPEDDING (1854), disponible en http://www.uoregon.edu/~rbear/adv2.htm 
Después de dibujar una tabla con las tres partes del conocimiento humano (memoria, imaginación y razón), 
comienza solicitando un “relato (story) del aprendizaje”: “But a just story of learning [con detalles 
enciclopédicos, sic…] I may truly affirm to be wanting. The use and end of which work I do not so much 
design for curiosity or satisfaction of those that are the lovers of learning, but chiefly for a more serious and 
grave purpose; which is this in few words, that it will make learned men wise in the use and administration 
of learning. For it is not St. Augustine's nor St. Ambrose's works that will make so wise a divine, as 
ecclesiastical history, thoroughly read and observed; and the same reason is of learning” ibid. II, I.2, p. 28. 
9 GEORGE STEINER, Presencias reales, Barcelona, Destino, 1998, 261. 



 16 

moderno con lo sagrado. Por ahora, nos quedamos con la percepción clara de que cada 

cultura pretende establecer un canon de obras, temas (héroes y personajes, programas de 

acción) y estilos comunicativos (elevado o bajo, monológico o dialógico), para orientar a 

la audiencia y, lógicamente, a los autores y actores/intérpretes de la tradición, acerca de las 

huellas del Misterio, a través de la valoración social de lo sagrado. La mayor diferencia 

entre una sociedad abierta y un sistema cerrado consistiría en que la mentalidad autoritaria 

no se conforma con reconocer el valor de tal o cual símbolo (palabra, imagen, texto, estilo) 

para una comunicación que trasciende el contexto cotidiano y nos descentra, por el 

sentimiento o por el pensamiento acerca del Otro, antes de permitir la reflexión sobre uno 

mismo; sino que establece con rotundidad y exclusividad las fronteras con lo Otro.  

 En un sistema jerarquizado, clasificatorio, fundador de prejuicios, el espacio-tiempo 

de lo sagrado se preocupa más por rodear lo extraño y aislarlo que por explorar el Misterio. 

Es irracionalmente lógico que tales sistemas elaboren una lista de símbolos prohibidos (los 

tabúes, los anatemas, el Índice inquisitorial) que oscurece la percepción del propio canon 

y, en realidad, suplanta el Misterio por la imagen de un contrario dialéctico. Pero también 

en una sociedad abierta puede producirse ese ruido y una confusión semejante por medio 

de las estrategias retóricas de la polarización. Si en tiempos aún recientes era la guerra fría 

entre marxismo y liberalismo, hoy es la guerra caliente entre constructivismo radical (es 

decir, el relativismo de los sistemas que han reducido el ser humano a materia prima) y 

autoritarismo religioso (integrismo, fundamentalismo, que niegan cualquier valor humano 

y nos condenan a la degradación). No es asunto banal. 

 La tensión inevitable, razonable, entre el consentimiento (entendimiento, consenso, 

comunión, en esa escala) y la diversidad (extrañamiento, distanciamiento evaluativo) se 

refleja en el hecho de que la construcción siempre actual de los cánones sea un vaivén. No 

depende solamente de la producción cultural en una determinada época, sino de una 

historia de recepción viva y dinámica acerca de la tradición: los clásicos. Cada periodo 

histórico, en cada campo o esfera social de comunicación, transforma profundamente los 

cánones porque alberga distintos modelos de canon, correspondientes a las distintas 

culturas y personas que lo habitan. Tan sólo por la intersección entre ellos, como resultado 

de una comunicación viva, problemática y reconciliadora, es posible reconocer sin 
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imposiciones un mínimo común, internamente dinámico, mucho más de lo que soporta el 

autoritarismo.  

 Sea como fuere, tendremos que evitar el riesgo de sustituir la experiencia del 

encuentro interpersonal por simulacros10, en este mundo sometido a una acumulación 

mediática de tal envergadura que produce el efecto mágico de una “virtualidad real”, como 

la llama el sociólogo Manuel Castells11. Los documentos digitales, el hipertexto, la 

blogosfera, nos permiten multiplicar las posibilidades de relación hasta un grado que 

sobrepasa, por ahora, nuestras capacidades. Sin embargo, esa multiplicación técnica no 

parece que tienda, excepto en forma de patología, hacia una desacralización de la persona, 

sino más bien a lo contrario. En un mundo tan complejo que va perdiendo inteligibilidad 

total, se fortalecen los vínculos que no son hiper-. Las personas que pueden salir de la 

pantalla y penetrar el ámbito de la relación sensible nos sorprenden, nos siguen 

sorprendiendo, como resultado de una radical vulnerabilidad, para bien o para mal12.  

 Así pues, no estamos convocados a un retorno de la subjetividad sublime, que 

confunda la proyección de mis temores y fascinaciones con la presencia del Otro, sino a la 

experiencia personal y comunicable del Misterio. De algún modo emparentado al 

esteticismo, el “intelectualismo” es “la creencia de que la solución especulativa del 

                                                 

 

 
10 “No se trata ya de imitación ni de reiteración, incluso ni de parodia, sino de una suplantación de lo real por 
los signos de lo real, es decir, de una operación de disuasión de todo proceso real por su doble operativo, 
máquina de índole reproductiva, programática, impecable, que ofrece todos los signos de lo real y, en 
cortocircuito, todas sus peripecias”, JEAN BAUDRILLARD , Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós, 1978, ed. 
digital en http://www.uruguaypiensa.org.uy/imgnoticias/665.pdf, p. 7. El término para designar tal 
suplantación es simulación (que no remite a una presencia, como el fingir, sino a una ausencia) o “hiperreal”. 
Es una ficción sin final, lo cual sería ciertamente una imagen infernal. Sin embargo, cuando el autor empieza 
a hacer una crítica del simulacro religioso, se empeña tanto en valorar el simulacro, incluso contra la 
nostalgia de la presencia, que su discurso mismo se convierte en simulación. “Está claro, pues, que los 
iconoclastas, a los que se ha acusado de despreciar y de negar las imágenes, eran quienes les atribuían su 
valor exacto, al contrario de los iconólatras que, no percibiendo más que sus reflejos, se contentaban con 
venerar un Dios esculpido. Inversamente, también puede decirse que los iconólatras fueron los espíritus más 
modernos, los más aventureros, ya que tras la fe en un Dios posado en el espejo de las imágenes, estaban 
representando la muerte de este Dios y su desaparición en la epifanía de sus representaciones (no ignoraban 
quizá que éstas ya no representaban nada, que eran puro juego, aunque juego peligroso, pues es muy 
arriesgado desenmascarar unas imágenes que disimulan el vacío que hay tras ellas)” ibid., 12. 
11 Vid. MANUEL CASTELLS, “La cultura de la virtualidad real: la integración de la comunicación electrónica, 
el fin de la audiencia masiva y la emergencia de las redes interactivas”, en id., La era de la información, 1. 
La sociedad red, cap. 5, Madrid, Alianza, 20053 (1996). Lo más positivo de la virtualidad real es la casi-
anulación de los conceptos cotidianos de espacio y tiempo, a favor de una simultaneidad virtual-real. Las 
ventajas para establecer relaciones interpersonales son evidentes. Pero corremos el peligro de que las 
personas se “congelen” en el medio virtual, si no salimos de la comunicación distanciada/próxima, 
diferida/simultánea, para comunicar libremente nuestros afectos con todos los sentidos. 
12 No lamento disentir de los profetas de la indiferencia, que condenan a la humanidad a un estado pasivo 
hasta su fatal autodestrucción, por “exceso de información” o similares. 
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problema de la vida es equivalente a su solución efectiva”13. Por eso prefiero el uso de la 

prudencia al considerar “aprendices virtuales” a quienes sean iniciados a través de una 

comunicación distante, en un imaginario donde aparecen y desaparecen las personas como 

objetos de transitoria atracción, por lo cual están convocados a la inter-acción, 

parafraseando a Blondel14. Importa menos que la virtualidad sea producida por el sistema 

de la cibernética, por la literatura, o por un imaginario religioso poblado de fantasmas15.

 Las ciencias humanas y sociales han puesto más énfasis en el estudio de las 

mediaciones psíquicas, sociales, culturales o ideológicas por las que se construye lo 

sagrado de los símbolos, que en la comunicación misma. Nos referiremos a algunos de sus 

principales modelos durante la investigación, aunque a veces sometan la realidad a un 

sesgo reductor, en la medida que nos han permitido desarrollar una teoría y ejercer la 

crítica sobre las formas con que se comunica el aprendizaje narrado. En el momento 

oportuno, recuperaremos la sustantividad real de la comunicación, por corregir a Manuel 

Castells con sus propias intuiciones16. 

 Para empezar, es necesario que resituemos las narraciones en un marco mucho más 

amplio que el de la literatura contemporánea: la cultura oral en que han sido comunicadas 

y transmitidas durante milenios; los espacios sociales de comunicación donde los relatos 

sirven para reunir, incluso físicamente, a una audiencia. Así ocurre cotidianamente en la 

conversación; ante la manifestación íntima de un amigo o una amiga; o en un blog donde 

                                                 

 

 
13 MIGUEL GARCÍA BARÓ, Ensayos sobre lo absoluto, Madrid, Caparrós, 1993, 78. 
14 MAURICE BLONDEL, La Acción: Ensayo de una crítica de la vida y una ciencia de la práctica (1893), 
Madrid, BAC, 1996. Sólo a través de la acción y de la reflexividad sobre ella podemos reconocer que el 
Misterio anida en la propia estructura de la praxis: el fracaso de la acción querida no destruye la acción 
voluntaria (volonté voulu vs. volonté voulante), sino que nos descubre su trascendencia. Si adaptamos el 
argumento a la realidad de la interacción, la orientación al entendimiento no se sacia en el consenso 
inmediato, desde luego no en la mera negociación sobre intereses, sino que aspira a una comunión más 
profunda, incluso aunque nos contengamos para no poner en peligro la relación. El problema añadido es que 
tal comunión no podría realizarse sobre mi interés particular, ni aun siquiera sobre mi capacidad 
argumentativa de convicción, sino que tiene que tomar radicalmente en consideración la realidad de la otra 
persona. Sólo así se esfuma la pantalla/espejo. 
15 No es que la comunicación cibernética sea una degradación de la literatura, ni la letra una degeneración de 
la oralidad, en una cadena platónica de mayores desprecios. Haremos referencia más adelante a las ventajas 
concretas de nuevas relaciones interpersonales, en horizontalidad, como las que propician las TICs.  
16 “Mi propuesta teórica es que la cultura de la sociedad red global es una cultura de protocolos que permiten 
la comunicación entre diferentes culturas sobre la base no necesariamente de valores compartidos, sino de 
compartir el valor de la comunicación. Esto quiere decir que la nueva cultura no está basada en el contenido, 
sino en el proceso” M. CASTELLS, “Informacionalismo, redes y sociedad red”, en id. (ed.), La sociedad red: 
Una visión global, Madrid, Alianza, 2004, 27-73 (69). Aunque con otras connotaciones, en esta tesis subrayo 
el valor de la comunicación en sí mismo: como antes dijimos en el prólogo, la forma del contenido es más 
relevante que los contenidos mismos. Somos personas en relación actual y eterna. 
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la persona nos invita a participar de su vida, en creciente reciprocidad, a través del relato. 

El estudio del aprendizaje narrado no puede limitarse a la descripción de un proceso 

cognitivo, sino que entronca con todas las dimensiones de la persona: emotiva, 

interpersonal, social. Es un acontecimiento que tiene relevancia –poca, mucha o 

muchísima, según la oportunidad- para nuestra vida, además de representar virtualmente 

un mundo. Es una acción de la memoria personal y social que configura las tradiciones. 

Es, concretamente, un elemento fundamental de los rituales religiosos, a través de su 

vehículo: las vidas que narran las historias sagradas.  

 Tales historias pueden expresarse en distintos géneros: poesía, drama, ficción, 

(auto)biografía, historia. Podrían llevarnos a la comunicación con el Misterio o podrían 

suplantarlo con estereotipos que únicamente sirvan para la autorrepresentación de las 

élites. Las consecuencias de tales mixtificaciones son conocidas: desde la Shoáh al 

terrorismo, desde la ambición de imperio a la vindicación de las naciones ungidas, desde el 

patriarcado divino a la figura del Amo del mundo, desde una economía de la dependencia 

y la subordinación a otra economía de la propiedad y la expropiación. Sólo después de 

analizar en profundidad las construcciones sociales de lo sagrado estaremos en condiciones 

de comprender la funcionalidad del canon, lo canónico y los procesos de canonización en 

nuestra cultura.  

 

¿Un aprendizaje revolucionario? ¿Una memoria revolucionaria? 

 Sería revolucionaria la memoria que nos anticipara un modelo de acción válido para 

transformar íntegramente este mundo, desde su raíz. Tal es la “memoria apocalíptica” de 

que nos hablan las víctimas, junto con autores como Johann-Baptist Metz. Si no podemos 

legitimar ni uno solo de los actos de violencia que destruyen la vida en millones de seres 

humanos, en miles de especies vivas, y nos llevan al límite de condicionar gravemente el 

desarrollo futuro y hasta privar de un hábitat viable a las próximas generaciones, el acto 

compasivo de la memoria tiene que significar una búsqueda de justicia. Nuestras 

estructuras mentales y sociales deben cambiar. Pero, ¿puede mi/tu aprendizaje reconstruir 

la cultura? 

 Esa pregunta iría precedida de otra, que las ciencias sociales han dejado obsoleta: ¿Es 

el aprendizaje un proceso individual? Mucho más que eso. Durante el desarrollo de esta 

tesis doctoral, intentaremos contestar a ambas: a la segunda, con apoyo en distintas 

investigaciones sobre la psicología del desarrollo, la psicología social, la sociología del 
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conocimiento, etc.; a la primera, con todo lo que podamos aportar en diálogo con muchas 

voces, durante el transcurso de la investigación. 

 El estudio del aprendizaje a través de la literatura no es ninguna novedad. Es más, 

podría considerarse una antigualla. La educación en las sociedades modernas se ha 

especializado, racionalizado y separado de otras áreas de la cultura por medio de un 

sistema comparable a la economía, la política, el derecho, el arte y la estética o, según la 

teoría de la modernización, también las religiones.  

 Esto es cierto en un sentido y es cuestionable en otro: el aprendizaje puede ser 

favorecido por medio de una educación formal y universal, que asegure en lo posible la 

igualdad de oportunidades y el desarrollo de las capacidades a cualquier ser humano, en lo 

que han venido a coincidir distintas maneras de concebir la sociedad. Pero la 

racionalización sistémica del aprendizaje a causa de una determinada tecnología es 

inconfundible con una pedagogía interdisciplinaria, holística, al servicio del desarrollo 

humano, que toma toda la cultura y la experiencia humana como medio17.  

 La hermenéutica actual sigue hablando de la potencia formadora de la obra de arte, 

pero lo hace con categorías muy distintas al moralismo, a las que nos referiremos después. 

Aún así, la gran mayoría del público no se acerca a una obra artística o literaria con la 

intención de “aprender”. Ya hay un sinfín de recursos para la adquisición de competencias 

técnicas, disponibles en muchos marcos institucionales: el aprendizaje formal, a través del 

sistema educativo; el no formal, por medio de mil cursos reales o virtuales; e incluso el 

aprendizaje informal, que no deja de ser, muchas veces, producto de una instrucción, más 

que de una experiencia personal sobre lo que uno quiere hacer consciente y emotivamente 

de su vida 18. 

 En la primera parte de la tesis doctoral vamos a dedicar distintos espacios a 

comprender la inmensa creatividad del aprendizaje, más acá y más allá de los sistemas, de 

                                                 

 

 
17 Como es sabido, las tendencias actuales de la globalización, en un mundo gobernado por la acumulación 
del “capital informacional”, reproducen las antinomias entre los derechos humanos y las leyes culturales –en 
absoluto “naturales”- de la economía capitalista, entre la realidad de la abundancia y la desigualdad creciente 
en un mundo sometido al crecimiento insostenible a causa de la deshumanización de los sistemas, que se han 
autonomizado, por decirlo así, contra el sentido común en la vida cotidiana, contra la prudencia responsable 
y contra el amor. 
18 Por poner un ejemplo, los juegos educativos por ordenador que llaman “interactivos” nada tienen de 
interpersonal. Suelen ser, con excepciones, un elenco práctico de la doctrina conductista sobre el 
condicionamiento: no jugamos, no ejercitamos libremente nuestras facultades, sino que respondemos a 
determinados estímulos, aunque sean sumamente complejos, para obtener el refuerzo esperado.  
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modo que podamos extrañarnos de un mundo habituado a causar y sufrir iniquidad, por no 

haberlo transformado todavía. De tal manera, tendremos la oportunidad de continuar el 

análisis, sin condicionamientos reflejos sobre lo que sería posible o imposible, en una 

realidad ampliada por el Espíritu. 

 Hay prejuicios que superar, antes de nada. La supuesta utilitas de la narración para el 

aprendizaje humano se ha ganado una fama peor que dudosa, como resultado de la 

instrumentalización del arte, la moral y la religión al servicio de las ideologías, durante 

miles de años. El insuflado de la doctrina a través de los “exempla virtutis” 19, al menos en 

                                                 

 

 
19 Además de las obras monumentales de WERNER JAEGER o ERNST CURTIUS, que comentaremos más 
adelante, son relevantes los estudios del historiador austriaco OTTO BRUNNER, quien pretendió radiografiar 
los orígenes del occidente europeo como una economía socio-simbólica, en la cual la idea de virtud y la 
literatura moralizante servían para legitimar una estructura social y política. Hay que anotar el hecho de que 
su obra comenzó sirviendo de pretexto al nazismo para sostener el proyecto del Tercer Reich; pero hoy 
puede ser leída exactamente al contrario, para denunciar los restos de tal ideología en la tradición europea. 
Vid. BRUNNER, Estructura interna de occidente, Madrid, Alianza, 1991. “[…] Ha de comprenderse que la 
oikonomia es también, desde su primera formulación por los griegos, saber y enseñanza de la virtud. En el 
estagirita la ideología del patriarcado doméstico alcanza su mayor radicalismo con la doctrina de la 
esclavitud natural y de la desigualdad esencial entre los hombres (Pol., 1252a-1260b) —una doctrina que el 
cristianismo no cuestionará en su dimensión terrenal y que se mantendrá inconmovible hasta Rousseau—. 
Como el alma gobierna despótica, herilmente, sobre el cuerpo, así también gobierna el señor de la casa a los 
esclavos y animales; como la inteligencia rige política o monárquicamente sobre las pasiones, de igual 
manera ejerce su mando el varón sobre la mujer o los hijos: «Todas las relaciones de dependencia en el 
interior de la casa vienen dadas en función última del jefe doméstico, que, como cabeza rectora que es, crea a 
partir de si mismo un todo unitario. Apto para ello es justamente sólo el varón, quien según Aristóteles posee 
todas las virtudes precisas al efecto. La casa (oikos) se configura por ende como un todo que descansa en la 
heterogeneidad de sus miembros, los cuales llegan a ser integrados en una unidad gracias al espíritu rector de 
su señor» (OTTO BRUNNER, “Das ‘ganze Haus’ und die alteuropäische ‘Ökonomik’”  en AA.VV., Neue Wege 
der Verfassungs- und Sozialgeschichte,  Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 19682 (1956), 103-127) 
(=Pol. 1260a, 5-24) […]  
En el fondo nos enfrentamos a un modo de pensar acendradamente aristocrático, característico de una 
nobleza patriarcal que se ha enseñoreado de la tierra y que desde Homero asimila, en el ideal nobiliar de la 
areté, el gobierno de las personas y las cosas al poder del entendimiento y la voluntad, la fuerza y el valor del 
héroe a la posesión de la belleza. Esta concepción arcaica de la virtud conocerá todavía una progresiva 
elaboración, que Brunner esboza siguiendo a Werner Jaeger […]  
Brunner se aplica entonces a la titánica tarea de trazar la historia de la paideia-humanitas, de las virtudes 
cardinales que ahorman un tipo social a lo largo de los siglos, del radical hermanamiento entre nobleza y 
virtud, desde la antiguedad tardía hasta Enea Silvio Piccolomini y el siglo de Hohberg. Es lo que lleva a cabo 
en el segundo gran capítulo de esta biografía [Adeliges Landleben und Europäischer Geist. Leben und Werk 
Wolf Heimhards von Hohberg, 1612-1688, Salzburgo, Otto Müller, 1949], titulado Ethos und Bildungswelt 
des europäischen Adels, bien entendido que esa ética nobiliar cobra pleno sentido en el ambiente campesino 
de la hacienda señorial […]  
La sangre se convierte pues en una herencia necesitada de validación mediante acciones virtuosas, 
empezando por los reyes, como advierte en 1200 Reimar von Zweter. El tema se reitera en toda la literatura 
política y pedagógica de occidente, hasta Enea Silvio, para quien el buen natural inherente al hombre noble 
queda incompleto si no se alía a la educación y al ejercicio. De ahí la función formativa y ejemplarizante de 
la poesía épica desde los griegos hasta las canciones de gesta medievales; de ahí asimismo el desinterés que 
ella muestra por el asunto plebeyo, al igual que sucede en la otra gran poesía de la nobleza europea, la 
cortesano-caballeresca. De ahí, en fin, el gusto por la historiografía de los exempla virtutis en los ambientes 
de la aristocracia, como prueba la extraordinaria aceptación de un Valerio Máximo en la edad media, el 
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occidente, ha sido un topos de la alta cultura: la areté/virtus del héroe representa el 

paradigma de la aristocracia desde los modelos arcaicos, violentos, patriarcales de 

Homero, que siguieron vigentes, paradójicamente, por medio de la paideia, en la 

educación del ciudadano (libre, varón, etc.) durante el mundo clásico, hasta la nobleza del 

Antiguo Régimen. Como un nuevo avatar de los mismos tipos, reaparece la 

“ejemplaridad” de los emblemas heroicos en la religión civil que fuera instituida por las 

revoluciones, tanto por la burguesía como por el socialismo real. Las figuras del “soldado” 

y del “trabajador” (Jünger), el homo virus (mezcla de vir y depredador de su entorno 

humano y natural), son los prototipos de la educación dirigida a un círculo ampliado de 

ciudadanos –a quienes se les concede una “conciencia de clase” mimetizada de sus rivales, 

como aspirantes o nuevos detentadores del poder- en el universo simbólico de la 

modernización, a través de los medios de masas.  

 Es cierto que la cultura occidental ha propuesto otros paradigmas y virtudes mixtas, 

entre lo público y lo doméstico, gracias a la literatura de “costumbres” (mores: la comedia 

nueva, de Menandro a Lope de Vega y Shakespeare; la comedida comedia sentimental) o 

los distintos géneros del romance. Se ocupa de narrar el mundo de la vida privada, a 

diferencia de la publicidad representativa del poder y la violencia. Pero esa figura 

doméstica del patriarca gobernando su propia casa, convertida después en imagen del 

burgués acomodado, capaz de compasión con los amigos o el propio linaje y de crueldad 

con los enemigos, es tácitamente ligada a la del virus público por el caudal de la 

tradición20. Ligeramente reformuladas, volvemos a encontrar esas virtudes cívico-

                                                                                                                                                    

 

 

 

renacimiento y barroco” VICTOR ALONSO TRONCOSO, “Otto Brunner, en español, y los estudios clásicos (y 
II)”, Gerión, 12 (1994), 11-44 (16-22). 
20 “En verdad que el adivino arcadio se fabricó por necesidad, según Heródoto, un pie de madera al estar 
privado del suyo propio. Pero un hermano que pelea con su hermano y se hace con un compañero extraño de 
la plaza o de la palestra no parece que haga otra cosa que cortar voluntariamente un miembro de carne que le 
es natural, para adaptar y ajustarse uno ajeno. Pues la propia necesidad que busca amistad y compañía enseña 
a honrar, cuidar y conservar a los consanguíneos, en la idea de que no podemos ni somos capaces por 
naturaleza de vivir sin amigos, sin relaciones y solitarios. Por lo cual Menandro dice con razón: No entre los 
compañeros de bebida y de placer de cada día, buscamos en quien confiar los asuntos de nuestra vida, 
padre”. Y continúa: “Cualquiera piensa haber encontrado un bien nada superfluo en la sombra de un amigo. 
Pues sombras son realmente la mayor parte de las amistades, imitaciones e imágenes de aquélla amistad 
primera que la naturaleza ha infundido en los hijos hacia sus padres, en los hermanos hacia sus hermanos; y 
quien no venera ni honra a aquélla ¿puede acaso dar alguna prenda de su buena voluntad a los ajenos? ¿O 
qué clase de hombre es el que al compañero en saludos y cartas llama hermano y no cree que deba caminar 
con su hermano ni siquiera por el mismo camino? Pues como es de locos adornar la estatua del hermano pero 
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domésticas a través de la herencia europea de Plutarco21 en el Renacimiento, los 

numerosos manuales de buenas costumbres que espigan las obras clásicas y la Biblia22, 

pasando por los diversos géneros del didactismo ilustrado (fábulas, teatro reglado, 

comedia sentimental), hasta alcanzar el “roman à thèse” durante el s. XIX 23.  

 Así pues, parte de nuestra investigación consiste en un examen crítico de unos y 

otros paradigmas, que configuran la res de la tradición y construyen un imaginario 

convencional, casi atemporal, para consumo de las élites dominadoras, sin afectar más que 

en pequeño grado a la forma interna. La estilización del mundo narrado con arreglo a un 

sermo sublimis o una expresión limitada de los afectos no permite el aprendizaje de otras 

voces ni un diálogo que se haga cargo de otra realidad.  

 Ante tal panorama, habrá que reconocer lo difícil que resultaba determinar, a través 

de la interpretación de los evangelios, una estructura distinta de aprendizaje en la persona 

                                                                                                                                                    

 

 

 

golpear y maltratar su cuerpo, del mismo modo venerar y honrar su nombre en otros pero odiarle y huirle es 
propio de quien no está en su sano juicio ni ha comprendido jamás en su mente que la naturaleza es lo más 
santo y grande de las cosas sagradas” PLUTARCO, Obras Morales y de Costumbres (Moralia), VII, ed. de 
ROSA AGUILAR, 13 vols., Madrid, Gredos, 1995, 164-165. Tal sería la fuente (neo)clásica de la “comedia 
sentimental”, desde fines del s. XVIII, vid. JOAQUÍN J. MARTÍNEZ, “La comedia sentimental: Género y 
congéneres”, AnMal, 14, 1 (1991), 103-128; YVONNE FUENTES ROGER, El triángulo sentimental en el drama 
del dieciocho: Inglaterra, Francia, España, Kassel, Reichenberger, 1999. 
21 Aunque muy influyente en la Antigüedad tardía, sólo fueron recuperadas sus obras en el Renacimiento, a 
través de la transmisión bizantina. Fue entonces cuando tuvieron mayor efecto las moralia, primero en edic. 
latina completa, después ediciones separadas (p.ej. los Apotegma de Erasmo), en lat. o en lengua vulgar, 
finalmente la traducción antológica de DIEGO GRACIÁN, discípulo de JUAN LUIS V IVES, vid. ALICIA 

MORALES ORTIZ, Plutarco en España: Traducciones de Moralia en el s. XVI, Murcia, Univ., 2000, 
http://interclassica.um.es/investigacion/monografias/plutarco_en_espana_traducciones_de_i_moralia_i_en_el
_siglo_xvi. Un reciente simposio ofrece un panorama sobre la influencia de PLUTARCO en la paideia clásica, 
especialmente S. SÄID , “Poésie et éducation chez Plutarque ou Comment convertir la poésie en introduction a 
la philosophie”, en AA. VV., Plutarc a la seva época: paideia i societat (Actas del VIII Simposio de la 
Sociedad Española de Plutarquistas), Málaga, Clásicas, 2005. 
22 Vid. a manera de exempla, por el enorme influjo que han tenido en la cultura europea, BALTASAR DE 

CASTIGLIONE, El cortesano (Il Cortegiano, 1513-18), trad. de BOSCÁN, Madrid, Espasa-Calpe, 1972. Su 
cortesanía es más estilizada que la moral autocentrada del príncipe, more Maquiavelo, pero igualmente 
fundada en la estrategia de guardar el decoro y conservar su estatus: “consideri ben che cosa è quella che egli 
fa o dice e 'l loco dove la fa, in presenzia di cui, a che tempo, la causa perché la fa, la età sua, la professione, 
il fine dove tende e i mezzi che a quello condur lo possono; e cosí con queste avvertenzie s'accommodi 
discretamente a tutto quello che fare o dir vole” ibid., II, 7. ERASMO, Manual del caballero cristiano 
(Enchiridion); FRAY LUIS DE LEÓN, La perfecta casada, etc. 
23 Vid. un buen estudio sobre los paralelos ideológicos del Bildungsroman, SUSAN RUBIN SULEIMAN , 
Authoritarian Fictions: The Ideological Novel As a Literary Genre, Nueva York, Columbia UP, 1983, esp. 
“The Structure of Apprenticeship”, 63-100. En España son conocidas como “novelas de tesis” las primeras 
obras de BENITO PÉREZ GALDÓS y, en aplicación de su doctrina naturalista, EMILIA PARDO BAZÁN . La 
versión conservadora de la novela ideológica la encontramos en el costumbrismo plano de novelistas 
menores. 
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de Jesús. Incluso fue preferible que no pudiéramos atraparlo dentro del cerco de un 

personaje plano, durante dos mil años. De hecho, las lecturas sobre el aprendizaje en la 

mayor parte de la tradición, como veremos al inicio de la Tercera Parte, se han centrado en 

la figura de los Doce apóstoles, el origen de su autoridad y su transmisión por medio de 

una catena, aunque durante el primer milenio la presidencia de la asamblea era elegida por 

sus miembros. Ni que decir tiene que tal perspectiva ha excluido a muchos (tanto a las 

mujeres del Evangelio como a la muchedumbre) de alguna participación visible en un 

proceso histórico de aprendizaje por el Espíritu. Analizaré hasta qué punto estaba inscrita 

en el texto de Marcos y en qué consistía el protagonismo de los aprendices. Sobre todo, 

me dejaré sorprender por la emergencia de muchos sentidos que se habían desarrollado, 

precisamente, en las mujeres y en la muchedumbre, en relación interpersonal con Jesús. 

 Los tratados contemporáneos acerca de la audiencia activa, que el texto demanda 

como una esponja el agua, gracias a sus estructuras porosas, conciben un aprendizaje de la 

forma interna (es decir, la forma del contenido). Algunas teorías de la narración, cuando 

han pretendido dar cuenta de la actividad interpretativa, se han centrado casi 

exclusivamente en la adquisición de nuevos saberes para aumentar la competencia 

enciclopédica del lector. No obstante, el análisis dialógico del relato ha disuelto por igual 

el espectro del didactismo clásico y lo que hubiera de simulacro en el formalismo24.  

 A diferencia del “constructivismo radical”, en el arte como en la teoría de sistemas, 

que elude el trabajo de interpretar25, en esta tesis vamos a comenzar interpretando la 

                                                 

 

 
24 El didactismo es la característica de una doctrina poética según la cual el contenido moral o filosófico que 
transmita la obra es puesto del lado de su utilidad, mientras que el placer resultante de la forma está 
condenado a ser inútil. La doctrina del arte por el arte reproduce tal esquema desde el otro lado, sin apenas 
variación: el arte es inútil porque consiste, únicamente, en una construcción/contemplación de la forma. Vid. 
JOAQUÍN J. MARTÍNEZ, “La muerte de Narciso o el símbolo fatal de la autoconciencia: Ovidio, Schlegel, 
Valéry, Lezama”, Canelobre, 25-26 (1993), 109-116; REMEDIOS MATAIX , La escritura de lo posible: El 
sistema poético de José Lezama Lima, Alicante, Bib. virtual Miguel de Cervantes, 2000.  
25 Las vanguardias pretendieron superar tanto el arte doctrinal (cuya última versión fue el realismo 
socialista), como el narcisismo autocentrado del arte puro (en la especie de la poesía simbolista), por cuanto 
proponían un paradigma nuevo: el constructivismo. La realidad es construida por el arte. No hay que 
preocuparse por aprender nada de la obra, sino por la creación de mundos en cada acto humano: todo es arte, 
toda obra puede ser reciclada y cualquier objeto puede ser obra (humor objetivo), los museos pueden ser 
recreados, igual que la naturaleza, exactamente igual que la sociedad. La imagen es atractiva pero 
terriblemente engañosa, desde el momento que evita reconocer el valor de la relación interpersonal para 
cualquier creación, así como la autonomía del mundo físico respecto de la cultura, y viceversa. 
Vid. CALVIN TOMKINS, Duchamp, Barcelona, Anagrama, 1996; PETER BÜRGER, Theorie der Avantgarde, 
Frankfurt, Suhrkamp, 1974; PEDRO AULLÓN DE HARO, La modernidad poética, la vanguardia y el 
creacionismo, ed. de JAVIER PÉREZ BAZO, Málaga, Univ., 2000; P. AULLÓN, “Teoría general de la 
Vanguardia” en J. PÉREZ BAZO (coord.), La vanguardia en España: Arte y literatura, Toulouse, CERIC, 
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peculiar eficacia de la memoria para transformar la cultura. El evangelio de Marcos 

comienza por romper el decoro del canon clásico, gracias a la irrupción del sermo humilis, 

es decir, aquellas voces antes correspondientes a la gente de estatus inmoral 26. La 

representación de una pluralidad dialógica de voces, donde son cada vez más abundantes 

las expresiones de las mujeres y de las personas pobres o vulnerables, no es un pretexto 

para el relativismo, sino una oportunidad para la comprensión más profunda de la realidad, 

por cuanto somos palabra.  

 No estamos determinados por el sistema de la lengua, como pretendía el 

estructuralismo, sino que somos capaces de recrear la cultura y cambiar nuestras 

relaciones, en la medida que desarrollemos, también, la capacidad de escucha. Además de 

niños y adolescentes, también los adultos nos configuramos por medio de una 

interiorización del diálogo social, como explica el constructivismo (social) en psicología. 

La forma interna del diálogo que configura al ser humano se realiza plenamente con el 

Misterio hecho palabra de carne, entre la gratuidad y la gratitud, la libertad y el clamor, la 

comprensión y la perplejidad, la rebeldía y la espera. Analizar críticamente la construcción 

de la persona por medio del aprendizaje narrado es el objetivo de la primera parte de 

nuestra investigación. Luego, durante el estudio del evangelio de Marcos, la teoría tendrá 

que refrendarse en la práctica. 

 

Investigación sobre el aprendizaje de Jesús: un paradigma abierto 

 El centro vital de la investigación consiste en sacar a la luz una realidad que había 

permanecido oculta en los propios textos, a través de los cuales tenemos acceso a esa 

persona, como otros signos nos acercan a otras personas. El aprendizaje de Jesús es un 

misterio sin resolver y atañe profundamente al Misterio último con el que deseamos 

dialogar 27. Los evangelios pueden ser interpelados directamente. Hemos seleccionado el 

                                                                                                                                                    

 

 

 

1998, 31-52; GUILLERMO CARNERO, “Primitivismo, sensacionismo y abstracción como actitudes de ruptura 
cultural en la literatura y el arte de las vanguardias”, en id., Las armas abisinias: Ensayos sobre literatura y 
arte del s. XX, Barcelona, Anthropos, 1989, 84-111; Salvador Dalí y otros estudios sobre arte y vanguardia, 
Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 2007. 
26 ERICH AUERBACH estudió ese hecho hace ya más de sesenta años. 
27 Vid. la estupenda síntesis y la propuesta de una “cristología histórica” por ELISABETH A. JOHNSON, “The 
Word was Made Flesh and Dwelt Among Us. Jesus Research and Christian Faith”, en DORIS DONNELLY 
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relato de Marcos, porque ha servido de estructura a los demás sinópticos (Mateo y Lucas), 

y, además, por ser anterior a Juan. Pero podríamos continuar por cualquiera de ellos, 

puesto que cada uno daría acceso a facetas distintas de la misma persona28. No dejaremos 

                                                                                                                                                    

 

 

 

(ed.), Jesus. A Colloquium in the Holy Land, Nueva York, Continuum, 2001, 146-166 (trad. española de 
XABIER PIKAZA , Jesús: Un coloquio en Tierra Santa, Estella, Verbo Divino, 2004, de la que no disponíamos 
circunstancialmente). Comienza por reconocer que la imagen de Jesús en la memoria colectiva es 
fundamental para que la confesión cristiana no sea reducida a una “cifra” o una proyección. Después, revisa 
los cambios que se han producido en esa imagen como resultado de la investigación sobre el Jesús histórico. 
Da cuenta de las diversas propuestas que se han ofrecido a la audiencia pública: Jesús el judío (GEZA 

VERMES), un judío marginal (MEIER), un profeta de la restauración de Israel (SANDERS), un líder espiritual, 
sanador compasivo y sabio subversivo (MARCUS BORG), un campesino medirráneo judío (CROSSAN), un 
profeta escatológico del reino de Dios (SCHILLEBEECKX, MEIER). “Still, taken singly or together, these 
depictions encapsulate an awareness of the figure at the origins of Christianity different from that of the 
doctrinal Christ of traditional piety. This is not to say that these images are opposed to doctrine, but they do 
give rise to a different appreciation. Obviously, the images emerging from contemporary studies do not 
exhaust the reality of the actual Jesus who lived. But I would argue that given the critical tools being utilized, 
this changed imagination arguably approximates aspects of the first disciples' memory of Jesus more closely 
than the church's memory image has done for many generations […] Intellectual dualism that prizes spirit 
over matter, body over soul, and thus pure divinity over enfleshed humanity is one contributing factor. A 
competitive model of God's relation to the world whereby the infinitely powerful One overwhelms the puny 
integrity of the creature is another. A political power structure that privileges an elite group over the grubby 
masses, absorbing Christ into the glorified image of the ruling emperor is yet another. It may also be the case 
that we are so little at home in our own skins that the idea of God's truly entering into our earthy condition 
becomes seriously unimaginable […] Precisely here, Jesus research refreshes the imagination of the church 
about the genuine humanity of the eschatological prophet from Nazareth. Fed by Jesus research, a clearer 
grasp of Jesus' historical humanity now provides Christology with a new yet ancient starting point […] And 
here is the key point. Jesus research affects the imagination of faith about the true humanity of the Word 
made flesh not be generalizing but by particularizing. Jesus of Nazareth is not a generic human being but a 
specific one […] 
Even a few such details change the imagination and feed the rediscovery of the "truly historical human" 
dimension of christological belief. It becomes harder to maintain a "Superman" model of Jesus' life: mild-
mannered worker in wood and stone on the outside, with secret, souped-up powers on the divine inside, as if 
his mind and will were not utterly affected by his finite, social location in history […] While it may be easy 
to admit that Jesus' body was real flesh that could experience pleasure and pain, and while it may even be 
admissible that he thought and spoke in Jewish categories, resistance to the impact of Jesus research often 
draws a line in the sand over Jesus' own self-consciousness” ibid. 151-152. 
¿Tuvo Jesús una conciencia divina? “Did Jesus know he was God? Rahner concludes: yes and no. Yes at the 
subjective pole of self-awareness where we intuitively grasp who we are. No at the objective pole of self-
awareness where we define ourselves in concrete terms. To put the question another way: Did this first-
century Jewish man think he was Yahweh? Of course not. The very parameters of the faith in which he 
worship forbad such a self-definition. In later years Christians would have to develop the very concept of 
God into Trinitarian terms in order to make this identification”, ibid. 154. En la tercera parte analizaremos el 
modo en que Jesús demuestra tener un autoconcepto que los evangelios pretenden reconstruir, comenzando 
por Marcos: ser Hijo de Dios. Pero esa identidad reconocida lo es desde una conciencia humana, capaz de 
aprendizaje, no desde una autoconciencia divina de la que no tenemos idea. Lo que Jesús nos ha revelado no 
es la “conciencia de Dios”, sino la forma divina de existir: el amor de la persona libremente entregada para 
redimir a la humanidad sirviendo a los que sufren iniquidad, para su liberación. El Misterio sigue siendo 
Misterio, pero nos ha revelado el modo de participar en su ser-amor. 
28 JOSEPH RATZINGER (BENEDICTO XVI),  Jesús de Nazaret, I. Desde el Bautismo hasta la transfiguración, 
Madrid, La Esfera de los Libros, 2007, ha asumido la investigación moderna sobre el Jesús de la historia. 
“[…] Este libro no está escrito en contra de la exégesis moderna, sino con sumo agradecimiento por lo 
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de interrogar a otras fuentes de la tradición sobre Jesús, que no son incluidas en el canon: 

el evangelio de Tomás, los apócrifos judeocristianos (el evangelio de los Hebreos), la 

biblioteca de Nag-Hammadi; así como los escritores sub-canónicos del s II (Ireneo, 

Clemente romano, Clemente de Alejandría, Justino, Papías, Hegesipo), que se hicieron 

cargo de numerosos dichos de Jesús o que ofrecieron interpretaciones sorprendentes. 

Veremos el resultado. 

 En el evangelio de Marcos, el uso de la ironía para derribar los prejuicios fundados 

desde el poder político y religioso es más sutil que la generalización grotesca del carnaval 

–aunque toma figuras y formas de la tradición popular-, más fiel a la dignidad humana que 

el aprendizaje negativo de la picaresca –aunque se burla de la prosopopeya de los 

poderosos-, más profundo que una ironía universal en trance de deslizarse hacia el 

nihilismo –aunque pone radicalmente en cuestión el orden aparente del universo 

construido por la injusticia. La densidad del mundo social a través del cual se representa el 

camino de Jesús es tanto mayor cuanto más significativas son sus relaciones 

interpersonales. De hecho, el encuentro con Jesús afecta a ambas partes: al héroe del relato 

y a los “otros” protagonistas. 

 El modo de nuestra investigación no consiste en oponer una antítesis a otra u otras 

tesis, sino en descubrir/mostrar, de muchas maneras, una realidad que el texto del 

Evangelio no había dejado de comunicar a sus lectores/as.  Sin embargo, la oportunidad de 

hacerla explícita en todos sus términos era dificultada por estereotipos –en muy diverso y 

hasta opuesto sentido- acerca de la vida de Jesús, sobre el proceso existencial e histórico 

de la vida humana y sobre la expresión del Misterio. Precisamente por eso, una parte 

crucial de nuestra investigación trata sobre la génesis del canon judeocristiano durante la 

                                                                                                                                                    

 

 

 

mucho que nos ha aportado y que nos aporta. Nos ha proporcionado una gran cantidad de material y 
conocimientos a través de los cuales la figura de Jesús se nos puede hacer presente con una vivacidad y 
profundidad que hace unas décadas no podíamos ni siquiera imaginar”, ibid. 20. En este aspecto se sitúa, más 
o menos, sobre el mismo punto que la citada ELISABETH JOHNSON. Pero restringe su ensayo al ámbito de una 
cristología bíblica, es decir, a la consideración lo más fiel posible a los evangelios de la figura de Jesús.  
Nuestra investigación se sitúa entre ambos razonamientos: los evangelios tienen que ser investigados como la 
primera fuente sobre el Jesús de la historia, cada uno en su especificidad. Sin embargo, tal constatación 
puede darnos una agradable sorpresa: la historia de Jesús en el relato de Marcos –que sirve de base a los 
otros dos sinópticos- es una historia de aprendizaje. Convendría continuar el estudio con el evangelio de 
Juan, quien ofrece un relato alternativo. Pero sólo es posible apuntar aquí alguna de sus líneas, como 
intentamos en la Tercera parte: “La pedagogía de Jesús en Marcos” (y en diversos apartados a lo largo de la 
tesis). 
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etapa del judaísmo postexílico, hasta el s. I: la memoria de Jesús. Otra parte se ocupa de 

explicar y comprender la formación y la recepción del canon (cultural, bíblico, occidental) 

a lo largo de estos dos mil años, a través de la memoria sobre Jesús.  

 Resulta especialmente llamativo que tanto la investigación del Jesús histórico como 

la filosofía de la conciencia, tanto la cristología dogmática como el método histórico-

crítico, hayan ido dando pasos en una dialéctica circular sin centrarse en la humanidad que 

se comunica a través del relato de Marcos: la relación que constituye a la persona y que 

dejó su impronta en las tradiciones. El aprendizaje interpersonal de Jesús, para los 

creyentes, podría ser signo pleno de la Encarnación divina y parte significativa de la 

anámnesis. En la Historia de historias que ha dado lugar a nuestro mundo de la vida 

común, no sólo en Europa, sino en las demás regiones del planeta, la forma interna de la 

historia de Jesús ha sido paradigma latente de humanidad. No puede ser reducido a 

antítesis contra nadie y contra nada, aunque sea siempre susceptible de una interpretación 

mejor. Nos sigue convocando a la aceptación del Otro como un Tú inmanipulable, por 

amor. 

 Según recordaremos más adelante, nuestro acercamiento al texto de Marcos no es 

extrínseco. No pretendemos sonsacarle fragmentos con que construir otra figura a sus 

espaldas. La hermenéutica tiene que respetar la integridad del texto como si fuera una 

persona. De otra manera, no podría responder a nuestras preguntas (diría Gadamer): lo 

habríamos esclavizado a un propósito instrumental, impersonal. Puesto que se trata de un 

relato, el método de análisis será primordialmente narrativo o “narratológico”.  

 Pero el acercamiento al texto/persona también nos permite descubrir/mostrar otra 

faceta del Misterio: está acostumbrado a dialogar. El relato de Marcos es un diálogo que 

contiene muchas voces en contraste social: evaluativo, afectivo, dramático. Por tanto, 

hemos de recurrir también a la teoría de la polifonía narrativa, a la que dedicamos el 

estudio de licenciatura ya aludido29. Además, la teoría de la acción comunicativa nos 

permitirá reconocer una disposición personal y unas actitudes sociales de Jesús mucho más 

razonables y próximas a las culturas modernas de lo admitido. La ironía puede servir al 

libre argumentar, en una esfera pública de comunicación, en lugar de para destruir 

                                                 

 

 
29 JOAQUÍN J. MARTÍNEZ, Del mito al diálogo: Bajtín y la teoría integral del discurso narrativo, Alicante, 
Univ. de Alicante (Facultad de Filosofía y Letras), 1989. 
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cínicamente al otro humano. En esto, ciertamente, Sócrates y Jesús fueron parientes 

interétnicos. 

 Mi objetivo general, con trescientos años de por medio, es criticar la crítica, además 

de la tradición. Pero no puedo acomodarme a una ironía posmoderna acerca de todo, que 

ya fuera característica del romanticismo y arrastró a complacerse en la agonía. No estoy de 

vuelta de nada, aunque las grandes ideologías se han rasgado para mostrar mi/nuestra 

desnudez. Vuelvo a las preguntas del principio: ¿Puedo comenzar a re-construir la realidad 

desde el lugar cotidiano de la persona, sin encerrarme en la filosofía de la conciencia ni en 

el escepticismo contra la realidad, contra Dios o contra el ser humano? ¿Sobre qué 

fundamento?  
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PRIMERA PARTE. Teoría y crítica del aprendizaje narrado 

 

 

I. Las formas transculturales del aprendizaje narrado 

No se puede sustituir la arquitectónica valorativa por un sistema de relaciones lógicas (subordinación) 

de los valores, interpretando los matices de la entonación sistemáticamente […] Así pues, el centro 

axiológico de la arquitectónica del acontecer de la visión estética no es el hombre como un contenido 

idéntico a sí mismo, sino como una realidad real amorosamente afirmada. Con esto la visión estética 

está lejos de abstraerse de todos los puntos de vista posibles sobre los valores, y tampoco borra la 

frontera entre el bien y el mal, entre la belleza y la fealdad, entre la verdad y la mentira30. 

i. Las antinomias del sentido común 

 Veamos cómo puede ese breve texto de factura popular, el “evangelio feo” del 

canon, pero raíz de muchas tradiciones, impulsarnos a desarrollar un aprendizaje que atañe 

a cualquier persona. Tendremos que comenzar por un discernimiento de las distintas 

formas con que es posible, en nuestras historias de vida, aprender a ser humanos.  

 Podemos hacer uso de un método aproximativo que ha servido al pensamiento 

teórico desde Platón y Aristóteles hasta Kant y Hegel: un intento de solución a las 

antinomias que la cultura actual deja insolubles, por falta de reflexividad.  

 

La relación interpersonal que parece antinómica, se sirve de: 

la ciencia y la imaginación 

la actuación de narraciones  y su interpretación 

la capacidad de hablar   la capacidad de escuchar 

la ficción de un futuro viable  y la anticipación de una realidad última 

las formas en que el lenguaje religioso puede 

iluminar el mundo compartido 

y la razón terapéutica puede sanar la fe 

(auto)látrica 

Retórica 

Maravilla 

Fantasía 

Mística 

                                                 

 

 
30 MIJAIL M. BAJTIN, “Hacia una filosofía del acto ético” en id., Hacia una filosofía del acto ético. De los 
borradores y otros escritos, Barcelona, Anthropos, 1997, 7-81 (69). 
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Ideología 

Realismo 

Memoria 

Apocalipsis 

Revolución 

Corrección 

Imitar  

Naturaleza 

Sexo 

Escritura 

Literatura 

Educación 

Ascesis 

Arte sagrado 

Canonicidad (belleza) 

Dignidad 

Acción 

Predestinación 

Lo sagrado 

Rito 

Pueblo 

Obediencia 

Liderazgo 

Autoridad 

Poder 

Chamanismo 

Secta 

Persona-incomunicable 

Persona divina 

Familia 

Cosmos 

Teoría 

Moral 

Tradición 

Economía 

Sociedad 

Pecado  

Justicia 

Evergetismo 

Honor 

Crítica 

Utopía 

Historia 

Romance 

Reforma 

Metanoia (cambio interior) 

Ser singular 

Cultura 

Género  

Oralidad 

Vida 

Experiencia 

Estética 

Arte sublime 

Extrañamiento (fealdad) 

Gracia 

Pasión 

Fatalidad 

Lo profano 

Mito 

Muchedumbre 

Atención 

Carismas comunitarios 

Servicio 

Soberanía  

Religión 

Iglesia 

Persona-relación 

Persona humana 

Fraternidad 

Sistema 

Práctica 

Ética 

Libertad 

Política 

Comunidad  

Iniquidad 

Igualdad 

Solidaridad 

Reconocimiento 
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Milagro 

Evangelio 

Eros 

Dios 

Rehabilitación 

Vida narrada 

Agapé 

Misterio 

 

 No basta con afirmar que algunos o todos los elementos de las antinomias son falsas, 

por medio de alguna lógica:  

la dialéctica en su versión platónica, subordinante, o en su versión hegeliana, totalizadora;  

el silogismo aristotélico, fundado en un axioma incontrovertible, o el juicio sintético a 

priori que Kant construye como un puente de plata entre empirismo y racionalismo. 

 Tenemos que investigar cada una de esas formas como medios de un aprendizaje que 

ha dejado memoria, porque se ha realizado en la historia. Los conceptos que hemos 

determinado en las culturas de nuestra época no son contrarios bipolares. Son tendencias 

dinámicas que van a dar a la mar, que es el vivir (parafraseando a Manrique). Si 

examinamos las antinomias aparentes, enseguida notamos que podrían combinarse de muy 

distintas maneras en muchas mentalidades: la teoría y la práctica con la cultura, la religión 

con la iglesia y la secta, etc. La pluralidad fue explicada a imagen de un mosaico, de modo 

estático, por el pensamiento posmoderno; lo cual permitía, al menos, evitar que 

construyéramos nuevas torres que sólo sirven para inventar batallas.  

 Pero esa diversidad en apariencia caótica puede ser comprendida con ayuda del 

diálogo, durante el camino, más allá de las oposiciones tópicas entre individuo y sociedad, 

sujeto y objeto, razón e irracionalismo, que han dejado de ser absolutas. La ciencia misma 

puede ser objeto de una metaciencia; la razón está necesitada de crítica a causa de un ethos 

irracional, cuando se niega a dialogar sobre su sentido ético, al servicio de las personas 

concretas, o acerca de su gratuidad mística, como un carisma al servicio de la comunidad. 

La sociedad es siempre de nuevo re-construida en las relaciones personales. 

 Durante el análisis comprobaremos que estas antinomias son de otro estilo. Ocurren 

en las relaciones sociales, sin romperlas. Pueden colaborar en el proceso de co-aprendizaje 

entre ambos interlocutores. Quien entra con un concepto puede llevarse consigo el otro. No 

son agua y fuego. Por el contrario, si uno se enturbia, el otro tampoco se deja comprender, 

a causa de una dialéctica que los deforma. He aquí algunos ejemplos:  

La crítica se dirige a la ideología y no tendría sentido sin ella, a diferencia del bien sin el 

mal o del amor sin el odio. Pero la función de la crítica y la construcción de una ideología 

llegan a confundirse cuando la crítica se hace ideológica; es decir, cuando su negatividad 
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no es coyuntural, sino que está al servicio de una estrategia de poder, violencia o 

subordinación. Tanto el poder como la soberanía han recurrido a la ideología crítica contra 

sus enemigos: p.ej., Platón y Popper, el marxismo y el liberalismo, la teocracia y el 

cesaropapismo.  

 Es legítimo extrañarse de una estética o de una ascesis que no se conformen con 

valorar la elevación sublime de la persona sobre el dolor, en nombre de la idea moral o del 

amor, sino que pretendan establecer la resignación al sufrimiento como un elemento más 

del sistema. Algo similar podríamos decir de quienes descubren un placer en procar(se) 

dolor. De ambas maneras, instituyen una sociedad inhumana.  

 Si hubiera que disponer esos fragmentos simplemente enumerados en una escala 

dinámica, hacia un extremo tendería la mentalidad autoritaria, cuyos efectos se hacen notar 

todavía en la Ilustración totalizante y en los integrismos de las grandes religiones, de forma 

ruidosa y violenta, aunque minoritaria; hacia otro, el constructivismo radical, que pretende 

dominarnos silenciosamente. Es decir, aquellos modelos de realidad que lo dan todo por 

hecho; y aquellos otros que tratan la realidad en su conjunto como una materia prima de 

sistemas culturales (mercado, burocracia) cuando se hacen pasar por naturales (la mano 

invisible, el orden científico). Unos y otros coinciden en demasiados aspectos para que sea 

casual: la indiferencia respecto a la vida de la persona, de tantas personas; el supuesto de 

que la realidad sea un sistema cerrado (el cosmos o su autopoesis). Ambos extremos 

excluyen la novedad del diálogo y la posibilidad de renovar las tradiciones que les sirven 

de trasfondo. Aunque no podemos forzarlos a dialogar, sí cabe la posibilidad de reconocer, 

en medio del aparente caos, un proceso de aprendizaje libre y normativo a la vez.  

 Las formas de aprender nos sitúan en relación desde el principio hasta el final. 

Somos aprendices en común, a través de un proceso histórico y transcultural, cuyo fondo y 

forma es el amor que reconoce la presencia del Misterio en el otro ser humano. Sólo puede 

ser deseable para todos un mundo donde no haya amos ni esclavos; ni poder absoluto, ni 

soberanía de una parte sobre el todo. A esa realidad anticipada en una persona y en una 

comunidad llama Jesús el (con)reinado de Dios. 

1. Valores existenciales en las narraciones 

 No es casual que hayamos evitado situar en esa tabla incompleta de sentidos 

comunes, pero imperfectos, aquellos valores que nos exigen una opción existencial: verdad 

o mentira, diálogo o monólogo/dialéctica, memoria u olvido, placer o dolor, bien o mal, 

vida o muerte, ser vivo o cosa, persona o mundo, violencia o resistencia/vulnerabilidad, 
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perdón o resentimiento, mística o doblez, amor u odio. Entre ambos términos no hay con-

fusión posible. Sólo con enumerarlos ya se hace visible que la racionalización de lo 

sagrado mundano por los discursos de la ciencia, la ética y la estética modernas, no había 

puesto en cuestión un orden inmanente/trascendente a favor de la vida, que no está dado en 

la estructura del lenguaje, sino que se comunica en forma de experiencia, a través de las 

narraciones.  

 El así llamado pensamiento posmetafísico no se opone a la vida, excepto cuando se 

haya instituido como ideología, lo que sabemos por experiencia. Incluso en ese caso, 

pretende convencernos de que trabaja a favor de la vida de algunos (contra la vida de 

otros), como habían hecho las religiones. Más adelante hablaremos, con ayuda de la 

sociología y la filosofía social, acerca de cómo se ha caracterizado una secularización 

mimética, la cual concluye inevitablemente en eso que Habermas denomina la 

“secularización descarrilada”. En todo caso, aquellas ideologías que pretendieron destruir 

ese trasfondo (¿óntico, metafísico, radicalmente humano?) en situaciones de crisis 

agravadas hasta el paroxismo colectivo, se han convertido en signo razonable de lo 

siniestro, tanto en la memoria todavía actual, como en la historia compartida por diversas 

culturas. Representan el aspecto negativo, inhibitorio, del aprendizaje histórico. 

 La argumentación acerca de la verdad y la falsedad (ciencia), de la rectitud o 

incorrección moral (ética y derecho) o del valor estético, deja latente una búsqueda común 

de sentido mucho más amplia. El terreno de la decisión personal (las opciones 

trascendentales) también se elabora en el diálogo; no en esferas especializadas del saber, 

sino en la vida cotidiana. Para distinguir entre amor y odio, la rivalidad mimética y la 

comunión mística, la persona vulnerable y el mundo impersonal, necesitamos haber 

vivido. El marco donde se transmite la experiencia en el trato a la persona con amor, el 

cuidado del ser vivo, la rehabilitación para hacer posible el perdón y la relación con el 

Misterio sin doblez es la pragmática de los rituales comunitarios donde 

actuamos/interpretamos reflexivamente una vida narrada (historias sagradas, dramas, 

confesiones, conversación íntima) y donde anunciamos el Evangelio. Lo cual no excluye la 

comicidad y el diálogo, como había ocurrido en la farsa de una solemnidad prescrita para 

silenciar a las víctimas.  
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2. Mundo y persona 

 ¿Por qué separar mundo y persona?31 ¿No somos partes de un ecosistema? ¿No 

estaríamos reeditando, de esa manera, la dialéctica entre el yo y el objeto, el Todo que no 

se deja absorber por la subjetividad que desea, actúa, sabe? Ese modo de pensar fue 

satirizado por Marx en la figura de los héroes burgueses, Narcisos grandilocuentes y 

sentimentales, ajenos al sufrimiento de la masa, quienes se presentaban so capa de lo 

sublime para solicitar admiración. Pero también el científico Marx era un alienado incapaz 

de concebir el amor entre personas de distintas clases sociales. A pesar de su rocambolesca 

composición, los Misterios de París podrían estar más enraizados en la común humanidad 

que el Manifiesto comunista32. Marx y el capitalismo (Nietzsche, Malthus) coinciden en 

mecanizar el sacrificio de los débiles y de los vencidos bajo el disfraz del sistema: son 

ideologías que programan realmente lo siniestro. 

 Más allá de las formas que sostienen la vida cotidiana (los sentidos del mundo vital), 

la física cuántica ha roto el plano de la física de Newton, la cual fue utilizada como prueba 

cosmológica de la existencia divina, en lugar de Ptolomeo, al menos hasta 1755. 

Demuestra lo que las quejas de Job nos venían sugiriendo desde el s. IV a. C.: el orden del 

cosmos no es sagrado. No hay una ley natural de la retribución, porque no existe tal orden. 

El “juicio sintético a priori” sigue captando la estructura del mundo físico por medio de la 

matemática. Pero la inteligencia humana se ve obligada a tal extremo de tensión que 

cualquier analogía de la ley natural con la vida cotidiana se ha vuelto arbitraria, tanto como 

los códigos de pureza que habíamos fabricado bajo el pretexto de “lo natural”. La 

estructura del cosmos ya no es imagen de la razón “natural” ni de lo razonable, la cual se 

sostiene sobre otras metáforas de lo cotidiano33. Tendremos que consentir en cuáles. Hans 

Küng habla de la música, como mucho antes hizo Platón. Jesús nos propone las parábolas. 

                                                 

 

 
31 Cf. la idealización de la mente medieval sobre el cosmos imbuido de divinidad, junto a sugerencias muy 
valiosas, en ROMANO GUARDINI, Mundo y persona: Ensayos para una teoría cristiana del hombre (Welt und 
Person. Versuche zur christlichen Lehre vom Menschen), Madrid, Encuentro, 2000 (1939). “Aquí se trata del 
hecho ontológico de que no puede darse una persona a solas […]. El hombre se halla esencialmente en 
diálogo. [...] La vida espiritual se realiza esencialmente en el lenguaje. El lenguaje no constituye un medio 
por el cual se comunican acontecimientos; [...] es el ámbito de sentido en el que todo hombre vive”, ibid., 
117. 
32 Con permiso de UMBERTO ECO, quien ha analizado la estructura ideológica del folletín, El superhombre de 
masas: Retórica e ideología en la novela popular, Barcelona, Lumen, 1995. 
33 Cf. perspectivas distintas al revisar la relación entre ciencia moderna (física, biología, teoría de la 
evolución) y la religión, que propone HANS KÜNG, El principio distinto de todas las cosas: Ciencia y 
religión, Madrid, Trotta, 2007, en tres partes: 1) “¿Una teoría unificada del Todo?”, a la que es proclive el 
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 Por ahora, basta reconocer que no podemos identificar al ser humano ni a Dios con la 

unidad del mundo, ni con su origen, ni aun siquiera con su teleología. ¿Ha creado una 

divinidad el cosmos para destruirlo a cada paso, como un héroe del mercado financiero que 

dilapida capitales en cada crisis de recesión y expansión, en aras de un mítico crecimiento 

contra el desarrollo humano? La persona divina no nos habla por medio de las catástrofes, 

ni por efecto de la selección natural, ni mucho menos por los desastres humanitarios o por 

la criba cultural del más fuerte. La sociedad no puede imitar el cosmos, sin traicionar a la 

                                                                                                                                                    

 

 

 

autor por inspiración hegeliana, aunque adopta la teoría de la ciencia de POPPER, para subrayar que también 
las grandes teorías científicas siguen sujetas a la prueba del error; 2) “¿Dios como principio?”, donde 
encuentra correspondencia entre el modelo estándar de la física para explicar el origen del universo y la 
posibilidad de que los científicos “los científicos bien informados no entiendan el ‘principio’ de todas 
las cosas como un inicio arbitrario”, ibid. 57.  3) “¿Creación del mundo o evolución?”: “Si Dios existe, la 
pregunta central por el principio de todas las cosas, la pregunta de por qué existe algo y no nada, estaría 
contestada. Igualmente resuelta quedaría la pregunta marco por las constantes cósmicas que, desde el inicio 
mismo, determinan el desarrollo del Universo” ibid., 88. Así pues, KÜNG persiste en la tradicional 
argumentación de las pruebas sobre la existencia de Dios. Pero de esa manera le otorgamos un valor de 
símbolo material a la ciencia que no desea y que, por los motivos ya señalados, podría ser indeseable. 4) Por 
último revisa la investigación sobre la vida en el mundo y la biogénesis, que ha demostrado la identidad 
común entre los seres humanos y la vida animal. “O bien el ser humano dice ‘no’ al fundamento, soporte y 
meta originario del proceso de la evolución: entonces debe asumir el sinsentido de todo el proceso y la 
absoluta soledad del ser humano […] O bien el ser humano dice ‘sí’ al fundamento, soporte y meta 
originario: entonces no puede justificar el sentido básico de la totalidad del proceso y de su propia existencia 
a partir del proceso mismo, sino que ha de presuponerlo en actitud confiada” ibid. 145. El dilema así 
planteado no nos compromete, porque los científicos que niegan/ponen en duda tal fundamento pueden 
desarrollar una fe más recta que quienes aceptan el proceso de la evolución como una fuente de sentido. Lo 
que nos importa es la pregunta sobre la trascendencia, que se refiere específicamente al ser humano ante el 
Misterio. 
La relación ciencia-teología ha sido meditada por otros autores poco antes aludidos, quienes conocieron la 
física cuántica, a diferencia de TEILHARD DE CHARDIN. La distinción en la teoría de la ciencia entre azar y 
necesidad (sistemas inmutables y siempre cambiantes, mutaciones y herencia, según JACQUES MONOD, El 
azar y la necesidad: Estudios sobre la filosofía natural de la moderna biología, Barcelona, Barral, 1971), 
indeterminismo y determinismo, es el tema central del ensayo de JUAN LUIS SEGUNDO, ¿Que mundo, qué 
hombre, qué Dios?, 137ss. Son ejemplos del modo en que la teología puede reiniciar el diálogo con la 
ciencia, como también lo ha hecho PANNENBERG. Una de las claves para dialogar es clarificar el terreno del 
discernimiento teológico, como aconseja PANNENBERG, Teología sistemática, II, 73ss. Es preciso recoger las 
metáforas de las teorías científicas (por ejemplo, el indeterminismo, la irreversibilidad del tiempo y la 
totalidad del universo como sistema), para ponerlas en relación con los símbolos que se refieren a la 
creación. Pero esa relación no puede consistir en una mera transposición de la ciencia a la teología (gnosis), 
sino que podría ayudar a que el ser humano descubra la realidad de la acción divina en una dinámica de la 
naturaleza que, al mismo tiempo, trasciende los límites del mundo, como sugería RAHNER. PANNENBERG se 
refiere a la intrínseca apertura en cualquier sistema natural, físico, biológico o económico, hacia una mayor 
perfección.  
Por mi parte, aunque admiro estos esfuerzos, me parece más oportuno señalar una analogía negativa: Dios no 
es semejante al mundo descrito por la física; y sólo podemos reconocerlo en el ser vivo a través de la persona 
(la conservación de la vida, el cuidado, etc.). Aunque tampoco tengo la intención de oponer Dios vs. el 
mundo (en su acepción englobante: la naturaleza junto cualquier forma de cultura o de religión), como hizo 
la teología dialéctica de KARL BARTH.  
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persona: p.ej. aquellos modelos naturalistas que tratan a las víctimas de la iniquidad global 

como un resto olvidable de la sagrada evolución34. La investigación analítica nos podría 

proporcionar los medios para sintetizar un átomo, el más simple (helio, hidrógeno), como 

hace centenares de miles de años conseguimos usar el fuego. Pero no podemos seguir 

quemando nuestro hogar por medio de una economía (anti)natural, que se complace en la 

destrucción de este planeta, ni arrojar al fuego la vida de un semejante. Razonemos.  

 La creación divina no se revela en el origen ni en la teleología, sino en la relación 

posible entre la criatura y el Creador, una vez que ha surgido de la libertad material (el 

azar y la necesidad) un ser con libertad espiritual y con “logos”, quien puede transformar 

su animalidad en vida personal 35. Ciertamente, el ser-persona podría haber evolucionado 

                                                 

 

 
34 Según el citado JACQUES MONOD, “el único objetivo, el valor supremo, el "bien soberano" de la ética del 
conocimiento no es el bienestar de la humanidad, ni menos su poder temporal o su confort, ni tampoco el 
socrático "conócete a ti mismo", sino el conocimiento objetivo en sí mismo”. Lo cual podría parecer 
ingenuo, si no fuera por la dureza inhumana, infrahumana, de tal objetividad. El ethos que han manifestado 
algunos biólogos enajenados (¿están razonando o exhibiendo su poder con sorna y crueldad?) no se somete al 
bienestar de la humanidad por el simple hecho de que la medicina, especialmente, está perjudicando a la 
evolución natural.  Lo cual es un hecho: “La medicina, la cirugía, la higiene, la filantropía, la asistencia 
social, tienen como consecuencia hacer sobrevivir y procrear a una serie de individuos mal adaptados desde 
el punto de vista genético, a aquellos que la libre naturaleza habría eliminado o, en todo caso, excluido de la 
reproducción. Se quiera o no, la medicina cultiva la enfermedad. Hay una contradicción esencial entre el 
bienestar individual y el bien genético. La civilización, clemente con los genes defectuosos, provoca el 
surgimiento del mal biológico. Genéticamente, estamos pagando a muy alto precio el progreso médico y 
social”, dice el biólogo JEAN ROSTAND. He ahí el rostro más repugnante de nuestra época: el aislamiento de 
la ciencia como un poder capitalizado que ignora el sufrimiento humano y se camufla bajo una metafísica 
nihilista.  
35 KARL RAHNER, “La unidad de espíritu y materia en la comprensión de la fe cristiana”, Ensayos de 
Teología, VI, Madrid, Taurus, 181-209, es un intento logrado de superar la lógica del materialismo 
(dialéctico) desde la tradición cristiana, para revelar que la ciencia moderna “crece de estas raíces”: la unidad 
de espíritu y materia, la historicidad. “Si el devenir no es retórica entonces la autosuperación operante y que 
deviene no puede suceder sino porque el ser absoluto es causa y fondo originario de ese automovimiento” 
206, “lo cual no impide que se trate de autotrascendencia auténtica y activa” 209. “El hombre es la meta de 
todo devenir generativo. Esta proposición se encuentra ya en Tomás de Aquino (Suma contra gentiles II, 
22)”.  
Antes que su sistematización filosófica, es más que visible su valor de Promesa en el relato de la Creación y 
en la dinámica de las parábolas del Reino, según los evangelios. El enunciado “cuánto más a vosotros” 
(hombres de poca fe) utiliza el recurso rabínico del qal wahomer para definir la gracia divina, al comparar a 
los hijos de Dios con las demás criaturas (Mt 6, 30); el fermento y la semilla de mostaza crece/hace crecer 
hasta dar cobijo a las demás criaturas (Mt 13, 31-33).  
Esa dinámica no tiene una teleología, sino una (auto)trascendencia que se revela en Cristo y culmina por su 
mediación concreta e histórica. Así lo comunica Pablo al comparar con el mismo método exegético la 
creación de Adán con la nueva creación en Cristo para vida eterna (Rm 5, 12-19). El autor de Colosenses no 
hace más que integrar esa dinámica en un solo argumento: Jesucristo, alfa y omega, primogénito y pleroma 
de toda la Creación (Col 1, 15-20). Así pues, ya no cabe ignorar que la Creación tiene como base la Alianza 
y la elección divina y que se realiza en forma de Historia de Salvación, a través de la relación entre el ser 
humano y Dios, por en medio de etapas históricas de regresión y de separación, de las que Cristo nos ha 
rescatado con toda su persona. Sería una ofensa a los crucificados de la Historia suponer que la iniquidad es 
un hecho “natural”, que reside en la naturaleza humana, en vez de explicar cómo es posible la libertad 
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desde los delfines o desde los paquidermos, en lugar de los primates, pero esa 

circunstancia sería inespecífica. Hans Küng, como Benedicto XVI, reconoce que la 

evolución no tiene una teleología implícita. Por lo que sería un error confundir el concepto 

de evolución con el progreso, como han hecho otros pensadores (Hegel, Comte, 

Whitehead, Teilhard de Chardin), en lo cual estoy de acuerdo. Queda pendiente concretar 

la siguiente afirmación: “Dios está en este universo y este universo está en Dios”36. Puedo 

descubrirlo por la fe, pero ¿de qué modo razonable podría explicarlo, sin recaer en una 

teodicea, sin enturbiar mi propio corazón con una legitimación del poder destructor y del 

mal físico moralizado? Algunos científicos de enorme fama y poder, que pretenden abolir 

la cultura para imponer la ley de la evolución, convierten el mal físico (p.ej. las víctimas 

del SIDA) en su mal moral; pero los téologos que han inventado una divinidad cruel, la 

cual obraría el mal a fuerza de bien, se transforman imperceptiblemente en el retrato de 

Dorian Gray. En tal sistema, el perdón es un apéndice decorativo. 

 Lo que nos cuentan las vidas narradas, comenzando por el Evangelio de Marcos, ha 

sido indirectamente refrendado por la física cuántica y por la teoría de la evolución. Ni la 

evolución ni el progreso técnico explican el desarrollo humano que ocurre gracias a la 

búsqueda común de la verdad, a través del diálogo y el amor a la vida, donde reconocemos 

cotidianamente una fuente misteriosa de sentido. La semejanza (heb. ceºlem ~l,c,, Gn 1, 

27; gr. analogía Platón, Aristóteles) de la persona divina hay que buscarla en la persona 

humana, aunque entre ambas haya una asimetría profunda y misteriosa, a causa del pecado 

(= la incomunicación con Dios), la cual se expresa por completo en el acontecimiento de la 

Pasión y la Resurrección. Aunque sea análoga a muchos signos, la Resurrección no tiene 

un “opuesto”. La vida se opone a la muerte, pero la Resurrección está más allá de la 

iniquidad, en todas sus formas.  

 Así pues, la imitación posible de la persona en la persona pasa a través de un relato 

de aprendizaje logrado por la gratuidad de nuestro ser-con-otros, en su proximidad. El 

diálogo mediado humanamente con el Misterio no nos hace divinos, sino más y más 

                                                                                                                                                    

 

 

 

otorgada a la criatura a imagen del Creador por la gracia, en comunión con Cristo, y que toda la humanidad, 
a pesar de la gravedad del pecado (la incomunicación con Dios-a), está situada en el horizonte escatológico 
de una libertad plena, todavía no lograda, que ya participa de la existencia del Redentor. 
36 HANS KÜNG, El principio distinto de todas las cosas, 111. 
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humanos: más justos, más profundos, más comprensivos, más dispuestos, más amantes, 

hasta donde es posible, hasta Getsemaní o el Calvario. El más allá del ser, el querer y el 

saber, incluso del amar, sólo es posible para Dios-a: ser resucitado (hvge,rqh Mc 16, 5), 

resucitar (avnasth/nai Mc 9, 9-10). 

 

ii. De la “ciencia experiencial” al aprendizaje interpersonal 

 A pesar de lo que cabría imaginar, pocos de los comentarios patrísticos a los 

evangelios de la infancia y, específicamente, a los pasajes sobre la maduración de Jesús 

(Lc 2, 39-41.51-52), se habían hecho cargo de su desarrollo común a cualquier ser 

humano37, al mismo tiempo que interpretaban el sentido de la opción de Dios por hacerse 

                                                 

 

 
37 Vid. los comentarios a los evangelios recogidos en la Catena aurea por TOMÁS DE AQUINO (1265), de las 
que hay disponibles varias ediciones, Catena aurea: Exposición de los cuatro evangelios, 5 vols., Buenos 
Aires, Cursos de Cultura Católica, 1948, disponible en http://hjg.com.ar/catena/c0.html; ANGELICI GUARENTI 

(ed.), Catena Aurea in Quatuor Evangelii, 2 vols., Taurini, Marietti, 1953; JOHN HENRY NEWMAN (ed.), 
Catena aurea, Nueva York, Cossimo Classica, 2007, en publicación; disponible en línea 
www.ccel.org/aquinas/catena; www.hgj.com.ar/catena.  
Entre los comentarios de la Catena aurea a Lc 2, 39-41, incluimos todos los que atañen a nuestro tema, para 
obtener una perspectiva sobre las opiniones dominantes:  
“Podía haber nacido Jesús teniendo en cuanto al cuerpo una edad madura. Pero para que esto no pareciese 
fantástico, creció poco a poco, como dice el texto: "Y el Niño crecía y se fortificaba"”, TEOFILACTO. 
“Debe advertirse la distinta significación de estas palabras, porque Nuestro Señor Jesucristo en cuanto era 
niño (esto es, en cuanto se hallaba revestido del hábito de la humana fragilidad), debía crecer y fortificarse” 
BEDA.  
 “Si según algunos, la carne de Jesús se había transformado en la naturaleza divina, ¿cómo podía recibir 
incremento? El creer que puede crecer Aquel que no ha sido creado es una impiedad” SAN ATANASIO,  De 
incarnat. Christi, contra Arianos, lib. 4 
 “Pero une el aumento del cuerpo al incremento de la sabiduría con toda oportunidad, cuando dice: "Y se 
fortificaba", esto es, en espíritu, porque según la edad del cuerpo, manifestaba la naturaleza divina su propia 
sabiduría” SAN CIRILO 
 “Si cuando era pequeño en edad hubiese demostrado su sabiduría, hubiera parecido prodigioso, por lo cual 
se manifestaba a sí mismo progresivamente según la edad, para llenar todo el mundo. Y no se dice que se 
fortificaba en su espíritu en el sentido de que recibía la sabiduría, porque ¿cómo puede decirse que después 
se perfecciona más lo que desde el principio es perfectísimo? De donde prosigue: "Lleno de sabiduría en 
verdad"” TEOFILACTO  
 “"Porque la plenitud de la Divinidad habitaba corporalmente en El" (Col 2,9). Y la gracia porque a 
Jesucristo, hombre, le fue concedida la gran gracia de que desde que empezó a ser hombre fuese perfecto y 
fuese Dios, mucho más si consideramos que era Verbo de Dios y Dios mismo, y no necesitaba fortificarse, ni 
debía crecer. Todavía siendo niño, tenía la gracia de Dios, para que, como todas las cosas en El eran 
admirables, lo fuese también su niñez, y se cumpliese así la sabiduría de Dios”  BEDA. 
Es fácil comprobar que los axiomas teológicos, confundidos con los dogmas, no hacían fácil asumir el hecho 
narrado: Jesús crecía y se desarrollaba, primero, como un niño.  
Otros comentarios a Lc 2, 51-52, concretamente de los padres capadocios, demuestran un discernimiento 
sorprendente. Por eso los citamos aparte, en el texto de la tesis. Pero destacamos este otro, porque su 
hermenéutica paradójica ha sido común en los cánones de los concilios y en el magisterio, sobre la base de la 
doble naturaleza: 
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humano de ese modo. Basilio de Cesarea subraya el compromiso con una familia pobre, 

que ha de subsistir por medio de su trabajo38:  

Obedeciendo desde su primera edad a sus padres, se sometió Jesús humilde y respetuosamente a todo 

trabajo corporal, porque, aunque eran honestos y justos, con todo, como pobres y sufriendo escasez 

hasta en lo necesario -como lo demuestra el pesebre venerado donde nació el Señor-, es claro que se 

procuraban lo necesario para la vida con el continuo sudor de sus cuerpos. Y bien, Jesús, que obedecía 

a sus padres -como dice la Sagrada Escritura-, tomaba parte en sus trabajos con entera sumisión39.   

 Aunque su argumentación resulte compleja, la teología de Basilio sirvió para superar 

los limites de la ortodoxia nicena, tanto como para desmantelar la estrategia del arrianismo 

al servicio del imperio, de modo que pudiera establecerse, más tarde, la cristología de 

Calcedonia.  

 Por un lado, encontramos los excesos deshumanizadores del dogmatismo que cabe 

notar en Atanasio, hasta el punto de convertir en mera apariencia el hecho del crecimiento 

humano de Jesús. Lo único real sería la apatheia y la perfección divina que subyacen a la 

pasión y a la imperfección de la historia vivida. Basilio humaniza ese discurso, al mismo 

tiempo que asume sus virtudes. 

 Por el otro, Basilio se enfrenta con argumentos teológicos a quienes pretendían negar 

la igualdad entre las personas divinas, para simbolizar por medio de la religión una 

jerarquía imperial. No por ser engendrado el Hijo es menos eterno que el Padre, ni por 

proceder de ambos el Espíritu es inferior a aquéllos 40. Además, Basilio reconoce que el 

                                                                                                                                                    

 

 

 

 “¿Cómo, si es la verdadera sabiduría, puede crecer? ¿Ni cómo puede tampoco crecer en gracia Aquel que la 
da superabundante a los demás? Además, si ninguno se escandaliza cuando oye que el divino Verbo se ha 
humillado (sintiendo flaquezas indignas de Dios), sino que más bien se admira de su misericordia, ¿no será 
extraño el que se escandalice cuando oye decir que crece? Así como se ha humillado por nosotros, así 
también crece por nosotros, para que nosotros a la vez crezcamos en El, puesto que hemos caído por el 
pecado. Porque todo lo que se refiere a nosotros, el mismo Jesucristo lo ha tomado sobre sí con el fin de 
hacerlo mejor” TEOFILACTO. Sea como fuere, la herencia de Calcedonia permite que podamos explicar el 
aprendizaje de Jesús sin destruir el dogma. 
38 Vid. un estudio exhaustivo de las actitudes manifestadas por BASILIO DE CESAREA en su relación con los 
pobres, a través del análisis socio-retórico de las homilías dedicadas específicamente a su defensa, a partir de 
la investigación contextual (sociedad, espacio y ciudad, familia, personalidad, relaciones sociales, 
economía),  FERNANDO RIVAS, Defensor pauperum: Los pobres en Basilio de Cesarea, Madrid, BAC, 2005, 
que fue su tesis doctoral. 
39 BASILIO, lib. relig., apud Catena aurea sobre Lc 2, 51-52. 
40 Vid. la Carta VIII, dirigida a los cesarienses, por su contenido cristológico (Epistola VIII en PG 32, 1886, 
245-268); y el Tratado sobre el Espíritu Santo, por su pneumatología.  
“Contra aquellos que ponen en nuestra boca que somos triteístas, déjenme responderles que nosotros 
confesamos un sólo Dios, no en número, sino en naturaleza (fysis) […] Cuando digo único (mónos) me 
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Misterio se ha revelado en la vida histórica (la oikonomía), de modo que la experiencia del 

Logos hecho carne (ten mystikén epidemían) es el cauce ofrecido a la humanidad para 

comprenderlo41. El camino místico es tanto más significativo cuanto consiste en haber 

participado de la condición humana. La libertad del Hijo respecto del Padre y su amor 

fraterno se expresan a través de su vulnerabilidad contra la esclavitud y la violencia 42, 

para rescatar a sus víctimas: 

                                                                                                                                                    

 

 

 

refiero a la esencia (ousía) santa e increada (áktistos) y a la sustancia  (hypostasis) de Dios […] De tal modo 
entendemos que esas palabras son dichas de la naturaleza (fysis), “el único (ho mónos) que tiene 
inmortalidad” (1Tim 6, 16), “a Dios único sabio (mono sofo Zeó)” (Rm 16, 27); “nadie es bueno sino uno, 
Dios (heis ho Zeós)” (Mc 10, 18par.); pues aquí heis significa lo mismo que mónos [… otras citas: “quien 
despliega los cielos por sí mismo (monos)” Is 44, 24, Job 9, 8; “al Señor tu Dios honrarás y a Él sólo (mono) 
servirás” Mt 4, 10, Dt 6, 13LXX; “no hay otro Dios junto a mí” Dt 32, 39 LXX] En la Escritura “uno” (heis) 
y “único/exclusivamente” (mónos) no son predicados de Dios para señalar distinción respecto del Hijo y del 
Espíritu Santo, sino para exceptuar los dioses irreales, llamados así falsamente. Como por ejemplo, “el Señor 
sólo (kyrios mónos) les condujo, no hubo dioses extraños con Él” (Dt 32, 12LXX); y “entonces los hijos de 
Israel se deshicieron de los baales y de Astarté, y sirvieron al Señor en exclusiva (kyrio mono)” (1Sam 7, 4); 
y así san Pablo, “porque hay muchos dioses y muchos señores, pero para nosotros no hay sino un solo Dios, 
el Padre, de quien todo procede (ex ou ta panta) y un solo Señor, Jesucristo, por medio de quien todas las 
cosas existen (di’ou ta panta)” (1Cor 8, 5-6) […] ¿Por qué añadió la palabra ‘Padre’ e hizo mención de 
Cristo? Pablo, el vaso escogido, pensó, me imagino, que no era suficiente sólo con predicar que el Hijo es 
Dios y que el Espíritu Santo es Dios, lo cual había expresado con la frase “un Dios” [es decir, la mia fysis], 
sin expresar, por la aposición de “el Padre”, a Aquél de quien procede todo (ex ou ta panta); y, por la 
mención del Señor, significar el Logos por medio del cual todo existe (di’ou ta panta). Más incluso, por el 
añadido de las palabras Jesús-Cristo, proclamar la Encarnación, establecer la Pasión y manifestar la 
Resurrección. Porque la palabra Jesucristo nos sugiere todas esas ideas. También por esa razón, antes de su 
pasión, nuestro Señor rechazó la designación de “Jesús-Cristo”, y encargó a sus discípulos “que no dijesen a 
nadie que Él era Jesús, el Cristo” Mt 16, 20. Pues su intención era, después de completar la economía, 
después de su resurrección de entre los muertos y su ascensión al cielo, encomendarles la predicación sobre 
Él como Jesús, el Cristo. Tal es el sentido de las palabras “que ellos te conozcan a ti, el único Dios 
verdadero, y a Jesucristo tu enviado” Jn 17, 3, y de nuevo “Creéis en Dios; creed también en mí” Jn 14, 1. De 
todas las maneras el Espíritu Santo afianza nuestro pensamiento para que no descartemos un sentido mientras 
avanzamos en el otro, atendiendo a la teología, pero descuidando la economía (te theología proséjontes tes 
oikonomías katafronómen), y así, por omisión, caigamos en la impiedad” Carta VIII, 3. 
41 “Él ha llamado carne y sangre toda su estancia mística” BASILIO DE CESAREA, Carta VIII (a los cesarienses 
en  defensa de su retiro y acerca de la fe), 4, 24. Atribuida durante un tiempo a EVAGRIO PÓNTICO, sin 
embargo parece que la defensa de la fe nicena, aunque sorprenda en muchos puntos, es coherente con las 
actitudes posteriores de san Basilio. 
42 “Además, se dice por medio del sabio Salomón en los Proverbios: “me creó (ektisén me)” y Él es llamado 
“principio de caminos” (arjé odōn Pro 8, 22 LXX) de buenas noticias, quien nos conduce al reino de los 
cielos. No es en esencia (ousía) ni en sustancia (hypostasis) una criatura, pero fue hecho un camino de 
acuerdo a la economía […] ¿Qué dirían de más los heréticos acerca de Dios insumiso (aún no se ha sujetado 
al Padre 1Cor 15, 28) y acerca de su ser hecho pecado por nosotros (2Cor 5, 21)? […] Él se llama a sí 
mismo desnudo, cuando cualquiera de sus hermanos está desnudo. “Yo estaba desnudo”, dice, “y tú me 
vestiste” Mt 25, 36; y cuando otro está en prisión, Él habla de sí mismo como preso, porque Él tomó sobre sí 
nuestros pecados y llevó nuestras enfermedades (Is 53, 4; Mt 8, 17). Ahora bien, una de nuestras debilidades 
es no estar sujetos, y Él carga con esto. De modo que todo lo que nos sucede para nuestro daño, Él lo hace 
suyo, toma sobre sí nuestros sufrimientos en su solidaridad con nosotros” Carta VIII, 8. 
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Todo esto Él lo soportó a causa de su abundante filantropía por la criatura formada (dia ten pollén 

autou peri to plasma filanthropían), para que sea rescatada la oveja perdida y la salvada se le reúna 

(hina to apololós próbaton anasódsetai kai to sothén katamíxe), y, al hombre que bajó de Jerusalén a 

Jericó y cayó entre ladrones, a casa lo trajo sano y salvo, su patria (eis ten oikeían hygiaínonta palin 

epanagáge patrída) 43.   

 No es difícil percibir que Basilio está haciendo uso de un esquema de raigambre 

platónica con el fin de explicar el acontecimiento del Logos hecho carne: el regressus 

hacia el origen. Pero no se funda en la mimesis de un mito: la caída del alma desde el 

empíreo, sino en una historia de vida. Los evangelios narran una mediación en acto: la 

experiencia de Jesús con una serie de personas reales; la cual es hecha posible gracias a un 

proceso (¿de aprendizaje?) orientado a nuestra salvación: el hacerse humano de Dios. 

 Gregorio de Nisa, hermano menor de Basilio, fue capaz de integrar el tono de la 

literatura bíblica sapiencial con las categorías de la filosofía griega, gracias a una 

compresión mística –y, por tanto, dinámica- de la experiencia humana en obras sui 

generis, cuyo símbolo fundamental es el camino. La Vida de Macrina 44, aunque parezca 

una biografía como otras, trata de una mujer que no puede ser domesticada por los roles 

convencionalmente atribuidos, es decir, ni por el género pasivo, ni por la dialéctica 

hiperactiva que trastorna a sus hermanos (Basilio y Gregorio), gracias a una relación 

profunda con el Misterio, la cual se expresa antes y después de su muerte en la comunidad. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

 
43 ibid., 5. 

 
44 Vid. GREGORIO DE NISA,  Vida de Macrina. Elogio de Basilio, Madrid, Ciudad Nueva, 1995;  Vida de 
Moisés, Salamanca, Sígueme, 1993. 
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La Vida de Moisés se convirtió en modelo de la theiosis (“divinización”) en las iglesias 

orientales, por cuanto había extraido del Éxodo el relato de un ascenso místico, que se 

sitúa simbólicamente en el monte Sinaí o Horeb, para culminar por el encuentro con Dios 

inefable, a través de una progresiva renuncia (las “tinieblas”) a los prejuicios culturales y a 

los presupuestos del sujeto. Sobre ese trasfondo son comprensibles los ecos de su 

comentario sobre la maduración de Jesús (Lc 2, 51-52): 

Además, los jóvenes todavía no tienen el discernimiento bien desarrollado -o sea la inteligencia- y 

necesitan que los conduzcan a un estado más perfecto los que tienen más edad -o lo que es lo mismo, 

que los lleven como de la mano a lo mejor aquellos que son más perfectos. Teniendo Jesús doce años 

obedece a sus padres para dar a conocer que todo el que se perfecciona por grados en la virtud, antes 

de llegar al término de su perfección debe abrazar para su utilidad la obediencia como medio de llegar 

al bien 45. 

 A partir de la pedagogía empleada por Clemente y Orígenes46, el camino de 

perfección es interpretado por Gregorio niseno como un proceso espiritual. Sólo puede 

arrancar si los aprendices comienzan por tomar los signos con toda su seriedad, a lo que se 

refiere la actitud de obediencia (hypakoé). La areté/virtus que pueden adquirir en el 

camino ya no describe un rango social, sino la sabiduría del Maestro que se ha convertido 

                                                 

 

 
45 GREGORIO NISENO, Cat. graec. Patr., apud Catena aurea sobre Lc 2, 51-52. 
46 Vid. CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, El pedagogo, Madrid, Gredos, 1988. Representa el punto de encuentro de 
la filosofía judeo-alejandrina, la tradición platónica y el gnosticismo. Sus tres obras principales, con las que 
pretende presentar una enseñanza ordenada a la Iglesia, forman una escala: el Protrepticus es una 
introducción exhortatoria, dirigida a los paganos; el Paedagogus consiste en una serie de consejos para los 
iniciados en el cristianismo (recién bautizados); y los Stromata marcan un camino de perfección para los que 
quieren avanzar en la vida cristiana. 
CLEMENTE, de otro modo que JUSTINO (Apología I, 20. 44. 46. 59. 60; II, 10. 13; Diálogo con Trifón 2-6), 
considera la Filosofía una paideia/preparatio del cristianismo: un don de Dios que por medio del Logos 
irradia luz sobre su imagen terrena. Elabora una correspondencia entre las funciones del Logos y su propia 
obra, establecida en tres momentos, tal como explica en el Protrepticus, 1: a semejanza del intrumento 
musical en manos de David, el armonioso instrumento de Dios es la Palabra. “¿Qué es lo que este 
intrumento, la Palabra de Dios, el Señor, la Nueva Canción, desea? Abrir los ojos del ciego, despejar los 
oídos del sordo y conducir al pecador o al equivocado a la rectitud, mostrar a Dios al enajenado, detener la 
corrupción, vencer la muerte, reconciliar al hijo desobediente con sus padres. El instrumento de Dios ama a 
la humanidad (filánthropon): el Señor tiene misericordia, educa (paideuei), exhorta (protrepei),  instruye 
(nouqetei/), salva (sw,|zei), guarda (fylatei)”. De esa cita extraen los comentaristas el paralelismo con las tres 
partes de un supuesto programa: 1) Logos Protrépticos (exhorta); explicado en el Protrepticus, que se dirige 
a los gentiles, a manera de propaganda; 2) Logos Paidagogos (instruye), desarrollado en el Paedagogus, 
donde describe los pasos siguientes a la conversión; 3) Logos Didáskalos (enseña). El libro Didáskalos quizá 
se refiere a una obra perdida, o tal vez se trata de una obra parecida llamada los Stromata. En esta última 
obra, Clemente afirma que la gnosis, es decir, el conocimiento de lo divino, parte de la fe y lleva a la caridad; 
se diferencia de la sabiduría y es transmitida por tradición. Lo más interesante es que CLEMENTE considera a 
Jesús la persona histórica del Logos y, por tanto, esas tres fases ayudarían –aunque el autor no lo diga 
expresamente- a interpretar el relato del evangelio en dos sentidos: el aprendizaje de Jesús y su enseñanza. 
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él mismo en símbolo de la presencia divina. ¿Pone en duda esta lectura la divinidad de 

Jesús o sencillamente reconoce que su humanidad consiste en un proceso narrativo? La 

segunda opción parece más adecuada 47.  

 La imagen del camino místico para explicar la condición pasible del Logos a través 

de la historia de Jesús se convirtió en una constante de la espiritualidad cristiana a lo largo 

de dos mil años, como examinaremos con algún detalle cuando tratemos sobre la imitación 

de Cristo en su humanidad. Pero seguía limitada por un concepto antiguo de experiencia, 

no tan distinto del concepto moderno, el cual adolecía de un déficit comunicativo: tal 

experiencia sólo era valiosa por cuanto cumplía una ley 48. La Ley de la Encarnación se 

                                                 

 

 
47 El supuesto de una jerarquía traslaticia desde la areté/virtus convencional a las etapas del camino espiritual 
(ignorantes, psíquicos, espirituales) ha sometido el texto del evangelio a un molde externo, del cual Jesús 
discrepa abiertamente (cf. Mc 10, 41-45; 12, 38-40): la ambición de poder por medio del sistema religioso. 
48 Éste es lugar oportuno para hacer referencia a la gnosis, tanto en la pedagogía cristiana de CLEMENTE y 
ORÍGENES, como en las numerosas doctrinas gnósticas que hicieron uso de los evangelios como pretexto para 
construir un complejo sistema del universo: un mundo posible donde ellos eran los únicos elegidos, frente a 
la generalidad de los seres humanos.  
La crítica de IRENEO DE LYON contra la “falsa gnosis” no se refiere al deseo de experiencia ni a la utilidad de 
la ciencia, sino a las formas de gnosis que no sirven al bien común ni comunican la salvación, siendo así que 
pretenden sentar una doctrina: “Además, afirmando que ellos deben experimentar todo tipo de acciones y 
conducta, a fin de pasar en una sola vida, en cuanto es posible, por todo el desarrollo necesario para llegar a 
la perfección, nadie los ve hacer algún esfuerzo por practicar las obras de virtud, ni trabajos pesados, ni 
actividades gloriosas o artísticas, o alguna cosa de las que todo mundo aprueba como buenas. Porque si en 
verdad necesitaran experimentar todo tipo de obras y acciones, primero tendrían que estudiar las artes y 
ciencias; las que se aprenden con esfuerzo, trabajo, meditación y perseverancia, como los distintos tipos de 
música, las matemáticas, la geometría, la astronomía, los diversos métodos de expresión, el arte de la 
medicina tanto por el conocimiento de las hierbas curativas como por remedios fabricados, la escultura en 
bronce o en mármol; u otros tipos de profesiones como la agricultura, la veterinaria, el pastoreo, la 
construcción, las diversas artesanías, las relacionadas con el mar, la gimnasia, la cacería, las artes marciales, 
el gobierno, por no enumerar todos los tipos de aprendizaje, que ellos, aun dedicando toda su vida, no 
alcanzarían a asimilar ni en una diezmilésima parte. 
No se preocupan de aprender, y dicen tener que ejercitarse en todo tipo de obras, como pretexto para 
entregarse a los placeres y a toda clase de acciones lúbricas y licenciosas: ya están juzgados según su propia 
doctrina (Tt 3,11)”, IRENEO, Adversus haereses, II, 32, 2.  
El autor está a punto de formular un concepto claro del aprendizaje que podría ser imitado en la persona de 
Jesús, pero nunca termina de hacerlo: “Dicen tener el alma del mismo origen que Jesús, y que son semejantes 
a él, y muchas veces mejores; sin embargo nunca se les ve entregarse a las obras que él realizó para el bien y 
el progreso de los seres humanos, nada han hecho que se le parezca o que de algún modo se le pueda 
comparar. Sino que, si algo llevan a cabo, como antes mostramos, lo hacen por artes mágicas para seducir 
con engaños a los tontos. No producen ningún fruto que deje alguna utilidad a aquellos para los cuales dicen 
realizar milagros. Sino que se contentan con atraer a los adolescentes presentando ante sus ojos actos de 
ilusión y muchas apariencias que de inmediato se desvanecen, que no duran ni un instante: no reproducen en 
sí la imagen de Jesús, sino la de Simón el Mago. Añádase que el Señor resucitó al tercer día de entre los 
muertos, se mostró a los discípulos, y ante su vista fue elevado al cielo; en cambio ellos se mueren y no 
resucitan ni se muestran a nadie: también esto demuestra que no tienen un alma igual a la de Jesús” ibid. II, 
32, 3.  
La razón principal porque se abstiene de hacerlo es que la apologética cristiana, en sus debates contra el culto 
imperial y contra la gnosis, hizo uso de la filosofía griega: las categorías de la metafísica impiden concebir 
que Dios “cambie”, ni aun siquiera que pueda y quiera hacerse humano hasta el punto de aprender con la 
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yuxtapone al principio de la absoluta diferencia entre Dios y sus criaturas. La 

“comunicación de idiomas” (gr. antidosis idiomaton; lat. communicatio idiomatum) entre 

dos naturalezas es concebida como un intercambio de predicados entre sujetos 

gramaticales. La “ciencia experiencial” de Cristo (un término tomista) acerca de la 

condición humana se convierte en camino para la divinización de la criatura que participa 

de sus actitudes, pero aún no se hacía perceptible –quizá con las excepciones ya señaladas, 

que la relación interpersonal y su comunidad tuvieran un sentido místico. Sin embargo, era 

algo intuitivamente perceptible desde la primera lectura de los evangelios, que las cartas 

paulinas no hacían más que reafirmar a través de su experiencia comunitaria: el 

aprendizaje del amor, el cual consiste en la relación.   

 El propio Tomás de Aquino, compilador de uno de los repertorios más famosos de 

glosas al hilo de los textos evangélicos, la catena aurea, hizo referencia a la maduración 

humana de Jesús en la Suma Teológica, III 49. La cuestión 12 trata sobre “la ciencia 

adquirida o experiencial del alma de Cristo”: 

La ciencia adquirida, como queda explicado (q.9 a.4), se pone en el alma de Cristo en conformidad 

con su entendimiento agente, a fin de que no resulte inútil su acción, con la que convierte los objetos 

en actualmente inteligibles; como también se establece en el alma de Cristo la ciencia inspirada o 

                                                                                                                                                    

 

 

 

experiencia humana, en su dimensión propia: “En esto difiere Dios del ser humano: Dios hace, el hombre es 
hecho. Y, por cierto, el que hace siempre es el mismo; en cambio aquel que es hecho debe recibir comienzo, 
adelanto y aumento hasta llegar a la madurez. Dios concede los beneficios, el ser humano los recibe. Dios es 
perfecto en todas las cosas, siempre es igual y semejante a sí mismo, porque todo él es luz, mente, substancia 
y fuente de todos los bienes; mientras que el ser humano recibe el ir aprovechando y creciendo hasta Dios 
[…] Pues así como prometió que a quienes ahora produzcan fruto, daría más según los dones de su gracia, y 
no por un cambio del conocimiento -ya que el Señor sigue siendo el mismo y el Padre así también se revela-, 
de igual manera el único y mismo Señor, con su venida, concede a los últimos mayores dones de gracia que 
en el Antiguo Testamento […]”. ibid., IV, 11, 2-3. En suma, se ve obligado a negar el proceso histórico, 
aunque había comenzado por afirmarlo. “Por su bondad hizo el bien a los seres humanos al crearlos libres a 
su semejanza; sin embargo, por su preciencia conoció la debilidad de los hombres y sus consecuencias; por 
su amor y poder triunfará sobre la naturaleza creada. Pues era necesario que primero apareciese la naturaleza, 
luego que fuera vencida, en seguida que lo mortal fuera absorbido en la inmortalidad y lo corruptible en la 
incorrupción (2 Cor 5,4; 1 Cor 15,53), para que el ser humano se convierta en imagen y semejanza de Dios, 
habiendo recibido el conocimiento del bien y del mal (Gén 3,5)” ibid., IV, 38. Pero no puede ser igual la pre-
ciencia que la historia actual y la memoria común, a no ser que caigamos en un atroz predestinacionismo. La 
existencia de Jesús estaba abierta a muchas posibilidades: como dice Lucas, refiriéndose al Bautista, “todo el 
pueblo que le escuchó, incluso los recaudadores, reconocieron la justicia de Dios […], pero los fariseos y los 
letrados, al no aceptar su bautismo, frustraron el plan de Dios (th.n boulh.n tou/ qeou/) sobre ellos” Lc 7, 
29a.30. 
49 Vid. TOMÁS DE AQUINO, Suma de Teología, III, Madrid, BAC, vol. 5, 1988-1994, 155-159, donde se 
contienen las cuestiones sobre la Encarnación y sus consecuencias antropológicas, en concreto la quaestio 12 
a que nos referimos.  
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infusa para perfección del entendimiento posible. Pues así como el entendimiento posible es el medio 

por el que todas las cosas se hacen inteligibles, así también el entendimiento agente es el medio que, 

de hecho, las convierte en inteligibles, como se dice en el libro III De Anima [de Aristóteles]. Y por 

eso, de igual manera que, mediante la ciencia infusa, el alma de Cristo conoció todas las cosas 

respecto de las cuales el entendimiento posible está, de algún modo, en potencia, así también, 

mediante la ciencia adquirida, conoció todo lo que puede conocerse por la acción del entendimiento 

agente STh III q. 12, a. 2.  

 Parece ser que, a los ojos de Tomás, ciencia infusa / ciencia adquirida se necesitaban 

mutuamente. En realidad, tal modelo se aplica, con todas las distancias posibles, a la 

concepción actual del desarrollo evolutivo en cualquier ser humano, entre las capacidades 

innatas o universales y su construcción a través de la interacción social, de la que 

dependen en casi total medida. El ejemplo casi mítico del enfant sauvage, un niño 

abandonado en el desierto que sobrevive con enorme dificultad por su relación con otros 

animales, sólo confirma que no podría desarrollar por sí solo ninguna de sus capacidades 

específicamente humanas: el lenguaje, la habilidad técnica, la conciencia moral, el amor. 

 Sin embargo, Tomás demuestra ser incluso más innatista, hablando de Cristo: 

Existe un doble progreso en la ciencia. El primero, en cuanto a la esencia, a saber, conforme aumenta 

el mismo hábito. El segundo, en cuanto al efecto, si, por ejemplo, uno expone a los demás, mediante 

un mismo e igual hábito científico, primero lo más fácil, y luego lo más difícil y sutil.  

En este segundo sentido es claro que Cristo progresó en ciencia y en gracia, lo mismo que creció en 

edad, porque, a medida que crecía en edad, realizaba obras mayores, que revelaban una mayor 

sabiduría y gracia. Pero, en relación con el propio hábito científico, es evidente que el hábito de la 

ciencia infusa no aumentó en él, puesto que, ya desde el principio, tuvo plenamente toda la ciencia 

infusa. Y mucho menos pudo aumentar en él la ciencia bienaventurada. Y que la ciencia divina no 

puede aumentar, ya está dicho con anterioridad en la Primera Parte (q.l4 a. 15 ad 2) STh III q. 12, a. 

3. 

Acerca de la pregunta “¿Aprendió Cristo algo de los hombres?” es taxativo: no. 

En un género determinado, el primer motor no es movido en la línea de esa especie de movimiento, 

así como el principio de alteración no es alterado por otro. Ahora bien, Cristo ha sido constituido 

cabeza de la Iglesia, más aún, de todos los hombres, como antes se ha dicho (q.8 a.3), para que todos 

los hombres reciban por medio de él no sólo la gracia, sino también la doctrina de la verdad. Por eso 

dice él mismo en Jn 18,37: Para esto he nacido, y para esto he venido al mundo, para dar testimonio 

de la verdad. Y por eso no fue conveniente a su dignidad ser instruido por alguno de los hombres q. 

12, a. 4. 

 Ante esas posturas demasiado presas de su época –la teocracia medieval-, podríamos 

reconocer que la modernidad ha contribuido a esclarecer el sentido común y el concepto 
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que los cristianos tenemos de la condición humana. De hecho, el magisterio de la Iglesia 

Católica actual admite el símbolo de Jesús aprendiz, tanto en la infancia como en la edad 

adulta, aunque haga uso de una antropología griega (alma asumida por el Logos, etc.). A 

nosotros, en esta época, corresponde desarrollarlo con otros modelos:  

Esta alma humana que el Hijo de Dios asumió está dotada de un verdadero conocimiento humano. 

Como tal, éste no podía ser de por sí ilimitado: se desenvolvía en las condiciones históricas de su 

existencia en el espacio y en el tiempo. Por eso el Hijo de Dios, al hacerse hombre, quiso progresar 

"en sabiduría, en estatura y en gracia" (Lc 2,52) e igualmente adquirir aquello que en la condición 

humana se adquiere de manera experimental (ver Mc 6,38; 8,27; Jn 11,34). Eso [...] correspondía a la 

realidad de su anonadamiento voluntario en "la condición de esclavo" (Flp 2,7)” Catecismo de la 

Iglesia Católica, 472. 

 Las corrientes de investigación que etiquetamos dentro de la Third Quest han 

profundizado mucho el conocimiento del contexto sociohistorico y antropológico en que se 

insertó Jesús, además de hacer elucubraciones sobre su perfil psicológico. A todos esos 

aportes nos referiremos en los capítulos dedicados al análisis sobre el evangelio de 

Marcos; tanto a los méritos como a los límites de su extrinsecismo, por haber tomado los 

relatos evangélicos como pretexto para comprobar modelos extraidos del contexto, sin 

fijarse siquiera en nuevas posibilidades de sentido que pudieran obtenerse del texto. 

 Otra cuestión clave que el tema de esta tesis obliga a plantearse, ante las biografías 

que tanto éxito tuvieron a lo largo del s. XIX, especialmente su segunda mitad, por la 

pluma de Strauss50 y de Renan51, radica en los motivos subyacentes para que tales Vidas –

como también otras muchas en la actualidad- ignorasen el proceso de aprendizaje en Jesús, 

más allá de su desarrollo infantil y del mundo en que se incultura52, a través del judaísmo 

oficial53 y, señaladamente, durante su discipulado con Juan Bautista54.  

                                                 

 

 
50 Vid. DAVID FRIEDRICH STRAUSS, The Life of Jesus: Critically Examined, 2 vols., trad. de MARIAN EVANS 
(GEORGE ELIOT), sobre la 4ª ed. alemana, Nueva York, Calvin Blanchard, 1860 (1835-36), disponible en 
www.books.google.com. 
51 Vid. ERNEST RENAN, Vie de Jesús (Histoire des origines du Christianisme, I), Paris, Michelle Lévy Frères, 
18639, disponible en www.projectgutenberg.com.  
52 Cf. RENAN, “Enfance et jeunesse de Jésus. Ses premières impressions”, “Éducation de Jésus” y “Ordre 
d'idées au sein duquel se développa Jésus”, ibid., caps. 2-4. El autor se limita a contextualizar a Jesús en la 
cultura judía palestinense (formación en la lectura bíblica, visión primitiva del mundo), con muchos menos 
datos de los que cuenta la investigación actual. Por lo demás, los comentarios patrísticos sobre los primeros 
capítulos del evangelio de Lucas ya habían dado cuenta de la maduración de Jesús durante su infancia y 
juventud.  
Sin embargo, RENAN insiste en un aspecto que resulta crucial para su teoría romántica sobre un Jesús 
“ingenuo”: el desconocimiento del “mundo”. Las siguientes citas corresponden al cap. 3 de su libro: 
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“Il n'est pas probable qu'il ait su le grec […] Ni directement ni indirectement, aucun élément de culture 
hellénique ne parvint donc jusqu'à Jésus. Il ne connut rien hors du judaïsme, son esprit conserva cette franche 
naïveté qu'affaiblit toujours une culture étendue et variée. Dans le sein même du judaïsme, il resta étranger à 
beaucoup d'efforts souvent parallèles aux siens […]  Heureusement pour lui, il ne connut pas davantage la 
scolastique bizarre qui s'enseignait à Jérusalem et qui devait bientôt constituer le Talmud […] Qu'il n'eût 
aucune connaissance de l'état général du monde, c'est ce qui résulte de chaque trait de ses discours les plus 
authentiques […] Encore moins connut-il l'idée nouvelle, créée par la science grecque, base de toute 
philosophie et que la science moderne a hautement confirmée, l'exclusion des dieux capricieux auxquels la 
naïve croyance des vieux âges attribuait le gouvernement de l'univers […] Jésus ne différait en rien sur ce 
point de ses compatriotes. Il croyait au diable, qu'il envisageait comme une sorte de génie du mal, et il 
s'imaginait, avec tout le monde, que les maladies nerveuses étaient l'effet de démons, qui s'emparaient du 
patient et l'agitaient. Le merveilleux n'était pas pour lui l'exceptionnel; c'était l'état normal […]” Por último, 
subraya su rebeldía infantil y la ruptura con el linaje de sangre, para concluir describiendo un espíritu 
obsesivo, al igual que otros retratistas posteriores (SCHWEITZER, JASPERS, vid. infra): “Bientôt, dans sa hardie 
révolte contre la nature, il devait aller plus loin encore, et nous le verrons foulant aux pieds tout ce qui est de 
l'homme, le sang, l'amour, la patrie, ne garder d'âme et de cœur que pour l'idée qui se présentait à lui comme 
la forme absolue du bien et du vrai”. El cap. 4 se dedica a reconstruir las ideas del judaísmo en su época, 
hasta la memoria de Judas el Galileo, para tener un acceso hipotético a su mentalidad: “Jésus vécut à un de 
ces moments où la partie de la vie publique se joue avec franchise, où l'enjeu de l'activité humaine est poussé 
au centuple. Tout grand rôle, alors, entraîne la mort; car de tels mouvements supposent une liberté et une 
absence de mesures préventives qui ne peuvent aller sans de terribles contre-poids […] Jésus, dès qu'il eut 
une pensée, entra dans la brûlante atmosphère que créaient en Palestine les idées que nous venons d'exposer. 
Ces idées ne s'enseignaient à aucune école; mais elles étaient dans l'air, et son âme en fut de bonne heure 
pénétrée. Nos hésitations, nos doutes ne l'atteignirent jamais. Ce sommet de la montagne de Nazareth, où nul 
homme moderne ne peut s'asseoir sans un sentiment inquiet sur sa destinée, peut-être frivole, Jésus s'y est 
assis vingt fois sans un doute. Délivré de l'égoïsme, source de nos tristesses, qui nous fait rechercher avec 
âpreté un intérêt d'outre-tombe à la vertu, il ne pensa qu'à son œuvre, à sa race, a l'humanité. Ces montagnes, 
cette mer, ce ciel d'azur, ces hautes plaines à l'horizon, furent pour lui non la vision mélancolique d'une âme 
qui interroge la nature sur son sort, mais le symbole certain, l'ombre transparente d'un monde invisible et 
d'un ciel nouveau”. Lo imagina situado en medio de las luchas de los zelotes contra Roma. Concluye: “Jésus 
vivait et grandissait dans ce milieu enivrant. Dès son enfance, il fit presque annuellement le voyage de 
Jérusalem pour les fêtes […] Ces voyages, où la nation réunie se communiquait ses idées, et qui étaient 
presque toujours des foyers de grande agitation, mettaient Jésus en contact avec l'âme de son peuple, et sans 
doute lui inspiraient déjà une vive antipathie pour les défauts des représentants officiels du judaïsme. On veut 
que de bonne heure le désert ait été pour lui une autre école et qu'il y ait fait de longs séjours. Mais le Dieu 
qu'il trouvait là n'était pas le sien. C'était tout au plus le Dieu de Job, sévère et terrible, qui ne rend raison a 
personne. Parfois c'était Satan qui venait le tenter. Il retournait alors dans sa chère Galilée, et retrouvait son 
Père céleste, au milieu des vertes collines et des claires fontaines, parmi les troupes d'enfants et de femmes 
qui, l'âme joyeuse et le cantique des anges dans le cœur, attendaient le salut d'Israël”. Galilea es para RENAN, 
como lo era para la patrística y lo sigue siendo en cualquier lectura simbólica de los sinópticos, un espacio 
utópico.  
53 STRAUSS, ibid, 193ss., al reconstruir el episodio de la visita de Jesús al Templo en Lc 2, 51, corrige la 
mentalidad dogmática por haber considerado imposible que Jesús estuviese sentado entre doctores como 
aprendiz y, en general, el impedimento contra la posibilidad de su aprendizaje. En el parág. 43, “The 
intellectual development of Jesus”, rechaza la idea de que Jesús se formara escolarmente con un rabino y 
discute acerca de las características de su desarrollo, sin apoyar a quienes preferirían explicarlo de modo 
exclusivamente natural, hasta reducirlo a lo común. Subraya su formación profética, pero defiende la 
posibilidad de que fuera influenciado por el helenismo. Concluye que el genio de Jesús debió de nutrirse en 
muchas fuentes, pero “la levadura necesaria debió de obtenerla de lo más profundo de su propia mente”, 208.  
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 En el caso de Strauss y de Renan, hemos de reconocer el trabajo que dedicaron a la 

lectura de los evangelios, aunque pretendieran sustituirlos con orgullo de colonizador 

europeo por sus modernas biografías. Sus límites venían dados por el énfasis de la teología 

liberal en la moralidad de Jesús: un Sermón del Monte que parece brotar de los principios 

de la razón natural, como antes habían brotado de la ciencia infusa y de la visión beatífica. 

Nos muestran el envés de la cristología dogmática: un Jesús movido por la voluntad santa 

de Kant. Así pues, el motivo de la ausencia puede ser epocal: el esfuerzo por convalidar a 

Jesús como un modelo moralizador, de una espiritualidad casi intangible, en virtud de un 

                                                                                                                                                    

 

 

 

 
Sin embargo, considera que la relación con Juan Bautista, el Bautismo y las tentaciones son legendarios (cf. 
ibid., 209-273). Luego no hubo influjo posible, según STRAUSS.     
54 En el cap. 7, “Développement des idées de Jésus sur le royaume de Dieu”, RENAN analiza la influencia que 
pudo tener Juan Bautista en su concepción del Reino de Dios, así como la manera peculiar en que las 
desarrolla Jesús:  
“En somme, l'influence de Jean avait été plus fâcheuse qu'utile à Jésus. Elle fut un arrêt dans son 
développement; tout porte à croire qu'il avait, quand il descendit vers le Jourdain, des idées supérieures à 
celles de Jean, et que ce fut par une sorte de concession qu'il inclina un moment vers le baptisme. Peut-être si 
le baptiste, à l'autorité duquel il lui aurait été difficile de se soustraire, fût resté libre, n'eût-il pas su rejeter le 
joug des rites et des pratiques extérieures, et alors sans doute il fût resté un sectaire juif inconnu; car le 
monde n'eût pas abandonné des pratiques pour d'autres. C'est par l'attrait d'une religion dégagée de toute 
forme extérieure que le christianisme a séduit les âmes élevées. Le baptiste une fois emprisonné, son école 
fut fort amoindrie, et Jésus se trouva rendu à son propre mouvement. La seule chose qu'il dut à Jean, ce 
furent en quelque sorte des leçons de prédication et d'action populaire. Dès ce moment, en effet, il prêche 
avec beaucoup plus de force et s'impose à la foule avec autorité. 
Il semble aussi que son séjour près de Jean, moins par l'action du baptiste que par la marche naturelle de sa 
propre pensée, mûrit beaucoup ses idées sur «le royaume du ciel.»”.  
Pero no entra en el análisis de su aprendizaje a través de la relación interpersonal con su entorno, sino en el 
modo de pensamiento de Jesús. Así pues, RENAN alcanza el techo que la crítica posterior y contemporánea a 
nosotros aún no han sobrepasado. 
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imaginario decimonónico y liberal sobre lo que era sagrado en la propia cultura de los 

autores.  

 Todavía les era imposible concebir en Jesús un aprendizaje interpersonal por medio 

de la experiencia de/con los otros: no cabría en un ser que debía vivir absorto en la idea, 

ajeno a la realidad e incapaz de comprenderla. El único cambio de programa que admiten 

algunos biógrafos, como veremos en el capítulo correspondiente, es consecuencia de un 

supuesto construido en paralelo ficticio al relato, a modo de alternativa: la frustración de 

Jesús a causa del rechazo sufrido entre la muchedumbre de Galilea (¿). Pero sería 

únicamente un ajuste instrumental o un cambio de estrategia, que le arrastra hacia 

Jerusalén para provocar un desenlace rápido. ¿No consiste más bien en una mitificación 

del evangelio marcano adversus plebem? Si centramos nuestro análisis en la coherencia 

del relato, encontraremos una hermenéutica más profunda de la historia. 

 Al contrario que los adaptadores antiguos o modernos, y sin necesidad de una tesis 

como ésta, los portadores/as de la tradición oral no redujeron esa persona desconcertante a 

los valores instituidos de lo sagrado, ni en el s. XIX o en el IV, ni en el I, sino que se 

dejaron afectar por una definición de la sacralidad de/con el otro, tal como se concentra en 

Mc 2, después de sus primeros encuentros: la sanación, la comunidad gratuita de mesa y el 

perdón55. Nada más revolucionario en el contexto palestinense que sacar todas las 

consecuencias posibles de la expresión filial de Jesús en diálogo con el Abbá, contra el 

mandato supremo de la Torá. Tanto o aún más peligroso sería considerar divino a un 

galileo de Nazaret, indefenso ante sus agresores, condenado por Roma, en contradicción 

pasmosa con el culto al emperador como Kyrios.  

 El evangelio de Marcos se sitúa en el quicio de ese proceso: entre la historia 

acontecida, la vida narrada y el remake de las tradiciones durante la generación 

subapostólica. No adolece de un exceso de elaboración teológica: ofrece un relato 

dramático, donde la hermenéutica no deshace los hechos y dichos, sino que rehace la trama 

en que se insertan. Jesús llama a Dios Abbá (Mc 14, 36), y es llamado Hijo amado por el 

Padre (Mc 1, 11; 9, 7), lo cual obtiene una confirmación aún más temprana gracias a la 

tradición (parádosis) de Pablo: “Cuantos son guiados por el Espíritu de Dios son hijos de 

Dios. Pues no habéis recibido un espíritu de esclavitud, otra vez en el temor; sino que 
                                                 

 

 
55 Recordemos la Vida de Macrina antes nombrada, la cual simboliza y actualiza precisamente esas mismas 
actitudes humanas en su vida narrada. 
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habéis recibido espíritu de filiación (ui`oqesi,aj), en el cual clamamos: ¡Abbá, Padre! […] Y 

si hijos, también herederos, herederos de Dios y co-herederos con Cristo, si de hecho 

somos compañeros de sufrimiento (sumpa,scomen) para que también seamos compañeros de 

gloria (sundoxasqw/men)” Rm 8, 14-17ss.  

 Pablo está haciéndose eco de un relato sobre la vida de Jesús, probablemente en el 

mismo lugar donde sitúa Marcos tanto la llamada como la apelación: en el Bautismo de 

Juan y en el huerto de Getsemaní. La llamada de Padre/Madre, antes que comenzara su 

vida pública, por medio del Espíritu, se repite en la vida de cualquier persona. El clamor 

del Hijo antes de la Pasión fue escuchado por Abbá, a pesar de las apariencias, en la 

resurrección. También nosotros somos escuchados. En ese intermedio discurre una historia 

compartida que será manifestada públicamente, como lo está siendo el Evangelio de Jesús: 

el término correspondiente a nuestra “publicidad” o comunicación pública (Öffentlichkeit) 

es el gr. doxa, syndoxadsomen (Rm 8, 17). Sin embargo, en el relato de Marcos, a Jesús no 

lo llaman ni “kyrios” ni “mar” (“señor”), en griego o en arameo, sino rabbí o didáskalos, 

“maestro”; además de por fidelidad a las tradiciones orales, también porque durante todo el 

transcurso de la historia lo que se manifiesta es un con-aprendizaje de los aprendices con 

el Maestro, que sólo culmina después de la resurrección, cuando reconstruyen su vida 

narrada. Nosotros somos invitados a hacer lo mismo (Mc 1,1 y 16, 7). 

 

iii. Lo real es el aprendizaje 

 Parafraseando a Hegel, podríamos decir que no todo lo real es racional, aunque sea 

analizable por la matemática. Pero el aprendizaje es real y es razonable: es posible 

reconstruir su racionalidad en la historia. Es necesario, incluso, si queremos comprender a 

la persona. Por supuesto, no todas las formas de aprendizaje tienen valor transcultural. De 

ahí que hayamos empezado por situar tentativamente sus formas, para que seamos capaces 

de distinguir el sentido de una vida narrada a través de ellas y más allá de lo establecido, 

cuando genera formas nuevas, gracias a una trans-formación histórica que nos atañe a 

todos.   

 La investigación histórica, la hermenéutica del relato y la pragmática de la 

comunicación descubren en cualquier texto, pero todavía más en aquellos más reflexivos 

acerca de una realidad común, el encuentro de voces que se interpretan y esclarecen entre 

sí, dentro del texto dialógico o fuera de él (a causa de un discurso incapaz de darles cabida: 
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monológico), de modo que no pueda hurtarse ni quedar ensombrecida la perspectiva 

múltiple de una audiencia implícita.  

 La dialéctica entre testigos de bandos irreconciliables empieza a ser sustituida por 

una recuperación de la memoria histórica, gracias al contraste plurivocal que hace posible 

el espacio público de opinión, en sociedades abiertas 56. El punto de vista de la narración 

ya no es ni regresará a ser “omnisciente”, exento, sin carne, como era determinado desde la 

época clásica por el tópico Historia est magistra vitae 57 en la fabricación de textos 

                                                 

 

 
56 Vid., en primer lugar, la teoría de MIJAIL BAJTIN sobre el dialogismo de cualquier texto y la polifonía en la 
novela, de la que daremos cuenta más adelante, 4.1.b: “Dialogización del relato”.  
También nos interesa un estudio de JÜRGEN HABERMAS que está en la base de sus desarrollos posteriores, 
Historia y crítica de la opinión pública: La transformación estructural de la vida pública (Strukturwandel 
der Öffentlichkeit: Untersuchungen zu einer Kategorie der bürgerlichen Gesellschaft), Barcelona, Gustavo 
Gili, 1981 (1962); así como un texto específico del mismo autor sobre la presencia de la religión en la esfera 
pública de diálogo, que demuestra una consideración respetuosa y crítica/receptiva sobre el hecho religioso 
en la era postsecular, al mismo tiempo que denuncia sus manipulaciones: “Religion in the Public Sphere”, 
Holberg Prize Seminar, 2005, 10-21. La lectura universitaria fue primeramente traducida por MIKE JAMES y 
estuvo disponible en la red, a través de un post, con ciertas variantes respecto al texto finalmente publicado.  
“In fact, the liberal state has an interest of its own in unleashing religious voices in the political public 
sphere, for it cannot know whether secular society would not otherwise cut itself off from key resources for 
the creation of meaning and identity. Nor is there a good normative reason for an overhasty reduction of any 
polyphonous complexity […]  
Let me summarize the interpretation of democratic citizenship that we have reached so far. The citizens of a 
democratic community owe one another good reasons for their public political interventions. Contrary to the 
restrictive view of Rawls and Audi, this civic duty can be specified in such a tolerant way that contributions 
are permitted in a religious as well as in a secular language. They are not subject to constraints on the mode 
of expression in the political public sphere, but they rely on joint ventures of translation to receive the chance 
to be taken up in the agendas and negotiations within political bodies. Otherwise they will not “count” in any 
further political process”, ibid. 
Cf. acerca de la poliacroasis o contraste de voces en la producción/recepción retórica de un discurso, pero 
especialmente de los discursos periodístico y político, donde se hace más patente el conflicto entre una 
entonación dirigida a una audiencia institucional o un grupo social concreto y una evaluación posible por 
parte de oyentes/lectores/as que actúan como espectadores/as distanciados: “En mi opinión, el orador tiene 
en el discurso un doble objetivo: por un lado, persuadir al destinatario primario y, por otro, convencer al 
destinatario secundario. Estos fines no están, desde luego, separados, pues puede entenderse que la influencia 
en el destinatario primario es en estos discursos fundamentalmente la persuasión, pero con un importante 
componente de convicción. El orador busca persuadir, y también convencer al juez, al tribunal, a los 
miembros de la asamblea política, etc., y a la vez  pretende que aquellos oyentes que no tienen capacidad de 
tomar decisiones a propósito de su discurso resulten convencidos de la tesis que él defiende”, TOMÁS 

ALBALADEJO, “Sobre la posición comunicativa del receptor del discurso retórico”, Castilla. Estudios de 
Literatura, 19, 1994, 7-16 (9); “Polifonía y poliacroasis en la oratoria política. Propuestas para una retórica 
bajtiniana”, en F. CORTÉS GABAUDAN , G. HINOJO ANDRÉS, A. LÓPEZ EIRE (eds.), Retórica, Política e 
Ideología. Desde la Antigüedad hasta nuestros días, III, Salamanca, LOGO, 2000, 11-21. Lo que viene a 
señalar ALBALADEJO es que también los discursos persuasivos pueden ser valorados –aceptados o 
rechazados, sometidos a crítica racional en una argumentación posterior- como cualquier otro acto de habla. 
57 “Historia vero testis temporum, lux veritatis, vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce alia 
nisi oratoris immortalitati commendatur”. Paradójicamente, en el contexto original, CICERÓN, De oratore, II, 
8, reivindica el rol del orador como guardián de la memoria, en lugar de los historiadores. De hecho, el 
discurso histórico hacía frecuente uso de la oratoria para recrear las intervenciones de sus héroes: políticos y 
guerreros. El talante doctrinario del tópico es un efecto de la construcción retórica durante la antigüedad y el 



 54 

doctrinales. Hasta el propio tópico ha cambiado produndamente de sentido, gracias a la 

interpretación peculiar que hicieron los humanistas en el s. XVI58. 

 Como explica Juan Luis Vives a sus contemporáneos, las causas de la corrupción del 

oficio histórico son principalmente dos. La primera, que los cronistas admitieran 

falsedades, p.ej., en las dataciones. La segunda, más grave, el uso ideológico de la historia 

para exaltar a unas naciones contra otras, en el cual destacaron los griegos por su 

brillantez. La mentira es habitual en los panegíricos, es decir, la biografía laudatoria que se 

construye a partir de las normas del discurso bello, el más sublime. Vives no deja de 

criticar la relevancia desproporcionada de los hechos bélicos en la historiografía antigua, a 

los que opone la moral del evangelio, no sólo por una querencia utópica, sino gracias a un 

programa antibélico que compartía buena parte del humanismo de su tiempo, y él 

específicamente con Erasmo (Querella pacis), Tomás Moro o Spinoza, a quien dio clases 

en Holanda. Sobre los historiadores modernos comenta actitudes similares, entre las cuales 

incluye las falsedades incluidas en la historia sacra y las hagiografías, especialmente en la 

Legenda aurea. El paso de la antigüedad a la modernidad no se reduce a la mera 

modernización forzada por la técnica; sino al desarrollo de nuestra capacidad para 

humanizar los instrumentos que antes nos dominaban, comenzando por el discurso 

mitológico de la Historia oficial. 

 Así pues, no debería confundirse la interpretación de un texto con las réplicas 

sucesivas a un collage de materiales dispersos e inconexos: mónadas insignificantes. Por el 

contrario, a través de las vidas narradas descubrimos la Gestalt de un aprendizaje 

insoslayable sobre la condición humana, que empieza por manifestar en cada ser una 

maduración evolutiva o un desarrollo ontogenético, condicionado desde su origen 

filogenético por la cultura.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

medievo de un sermo sublimis para caracterizar a las élites, a manera de signo de distinción y capital 
simbólico, vid. infra el cap sobre “Lo sublime y lo sagrado”. 
58 Cf. el uso moderno del tópico para caracterizar, por el contrario, un uso crítico de la historia en el marco de 
la teoría humanista sobre el aprendizaje histórico, en las raíces de esta tesis doctoral, RÜDIGER LANDFESTER, 
Historia Magistra Vitae: Untersuchungen zur humanistischen Geschichtstheorie des 14. bis 16. 
Jahrhunderts, Ginebra, Droz, 1972. LUIS V IVES cita a CICERÓN a manera de modelo idealizado –y soporte de 
una proyección utópica-, cuando revisa con ironía los modales corrompidos de la historiografía antigua y 
medieval: “Prima eius depravatio fuit admisceri rebus gestis mendacia”, De Disciplinis, en Opera Omnia, 
VI, edic. de GREGORIO MAYANS I SISCAR, Valencia, 1782-90, 102. Hay una edición reciente, JUAN LUIS 

V IVES, Las disciplinas, Valencia, Ayuntamiento, 1997, 134ss..  
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[…] La evolución de la mente homínida está ligada al desarrollo de una forma de vida en la que la 

“realidad” está representada por un simbolismo compartido por los miembros de una comunidad 

cultural en la que una forma de vida técnico-social es a la vez organizada y construida en términos de 

ese simbolismo. Este modo simbólico no sólo es compartido por una comunidad, sino conservado, 

elaborado y pasado a generaciones sucesivas que, a través de esta transmisión, continúan manteniendo 

la identidad y la forma de vida de la cultura.  

En este sentido, la cultura es superorgánica. Pero también da forma a las mentes de los individuos. Su 

expresión individual es sustancial con la creación de significado, es decir, la asignación de 

significados a cosas en distintos contextos y en particulares ocasiones. La creación del significado 

supone situar los encuentros con el mundo en sus contextos culturales apropiados para saber “de qué 

se trata” […] Es éste carácter situado de los significados lo que asegura su negociabilidad y, en último 

término, su comunicabilidad 59. 

 El aprendizaje no se detiene en la adolescencia más que por la perspectiva 

metodológica de un observador. Continúa desplegándose a través de las formas 

variadísimas del desarrollo humano, las cuales pueden identificarse como géneros 

discursivos y esferas sociales de comunicación: cada familia, cada comunidad, un oficio, 

una ciudad, una obra. Tal desarrollo no consiste tanto en un programa genético, cuanto en 

una continua y disponible interacción con unas comunidades de aprendizaje que 

comparten procesos y una sociedad del conocimiento que puede nutrirse de ellos, para que 

sirvan al bien común.  

 Si adoptamos una postura reflexiva ante la pluralidad de las formas posibles y reales 

identificaremos un proceso conjunto del aprendizaje histórico, cuyo horizonte no puede 

renunciar a la globalidad, ni a la trascendencia más allá del propio interés, sin convertirse 

en alguna especie de regresión hacia la inmadurez del propio desarrollo. Las consecuencias 

ambivalentes de la vida en sociedad ya nos son conocidas: la interdependencia en un 

sistema multiplica los males y los bienes, que no pueden considerarse aisladamente; el 

efecto sobre el desarrollo de otros nos hace responsables más allá del principio de 

autonomía. Dentro de ese marco significante, actúan tanto la razón como la revelación: a 

través de la inmanencia de una discurso argumentativo que descubre causas y límites; o 

por medio de la inmanencia/trascendencia del símbolo que revela el diálogo con la 

presencia del Misterio en una realidad no limitada. 

                                                 

 

 
59 JEROME BRUNER, La educación, puerta de la cultura (The Culture of Education), Madrid, Visor, 1997, 21. 
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 En los evangelios, especialmente en el de Marcos, las tradiciones conservan sus 

voces y valoraciones, pero han sido sometidas a un proceso de selección previa y a la 

composición en una secuencia coherente, que busca racionalidad en el proceso que 

reconstruye, más allá de la mera sucesión de causas y efectos.  

 La construcción de la trama tiene en cuenta los conflictos reales, dentro de un orden 

recibido de la tradición palestinense:  

camino por Galilea � transición y reforma de las 

propias prácticas: nueva 

comunidad 

� Pasión en Jerusalén y 

Resurrección  

 

 

 Tales conflictos  sirven para explicar la condena de los poderes fácticos, como no ha 

dejado de ser reconocido durante las distintas fases de la historiografía sobre los 

evangelios60. La dialéctica entre el héroe y sus oponentes no impide determinar las razones 

de unos y de otros: Jesús fue condenado por transgredir normas que se consideraban 

sagradas, aunque la cobertura de los motivos reales para hacerlo fuera ideológica.  

 Vale la pena esforzarse por comprender los procedimientos con que se construye la 

sacralidad, en esa y en cualquier cultura, para continuar la investigación inherente al 

propio evangelio de Marcos, de modo que podamos desmontar el pretexto ideológico. Con 

esa finalidad comenzamos en este capítulo por investigar las formas transculturales del 

aprendizaje, a la vez que sus deformaciones. Ambas nos han configurado en tensión 

interna, no como una dialéctica ciega, sino como un diálogo resoluble cuando es oportuno 

e históricamente viable, en el marco de sociedades abiertas. 

 Pero aún habría que añadir una fase “anterior” a la composición del texto, dentro de 

un esquema de operaciones retóricas, no tanto en la práctica casi simultánea: la 

intellectio61. Podemos abducir sus criterios en sentido inverso al habitual, es decir, por el 

contraste entre Marcos y los evangelios posteriores. La selección de las tradiciones 

narrativas y sapienciales, hechos y dichos, que no aparecen en éste, pero son incorporadas 

a aquellos, puede responder a una intencionalidad y a una inspiración. Si tal selección no 

                                                 

 

 
60 Vid. p. ej., CARLOS BRAVO, Galilea, año 30: Para leer el evangelio de Marcos, Córdoba, El Almendro, 
1991 (orig. México, CRT, 1986), disponible en www.koinonia.org. 
61 Vid. varios trabajos de FRANCISCO CHICO RICO sobre el significado actual de esta pre-operación retórica, 
la intellectio, p.ej., Pragmática y construcción literaria, Alicante, Univ. de Alicante, 1988, 92ss.  
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tenía a la vista la totalidad del material, es al menos probable que dispusiera de una 

tradición oral organizada (un-os documento-s Q orales) y accesible a la mayoría de las 

comunidades62.  

 Del resultado final se infieren, al menos, tres criterios operativos:  

1) seleccionar hechos y dichos que tienen a Jesús como protagonista, por contraste con las 

historias sobre el Bautista o sobre la familia de Jesús;  

2) quedarse con los que resultaran más fiables, ya fuera por su canal de transmisión 

(¿testigos, Pedro?), ya fuera por una recepción asentada en las comunidades de su entorno;  

3) por último, durante la composición ya en marcha del evangelio, debió de ser relevante 

que las tradiciones fueran coherentes entre sí, además de evitar las repeticiones o 

suplantaciones. 

La intellectio constituye el verdadero punto de partida de la producción textual y, junto con la 

inventio, el último eslabón de los procesos analíticos […] Con relación al texto retórico clásico, la 

intellectio consiste en la comprobación inicial por el productor de la causa u objeto del discurso desde 

distintas perspectivas. Concretamente, precisa determinar si la causa forma un status, esto es, un tema 

con la suficiente entidad como para engendrar un proceso argumentativo; necesita saber cuál es ese 

status y conocer el genus de la causa y, por último, debe definir el grado de defendibilidad de la parte 

que aquél representa63.  

 El “grado de defendibilidad” antes aludido atañe a la prospección de las actitudes 

previstas en el público, aunque podrían incluirse en esta pre-operación todas las 

consideraciones necesarias acerca del destinatario del texto. En el caso del evangelio de 

Marcos, como veremos en la Tercera parte de la tesis, la audiencia prefigurada participa en 

un ritual de la memoria que engloba los distintos tipos de discurso conocidos. 

 Más relevante para lo que ahora tratamos es analizar los primeros pasos de la 

intencionalidad comunicativa del productor: “En primer lugar, el proceso de elección de un 

determinado modelo de mundo”64, real, ficcional verosímil o fantástico; aunque hay otras 

muchas especificaciones necesarias para concretar los “submodelos” con que se elaboran 

                                                 

 

 
62 Vid. Segunda parte: “La diversidad de la tradición oral: Génesis de la memoria sobre Jesús”. 
63 ibid. 93-94. ARISTÓTELES establece los tres genera de la oratoria, a diferencia de la poesía. “De la oratoria 
se cuentan tres especies, pues otras tantas son precisamente las de oyentes de los discursos…” (Retórica, I, 3, 
1358a 37 – 1358b 8, ed. de ANTONIO TOVAR, Madrid, Inst. de Estudios Políticos, 1971, 8): árbitros sobre una 
decisión (acerca del pasado: jueces; sobre el futuro: asamblea popular) o espectadores, lo que da lugar a los 
genera iudiciale, deliberativum y demonstrativum, respectivamente. 
64 ibid. 97. 
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los diversos mundos del texto, por relación a la perspectiva de cada personaje y por las 

unidades menores que lo integran, en la medida que sean reconocibles para la audiencia.  

 Cada una de las “formas de aprendizaje” a que aludimos en los próximos capítulos 

son determinadas por la intelección del productor en la génesis de su obra, así como por el 

intérprete, una vez que ha sido captado el sentido global (macroestructural) del texto:  

 

 

Formas de la intellectio 

los géneros: historia sagrada, (auto)biografías;  

la causa: testimonio/memoria de Jesús y los alterprotagonistas, expresión de fe en el 

Misterio;  

la imaginación reconstructiva de la persona de Jesús, es decir, el modo de identificación 

del redactor y de la audiencia con el héroe;  

las formas de actuación/interpretación (performance): en este caso, el marco ritual de la 

asamblea (ekklesía);  

la intencionalidad crítica con que se expresa: metanoia, inversión, dialéctica;  

la utopía realizada que simbolizan las parábolas en el mundo del texto: el reinado de 

Dios;  

así como las formas conscientes e inconscientes en que se objetiva la inspiración del 

creador, a través de la comunicación interpersonal  

 

 Como podremos comprobar al cabo de nuestro estudio, la intellectio de Marcos 

realiza una selección del material Q con el intento de que podamos recuperar, a través de la 

audición/lectura, la unidad de un proceso existencial. Hasta ahora habíamos leído esa 

historia, por la aplicación de un solo esquema de género, como una tragedia. Sin embargo, 

la claridad dramática del relato y su orientación hacia el fin, para conseguir la particular 

eficacia que describe la Poética de Aristóteles, no se correspondería con la selección e 

inclusión de una numerosa serie de episodios menores: según el dictamen de Aristóteles, la 

tragedia es frenada y diluida por una trama episódica.  

 La respuesta a esa paradoja pasa por reconocer que la intención de Marcos era, 

además, representar el aprendizaje de Jesús a través de sus encuentros interpersonales, en 

paralelo a la incomprensión creciente de sus discípulos, con un valor que trasciende las 

fronteras de una institución o de una cultura determinada. 
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1. Primeras formas: Las operaciones narrativas en el desarrollo humano 

 

1. Ficción y suplantación 

 

 Sería una tarea ingente y desproporcionada –un propósito de enciclopedistas o 

especialistas en semiótica- elaborar una taxonomía que incluyese todos los medios de 

aprendizaje posible y disponible para el ser humano a través de los textos; o, lo que es 

igual, en cada uno de los géneros del lenguaje. Quizás otras personas puedan intentarlo. 

Pero cualquier acercamiento al aprendizaje narrado tiene que comenzar por tantear esas 

formas. 

 Aunque no pretendo establecer una secuencia obligada a cualquier investigación, si 

evito la connotación prescriptiva admitiremos la ventaja de comenzar por las formas 

fundamentales de la comunicación en la primera infancia, antes que nos iniciemos en una 

variedad de géneros discursivos; antes que los procedimientos de la razón (la 

argumentación sobre lo verdadero/falso, correcto/incorrecto) y el discernimiento espiritual 

de los semeia (verdad-mentira, mundo-persona, etc.); casi al mismo tiempo, o poco antes 

que las formas de inventar nuevos símbolos por medio del desplazamiento y la 

suplantación de figuras o situaciones no deseadas, desde luego antes de legitimar un 

dominio por tales medios; y lógicamente antes de ejercer la crítica (profética, política, 

utópica) a las ideologías, aunque veremos cuán temprano puede ser el recurso a la burla 

para desmontar un programa frustrante. 

 Pues bien, esas formas primigenias, que los psicólogos cognitivos del desarrollo 

denominan formatos o guiones, comienzan por permitirnos el aprendizaje de mundos 

posibles que se van integrando en un mundo vital compartido, junto con sus respectivos 

modelos subyacentes. Esos esquemas de acción con sus conjuntos referenciales comienzan 

por ser narraciones, en forma de diálogo real o fingido (habla egocéntrica). Permiten que, 

en muy poco tiempo, un niño de dos años pueda aprender la alternancia entre el hablar de 

veras y el fingir o hacer burlas, es decir, enseñan a cambiar el tipo lógico. Diferenciar 

formatos, mundos y modelos de mundo es tan crucial, que la psiquiatría ya ha prevenido 

sobre los efectos destructivos que tiene en el niño la mezcla de una comunicación no-

verbal afable con un lenguaje agresivo, o viceversa: el “doble vínculo”, del que trataremos 
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más adelante. No hace falta recordar el síndrome de Peter Pan o a un niño de cinco años 

que entró disparando en una guardería para reconocer la posibilidad y aun la necesidad de 

tal aprendizaje temprano, cuando todavía no sabemos qué pueda significar la muerte. Si 

tales situaciones son excepcionales es porque en la primera infancia adquirimos un sentido 

de realidad mucho más básico y profundo de lo que suele reconocerse. 

 La teoría moderna de la acción nos ha permitido comprender que también las 

ficciones son reales, dado que suceden en el mundo intersubjetivo. Son acciones 

simbólicas que pueden y deben ser interpretadas por los interlocutores/as. Constituyen una 

esfera de acción social determinada, que debería ser reconocida diferenciadamente de 

otras. Una de sus reglas principales es el paréntesis: quien participa de una ficción sabe 

dónde está la entrada y la salida, sabe que el mundo construido por quienes se relacionan 

no tiene consecuencias sobre otras esferas, excepto por analogía.  

 Si consideramos el juego y el arte especies de la ficción, descubrimos que pueden 

colaborar en el aprendizaje de la persona, desarrollar su competencia comunicativa u otras 

capacidades más específicas: la sensibilidad, el juicio estético. La ficción no está reservada 

a un grupo social, sean las élites con tiempo libre para emplear a su gusto, sean los obreros 

y campesinos que combinan el trabajo mecánico con un bromear constante, para 

humanizarlo; sean las mujeres o los hombres cuando juegan a intercambiar sus roles, hasta 

que aprenden a hacerlo efectivamente; sean los niños que realizan un aprendizaje 

simbólico desde los dos años65. El juego como especie de la ficción no es un mero tanteo 

de las posibilidades, en prístina ignorancia, sino un aprendizaje simbólico que se 

aprovecha de la experiencia recibida a través de una autoridad, comenzando por el mismo 

lenguaje, para crear nuevas situaciones, cada vez com mayor autonomía. Los niños son 

perfectamente conscientes de dónde acaba el juego, cuando experimentan el daño e 

incluso la muerte en otro ser. El modo propio del fingimiento permite que las diferencias 

sociales sean temporalmente suspendidas, lo cual puede ayudarnos a anticipar un mundo 

sin aquellas diferencias que reconocemos injustas, en otro nivel lógico. Tales formas de 

ficción ocurren en contextos significativos que analizaremos más adelante: la utopía, la 

cultura cómico-popular.  

                                                 

 

 
65 Vid. JUAN DELVAL , “El juego”, en id., El desarrollo humano, Madrid, Siglo XXI, 19952, 283-308; JEROME 

BRUNER, “La inmadurez: Su naturaleza y sus usos”, en id., Acción, pensamiento y lenguaje, ed. de J. L. 
LINAZA , Madrid, Alianza, 1984, 45-74.  
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 En cualquier caso, cuando fingimos no diluimos el valor de verdad en nuestro medio 

social, ni el sentido de realidad en las personas, sino que, más bien, lo reforzamos gracias 

al contraste66. La risa es el resultado de una tensión que se aligera al descubrir que era 

ficticia. Todos los géneros artísticos están sujetos a ese principio de ironía que es 

consustancial a la ficción. Todos terminan por una distensión al llegar a la clausura del 

texto o al final del paréntesis. La ficción construye su propio contexto, dentro del cual los 

agentes, en sentido universal, se convierten de buen grado en actores de una trama 

secundaria, sea como personajes, sea como narradores y narratarios que fingen tomar parte 

en un suceso; sea, por fin, como autores y audiencia, que es lo que son durante un periodo 

de tiempo y en un espacio social concreto. Por eso, las personas que se hunden en el 

espacio de una metaficción se convierten propiamente en seres asociales. Lo cual no quita 

que puedan recuperar la capacidad de relación y desarrollar una extraordinaria empatía, si 

salen de aquella cárcel en la que don Quijote se encerró a sí mismo67. 

 Las marcas de la ficción en el lenguaje, de acuerdo con sus distintos géneros, han 

sido calificadas como desvío respecto del supuesto de una “lengua común”, a causa de un 

error de apreciación que califica la estrechez de miras del formalismo68. Todas las esferas 

sociales de comunicación producen “desvíos” en distintos niveles lingüísticos (fonológico, 

léxico, morfosintáctico, semántico, pragmático), hasta hacer reconocibles en el discurso 

determinados lenguajes especializados, registros, jergas, dialectos. En su mejor sentido, los 

recursos de la literaridad y la poeticidad son marcas pragmáticas que permiten, a quienes 

                                                 

 

 
66 Tales son sus límites, lo cual ha sido utilizado por una mentalidad conservadora con el propósito de 
reforzar las fronteras sociales, en sentido contrario a la utopía. Vid. el capítulo sobre lo cómico, en esta 
Primera parte: “La cultura cómica popular: parodia del honor y la vergüenza”. 
67 Vid. sobre las diferencias entre el análisis meramente semántico de la ficción y la comprensión integral 
(semántico-pragmática) del fingir en una situación comunicativa, sus “mecanismos, fines y límites”, JOSÉ 

MARÍA POZUELO YVANCOS, Poética de la ficción, Madrid, Síntesis, 1993, de manera destacada en el cap. 
“La mirada cervantina sobre la ficción”. “Todo lector de la obra cervantina se siente llamado a reflexionar 
sobre los mecanismos, fines y límites de la ficción literaria” ibid. 25, por cuanto el Quijote no contiene una 
poética sino que hace meta-ficción; nos obliga a problematizar las relaciones entre ficción y realidad. Don 
Quijote es burlado por su propia autocaracterización (su fingir que no finge ser el héroe, el único), al igual 
que por otros personajes del relato. La ironía romántica se anticipa en la novela de Cervantes, con la 
diferencia de que no arrastra hacia el nihilismo, sino hacia el reconocimiento de un sentido común popular, 
por contraste con los demás protagonistas del relato: Sancho, la sobrina, el bachiller Carrasco (un tanto 
enajenado, a su vez), los crueles aristócratas (poco “populares”), etc. 
68 Vid. la síntesis del formalismo, la estilística y los New Critics anglosajones en JOSÉ MARÍA POZUELO, 
Teoría del lenguaje literario, Madrid, Cátedra, 1988, que reelabora el texto anterior La lengua literaria, 
Málaga, Ágora, 1983. Sobre la “función poética”, vid. ROMAN JAKOBSON, Lingüística y poética (Closing 
statements: Linguistics and Poetics), Madrid, Cátedra, 1981 (1956). Más adelante destacaremos el hallazgo 
del “extrañamiento” para definir el efecto estético e incluso una fenomenología del drama ritual. 
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participan de tal hecho comunicativo, reconocer y valorar un género de la ficción, 

precisamente por lo que manifiesta: su orientación simultánea al propio texto (función 

poética) y hacia el público (efecto estético)69. Sin la conjunción de ambos factores, la 

lengua literaria no se distinguiría de cualquier otro discurso70. En cierto modo, esa clase de 

error lógico que significa el lema “sola verba” vino a ser un arma para defenderse del 

panideologismo (en la Rusia de los años 1910-20, como en la España de los setenta), 

acerca del cual hablaremos en siguientes apartados.  

 En consecuencia, lo más propio del fingimiento –además de la literaridad/poeticidad 

de cada uno de sus géneros- consiste en el paréntesis que lo distingue de las demás formas 

de comunicación y que le permite hacer uso de todas ellas secundariamente para construír 

un mundo o un complejo de mundos paralelos a la realidad. Si a esa ejercitación de 

capacidades, códigos y formas primarios la llamamos desvío, sólo conseguimos confundir 

los términos. Más adecuada era la denominación clásica, aunque resulte ambigua: mímesis. 

Uno de los temas cruciales en esta tesis consiste en distinguir la mimesis de la poesía y la 

mimesis de la historia, para lo cual vamos a reconstruir la competencia de un intérprete 

común. Por medio de la Poética, Aristóteles analiza la imitación en todos sus planos: el 

semántico (representación extensional de un referente: p.ej. los caracteres, ciertos 

animales, etc.), el sintáctico (construcción intensional: la mimesis de ritmos y armonías, la 

                                                 

 

 
69 MIJAIL BAJTIN, quien publicó un denso estudio sobre el formalismo ruso bajo el nombre de uno de sus 
amigos, PAVEL N. MEDVEDEV, resume su crítica sobre el concepto formalista de “lengua poética” en los 
siguientes puntos:  
“1. No se puede tan siquiera hablar de un sistema de la lengua poética. Los caracteres de lo poético no 
pertenecen a la lengua con sus estructuras, sino tan sólo a las construcciones poéticas. 
2. Se puede hablar, únicamente, de funciones poéticas de la lengua con sus elementos en la estructura de las 
obras poéticas o de las formaciones poéticas más elementales que son los enunciados. Cuáles serán estas 
funciones y en qué medida los elementso de la lengua pueden llegar a ser portadores autónomos de las 
funciones constructivas (ya no como elentos de la lengua, sino como elementos de las estructuras), depende 
por completo de los rasgos singulares de una estructura poética determinada. 
Al aceptar la posibilidad de la lengua poética como algo evidente, los formalistas […], sin ningún reparo 
metodológico, construyeron la teoría de [tal lengua] como un sistema lingüístico especial e intentaron luego 
encontrar las leyes y los rasgos puramente lingüísticos de lo poético. 
4 Su vaga concepción inicial estuvo determinada, en gran medida, por las ingenuas ensoñaciones futuristas 
acerca de una coincidencia directa de los indicios poéticos y lingüísticos. En consecuencia, la teoría 
formalista del lenguaje poético aparece como una traslación acrítica de una concepción estrechamente 
gremial de estructura poética, heredada de los futuristas, sobre la lengua y sus formas”, M. BAJTIN (P. N. 
MEDVEDEV), El método formal en los estudios literarios. Introducción crítica a una poética sociológica, 
Madrid, Alianza, 1994 (1928), 149-150 
70 Un matemático es un artista de la referencia recursiva y de la isotopía, que nos obliga a detenernos en el 
signo como signo, aunque carezca incluso de referente extensional. Si su fórmula llegara a ser apreciada por 
la humanidad de la que se había abstraido, ¿habríamos descubierto a un poeta? 
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métrica) y el pragmático (imitación del lenguaje en actos y esferas comunicativas 

determinadas), para establecer unos criterios de distinción entre poesía e historia.  

 Mucho más necesario en cualquier tiempo habría sido fijarse en aquellos contextos 

donde la ficción actúa desviadamente respecto de sus constantes transculturales, si estamos 

de acuerdo en que todas las culturas han dado espacio al fingimiento en sus relaciones 

sociales, tanto en el curso del desarrollo infantil –el juego simbólico-, como en el 

aprendizaje de nuevos esquemas de actividad por medio del ensayo, en su acepción más 

amplia (trial and error, experimento, ensayo filosófico). La especie desviada de la ficción 

–aunque en distintas culturas y momentos reciba una valoración social variable: positiva, 

negativa o neutra- consiste no en imitar, sino en suplantar otras formas de relación 

interpersonal y social.  

 El género simple de tales artificios sería el engaño: el fingimiento subjetivo por 

antonomasia, que sólo es conocido por quien lo produce –un sujeto individual o colectivo-, 

no por quienes lo padecen. A causa de tal modo de ficción, los ironistas pueden convertirse 

en cínicos, a diferencia de aquellos otros cínicos callejeros que no engañaban a nadie. Otro 

género que puede acabar en suplantación: la burla, como es sabido, consiste en una ficción 

obrada con daño, a la cual no se invita a entrar a alguno de los interlocutores, sino que es 

forzado a soportarla en el papel del burlado. No puede suplantar a las demás relaciones 

humanas si tiene un fin, es decir, si el daño puede ser reclamado tarde o temprano.  

 Para evitar tal eventualidad, los burladores/as tienden a suprimir el paréntesis de la 

clausura, hasta que la burla se convierte en un infierno y ellos en demonios o en amos. 

Puede combinarse con el engaño, para mayor degradación del sujeto paciente, quien no 

puede volver a la realidad, es decir, cambiar de campo o las reglas del juego para escapar 

de la esclavitud a que era sometido: el derecho del más fuerte. Así pues, al igual que ante 

las bromas pesadas, ha habido personas para quienes la ficción prolongada resulta 

insoportable, especialmente cuando se preanuncia un cambio histórico. El Edipo de 

Sófocles, el Hamlet de Shakespeare, el Segismundo de Calderón, el K. de Kafka, Virginia 

Woolf, simbolizan muchas situaciones reales durante una crisis: aunque soportan el papel 

que les ha tocado vivir en su cultura como un destino trágico, se rebelan contra la 

metafísica del fingimiento desde su raíz, y revelan su mecánica, al mismo tiempo que 

apelan a una realidad más abarcante donde puedan hacerse cargo de sus vidas, sea la 

globalidad humana, sea la trascendencia divina. La misma rebelión se manifiesta en clave 

de comedia por medio de Sancho en sus quejas a don Quijote, empeñado en fingir que la 

violencia puede resolver los conflictos, cuando no hace más que agravarlos. 
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 No pretendo reducir la compleja génesis de la dialéctica amo-esclavo a una ficción 

desviada que fuera impuesta a quienes sufrían una falta de reciprocidad en las relaciones 

interpersonales. Pero las historias de vida –incluso otras ficciones- han ofrecido suficientes 

pruebas de cómo se aprende a fingir, durante el desarrollo evolutivo, la posición de un 

estatus superior o inferior entre personas que nacieron del mismo vientre materno, se 

nutrieron del mismo seno o crecieron en el mismo ambiente. 

 Un caso más revelador, el cual saca a la luz toda la historia de la suplantación desde 

sus orígenes, nos es ofrecido en el evangelio de Marcos por medio de una parábola (Mc 

12, 1-12): los arrendatarios que se burlan de los enviados, los golpean o los expulsan, hasta 

acabar matando al hijo de quien les proporcionó la tierra –el sustento, su propia materia, 

sus talentos- en un principio. Las parábolas de los evangelios son también ficciones y 

también emplean la ironía o la burla, pero con una expectativa enteramente determinada 

acerca del fin, sin la ambigüedad de Calderón o de Kafka: que los sujetos, tarde o 

temprano, dejen de obrar como suplantadores en una ficción tan prolongada que pretendía 

ser metafísica. 

 Otra forma de colonizar el espacio público por la mera expansión de la subjetividad 

ocurre cuando el contraste generado por la ficción priva de realidad a otras situaciones. El 

hábito re-producido por los chistes que utilizan como personajes a personas de grupos 

sociales estigmatizados llega a privar de sensibilidad humana a quienes lo practican, hasta 

suplantar o sustituir a las personas vivas por el personaje de la ficción. La condena de 

Sócrates por el tribunal popular de Atenas fue precedida por su reducción a personaje 

grotesco a través de una comedia de Aristófanes, Las nubes, la cual demostraba escaso 

conocimiento acerca de sus actividades reales. En el estudio del evangelio de Marcos está 

presente la denuncia contra esa otra forma de ficcionalizar la realidad, en una época donde 

los patrones de las ciudades romano-helenísticas se distinguían socialmente gracias a la 

producción de espectáculos cada vez más crueles: la ejecución pública de los presos, las 

luchas de gladiadores, la exhibición de los vencidos. Su público: una masa deshumanizada 

y reducida a la irresponsabilidad del espectador ante los actos del poder desenfrenado. 

Jesús fue condenado a muerte por la potestas ilegal de un sumo sacerdote, que conspira 

contra quien el pueblo reconoce el profeta –o sus aprendices, el Mesías-, y por el imperium 

legal del prefecto romano contra un sedicente privado de los derechos civiles, como una 

víctima del destino trágico y, al mismo tiempo, de un carnaval sin gracia, hasta el extremo 

más humillante.  
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 El clamor del ser humano a Dios en los salmos, y el grito del Hijo a Padre/Madre en 

la cruz, se fundan en una memoria de la vida real donde la ficción produce agrado, la 

existencia es radicalmente verdadera y las historias sagradas no pueden confundirse con la 

mentira; es decir, donde todos los actos humanos están expuestos a una re-acción 

interpretante que los verifique.  

 

 

2. Imaginación y fantasía 

 

a. En qué mundo vivimos 

 Desde un punto de vista estrictamente lógico, del cual se ha servido la lingüística del 

texto para el estudio de la narración 71, un “mundo” es “descrito” por el conjunto de todas 

las proposiciones elementales, “más la especificación de cuáles son verdaderas y cuáles 

falsas”, al modo en que lo hace Wittgenstein 72. En la práctica, como advierte Umberto 

Eco, la noción de mundo posible se ha aplicado a las ficciones como una metáfora73, la 

cual produce quebraderos de cabeza a los especialistas en lógica, acerca de si Emma 

Bovary o el unicornio existen como yo existo, o similares74.  

  Precisamente uno de los problemas que puede acarrear la procedencia abstracta de 

la categoría consiste en la exigencia de un análisis veredictivo sobre las proposiciones 

atómicas que describen el mundo representado por el relato. ¿Consiste la definición de lo 

fantástico en aquella ficción donde las proposiciones son (todas o mayoritariamente) falsas 

en el mundo objetivo? El tipo de relación que establecemos cotidianamente entre una 

promesa, una promesa fingida y una falsa promesa; la diferencia entre los referentes 

intensionalizados por una biografía, por una novela y por un cuento maravilloso son 

hechos relevantes para cualquier audiencia. Pero el modo en que expliquemos 

                                                 

 

 
71 Vid. TOMÁS ALBALADEJO, Teoría de los mundos posibles y macroestructura narrativa, Alicante, 
Universidad, 1986; THOMAS PAVEL, Fictional Worlds, Cambridge, Harvard U.P., 1986.  
72 LUDWIG WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 4, 26. 
73 Vid. UMBERTO ECO, Lector in fabula: La cooperación interpretativa en el texto narrativo, Barcelona, 
Lumen, 1981, 172-181. 
74 Ya hemos visto que por medio de las ficciones construimos seres provisionales, cuya existencia sólo puede 
prolongarse como consecuencia de una patología individual o social. Pero hay ficciones que contienen 
analogías con la vida narrada, mientras que otras ficciones sólo son análogas a los sueños o a otras ficciones. 
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teóricamente esa capacidad de relacionar y diferenciar tipos de textos históricos, 

imaginativos o fantásticos, así como los cruces entre ellos, se hace  problemático a causa 

de los modelos que utilizamos.   

 Habría que tomar en consideración, además de la semántica extensional de los textos, 

en términos lógicos, los marcos que nos proporciona la cultura (rituales, esferas de 

comunicación social) y los condicionamientos que impone la ideología, acerca de lo que 

puede o debe, y cómo, existir. Las cosmologías, las castas, los códigos de pureza están en 

casi directa correspondencia con los seres del imaginario cultural: demonios, ángeles, 

espíritus de muy diverso pelaje, dioses. ¿Existen las castas o son una fantasía de los 

privilegiados? Muchos lectores/as (quizá no la mayoría) responderían que no existen 

objetivamente, pero sí socialmente. Pues bien, los demonios que son representados en los 

evangelios pueden ser interpretados de tal forma… lo mismo que las castas. Un/a 

endemoniado en el evangelio está expresando algo en su mundo subjetivo con un símbolo 

social muy poderoso. Precisamente eso que quiere expresar es lo que el héroe del relato 

comprende y “expulsa”, por cuanto puede colaborar en la creación de un mundo social 

nuevo, al mismo tiempo que entabla con la persona una relación intersubjetiva y comparte 

su mundo subjetivo. 

 En el ámbito de la cultura occidental, aun antes que la racionalización moderna 

“desacralizara el mundo”, el cristianismo había introducido cambios profundos en las 

fronteras entre lo real, lo imaginario y lo fantástico: por este orden, los dioses se 

convirtieron en personajes fantásticos, los ángeles y los demonios se disputaban el 

imaginario individual y colectivo, las intervenciones divinas en la vida histórica eran 

percibidas de diversa manera por distintos grupos sociales y en épocas diferentes, como 

podremos contrastar en un capítulo posterior.  

 Como es bien sabido, la novela moderna comienza por ser una parodia del romance, 

pero es menos celebrado el cambio que representa en la relación entre vida cotidiana y 

vida histórica, imaginario cultural y materia fantástica, a través de la pragmática 

comunicativa entre autores y audiencia; en correspondencia con la semántica atribuida a 

distintos géneros narrativos. Más adelante veremos que la novela moderna ha surgido del 
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género de la historia, mejor que de una épica obsoleta 75. Pero ahora podemos adelantar 

que la novela comparte el modelo de mundo con que se produce y se interpreta la historia, 

desde el Renacimiento. Tal modelo es definido, aunque tardíamente, por la poética 

narrativa de Manzoni: 

Ciò che ci fa differenti in questo dagli uomini di quelle età, è l'aver noi una critica storica che, ne' fatti 

passati, cerca la verità di fatto, e, ciò che importa troppo più, l'avere una religione che, essendo verità, 

non può convenientemente adattarsi a variazioni arbitrarie, e ad aggiunte fantastiche. È di questo che 

ci dovremo lamentare? 76 

 Las dificultades de don Quijote para distinguir entre realidad y ficción, p.ej., ante el 

retablo de Maese Pedro, son una parodia consciente del autor sobre la manera en que 

                                                 

 

 
75 Vid. RICARDO SENABRE, Literatura y público, Madrid, Paraninfo, 1987, 100 ss.. ALESSANDRO MANZONI 
dedica la segunda parte de su ensayo sobre poética narrativa, Del romanzo storico  
 e, in genere, de' componimenti misti di storia e d'invenzione (1845), en id., Scritti di teoria letteraria, 
ADELAIDE SOZZI CASANOVA (ed.), introd. CESARE SEGRE, Milán, Rizzoli, 1981, disponible en 
www.classicitalini.com, a dilucidar el origen de este género y, por extensión, de la novela. Comienza por 
demostrar que la épica antigua ocupaba el lugar del discurso histórico para la audiencia de su época; continúa 
argumentando que la historia medieval (las crónicas) eran pródigas en fabulaciones, al igual que la historia 
de Roma según TITO LIVIO . “E così? Dicendo dianzi, che l'epopea cavalleresca era morta, abbiamo noi 
negato che il Furioso le sopravviva? Il Tasso medesimo, prescrivendo che “il soggetto del poema eroico si 
prenda da storia di secolo non molto remoto” (Dell'arte poetica, Disc. I., vid. n. 23 de Manzoni), intese forse 
di levar dal numero de' poemi vivi l'Eneide, il soggetto della quale è preso da tempi favolosi, cioè molto 
remoti anche per Virgilio? No, davvero: non parlava di ciò che si fosse potuto fare in passato, ma di ciò che 
si potesse far di novo. Così, dall'avere il pubblico europeo mantenuta in grand'onore la Gerusalemme, non mi 
par che si possa concludere che abbia voluto mantenere in attività l'epopea. Anzi mi par di vedere che, dopo 
la Gerusalemme, abbia proibito severamente di far più poemi epici”, y pone como testigos a MAQUIAVELO, a 
VOLTAIRE (autor en su juventud de un poema épico-histórico fabuloso, la Henríada, y, más tarde, crítico 
contra los elementos maravillosos), y la poética del propio TORCUATO TASSO. Pone ejemplos sobre la mayor 
cercanía de la tragedia histórica francesa a la historia, pero señala sus límites: “Ma ho detto schermirsi, e 
aggiungo: cedendo sempre  qualcosa, perché, anche da fuori, la storia riesce a farsi sentire, e a far valere le 
sue pretensioni. La relazione estrinseca, ma essenziale, che la tragedia storica ha con essa; e l'obbligo che ne 
nasce di trovare de' verosimili che siano tali relativamente al soggetto preso dalla storia, doveva produrre, e 
ha prodotti nella tragedia i medesimi inconvenienti, che nell'epopea: meno frequenti e meno sensibili, è vero; 
ma ugualmente crescenti con l'andar del tempo [… Después de citar a Corneille, añade] Così, mentre la 
tragedia antica si fondava sulla cognizione che lo spettatore doveva aver de' soggetti, la moderna è costretta a 
fare assegnamento sulla dimenticanza”. Y concluye: “Venendo finalmente al paragone tra l'assunto comune 
all'epopea e alla tragedia, e l'assunto del romanzo storico, è facile vedere che la differenza essenziale sta in 
questo, che il romanzo storico non prende il soggetto principale dalla storia, per trasformarlo con un intento 
poetico, ma l'inventa, come il componimento dal quale ha preso il nome, e del quale è una nova forma. 
Voglio dire il romanzo nel quale si fingono azioni contemporanee: opera affatto poetica, poiché, in essa, e 
fatti e discorsi tutto è meramente verosimile. Poetica però, intendiamoci, di quella povera poesia che può 
uscire dal verosimile di fatti e di costumi privati e moderni, e collocarsi nella prosa. Con che non intendo 
certamente d'unirmi a quelli che piangono, o che piangevano (giacché la dovrebb'esser finita) quelle età così 
poetiche del gentilesimo, quelle belle illusioni perdute per sempre. Ciò che ci fa differenti in questo dagli 
uomini di quelle età, è l'aver noi una critica storica che, ne' fatti passati, cerca la verità di fatto, e, ciò che 
importa troppo più, l'avere una religione che, essendo verità, non può convenientemente adattarsi a variazioni 
arbitrarie, e ad aggiunte fantastiche. È di questo che ci dovremo lamentare?”. 
76 ibid., el sydo. es mío. 
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percibía el mundo una sociedad en proceso de cambio, aunque sus categorías siguieran 

vigentes durante unos cuantos siglos, a causa de la prolongación y amplificación barroca 

de un esquema agónico (en ambos sentidos de la palabra). Cervantes participa del modelo 

de mundo con que Luis Vives critica la historia antigua y medieval, mientras pretendía 

alumbrar un mundo social libre de los demonios y de las fábulas que legitiman la violencia 

o alaban a los poderosos de turno, contra la ética elemental: civil y evangélica. Además, 

Cervantes anticipa y acelera el proceso desacralizador de la violencia en un mundo 

cambiante, es decir, el aprendizaje histórico, por el recurso a un sentido común todavía 

más extendido, que se expresaba en las formas de la cultura (cómica, lírica, etc.) popular.  

 Pero el primer boquete en aquel muro fue abierto por la predicación de los 

evangelios, especialmente activa entre los reformadores de distintas órdenes religiosas y en 

el humanismo de muchos letrados, clérigos o laicos, durante la primera mitad del s. XVI. 

Como se ocupó de rescatar Marcel Bataillon77, sería difícil entender la burla cervantina 

sobre el discurso sacral con que don Quijote adorna las virtudes caballerescas y sobre sus 

rituales en el relato, en el sentido más cortés que imaginarse pueda, si no tuviéramos en 

consideración el Enchiridion, la Querella pacis o el Elogio de la locura de Erasmo. La 

defensa de la paz por un caballero cristiano cuyas únicas armas fueran la palabra y el 

evangelio, así como el recurso al mundo al revés para desmontar el imaginario cultural de 

la violencia y de la fuerza viril, son coherentes con el aprendizaje del autor, sin que tal 

veracidad pueda escandalizar a un lector fascinado por el libre fantaseador don Quijote 

(otro Unamuno). La eficacia incalculable del Quijote para producir una transformación de 

la mentalidad europea es, al menos, más fácil de apreciar si recordamos que los géneros 

narrativos dominantes (el romance, tanto en sentido castellano como anglosajón: poesía y 

novela) estaban estructurados, a grandes rasgos, de la siguiente manera: 

En el corazón de toda la literatura yace lo que he llamado el ciclo de forza y froda [violencia y 

engaño, en la visión del infierno por Dante, Divina Comedia], en donde la violencia y la artimaña se 

entrelazan una con la otra, como el emblema del ying y del yang en el simbolismo oriental. Aquí, el 

centro imaginativo reside claramente en la tragedia, siendo la dimensión heroica la que nos 

proporciona la mayor impresión emotiva. Lo heroico se relaciona con una fuerza que suele ser 

invulnerable; empero el heroísmo acaba en la muerte y la fuerza no es, después de todo, invulnerable. 

El aspecto cómico de esto, la victoria de la añagaza, adopta a menudo la forma del triunfo de un 

                                                 

 

 
77 Vid. nota infra. 



 69 

esclavo o de una heroína maltratada o de cualquier otro personaje que se relacione con la fragilidad 

física. Al surgir el ethos romántico [es decir, propio del romance], se considera al heroísmo cada vez 

más en términos de sufrimiento, de aguante y paciencia, que pueden coexistir con dicha fragilidad, 

cualesquiera que sean las otras clases de fuerza que pueda requerir. Esto constituye también el ethos 

del mito cristiano, en donde el heroísmo de Cristo cobra la forma de sufrir la Pasión. Este cambio en 

la concepción del heroísmo explica en gran parte la preeminencia de los personajes femeninos en el 

romance [habría que matizar: en el romance sentimental, o en las subversiones de las tramas 

caballerescas por la comedia]. Pero al no estar la literatura profana limitada por ninguna inhibición 

doctrinal, la heroína romántica puede también desempeñar un papel redentor, como su contrapartida 

divina en la historia cristiana 78. 

 Cervantes tenía una clara percepción de ese imaginario narrativo, por cuanto en 

diversos prólogos a otras obras (las Novelas ejemplares, incluso la segunda parte del 

Quijote) declara que su novela preferida era Los trabajos de Persiles y Sigismunda, 

historia septentrional, aunque sea declaradamente fantástica incluso para un/a lector/a 

contemporáneo. Si a don Quijote le burlan hasta los nobles por creer todavía en fábulas de 

nobleza, magos y conquistas, tendría poco sentido suponer algún rastro de historicidad en 

un relato donde los protagonistas vuelan en alfombra mágica. Aunque construida con un 

modelo de mundo fantástico, la narración del Persiles tiene como objetivo el mismo que 

todas las novelas de Cervantes: entretener a la audiencia sin engaño 79.  

 El personaje de don Quijote es un romántico caballeresco, impositivo e imperativo, 

que conserva una alta estima por la dignidad idealizada de las domnas, en conflicto con 

otro tipo de heroicidad femenina, la cual sólo descubre cuando concluye su ciclo de 

aventuras, postrado en su lecho de muerte. No se trataba, al menos en el caso de Cervantes, 

de encerrar la virtud de la mujer en el espacio doméstico. La protagonista del Persiles, 

como otras destacadas por el romance, es capaz de defenderse por sí misma incluso en la 

adversidad, sin necesidad de recurrir a los varones, excepto por móviles semejantes al 

varón enamorado. Ahora bien, mientras que el Quijote es una historia novelada que sirve 

para hacer por primera vez la anatomía de una sociedad, tanto de sus relaciones sociales 

                                                 

 

 
78 NORTHROP FRYE, La escritura profana, 104. “Esto significa que el mito del romance, aunque esté 
íntimamente relacionado con el mito del cristianismo y haya sido contemporáneo suyo durante siglos, no 
debería considerarse como si derivase de aquel” ibid. Un ejemplo más antiguo del “descenso redentor” lo 
encontramos en Alcestis de EURÍPIDES. 
79 Vid. MERCEDES BLANCO, “Entretenimiento y verdad poética: Los trabajos de Persiles y Sigismunda”, 
Criticón, 91 (2004), 5-39, quien utiliza oportunamente las referencias acerca de una conciencia de género 
(aunque difusas y tendenciales) en su época. 
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como de su imaginario; el Persiles sirve para representar una utopía humanista, que 

anticipa otro mundo posible, donde el autor ha expresado su propio deseo y la culminación 

del placer en la unión de los amantes80. En tal medida, es comprensible que fuera la obra 

preferida de Cervantes, donde expresa una “verdad poética”, como dice Mercedes Blanco. 

Pero no consiguió hacerla verosímil para la audiencia, al contrario que Shakespeare o 

Manzoni. Es un hecho estético y social.  

 En todo caso, el autor que dio pie al surgimiento de la novela moderna (a pesar del 

Persiles) fue capaz de intuir en qué dirección utópica podía abrirse el imaginario social, 

para dar la mano a un cambio en la relación entre los géneros, en sus dos acepciones: 

género1 (genre) y género2 (gender). El romance sentimental se ha desarrollado 

paralelamente al realismo dialógico, con unas formas distintas del erudito Persiles: a través 

de las comedias de Lope o de Shakespeare, que sintetizan lo más dramático de los 

romances tradicionales; la novela de autoría femenina, durante los ss. XIX y XX; o la 

narración audiovisual que ha venido a sustituir la narración folklórica por las historias de 

amor y aventuras, en un entorno social cambiante, con un mayor grado de ironía. Ejemplos 

logrados son algunas novelas de Walter Scott y, sobre todo, Los novios, de Manzoni, a las 

cuales la crítica ha otorgado, paradójicamente, el título de novela histórica81. El nombre 

que le dio Manzoni era el más armónico, a la italiana: romanzo storico, es decir, un cuento 

romántico en un contexto histórico detalladamente reconstruido, dentro del cual la 

sensibilidad moderna puede vivir el contraste patético de un nuevo tipo de héroe y de 

heroína. De hecho, en el ensayo de poética que Manzoni preparó para defender su obra 

frente a quienes le acusaban (“con razón”, dice él) por no haber escrito un libro de historia, 

ni un romance a secas, el autor subraya ese contraste: la ficción sobre el ser humano 

deseante, en una realidad social dominada por la violencia y la injusticia, como el 

Milanesado durante el s. XVII, cuyos rasgos analiza implacablemente en Historia de la 

columna infame. El deseo sólo puede ser narrado por la autobiografía o por una ficción 

poética. Manzoni contribuyó a la invención de un género contemporáneo, mucho más 

                                                 

 

 
80 Vid. JOSÉ ANTONIO MARAVALL , Utopía y contrautopía en el Quijote, Santiago de Compostela, Pico Sacro, 
1976; JULIO BAENA, “Los trabajos de Persiles y Sigismunda: La utopía del novelista”, Cervantes, 8, 2 
(1988), 127-140.  
81 Vid. GEORG LUKÁCS, La forma clásica de la novela histórica, México, Era, 1971 (1936-37) 
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popular y con valor transcultural, en un contexto histórico donde los humanos 

sobrevivimos desinstalados: la comedia realista moderna.  

 Sin embargo, la desaparición del romance caballeresco no ha significado que se 

diluyera el dominio de la violencia sagrada sobre el imaginario, a causa de un deseo 

enfermo, apocalíptico, de muerte. Lo hemos sufrido en la carne de sus víctimas durante el 

siglo veinte. Los primeros años de este segundo milenio obligan a prevenir que esa sección 

del imaginario llegue a dominar de nuevo la voluntad colectiva, en la política (el 

pragmatismo del más fuerte), en la economía (la extorsión cruel de los países más pobres), 

en la religión (la sacralidad de los vencedores), no sólo dentro del marco de “conflictos 

locales”, como empezaron a decir los teóricos de la política mundial durante los años 

noventa del pasado siglo, sino también a través del escenario mediático globalizado. De 

ahí que lo tematicemos con ayuda de la antropología y la sociología, poco más adelante. 

 La epifanía de la violencia a través de la neo-épica audiovisual (cine, multimedia) 

deja de ser un mero juego o un género de lo fantástico, que hace uso de mitos obsoletos, 

cuando se repite como un ritual y pretende reconquistar el mundo por medio de distintas 

teodiceas, junto con una dialéctica entre ellas: la divinidad de los vencedores que sostiene 

y alienta las guerras del imperio o de la nación preponderante; la divinidad postergada que 

está dispuesta a destruir a sus enemigos. La amenaza contra la humanidad reducida a chivo 

expiatorio de ambos rivales, en el marco de una teomaquia, puede ser denunciada como 

una fantasía hecha realidad o, sencillamente, un artefacto persuasivo de la ideología82, al 

mismo tiempo que anunciamos otras formas de vida. Quizá lo más cruel de nuestro modelo 

de mundo es que hayamos llegado a sentenciar (al menos en ambientes ilustres) que las 

historias de amor son pura fantasía. Es una de las mayores diferencias entre el canon de la 

muchedumbre y el canon de las vanguardias. 

 

b. Mundo de la vida, mundos temáticos 

 Una manera de evitar el escollo del “sustancialismo”, es decir, la separación entre un 

mundo real y “otros mundos” irreales, es posible con la ayuda de la filosofía del lenguaje, 

concretamente Popper y Habermas. El primero distingue tres rangos de mundo: 1, el 

                                                 

 

 
82 El incumplimiento de los Objetivos para el Desarrollo del Milenio es suficiente prueba. 
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mundo físico; 2, el mundo de los estados mentales; 3, el mundo de los productos mentales, 

en el que se incluyen las creaciones artísticas, junto con las narraciones y las teorías 

científicas 83. Es fácil comprobar que un relato fantástico pertenecería al mundo-3; pero no 

por eso sería distinguible de otras narraciones.  

 Habermas reformula los antecedentes lógicos para hablar de “mundo” en paralelo al 

“mundo de la vida” (Lebenswelt) 84. El conjunto de las tradiciones culturales que sirven de 

fundamento o trasfondo a nuestros actos de habla (eso que Popper llamaba mundo-3, 

“productos de la mente humana”) integran, en realidad, el mundo de la vida común 85. 

Cuando los interlocutores tematizan un aspecto de esa tradición cultural, “determinan 

sobre qué es posible entenderse”. Entonces es cuando hablamos de “mundo” a secas y 

cuando podemos distinguir, al menos, tres tipos. Los hablantes “no solamente entablan una 

relación con el mundo objetivo”, como sugiere el modelo empirista. “En modo alguno se 

                                                 

 

 
83 Vid. KARL POPPER, J. C. ECCLES, El yo y su cerebro, Barcelona, Labor, 1980, 41-57. 
84 El mundo de la vida (Lebenswelt) es un concepto utilizado por EDMUND HUSSERL, La crisis de las ciencias 
europeas y la fenomenología trascendental: una introducción a la filosofía fenomenológica, Barcelona, 
Crítica, 1991, para describir el sentido común que precede a cualquier aproximación intencional de un sujeto 
a un objeto, incluso a la llamada epojé o “reducción fenomenológica”, es decir, al supuesto que prescinde del 
objeto y considera que la intención del sujeto es la condición suficiente de un conocimiento evidente. Husserl 
hace una crítica radical de la ciencia moderna porque “excluye por principio los problemas más candentes 
para el hombre, que en nuestro tiempo atormentado se siente a merced del destino: los problemas del sentido 
o del no-sentido de la existencia humana en su conjunto” ibid., 35. Según él, la fenomenología debe 
“tematizar” el mundo de la vida (Lebenswelt) que la ciencia consideraba atemático: la existencia del mundo 
en el que el sujeto vive se daba por hecha. 
ALFRED SCHÜTZ fue discípulo de HUSSERL antes de salir de Alemania. Comparte con éste el interés por el 
sentido que el ser humano construye –socialmente- antes que el pensamiento científico. Pero se dedica al 
estudio del conocimiento por medio de la sociología: el mundo de la vida cotidiana “siempre me está dado 
[…]. Nací, por así decirlo, en este mundo social organizado, y crecí en él. Mediante el aprendizaje y la 
educación, mediante experiencias y experimentos de todo tipo, adquiero cierto conocimiento mal definido de 
este mundo y sus instituciones. Los objetos de ese mundo me interesan, sobre todo, en la medida en que 
determinan mi propia orientación [… Sin embargo] mi experiencia del mundo se justifica y corrige mediante 
la experiencia de los otros; esos otros con quienes me interrelacionan conocimientos comunes, tareas 
comunes y sufrimientos comunes. El mundo es interpretado como el posible campo de acción de todos 
nosotros: este es el primero y más primitivo principio de organización del conocimiento del mundo exterior, 
en general. Con posterioridad, discrimino entre cosas naturales […] y, por otra parte, cosas sociales, 
comprensibles únicamente como productos de la actividad humana, mi propia actividad o la de otros”, 
Estudios sobre teoría social (ARVID BRODERSEN, comp.), Buenos Aires, Amorrortu, 1974.   
JÜRGEN HABERMAS, Teoría de la acción comunicativa, 2 vols., Madrid, Taurus, 1987, rehace la teoría sobre 
el “mundo de la vida” con ayuda de la lingüística, la teoría de los actos de habla y la hermenéutica. La 
Lebenswelt estaría formada por los saberes no tematizados que son presupuestos en cualquier acto 
comunicativo de la vida ordinaria: de forma muy patente, las tradiciones culturales. La “problematización” 
de tales saberes ocurre cuando se pone en cuestión la validez de nuestros actos de habla (regulativos, 
expresivos u objetivos). En consecuencia, cambiamos el tipo de comunicación para argumentar 
racionalmente sobre nuestros presupuestos en forma de discurso: la ética (o el discurso sobre las normas que 
regulan nuestros actos), la estética y la ciencia, pero también la teología, se han desarrollado como resultado 
de este proceso argumentativo. 
85 Vid. acerca de la Lebenswelt, una nota supra. 
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refieren tan sólo a a algo que tendrá lugar o que pueda presentarse o ser producido en el 

mundo objetivo, sino también a algo en el mundo social o en el mundo subjetivo” 86.  

 Tal marco teórico pretende representar la práctica intuitiva de cualquier persona 

cuando actúa comunicativamente. En lo que respecta a nuestro tema, si una persona narra 

un cuento fantástico, la mayoría de las veces y la mayoría de las personas podremos 

distinguirlo con suficiente claridad de otros textos. Para conseguirlo, una de las claves 

principales consiste en que los seres de un relato fantástico sólo tienen existencia en el 

mundo subjetivo del hablante o de quien actúa el texto ante una determinada audiencia, a 

diferencia del mundo objetivo donde tienen su lugar o son producidos los seres a que se 

refieren nuestros actos de habla representativos (afirmaciones, proposiciones lógicas, el 

discurso como hecho discursivo). Otra instrucción relevante es que las narraciones 

fantásticas, a diferencia de otras ficciones, no textualizan el mundo social en el que 

interactúan los hablantes, junto con sus reglas y patrones de comportamiento, ni otros que 

se hayan dado históricamente, como el Milán de Manzoni; sino que construyen un mundo 

social de reglas ad hoc, aun cuando algunas de ellas puedan evocar las conocidas por la 

audiencia. Como veremos, este aspecto será muy significativo cuando tratemos acerca del 

modo pragmático en que se comunican las utopías y, también, los errores epistemológicos 

que hemos cometido con/contra ellas. Algunas utopías tematizan un mundo objetivo como 

el que representan los actos de habla cotidianos, pero introducen un mundo social 

radicalmente distinto, sea de manera programática, sea por medio de la ironía o la parodia 

sobre nuestras sociedades y sus reglas. Tal es el caso de las parábolas en los evangelios. 

Otras, como las antiutopías de la ciencia-ficción, reproducen el mundo social 

contemporáneo en un mundo objetivo transformado por la técnica, para poner en solfa la 

idea misma de progreso: la modernización racional no basta para salvar al ser humano. 

Hay que cambiar las reglas desde el centro del corazón, que ha expresado sus razones y las 

hace visibles en el rostro de cada hermano. 

 

c. Modelos de mundo 

                                                 

 

 
86 HABERMAS, Teoría de la acción comunicativa, I, 121-122. 
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 Ahora bien, la teoría específicamente literaria de la ficción nos ha proporcionado un 

concepto gracias al cual podremos explicar otros aspectos de la narración fantástica. 

Señalamos el más bello y visible: aunque un cuento maravilloso no pueda ni quiera 

referirse al mundo social ni al mundo objetivo, como haria un acto de habla cotidiano (una 

promesa, una declaración, etc.), sin embargo, muchos personajes fantásticos actúan con 

una competencia comunicativa semejante a la nuestra. De tal manera nos predisponen a 

entender a seres radicalmente diferentes de nosotros, a los cuales no conocemos en el 

mundo objetivo ni en el mundo social de nuestras referencias temáticas, como trataremos 

en el apartado siguiente. Ésta es, quizá, la principal virtud de la fantasía en el proceso 

transcultural del aprendizaje humano, junto con otras desventajas que señalaremos en 

distintos lugares de la tesis: la proyección de prejuicios contra lo desconocido, la 

bipolarización del imaginario entre principios metafísicos del bien y del mal, las 

dialécticas que impiden la comunicación.   

 La gran mayoría de los seres creados por la fantasía, con los que no podemos vivir en 

el entorno cotidiano y que damos por “no existentes” –sea lo que sea que concluya la 

lógica modal-, nos resultan, sin embargo, muy “familiares”. Tendremos que preguntarnos 

por qué. Para contestar como es debido nos ayuda la categoría teórico-literaria “modelo de 

mundo” 87 (MM). A diferencia del mundo o los mundos de diverso orden construidos por 

el texto (la “estructura de conjunto referencial”), el MM consiste en una serie de reglas 

gracias a las cuales un autor puede construir cada uno de los mundos o el referente en su 

globalidad; es decir, que en una historia construida haciendo uso de un MM determinado 

caben otros mundos con sus respectivas reglas de construcción: distintos MMs insertos en 

aquél. Una de las tareas de la audiencia es reconocerlos para interpretar cada una de las 

                                                 

 

 
87 Vid. acerca de los modelos de mundo (real efectivo, ficcional verosímil, ficcional no verosímil) que 
coordinan la producción e interpretación de un texto, TOMÁS ALBALADEJO, Teoría de los mundos posibles y 
macroestructura narrativa, 58ss. La “ley de máximos semánticos” explica que “el modelo de mundo de 
acuerdo con el cual se construye un texto corresponde al nivel máximo alcanzado por cualquiera de los 
elementos semánticos de la estructura del conjunto referencial de aquel”, ibid., 62. Sin embargo, los tres 
tipos de mundo que sirven para interpretar una ficción realista, a diferencia de una ficción fantástica, tendrían 
que ser completados cuando accedemos a la audiencia de historias sagradas: el modelo de mundo en 
cuestión (que incluye los signos de la presencia divina en los mundos posibles que representan la realidad 
efectiva) está integrado en el mundo de la vida (Lebenswelt) común, aunque un lector o un grupo de lectores 
no participe de tal modelo de forma razonable y consciente. Sería absurdo que convirtiéramos a Dostoievski 
en autor de novela fantástica por el simple hecho de ser lectores/as no creyentes. Cf. las “restricciones” 
añadidas a la citada regla de interpretación por ALBALADEJO, Semántica de la narración: la  ficción realista, 
57-58, las cuales son tan relevantes como la misma ley para describir efectos de sentido. 
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secciones del texto, así como el texto en su globalidad. El modo de relación que se 

establezca entre el MM global y los MMs insertos es una fuente de sentido imprescindible: 

p.ej., en un MM histórico o ficcional verosímil pueden aparecer sueños, ficciones, utopías, 

profecías, hipótesis científicas, etc.; lo mismo que en un MM onírico aparecen fragmentos 

de otros mundos y MMs, aunque sean sometidos por la interpretación a las reglas globales 

del sueño. Sin embargo, la relación que establezca el narrador entre el MM global y los 

mundos inscritos permite que una profecía siga teniendo valor para los interpretantes en su 

propio mundo social, aunque se contenga en un relato onírico; o que refleje, sencillamente, 

los deseos reprimidos del protagonista, cuando él mismo actúa como narrador ante un 

psicoanalista. En el primer caso, podríamos afirmar que el mundo inscrito (sucesos o 

símbolos profetizados) subvierte la estructura de conjunto referencial, cuyo MM global era 

el sueño, de tal modo que el MM con el cual ese texto demanda ser comprendido en su 

conjunto, si aceptamos la intención expresa en su acto de habla, sería el correspondiente a 

una de sus partes: la profecía, que remite a nuestro mundo actual. Desde luego, podemos 

operar de otro modo: reducir la profecía al sueño. Pero se nos exigiría dar razones a favor 

de tal interpretación. Tenemos que abrir un proceso de argumentación racional para 

demostrar la validez de nuestro punto de vista frente al expresado por el texto. Un ejemplo 

patente sería la Metamorfosis de Kafka. Su logro comunicativo y estético no consiste en la 

mera alegoría, como en un drama barroco que hoy resulta inaguantable. Hay muchas 

personas que pueden comprender el símbolo de la metamorfosis como denuncia de un 

mundo social opresivo que animaliza o despersonaliza al ser humano. Es una crítica 

radical contra nuestra cultura.  

 En el evangelio de Marcos, varios personajes expresan profecías distintas, algunas de 

ellas incompatibles. Herodes cree que Jesús es Juan Bautista, quien ha resucitado (Mc 6, 

14). Pedro, Juan y Santiago (o alguno de ellos), como poco antes una voz anónima, 

colectiva (6, 15), le plantean a Jesús si se estará cumpliendo en él la profecía de Malaquías 

(Mc 9, 11) con que se cerraba la primera edición de la Biblia: “la Ley y los profetas” (Torá 

Mal 3, 22 + profetas anteriores y posteriores Mal 3, 23-24). Jesús argumenta con la 

intención de reducir la profecía a la categoría de una hipótesis necesitada de experiencia 

histórica. El decurso del relato permite dilucidar los motivos que alegaba con el fin de 

variar la interpretación de la audiencia judía, representada por esos tres compañeros de 

camino. Ni Juan Bautista ni él son enviados para dominar la sociedad (Mc 9, 12-13), 

aunque el tipo de aquél que había de venir (Elías) se ajusta mejor al primero (9, 13). El 

Hijo del hombre da razón de su propia vida (9, 9; 8, 31; cf. 8, 32-33). Puesto que el 
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evangelio de Marcos reelabora los postulados del género bios en su época, hemos podido 

asumir con toda seriedad esa propuesta como una nueva regla en el MM que rige la 

interpretación de las vidas narradas en nuestro mundo vital: no es posible conocer la 

identidad de una persona si no tomamos primeramente en consideración la memoria de sus 

palabras y sus hechos. Ya no cabe el recurso a la mitificación colectiva de una vida narrada 

como si estuviera prefijada por una prognosis, ni la reducción de la persona a un prototipo: 

un espectro del inconsciente colectivo (sacerdotal o apocalíptico, arque-típico o 

programático). Por el contrario, el aprendizaje de la persona puede comunicar un sentido 

valioso para el desarrollo humano de todos y cada uno. 

 Durante siglos, en la mayoría de las novelas (p. ej. el Quijote o el Manuscrito 

encontrado en Zaragoza) se han inscrito textos de distintos géneros que construyen 

mundos y MMs diversos. Viktor Sklovskij intentó explicar los orígenes de la novela a 

partir de precedentes como el Decamerón de Bocaccio o las novelas pastoriles (Los siete 

libros de la Diana, de Montemayor, en la que se intercaló la historia del Abencerraje; La 

Galatea de Cervantes, etc.), es decir, a resultas de la articulación de cuentos o de nouvelles 

por medio de un marco englobante 88, que acaba por constituir la trama principal. No es en 

absoluto casual que el evangelio de Marcos surja a partir de un conjunto previo de 

tradiciones orales, narraciones y dichos, las cuales probablemente fueron organizadas en 

forma de colecciones, aun antes de ser escritas. Sin embargo, como alega Bajtin frente a 

Sklovskij, la unidad global –la novela, o, un millar de años antes, el evangelio- no es el 

resultado mecánico de la fusión de las partes, sino que es exigida por una nueva visión de 

la realidad, que busca el modo de expresarse en un nuevo género: una historia coherente de 

                                                 

 

 
88 Vid. VIKTOR SKLOVSKI, “La construcción de la nouvelle y de la novela”, en T. TODOROV (ed.), Teoría de 
la literatura de los formalistas rusos, México, Siglo XXI, 19804, 127-146. Los argumentos del artículo 
pueden corroborarse en la obra posterior Sobre la prosa literaria, Barcelona, Planeta, 1971. BAJTIN 

(MEDVEDEV) protesta específicamente contra el intento de explicar el Quijote como un precipitado de esas 
nuevas formas: “Cualquier lector atento puede comprender que la unidad de la novela examinada no se logra 
en absoluto gracias a los procedimientos del enmarcado y del enhebramiento. Incluso si nos olvidamos de 
estos procedimientos, si hacemos caso omiso de las motivacions para introducir el material, nos quedaremos 
de todos modos con la impresión de un mundo interiormente unificado en la novela. Esta unidad no se crea 
con procedimientos externos, como Shklovski los entiende, sino que, al contrario, los procedimientos 
externos son la consecuencia de esta unidad y de la necesidad de situarla en el plano de la obra. En efeco, 
aquí tiene lugar una lucha por un género nuevo. La novela permanece todavía en la fase de su proceso 
generativo. Pero existe ya una nueva visión y concepción de la realidad y, al mismo tiempo, una nueva 
concepción genérica” El método formal en los estudios literarios, 217. BAJTIN se apoya en la hermenéutica 
alemana, especialmente en DILTHEY , y quizá en el peculiar ensayo del joven LUKÁCS, para desarrollar una 
teoría de la novela aún más integradora. 
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aprendizaje que sobrepasa lo anecdótico y lo biográfico (cf. el género de la biografía 

helenística), hasta hacerse misteriosamente comprensible a cualquier ser humano89. 

 En obras voluntariamente abiertas como el Tristram Shandy de Sterne, Ulises de 

Joyce, las novelas de John Dos Pasos y La Colmena de Cela, la Saga / fuga de JB de 

Torrente Ballester, La verdad sobre el caso Savolta de Eduardo Mendoza, o, en el 

extremo, Rayuela de Cortázar, la pluralidad de historias y géneros pone en riesgo la 

posibilidad de que reconstruyamos durante el proceso interpretativo un conjunto 

referencial, a partir del discurso del narrador, como sería habitual en cualquier relato; 

todavía menos un modelo unitario de mundo que rigiese jerárquicamente sobre los demás. 

Sin embargo, reconocemos la necesidad de usar modelos para interpretar el texto, de 

manera que la ausencia de un marco evidente no permite que regresemos a la situación de 

un mero lector de cuentos, sino que nos exige participar cooperativamente en el 

descubrimiento de otros índices a posteriori para devolver unidad al texto, a su referente y 

al MM cuyas reglas explican la construcción del conjunto: fantasía, ficción verosímil, 

ficción verosímil histórica, historia, hipótesis científica, profecía, utopía, historias 

sagradas, etc. Sin ayuda de tales modelos me temo que tendríamos poco que interpretar, ni 

aun siquiera el puro devenir del río de la vida, por contraste con el idilio, porque 

habríamos perdido la capacidad para distinguir unos mundos de otros.  

 La posibilidad de organizar la semántica de las narraciones por medio de MMs es 

relativamente distinta de la capacidad que desarrollemos durante toda nuestra vida para 

tomar parte en una secuencia inacabable de “géneros discursivos”, cuando nos iniciamos 

en distintas esferas sociales de actividad y comunicación. De hecho, comienza a 

desarrollarse desde la primera infancia dentro de una misma esfera: el hogar y las 

relaciones de parentesco. La distinción entre MMs es forzada por el relato de otros mundos 

posibles que las personas próximas cuentan a los niños desde muy temprano, así como 

aquellas narraciones que ellos mismos construyen durante ese periodo que los psicólogos 

llamaban “habla egocéntrica” (es decir, el diálogo internalizado). De eso, hablaremos más 

tarde. 

                                                 

 

 
89 Vid. MIJAIL BAJTIN, “La novela de educación”, en id., Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, 
1982, 200-216, del que daremos noticia extensa en la Primera parte “Especificidad del género 
Bildungsroman”; y en la Tercera Parte “Las formas del relato dialógico” y “Las formas de pasar (en) el 
tiempo”. 
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d. Frankenstein o el moderno Prometeo 

 Ahora bien, no basta con una primera audiencia o una lectura irreflexiva para agotar 

el sentido de una obra que tiene unidad en sí misma, de manera que comprendamos el 

mundo del texto o las reglas (del modelo de mundo) que nos permiten interpretarlo. Si no 

prestamos atención a cómo funcionan las ficciones fantásticas, es decir, si no tematizamos 

el modo en que se construyen 90, damos por hecho, a cargo de una tradición aproblemática, 

                                                 

 

 
90 Vid. TZVETAN TODOROV, Introducción a la literatura fantástica, México, Premia, 19812 (1970). Lo 
fantástico “exige el cumplimiento de tres condiciones. En primer lugar, es necesario que el texto obligue al 
lector a considerar el mundo de los personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una 
explicación natural y una explicación sobrenatural de los acontecimientos evocados. Luego, esta vacilación 
puede ser también sentida por un personaje, de tal modo que el papel del lector está, por así decirlo, confiado 
a un personaje y, al mismo tiempo la vacilación está representada, se convierte en uno de los temas de la 
obra. En el caso de una lectura ingenua, el lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es 
importante que el lector adopte una determinada actitud frente al texto: deberá rechazar tanto la 
interpretación alegórica como la interpretación “poética”. Estas tres exigencias no tienen el mismo valor. La 
primera y la tercera constituyen verdaderamente el género; la segunda puede no cumplirse. Sin embargo, la 
mayoría de los ejemplos cumplen con las tres […] 
La primera condición nos remite al aspecto verbal del texto, o, con mayor exactitud, a lo que se denomina las 
“visiones”: lo fantástico es un caso particular de la “visión ambigua”. La segunda condición es más 
compleja: por una parte, se relaciona con el aspecto sintáctico, en la medida en que implica la existencia de 
un tipo formal de unidades que se refiere a la apreciación de los personajes, relativa a los acontecimientos del 
relato; estas unidades podrían recibir el nombre de “reacciones”, por oposición a las “acciones” que forman 
habitualmente la trama de la historia. Por otra parte, se refiere también al aspecto semántico, puesto que se 
trata de un tema representado: el de la percepción y su notación. Por fin, la tercera condición tiene un 
carácter más general y trasciende la división en aspectos: se trata de una elección entre varios modos (y 
niveles) de lectura […] 
Sea como fuere, no es posible excluir de un análisis de lo fantástico, lo maravilloso y lo extraño, géneros a 
los cuales se superpone. Pero tampoco debemos olvidar que, como lo dice Louis Vax, “el arte fantástico ideal 
sabe mantenerse en la indecisión” […] En cada uno de los casos surge un sub-género transitorio: entre lo 
fantástico y lo extraño, por una parte, y lo fantástico y lo maravilloso, por otra. Estos sub-géneros 
comprenden las obras que mantienen largo tiempo la vacilación fantástica, pero acaban finalmente en lo 
maravilloso o lo extraño. Estas subdivisiones podrían representarse mediante el siguiente diagrama: 
 

extraño puro fantástico- 
extraño 
 

fantástico- 
maravilloso 
 

maravilloso puro 
 

 
En el gráfico, lo fantástico puro estaría representado por la línea media que separa lo fantástico-extraño de lo 
fantástico-maravilloso; esta línea corresponde a la naturaleza de lo fantástico, frontera entre dos territorios 
vecinos. 
Empecemos por lo fantástico-extraño. Los acontecimientos que a lo largo del relato parecen sobrenaturales, 
reciben, finalmente, una explicación racional […] 
En las obras pertenecientes a [lo extraño puro], se relatan acontecimientos que pueden explicarse 
perfectamente por las leyes de la razón, pero que son, de una u otra manera, increíbles, extraordinarios, 
chocantes, singulares, inquietantes, insólitos y que, por esta razón, provocan en el personaje y el lector una 
reacción semejante a la que los textos fantásticos nos volvió familiar […] 
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como otras muchas en nuestro mundo de la vida, que tales narraciones y los mundos 

representados por ellas son apariciones ex nihilo, las cuales salen directamente de la 

imaginación creadora a nuestro encuentro.  

 Los autores de literatura fantástica y, especialmente, del tipo “maravilloso puro”, son 

muchas veces admirados como pequeños demiurgos; en parte lo son, puesto que imitan 

una especie de creación por la palabra, que procede tanto de la metafísica griega (Platón) 

como de la tradición judeocristiana (el Génesis). Pero no pueden engendrar un ser vivo de 

la nada, excepto por un tiempo limitado a la actuación (el ritual, el espectáculo, la lectura). 

La renuncia a la búsqueda de poderes mágicos, cuya “posesión” tienta a los adolescentes 

(como también a los adultos en determinadas situaciones), es el fruto de una maduración 

inevitable para entrar en la realidad social donde se adquieren las capacidades concretas, a 

través de juegos de lenguaje con reglas operativas (know-how), es decir, géneros sociales 

del discurso. En ese punto, cuando nos enfrentamos a la ultimidad de la muerte o a los 

males físicos (la contigencia, la finitud, el dolor) el ser humano se siente maltratado por su 

                                                                                                                                                    

 

 

 

[Fantástico-maravilloso es] la clase de relatos que se presentan como fantásticos y que terminan con la 
aceptación de lo sobrenatural”.  
Es decir, que la mayor parte de las historias contenidas en los evangelios pertenecerían a esa categoría. Sin 
embargo, no pueden ser incluidos en una clasificación de lo fantástico excepto por un analista que fuera 
incapaz de comprender la diferencia entre el modelo de mundo religioso (historias sagradas) y los modelos 
de mundo que sirven para construir ficciones (p.ej., el cuento maravilloso). A su vez, al menos en el 
cristianismo contemporáneo, habría que distinguir aquellos modelos que construyen (o han construido) 
profecías, utopías, alegorías, dentro de la tradición bíblica (p.ej., el viaje utópico de Jonás, la alegoría de la 
creación en seis días, etc.), respecto de los que sirven propiamente para actuar e interpretar historias 
sagradas. Ahora bien, por cuanto los cambios en el modelo de mundo religioso influyen en la consideración 
de lo fantástico, habrá elementos de las historias sagradas e incluso tradiciones enteras que pasen a nutrir una 
u otra categoría: p.ej., el limbo ya no puede ser considerado siquiera una alegoría, dice últimamente el 
magisterio, puesto que no está integrado en las historias bíblicas. 
 “Existe finalmente un “maravilloso puro” que, como lo extraño, no tiene límites definidos […]. En el caso 
de la maravilloso, los elementos sobrenaturales no provocan ninguna reacción particular ni en los personajes, 
ni en el lector implícito. La característica de lo maravilloso no es una actitud, hacia los acontecimientos 
relatados sino la naturaleza misma de esos acontecimientos”. Además de los cuentos maravillosos 
(procedentes de historias sagradas que han cambiado de valor), tal sería el género de novelas como El señor 
de los anillos de TÖLKIEN, o, en otros estilos, las obras de JUAN BENET y de la narradora ESPIDO FREIRE.  
De hecho, el aprendizaje durante su etapa de maduración infantil y juvenil nos obliga a cambiar de MM en la 
interpretación de las narraciones: el cuento fantástico e incluso algunas historias sagradas se convierten en 
“lo maravilloso” que encanta a los pre-adolescentes, mientras que a los jóvenes puede parecerles una mentira 
irritante, al menos hasta que han diferenciado con claridad la iniciación en géneros discursivos o esferas 
sociales; la iniciación propiamente religiosa, en relación con el Misterio, que ya no puede reducirse a nada 
(incluso en el horizonte de significación con que interpretan algunos fenómenos personas no creyentes); y el 
mero “entretenimiento”, como diría Cervantes. 
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Creador-a, como una criatura harta de la ficción. Me parece que esa queja no puede ni 

debería ser acallada. 

 La lógica misma de la fantasía es denunciada cuando engaña a sus criaturas con un 

porvenir semejante al humano. Así nos lo hace ver, por anticipado, la novela de Mary 

Shelley (Mary Wollstonecraft Goldwin), Frankestein o el moderno Prometeo, que 

representa a un ser creado por el demiurgo humano en una cultura que aspira al dominio 

total: el prototipo de la mujer creada por el varón o del hijo fabricado por el padre, como 

espejos de su voluntad, son imágenes imposibles además de injustas, que conducen al 

desengaño y a la rebeldía a quienes las padecen en situación de víctimas91, como también 

al poeta víctima de su misma autopoesis. El poema de Percy B. Shelley, Prometeo 

desencadenado (Prometheus Unbound), trata, por el contrario, acerca de la dependencia 

generada por la fantasía, cuando inventamos a una divinidad enemiga del ser humano, de 

tal manera que el creador llega a ser víctima de su criatura. La única manera de liberar a 

ambos de la trampa es reconocer la autonomía humana y la posibilidad de un aprendizaje 

mucho más profundo que la didáctica ilustrada o que la doctrina autoritaria. 

 En el siglo pasado encontramos dos versiones de una misma historia: ¿Sueñan los 

androides con ovejas eléctricas?, de Philip K. Dick, así como la genial Blade Runner de 

Ridley Scott. Ambas narran un futuro donde fuera posible la rebelión de las máquinas, un 

tema de moda entre los contemporáneos de la revolución rusa, p.ej., en el film Cosmopolis, 

de Fritz Lang. Pero su tema principal, como el de Mary Shelley, nos hace imaginar la 

angustia de un ser condenado a morir por su propio creador, así como la búsqueda que 

emprende para obtener respuesta.  

 No cabe duda que el porvenir de un ser vivo escapa a las posibilidades de la ciencia, 

aunque cualquier científico, por muy especializado que sea su saber, es responsable de la 

cultura a que ha dado vida en distinto grado, como avisan proféticamente los poetas. No 

basta con apelar a la libertad del prójimo para hacer con su vida lo que quiera… después 

de haber intervenido en su cuerpo con una terapia génica de mejora, como las que hoy 

mismo ya están aplicándose en deportistas y otros personajes de nuestro particular Olimpo. 

Los experimentos masivos de las multinacionales farmacéuticas en personas pobres apenas 

                                                 

 

 
91 UNAMUNO también recrea situaciones parecidas a través de su defensa de don Quijote contra Cervantes 
(Vida de don Quijote y Sancho); o en los petulantes e irónicos diálogos del narrador omnisciente con el 
protagonista de la nívola Niebla. 
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están saliendo a la luz, a través de tramas verosímiles como The Constant Gardener. Las 

consecuencias de los progresos científicos y sus consecuencias técnicas no son ajenas a sus 

creadores. Como bien sabemos, a través de distintas tradiciones, la verdadera gnosis –el 

conocimiento de sí mismo y del Misterio- atañe a la semejanza entre la persona humana y 

la persona divina, tal como nos la comunican las historias sagradas. ¿Van a entregar su 

vida por la redención de sus criaturas los aprendices de brujo contemporáneos? ¿O 

seguirán trabajando para quien más les paga, mientras otras personas se mueren de una 

gripe? El mito de la ciencia ingenua y autosuficiente ha tocado fondo. Pero no podemos 

reprimir ninguno de esos dos ámbitos: la queja profunda de Job al Creador y la denuncia 

profética del demiurgo. 

 En cualquier caso, la única autoridad que podría hacer justicia a las criaturas de una 

fantasía deshumanizada (incluidos los androides, por muy objetivos que lleguen a ser en el 

futuro), no serían sus autores humanos, tan frágiles como ellas. El asesinato del falso dios 

no libera a las víctimas de la muerte, como hacen ver las “metafantasías” (los meta-

mundos y los meta-modelos de mundo) que construyen las obras citadas. Sólo podría ser el 

responsable de nuestra libertad personal y de la libertad física con que existe este universo. 

El Evangelio nos cuenta que ha llegado a hacerse humano, vulnerable y necesitado de la 

solidaridad interpersonal para tomar parte en cada historia y en cada mundo, a través de 

cada persona. El aprendizaje de Jesús sirve a la redención del ser enfrentado a la muerte 

desde dentro. Pero la experiencia humana reclama, además de un Redentor o una 

Redentora, una comunidad donde valga la pena vivir y una Madre que encarne y humanice 

a ese Creador distante, confundido con el mero artífice. Si la divinidad no fuera koinonía, 

comunión personal en todos esos símbolos, no valdría la pena resucitar. 

 El relato unificador de Marcos no es una teodicea de la divinidad omnisciente ni una 

legitimación de la iniquidad (el mal en cualquiera de sus formas) por su valor funcional en 

la génesis del Bien. La coherencia de la totalidad sólo puede ser fruto de la libertad 

humana en diálogo con la libertad divina, es decir, entre las necesidades y la gracia, los 

deseos universales y los carismas, en una comunidad donde empiece a sentirse la justicia. 

Por el contrario, el imperativo del deseo individual, que pretendiera dominar la realidad 

desde el yo autocentrado, implica inevitablemente la dialéctica con otros deseos y con las 

posibilidades finitas de este cosmos, que pretendíamos reducir a un juego de azar: las 

figuras del sujeto abandonado por los dioses o exaltado al dominio por una noche. La 

única manera de escapar al azar fatal (el azar objetivo, decían los surrealistas), sin caer 

bajo el dominio de un mundo social excluyente e injusto (la protección de la casta, la 
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nación, la familia cerrada, una religión sociológica o la especie humana, contra los demás 

seres vivos), podría ser el amor. Poco más adelante hablaremos sobre la parábola de lo que 

empieza a ser, pero todavía no es. Me parece que así te entendemos mejor. 

 

e. Las convenciones de la fantasía 

 La esfera del imaginario personal y social que podríamos llamar la fantasía, tiene 

que ser diferenciada de otros productos o actividades de la imaginación, junto con sus 

respectivas esferas: sueños, símbolos, hipótesis, ficciones verosímiles, oráculos, utopías, 

parábolas, profecías, vidas narradas. Pero, al igual que aquellas, permanece, se modifica y 

crece a lo largo del tiempo. Tiene sus reglas de construcción, sus actantes y actores, sus 

modalidades, etc. Tan convencional –es decir, igualmente basada en reglas conocidas por 

autor/a y lectores/as- es la fantasía como la imitación verosímil de mundos (sociales) 

históricos 92.  

 Es conveniente que reconozcamos las estructuras de nuestro mundo de la vida común 

donde se albergan los seres fantásticos, esas redes simbólicas que ponen en conexión 

nuestros respectivos “mundos subjetivos”, con cierta independencia del mundo social y del 

mundo objetivo, aunque hagan uso de la lengua y del arte como mediaciones. Lo cual 

también ayuda a explicar que el imaginario fantástico, y todavía más sus reglas, sean 

fácilmente compartibles entre personas de distintas culturas, a través de productos tan 

viajeros, transculturales, como son los cuentos maravillosos y sus antepasados, los mitos.  

 Las hipótesis acerca de un “inconsciente colectivo” (Jung) en la vida psíquica, que se 

manifieste por medio de símbolos universales93 se apoya, en realidad, sobre esa virtualidad 

                                                 

 

 
92 Cf. FRYE, La escritura profana, 45-76. “[…] Lo que produce la imaginación entregada a sí misma es lo 
que está rigurosamente convencionalizado” ibid., 46. 
93 Cf. CARL JUNG, Símbolos de transformación, Barcelona, Paidós, 1993; Los arquetipos y lo inconsciente 
colectivo (Obra completa, 9/1) Madrid, Trotta, 2002; Mysterium coniunctionis: Investigación sobre la 
separación y la unión de los opuestos anímicos en la alquimia, Madrid, Trotta, 2002. Aunque no reconstruye 
un itinerario mítico, sino una hermenéutica de los arquetipos del inconsciente colectivo tal como se 
manifiestan en los sueños y en la mitología universal, a través de su obra ofrece un camino similar a la 
iniciación del héroe, que ha de superar las fijaciones o complejos con los arquetipos interpuestos (la madre 
devoradora, el niño eterno, el héroe, la doncella, el viejo sabio), integrar la “sombra”, aceptando las 
paradojas interiores (anima y animus) para lograr la armonización de los contarios (el hermafrodita), como 
pretendió conseguir la alquimia; descubrir la simbología profunda de la religión (cuaternidad) a través de un 
proceso de autoconocimiento que concluye en el “sí-mismo” (self), representado por los mandalas (el centro) 
o las figuras de Cristo y Buda. Vid. acerca de los ritos de inciación un cap. de esta Primera parte, “Ritos de 
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característica de lo fantástico, además de en otras estructuras de la experiencia estética: los 

sentimientos, los valores estéticos; así como en las pulsiones inconscientes, propiamente 

dichas. Pero la hipótesis acerca de un inconsciente colectivo deja entre paréntesis la 

demostración de que nuestras imágenes proceden de la experiencia, en lo que estarían de 

acuerdo tanto Aristóteles como Hume. Tomás de Aquino llamaba a esa constatación la 

conversio ad phantasma, no precisamente a los fantasmas de la psicología profunda. El 

imaginario, como la memoria y la lengua (es decir, cualquier tipo de comunicación), tiene 

una gramática social y una semántica interpretable a través del diálogo, sea por medio del 

psicoanálisis, sea gracias al arte y a su comprensión estética. Por eso, prefiero utilizar otras 

categorías, que resultan más gratas a la psicología cognitiva y que implican menos 

presupuestos ocultos o prejuicios declarados, especialmente acerca de las religiones94.  

 Si tomamos realmente en cuenta tanto la intención de los autores/as como el sentido 

que dan los intérpretes a las tradiciones culturales, el modelo de mundo que se aplica a la 

creación, la actuación y la comprensión de narraciones fantásticas, en la mayoría de las 

culturas, no coincide con el modelo que correspondería a las historias sagradas ni a los 

símbolos de la fe religiosa. De poco sirve fabricar un totum revolutum, como hizo 

Campbell95, sin comprender las diferencias entre el universo simbólico construido por 

diversos MMs e incluso diversas culturas al desarrollar tales modelos. Las diferencias 

entre las religiones, así como la historia de cada tradición religiosa, sujeta a 

reinterpretaciones siempre actuales, son significativas, como veremos en los siguientes 

capítulos.  

 Lo mismo podríamos decir acerca del MM con que hacemos hipótesis para explicar 

mundos desconocidos, incluido el conocimiento científico. Debería ser evidente que 

cualquier hipótesis comienza por una abducción o por una intuición poética, es decir, por 

una síntesis que anticipa el análisis empírico. Ya no es necesario ocultar el trabajo de la 

                                                                                                                                                    

 

 

 

aprendizaje: la actualidad de los evangelios”, y su repercusión en el evangelio de Marcos, como 
explicaremos en la Tercera parte: “La iniciación del Maestro”. 
94 Una pequeña parte, aunque influyente, de la antropología cultivada durante el s. XX ha jugado con cartas 
marcadas para evitar la crítica sobre los fantasmas con que se legitimaba el poder violento, incluso el 
totalitarismo, a cuenta de un falso sagrado. En el círculo de Eranos confluyeron JUNG, ELIADE , estudiosos 
diletantes de las culturas orientales (la “mitología panaria”). Se merecen el agrio reproche de un 
representante espiritual de las víctimas, MARTIN BUBER, Eclipse de Dios: Estudio sobre las relaciones entre 
religión y filosofía, México, FCE, 19932 (1952, 1988). 
95 Vid. infra Tercera parte: “Del mito al diálogo”. 
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subjetividad al inicio del proceso de conocimiento: un “libre juego de las facultades”, 

como decía Kant sobre el juicio estético. De nada sirve que reprimamos el don de la 

imaginación, a causa de un prejuicio positivista, para garantizar la pretensión de verdad del 

discurso científico, como si fuese matemática pura o empirismo sin mezcla, es decir, para 

que no fuera tomado por un “mero fantaseo”. 

 

f. La adquisición y desarrollo de los modelos: de los formatos a los modelos culturales 

 Jerome Bruner explica que los MMs proceden de la primera infancia, durante la cual 

los niños comienzan por elaborar “formatos” para organizar sus interacciones: “tipos de 

actividades en las que los participantes pueden predecirse mutuamente, atribuirse 

intenciones y, en general, asignar interpretaciones a los actos y expresiones del otro” 96. Ya 

hemos comenzado a ver que la capacidad para participar en distintos géneros discursivos a 

lo largo de la vida se basa en nuestro despertar a distintos formatos 97. Pero al principio no 

                                                 

 

 
96 JEROME BRUNER, “Castillos posibles” en id., Realidad mental y mundos posibles: Los actos de la 
imaginación que dan sentido a la experiencia, Barcelona, Gedisa, 1988, 54-63 (58). Otros autores se refieren 
a la misma capacidad con el nombre representación de eventos o guiones, en un estadio un poco más tardío 
del desarrollo, para subrayar la continuidad con los adultos, Mª JOSÉ RODRIGO, “Desarrollo intelectual y 
procesos cognitivos entre los 2 y los 6 años”, en JESÚS PALACIOS, ÁLVARO MARCHESI, CÉSAR COLL 

(comps.), Desarrollo psicológico y educación, 1. Psicología evolutiva, Madrid, Alianza, 1999, 201-225 (214-
215). 
97 Además de la teoría de BAJTÍN sobre los géneros discursivos, en su relación con los géneros literarios, 
tenemos que hacer referencia a la Ciencia empírica de la literatura de SIGFRIED J. SCHMIDT, introducida en 
España por FRANCISCO CHICO RICO. Ambos intentan describir la “función cognitiva especial” que tienen los 
géneros como esquemas de acción comunicativa, a diferencia de otros: “Los miembros de una sociedad 
despliegan sus sistemas socio-históricos de esquemas de actuación comunicativa –o géneros- y definen la 
especialidad de sus usos y de sus funciones de acuerdo con los modos socio-históricamente admisibles de 
referencia a la realidad. Esta especialidad de los usos y de las funciones de los esquemas de actuación 
comunicativa –o géneros- concierne fundamentalmente a la temática de las acciones o actividades 
comunicativas presupuestas en cada uno de ellos y a los modos de actualizar o realizar y presentar estas 
acciones o actividades, que Schmidt llama estilística. Desde este punto de vista, los esquemas de actuación 
comunicativa –o  géneros- constituyen modos de referencia a la realidad, esto es, especifican el tipo de 
realidad –verdadera,  ficcional verosímil o ficcional no verosímil, por ejemplo- que puede o debe asignarse a 
un determinado comportamiento verbal y/o no verbal en el marco de un esquema de actuación comunicativa 
–o género- concreto y el grado de autenticidad y/o de fiabilidad que puede o debe atribuirse a quienes actúan 
sobre la base de ese esquema –por ejemplo, a los locutores o presentadores de noticias en la radio o en la 
televisión, a los autores de narraciones literarias, a los poetas...-. De acuerdo con las condiciones socio-
históricas correspondientes, la especificación de los modos de referencia a la realidad puede ser considerada 
«verdadera», «real», «auténtica», «creíble», «fiable», «fidedigna», etc. o, por el contrario, «falsa», «irreal», 
«ficticia», «utópica», «poco fiable», «poco fidedigna», etc. [SCHMIDT, “Towards a Constructivist Theory of 
Media Genre”, en id. (ed.), Media Genre, número especial de Poetics, 16, 1987, 371-395 (383-384)]” F. 

CHICO RICO, “Los géneros literarios. Una aproximación cognitiva a la luz de los estudios empíricos de la 
literatura”, Tonos, 4 (nov. 2002), disponible en 
http://www.um.es/tonosdigital/znum4/estudios/Chicorico.htm. 
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se trata de eso, sino de una estructura mucho más sencilla: los distintos tipos de actos de 

habla conllevan ciertos compromisos, en un marco ritualizado; en primer lugar, las 

promesas. De hecho, incluso antes que se inicie la comunicación verbal, la promesa llega a 

convertirse en el formato de formatos que permite hacer expectativas y repetir las 

condiciones regladas, al menos cuando el niño ha comprobado que el comportamiento de 

la madre no es totalmente previsible.  

 Es cierto que los niños tienen oportunidad de experimentar desde muy temprano 

distintos contextos de interacción: además del hogar familiar, la escuela infantil, el centro 

de salud, otros hogares, el barrio o la aldea, el parque o la playa, el campo o el monte, que 

son integrados en su particular mapa del mundo. Pero las constantes en esas interacciones 

no pueden variar sin que peligre el desarrollo del niño: la presencia maternal/parental (o un 

cuidador en su mismo rol). Antes de cargarnos con un cúmulo de presuposiciones (tipos de 

personas, problemas o condiciones), acerca de lo que podemos esperar si participamos en 

determinadas esferas sociales de comunicación, durante la infancia desarrollamos una 

competencia transcontextual acerca de los modelos de mundo virtuales, a base de escuchar 

o contemplar reiteradamente relatos de iniciación en mundos fantásticos. De tal manera, 

nos preparamos para aventurarnos poco a poco hacia lo desconocido, con evaluaciones 

incorporadas por la identificación con el personaje heroico, a una distancia mayor (aunque 

controlada) de la presencia maternal. 

 A partir del análisis propuesto por Aristóteles y el catálogo del folklorista Propp, la 

narratología ha ido destejiendo una trama subyacente a cualquier narración: una gramática 

profunda, de acuerdo con la semiótica de Greimas 98. Las oposiciones entre héroe y falso 

                                                 

 

 
98 La síntesis de ANTONIO RODRÍGUEZ ALMODÓVAR en su ensayo Los cuentos populares o la tentativa de un 
texto infinito, Murcia, Universidad, 1989, http://www.cervantesvirtual.com, lo explica admirablemente: “Las 
equivalencias entre el cuento y la sintaxis son trascendidas incluso al ámbito de la imaginación, cuya 
estructura elemental articula también la significación del relato en conjuntos isótopos, tanto si se trata de la 
imaginación del narrador como de la del receptor. Dando un paso más, la equivalencia alcanza a la relación 
del hombre con el trabajo, como productor de valores-objeto que ha de poner en circulación en una estructura 
de intercambio. En el plano individual, esta misma estructura del modelo único se manifiesta como la 
relación del hombre con su deseo y «la inscripción de este deseo en las estructuras de la relación 
interhumana» (ALGIRDAS J. GREIMAS, “Les actants, les acteurs et les figures”, en C. CHABROL, Sémiotique 
narrative et textuelle, París, Larousse, 1973, 161-176, 162)”.  
Aún más “profundo” que la distribución de los actantes en el relato sería el cuadrado semiótico que 
representa la axiología del texto en forma de oposiciones entre pares binarios de conceptos, los cuales 
mantienen relaciones de implicación, contrariedad o contradicción.  
GREIMAS detecta tres niveles (o cuatro, si incluimos la forma de la expresión), de mayor a menor 
profundidad 
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héroe, ayudantes y oponentes, objeto de valor y falso objeto, sirven para organizar la trama 

e introducir el suspense en la audición/lectura, a partir de unas expectativas fundadas en 

relatos sucesivos. Sin embargo, con independencia del modelo analítico, deberíamos 

preguntarnos si es posible distinguir entre una lógica universal de la narración y una lógica 

particular de la fantasía. Antes incluso que el niño se inicie en las cualidades de la 

narración fantástica, ¿no es capaz de organizar una trama de sus interacciones? La 

observación indica que así comienza a ser entre los dos y tres años. 

 Un esquema para explicar todas las narraciones –del que hablaremos en el siguiente 

apartado, citando a Bruner- sólo equivale a un modelo de mundo concreto cuando el niño 

está elaborando su primer MM. Pero ambos terminan por distinguirse, precisamente, una 

vez que los niños dejan de contar historias en las que intervienen por igual Pinocho o los 

enanitos que su mamá y su papá; es decir, cuando son capaces de distinguir el MM 

fantástico del MM de su vida narrada. Algunos lectores/as se preguntarán: ¿qué pasa con 

las religiones? Pero esa pregunta no tiene lugar a los tres años. La aplazamos hasta un poco 

más adelante.  

 La competencia comunicativa-narrativa, todavía más general que el MM, comprende 

las muchas relaciones posibles en un relato, a manera de una gramática de casos: 

                                                                                                                                                    

 

 

 

- gramática fundamental: los cuadrados semióticos subyacen a las modalidades  
- gramática de superficie: los actantes y sus roles, modalidades (ser/hacer, querer/poder/deber/saber), 
enunciados narrativos (el más simple: el sujeto quiere un objeto de valor) 
- estructura discursiva: isotopías, actores, tematizaciones (elección del tema o tópico y del rema o 
comentario), espacialización y temporalización 
- manifestación textual  
Para comprender el encaje de niveles pensemos que la dialéctica entre los actores en la superficie del texto 
está determinada por la oposición entre los actantes y sus roles, quienes a su vez escenifican las 
contradicciones y contrariedades en su nivel más profundo. 
Aunque corramos el riesgo de simplificar el modelo, percibimos que la semiótica de GREIMAS explica la 
gramática de cualquier texto por medio de oposiciones binarias en un sistema, como es moneda común en el 
estructuralismo. Es cierto que el relato de Marcos pone en escena conflictos fundamentales: la oposición 
entre el héroe y sus perseguidores remite a una contradicción de fondo (vid. Tercera parte “Los límites de lo 
humano” y Conclusiones, “Más allá de la rivalidad mimética”: vida vs. no-vida, vivificación vs. muerte). Los 
actores pueden ser oponentes o ayudantes del héroe en distintas situaciones, mientras que la 
contrariedad/contradicción ideológica sigue siendo la misma: los aprendices piensan como los letrados 
cuando se oponen a Jesús. Pero de esa manera no explicamos el proceso de identificación de los 
protagonistas en el diálogo social ni las diferencias entre los cronotopos que ya hemos señalado: el cronotopo 
de un relato de aprendizaje da cuenta de una identidad abierta y en proceso, no de una identidad fijada ni de 
un estado. En un plano más profundo que el binarismo, la interacción entre los sujetos (la intersubjetividad) 
da lugar a un mundo de la vida compartido. Más allá de la dialéctica también son reales las modalidades del 
amor que hacen posible la comunión. Es evidente que el relato puede construirse con sujetos que quieren el 
mismo objeto de valor sin concluir en una dialéctica irreconciliable. 
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destinador y destinatario, sujeto y objeto, agente y paciente, tiempo y lugar. No hay una 

dialéctica prefijada, sino unas posibilidades de acción que varían mucho de un relato a 

otro. Las narraciones de niños entre dos y tres años tratan deshilvanadamente de hechos 

reconstruidos con tales actantes. 

 La retórica de la narración completa el relato primigenio con circunstancias 

coadyuvantes (ventajas, ayudantes) y oponentes (obstáculos, enemigos, falsos 

objetos/valores), las cuales pueden eximir de responsabilidad o acusar a un sujeto (héroe 

vs. falso héroe), en virtud de las modalidades analizadas por Greimas: querer, poder, saber, 

hacer, ser, y sus combinaciones (querer saber, poder saber, etc.), las cuales dan lugar a los 

programas narrativos en conflicto (misión, plan, engaño, desenmascaramiento, etc.).  

 No cabe duda que esa retórica se desarrolla mucho más –no sé si mejor- en un 

escenario social amplio que en una familia nuclear, por lo que las narraciones de iniciación 

en mundos fantásticos es sabido que provienen de sociedades con estructuras comunitarias 

más sólidas que la actual en occidente o en el oriente modernizado; más jerárquicas en 

unos casos, donde es necesario granjearse el favor de árbitros poderosos (épica patriarcal, 

cortesana); más horizontales en otros, cuando los héroes adquieren su valor complaciendo 

a una audiencia popular: los cuentos maravillosos, es decir, una especie de “épica 

popular”, junto con la comedia de raíz carnavalesca.  

 En cualquier caso, si pretendemos usar una gramática transcultural para explicar las 

narraciones de la vida cotidiana, desde la primera infancia, sería interesante investigar en 

qué momento y de qué manera los niños entre cuatro y seis años aprenden a distinguir 

razonablemente los relatos (auto)biográficos acerca de muy diversos sucesos en la vida 

familiar, escolar y social, respecto de otros relatos más esquemáticos, claramente 

“modelados” por reglas subyacentes. También es crucial el modo en que los niños capaces 

de narrar con sus propios medios simbólicos distinguen entre la actuación/interpretación de 

su propia memoria, a diferencia de la invención que elabora historias fantásticas o 

ficciones verosímiles. Será el tema de nuestro próximo apartado. 

 Así pues, la lógica de la fantasía se extrae específicamente de las narraciones 

folklóricas y de los relatos iniciáticos de los cuales proceden aquellas, directa o 
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análogamente99, unos ya obsoletos, por buenas razones, otros vigentes. Dicho de otra 

manera, las estructuras del cuento maravilloso y sus paralelos en la literatura descubren un 

sistema de convenciones de origen histórico cuya primera manifestación debieron de haber 

sido los rituales iniciáticos, antes que fueran sustituidos por otras historias sagradas, más 

concretas y perfiladas, como las que hoy encontramos en las grandes religiones: las vidas 

narradas de José, Job, Moisés, Budha, Jesucristo, Mahoma; de modo emergente y siempre 

revolucionario, las vidas de las mujeres: Hagar, Tamar, Ana, María exesclava.  

 El intermedio entre los mitos escenificados por los ritos chamánicos, que varían 

bastante de una a otra actuación, y esas historias sagradas de las religiones universales, las 

cuales reclaman algún grado de historicidad (con una literalidad absoluta, en el caso de los 

fundamentalismos), podría estar constituido por las mitologías un poco menos variables, 

que se expresan en las tradiciones de la Grecia arcaica, hasta su fijación en rituales de la 

corte (Homero) o de la polis (el teatro). De similar manera ha ocurrido en el marco del 

hinduismo, hasta que se escribieron las grandes epopeyas (Mahabharata, Ramayana) y fue 

creándose el teatro ritual con una marca de autor, para que sea actuado/interpretado sin 

variar su texto. 

 En consecuencia, deberíamos admitir que, aun cuando hay semejanzas entre la lógica 

fantástica de diversas culturas, también descubrimos diferencias que no tiene sentido 

seguir omitiendo. El trabajo de la etnografía que recoge narraciones de todas las culturas 

posibles y las analiza por medio de modelos etnometodológicos, es decir, con las 

herramientas de los participantes; o herramientas interpretativas que desarrollan la 

perspectiva emic con ayuda de ciertas abstracciones (como los MMs), resulta iluminador. 

No puede ser suplantado o neutralizado por una antropología idealista, aunque hace dos 

siglos nos sirviera como estímulo. Tan sólo después de comparar distintas tradiciones es 

posible proponer y explicar semejanzas que podrían ser transculturales, si se han producido 

en unas condiciones parangonables, como es el caso del aprendizaje infantil; o bien las 

historias de aprendizaje que empezaron a narrarse como historias sagradas. 

 Los opuestos irreconciliables que identifica Greimas en la semántica profunda son 

relevantes en los cuentos maravillosos de algunas culturas, herederos a su vez de los ritos 

                                                 

 

 
99 Cf. un primer intento de VLADIMIR PROPP por reconstruir el contexto originario del cuento folklórico, Las 
raíces históricas del cuento, Madrid, Fundamentos, 1974, cuya estructura de funciones había analizado 
previamente, en Morfología del cuento, Madrid, Akal, 1998 (1928). 
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iniciáticos en religiones tradicionales anteriores a la extensión del judaísmo, el 

cristianismo, el budismo o el Islam. Pero hay muchas historias de corte místico o 

sapiencial que no se someten a tal retórica, al igual que algunas formas de la cultura de 

masas en la actualidad, por cuanto proceden de otros MMs que han subvertido de manera 

consciente eso que llama Blumenberg el “mito fundamental”: el dualismo y su dialéctica 

eterna100. En la clase de relatos identificados por Greimas, el cuadrado semiótico 

“profundo” de contrariedades y contradicciones describe y explica la dialéctica que se 

hace patente en la superficie: la consecución de un objeto de valor por parte de un héroe-

sujeto, acompañado por un grupo de ayudantes y obstaculizado por otra serie de 

oponentes. Durante la tercera parte de la tesis, valoraremos su aplicación al análisis del 

evangelio de Marcos. Pero ya podemos apreciar que el “amor a los enemigos” fue 

solicitado para superar la bipolarización social entre “enemigos naturales”, junto con el 

formato dualista de la fantasía. 

 En todo caso, resulta significativo en nuestro tiempo que cuanto mayor sea el papel 

de lo maravilloso en el universo narrativo, tanto más necesario se haga el doble 

                                                 

 

 
100 El concepto filosófico de mito es distinto del meramente antropológico. El mito asociado al rito puede ser 
tan diverso como los ritos sean. Ahora bien, el mito filosófico, opuesto al logos o al orden lógico, a medio 
camino entre el caos y el narcisismo, entre el absurdo y el dogma, ha sido puesto en boga por la 
posmodernidad como alternativa al pensamiento ilustrado y a las religiones: el elogio de la ambivalencia, el 
dualismo originario. Cf. JOSÉ LUIS V ILLACAÑAS BERLANGA (ed.), Mito, Teoria/Crítica, 6 (1999), esp. HANS 

BLUMENBERG, “Mito Fundamental y Mito de Arte” (Grundmythos und Kunstmythos, en id. Arbeit und 
Mythos, Frankfurt, Suhrkamp, 1979, 19905, 192-238), 187-225. Para nuestra tesis, lo positivo del dualismo es 
el descubrimiento de la alteridad y de la diversidad que permite el aprendizaje desde el comienzo de nuestra 
vida narrada. Pero la reclusión o la regresión a una ambivalencia originaria produce una serie de patologías: 
la rivalidad mimética, el doble vínculo, la competencia creciente, la guerra total, es decir, una crisis sin 
solución. 
“Hans Jonas ha aplicado el concepto de mito fundamental, con un propósito metódico diverso con el de la 
mitología científico-religiosa, a la gnosis como formación del espíritu de la antigüedad tardía […] El mito 
fundamental es un factor histórico desarrollado de modo trascendental, el “buscado principio sintético de la 
multipicidad de las objetivaciones míticas en la esfera de la interpretación gnósticas” (HANS JONAS, Gnosis 
und spätantiker Geist en Von der Mythologie zur mytischen Philosophie, vol. 2, Göttingen, Vanderhoeck und 
Ruprecht, 1954, 1 [escrito como complemento en la posguerra a una obra de 1934]) […] El modelo dualista 
está cargado de mitos. Proporciona historias del mismo modo que las remitificaciones dualistas modernas 
reproducen en su lugar la historia así interpretada: la situación presente del mundo es siempre la esperada 
sección transversal del proceso conjunto de las fuerzas que determinan la realidad. Sólo así será narrada la 
historia como una historia, en la que el bien y el mal tienen sus representantes” ibid. 192-193. No es casual la 
semejanza entre ese mito fundamental y la estructura profunda del relato según GREIMAS: una dialéctica 
prefijada. Ahora bien, ¿ese juego de contrarios es “originario”, incluso originante de la cultura, como 
presupone LÉVI-STRAUSS? Quizás el dualismo sea la deformación bipolar de un modelo de clasificación 
cosmológica (entre otros) que se ha convertido en alegoría de la guerra sin fin (o del fin como destrucción de 
la alteridad). Más original que lo crudo y lo cocido es la zona próxima del aprendizaje para descubrir el 
fuego o la memoria narrada del aprendizaje para descubrir a la persona del otro con quien convivo y me con-
figuro. 
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reconocimiento de una dialéctica entre dos polos, hasta el extremo del dualismo 

metafísico; dos héroes que representan el bien y el mal, con el fin de conseguir una diálisis 

de la audiencia. En suma, cuanto más fantástica sea la trama, tenderá a ser más lógica y 

previsible, al tiempo que menos eficaz por disminución de su valor estético. Si 

estudiáramos los productos de los medios audiovisuales de masas que explotan el “mito 

fundamental” en determinadas épocas a lo largo del s. XX, comprobaríamos que se 

dedicaban a representar una ideología de fondo, en circunstancias históricas concretas101. 

  

g. Modelos en la tradición popular occidental: fantasía, comedia, (auto)biografía, sensibilidad 

contrafáctica 

 Consideremos el caso de la cultura (o culturas) occidental-es. El hecho de que los 

MMs que permiten inteligir la vida cotidiana y el artefacto fantástico sean el resultado de 

un aprendizaje temprano puede llevar al error de identificarlos por medio de una ideología. 

Puede ocurrir, también, que su diferenciación sea impedida por una cultura determinada; 

aunque no existe ninguna sociedad que no distinga, al menos, entre su propia fantasía y la 

de otros pueblos. P. ej., durante la posguerra española, nuestros padres eran formados de 

manera que considerasen la utopía comunista como una fantasía ideológica; pero la 

ideología falangista, a pesar de sus semejanzas, era juzgada una utopía regulativa.  

 Paradójicamente, lo que es posible en nuestra vida cotidiana o un hecho de las vidas 

narradas (en el mundo objetivo o en el mundo de una ficción verosímil que se ubica en una 

sociedad conocida), podría no ser reconocido en un mundo fantástico. Dos historias 

ejemplares: el “falso héroe” sufre una transformación que lo convierte en “santo” (Pablo); 

la interacción entre los rivales conduce a su mutua comprensión (la caída del muro de 

Berlín). Por muy maravillosa que parezca, esa transformación sólo sería admitida por un 

modelo de mundo propio de la (auto)biografía cotidiana o por el modelo correspondiente a 

una ficción verosímil. Pero en el universo de una ideología polarizada, sería un hecho 

imposible: un engaño de la sensibilidad, sensiblero. 

                                                 

 

 
101 Los más elaborados y eficaces son aquellos que se nutren de las historias sagradas, hasta condicionar su 
interpretación o suplantar algunos de sus valores, en el marco de rituales diferenciados por clases/castas (el 
amor cortés, la potestad sagrada, los ritos de iniciación en órdenes militares, etc.). Lo veremos al tratar sobre 
las hagiografías medievales y las novelas caballerescas.  
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 Por el contrario, la principal característica de muchos productos dirigidos al público 

infantil y juvenil durante las últimas décadas es que han renunciado a seguir usando las 

reglas tradicionales de lo maravilloso, para presentarse en clave de “comedia/tragicomedia 

realista de personajes inventados”, con una evidente función socializadora 102, en una 

sociedad abierta donde los cambios sean posibles y deseables. Tanto las (auto)biografías 

como las ficciones dictadas durante siglos por el fatalismo trágico, por la resignación a los 

avatares de la fortuna (Tyjé) o por la ambición apocalíptica, ceden paso a las figuras de la 

libertad personal, la cual está enredada con otros símbolos. En la fantasía contemporánea, 

como en la vida cotidiana, se hace comprensible la práctica del perdón, junto con la 

rehabilitación de las víctimas y, cuando es posible, los agresores.  

 Tampoco es casual que muchas historias narradas para el consumo juvenil sean 

novelas de aprendizaje103 o, en algunos casos, Bildungsromane de una extraordinaria 

calidad y potencial simbólico: además de las clásicas (novelas: Mark Twain, Huckleberry 

Finn; Miguel Delibes, El camino, etc.; peliculas: Fiddler on the Roof, etc.), las recientes de 

John Boyne, El niño con el pijama de rayas; Ian McEwan, En las nubes, etc. 

 Podemos recordar oportunamente que la oralidad ha tenido otras muchas 

dimensiones culturales y ha desarrollado otros recursos narrativos, de los que hemos 

recibido testimonios directos, a través de la etnografía, o indirectos, por medio de la 

literatura popular. Aun a riesgo de parecer simplificador, podríamos sintetizarlas en cuatro 

tendencias, de menor a mayor detenimiento en la personalización del héroe:  

1) El cuento maravilloso, ya señalado, tiende a suplantar la realidad por el dinamismo 

subjetivo del deseo, ante una audiencia horizontal que puede identificarse con los 

programas del héroe popular. Hay que reconocer que tales programas son ambivalentes 

hasta el extremo, aunque sería determinante el sesgo de la tradición religiosa sobre el ethos 

                                                 

 

 
102 “Acaso sería demasiado afirmar que la ficción realista, desde Defoe a Henry James resulta, cuando la 
consideramos como una forma de la técnica narrativa, esencialmente un romance paródico. Los personajes 
confundidos por las conjeturas románticas acerca de la realidad, que hacen hincapié en el mismo género de 
parodia, son fundamentales en la novela” FRYE, La escritura profana, 50. Pues bien, en la trama del romance 
audiovisual, dirigido al público infantil-juvenil, encontramos un proceso similar hacia la semejanza con la 
novela, por medio de la parodia y de una ironía no destructiva. 
103 El símbolo del aprendizaje es interpretado como la adquisición ritual-iniciática de un poder que los niños 
consideran mágico (p.ej. la saga de Harry Potter; MICHAEL ENDE, La historia interminable, etc.). Tambien 
es descrito en un contexto fantástico y sugerente, para exaltar la condición humana en relación con los demás 
seres vivos, como rey de la creación, a través del mito del niño salvaje: RUDYARD K IPLING, El libro de la 
selva; EDGAR RICE BURROUGHS, Tarzán de los monos. 
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heroico. Las historias de Rut, Judit, Ester, Tobías, pueden ser puras invenciones, pero han 

adquirido un relieve social e histórico, hasta convertirse en exempla para la imitación. 

2) La comedia popular subvierte los valores dominantes por la agencia de antihéroes que 

podríamos calificar de “mixtos”: sus imperfecciones no los arrastran a la tragedia, aunque 

les crean problemas y producen suspense, hasta que termina por prevalecer una forma de 

solidaridad empática de la que participa también la audiencia. En la Biblia encontramos las 

historias de José, Jacob, Tamar, Ana, Jonás, aunque algunas de ellas se han desarrollado 

hasta servir de modelo a la narración (auto)biográfica. En este ámbito se sitúan la mayoría 

de las parábolas de los evangelios que relatan historias personales: el administrador infiel 

que perdona las deudas, el samaritano que no tiene miedo a la impureza, los amos que 

practican la justicia más allá de la norma. 

3) La memoria de las vidas narradas, aunque haga uso de una gramática narrativa que 

participa de los dos géneros ya citados, pone en primer plano la formación y la 

interrelación social de la persona, con el fin de destacar sus padecimientos en un orden 

injusto hasta el extremo del absurdo. Así se representa, por analogía con la experiencia 

humana narrada, mejor que con “realismo”, en las huellas orales del Lazarillo, el Quijote e 

incluso el peculiar Mio Cid, que comienza relatando la humillación del héroe. Como ya 

hemos analizado, muchos de los relatos intercalados en la trama principal de los 

evangelios son construidos con estas reglas. 

4) La lírica popular es con frecuencia protagonizada por una sensibilidad que destaca 

sobre los valores represivos de la cultura dominante (las jarchas citadas por autores 

hispanoárabes en las moaxajas; la lírica femenina en culturas patriarcales de distintas 

épocas y culturas; los cantos de bodas, como el Cantar de los cantares), lo cual permite 

reconstruir, por medio de las presuposiciones, un mundo narrativo a partir de la expresión 

subjetiva. Una forma peculiar de sabiduría lírica podemos encontrarla en muchos de los 

dichos de Jesús, no porque representen un mundo fantástico, sino porque expresan un 

mundo subjetivo, al mismo tiempo que una eutopía realizable o un anticipo utópico de otro 

mundo posible. 

 Cada uno de estos géneros está vinculado con modelos de mundo más culturales que 

lógicos, los cuales configuran (y son configurados por) la experiencia cotidiana en forma 

de historias de aprendizaje. En el mundo de la vida común, tales MMs son diferenciables, 

pero no incomunicables. De hecho, la globalización de la cultura de masas, en lugar de 

borrar las fronteras entre los modelos, tiende a generalizarlos y a transmitirlos a través del 

contacto intercultural o, en una segunda fase, por medio del mestizaje.  
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h. Sorpresa 

 Una segunda consecuencia de la diversificación entre distintos MMs es que el 

público sea cada vez más sensible a la creación de mundos alternativos en el decurso de la 

vida ordinaria, es decir, a las variantes sobre el trasfondo: “la transformación metafórica de 

lo ordinario y lo dado convencionalmente”, dice Bruner 104.  

 El agrado popular, urbano y moderno, por la sorpresa o el extrañamiento –en 

contraste con la dependencia tradicional de los mitos convencionales, descrita por 

Aristóteles- se hace patente tanto en el modo fantástico como en la ficción verosímil. La 

narración realista hace uso de las reglas convencionales o los supuestos (el mundo de la 

vida) en un mundo social compartido y tematizado: la tópica de los caracteres, la 

experiencia común sobre el medio natural, incluido el catálogo enciclopédico de mitos, 

para desarrollar una trama donde ocurra lo inesperado.  

 Aristóteles (Poética, 1448b 4ss.) llama mímesis tanto a la representación de un 

referente palpable, un cuerpo, como a la imitación de alguno de los mitos tradicionales, 

dado que ambas realidades eran reconocibles por el sentido común de sus contemporáneos, 

a través de la experiencia estética. Considera la posibilidad de inventar tramas fantásticas e 

incluso la recomienda (1451b 15ss.; 1453b 25), pero sólo le parecen adecuadas si la acción 

consigue su objetivo, como una flecha disparada por un buen arquero: provocar el efecto 

trágico, por medio de la imitación de las acciones de un personaje con el que es posible 

tanto la identificación como una cierta distancia (no completamente virtuoso), el cual sufre 

una peripecia de la ventura a la desgracia. Sin embargo, instituye los límites de la 

imaginación poética cuando ésta se emplea en recrear los mythoi conocidos, puesto que 

incluso la ficción –como el discurso retórico- no puede levantar la sospecha de estar 

engañando si quiere atraer la atención. Así pues, Aristóteles no se preocupa tanto por el 

realismo de las tramas, como por la eficacia de la imitación, sea de acciones imaginadas, 

pero posibles en el mundo real, sea de mitos tradicionales.    

 A diferencia del rito trágico en Atenas, la peripecia de las ficciones contemporáneas 

no tiene por objeto primordial provocar terror y compasión, sino dar pie al suspense, tanto 

                                                 

 

 
104 BRUNER, Realidad mental y mundos posibles, 59. 
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más eficaz cuanto mayor cúmulo de presupuestos pone a prueba. En las culturas 

postindustriales, donde estamos sometidos a una continua y dramática exigencia de 

adaptación, nada podría ser más atractivo que la capacidad sublime del héroe o la heroína 

para sobreponerse a una secuencia de imprevistos y tensiones acumuladas. A causa de los 

cambios sociales que representan los historiadores en la Atenas del s. V, de algún modo 

semejantes a nuestra vida cotidiana bajo el influjo de una modernización acelerada, 

muchas comedias de Aristófanes y gran parte de las ficciones contemporáneas solicitan a 

su audiencia que comience por poner entre paréntesis sus creencias, si quiere dejarse llevar 

por el encanto. Al igual que en un juego inofensivo, hacen combinables seres o situaciones 

que proceden de distintos modelos de mundo: en una situación real irrumpe lo fantástico 

para provocar suspense, o personajes de apariencia inverosímil se comportan con una 

familiaridad cotidiana, para dar lugar al contraste cómico.  

 Por su parte, la narración fantástica se ha ido diferenciando del cuento maravilloso, al 

menos desde que la literatura gótica dio inicio a una creciente atracción por los motivos de 

terror. La sorpresa sube de grado hasta que desborda los límites del mundo real o, por 

decirlo así, lo destruye por medio de la irrupción imprevisible de lo siniestro105: un 

misterio enemigo del ser humano. Podemos comparar la moda de lo fantástico/terrorífico, 

después de tres siglos, con la expectación apocalíptica en culturas sometidas a un estado de 

crisis permanente 106. Trataremos sobre ese MM, que afecta a varios géneros, cuando 

estudiemos el concepto de lo sublime en la modernidad, al final de este capítulo.  

 El contexto social del s. I, tal como es representado por los evangelios, no es una 

cultura tradicional impermeable a los cambios. La crisis histórica provocada por la 

ocupación romana y el reinado de Herodes hizo tambalearse los pilares más positivos de la 

convivencia social, que analizaremos en la Segunda parte de la tesis. Por el contrario, las 

formas de legitimación del dominio y de la violencia sagrada estaban expuestas al 

cuestionamiento de muchas víctimas, como resultado de experiencias históricas todavía 

                                                 

 

 
105 Vid. TODOROV, Introducción a la literatura fantástica, cit.  
106 En todo caso, habría que reconocer el límite patológico que ha sobrepasado el terror cuando se presenta en 
una figura convencional, como en las historias orales, literarias, audiovisuales o multimediáticas que 
idolatran la violencia. para obligar a que la audiencia se identifique con el peseguidor/destructor. Los films 
Tarantino Blade podrían ser una parodia, pero se quedan en una burla infernal. ¿Cuál sería el modo más 
eficaz para humanizar esa sensibilidad desgastada por la presión de la competencia y la escenificación 
cotidiana de la violencia?  ¿El psicoanálisis, la ironía? Desde luego, el procedimiento de reducir la historia de 
Jesús a un espectáculo hard-gore, como en una película reciente de corte posmoderno, La Pasión, parece que 
sólo sirven para añadir leña al fuego. 
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recientes, incluso actuales. La ambición apocalíptica se enfrentaba mortalmente a quienes 

estuvieran dispuestos a pactar con el statu quo, que no eran pocos. En ese ambiente son 

comprensibles tanto la viveza de los recursos cómicos en el evangelio de Marcos 

(prácticamente despreciados por la interpretación durante siglos), cuanto la respuesta de 

Jesús a la fantasía apocalíptica y a las figuras de lo siniestro proyectadas sobre el rostro del 

Misterio. El anuncio de una catástrofe que tomará por sorpresa a los impíos es 

transformado por la palabra de Jesús en una forma de vigilia cotidiana: el servicio mutuo.  

Supongo que para eso nos hace falta, especialmente a quienes sirven de algo a alguien en 

este mundo, un motivo más profundo de (auto)estima. Trataremos de esa cuestión crucial a 

lo largo de toda la tesis. 

 

i. La imaginación supera a la fantasía 

 El aprendizaje obtenido por medio de textos que transmiten una experiencia sobre lo 

posible recibe el elogio de Aristóteles (Poética, 1451a 36ss.), quien lo sitúa por encima de 

la investigación sobre las causas de los hechos reales –la historía, entendida con sentido 

griego-, de un modo que muchos de nuestros contemporáneos consideraría, al menos, 

exagerado. Cito de manera abreviada, aunque después lo trataré extensamente, cuando 

hablemos sobre los géneros: 

[…] la poesía es más filosófica y esforzada empresa que la historia, ya que la poesía trata sobre todo 

de lo conjunto/universal, y la historia, por el contrario, de lo singular 107.  

 Lo que propongo comprender, en otra línea y en lenguaje contemporáneo, es que la 

imaginación entrañada dentro de la vida cotidiana supera a la fantasía. “Las humanidades 

tienen como temario implícito el cultivo de las hipótesis, el arte de generar hipótesis. Es en 

la generación de hipótesis (y no en su falsación) donde cultivamos perspectivas múltiples y 

mundos posibles que coincidan con las necesidades de esas perspectivas” 108. En el 

                                                 

 

 
107 ARISTÓTELES, Poética, 1451a 36 - 1451b 11, trad. de JUAN D. GARCÍA-BACCA. 
108 BRUNER, “Castillos posibles”, 61. La declaración de Bruner debería ser matizada si tenemos en cuenta el 
hecho de que la fantasía puede ser tan convencional que se limite a reproducir y propagar el modelo de 
mundo donde los poderosos “siempre vencen”: la épica del héroe que llega a ser rey, dejando a su paso un 
reguero de muerte e insensibilidad contra la vida, es terriblemente mecánica. Por el contrario, la imaginación 
es el cauce tra de la empatía, que nos permite aceptar al otro ser humano con sus necesidades y desarrollar 
una compasión activa, capaz de ser-con el otro. 
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capítulo sobre “Actuación e invención” podremos continuar este análisis hasta su raíz, para 

construir otra síntesis: la imaginación interpretante. 

 En el marco teórico de las ciencias modernas, una vez superado el empirismo 

absoluto, tanto por la física como por la hermenéutica, queda a la luz esa dimensión 

poética del aventurarse en la investigación que interpreta signos: ni los inventa como un 

demiurgo, ni puede reducirlos a una objetividad opaca y compacta. La universalidad de las 

leyes científicas, aunque sean el principio de incertidumbre y la lógica de probabilidades, 

no es menos necesaria ni contribuye menos a la formación del ser humano que la 

posibilidad abierta por la poesía. En el ámbito de las partículas elementales y de la 

microfísica, puede coincidir la hipótesis más arriesgada con la probabilidad real, como 

celebran con cierta ironía sus cultivadores haciendo uso de etiquetas tomadas de Joyce109.  

 Sin embargo, el ajuste entre las mediaciones que construyen el conocimiento humano 

y el mundo objetivo no puede confundirse con una creación ex nihilo, como terminan por 

fantasear los modelos del constructivismo radical 110, los cuales se fundan en la teoría de 

                                                 

 

 
109 En la medida que la ciencia moderna […] también incluye la generación de hipótesis, así como la 
comprobación de hipótesis, es afín a las actividades del humanista y el artista. Esto lo sabemos a partir del 
examen de los apoyos metafóricos con los cuales el buen científico intuitivo escala las montañas de la 
abstracción. Pero su objeto es siempre convertir esas densas metáforas en las transparentes y frágiles 
hipótesis de la ciencia, o en axiomas incomprobables que generarán hipótesis que, con suerte, pueden ser 
verificadas” ibid.  
110 La denominación de escuela ha sido propuesta por diversos autores y definida programáticamente por 
ERNST VON GLASERSFELD, Radical Constructivism: A Way of Knowing and Learning, Nueva York, 
Routledge, 2002, para referirse a sus propios estudios sobre la cognición, junto con los de teóricos como 
PAUL WATZLAWICK (ed.), La realidad inventada: ¿Cómo sabemos lo que queremos saber?, Barcelona, 
Gedisa, 1990 (1981); HUMBERTO MATURANA, La realidad: ¿objetiva o construida?, 1. Fundamentos 
biológicos de la realidad; 2. Fundamentos biológicos del conocimiento, Barcelona, Anthropos, 1995; El 
árbol del conocimiento: Las bases biológicas del conocimiento humano, Madrid, Debate, 1990 (1984); id., 
FRANCISCO VARELA, De máquinas y seres vivos, 1973. En la Tercera Parte: “Ritos de institución para el 
dominio total”, haremos referencia a la escuela de Palo Alto (WATZLAWICK ), al tratar la teoría de GREGORY 

BATESON sobre la esquizofrenia (double bind). 
Como su propio nombre indica, el constructivismo radical pretende sacar sus propias consecuencias de la 
crítica kantiana a la metafísica, de algunos filósofos del lenguaje (WITTGENSTEIN), del constructivismo en 
psicología (PIAGET) y del impacto provocado por la teoría de sistemas en la teoría de las ciencias naturales y 
sociales (PARSONS, LUHMANN). Para conseguirlo, reduce cada una de esos modelos a unos principios 
comunes, los cuales, en realidad, no serían admitidos conjuntamente por muchos de los autores citados: 
1) El conocimiento “es construido activamente por el sujeto cognoscente”, a lo que añade la coletilla de que 
“no se recibe por medio de los sentidos” (“pasivamente”) ni se obtiene por medio de la comunicación. De tal 
manera deja fuera de su esquema a la filosofía pragmática del lenguaje, el interaccionismo simbólico y el 
“constructivismo social” de VYGOTSKI, quienes han demostrado que el conocimiento subjetivo desde la 
primera infancia no puede desarrollarse ni organizarse sino gracias a la interacción social. Al axioma “la 
realidad es inventada” se opone la comprobación analítica de que la realidad es re-construida 
intersubjetivamente por el aprendiz, en relación con un par más capacitado. Así pues, el constructivismo 
radical, lo mismo que otros modelos sistémicos, tropieza con la dificultad de explicar el desarrollo infantil 
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sistemas para reducir la cultura a una entidad formalmente idéntica a la naturaleza (los 

sistemas biológicos como los sistemas físicos, el ser humano como cualquier ser vivo, el 

sistema social como x), o el que podríamos llamar “constructivismo lógico”111, por haber 

invertido los términos del positivismo lógico, cuya culminación fuera el Tractatus de 

Wittgenstein 112. Algo impensable para Wittgenstein sería dar por hecho que “lo que no 

                                                                                                                                                    

 

 

 

sin tener en cuenta la relación interpersonal, comenzando por los formatos que la madre proporciona al niño 
(BRUNER). 
2) Otro supuesto discutible es que la función del conocimiento sea “adaptativa” en un sentido meramente 
“biológico”, una vez más, sin reconocer la relevancia de la comunicación para “crear el órgano”, es decir, la 
capacidad de relación social, sea a través de las emociones, sea por medio de lenguajes cada vez más 
complejos. El reduccionismo a lo biológico viene impuesto por la teoría de sistemas, por cuanto pretende 
demostrar una isomorfia desde lo simple a lo complejo, sin saltos cualitativos: el individuo humano es un 
sistema análogo a la célula. Tal presupuesto es francamente conservador cuando se extiende, incluso, a la 
comprensión del sistema social: el individuo tiene que “ajustarse” unilateralmente al sistema de forma 
“viable”, sólo porque la teoría no sabe explicar un proceso mucho más complejo y radicalmente humano: 
cómo se adaptan los sistemas a las personas, gracias a las redes horizontales de comunicación y a la realidad 
sociosimbólica de los afectos (familia, comunidad, amistad, amor) y los valores (libertad, solidaridad, 
verdad). 
3) Muchos autores estarían conformes con el aserto: “La cognición sirve a la organización del mundo 
experiencial del sujeto, no al descubrimiento de una realidad ontológica objetiva”. Pero el modo en que lo 
maneja GLASERSFELD se acerca al sofisma. No es posible confundir el mundo objetivo de nuestras 
representaciones con una realidad ontológica invariable, puesto que si algo nos han informado las ciencias 
naturales es que el cosmos está en proceso continuo de transformación: la realidad objetiva está en devenir, 
al igual que la personalidad y la sociedad. Pero no tenemos por qué renunciar a una relación cognitiva con la 
realidad, aunque sea parcial e inestable. De otra manera, nos encerramos en una cárcel ya conocida: el 
dogmatismo, asociado al imperio de la mente, el egocentrismo, etc. Por el contrario, la alteridad de lo real 
pone siempre en cuestión nuestros esquemas y nos impulsa a salir de nosotros mismos  (ego, género, etnia, 
modelos, etc.) para comprender, de forma radical, el Misterio. 
4) La socialidad es reducida a la necesidad que tiene el ego de “una construcción conceptual” acerca de “los 
‘otros’”. Es decir, que el individuo construye las otras subjetividades a partir de su campo experiencial. Esa 
postura puede parecer cómoda a un funcionario del saber, pero es completamente irreal si se compara con los 
estudios de las ciencias sociales, especialmente de la antropología, acerca de los modos en que se adquiere y 
se dialoga la identidad desde la infancia a la edad adulta. Habría que celebrar, más bien, los procesos 
sociales que han permitido a las personas liberarse de un condicionamiento muy riguroso por parte del 
colectivo (cf. la conciencia colectiva e incluso el inconsciente colectivo). Hagamos lo posible, en este 
momento, porque la teoría de sistemas no se haga dueña y configuradora de nuestra vida, bajo el disfraz del 
“individualismo radical”. Nada hay más manejable por el sistema impersonal (económico, político, 
académico) que un sujeto que se cree “mónada” y se incapacita para el aprendizaje en relación interpersonal 
con los de “afuera”.  
El compañero de viaje estético de esta nueva ideología es la “cultura del simulacro”; pero carecen de esa 
fraternidad vital que tuvieron ideologías y compañeros en tiempos de cambio social. La teoría ya citada de 
JEAN BAUDRILLARD  no es una crítica del simulacro y de la ficción que finge no tener fin (es decir, la 
simulación cibernética), sino su postrada adoración. ¿Es una patología? ¿Es sanable? Vid. el cap. siguiente: 
“Entre verdad y mentira”.  
111 Vid. NELSON GOODMAN, Maneras de hacer mundos, Madrid, Visor, 1990 (1978); Of Mind and Other 
Matters, Cambridge, Harvard U.P, 1983. 
112 Vid. LUDWIG WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, Madrid, Alianza, 1973 (1921), sostiene que 
"el mundo es la totalidad de los hechos, no de las cosas" § 1.1 A su vez “el hecho, es el darse efectivo de 
estados de cosas” § 2, mientras que dicho estado de cosas “es una conexión de objetos (cosas)” § 2.01. En 
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puede ser dicho no existe”: la supresión de la mística por decreto lógico, al igual que su 

reducción a un lenguaje formal-proposicional 113.  

 Para que comprendamos la gravedad del “radical ex nihilo” tenemos que distinguir 

entre la analogía poética de la vida viviendo en cualquier ser, incluido el ser humano, con 

la pretensión de que los sistemas humanos se organizan como los sistemas biológicos, lo 

cual implicaría que mantuviéramos indefinidamente las injusticias para motivar el 

desarrollo, a imagen de la evolución natural. Esa petición de principio es una tentación 

para quienes viven en el centro de los sistemas, como egos autocentrados, y desearían que 

el universo se amoldara a sus deseos como una cebolla. Además, haría imposible cualquier 

progreso real que no consistiera en una repetición de la mismidad falseada, es decir, de un 

mundo subjetivo: el mundo del dominador, por muy bienintencionado y piadoso que sea.  

 Paradójicamente, la pretensión del creacionismo contemporáneo (la teoría del 

“diseño inteligente”) tiene un efecto perverso muy similar, a causa de su incapacidad para 

reconocer las diferencias cualitativas entre las leyes del mundo físico y eso que podríamos 

llamar intuitivamente el plan divino sobre la creación. La validez de la teoría de la 

evolución natural, en su conjunto, es innegable cuando se dedica a explicar el devenir del 

mundo biológico. Pero sería una tremenda aberración utilizarla como significante de la 

voluntad divina en forma de un “diseño” que abarca la historia de las sociedades humanas 

y el aprendizaje personal, por muchas modificaciones que quieran introducir los adeptos de 
                                                                                                                                                    

 

 

 

consecuencia, el mundo será la totalidad del darse efectivo de conexiones entre objetos, las cuales sólo 
pueden ser representadas en forma de proposiciones atómicas. “La totalidad de las proposiciones es el 
lenguaje” (§ 4.001). En el mundo objetivo no hay sentido ni valor. WITTGENSTEIN concluye evocadoramente 
con la siguiente proposición: “Wovon man nicht sprechen kann, darüber muß man schweigen, De lo que no 
se puede hablar hay que callar” ibid., § 7. Sin embargo, ni su vida ni su investigación se detienen en el 
estadio lógico: su segunda obra está dedicada a anotar en una especie de cuaderno de campo el uso del 
lenguaje y a reflexionar sobre su práctica en la vida cotidiana, en forma de juegos de lenguaje 
(Sprachspielen) donde los interlocutores participan, aprenden y se entienden; donde las “proposiciones” 
adquieren sentido. Sus Diarios durante los años 30 (Denkewegungen. Tagebücher 1930-1932/1936-1937, 
Haymon-Verlag, Innsbruck 1997), antes de las Investigaciones filosóficas, México, UNAM, 1989 (1953), 
demuestra que su búsqueda también era mística. 
113 “Die Grenzen meiner Sprache bedeuten die Grenzen meiner Welt, Los límites de mi lenguaje significan 
los límites de mi mundo. La lógica llena al mundo: los límites del mundo son también sus límites. Nosotros 
no podemos, pues, decir en lógica: en el mundo hay esto y lo de más allá; aquello y lo otro, no. Esto parece, 
aparentemente, presuponer que excluimos ciertas posibilidades, lo que no puede ser, pues, de lo contrario, la 
lógica saldría de los límites del mundo; esto es, siempre que pudiese considerar igualmente estos límites 
también desde el otro lado. Was wir nicht denken können, das coñeen wir nicht denken; wir können also 
auch nicht sagen, was wir nicht denken können, Lo que no podemos pensar no podemos pensarlo. Tampoco, 
pues, podemos decir lo que no podemos pensar” WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, 5, 6 – 5, 
61.  
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tal doctrina para esconder la evidencia. Lo que ha sido válido hasta la aparición de la 

especie humana no tiene por qué continuar siéndolo, gracias a una diferencia cualitativa 

que atañe a la relación interpersonal con la alteridad fuera del sistema, aunque los dueños 

y privilegiados de este pequeño planeta quizá prefiriesen autodesignarse mandatarios 

sagrados de la creación.  

 Así pues, la tendencia al determinismo frente al reconocimiento de la libertad, y al 

totalitarismo epistemológico frente a la confesión de los propios límites, se ha dado 

durante siglos en distintas culturas. Está ocurriendo en parte de la comunidad científica, 

con otros principios, pero similares procedimientos que en las comunidades religiosas 

cerradas. La pretensión de que la ciencia tiene su propio ethos, y que se identifica con la 

verdad, de modo más sencillo y sistémico cuando se trata de mi verdad, es tan 

fundamentalista como suponer que el texto sagrado es literalmente inerrante y sólo tiene 

una interpretación verdadera. La tendencia a confundir las “versiones” que elaboramos con 

los mundos que les sirven de referente ineludible, si es que tales versiones siguen 

necesitando demostración o falsación, se basa en un deslizamiento (slippering slope): la 

indistinción entre el mundo construido por la cultura (mundo-3) y el mundo natural, 

necesariamente un mundo del tipo 1, en la clasificación de Popper. Dicho de otra manera, 

los éxitos acumulados/recursivos de la matemática para captar la estructura del mundo 

natural han hecho olvidar que todas nuestras fórmulas son cultura: la matemática en la 

misma medida, aunque de distinta forma, que los procedimientos simbólicos de las 

ciencias humanas y de la creación poética. Sea como fuere, el universo es suficientemente 

extenso, aunque no sea infinito, para poner en su justo lugar nuestras construcciones: un 

planeta que está en trance de ser ahogado por una/s cultura/s que se empeñan en actuar 

como una energía ciega. La “mano invisible” de Adam Smith es el ciego que guía a otro 

ciego. 

 Otro asunto es que la posibilidad de conocer la realidad se detenga en la frontera del 

Misterio: lo que no es resulta más fácil de conocer que lo que es, decía Tomás de Aquino. 

No damos por supuesto que el noúmeno coincida con el fenómeno construido por las 

formas de la sensibilidad y las categorías del entendimiento humano, dijo Kant. Pero 

hemos hecho una lectura de esas dos corrientes que arrastra al nihilismo: es imposible 

aproximarse al Misterio, así que declaremos “realidad” lo que podemos dominar. 
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 A diferencia de un realismo demasiado ingenuo, el cual se contentaría con explicar 

por medio de la predestinación la armonía entre el intelecto y la cosa, el sujeto y el objeto, 

el patriarcado y la divinidad, lo sagrado y el Misterio114, hay formas de pensamiento que 

están unidas desde sus comienzos al cuidado y a la responsabilidad ética, aunque tal 

solicitud de respuesta sea formulada de distintas maneras: por medio de principios, a través 

de la apertura al dinamismo de la realidad desde la relación materno-filial (la “confianza 

básica”) o gracias a la lógica abierta, libre y razonable del aprendizaje humano. El 

constructivismo de Kant, Piaget o Vygotski, la lógica de probabilidades en la física o un 

pensamiento ecológico global que atienda a las consecuencias de nuestras acciones en la 

realidad-otra (Hans Jonas), conducen de manera similar a la necesidad de distinguir entre 

todas las analogías meramente posibles, por medio de la razón práctica: el criterio ético 

consciente, aliado de una mística que busca la semejanza con el amor divino. No podemos 

juzgar a los leones ni personificar los terremotos como fuerzas del Enemigo; se trata de 

que no los imitemos. Somos capaces de reconocer una proporción mucho más profunda, 

que desmonta el esquema de la injusticia disfrazada de naturaleza, pero no reniega de ella. 

La naturalidad de la razón es metafórica. 

 Estamos llamados a responder de nuestros actos y a entrar en un proceso de diálogo 

con los otros seres, más allá de los límites predeterminados por la cultura: con el Misterio 

del ser no determinable. No podemos destruir ni dañar irremediablemente el hogar que nos 

ha sido dado para transformarlo por medio de la cultura y, especialmente, por el desarrollo 

tecnológico, sin privar como consecuencia de su libertad a quienes son más vulnerables. 

La libertad que no libera es una tiranía. Es un juicio irrebatible, final, cuando estamos 

hurtando su parte de los beneficios a la mayoría de la humanidad y condicionando 

gravemente las oportunidades de vida de las próximas generaciones, incluso la memoria de 

nuestra convivencia con miles de especies vivas. La esclavitud a la “ley natural” es un 

fatalismo trágico, incluso entre personas creyentes, que nos llevaría a cruzarnos de brazos, 

para que el planeta estalle de modo infalible, en vez de abrir espacios sociales y políticos a 

la imaginación recreadora.  

 Me presento a mí mismo como un “radical ex nihilo”. Es decir, como quien fue 

tentado por el constructivismo radical, que pretende construir el mundo, el sujeto, incluso 
                                                 

 

 
114 Lo cual puede ser usado para justificar cualquier bien o cualquier aberración, cf. la crítica de KARL 

POPPER al naturalismo, en La sociedad abierta y sus enemigos, cit.  
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la divinidad, a partir de la nada, por medio de la sola fantasía, hasta acabar cayendo, 

estrepitosamente, en el nihilismo. “No puedo hacer que el mundo se ajuste a mis deseos, 

pero si me ajusto a los deseos del centro del sistema, entonces todo encaja”. Esa falacia 

acaba por dejar insensible a la persona ante la injusticia, ante la lírica del ser vulnerable y 

sufriente, ante ese amor que consiste en descentrarse. Ahora, disfruto –supongo que 

ustedes también- la oportunidad de un vivir ex nihilo que vuelve a plantearse radicalmente 

las primeras preguntas, en diálogo con la tradición cultural y con el Misterio.  

 ¿Para qué tengo la imaginación? No es el órgano específico del fingimiento, aunque 

la ficción necesite ser imaginada, claro está; ni una facultad inferior a cualesquiera otras en 

el ser humano, el entendimiento o la razón, como si fuera menos (o más) seria. 

Recordamos que la expansión del conocimiento en cualquiera de sus formas –científico, 

ético o estético- depende en gran medida de la imaginación reconstructiva que establece 

vínculos inesperados entre hechos aparentemente lejanos, llámese al acto abducción o 

simplemente metáfora. De similar modo, la narración histórica no puede prescindir de la 

imaginación para recrear una parte del mundo real, a partir de la memoria histórica o por 

medio de documentos (demasiado) impersonales, cuando pretende investigar un 

acontecimiento para comprenderlo y hacerlo inteligible.  

 A lo largo de nuestra búsqueda tendremos oportunidad de valorar en sus justos 

términos la potencia de los símbolos para abrir los límites de un mundo –el mundo 

tradicional o los mundos temáticos, la ficción verosímil o el mundo fantástico- a la 

presencia del Misterio. Por ahora, habremos de reconocer que cualquier narración histórica 

puede ser revisada y mejorada con ayuda de aportaciones provenientes de la investigación 

sobre su contexto o sobre “datos (demasiado) impersonales”, que adquieren personalidad 

gracias a la imaginación. Por poner un ejemplo, las imprecisiones de Lucas y Mateo acerca 

del nacimiento de Jesús no invalidan los hechos comunicados por la tradición acerca de su 

vida pública; pero las correcciones de los investigadores a una mera creencia tampoco 

pueden ser tratadas como profanación de un signo, el cual reclama fe en su sentido 

histórico-universal (geschichtich) a partir de su significante histórico-particular 

(historisch). 

 

3. Actuación e invención 
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 Hablando con rigor, inventar o actuar son dos modos posibles de cualquier acción, en 

cuanto transforman un diseño o un programa previo. La invención, en sentido etimológico 

(lat. invenire), es el descubrimiento que sirve para desarrollar una posibilidad real, hasta 

entonces latente. La actuación (ing. performance) es la puesta en escena de una persona o 

su actividad en un espacio público. Sin embargo, cuando hablamos de la imaginación 

práctica, inventar significa descubrir otros mundos posibles para crear un texto nuevo, 

mientras que actuar corresponde al actor que interpreta personalmente un texto previo. 

 La imaginación se realiza en diferentes planos del lenguaje, que no deberían 

confundirse. Hemos convertido la invención en la forma prototípica de imaginar, por 

cuanto tenemos que reconocer y distinguir en la vida cotidiana el fingir del “hablar/obrar 

de veras”. “Te lo estás inventando”, le decimos a un/a niño que, efectivamente, finge. Por 

la misma confusión, la obediencia al bien se confunde con una causa física del primer 

principio, en lugar de una escucha atenta, una interpretación comprendiente, una actuación 

libre. Nuestra libertad comienza por escuchar; mientras que la imaginación comienza 

propiamente por actuar un texto, aun cuando sea rigurosamente histórico o esté integrado 

en el marco de un ritual. En la medida que actuamos, inventamos en alguna medida. 

Obviamente, un actor finge. Cada actuación es una interpretación nueva que saca a la luz 

aspectos latentes del texto. La invención (lat. inventio) tiene que ser actuada (lat. actio), al 

culminar la composición del texto; pero cualquier actuación implica una invención, es 

decir, construye un interpretante que saca a la luz el sentido latente. Es fácil confundir 

teóricamente actuar e inventar, lo cual produce una gran angustia a quienes están/estamos 

aprendiendo, porque tal confusión nos priva del valor y el sentimiento de veracidad. Donde 

se distinguen es en la práctica. La corrección mutua, en el diálogo vital, desarrolla un 

sentido práctico de la fe y de la hermenéutica comparable a quien interpreta una obra de 

Mozart. 

 La dinámica del espacio público a través de los medios de masas puede arrastrarnos a 

que olvidemos la diferencia entre ambas, como vino a señalar Habermas hace ya casi 

cincuenta años, mientras describía el ambiente social del capitalismo avanzado: la 

retorización extrema del discurso por parte de quienes se dedican a las public relations 115, 

es decir, todos los que habitamos una sociedad de mercado. Paradójicamente, 

                                                 

 

 
115 Vid. JÜRGEN HABERMAS, Historia y crítica de la opinión pública, 220 ss. 
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comprobamos que una actuación literalista de los textos de la tradición puede estar inserta 

en una forma de publicidad altamente retórica, de acuerdo con el principio de que 

cualquier tiempo pasado fue mejor. En consecuencia, tal tipo de actuación reinventa la 

historia del texto desde el principio hacia el final, como si Adán fuera nuestro prototipo, y 

no al contrario. ¿Es que no hemos aprendido nada, como se queja el Eclesiastés? ¿No 

estamos a tiempo? La vida de Jesús en los evangelios es leída a partir de la historia de 

Josué o las genealogías patriarcales del Génesis, mientras que la memoria actual es 

reprimida por el terror a inventar. “Lo sagrado se repite”, dicen. Como ese rigor es 

imposible en la práctica (existimos), quienes más confunden invención con actuación son 

los fundamentalistas. De modo que (se) engañan cada vez que hablan, si se me permite la 

broma. No podrían reconocerlo sin salir del molde. Por su parte, quienes han consagrado la 

subjetividad, contra el diálogo y el aprendizaje humano, dicen: “Lo sagrado se inventa”. 

“Con mi cuerpo hago lo que quiero”. ¿Y con el de los demás? ¿Puedo inventarme el 

cuerpo y la palabra de los demás, o tengo que interpretarlo, a través de una escucha 

empática, reformuladora y comprendiente? 

 

a. Competencia narrativa: actuación social y creatividad en un mundo globalizado 

 No obstante, antes de entrar en la crítica, comencemos por destacar la 

transculturalidad de esas dos formas de aprendizaje. En el desarrollo evolutivo del niño, 

especialmente durante la primera infancia, ambas prácticas constituyen dos capacidades 

que se intersectan, pero no se confunden: 

A medida que el niño va creciendo, va siendo capaz de diferenciar de una manera cada vez más clara 

la realidad objetiva de los deseos, las imágenes, los sueños, las intenciones, los juegos o los cuentos. 

Pero muchas veces por placer, y como ejercicio de la imaginación, los niños se complacen en crear 

mundos ficticios para su propio uso haciendo algo que constituye una curiosa prolongación del juego 

simbólico, pero que es más que eso, pues abre paso a la creación literaria 116   

 Pero antes de adquirir un lenguaje simbólico que le permita inventar, el niño 

comienza actuando, no sólo por imitación, sino por hacer lo que sería esperable en 

situaciones programadas (“formatos”)117 y esperar respuesta a ciertas acciones. Bruner 

                                                 

 

 
116 Vid. JUAN DELVAL , “La comprensión de la realidad y la fantasía”, en id., El desarrollo humano, 356-378 
(368). 
117 Vid. supra, el ya citado BRUNER, Realidad mental y mundos posibles, 58s. 
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explica que “los ‘usos’ más simples de la comunicación aparecen antes que el lenguaje 

propiamente dicho entre en escena. Pedir, indicar, aliarse” 118 son funciones que el niño 

aprende a realizar por medio del gesto, la vocalización y el lenguaje corporal119. Durante 

los dos primeros años de vida, la actuación tiene muy en cuenta el entorno parental para 

descubrir el sentido convencional de los actos más sencillos y cotidianos. Ese contexto es 

fundamental también para el aprendizaje de las emociones: la armonización y la 

contextualización en una cultura familiar 120. Si algunas de estas emociones (“primarias”) 

tienen relación con impulsos, es igualmente cierto que son moduladas (“rubricadas”) por el 

contexto, matiza Bruner.  

                                                 

 

 
118 ibid., 119.  
119 “For Hallyday, the beginnings of language are marked by the emergence of recognizable, stable, 
vocalisation-meaning pairs, and this, in the case of Nigel [su propio hijo] occurred at about the age of 9 
months. What is particularly interesting is that the meanings atributed to that utterances by his aorents were 
entirely pragmatic, this is to say they were to do with the interpersonal purposes that they udged Nigel 
wished to achieve […]” GORDON WELLS, Becoming a Comunnicator, en id. et al., Learning through 
Interaction: The Study of Language Development, Cambridge, Cambridge UP, 1981, 73-115 (88 ss.). Éste es 
el cuadro de funciones interpersonales de los primeros enunciados según HALLYDAY (Learning How to 
Mean, Londres, Edward Arnold, 1975), aproximadamente en el orden con que va desarrollándose un 
“protolenguaje” que sólo entienden los padres. En la medida que se desarrolla en forma de lenguaje adquiere 
nuevas funciones, las cuales otros analistas comprenden en forma de actos de habla (“request”, “protest”, 
“calling”, “greeting”): 
Functional terms Meaning glosses 
Instrumental “I want” 
Regulatory “Do as I tell you” 
Interactional “Me and you” 
Personal “Here I come” 
Heuristic “Tell me why” 
Imaginative “Le’s pretend” 
Informative “I’ve got something to tell you” 
A diferencia de los intereses paternos por enseñar palabras o similares, para el niño “it is the pragmatic 
function of their communication that has priority, for this s what provides the motivation for utterance”, 
según C.G. WELLS (1975). 
“As well as providing an opportunity for learning the relationships between particular utterances and aspects 
of the situations in wich they iccur, repetitive and ritualistic interactions also provide an oportunity to learn 
about of the structure of conversation, with its pattern of reciprocally related turns”. Aunque puede 
distinguirse dos nieles de intersubjetividad, según TREVARTHEN, primaria (con el adulto) o secundaria 
(incluyendo a un objeto u otra persona), ciertamente las bases de la conversación están ocurriendo.  
Pues bien, en las investigaciones de BRUNER a que nos referíamos, esas situaciones prefijadas (bañarse, ver 
un libro, jugar con un muñeco) proporcionan los “marcos estables de acción” (standard action frames) donde 
se hace patente el uso de unas señales u otras, la vocalización, signos verbales, con una transición 
perceptible. 
120 “Con el tiempo, el niño construye representaciones del mundo que él espera en diferentes situaciones, las 
construye a partir de los encuentros que tiene con los que le rodean, su “cultura” inmediata. La emoción 
empieza luego a adquirir un carácter cualitativo que se relaciona con las situaciones, y la madre puede decir 
sin equivocarse si el bebé tiene hambre, si está frustrado por un juguete, si se siente solo, etc.” Realidad 
mental y mundos posibles, 119. 
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 El niño va rompiendo la cáscara (¿el autocentramiento o la mera sensación?), en la 

medida que aprende a dar sentido a la deixis de los pronombres personales y los 

demostrativos en boca de otros 121. Además, dada la rapidez con que “el bebé aprende a 

señalar los objetos y a seguir la línea de la mirada del otro”, es muy posible que la 

referencia lingüística esté fundada en una “organización natural de la mente”, que le 

permite concebir “mundos posibles”: 

Si es así -y me parece difícil negarlo- los seres humanos deben venir equipados no sólo con los medios 

para calibrar las elaboraciones de sus mentes con respecto a las del otro [= una teoría de la mente], 

sino también para calibrar los mundos en los que viven con los sutiles instrumentos de la referencia 

[=reglas para construir el referente según un modelo de mundo]. En efecto, éste es el medio por el cual 

conocemos Otras Mentes y sus mundos posibles 122. 

 Mi hijo de cuatro años es quien marca el ritmo de este tema: acaba de demostrarme 

que un león, un cocodrilo y un perro pueden estar juntos en un circo. De tal manera, está 

describiendo implícitamente las reglas para construir un referente en virtud de un modelo 

de mundo gracias al cual es posible distinguir entre un circo, un zoológico, un hogar o una 

granja (animales domésticos) y la selva.  

 Ahora bien, el paso desde la imitación, en el más amplio sentido, a la invención de 

mundos ficticios parece estar unido al desarrollo del lenguaje y a la capacidad de narrar123. 

Así se percibe en los mal llamados monólogos infantiles124, puesto que los niños no dejan 

nunca de dialogar con distintas figuras, como advirtió Vygotski 125. La tesis de Bruner 

                                                 

 

 
121 BRUNER, Realidad mental y mundos posibles, 70ss. Otro asunto es hasta qué punto la persistencia e 
incluso la génesis de una perspectiva autocentrada sea producto de un aprendizaje temprano en un ambiente 
occidental y burgués. BRUNER ironiza sobre los “cuatro principios” que sustentan la hipótesis del 
“egocentrismo inicial”: perspectiva egocéntrica, privacidad, conceptualismo sin mediación, tripartismo 
(cognición, afecto, acción), por cuanto parecen definir más bien la mentalidad del observador, y concluye por 
redefinirlos profundamente por medio de categorías interactivas, ibid. 67-79.  
122 ibid., 73. “La capacidad humana para captar perspectivas múltiples debe de estar presente de algún modo 
funcional para que el niño pueda dominar el lenguaje. Y dentro de cada una de las perspectivas que el niño 
puede captar (o que el adulto puede captar), tal capacidad puede imponer principios de organización que 
tiene una lógica interna” ibid. 115, basada en principios, con un sentido similar al constructivismo de 
PIAGET. 
123 Vid. el amplio y profundo estudio de BRUNER, “La entrada en el significado”, en id., Actos de significado: 
Más allá de la revolución cognitiva, Madrid, Alianza, 1991, 75-99.  
124 Vid. los logros de Emily entre los 18 meses y los tres años, KATHERINE NELSON (ed.), Narratives from the 
Crib, Cambridge, Harvard U.P., 1989, apud BRUNER, “La entrada en el significado”, 91-97. 
125 Vid. LEV S. VYGOTSKI, “Pensamiento y palabra”, en id. Pensamiento y lenguaje. Teoría del desarrollo 
cultural de las funciones psíquicas, con comentarios críticos de JEAN PIAGET, Buenos Aires, La Pléyade, 
1987, 159-197, acerca del paso desde el habla egocéntrica al lenguaje interior, como una interiorización del 
modo social de comunicarse. “[…] Subjetivamente, el lenguaje egocéntrico del niño posee también sus 
propias funciones peculiares; en ese aspecto es independiente del lenguaje social. Sin embargo, su 
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sostiene que “es el impulso humano para organizar la experiencia de un modo narrativo lo 

que asegura la elevada prioridad de [sus] rasgos en el programa de adquisición del 

lenguaje” 126. La prueba consiste en que los cuatro componentes gramaticales de la 

narración se adquieren tempranamente en el desarrollo infantil:  

1) Expresión de la agentividad 127. Podríamos añadir en distintos momentos del 

aprendizaje todos los casos: agente – paciente, destinador – destinatario, sujeto – objeto.  

2) Sensibilidad para lo que es canónico o habitual y lo que sorprende en la interacción 

humana 128.  

3) Secuencialidad: es más o menos inherente a todas las gramáticas conocidas (Sujeto-

Verbo-Objeto), dice Bruner. Pero el orden de tal secuencia varía notablemente (lo que no 

dice)129 entre unas lenguas y otras.  

 En lugar de un orden entre sintagmas en un plano abstracto (lógico-proposicional), 

habría que reconocer la prioridad en la expresión de la secuencia enunciativa entre tema y 

rema o tópico – comentario, así como los procedimientos de “tematización” o 

“topicalización”, por cuyo medio organizamos la linealidad del texto y las unidades que lo 

integran en cualquier acto verbal. Los niños utilizan mucho antes esas formas de organizar 

la información que la estructura sintáctica y morfológica de la lengua, por medio de la 

                                                                                                                                                    

 

 

 

independencia no es completa puesto que no es sentido como lenguaje interiorizado, y el niño no lo distingue 
del lenguaje de los otros. Objetivamente, también difiere del lenguaje social, pero tampoco totalmente, ya 
que sólo funciona dentro de situaciones sociales”, a lo que habría que añadir “situaciones sociales 
imaginarias”, como hace patente el estudio citado en la nota anterior. “Tanto subjetiva como objetivamente, 
el lenguaje egocéntrico representa una transición entre el lenguaje para los otros y el lenguaje para uno 
mismo. Aunque posee la función del lenguaje interiorizado, en su expresión permanece similar al lenguaje 
social”, ibid. 180. Después describe el lenguaje interiorizado como una motivación funcional que desaparece 
al momento, una vez que el lenguaje es actuado socialmente y se exterioriza. No es un mero “diálogo 
interior”, tanto como un punto en la génesis del lenguaje. “La palabra es el fin del desarrollo, la coronación 
del acto” 196. 
126 ibid. 85. 
127 “Una vez que los niños captan la idea básica de referencia, necesaria para usar cualquier lenguaje –es 
decir, una vez que pueden nombrar, señalar la recurrencia y registrar el cese de la existencia de algo- su 
principal interés lingüístico se centra en la acción humana y sus consecuencias, especialmente en la 
interacción humana. Agente y acción, acción y objeto, agente y objeto, acción y localización, poseedor y 
posesión cosntituyen la mayor parte de las relaciones semánticas que aparecen en la primera etapa del 
lenguaje” ibid., 83-84. Cf. la semántica de casos (CHARLES FILLMORE) o las recciones verbales. 
128 Pues bien, hasta los bebés “se sienten cautivados por lo inusual […] Por ello no es sorprendente que, al 
comenzar a adquirir el lenguaje, los niños dediquen sus efuerzos lingüísticos a lo que es inusual en nuestro 
mundo” ibidem. Cf. la topicalidad del lenguaje (tema-rema, tópico-comentario) según la escuela de Praga. 
129 En lenguas orientales y amerindias tanto el sujeto como el objeto sólo se anteponen para señalar el tema. 
La secuencia ordinaria es Verbo – Sujeto – Objeto. 
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entonación y la tematización de lo que les parece relevante. La sensibilidad ritual hacia lo 

canónico y el interés por lo sorprendente, la agentividad y las marcas de la voz en la 

enunciación se significan en la organización de la secuencia, antes que en la gramática. 

4) La voz que narra o la perspectiva sobre la acción se expresa mediante el llanto y otros 

signos emotivos, mediante la entonación y la prosodia, “pero no cabe duda que se utiliza 

desde muy temprano”130. El “lloriqueo” o la gravedad que indica mayor certeza en la 

afirmación mientras narramos son actitudes sociales en el discurso del narrador. Esas 

actitudes se combinan para narrar distintas perspectivas en un relato. 

5) Podríamos añadir otra dimensión, cuya percepción sólo es impedida por el prejuicio 

acerca del llamado “egocentrismo infantil”: la relación dialógica y el reconocimiento del tú 

materno, que es progresivamente completado por otras marcas de la situación (deixis 

pronominal, espacial, temporal). Aunque la relación con el tú y con el contexto no se 

reduce al acto de narrar, es fundamental para comprender la actuación narrativa. 

 Entre los dos y los seis años, mucho antes incluso que pueda representar una sección 

del mundo con todos sus elementos, la imaginación infantil desarrolla una multiplicidad de 

mundos imposibles, en sentido lógico: actos y situaciones inventadas, aunque posibles en 

un mundo declaradamente fantástico131. A esa edad, los niños inventan sin mentir, por un 

impulso genuinamente artístico. Si reducimos esa creatividad a la medida de un 

egocentrismo, confundimos el ensayo infantil de situaciones sociales imaginarias, por muy 

primitivo que nos parezca, con una perspectiva asocial. Somos los adultos quienes nos 

comportamos de un modo egocéntrico cuando sostenemos los estereotipos contra la 

experiencia, hasta marginar a una minoría o hacernos sectarios contra la mayoría; o 

quienes prolongamos una ficción subjetiva hasta hacernos insociables, lo cual parece 

compatible con el éxito en las finanzas. 

 La escolarización temprana de algunos niños permite comprobar que, en condiciones 

distintas, la socialización puede anticiparse proporcionalmente. Cierto que el niño tiene 

que pasar por su perspectiva narradora todas las relaciones sociales para desarrollar sus 

capacidades, pero no significa que se muestre indiferente a la réplica de los demás, 

                                                 

 

 
130 ibid., 85 
131 Cf. acerca del juego infantil, MARÍA DEL CARMEN MORENO, “Desarrollo y conducta social de los 2 a los 6 
años”, en JESÚS PALACIOS, ÁLVARO MARCHESI, CÉSAR COLL (comps.), Desarrollo psicológico y educación, 
1. Psicología evolutiva, Madrid, Alianza, 1999, 305-326 (312-315).   
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comenzando por la madre o el entorno familiar, como es fácil comprobar. Al contrario, le 

importa tanto adaptarse a situaciones previstas o imprevistas, que está continuamente 

recreando sus relaciones a través del “habla espontánea” (¿egocéntrica?). Otro asunto es 

que por medio de las relaciones emotivas, motivadoras, lo que aprenda sea a no prestar 

atención a los demás (que no se la prestan a él/ella, excepto en respuesta a unos formatos 

egocéntricos). 

 Tanto la creatividad lingüística como la posibilidad de hacer hipótesis (p.ej. la teoría 

de la mente, propia y del otro) se fundan en una capacidad para comprender/generar 

narraciones y mundos, que no es en absoluto obstáculo para el aprendizaje en situaciones 

reales, durante la interacción social, sino que le sirve de instrumento. La diversidad de 

mundos que pueden ser distinguidos en el mundo de la vida cotidiana (mundos temáticos, 

MMs y esferas sociales de comunicación); la sutilidad para percibir distintas sensaciones, 

emociones y entonaciones sociales por medios simbólicos en el lenguaje interiorizado; la 

facticidad de discursos especializados en la cultura tecnológica, ha llegado a ser tan 

enorme, que los educadores/as y los propios niños tienden a estimular proporcionalmente 

la creatividad hasta un extremo que otras culturas habrían calificado de enajenación. Los 

niños llegan a parecer figuras proteicas que están una y otra vez cambiando de disfraz, a lo 

largo del día y de la semana, lo cual no deja de tener “riesgos controlables” o 

minimizables, a causa de la confusión resultante entre realidad y ficción;  por el contraste 

inocultable entre un infinito de posibilidades y unas capacidades limitadas, es decir, el 

riesgo de acumular frustraciones y perder el disfrute de la obra bien hecha que tienen desde 

el comienzo de su aprendizaje.  

 La diversidad urbana de esferas sociales incide en la competencia comunicativa; las 

secciones del mundo objetivo que son accesibles a través de los media (con mediadores 

personales) ayudan a organizar la semántica y el léxico; la comprensión de las sensaciones 

y evaluaciones en sí mismo como otro da lugar desde muy temprano a una teoría de la 

mente, de modo que sea posible la adopción de perspectivas o la empatía. Pero la práctica 

de la ficción amplía esas variables para predisponer la conciencia del sujeto hacia modelos 

de mundo apenas intuidos, que pueden provocar sorpresas. La anticipación de lo nuevo en 

el desarrollo infantil, se multiplica, si cabe, en el aprendizaje adulto.  

 La diferencia principal entre el prejuicio que se conforma con estereotipos (tipos 

estáticos) y la creación razonable de escenarios o expectativas (tipos dinámicos) estriba en 

que tendamos a alimentar nuestra imaginación con cualquier pretexto, o bien que 

fundemos cualquier actuación/interpretación en la escucha atenta de la otra persona. En 
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síntesis: nos negamos a / somos proactivos en la tarea de interpretar la realidad. Sería un 

error atribuir a la genética una de las dos tendencias. Creo que ambas actitudes son fruto de 

la cultura, por lo que corresponde a los educadores/as la responsabilidad de haber 

reforzado una o la otra. Un-a niño de apenas treinta y seis meses demuestra ser capaz de 

escucha empática con su madre, cierto que en formatos más o menos previsibles, mientras 

busca aparcamiento, prepara el fin de semana o llora angustiadamente. 

 El modo en que podemos recuperar una imagen unitaria de esos procesos, tanto para 

la “construcción del self” como para nuestra relación interpersonal con un mundo de 

personas es precisamente la narración:  

En la medida que explicamos nuestras propias acciones y los sucesos humanos que ocurren a nuestro 

alrededor principalmente bajo la forma de una narración, relato o drama, es concebible que nuestra 

sensibilidad a la narrativa proporcione el principal vínculo entre nuestra propia sensación del self y 

nuestra sensación de los demás en el mundo social que nos rodea 132.  

 Podríamos añadir a esas sensaciones los vínculos tempranos del niño con una imagen 

virtual del Misterio, ya sea investida por el amor y la norma razonable, ya por diversos 

terrores. En los sueños de angustia, es aquello más conocido lo que se disfraza como 

desconocido, si durante la vigilia ha intervenido alguna represión. El lobo puede ser el 

padre; la bruja, la madre; en culturas donde se narren cuentos de lobas y de brujos podría 

ser distinto. También se hace evidente que las figuras de lo siniestro son producidas 

culturalmente, como todas las emociones, en un proceso de continua asimilación. Pero 

también hay una relación más consciente que empieza a resonar en el desarrollo del niño: 

símbolos concentrados de la cultura que se hacen presentes a través de interacciones en la 

familia, en rituales religiosos y cívicos que incluyen una dimensión reflexiva, es decir, que 

motivan un proceso de aprendizaje a través del diálogo, además de una iniciación mítica en 

el trato con el Misterio. El común denominador “puede ser provisto por las formas de la 

narrativa que la cultura nos ofrece”, de acuerdo con Bruner 133. 

 Conforme avanza la maduración infantil, el niño aprende a usar ambas capacidades 

de forma coordinada, en coherencia con su entorno. La invención permite actuar con una 

inteligencia previa, más profunda, de la situación, para tomar en cuenta distintas 

posibilidades en un contexto social determinado; para integrar en su lenguaje un conjunto 

                                                 

 

 
132 BRUNER, Realidad mental y mundos posibles, 78-79. 
133 ibidem. 
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referencial más amplio (o sea, diversos MMs) y para prevenir/provocar reacciones en sus 

interlocutores. La complejidad integrada en la actuación de nuestra vida social es una de 

las claves que dan sentido al conjunto de la persona, a través de un proceso de aprendizaje 

permanente (Bildung, Longlife Learning), más allá de la maduración de las capacidades 

genéticas.  

 En su sentido más positivo, el efecto de la diversidad de contextos en la construcción 

de identidades múltiples ha sido llamado por Amartya Sen afiliación plural (plural 

affiliation). Las reglas de interpretación prestablecidas por estructuras sociales, políticas o 

económicas, tales como la nación, el género, la clase, etc., pueden ser subvertidas por la 

comprensión de distintos MMs, así como por el desarrollo de una identidad que reconoce 

su fundamento en la relación persona a persona, contra la obligación de sacrificar al otro 

humano real en aras de una imagen virtual. La actuación/interpretación en la escucha 

activa de otra persona es la base para que podamos inventar en común otro mundo posible. 

La “justicia global” no es secundariamente abstracta, sino primordialmente interpersonal: 

We do need, I believe, a different conception of global justice – one that is neither as unreal as the 

grand universalism of one comprehensive "original position" across the world, nor as separatist and 

unifocal as national particularism (supplemented by international relations). The starting point of this 

approach – I shall call it "plural affiliation" – can be the recognition of the fact that we all have 

multiple identities, and that each of these identities can yield concerns and demands that can 

significantly supplement, or seriously compete with, other concerns and demands arising from other 

identities […]  Individuals live and operate in a world of institutions, many of which operate across 

borders. Our opportunities and prospects depend crucially on what institutions exist and how they 

function.  Not only do institutions contribute to our freedoms, their roles can be sensibly evaluated in 

the light of their contributions to our freedoms. To see development as freedom provides a perspective 

in which institutional assessment can systematically occur 134. 

                                                 

 

 
134 “For example, a doctor could well ask what kind of commitments she may have in a community of 
doctors and patients, but the parties involved need not necessarily belong to the same nation. (It is well to 
remember that the Hippocratic oath was not mediated – explicitly or by implication – by any national 
contract.) Similarly, a feminist activist could well consider what her commitments should be to address the 
special deprivation of women in general – not necessarily only in her own country. The obligations that are 
recognized cannot, of course, each be dominant over all competing concerns, because there may well be 
conflicting demands arising from different identities and affiliations. The exercise of assessing the relative 
strength of divergent demands arising from competing affiliations is not trivial, but to deny our multiple 
identities and affiliations just to avoid having to face this problem is neither intellectually satisfactory nor 
adequate for practical policy. The alternative of subjugating all affiliations to one overarching identity – that 
of membership in a national polity – misses the force and far-reaching relevance of the diverse relations that 
operate between persons. The political conception of a person as a citizen of a nation –important as it is– 
cannot override all other conceptions and the behavioural consequences of other forms of group association” 
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 En el primer capítulo de las conclusiones, comprobaremos hasta qué punto ese 

proceso de liberación por medio del aprendizaje interpersonal se hizo sensible en la vida 

de Jesús y perceptible para quienes relatan sus hechos y dichos, al menos en el evangelio 

de Marcos, hace casi dos mil años. 

 

b. Adquisición de una retórica: inventio y actio en la narración infantil 

 Quien actúa ante una audiencia –aunque sea en la lectura solitaria, en diálogo 

consigo mismo- haciendo las veces del narrador-a y/o de los personajes, está fingiendo lo 

que no es y/o aprendiendo acerca de lo que no era. Una vez que asume el rol actuado como 

parte de su identidad, podríamos hablar simplemente de inter-acción social, aunque nunca 

deje de ser recreada con el concurso de la imaginación. En la tradición clásica, la 

pedagogía del orador tuvo muy en cuenta tales posibilidades, a través de los 

progymnasmata, es decir, los ejercicios de actuación que ponen en juego todos los tipos 

posibles de discurso en el oficio retórico 135. Bruner muestra con ayuda de ejemplos “cómo 

los niños reconocen desde muy temprano que aquello que han realizado, o planeaban 

realizar, será interpretado no sólo por los actos mismos, sino también por el modo como lo 

cuenten” 136. Es evidente que podemos poner en escena muchos más sentidos y provocar la 

empatía de la audiencia con una buena actuación, la cual presenta la historia en una trama 

bien hilada, inteligible y emotiva. 

 Los niños pueden jugar y jugar sin ningún perjuicio. Pero no dejan de asumir los 

valores que se hacen sensibles en ese plexo de interacciones, entre el caos y el orden 

canónico. Es propiamente en el ámbito de la familia y de la escuela donde se forman las 

actitudes básicas que llenan de sentido las meras “agencias” del relato: en qué consiste ser 

héroe/heroína, cómo y cuándo es necesario convertirse en ayudante o, en determinadas 

circunstancias, asumir el rol de oponente, cuál es la suerte del “falso héroe”, etc. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

AMARTYA SEN, “Global Justice: Beyond International Equity”, en INGE KAUL et al. (eds.), Global Public 
Goods. International Cooperation in the 21st Century, Oxford, Oxford UP, 1999, 116-125, disponible en 
http://them.polylog.org/3/fsa-en.htm 
135 Vid. además de muchas obras de autores helenísticos, a las que haremos referencia infra, también 
QUINTILIANO , Instituciones oratorias, X. 
136 BRUNER, “La entrada en el significado”, 86.   
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La captación del drama familiar cotidiano se logra primero en la praxis […] Narrar se convierte 

entonces en un acto no sólo expositivo, sino también retórico. Para narrar de una manera convincente 

nuestra versión de los hechos, no se necesita sólo el lenguaje, sino también dominar las formas 

canónicas, puesto que debemos intentar que nuestras acciones aparezcan como una prolongación de lo 

canónico, transformado por circunstancias atenuantes 137.  

 En los evangelios, como en cualquier testimonio de cualquier víctima frente a sus 

agresores, son visibles los esfuerzos por adecuarse a la perspectiva de un “otro 

generalizado”: insistir en los valores comunes, dar razón conforme a las tradiciones 

compartidas. Incluso en la presentación del Jesús de Marcos, cuya imagen es fruto de los 

dichos transmitidos junto con la perspectiva múltiple de los testigos que transmitieron los 

hechos, es perceptible el esfuerzo –también del redactor- por demostrar que sus respuestas 

eran proporcionales a las agresiones sufridas; que nunca transgredió la Ley, aunque 

defendiera a los transgresores; que siguió siendo judío, aunque solicitara una empatía y un 

amor universales. Hay un principio de solidaridad básico, a través del mundo vital en el 

que nos hemos gestado, que sólo podemos contradecir por buenas razones: lo que le sobra 

a Jesús. 

 Ahora bien, el modo en que los maestros de retórica enseñaban a usar el lenguaje en 

situaciones virtuales tiene que diferenciarse de otra capacidad muy distinta, a la que 

tendemos a confundir con el placer estético o con el juego que caracteriza al aprendiz en 

cualquier esfera social. “Mientras adquiere estas habilidades, el niño aprende también a 

utilizar algunos de los instrumentos menos atractivos del mercado retórico: el engaño, la 

adulación y demás argucias. Pero aprende también muchas de las formas útiles de 

interpretación y, gracias a ello, desarrolla una empatía más penetrante”138.  

 Precisamente en el terreno de la narración es donde salta a la vista el riesgo de una 

perspectiva constructivista acerca de la realidad: la ilusión de que podemos construirla a 

nuestro antojo. La invención orientada al engaño podría haber comenzado por una 

sobreactuación que consigue un efecto imprevisto: ser aceptada por la audiencia. Incluso 

el diálogo entre perspectivas diversas puede convertirse en herramienta de un ego tiránico, 

si sustituye el aprendizaje por la mera invención. El perspectivismo hipotético no es 

suficiente para evitar que desplacemos, sustituyamos o neguemos aquellos hechos que no 

                                                 

 

 
137 BRUNER, “La entrada en el significado”, 91. 
138 ibidem. 
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encajan con mi/nuestra estrategia de dominio y de acumulación (dinero, prestigio, roles), 

en conflicto con otros intereses, a través de una narratio retórica 139, eficaz, de la realidad 

inventada.  

 Es necesario asumir como propia una voluntad de verdad que tenga por fundamento 

el bien común, en un continuo diálogo con el interlocutor/a adulto. Dicho de otra manera, 

no podemos prescindir de aquellas mediaciones simbólicas que desarrollan nuestra 

capacidad narrativa y creativa con sentido de la justicia, a través de la memoria 

compartida, para que tengamos en cuenta las necesidades y los deseos de los demás como 

equivalentes y equipotentes. El marco adecuado para adquirir y transmitir esa voluntad 

buena es la argumentación conforme a razones de los valores que decimos son tan 

importantes para nosotros. Pero, incluso en ese marco, la diferencia de capacidades entre 

las personas (niños de diferente edad o diverso ritmo de desarrollo) provoca injusticias, 

junto con el sentimiento de no ser incluido o comprendido.  

 La narración nos ayuda a darle sentido común a la demanda de justicia, en un mundo 

imperfecto y sentimental, por que ya no reserva la gracia y la dignidad a la fortuna, sino 

que propone su reconocimiento en todo ser humano, a través de una historia compartida. 

El paradigma de un ser descentrado de su privacidad, su individualidad y sus intereses por 

amor a la persona-otra es tan necesario como la forma misma de la narración o el 

procedimiento del diálogo racional. De lo contrario, nos puede ocurrir lo que a Platón, 

como ha denunciado Popper de forma significativa140: que nos convirtamos en sombras de 

lo mejor, en lugar de agentes del bien. 

 

                                                 

 

 
139 Vid. un estudio de JOSÉ MARÍA POZUELO YVANCOS, quien comienza citando la lamentación del 
humanista LUIS V IVES (De causis corruptione artium. Liber IV qui est de corrupta Rhetorica) por la 
extensión de la Retórica a todas las formas del lenguaje, no como una ciencia del discurso, sino de la 
“realidad inventada”, “Retórica y narrativa: la narratio”, Epos, 2 (1986), 231-252. El hecho de que el análisis 
retórico de la narratio  utilizara elementos de la Poética (la verosimilitud aristotélica y el decoro horaciano) 
debería ser elocuente por sí mismo: el arte de inventar la realidad, en lugar de actuar la narración, sirve a una 
estrategia de comunicación que no admite réplica ni argumentación posterior. Cita a QUINTILIANO  en varias 
ocasiones; reproducimos la siguiente: “De cualquiera de las dos [narraciones fíngidas] que nos valgamos, lo 
que se finja sea verosímil en primer lugar y además de eso corresponda a las circunstancias y guarde tal 
orden que se haga creíble: por último, si es posible tenga trabazón lo que fíngimos con alguna cosa 
verdadera. Sobre todo debe evitarse un vicio harto común en los que fingen y es el que no se les escape 
alguna contradicción. Porque hay ciertas cosas que oídas en sí lisonjean al oído, pero después no dicen bien 
con el todo” Instituciones oratorias, IV, 2, 89-90, apud ibid. 242. 
140 Vid. infra, acerca de una pan-ideología que arrastra a confundir, en lugar de discernir: “¿Todo es 
mentira?”. 
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c. Actuar es interpretar 

 Como no ha dejado de investigar la poética de la performance 141, el subtexto de 

cualquier texto, de las tradiciones, y concretamente aquellas en forma de historias 

sagradas, reclama una interpretación imaginativa por parte del intérprete, que puede 

proporcionar nuevos sentidos a la lectura convencional 142. Un efecto irónico o una 

inferencia seguían latentes hasta que encontraron quién los representase de forma 

plausible, sobre todo si los contextos de producción y de recepción se habían alejado tanto 

que podían haberse hecho mutuamente ininteligibles durante siglos. Ese plano 

metacomunicativo debería distinguirse de otros, a los que ya hemos aludido: la actuación 

de un texto lo devuelve, por así decirlo, al mundo real, donde adquiere relevancia 

intersubjetiva. No es una acción idéntica al fingimiento de un mundo verosímil o de un 

mundo fantástico como si fuera real, sino un principio de convalidación, aunque la 

interpretación que hacemos del mundo ficticio lo ponga en contraste, queramos o no, con 

los supuestos de nuestro mundo de la vida. En castellano el doble sentido del campo léxico 

interpretar / intérprete / interpretación, etc. contiene ambas dimensiones: la actuación 

personal y la comprensión del texto sobre el trasfondo de un mundo de la vida que le 

proporciona sentido. 

 De poco o de nada nos serviría mezclar los planos para privar de legitimidad a un 

texto: inventar en vez de actuar el texto de otro, lo que supone una  malinterpretación 

desde la raíz. Sería una argucia tan mendaz como la practicada por quien pretendía 

engañarnos conscientemente. Las apelaciones en las historias sagradas –no sólo en los 

evangelios- a nuestra capacidad para incluir en el mundo de la vida común o en las 

creencias sobre el mundo real aquellos hechos que no tienen una explicación inmediata, 

como los milagros, reclama que la investigación histórica reconozca sus límites, al igual 

que ha hecho la física sobre las partículas elementales o sobre el origen del universo. No se 

trata de que seamos crédulos para inventar que tenemos más fe, incluso más que el autor/a 

y que los protagonistas de la historia, como a veces ocurre, sino que incluyamos en 

                                                 

 

 
141 Vid. LEO STRASBERG, en ROBERT H. HETHMON, El método del Actor’s Studio (Conversaciones con Leo 
Strasberg), Madrid, Fundamentos, 1976; RICHARD SCHECHNER, Performance Studies: An Introduction, 
Londres, Routledge, 2002. 
142 Vid. acerca de la actuación/interpretación del evangelio de Marcos, RICHARD HORSLEY, JONATHAN A. 
DRAPER, JOHN M ILES FOLEY (eds.), Performing the Gospel: Orality, Memory, and Mark. Essays Dedicated 
to Werner Kelber, Minneapolis, Fortress, 2006; DAVID RHOADS, “Performing the Gospel of Mark”, id., 
Reading Mark, Engaging the Gospel, Minneapolis, Fortress, 2004, 176-201. 
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nuestros presupuestos una realidad que trasciende la objetividad convencional, por su 

referencia a otros valores, con ayuda de los símbolos.  

d. ¿Fantástico o real? 

 El llamado “realismo fantástico” o “mágico” ha servido con plena conciencia para 

representar un modelo de mundo cultural en el que la relación con el Misterio forma parte 

de la vida cotidiana, no como una esfera diferenciada, sino como una investidura de la 

objetividad, de la sociedad y de la relación interpersonal. Pocos de los autores de estas 

ficciones 143 se declaran acordes con una etiqueta que demuestra, en cierto modo, la 

                                                 

 

 
143 Así describe el “modelo de mundo” correspondiente a sus novelas GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ: “Yo he 
llegado a creer que hay algo que podemos llamar ‘pararealidad’, que no es ni mucho menos metafísica, ni 
obedece a supersticiones, ni a especulaciones imaginativas”, aunque, por causa de “limitaciones científicas”, 
“todavía no podemos llamarla realidad real. Hablo de los presagios, de las terapias, de muchas de esas 
creencias premonitorias en que vive inmersa la gente latinoamericana todos los días […]”, ROQUE JIMÉNEZ 

URIOLA, García Márquez en 300 citas, Barranquilla, Antillas, 1995, 71. JOSÉ M IGUEL LEMUS CALLEJAS 
subraya la continuidad entre las dos novelas cortas de JUAN RULFO y la forma de narrar que ha identificado a 
GARCÍA MÁRQUEZ, por cuanto ambos exploran el mundo de la vida común y la presencia del Misterio en la 
vida cotidiana, aunque el crítico se empeña en buscar sus raíces en el romanticismo occidental en vez de 
encontrarlas en la narración oral de campesinos e indígenas, cf. “García Márquez: El prestidigitador de las 
palabras”, Latinoamérica, 43 (2006), 37-57.  
El primer novelista que convirtió en programa esa investigación sobre la realidad interpretada desde la 
cultura popular fue ALEJO CARPENTIER. De 1948 data el prólogo de CARPENTIER “De lo real maravilloso” al 
reino de este mundo; pero en aquella obra se hace patente aún la caracterización del universo popular (el 
vudú, el candomblé, etc.) como una realidad inquietante para el sujeto culto, muchas veces siniestra.  El 
programa de ambos escritores tiene una doble fuente: en la cultura oral y en el subjetivismo romántico o el 
surrealismo. Uno dice partir de KAFKA (Metamorfosis, GARCÍA MÁRQUEZ) y el otro de ISODORE DUCASSE 
(Los cantos de Maldoror, CARPENTIER). De hecho, como expone CARPENTIER en diversos lugares, el término 
“realismo mágico” procede de la cultura europea: FRANZ ROH, Realismo mágico. Postexpresionismo: 

Problemas de la pintura europea más reciente, Madrid, Revista de Occidente, 1927, quien se refiere a las 
obras de George Grosz, por unos rasgos que serían llamados más tarde “Neue Sachlichkeit” (Nueva 
objetividad o coseidad). En cualquier caso, lo que focaliza el término es una cualidad de la percepción 
subjetiva (lo fantástico) o de la relación con los objetos. Sin embargo, en la novela hispanoamericana, una 
vez que ambas expresiones han pasado de moda, sigue actuando la capacidad de los narradores para traducir 
la historia oral en símbolos dialógicos, gracias a que su escritura deja entrar la profundidad iluminadora de 
las voces sociales que antes quedaban afuera.  
Cf. un resumen de la crítica sobre el concepto en DONALD A. YATES (ed.), Otros mundos, otros fuegos: 
Fantasía y realismo mágico en Iberoamérica, Memoria del XVI Congreso Internacional de Literatura 
Iberoamericana, Michigan, 1973, East Lansing, Michigan State University, 1975, especialmente la introd. de 
EMIR RODRÍGUEZ MONEGAL “Realismo mágico versus literatura fantástica: un diálogo de sordos”;  así como 
la poética de los propios narradores expuesta o analizada en diversas publicaciones. El origen de la nueva 
narrativa está en la superación tanto del indigenismo como de las vanguardias que habían arraigado en AL. 
ARTURO USLAR PIETRI lo narra en sus memorias, cuando trata del contacto entre MIGUEL A. ASTURIAS, 
CARPENTIER y él mismo, “Realismo mágico” (1985), en id., Nuevo mundo, mundo nuevo, ed. de JOSÉ 

RAMÓN MEDINA, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1998, 273-277. “Lo que se proponían aquellos escritores 
americanos era completamente distinto. No querían hacer juegos insólitos con los objetos y las palabras de la 
tribu, sino, por el contrario, revelar, descubrir, expresar, en toda su plenitud inusitada esa realidad casi 
desconocida y casi alucinatoria que era la de la América Latina para penetrar el gran misterio creador del 
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incapacidad del intérprete para dejar que el discurso del narrador –no sólo el de algunos 

personajes- abra la realidad a otras formas posibles de ser que provocan extrañamiento, 

pero no infunden terror.  

 Los verdaderos motivos de terror en Cien años de soledad o Crónica de una muerte 

anunciada de García Márquez, en De amor y de sombra de Isabel Allende, Delirio de 

Laura Restrepo, Memorial del convento de Saramago o Beloved de Toni Morrison, entre 

los ejemplos de mayor calidad, proceden de una sociedad organizada por la racionalidad 

del poder homicida, por la rivalidad mimética y por la venganza144. También tiene cabida 

la crítica del fanatismo religioso o de la superstición destructiva, como es el caso de la 

novela histórica de Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo o El reino de este mundo de 

Alejo Carpentier. Pero anda de la mano con la sátira de un racionalismo criollo que ha 

                                                                                                                                                    

 

 

 

mestizaje cultural. Una realidad, una sociedad, una situación peculiares que eran radicalmente distintas de las 
que reflejaba la narrativa europea. 
De manera superficial, algunos críticos han evocado a este propósito, como antecedentes válidos, las novelas 
de caballería, Las mil y una noches y toda la literatura fantástica. Esto no puede ser sino el fruto de un 
desconocimiento. Lo que caracterizó, a partir de aquella hora, la nueva narrativa latinoamericana no fue el 
uso de una desbordada fantasía sobrepuesta a la realidad, o sustituta de la realidad, como en los cuentos 
árabes, en los que se imaginan los más increíbles hechos y surgen apariciones gratuitas provocadas por algún 
poder sobrehumano o de hechicería. En los latinoamericanos se trataba de un realismo peculiar, no se 
abandonaba la realidad, no se prescindía de ella, no se la mezclaba con hechos y personificaciones mágicas, 
sino que se pretendía reflejar y expresar un fenómeno existente pero extraordinario dentro de los géneros y 
las categorías de la literatura tradicional. Lo que era nuevo no era la imaginación sino la peculiar realidad 
existente y, hasta entonces, no expresada cabalmente. Esa realidad, tan extraña para las categorías europeas, 
que había creado en el Nuevo Mundo, tan nuevo en tantas cosas, la fecunda y honda convivencia de las tres 
culturas originales en un proceso de mezcla sin término, que no podía ajustarse a ningún patrón recibido. No 
era un juego de la imaginación, sino un realismo que reflejaba fielmente una realidad hasta entonces no vista, 
contradictoria y rica en peculiaridades y deformaciones, que la hacían inusitada y sorprendente para las 
categorías de la literatura tradicional”, ibid., 275. A esa poética narrativa, bastante más fiel a la “realidad de 
las novelas” la llama GUSTAVO GUERRERO “realismo mestizo”, en “Uslar Pietri: Cronista del realismo 
mestizo”, Cuadernos hispanoamericanos, 605 (nov. 2000), 54-62. Ambas refs. disponibles en 
www.cervantesvirtual.com. 
Supongo que el cambio de “modelo de mundo” cultural tiene que ver con un cambio de perspectiva: en vez 
de asumir la prosopopeya del investigador occidental, el poeta romántico que se aventura en el inconsciente 
colectivo para devolver a su gremio y a su clase un producto de consumo fascinante, se trataba de escribir 
una especie de épica popular contra la violencia dominadora, a partir de la mentalidad descubierta y las 
esperanzas compartidas. Por eso, los personajes femeninos –de manera más significativa, aquellos 
construidos por las mujeres narradoras: ISABEL ALLENDE, LAURA ESQUIVEL, LAURA RESTREPO- tienen, si 
cabe, más poder para traspasar las fronteras entre cielo y tierra, profetizar (contra) la guerra, luchar contra el 
primer brote y contra la generalización de la violencia por medio de oraciones, conjuros o ensalmos, hacer 
los únicos milagros reconocidos (es decir, sanar a los enfermos), etc. 
144 LAURA RESTREPO, al recibir el premio Alfaguara el año 2004, declaró: “A raíz de toda la carga de 
violencia que trae la realidad, los escritores estamos hoy más cerca de El coronel no tiene quien le escriba 
(1958) [es decir, la primera etapa del narrador García Márquez] que de Cien años de soledad (1967), ícono 
del realismo mágico”. 
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enterrado la memoria de las víctimas (Roberto Bolaño, Nocturno de Chile; Gioconda Belli, 

La mujer habitada), precisamente quienes constituyen el eje de la tradición recreada por 

los novelistas, a través de las presencias misteriosas, los personajes chamánicos, las voces 

siemprevivas.  

 La familiaridad con el Misterio diferencia radicalmente las historias latinoamericanas 

respecto del género fantástico en la literatura occidental, cuyas raíces se encuentran en el 

dualismo persa, en el amplio caudal de la literatura apocalíptica, así como en las 

tradiciones medievales que narran la lucha entre los hijos de la luz y los hijos de las 

tinieblas. Su fin: legitimar las formas violentas de control social de que hicieron uso para 

reprimir las desviaciones frente a la norma teocrática, patriarcal y etnocéntrica: herejes, 

judíos, brujas. Lo fantástico tal como hoy lo conocemos, especialmente como género 

cinematográfico (desde las adaptaciones del Golem de Gustav Meyrink, Frankenstein de 

Mary Shelley y Drácula de Bram Stoker), fue definitivamente perfilado, mucho antes, por 

la novela gótica anglosajona: Horace Waldpole, Ann Radclife, Vathek de William 

Beckford y El manuscrito encontrado en Zaragoza de Jan Potocki; seguidos por los 

autores de cuentos E. T. A. Hoffman, Edgar Allan Poe o Lovecraft; en el ámbito hispano, 

algunos relatos fascinantes, pero siniestros, de Julio Cortázar, Borges y Juan Rulfo, así 

como la novela El reino de este mundo, antes citada145; lo mismo podríamos decir sobre el 

mundo espectral de grandes autores como Faulkner o Pamuk146. Está unido desde sus 

inicios a un concepto ambivalente de lo sublime (Burke), del que trataremos más adelante.  

 Por ahora, basta señalar en el MM europeo de lo fantástico que lo sublime es 

definido con los mismos rasgos que lo siniestro: una fuente de fascinación y de terror. En 

realidad, no podía ser de otra manera, por cuanto el dualismo implícito permite, o más bien 

exige, tal confusión: ambos principios, mal y bien, son rivales miméticos que hacen uso de 

la violencia sagrada. El predominio del “ejército del bien” implica la destrucción 

fascinante y cruel de los “hijos de las tinieblas”. Así pues, la atracción que provocan las 

figuras de lo siniestro disfrazado de sublime consiste en un aprendizaje perverso, si se me 

                                                 

 

 
145 Es llamativo el contraste entre la visión de los ritos y cultos afroamericanos que aparecen en esta obra, 
con la que nos ofrece TONI MORRISON, Beloved; y, sobre todo, el documental de FERNANDO TRUEBA, BEBO 

VALDÉS, CARLINHOS BROWN y MATEUS, El milagro de Candeal. 
146 En la cultura española contemporánea destacamos en este género (lo fantástico-siniestro europeo), 
profusamente desarrollado, los cuentos de JUAN BONILLA  y las películas de ALEJANDRO AMENÁBAR. En un 
género fantástico más amigo de la convivencia con la alteridad dentro y fuera de la persona, es significativa 
la obra de los directores JULIO MEDEM y JOSÉ LUIS CUERDA. 
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permite la expresión, más allá de cualquier moralismo: la imitación de su violencia y de su 

poder destructor 147.  

 Tan descortés como etiquetar un producto para su malinterpretación sería que un 

público no creyente clasificara los Hermanos Karamázov de Dostoievski, Diálogos de 

carmelitas de Bernanos o la película Ordet de Carl Theodor Dreyer en el género fantástico, 

aunque siempre valdría la pena escuchar sus razones. De hecho, la audiencia potencial de 

estas obras participa de un mundo de la vida común, gracias al cual sus apelaciones 

simbólicas son inteligibles. Su MM  permite e incluso demanda la argumentación racional: 

se hace cargo de los mundos temáticos (objetivo, social) a que se refieren nuestros actos 

cotidianos, dentro del marco de una ficción verosímil. ¿Por qué deberíamos torcer esa 

intención?  

 El diálogo con el Misterio o la relación implícita con la divinidad no podrían ser 

catalogadas como formas de lo fantástico, excepto si borramos la presencia y hasta las 

voces culturales de la alteridad 148. Pues bien, aunque adoptásemos tal contra-modelo, 

tendríamos que catalogar a los autores/as latinos y afroamericanos citados, junto con las 

hagiografías medievales y buena parte del cuento folklórico, en el catálogo de lo 

“maravilloso”, de acuerdo con la clasificación de Todorov antes anotada. No deberían 

considerarse relatos fantásticos, porque no dan pie a la ambigüedad acerca de “lo 

sobrenatural”. La presencia misteriosa es tan natural como cualquiera de los personajes, si 

no es otro personaje, como la Virgen María en Gonzalo de Berceo. Quienes se relacionan 

con el Misterio son investidos de alguna manera para que actúen/interpreten su presencia, 

pero no son poseídos, sino fortalecidos frente al desastre, el caos de la guerra o la injusticia 

de la represión. Dedicaremos un capitulo a las formas de chamanismo, desde las que sanan 

a las que enferman. Pero la más radical y originante, además del evangelio, podría ser el 

Nican Mopohua en las culturas latinoamericanas: el diálogo con la Diosa madre-niña. 

                                                 

 

 
147 No es casual que uno de los escritores más lúcidos en la crítica sobre la herencia cultural de los 
apocalipsis, que hoy manejan las élites globalizadas para inspirar terror, sea el chileno ROBERTO BOLAÑO, 
quien satiriza, por decirlo así, las figuras de lo sublime/siniestro. 
148 La negación de la alteridad puede consistir en el dualismo ya descrito –que impide la relación 
interpersonal, incluso la relación terapéutica con una patología individual o social- o en un monismo 
igualmente etnocéntrico: la prevalencia del criterio empírico sobre el criterio moral y místico. Dicho de otra 
manera, ¿importa más que un fenómeno sea reproducible en el marco de un experimento o que pueda ser 
narrado para que la experiencia se haga evaluable por la razón práctica, en virtud del bien personal y del bien 
común? 
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 También los europeos somos capaces de recuperar esa perspectiva sanadora, como se 

hace patente en la figura de los locos/bufones y las mujeres extrañas de Heinrich Böll, en 

diálogo con la naturaleza, o el niño protagonista de El tambor de hojalata. Me parece que 

el género del cine español mejor desarrollado, hasta el logro estético, ha sido el de lo real 

maravilloso, a través de José Luis Cuerda y de Julio Medem, al que añado una obra des-

encantadora del mestizaje hispano-latino: El laberinto del fauno, dirigida por Guillermo 

del Toro, quien construye una protagonista visionaria entre los rivales de la violenta 

posguerra española, para vencer sus ritos sacrificiales con su propia capacidad de amar 

hasta el fin. 

 La relación mística no puede ser apresada en un solo sentido, pero tampoco debería 

ser negada en un solo sentido. Por poner un ejemplo no tan infrecuente, si una persona se 

cura de un cáncer de manera imprevista o abandona el consumo de drogas, no podríamos 

hacerlo desaparecer, para que todo se ajuste a la norma de un modelo ideológico (excepto 

en un mundo posible no deseable), aunque tengamos derecho a cuestionar la interpretación 

del signo por distintas razones. 

e. La dimensión terapéutica del aprendizaje 

 La mayoría de las ciencias tienen una dimensión terapéutica, orientada al bien de la 

persona y al bien común, junto a otras dimensiones que han sido colonizadas por el poder, 

el dinero o la violencia, en similar medida que el ministerio político, económico o 

religioso. Jesús aparece, por medio de sus dynameis, actuando al servicio de los enfermos 

y de quienes tienen necesidades físicas, además de servir a los pobres o a los esclavos de 

cualquier dominación, para que encuentren una comunidad liberadora donde dar y recibir 

vida. Si en la realidad hay abiertos mundos posibles como ventanas hacia el otro lado, 

gracias a las cuales las personas podemos sanar de nuestras pérdidas, traumas y abandonos 

físicos, entonces es difícil negar que el aprendizaje puede ser sanador. Como en los ritos 

chamánicos, son quienes han sanado de alguna muerte los que se dedican a servir como 

iniciadores/as en el Misterio.  

 En la historia del aprendizaje humano, el valor de los milagros narrados en los 

evangelios no ha estado en impedir el desarrollo de las ciencias, sino en orientarlas con la 

fuerza comunicativa del símbolo hacia el servicio de la persona concreta, del cuerpo 

sensible y del ser sufriente. La transmisión de la dynamis de Jesús a través de la historia no 

ha consistido en una herencia de poderes mágicos, de un sabio esotérico a otro, aunque la 

persecución por los poderes religioso-políticos obligara a ocultar una determinada 
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sabiduría y a rodearla de mayor misterio, como la medicina hermética en el Renacimiento 

(Paracelso); sino en la identificación de la comunidad científica con sus motivaciones, a 

través del diálogo con personas reales en una sociedad real.  

 Era absurdo que en nombre de ese humano, quien se atrevía a servir de mediador 

para la sanación de los excluidos sociales y la manifestación pública de la realidad 

infravalorada -la mujer, el ser esclavizado, el extranjero, el cuerpo-, se impidiera uno 

mismo o a otros investigar la estructura intersubjetiva de la naturaleza, hasta reducirla, por 

odium theologicum, a la insignificancia 149. En cualquier caso, a nadie se le puede pedir 

que otorgue ni aun la mínima confianza a los hechos simbólicos de una presencia mística, 

cuando se refieren a valores que no podrían ser argumentados razonablemente, porque 

destruyen las bases de nuestro común mundo vital, como seres vulnerables que somos: 

contra los derechos humanos o contra la vida. El supuesto de que el Misterio irrumpe en el 

                                                 

 

 
149 Cf. el vínculo de unión entre la valoración de la naturaleza por la espiritualidad franciscana y el comienzo 
del método científico a través de BUENAVENTURA, ROGER BACON, DUNS ESCOTO, PEDRO AUREOLO, 
GUILLERMO DE OCKHAM , GALILEO , FRANCIS BACON: la revelación comunicada por medio de signos 
naturales en el libro de la creación. La metafísica franciscana, inspirada por el propio FRANCISCO DE ASÍS, 
añade una categoría nueva a la ontología medieval de los trascendentales: la singularidad (haeccitas o 
haecceitas, según Escoto; la cosa singular, según Aureolo) junto a res, bonus (y pulchrum), ens, quidditas. 
Sucesivos autores radicalizan la perspectiva hasta dar pie a que cambie el paradigma junto con el sistema 
aristotélico.  
Alrededor de esa conexión ha indagado UMBERTO ECO, Arte e bellezza nell'estetica medievale, Milán, 
Bompiani, 1987; “Historiografía medieval y estética teórica” en id., La definición del arte, Barcelona, 
Martínez Roca, 1983 (1968), 102-126; El nombre de la rosa, Barcelona, Lumen, 1983 (1980); Apostillas al 
nombre de la rosa, Barcelona, Lumen, 1984. ECO y COSTANTINO MARMO (eds.), On the Medieval Theory of 
Signs, Amsterdam, John Benjamins, 1989, distinguen varias semióticas medievales: la herencia estoica 
(Agustín, Abelardo, Francis Bacon); la tradición aristotélica, es decir, los comentarios sobre Peri hermeneias 
(De interpretatione); la gramática medieval (modistae), a la que podríamos añadir la tradición antes aludida, 
a pesar de su heterogeneidad. ECO se ha ocupado, concretamente, sobre el desarrollo del método inductivo a 
través de una nueva semiótica, El signo de los tres: Dupin, Holmes, Pearce, Barcelona, Lumen, 1989. 
Aunque quizá se haya fijado más en el carácter prospectivo de la inducción que en el diálogo posible con el 
Misterio del amor creador a través de los signos, como el que promueve el franciscanismo desde hace ocho 
siglos; y, en general, todas las formas de contemplación estética con un trasfondo místico: el jaiku japonés, el 
sufismo, el neoplatonismo, en la medida que no prescindan de la realidad concreta como de una cáscara.  
La teoría medieval sobre la singularidad y su potencial para una hermenéutica fundada en la experiencia 
(Beziehung, además de empeiría), quedó enterrada bajo las graves deformaciones de la mentalidad epocal, 
como las que se hacían patentes en la apocalíptica, desde mucho tiempo atrás, pasando por el comentario del 
Beato de Liébana al Apocalipsis de Juan, a través de los milenarismos: la técnica rígida o engañosa del 
espejo (a diferencia del fenómeno semiósico, que hace presente al signo, al objeto y su interpretación; la 
especulación se cierra sobre el reflejo, el objeto y el espejo); el exceso de interpretación que producen los 
motivos meramente subjetivos, la historia abocada hacia el fin, etc. ECO  ha investigado esas constantes en 
un plano más teórico que histórico-genético. Ha denunciado la persistencia de similar mentalidad entre 
nuestros contemporáneos: las teorías de la conspiración o la interpretación esotérica, que interfieren el 
desarrollo humano y revierten la posibilidad de una historia compartida de aprendizaje. Vid. De los espejos; 
y otros ensayos, Barcelona, Lumen, 1988; Los límites de la interpretación, Barcelona, Lumen, 1992. 
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mundo para destruirlo es, de ayer para siempre, objeto del relato (cuento, novela, cómic, 

cine, play-station) fantástico siniestro. 

 Los evangelios nos sitúan en una realidad distinta a la ficción de lo verosímil o a la 

fantasía, aunque su primer autor y sus redactores apelen a la “suspensión de la antigua 

creencia” para que comprendamos la realidad del conreinado de Dios-a: ante una asamblea 

de intérpretes activos. Como tendremos ocasión de comprobar durante el análisis del texto, 

nos proponen un aprendizaje que abre el mundo a la irrupción de lo inesperado: el Misterio 

en persona. Pero los medios de que hacen uso los protagonistas no repugnan a la razón 

humana, sino que la llevan a un éxtasis: la admiración ante la bondad y ante el amor en 

servicio a la vida en esta tierra. De otra manera, será inevitable –y deseable en cualquier 

cultura- que los pongamos en cuestión. 

 

 

2. Entre verdad y mentira: Las operaciones simbólicas del aprendizaje 

narrado 

Operaciones ideológicas 

 Si pretendiéramos elaborar una retórica de las operaciones ideológicas tendríamos a 

nuestra disposición un caudal ingente de instrumentos simbólicos al servicio de la 

dominación, elaborados a través de milenios, aunque durante los últimos dos siglos hayan 

sido transformados en herramientas de análisis del discurso.  

 Pero vamos a señalar dos autores de entre toneladas de rétores y analistas (me 

incluyo), dado que ambos han pretendido abarcar todos los discursos. El primer doble 

intento fue de Aristóteles, cuando dedica su Retórica a reconstruir los procedimientos de la 

persuasión, para lo cual puso el mismo empeño que había dedicado a la eficacia propia de 

la tragedia en su Poética: la catarsis. Su objetivo era que los oradores y los poetas hicieran 

su trabajo con la técnica más refinada en servicio al bien común, tal como estaba 

determinado por la ética de la polis en su mundo de la vida, mientras que los filósofos se 

dedicaban a sus propios asuntos: la pedagogía, la ciencia de los fines (ética y teleología) y 

el conocimiento o contemplación (theoría). Sin embargo, como hemos empezado a 

comprobar, la paideia helenística de los ciudadanos y, durante casi dos milenios, la 

formación de los gobernantes, se fundó en la institución de un ethos aristocrático con 

ayuda de la retórica. Los ataques de Platón dieron una mala fama a la democracia que sólo 
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parcialmente se merecía, porque los rétores –quizá con la excepción de Protágoras- servían 

exclusivamente a los poderosos, no al pueblo. 

 Freud analiza los mecanismos del desplazamiento y la sustitución de imágenes en los 

sueños, no para suprimir el deseo, sino para desvelar las operaciones represivas. Incluso 

sugiere que el mecanismo general de la represión consistiría, precisamente, en 

desplazamientos y suplantaciones simbólicas con el fin de hurtar la memoria a la 

(auto)interpretación, a diferencia de la metáfora que ilumina vínculos entre realidades 

aparentemente lejanas. La “universalidad del simbolismo en el habla” podría consistir, 

según Freud, en una temprana habilidad para sustituir un objeto por otro 150; y, finalmente, 

engañar(se) y olvidar(se) de que lo construido es un simulacro. Hay que marcar en blanco 

esta tendencia a argumentar que todos los símbolos son inválidos: ¿Todo es mentira?  

 

                                                 

 

 
150 La misma obra de FREUD nos proporciona el ejemplo: Moisés y la religión monoteísta (orig. Das Mann 
Mose und die monoteistische Religion, 1939; otro artículo en alemán, “Ernst Sellin’s Mose und seine 
Bedeutung für die israelitisch-jüdische Religionsgeschichte”), id., Obras completas, XXIII, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1980 (también en OC, IX, Madrid, Biblioteca Nueva, 1975); cf. RICHARD J. BERNSTEIN, Freud 
and the Legacy of Moses, Cambridge, Cambridge U.P., 1998. Es una “novela histórica” –así lo llama en una 
carta a LOU ANDREAS-SALOMÉ (6-1-1935)- que se funda en su mito explicativo sobre el origen traumático de 
lo sagrado en las culturas (Tótem y tabú, 1912), además de en la sugerencia de un reputado arqueólogo 
(ERNST SELLIN , Mose und seine Bedeutung für die Israelitisch-Jüdische Religionsgeschichte, Leipzig, 
Deichertsche Verlagsbuchhandlung, 1922), para fantasear con la idea de que el personaje fuera distinto, casi 
lo contrario de lo anunciado. Si Moisés no hubiera sido judío, sino un egipcio, servidor del Faraón 
(Akenatón), si hubiera introducido la religión monoteísta (de Atón) entre un pueblo de esclavos, junto con la 
circuncisión egipcia; si aquel pueblo se rebelara después contra la figura dominante de Moisés-Atón, si 
hubieran terminado asesinando a su jefe, para tropezarse después con la religión madianita de Yahvé, un dios 
de los volcanes, y acordar con los levitas –partidarios de Moisés- el invento de otro personaje homónimo. El 
desplazamiento del personaje de Moisés y la sustitución del Dios de Israel por Atón en la imaginación de 
Freud concluye en el invento del mito sobre el asesinato del Padre, a manos de la horda primitiva. ¿Qué ha 
sido ocultado por esa re-simbolización? Nada menos que el acontecimiento del Éxodo: Dios es el Redentor 
del pueblo que padecía servidumbre, quien les ha rescatado de la opresión/represión. FREUD, por el contrario, 
está convencido de que la represión es necesaria para que las masas no destruyan la cultura. 
El mismo mecanismo es luego aplicado a “interpretar la interpretación” de Pablo sobre la Pasión. Jesucristo 
se habría sacrificado para borrar la culpa heredada en la filogénesis desde el asesinato primordial del Padre, 
por medio de la repetición del mismo hecho. Otra sustitución: el asesinado fue el Hijo, no el Padre. El 
desplazamiento: quienes le asesinaron fueron, precisamente los dominadores de Palestina, no la 
muchedumbre que le seguía pacíficamente.  
En resumen: un sueño agitado por la libido dominandi de la Ilustración que hubiera preferido imponer el 
dominio de la conciencia desde el poder; y por el horror que provocaban los totalitarismos (¿el gobierno de 
las “masas” o de las ideologías fabricadas por los “monstruos” de la Razón?) durante los años treinta. Si 
lleváramos las teorías de Freud hasta sus últimas consecuencias, el código genético del asesinato originario 
tendría que ser extirpado por ingeniería para evitar que se repitiera: MARX y FREUD vienen a coincidir con la 
versión más heavy del pecado original. La conciencia está perdida: sólo nos salva la obediencia a un 
imperativo (teológico, ilustrado). Por el contrario, la ontogénesis nos ilustra sobre el hecho de que el 
desarrollo infantil comienza en el imperativo por razones funcionales; mientras que la conciencia, 
propiamente dicha, comienza en el diálogo. 
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1. Crítica e ideología 

 

a. La ideología según Mannheim: la crítica convertida en ideología 

 ¿Hay diferencia de géneros entre la crítica y la ideología? ¿No se trata, como 

sugieren diversos pensadores, de dos formas distintas del mecanismo ideológico?  

 Al estudiar las semejanzas y diferencias entre Ideología y utopía, poco antes del 

crack económico de 1929 151, Mannheim revirtió la estrategia de la sospecha152 acerca de 

los contrarios ideológicos, que caracteriza a la modernidad, sobre las teorías esgrimidas 

por los propios suspicaces:  

Hoy en día, ha dejado de ser privilegio exclusivo de pensadores socialistas el descubrir cimientos 

ideológicos bajo el pensamiento burgués y el desacreditarlo de ese modo. En la actualidad, grupos de 

diversas doctrinas esgrimen esa arma contra sus adversarios. A consecuencia de ello, estamos 

penetrando en una nueva época del desarrollo social e intelectual.  

 El resultado sería una era dominada por el relativismo, en la etapa agónica de un 

proceso que habría comenzado con la transición del feudalismo a la época moderna.  

 La unidad ontológica del mundo es puesta en cuestión por la Ilustración y sustituida 

por la unidad de la conciencia gracias a la crítica de Kant contra la metafísica medieval, 

quien se apoya en la formalidad de la mera razón para realizarla. Así pues, la pretensión de 

alcanzar el ser en sí del yo, del mundo y de Dios no sería más que un reflejo de las propias 

ideas; lo cual era un supuesto de la “teología negativa” –olvidado por la escolástica- para 

comenzar el conocimiento de lo que es por medio de lo que no es.  

 A su vez, Hegel cuestiona el formalismo kantiano para demostrar que la conciencia 

está traspasada radicalmente por la historia, como todo lo que existe. “El principio 

universal existe en el mundo y, por tanto, debe realizarse en el mundo, pues conoce el 

mundo”153. Es una necesidad intrínseca al proceso de la autoconciencia: el Espíritu tiene 

primero que objetivarse de forma progresiva, a través de cada uno de los pueblos. La “falsa 

                                                 

 

 
151 Vid. KARL MANNHEIM , Ideología y utopía: Introducción a la sociología del conocimiento, México, FCE, 
1987 (1929). 
152 Vid. acerca de los “maestros de la sospecha” (MARX, FREUD, NIETZSCHE), PAUL RICOEUR, Freud: Una 
interpretación de la cultura, México, Siglo XXI, 1978 (1965). 
153 HEGEL, Lecciones sobre filosofía de la historia universal, Madrid, Revista de Occidente, 1974, 114. 
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conciencia” –aunque no aparezca así formulada- sería sinónimo de la resistencia opuesta al 

despliegue del Espíritu en la historia de la libertad, sea porque la subjetividad no llega a 

objetivarse en el espíritu del pueblo, sea porque el pueblo no sale de su particularidad. Tal 

proceso se encamina por su propia lógica –la dialéctica- hacia la consumación en la 

autoconciencia del Espíritu absoluto.  

 Por último, Marx priva de sus poderes a la conciencia –aunque no sea ésa la 

interpretación de Mannheim- para otorgárselos a la historia de las fuerzas de producción, 

que de forma igualmente inexorable conducirán de nuevo a la unidad de un mundo sin 

trascendencia: la sociedad socialista. La ciencia de la realidad, el materialismo histórico, 

no haría más que acelerar el proceso por medio de la crítica. 

 Mannheim pretende diferenciar entre un “concepto particular”, psicológico o 

individual, y un “concepto total” de ideología, para explicar la radicalización de la crítica 

hasta un punto en que se destruye a sí misma, por decirlo así, de modo que nos deja 

abandonados a la “desintegración de la unidad intelectual”:  

El concepto particular de ideología analiza las ideas desde un punto de vista meramente psicológico. 

Si se pretende, por ejemplo, que un adversario está mintiendo, o que está ocultando o deformando 

determinada situación real, se acepta, sin embargo, que ambas partes comparten criterios comunes de 

validez; se supone asimismo que es posible refutar las mentiras y cegar las fuentes de error al referirse 

a criterios reconocidos de validez objetiva, comunes a ambas partes. La sospecha de que el adversario 

es victima de una ideología no llega hasta el punto de excluirlo de la discusión, cuya base habrá de ser 

un marco teórico común de referencia. Algo muy diferente ocurre con el concepto total de ideología. 

Cuando atribuimos a determinada época histórica un cierto mundo intelectual y a nosotros un mundo 

distinto, o si cierto grupo social, determinado históricamente, piensa en categorías distintas de las 

nuestras, nos referimos, no a los casos aislados del contenido del pensamiento, sino a sistemas de 

pensamiento divergentes y a modalidades de experiencia y de interpretación profundamente 

diferentes.  

 Mannheim denuncia el juego de la dialéctica, que no admite un mundo de la vida 

común para el diálogo. Pero reduce la denuncia de la mentira, en el proceso personal y 

social del aprendizaje histórico, a una dimensión psicológica, como si no hubiera otro 

camino para la crítica que transformarse a su vez en ideología. Estaba poniendo 

involuntariamente las bases para que la teoría de sistemas viniera a restablecer la unidad de 

mundo y conciencia sobre nuevos dogmas: la isomorfia de los sistemas físicos con los 

sistemas humanos, psicológicos y sociales. Sin embargo, tanto la hermenéutica como la 

teoría de la acción comunicativa han hecho lo posible para que el supuesto de la 

interpretación libre y la práctica del diálogo sean reconocidos, en la vida cotidiana igual 
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que en cualquiera de las esferas sociales especializadas, como un fundamento trascendente 

de cualquier acción humana. La búsqueda común de la verdad no puede prescindir de la 

realidad del otro para establecer en su lugar un modelo axiomático de humanidad, como 

había hecho el pensamiento idealista durante siglos. En tal caso, incluso las esferas 

limitadas donde es posible el diálogo no serían más que un escenario para la ideología. 

 En la visión de Mannheim, la pre-crítica de la ideología habría comenzado por sacar 

a la luz los prejuicios y los intereses que subyacen a las ideas de los contrarios, los cuales 

deben ser corregidos para que sea posible entenderse. Los idola de la tribu, de la plaza y 

del mercado obstaculizan el conocimiento de la verdad, según Bacon. Los intereses del 

“palacio” o de la “plaza” son la causa primera, protosociológica, de la diversidad de 

opiniones, según Maquiavelo, de modo que la única justicia posible sería la apuesta del 

más fuerte. Napoleón utiliza por primera vez el término idéologues para acusar a sus 

oponentes de falta de realismo político. La “concepción total” de la ideología racionaliza la 

crítica, con ayuda de la “filosofía de la conciencia” o contra ella, hasta negar cualquier 

derecho que no sea el impuesto por la política, en su peor acepción, es decir, por el crudo 

pragmatismo del poder y el dinero, el patriarcado o la violencia.  

 Ciertamente, Mannheim anuncia en 1929 el choque entre ideologías excluyentes que 

estaba cociéndose como resultado de una incapacidad radical para el reconocimiento 

humano y el aprendizaje. Pero su “sociología del conocimiento” describe una sucesión 

evolutiva de tipos y etapas sin analizar la parte de verdad que pudieran aportar los 

contrincantes cada vez más ciegos: el análisis de los intereses como motivaciones de la 

ideología, tanto en la obra del joven Marx como en la sociología de Weber, por contraste 

con las necesidades reales que no pueden ser reprimidas excepto por la aniquilación física 

del otro. Weber ha distinguido entre la pretensión de legitimidad que caracteriza a la 

autoridad/dominación (Herrschaft) y la capacidad de creer –la credulidad, a diferencia de 

la fe- que caracteriza a los súbditos, lo que nos permite a nosotros diferenciar dos caras en 

el símbolo ideológico: la significación que tenga 1) para quienes lo imponen y 2) para 

quienes lo interpretan; 1) el horizonte cerrado de su producción y de sus medios, por 

contraste con 2) su interpretación, ésta sí, intrínseca e inexorablemente abierta, como la de 
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cualquier símbolo en cualquier sociedad 154. Conviene recordar esta asimetría entre cierre y 

apertura para no ignorar las estrategias del totalitarismo, incluso en una sociedad abierta; 

pero también para afirmar con suficiente certeza que tal pretensión no puede imponerse 

más que por medio de una violencia extrema 155. El acto de interpretar es aún más libre que 

el acto creador: nadie puede predeterminarlo por completo. Basta con hacer memoria para 

comprobarlo: el testimonio recuperado de muchas mujeres en las edades oscuras, hoy 

mismo; Gandhi, Víctor Frankl, Van Thuan, etc. 

 

b. Otras formas de ideología, además de la política 

 Ahora bien, el énfasis de Weber, Mannheim y Ricoeur en una hinchazón intrínseca al 

poder/dominación deja en la sombra otras facetas de la ideología. Cierto que sirve 

funcionalmente para la legitimación del poder político; sobre todo, para  legitimar el uso 

de la fuerza en las fronteras del orden social. Pero las ideologías también colaboran en 

otorgar apariencia de legitimidad a la acumulación de poder económico, sea en el contexto 

de la proverbial escasez que caracterizaba los modos antiguos de producción, sea en la 

sobreabundancia del capitalismo. Además del poder y el dinero, también el legado 

genealógico del patriarcado y el ejercicio de la violencia se han apropiado de símbolos que 

los soportaran. En sentido contrario, el análisis sobre la crítica deformada en ideología nos 

                                                 

 

 
154 Como veremos en otros capítulos (p.ej., 3.2 “Un aprendizaje histórico”), HABERMAS ha subvertido en 
alguna medida lo que hubiera de carga ideológica en la sociología weberiana de la autoridad/dominación 
(Herrschaft), concebida como una estructura omnipresente y ahistórica de coacción, cuando explica que 
todos los actos humanos, no sólo los actos de quien ejerce el poder político, pretenden algo más racional que 
la mera creencia (Vorstellung, “representación imaginaria”) en su legitimidad: validez subjetiva, objetiva y 
regulativa; la cual puede ser aceptada o rechazada por sus interlocutores, en un espacio público no 
condicionado por la amenaza de violencia.  
Las ideologías, si entendemos bien el complemento de PAUL RICOEUR a WEBER –quien hablaba de 
legitimidad y procedimientos de legitimación del poder político-, actúan a manera de móviles para llenar con 
una plusvalía política la diferencia real entre una pretensión no suficientemente fundada y la respuesta 
previsible de su audiencia. Quienes tienen el propósito individual o colectivo de engañar, porque actúan en 
servicio únicamente de sus intereses y enmascaran doblemente sus estrategias, en lugar de arriesgarse a una 
demanda de fundamentación con arreglo a razones, fabrican un simulacro por medios que nos resultan 
conocidos con ayuda de la técnica retórica: una tópica de los prejuicios sociales que pueden incorporar, un 
armazón lógico que aparenta ser bien trabado (el entimema, el sofisma) y una psicagogía para motivar 
afectivamente la adhesión. Cf. PAUL RICOEUR, Ideología y utopía, Barcelona, Gedisa, 1989 (1975), 229ss.  
 155Para que surja un espacio público sólo es necesario que los intérpretes puedan dialogar entre ellos y 
establecer redes de comunión; al principio, como nos cuentan muchas historias, en la clandestinidad, durante 
meses o décadas. Una de las tentaciones que deben superar estas redes germinales es la inclinación a 
convertirse a su vez en imitaciones del rival opresor, con la excusa de autoprotegerse: sistemas cerrados, 
esotéricos, opresores y excluyentes. 
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permite comprobar que las motivaciones no son unívocas: en rivalidad con la pretendida 

legitimidad del poder, encontramos la legitimidad a la que aspiran quienes lo ambicionan.  

 Si comprendemos bien la teoría weberiana sobre el significado del carisma y sobre el 

proceso de su racionalización –a los que nos referiremos más tarde-, es posible entender de 

forma dinámica la ideología como una simbolización inherente a la práctica injusta desde 

sus raíces hasta su fruto. La ideología niega reconocimiento al carisma de los otros, es 

decir, priva de sacralidad a la otra persona, en simultaneidad con una estrategia de 

apropiación que despoja al prójimo de sus dones y subordina sus capacidades, hasta que 

puede ocultar (imperfectamente) su presencia. El poder y el dinero, el patriarcado y la 

violencia se edifican sobre un progresivo despojo y una simultánea desvaloración del otro 

ser, que la ideología legitima paso a paso: no sólo la mujer inerme ante la violencia, sino 

también el esclavo que está expuesto a la muerte por el derecho de guerra o por el 

abandono; no sólo grupos sociales subordinados, sino también el medio ambiente que nos 

proporciona la materia prima y la energía; no sólo el mundo natural, sino también la 

persona divina de la que proceden los carismas. Cabe experimentar e imaginar en todos sus 

aspectos un proceso distinto, pero no podría consistir en una rivalidad por el control de los 

medios sin repetir los mismos pasos y dar lugar a resultados semejantes: grupos sociales 

subordinados, pueblos despojados, naturaleza depredada, divinidad incómoda, inajustable. 

 Lo que Mannheim considera una novedad: la “concepción total” de la ideología ha 

sido moneda común del imaginario social al final de los procesos de génesis y caída de los 

totalitarismos en rivalidad mimética, una vez que habían llegado a impedir cualquier otra 

salida que no fuera la aniquilación del otro. La oposición ideológica entre la Liga de Delos 

y la Liga del Peloponeso condujo a su mutua auto-destrucción, si cabe expresarlo con esa 

paradoja. Parece que el relativismo y el escepticismo dominaron a muchos de sus 

herederos, aunque fuera en la versión sofisticada de los cínicos. Algo semejante podríamos 

decir de las guerras de religión durante los ss. XVI y XVII, después que la Reforma y la 

Contrarreforma se convirtieran en estandarte de unos príncipes o aspirantes a rey contra 

reyes y emperadores.  

 

c. ¿A quién serviría deslegitimar la crítica? 

 Así pues, no creo que deba confundirse la crítica con la ideología, no obstante 

podamos descubrir motivos ideológicos en su práctica, ni reducir las formas de crítica a 
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una especie de protoideología, por medio de un análisis sesgado del carisma, como 

veremos en el desarrollo de esta Primera parte.  

 No existe una clase social –a pesar de la legitimidad pretendida por el marxismo- ni 

una institución –por mucho que repitamos el mismo error, no es más legítimo- que sea 

portadora de la ciencia (¿la gnosis?), sin contaminación ideológica y sin necesidad de 

crítica. En la práctica, el Templo, las jerarquías, las naciones, las ideologías totalitarias, se 

han disputado con los imperios tal monopolio.  

 Tampoco una sola persona es la verdad ni posee la ciencia de la gnosis (valga la 

redundancia), sino que todas y cada una de las personas son la verdad última, escatológica, 

comenzando por la persona del Hijo de Dios-a que se ha hecho humana. Si hubiera una 

verdad previa a la existencia, preexistente, sería minúscula y provisional, en vez de 

consumada y plena. Si restamos mentalmente la comunicación al ser lo que nos queda no 

es la verdad ontológica, sino una proposión atómica, como las del positivismo lógico: “los 

entes son”, sin olvidar que “el Ser es”. Esa forma lógica designa la presencia sin decir nada 

de ella, en lo que vienen a coincidir todas las metafísicas. Una apelación a consentir el 

Misterio. Cuando Aristóteles y Tomás afirman que el Ser es acto puro no terminan de 

expresar que es acción comunicativa.  

 La razón de amor que obra en el trasfondo de la teología dogmática nos dice que el 

ser en sí mismo, anterior a la comunicación interpersonal, es una entelequia. Dios-a es 

comunión, ahora y siempre. Quién sea la persona sólo puede reconocerse en una 

comunidad permanente (eterna, si hablamos de Dios-a). El modo en que se revela la 

verdad plena es un proceso de aprendizaje, el cual nos resulta accesible a través de la vida 

narrada, hasta su autocomunicación en el símbolo de la total entrega. Pero esa 

confirmación histórica no supone la deslegitimación de la crítica, sino que manifiesta su 

necesidad en el diálogo. Un ser humano necesita de la crítica para conocerse a sí mismo. 

Dios-a necesita la crítica para conocernos a nosotros mismos. Ha aprendido a amarnos y, 

en mi humilde opinión, sigue aprendiendo. El cosmos ha pasado de funcionar como prueba 

ontológica o teleológica de la existencia de Dios, a servir de prueba crítica contra cualquier 

autoendiosamiento, contra la infalibilidad en cualquiera de sus expresiones ideológicas: 

patriarcal, teocrática, marxista, científica. 

 Con permiso de Mannheim, no es difícil percibir que la crítica de la ideología, así 

como el análisis de sus motivaciones, tiene unos antecedentes sólidos, que no se limitan al 

proceso histórico de la modernidad. En el marco de la historia de Israel, la crítica de los 

profetas se dirige a la ideología como idolatría, por cuanto los monarcas orientales y la 
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élite gobernante en los imperios esclavistas de su entorno –comenzando por los propios 

reyes de Samaria y de Judá- construyen autorrepresentaciones de su poder y de su riqueza 

para sustituir la memoria del pueblo acerca de sus orígenes: la liberación de Egipto, así 

como para legitimar algo más que su autoridad política: la dominación económica a través 

de prácticas que conducían a la desapropiación y la esclavitud de los pobres. Al menos 

desde el s. VIII, el movimiento sólo-YHWH reivindica el valor real de aquella divinidad 

que había rescatado al pueblo de caer bajo la dinámica de los imperios; pero está expuesto 

a su vez a una crítica de la ideología a causa de su afección por el poder y por el 

patriarcado, de lo que encontramos huellas suficientes en el caudal de tradiciones que 

componen el texto bíblico.  

 Si cruzamos las orillas del Mediterráneo, los ejemplos se multiplican: la crítica a la 

ideología de los aspirantes a acaparar el poder político en las tragedias áticas; la crítica de 

los motivos que impulsan la guerra del Peloponeso (Tucídides) e incluso –aunque 

superficialmente- de la democracia patriarcal en las comedias (Aristófanes, Lisístrata). De 

nuevo es posible encontrar una crítica sobre los críticos en el grupo de pensadores que 

analizaron pormenarizadamente las causas del desastre de Atenas en relación con la 

muerte pública de Sócrates, ya sea con la frescura de los diálogos socráticos y de 

Jenofonte, ya sea desde la perspectiva autoritaria del Platón más tardío. 

 

aaaa) Transculturalidad del proceso crítico 

 No hay ninguna cultura que haya podido impedir la crítica, tanto en el pensamiento 

como en la práctica. La búsqueda de alternativas al sistema vigente está en gran medida 

vinculada a la posición de las personas en el orden social, económico, político y religioso. 

Aunque evitemos simplificar el dato por medio de una teoría sistémica, parece poco menos 

que imposible evitar que la libertad interpersonal problematice o ponga en cuestión la 

legitimidad de un constructo, en el ámbito de una realidad interpretable cuyo significado se 

construye intersubjetivamente. Mucho antes que la crítica o la legitimación se conviertan 

en un trabajo dividido de la vida social, al igual que otras mediaciones –la economía, la 

política-, la situación real comienza por ser expresada a través de quienes intervienen en 

ella como agentes y/o pacientes. Así lo interpretó Marx. Pero era patente en la historia de 

las tradiciones comunes y en la memoria que busca interpretación histórica. Lo veremos 

también en el momento de tratar sobre la cultura cómica popular. 
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 Cada una de las situaciones de injusticia es potencialmente generadora de 

testimonios en su contra, desde la mera murmuración a las historias de vida, los cuales no 

pueden ser reprimidos ni por el peor de los totalitarismos. Sobre ese fundamento se 

construye la memoria histórica de cualquier pueblo, con independencia de que el espacio 

público sea capaz de proporcionar medios de difusión y reflexión o esté condicionado por 

los medios de control social, hasta el extremo de matar al mensajero y dinamitar el 

mensaje.  En un segundo paso, aunque sean prácticamente simultáneos, las redes sociales 

de transmisión y solidaridad propiciadas por los testigos –admitamos que la mera pasión 

de las víctimas no se basta- pueden dar espacio-tiempo a comunidades donde se hacen 

realidad modos de vida autónomos respecto al orden político y económico que reproduce 

las injusticias.  

 En ese plano de la realidad tienen mucha más relevancia de la generalmente supuesta 

las posibilidades ofrecidas por las tradiciones religiosas, especialmente a través de las 

historias sagradas que se actualizan en rituales públicos. Lo acabamos de sugerir por 

referencia a las tradiciones bíblicas, a la tragedia y a la comedia áticas. Las historias de 

vida adquieren una significación que trasciende la propia experiencia y los intereses de 

grupo, incluida la clase social, cuando pueden ser interpretadas sobre el trasfondo del 

mundo de la vida común. Sólo de tal manera, aunque el proceso sea difícil y dilatado, 

mi/nuestra memoria puede propiciar un aprendizaje compartido. 

 

bbbb) Diferencias en el uso del imaginario: de la crítica a la práctica 

 Es precisamente en ese momento cuando se hacen visibles las diferencias en el uso 

del imaginario social, entre los esfuerzos de quienes producen ideología para legitimar la 

conservación del orden y las acciones simbólicas de quienes aspiran a transformarlo; entre 

quienes ponen en práctica con su entorno humano unas relaciones más justas y quienes 

preparan un modelo a escala de su dominación futura. El recurso a la utopía como género 

es sólo una manifestación, quizás no la más representativa, de una actividad hermenéutica 

constante, la cual pretende demostrar por diversas mediaciones práctico-simbólicas que el 

orden injusto puede ser trascendido y que ya lo fue en otras etapas del proceso histórico.  

 La utopía se confunde con la ideología y se convierte en simulacro cuando no estaba 

apoyada en la memoria o cuando se encadena estratégicamente a una serie de mentiras. Es 

el caso de las “utopías platónicas” (¿contra Sócrates?), dado que sustituyen la memoria 

colectiva, tanto el mito irracional como la investigación de los historiadores, por un 
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simulacro de la anámnesis, que permite –aunque no fuera su intención inicial- la 

constitución de una secta ambiciosa por dominar la ciudad y el mundo. Quienes recordasen 

su origen divino estarían determinados a gobernar: los filósofos. Son curiosas las 

coincidencias con la mentalidad apocalíptica, como podremos analizar más adelante. 

 Los evangelios narran una Historia de historias en la que una persona se presenta 

como fuente de los carismas, pero no se los apropia, ni los subordina, sino que los 

reconoce y alienta a través de su propio aprendizaje. Tendremos oportunidad de 

comprobarlo paso a paso. La red de solidaridad creada por la práctica del servicio gratuito 

tropieza con impedimentos externos e internos, pero la crítica pone de manifiesto que el 

obstáculo principal para su despliegue comienza por ser personal, antes que estructural: los 

supuestos sabios no permiten la práctica incondicional y gratuita del amor, sino que la 

disfrazan de profanación (Mc 3, 22s.; 7, 1-23); los poderosos interpretan la búsqueda de 

verdad en la existencia como rivalidad mimética (Mc 6, 14ss.); los varones tratan a las 

mujeres como objetos (con valor de uso o de cambio, qué más dará) y las marginan de la 

vida pública (Mc 10, 2ss.; 14, 3-10); un hombre rico se demuestra incapaz de distribuir sus 

bienes entre los pobres.  

 Sin embargo, Jesús no se limita a criticar nuestra falibilidad, y aun la propia, frente a 

cualquier prejuicio: “¿Por qué me dices bueno? Nadie es bueno sino uno sólo, Dios” Mc 

10, 18. Ama a quien busca la verdad con toda su vida (10, 21). Cuando se muestra falible, 

denuncia las causas de su hipocresía: el amor a las riquezas disminuye o suplanta el amor a 

las personas, a Jesús igual que a los pobres. El capital apropiado impide a quien lo posee 

hacerse corresponsable con Dios-a y ponerse al servicio de quienes no tienen. El pánico de 

los aprendices es realista: todos somos falibles, quién se salvará (10, 26). Jesús no anuncia 

la destrucción consecuente, sino que reafirma el valor de la fe liberadora: “todo es posible 

para Dios” 10, 17-27. No bastaría con destruir las estructuras para cambiar los modos de 

relación social, sino que la llamada a todos (el seguimiento de Jesús, Mc 8, 34 ss.)  trata de 

la propia trans-formación y disponibilidad para construir una realidad nueva, por medio del 

aprendizaje. Son necesarias unas nuevas prácticas, como resultado de una opción libre, que 

consistan en el reconocimiento a través de la acogida, la escucha, el servicio constante (Mc 

3, 33-35; 10, 28-31.41-45). Gracias a esa vida narrada, el amor significa para nosotros algo 

muy distinto al mero deseo de posesión: la libre entrega de sí mismo, la fidelidad hasta la 

muerte y la vida en comunidad interpersonal. El eros conduce a la agapé, cuando se ama a 

la persona sobre cualquier cosa. 
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2. ¿Metanoia, inversión o dialéctica? 

a. Operaciones de la crítica 

 Como hemos empezado por reconocer, la superación de la injusticia obliga a 

deshacer el espejismo de la ideología, puesto que la agencia del poder, el dinero o la 

violencia se presenta como si fuera justa y legítima. En este apartado me limito a describir 

los procedimientos habituales en la crítica de la ideología, para comprobar si son, a su vez, 

susceptibles de crítica.  

1) La comedia popular critica la pretensión ontológica de la injusticia instituida por medio 

de la inversión imaginaria de los términos en un orden revolucionario. El mundo al revés 

se burla de la mentira oficial y saca a la luz sus contradicciones por medio de la caricatura, 

además de celebrar la posibilidad de un mundo alternativo. Pero corre el riesgo de sustituir 

al poderoso imitando sus prácticas. Hablaremos de la inversión cómica en un capítulo 

posterior, con mayor detalle. 

2) La dialéctica convierte imaginariamente una relación unilateral, monológica, en la 

historia de una rivalidad fantástica. Aquellas acciones que el sujeto dominante ejerce sobre 

el objeto dominado sin posibilidad de réplica, donde una de las partes sustituye y desplaza 

la imagen de la otra, es decir, la explotación, objetualización y manipulación del otro/ 

humano, deberían ser transformadas por una interacción equitativa, en una relación de 

diálogo o, en el mejor de los casos, una forma de comunión. 

 Cuando la dialéctica critica la explotación, la relación que subordina al obrero y al 

siervo como instrumentos, el intercambio unilateral, el fetichismo del capital, al mismo 

tiempo, construye el relato de una rivalidad entre enemigos por hacerse con el control del 

mundo. Pero la realidad social de que parte no era esa, sino la injusticia de un sistema   

unilateral. La retórica del relato se dirige a institucionalizar la inversión, por medio de la 

violencia, en una segunda fase. Para conseguir su objetivo, la crítica se convierte de un 

modo u otro en ideología, si no lo era desde el principio.  

 En vez de transformar la cultura por efecto de un deseo comunicable, a través de la 

imaginación creadora (una sociedad utópica, una humanidad renovada), la dialéctica 

arrastra al grupo de los aspirantes al poder hasta que imitan el prototipo de la Herrschaft 

en su particular enemigo: la devotio tecnológica por el dominio de la naturaleza, la 

violencia como medio para la acumulación de capital.   

3) Por último, la corrección pretende hacer ver al agente de iniquidad que la ideología es 

un error epistemológico o moral, una ineficacia práctica, una negligencia, una deformación 
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que le impiden reconocer los efectos de su acción injusta. Lo primero e imprescindible es 

que exista algún cauce para ser escuchada. Además, necesita una medida común a ambas 

partes, una norma o un canon con el que comparar la supuesta deformación. Quien corrige 

hace referencia al derecho, la ley moral, el dogma o una práctica ejemplar, por medio de la 

argumentación racional.  

 Como las otras dos, también esta forma de crítica es susceptible de deslizarse hacia la 

ideología, cuando obedece a una estrategia represiva contra quienes ponen en riesgo el 

statu quo. En tales casos, sirve de pantalla a una condena programada o a una figura del 

poder patriarcal que castiga al inferior, es decir, al hijo rebelde, al hereje, a la mujer 

insumisa. Cuando ocurre en el marco de una relación jerárquica, incluso la “corrección 

fraterna” puede deslizarse fácilmente al adoctrinamiento. Ya conocemos sus peores 

formas, las cuales Jesús denuncia como una estrategia retórica: la figura antes desconocida 

de la hypocriseis. “El les dijo: « Bien profetizó Isaías de vosotros, hipócritas, según está 

escrito: Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón está lejos de mí.  En vano me 

rinden culto, ya que enseñan doctrinas que son preceptos de hombres. Dejando el precepto 

de Dios, os aferráis a la tradición de los hombres ».  Les decía también: « ¡Qué bien violáis 

el mandamiento de Dios, para conservar vuestra tradición!” Mc 7, 6-9. Hipócrita es el 

discurso que legitima la sociedad estratificada tal como es, cual si fuera natural, sagrada, 

divina (Mc 3, 22 ss.); la norma que prohíbe salvar (Mc 3, 4); el acto de dañar a una 

persona con el pretexto de que “es por su bien” (el Relato de la Pasión).  

 Pero hay otro modo de corregir que no es impuesto por un referente impersonal, sino 

que se comunica en la relación interpersonal, sobre el trasfondo de un Misterio próximo, 

comunitario, materno-fraternal (Mc 3, 33-35). La dignidad del ser negado, la vida y las 

capacidades del infravalorado, la realidad sagrada que estaba siendo profanada por medio 

de la violencia, salen a la luz por medio de la relación. En términos bíblicos (Éx 2, 23; 3, 7 

ss.), hablamos del clamor del pueblo que demanda realidad al ser divino: un diálogo real, 

de escucha y respuesta recíprocas. Al mismo tiempo, Israel expresa sus historias de vida, 

para corregir las malas interpretaciones de quienes lo dominan. La existencia del pueblo 

dependía recíprocamente de Dios viviente: de otro modo, no era reconocido por nadie, o 

sólo de manera insuficiente, hasta el límite de la aniquilación. 

 Cualquier estudio que pretendiera explicar la sucesión histórica, antes y después de 

las filosofías de la Historia, podría descubrir aspectos distintos de una interrelación real 

entre el grupo social dominante y quienes padecen los efectos de sus privilegios, aunque 

sea reprimida de forma traumática, obligada al silencio y expresada con valor terapéutico 
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en la pública intimidad, con otros humanos y con el Misterio. La relación existe y tiene 

nombre: explotación, despojo, maltrato, abandono. Pero la ideología cambia el nombre u 

oculta la relación. El obrero es el hijo del patrón. La mujer es la esclava del Señor. La 

iniquidad no era mentira, pero la mentira se une inseparablemente a la iniquidad, en un 

signo retorizado.  

 Cuanto más terrible es la injusticia, más sublime/siniestra es la mentira, más 

poderosa parece su palabra, más lejos o más alto se sitúa el agente, más insiste en su 

demanda de silencio sacral, para evadir la interpretación crítica (la inversión, la dialéctica 

o la corrección). Desde luego, es posible fingir que la crítica misma es una injusticia, una 

profanación, un tabú, por medio del desplazamiento y la suplantación de imágenes en la 

producción de ideología: el victimismo de los apoderados desplaza y suplanta a sus propias 

víctimas. Por ejemplo, la imagen aterrorizante de la bruja hace suponer que fuera ella 

quien domina por medio de la magia una sociedad patriarcal, donde nunca podría 

gobernar, donde ni aun siquiera podría integrarse sin aceptar el sometimiento a un patrón 

subordinante. El maltrato a las mujeres acusadas de hechicería sólo podía ser superado por 

la sociedad en su conjunto si descubría la fuente del hechizo: la sociedad patriarcal. 

 

b. Revolución del diálogo 

 No puede ser casual que la historia de las ideas en la modernidad esté asociada a las 

crisis históricas, ni que sea interpretada sencillamente –quizá demasiado- como una 

secuencia de revoluciones: Hegel invierte la crítica kantiana a la metafísica156 para 

sostener un sistema totalizador, al borde del panteísmo157; Feuerbach, Marx y Engels 

invierten el idealismo hegeliano158, para situar en el foco de nuestro tiempo la ilusión de 

                                                 

 

 
156 Vid. IMMANUEL KANT, Crítica de la razón pura, trad. de MANUEL GARCÍA MORENTE, Madrid, Tecnos, 
2002 (1781). 
157 Vid. GEORG WILHELM FRIEDRICH HEGEL, Fenomenología del Espíritu, México, FCE, 1966 (1806). 
158 Vid. LUDWIG FEUERBACH, La esencia del cristianismo: Crítica filosófica de la religión, Madrid, Trotta, 
1995, considera la religión un producto de la autoconciencia humana que se ha enajenado para proyectar su 
esencia fuera de sí; KARL MARX, Manuscritos: Economía y filosofía, Madrid, Alianza, 1968 (1844), se 
inserta todavía en el hegelianismo de izquierda, el cual interpreta el concepto hegeliano de conciencia 
(Bewuβtsein) como una (auto)representación (Vorstellung) de la humanidad enajenada en la religión y en el 
idealismo filosófico; id., FRIEDRICH ENGELS, La ideología alemana: Crítica de la novísima filosofía alemana 
en las personas de sus representantes Feuerbach, B. Bauer y Stirner y del socialismo alemán en las de sus 
diferentes profetas, Montevideo, Pueblos Unidos, 19703 (1845-46; 1902, 1926; 1932), revisa sus posturas 
anteriores y extiende la inversión al concepto mismo de conciencia, que es incluido en el ámbito de la 
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una ciencia capaz de dominar la materia y al ser humano como materia, de acuerdo con el 

espíritu de su época; la teoría-crítica de la Escuela de Frankfurt 159 invierte la idolatría 

materialista y positivista de la ciencia y la técnica 160, para situar de nuevo en el centro de 

la racionalidad al ser humano que se autotrasciende por medio del diálogo para vivir en 

sociedad 161. Incluso esta tesis que tenemos entre manos podría ser entendida al modo de 

una inversión sobre el concepto asentado del Magisterio, para facilitar la autocomprensión 

y la práctica del ser humano como un-a aprendiz permanente. Quiere ser un poco más que 

eso: se funda en la experiencia cierta de que no sólo los enfermos, también el médico ha 

necesitado sanación.  

 La inversión tiene sus ventajas, si no hace uso de la violencia como medio, ni se 

enfrasca en la sustitución mimética del rival, como un fin en sí misma. Todas esas ideas-

eje incluyen una axiología, refieren metafóricamente a la totalidad de un universo 

simbólico, están unidas a una praxis económica y a una configuración social nuevas. Han 

sido resultado, una detrás de otra, de un acercamiento a la realidad; no a cualquiera, sino 

precisamente a la realidad ocultada por el grupo social dominante en virtud de sus 

intereses, el cual hacía uso de instrumentos simbólicos que hemos venido a calificar, a 

partir de los escritos del joven Marx, como ideología. La revolución del diálogo consiste 

en un desvelamiento de lo que había sido reprimido, ocultado o negligido, muchas veces 

por medio del homicidio. 

 Por el contrario, aquellas versiones del método dialéctico que sólo se acercan a la 

realidad por medio de opuestos inconciliables, como premisa paradójica en la 

demostración de una síntesis imposible (la concordia oppositorum: el Estado liberal, la 

sociedad socialista, una comunidad ideal de meros hablantes), puede convertirse en un 

gran obstáculo, si no el principal, para romper la sucesión mimética. De acuerdo con 

                                                                                                                                                    

 

 

 

ideología, inscrita en la superestructura, por oposición tanto a la vida real del individuo y su trabajo, como a 
la infraestructura o base económica por la que es segregada. 
159 Vid. MAX HORKHEIMER y THEODOR W. ADORNO, La Dialéctica de la Ilustración: Fragmentos filosóficos, 
Madrid, Trotta, 1998 (1944-47); JÜRGEN HABERMAS, Conocimiento e interés, Madrid, Taurus, 1982 (1968). 
160 Vid. HABERMAS, Ciencia y técnica como ideología, Madrid, Tecnos, 1986 (1968). 
161 Desde luego, hay otras versiones de la posmodernidad filosófica y política que no se plantean siquiera esa 
posibilidad, como los herederos anti-antropológicos del estructuralismo francés, MICHEL FOUCAULT y 
JACQUES DERRIDA, en lucha contra los mitos del humanismo, la oralidad, el logos. Después de la segunda 
guerra mundial, HEIDEGGER, De camino al habla, Barcelona, Serbal, 1987 se plantea al menos la utopía de la 
comunicación con el enigmático Sein anterior al Dasein, por medio de la poesía.  
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Weber, la cadena de ideologías pretende eternizarse. Incluso antes de conquistar el poder, 

los rivales ya han fabricado otra legitimación para heredar la autoridad/dominación 

(Herrschaft).  

 La superación de la contrariedad entre sujetos, individuales o colectivos, no reside en 

el impuesto de un sueño de poder (vid. infra) que vendría a ser la amplificación retórica del 

propio discurso, sino en la consideración del otro como un verdadero interlocutor, en el 

marco de un diálogo que no se reduzca a un procedimiento formal: una relación entre 

personas, llena de contenidos que comprometan. Eso sí, debería comenzar por donde 

terminaron nuestros inmediatos antecesores en el uso de la palabra. Es decir, por esa 

formalidad sustancial que evita el uso de la fuerza para aniquilar, la amenaza para reprimir 

y hasta la mentira con el fin de engatusar a un/a interlocutor/a que tendría algo que decir 

y/o algo que hacer. 

 

 

 

 

 

c. Contra la deformación de la realidad 

 Como empieza por sugerir Paul Ricoeur, quien ha proporcionado el último estudio y, 

hasta ahora, el más integrador sobre la ideología162, habría que rescatar el sentido que 

tenía en el primer Marx: una deformación de la realidad. Digámoslo en términos 

freudianos: un desplazamiento o una sustitución de la vida narrada.  

 Subrayemos que no sería posible denunciar tal deformación si no comenzásemos por 

suponer una realidad oculta por la ideología, aunque no podamos comenzar a descubrirla 

más que por la negación de la deformación: p.ej., las personas con síndromes genéticos o 

adquiridos que afectan a sus capacidades no son inválidas o minusválidas. El siguiente 

paso, una vez desembozada, sería que la realidad personal del otro se expresara y 

desplegara por sí mismo. De nada sirve la liberación de Israel si no se expresa en forma de 

una nueva ley que sustituya al imperio del faraón; poco importa la defensa de los derechos 

                                                 

 

 
162 Vid. un ciclo de conferencias convertido en libro, PAUL RICOEUR, Ideología y utopía, Barcelona, Gedisa, 
1989 (1975). 
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de los obreros si no pueden desplegar sus capacidades en forma de nuevas libertades; la 

opresión ancestral de las mujeres en las sociedades patriarcales no concluye si las 

seleccionan para ocupar el lugar de los patriarcas con sus mismas reglas, sino que se 

prolonga contra otras mujeres u otros seres vulnerables. La integración de los inmigrantes 

comienza por el reconocimiento de su capacidad para la participación política, en un 

espacio público ampliado, como empezaron todos los movimientos sociales. 

 Es notable que Marx saliera del terreno de la filosofía de la conciencia, para formular 

una teoría que se hacía cargo de intuiciones anteriores y preparaba otras, desde Luis Vives, 

Condorcet y Felicité de Lamennais, al personalismo posterior de Emmanuel Mounier:  

Las premisas de que partimos no son arbitrarias, no son dogmas, sino premisas reales, de las que sólo 

es posible abstraerse en la imaginación. Son los individuos reales, su acción y sus condiciones 

materiales de vida, tanto aquellas con que se han encontrado ya hechas, como las engendradas por su 

propia acción. Estas premisas pueden comprobarse, consiguientemente, por la vía puramente empírica 
163. 

 En el marco de la teoría marxista, las condiciones materiales (determinismo, 

fatalismo) terminaron por devorar a las personas reales, a causa de un prejuicio anti-

idealista contra la libertad personal. No obstante, el planteamiento aludido desborda el 

marco de esa “ideología crítica” que aspiraba a conquistar el poder, por cuanto refleja las 

motivaciones comunes que han dinamizado los movimientos por los derechos civiles, 

económicos y sociales durante los últimos siglos: una continua demanda de realidad. La 

antropología moderna, quiéralo o no el estructuralismo, trasciende la crítica de la injusticia 

y el espejo de la ideología en busca de las personas vivas.  

 Ni la teología ni la filosofía de la historia podían cumplir la finalidad específica de 

comprender y explicar a los seres humanos en sus condiciones materiales de vida, junto 

con los productos de su acción. Eran proyectos totalitarios que ocultaban más de lo que 

revelaban. Nos ha sido necesario recuperar las historias personales, en forma de 

tradiciones interpretables y una memoria compartible, para seguir buscando la verdad a 

                                                 

 

 
163 “Die Voraussetzungen, mit denen wir beginnen, sind keine willkürlichen, keine Dogmen, es sind 
wirkliche Voraussetzungen, von denen man nur in der Einbildung abstrahieren kann. Es sind die wirklichen 
Individuen, ihre Aktion und ihre materiellen Lebensbedingungen, sowohl die vorgefundenen wie die durch 
ihre eigne Aktion erzeugten. Diese Voraussetzungen sind also auf rein empirischem Wege konstatierbar. 
Die erste Voraussetzung aller Menschengeschichte ist natürlich die Existenz lebendiger menschlicher 
Individuen” MARX, “Feuerbach: Gegensatz von materialistischer und idealistischer Anschauung”, en id., Die 
deutsche Ideologie, 20, en KARL MARX, FRIEDRICH ENGELS, Werke, t. 3, 5-530,  
Dietz Verlag, Berlin/DDR, 1969, http://www.mlwerke.de/me/me03/me03_009.htm. 
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través del contraste. Aunque no fuéramos del todo conscientes, la Historia de Israel 

consiste en muchas historias reveladas en el marco de la narración sagrada; el movimiento 

obrero ha sacado a la luz el drama de Germinal, La forja de un rebelde, Manhattan 

Transfer, Madre Coraje, Tiempo de silencio, junto con miles de vidas narradas; el 

movimiento por la liberación de la mujer ha hecho más hincapié, todavía, en que las 

historias no sean manipuladas por ninguna ideología para legitimar la conquista del poder, 

a imitación del patriarcado. El auge de la (auto)biografía y del Bildungsroman tiene una 

motivación profunda y cada vez más generalizada, a través de las redes de solidaridad 

global. Además de incidir por medio de un proceso interactivo de educación y aprendizaje 

en todas las dimensiones de la sociedad, han hecho posible la progresiva autonomía de las 

ciencias sociales respecto de las grandes ideologías que habían sustituido a la metafísica, 

gracias a la crítica, tanto como al método hermenéutico.  

Los hombres son los productores de sus representaciones, de sus ideas, etc., pero se trata de hombres 

reales y activos tal y como se hallan condicionados por un determinado desarrollo de sus fuerzas 

productivas y por el trato que a él corresponde, hasta llegar a sus formas más lejanas. La conciencia 

[das Bewusstsein] jamás puede ser otra cosa que el ser consciente [das bewusste Sein], y el ser de los 

hombres es su proceso de vida real. Y si en toda la ideología, los hombres y sus relaciones aparecen 

invertidos como en la cámara oscura, este fenómeno proviene igualmente de su proceso histórico de 

vida […]164  

 En consecuencia, las ideologías deberían ser explicadas como productos humanos en 

un marco histórico concreto, aunque la gravedad sea puesta por Marx/Engels casi 

exclusivamente en el desarrollo de las fuerzas productivas. Había que tener en cuenta todas 

las realidades vitales, como intentaron otros revolucionarios. Las relaciones de producción 

generan los agravios entre ricos y pobres desposeídos, programadores y trabajadores 

prescindibles, colonizadores del espacio público y muchedumbres silenciadas, sea en un 

                                                 

 

 
164 “Die Produktion der Ideen, Vorstellungen, des Bewußtseins ist zunächst unmittelbar verflochten in die 
materielle Tätigkeit und den materiellen Verkehr der Menschen, Sprache des wirklichen Lebens. Das 
Vorstellen, Denken, der geistige Verkehr der Menschen erscheinen hier noch als direkter Ausfluß ihres 
materiellen Verhaltens. Von der geistigen Produktion, wie sie in der Sprache der Politik, der Gesetze, der 
Moral, der Religion, Metaphysik usw. eines Volkes sich darstellt, gilt dasselbe. Die Menschen sind die 
Produzenten ihrer Vorstellungen, Ideen pp., aber die wirklichen, wirkenden Menschen, wie sie bedingt sind 
durch eine bestimmte Entwicklung ihrer Produktivkräfte und des denselben entsprechenden Verkehrs bis zu 
seinen weitesten Formationen hinauf. Das Bewußtsein kann nie etwas Andres sein als das bewußte Sein, und 
das Sein der Menschen ist ihr wirklicher Lebensprozeß. Wenn in der ganzen Ideologie die Menschen und 
ihre Verhältnisse wie in einer Camera obscura auf den Kopf gestellt erscheinen, so geht dies Phänomen 
ebensosehr aus ihrem historischen Lebensprozeß hervor” ibid., 26. 
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capitalismo del mercado, sea en otro capitalismo del Estado. Las necesidades sociales 

tienen que ser escuchadas; no basta con su reflejo estadístico para que encuentren 

respuesta. La frustración de las capacidades personales, si carecen de las oportunidades 

reales para desarrollarse en una situación determinada, conduce a la adopción personal de 

estrategias contra el bien común para encontrar satisfacción.  

 Las ideologías no son instrumentos eficaces para lograr objetivos integradores, ni 

aun siquiera en el así llamado “sistema cultural” (Parsons, Geertz): la ausencia de unas 

relaciones sociales –no sólo económicas- que se basen en el reconocimiento y el 

aprendizaje impide la satisfacción de las necesidades, obstaculiza el aprendizaje humano y 

provoca un desarrollo económico desigual y dependiente. Según Marx, son deformaciones 

conscientes, que “invierten” la imagen real –aunque estamos tratando desde el principio 

con una realidad simbólica: las vidas narradas- para que la idea preceda a la realidad. Por 

medio de esos axiomas/prejuicios, la perfección de la ideología justifica que el sistema 

prevalezca sobre la vida y que el pre-supuesto ideológico borre nuestra memoria. Es una 

obviedad: además de estudiar economía política, Marx debió de escuchar a miles de 

obreros. Él mismo no era un trabajador, sino un humano solidario. Pero no fue capaz de 

articular una teoría política que detuviera solidariamente la cadena de los sacrificios 

humanos.  

 Parece que Marx era más dado a invertir el sistema dominante bajo la figura de un 

rey de carnaval que a corregir la deformación. El olvido de la violencia padecida condujo a 

una violencia todavía mayor: la estrategia revolucionaria como una guerra mundial. La 

dictadura del proletariado consciente hizo más inconscientes a millones de trabajadores 

subordinados, hasta utilizarlos como chivos expiatorios de la economía planificada. La 

colectivización del deseo masculino, pregonada por Engels en un tratado espartano165, 

daba lugar a nuevas sociedades patriarcales, donde el derecho social a la maternidad, es 

decir, el desarrollo de una capacidad, era sustituido por el aborto como medio 

anticonceptivo. La negación de cualquier responsabilidad sobre la vida fortalece el modelo 

                                                 

 

 
165 “[…] las mujeres tenían en Esparta una posición mucho más respetada que entre los otros griegos. Las 
casadas espartanas y la flor y nata de las hetairas atenienses son las únicas mujeres de quienes hablan con 
respeto los antiguos, y de las cuales se tomaron el trabajo de recoger los dichos”. Más adelante sentencia: “la 
manumisión de la mujer exige, como condición primera, la reincorporación de todo el sexo femenino a la 
industria social, lo que a su vez requiere que se suprima la familia individual como unidad económica de la 
sociedad”. FRIEDRICH ENGELS, El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado (1884), cap. 2: “La 
familia”, disponible en http://www.marxists.org/espanol/m-e/1880s/origen/index.htm 
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masculino como prototipo de la igualdad, en lugar de superarlo por medio del intercambio 

de roles, en beneficio del cuidado y de las relaciones interpersonales166.  

 La revolución del diálogo, a través de los movimientos sociales, no tiene sus raíces 

en la dialéctica de Hegel, ni en la de Marx, aunque la sociedad se haya servido de sus 

teorías para privar de fundamento al sistema antiguo. La rivalidad entre amo y esclavo no 

puede resolverse por medio de una nueva clase de amos, que mimetizan el carácter heroico 

de los antiguos, para arriesgar su vida en la conquista del poder. Es patente que la mera 

sucesión en el dominio ha trasladado las formas de esclavitud desde el marco local o 

nacional a un terreno global. ¿Cómo romper la cadena?  

 Antes y después que ellos, los movimientos sociales no violentos buscan la realidad 

de la persona viva, en nombre de los derechos humanos, para colaborar en el desarrollo de 

sus capacidades. El método podría ser, está siendo, el siguiente: “Sabéis que los que son 

tenidos como jefes de las naciones, las dominan como señores absolutos y sus grandes las 

oprimen con su poder. Pero no ha de ser así entre vosotros, sino que el que quiera llegar a 

ser grande entre vosotros, será vuestro servidor, y el que quiera ser el primero entre 

vosotros, será esclavo de todos, que tampoco el Hijo del hombre ha venido a ser servido, 

sino a servir y a dar su vida como rescate por muchos” Mc 10, 42-45. 

 

d. La “falsa conciencia” era una falsa crítica 

 Apenas pasaron cinco décadas cuando Engels167 ya había regresado al terreno de la 

filosofía idealista, cuando definió la ideología como “falsa conciencia” en su Carta a 

Mehring:  

La ideología es un proceso cumplido por el así llamado pensador. Conscientemente, es verdadero, 

pero con una conciencia falsa. Las fuerzas realmente motivadoras le empujan a permanecer 

desconocido ante sí mismo; de otro modo, simplemente no se trataría de un proceso ideológico. En 

consecuencia, imagina motivos falsos o aparentes.  

                                                 

 

 
166 De tal manera, la sexualidad femenina seguía siendo un lujo, que no cabe en ningún imperativo: ni en el 
de la reproducción, ni en el de la producción del placer masculino. El programa para destruir la familia y 
sustituirla por la guardia del colectivo impedía que surgieran otros modelos de familiaridad, gracias a 
historias de reconocimiento y libertad reales. Creo que ahora somos más conscientes, tanto varones como 
mujeres, si es que estamos cambiando la práctica de la vida y del amor, gracias al intercambio de los roles 
prefijados por el patriarcalismo: amar como ellas en la vida cotidiana, para madurar en la intimidad; ser 
amada como ellos, para promover el desarrollo público de la persona. 
167 En opinión de TERRY EAGLETON, Ideology: An Introduction, Londres, Verso, 1991, fue ENGELS, no 
MARX, el primero en utilizar ese concepto. 



 141 

 Lo que Engels describe es semejante a las figuras del Espíritu que Hegel describe en 

los primeros pasos de la Fenomenología: el ser humano vive engañado en medio de una 

realidad uniforme, amalgamada, todavía no puesta en cuestión, inmerso en la cual no es 

capaz de descubrir su alteridad, enajenarse y recuperarse a sí mismo. “El espíritu 

inacabado, una figura concreta, en cuyo total ser ahí domina una determinabilidad”168. 

 Antes que Hegel y Engels endurecieran el juicio, la “falsa conciencia” en la vida 

práctica fue definida por la teología moral como no culpable: una conciencia 

invenciblemente errónea 169. Todavía antes, el diálogo socrático había usado un concepto 

similar con la pretensión de ganarse la benevolencia del interlocutor, mientras le proponía 

una corrección a sus prejuicios, en la ambigua frontera entre lo tradicionalmente heredado 

y lo producido ideológicamente: quien no sabe no es realmente responsable. No obstante, 

como ciudadano tiene, no sólo derecho a la educación, sino también un deber social de 

aprender, por el bien de todos. Tanto la teología post-inquisitorial como el Sócrates pre-

platónico estaban hablando de la conciencia moral, esa de la que nadie puede prescindir: 

cada persona es autónoma y responsable de sus actos, aunque toda la comunidad de 

interlocutores y aun la divinidad misma participen en su deliberación. Esa conciencia (heb. 

leb, “corazón”, 1Sam 24, 5; gr. sunei,dhsij Rm 2, 14; en la filosofía medieval, “sindéresis”, 

                                                 

 

 
168 HEGEL, Fenomenología del Espíritu, 21. 
169 Vid. CONC. VATICANO II, Const. pastoral Gaudium et spes, 16; MARCIANO V IDAL , Moral de actitudes, I. 
Moral fundamental, Madrid, Perpetuo Socorro, 19908, 559-60. Tal supuesto no tiene una aplicación 
universal, sino situacional: depende del contexto y, sobre todo, de la persona. Creo que es razonable el límite 
señalado por JOSEPH RATZINGER (BENEDICTO XVI), Verdad, valores, poder: Piedras de toque de la sociedad 
pluralista, Madrid, Rialp, 20003 (1993), 50 s., acerca de la culpabilidad en los responsables de genocidios 
como la Shoah o en otras situaciones de similar gravedad como las contemporáneas guerras entre 
civilizaciones, el terrorismo, la violencia doméstica, etc. El sentimiento de culpa no es un invento cristiano, 
sino una dimensión de cualquier conciencia humana que no sea psicótica, vid. CARLOS CASTILLA DEL PINO, 
La culpa, Madrid, Alianza, 19813 (1968). Ahora bien, la culpabilización de quien no cree en Dios –tantas 
veces a causa de nuestras simbolizaciones de lo divino- puede ser terriblemente agresiva.  
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un término inventado 170, semejante al actual “serendipity”) no puede ser rebasada por 

ninguna teoría, ni sustituida por una abstracción colectiva 171.  

 Por el contrario, Hegel y Engels encierran la conciencia en la cárcel de la 

subjetividad. Más adelante comprobaremos que el sujeto individual no es confundible con 

la persona, por cuanto el sujeto está ligado gramatical y epistemológicamente a un objeto, 

mientras que la persona consiste y subsiste en la relación interpersonal. Además, ya hemos 

empezado a demostrar que el sujeto, agente o paciente, en cualquier narración, tampoco se 

identifica con la persona, ni siquiera con el individuo, ya que puede ser tanto individual 

como colectivo. El sujeto llamado Israel no es una persona, sino un pueblo, de quien 

podemos predicar tan sólo aquello que como pueblo le sea atribuible. Por ejemplo, la 

guerra de Irak no es atribuible al pueblo español, ni a las naciones que lo componen, sino a 

una élite gobernante. Sin embargo, la fobia contra musulmanes y gitanos, la violencia 

doméstica a causa de la minusvaloración de la mujer como objeto sexual, son realidades 

culturales que ponen en cuestión los valores compartidos. No es un problema nominalista, 

sino una reivindicación de las personas reales que emergen bajo los manejos de la 

ideología. Pues bien, Hegel habla de un sujeto colectivo, el pueblo, y considera que tal 

subjetividad es la objetividad: el espíritu objetivo consiste en la enajenación del sujeto 

individual en las estructuras sociales, políticas, económicas, culturales, cuyo artífice, 

paradójicamente, no son las personas, sino el sujeto pueblo.  

 La trampa debería hacerse evidente, al cabo de dos siglos. Esa objetividad no existe; 

se llama cultura y consiste en una construcción simbólica, que puede ser modificada por 

quienes la han construido, puesto que su textura es interpersonal. Ni la economía, ni la 

política, ni la lengua, ni el arte, son realidades naturales, sino dimensiones de la cultura 

humana, en la que cada uno participa de distinta manera, puesto que su soporte no es la 

naturaleza, sino las capacidades/carismas que hay en las personas. El trabajo no es “menos 
                                                 

 

 
170 Al parecer, la transcripción errónea de sunei,dhsij por synderesis (cuyo análogo sería sunterein, “observar 
cuidadosamente”) en caracteres latinos procede de un copista. Podemos encontrar por primera vez la palabra 
synderesis significando discernimiento moral en el comentario de JERÓNIMO a Ezequiel (Commentarium in 
Ezechielem, I, 1, en MIGNE, PL, vol. 25, col. 22). El caso es que la teológía medieval (BUENAVENTURA, 
TOMÁS DE AQUINO, etc.) hizo uso de esos dos términos, conscientia y synderesis para distinguir entre la 
facultad intelectual (que discierne lo malo de lo bueno) y el deseo sensible o el hábito natural de hacer el 
bien. Vid. AUSTIN FAGOTHEY, “Conscience as Principle of Moral Action”, en GEORGE F. MCLEAN (ed.), 
Personalist Ethics and Moral Subjectivity, Council for Research in Values and Philosophy, 1992, 
http://www.crvp.org/book/Series01/I-12/chapter_iii.htm 
171 Vid. un estudio profundo y exhaustivo (naturaleza, formación, normatividad) de la conciencia por 
MARCIANO V IDAL , Moral de actitudes, I, 498 ss. 
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cultura” que el canto, ni requiere de menos “espíritu” que la filosofía. Pero puede ser 

despersonalizado por unas relaciones económicas que impiden la comunicación entre 

productores y consumidores, de manera que sólo nos dejan tener un simulacro de relación 

con los fantasmas de la mercadotecnia o de la propaganda política 172. El mercado sería 

libre, si fuera un medio al servicio de la persona y no ocultara la vida de quienes 

intervienen en los intercambios, para que ignoremos las condiciones impuestas por la 

globalización.  

 El sistema marxista-leninista a cargo de la revolución, al igual que todas las 

ideologías totalitarias, consideraba que la “falsa conciencia” no tenía sanación: debía ser 

eliminada junto con las estructuras injustas. Un burgués no puede comprender a un 

proletario. El autoengaño es una fatalidad estructural. Es decir, que la violencia homicida, 

incluso el genocidio, eran necesarios. Tal doctrina no representa al proletariado, sino la 

esencia del totalitarismo. Es la misma doctrina que gobierna una economía del capitalismo 

globalizado, cuando justifica el sacrificio de las masas para que una clase obtenga 

ganancias, las cuales, indirectamente, “beneficiarán” al sujeto colectivo. 

 Sin embargo, la primera versión de Marx no confundía tales términos: cuando critica 

la ideología no habla sólo de una tradición religiosa, asumida como factor de cohesión por 

un colectivo, sin derecho a réplica; ni únicamente de un conocimiento autocentrado que no 

tiene interés por salir de sí mismo. Ambos hechos son producto de una cultura donde las 

personas tienen prohibida la relación horizontal. Un/a niño desarrolla un ego autocentrado 

como consecuencia de una crianza que impide la relación con otros, si puede acaparar la 

atención de la madre para sí mismo. Todos los psicólogos, desde Piaget y Vygotski, están 

conformes en que la edad escolar trastoca ese esquema; luego no es universal, ni natural.  

 Marx se sitúa después de la Reforma y de la Revolución Francesa, en un contexto 

donde las figuras del Antiguo Régimen han sido empleadas para consolidar a la burguesía 

ascendente y la filosofía de la conciencia actúa como una cortina de humo premeditada: un 

romanticismo que exalta a los héroes góticos ante el pueblo, mientras desprecia las 

historias de vida vulgar. Para los historiadores que siguen la estela hegeliana, el clamor de 

                                                 

 

 
172 El crecimiento del sector de servicios en la economía, así como las redes de solidaridad interpersonal que 
hacen posibles las TCI, podría subvertir esa estructura típica del capitalismo, aunque el 95% del dinero siga 
en manos de financieros que utilizan las redes informáticas exclusivamente para obtener ganancias a costa 
del sacrificio de las masas. 
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los obreros es un eco de la existencia inferior. La historia política de Bruno Bauer 

pertenece a ese ramo. Un heredero indirecto de Feuerbach, después que aquél hubo 

“robado” el fuego divino, podría ser el superhombre de Nietzsche, quien abomina al 

mismo tiempo del cristianismo y de los movimientos obreros, dado que interferían la 

posibilidad de que su autoconciencia dionisíaca obtuviera la gloria: el dominio desde la 

atalaya. Unas décadas más tarde, Max Scheler combina el análisis fenomenológico de los 

valores estéticos y morales con una admiración intensa por Cristo y un desprecio 

aristocrático hacia las expresiones del socialismo cristiano: “Es absolutamente extraña al 

espíritu del cristianismo la idea de que todos los hombres tienen el mismo valor ante Dios, 

y que toda diferencia de valor y todo lo que tiende a una aristocracia de los valores 

humanos procede de prejuicios […]”173. Scheler no ha alentado por esa vía ningún 

movimiento social para que sean reconocidos los derechos humanos, que son fuente de 

valor transcultural; luego parece cierto que los valores humanizantes pueden ser más o 

menos desarrollados, ocultados y hasta reprimidos en la práctica de los pueblos y de los 

filósofos, por un exceso de subjetivismo. 

 La demanda de realismo en La ideología alemana tenía que encontrar un suelo que 

no fuera la facticidad del poder, adonde se orientaron los más brillantes revolucionarios: 

una estrategia de la destrucción del enemigo. Poco importa que fuera la clase burguesa, un 

pensamiento sinuoso como el de Bauer, un cúmulo de contradicciones como Proudhon o, 

al final, cualquiera que no se hiciera prosélito de Marx. La vindicación marxiana, como 

primera premisa, del “individuo vivo” en sus “condiciones materiales” de subsistencia fue 

desplazada y suplantada por el materialismo dogmático: la ante-premisa del determinismo.  

 La conjunción de ambas ante-premisas es mortal: 1) todo pensamiento (hoy decimos: 

todo lenguaje) es ideológico; y 2) la infraestructura determina la superestructura, aunque 

pueda ser oportunamente transformada por una estrategia revolucionaria que obedezca a 

una determinación material todavía mayor, llamada “científica”, la cual se identificaría con 

el telos inherente al desarrollo de las fuerzas de producción. La suma de ambas no dejaba 

otra salida que la violencia destructora de la conciencia, junto con el capitalismo. Dicho 

así, parece el programa del superrealismo, como lo entendió André Breton. Pero la 

supresión de la conciencia por decreto no libera la expresividad del inconsciente, sino que 
                                                 

 

 
173 MAX SCHELER, El hombre del resentimiento, apud XAVIER TILLIETTE , Le Crist des Philosophes: Du 
Maître de sagesse au divin Témoin, Namur, Culture et vérité, 1993, 240. 
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prohibe el pensamiento, aniquila el discernimiento moral, reduce la moralidad a la eficacia 

pragmática de los medios. Es más, cabe interpretar que tal ideología sobre la ideología fue 

insuflada a posteriori por una causa instrumental. Para transformar la sociedad era 

ineludible, inexorable como un fatum provocado por el despliegue de las fuerzas 

productivas, la conquista violenta del poder. En lugar del Espíritu absoluto, después de 

eliminar la conciencia moral, quedaría el sujeto de una materia absoluta: la fuga de las 

partículas elementales. 

 

e. La crítica a la ideología en los evangelios 

 En los evangelios encontramos las tres formas señaladas de crítica a la ideología. La 

trama dialéctica del relato marcano sitúa con toda claridad al héroe frente a sus oponentes 

ideológicos, aunque deberíamos haber percibido que la crítica en boca de Jesús denunciaba 

la estrategia simbólica de una de las partes para legitimar la eliminación de la otra (Mc 3, 

22ss.; 12, 1-11). Por el contrario, es patente la tendencia de la tradición a imaginar una 

rivalidad dualista y metafísica, como había hecho la literatura apocalíptica: en el evangelio 

de Juan y en el Apocalipsis homónimo. La consecuencia evitable fue el aumento del 

antisemitismo, en respuesta a la atribución de la muerte de Jesús al pueblo judío, lo cual 

nunca fue la intención de Juan, ni de Mateo, ni mucho menos de Pablo. Para evitar tal 

justificación, era necesaria una crítica de esa estructura dialéctica en el relato construido y 

en su teología inmanente. 

 Como veremos en otro apartado, la mayoría de las parábolas proponen una inversión 

imaginaria de los caracteres, que destruye cómicamente la imagen del poder/dominación. 

Por medio de una interpretación más literal hubiera sido posible evitar que la 

autoridad/agencia de Jesús fuese confundida con la de un aspirante al dominio. La ironía 

de Jesús es un escudo contra las agresiones y desnuda las represiones que impedían 

percibir la realidad germinal del reino de Dios en cada uno de quienes “hacen su 

voluntad”: su con-reinado. 

 Por último, la práctica solicitante de la metanoia en la existencia de Jesús (Mc 1, 15) 

no puede ser reducida a una corrección moralista, impuesta desde el poder. No es un 

heredero ideológico del profetismo, como aquellos que “edificaron sepulcros” para los 

profetas, pero siguieron practicando la persecución en distintos momentos de la Historia de 

Israel (cf. Lc 11, 47-48 Q). Ni siquiera es un imitador de Juan Bautista, aunque comienza 

asumiendo los términos de su programa apocalíptico (el reino de Dios inminente), para 
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revertirlo en la práctica de la relación interpersonal: la comunidad, el servicio. El cambio 

de mente que Jesús propone ocurre a través de su propia persona, en forma de un 

aprendizaje comprensible, para fundar en relación con sus interlocutores una nueva 

humanidad (Lc 6, 39-42; 10, 21 Q; Mt 11, 28-30). 

 

3. ¿Todo es mentira? 

 

a. La madre del sentido 

 La interacción social entre personas vivas no ocurre únicamente como consecuencia 

de la necesidad que tienen de producir su vida cooperativamente para garantizarse la 

subsistencia. La vida de las personas comienza por la relación interpersonal y acaba si se 

hace imposible, a causa del abandono sufrido por personas vulnerables: en medio de la 

guerra o bajo la explotación provocada por un orden económico que sigue esclavizando a 

una parte de la humanidad, cuando priva a personas de capacidades y de relaciones 

humanas satisfactorias, además del producto de su trabajo.  

 En la familia igual que en el desempeño laboral, en la comunidad religiosa como en 

la empresa capitalista, ese principio de realidad: la interacción, siempre se manifiesta 

investido de placer: el sentido; o de dolor y sinsentido cuando no es realizado. La 

inmediatez sensible de sus consecuencias o de sus motivaciones no impide afirmar que 

cualquier acción es simbólica, según alegan contemporáneamente la hermenéutica de 

Ricoeur, la antropología de Geertz y la filosofía social de Habermas, desde distintos puntos 

de vista. La acción humana aparece siempre configurada en un marco comunicativo, 

interpersonal, es decir, por una estructura de capacidades y servicios, fuente generosa de 

sentido, mucho antes que por una estructura reseca de poder al borde del absurdo.  

 La relación entre madre e hijo no tiene por qué absorber las demás relaciones como 

un modelo jerárquico, pero es, sin duda, arquetípica y subsiste hoy, cuando la imagen 

patriarcal se va diluyendo en el proceso histórico para dar lugar a otras realidades vivas, 

donde padres y madres comparten sus roles. Con tal de no hacernos desagradables a una 

cultura postmetafísica, podríamos prescindir metodológicamente de ese supuesto –desde 

luego, no podremos prescindir de las madres. Quizá basta afirmar que la realidad es 

práctica y simbólica, tal como la conocemos, puesto que el sujeto del lenguaje es humano. 

Ahora bien, con esa formalidad no basta para que el sujeto humano de la acción subsista, 
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como denuncian en nuestro tiempo los movimientos sociales no-violentos, mientras 

promueven los Objetivos de Desarrollo del Milenio. Los ritos también son materiales: el 

ritual de la comida es alimento, la relación sagrada que sana requiere del cuerpo y de las 

ciencias médicas. 

 De algún modo habremos de re-conocer sensiblemente que el lenguaje, y todas 

aquellas competencias que se desarrollan socialmente, están al servicio de la persona desde 

que comienza a existir, como la ley es sometida al ser humano, o el trabajo está al servicio 

de las necesidades expresadas en forma de derechos fundamentales (Mc 2, 27-28; Jn 5, 17; 

Lc 10, 25-37; 1Jn 5, 16-17). El lenguaje no es la realidad, sino que la hace inteligible y la 

recrea: la cultura no puede separarse de la naturaleza, ni viceversa, como tampoco el 

significante se basta sin el significado, excepto en el sistema de una máquina carente de 

sensibilidad. Si una lengua no puede autogenerar el sentido como un sistema eterno, 

entonces es que el sentido se genera en la relación interpersonal, como han descrito desde 

hace un siglo el interaccionismo simbólico y autores de otras órbitas como Humboldt, 

Vygotski, Buber, etc. Si la relación necesita de signos materiales, es porque el sentido 

también era radicalmente corporal. 

 

b. ¿Es posible engañar al cuerpo? 

 Así pues, siempre resulta posible una mayor cercanía a la realidad misteriosa del 

otro, pero tal imprecisión no hace ideológicos todos los discursos. No todo lo que existe en 

forma de símbolo es ideológico, a pesar de la tendencia de los últimos dos siglos hacia la 

ampliación del ámbito de la ideología hasta abarcar cualquier forma de pensamiento 174, en 

                                                 

 

 
174 “El concepto de ideología puede ser lo bastante amplio para abarcar no sólo las deformaciones, sino todas 
las representaciones (Vorstellungen)”, RICOEUR, Ideología y utopía, 117. De tal manera hace suya la 
confusión de ALTHUSSER entre ideología y humanismo, por cuanto el ser humano no puede dejar de 
imaginar(se). “La existencia de la ideología y el llamado o interpelación de los individuos como sujetos son 
una y la misma cosa” LOUIS ALTHUSSER, For Marx, Nueva York, Vintage, 1970. La superestructura = el 
imaginario social = la ideología, la cual se limita a reproducir el sistema, sea el Estado, aunque fuera la 
sociedad socialista, es puesto en contradicción permanente con la base infraestructural, el objeto digno de la 
ciencia paradigmática: la teoría marxista. A pesar de las obvias diferencias, la teoría económica neoliberal 
comete el mismo error cuando desprecia las exigencias humanitarias como distorsiones ideológicas contra el 
funcionamiento autorreflexivo del sistema. Tanto el marxismo estructural como la teoría de sistemas son 
susceptibles de crítica como estrategias racional-instrumentales de dominación que pretenden escapar a la 
exigencia de ser contrastadas en un espacio público de diálogo, HABERMAS, Teoría de la acción 
comunicativa, I. Crítica de la razón funcionalista, Madrid, Taurus, 1987. Diría más: tanto el estructuralismo 
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paralelo a la tendencia a considerar que cualquier uso del lenguaje es retórico o que 

cualquier acción es ficción 175.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

como la teoría de sistemas han imitado el antiguo papel de una teología filosófica que despreciaba su “base 
antropológica” como si fuera una forma inferior de existencia. 
No obstante, RICOEUR prefiere alinearse con la postura de CLIFFORD GEERTZ, “La ideología como sistema 
cultural”, en id., La interpretación de las culturas, Barcelona, Gedisa, 1987 (1973), 171-202, quien llama 
ideología a la función sistémica de la cultura: asegurar la integración. Tal contenido llega a dejar sin sentido 
evaluativo el mismo concepto: “Por lo tanto, el término ideología no tiene necesariamente connotaciones 
negativas” RICOEUR, ibid. Es más, hace imposible distinguir –si no es con algún subtítulo- aquellas acciones 
simbólicas que sirven a una integración más horizontal, humanizadora y centrada en las personas, respecto 
de aquellos otros vehículos de integración que exigen la renuncia a la dignidad, a la identidad o a la guarda 
de la vida. Por poner un ejemplo, la idea de ciudadanía nacional permite que inmigrantes latinoamericanos 
reclamen la nacionalidad de sus antepasados españoles, pero exige a otros que ingresen en el ejército e 
incluso que contraigan un matrimonio fraudulento para conseguirla. 
A estas alturas, si no podemos recuperar su primer sentido, habría que inventar otro término diferente para 
referirse a las deformaciones de la conciencia –la falsa conciencia, en un concepto hegeliano- que son 
provocadas por la pretensión de legitimar la propia posición social: la prevalencia patriarcal, el poder o el 
dinero, en una situación de injusticia intersubjetiva. Vid. FERNANDO ARIEL DEL VAL, “Falsa conciencia”, en 
ROMÁN REYES (dir.), Diccionario Crítico de Ciencias Sociales, Pub. Electrónica, Universidad Complutense, 
Madrid 2002, http://www.ucm.es/info/eurotheo/diccionario.  
Digámoslo en forma de paradoja: la (auto)crítica de la ideología resulta mucho más funcional para la 
integración social que la ideología misma, siempre que no utilicemos la mentira para enfrentar la mentira: no 
es una ilusión, sino un presupuesto básico. Un ejemplo útil de crítica a la ideología nos lo ofrece RICOEUR 
cuando redefine la noción marxista por medio de la teoría weberiana: la ideología no es un reflejo mecánico 
de la base económica, sino que el ansia de poder (libido dominandi) o el ansia de acumulación actúan como 
motivaciones en quienes pretenden legitimar el statu quo (o su ambición aún no realizada) por medio de 
símbolos falsamente integradores. Una vez superada la retórica marxista sobre el determinismo de la clase o 
de la infraestructura, podemos considerar viable una conciencia liberada de la ideología, no ya por una 
pretensión de superioridad utópica, sino por el ejercicio de abajarse a comprender la situación de ese/a otro 
de quien me aleja su posición inferior, su carencia de dinero o de poder, su género o su etnia infravalorados, 
su ser agraviado o circunstancialmente agraviante.  
175 Esa tendencia es perceptible en los escritos citados de RICOEUR o de GEERTZ. Éste último parece 
confundir términos e incita a confusión, a causa de su reconocida labor como antropólogo by the field, 
cuando habla de la ideología en los mismos términos con que analiza la religión: un subsistema de la cultura 
funcionalmente determinado a lograr la integración. Es curiosa la influencia latente de FEUERBACH o de 
MARX en tal concepto. Pero se emplea en una dirección conservadora, mucho más que la de WEBER o de 
RICOEUR: impide percibir la dimensión crítico-utópica de las religiones, que se orienta a cambiar la realidad 
para establecer –o restablecer- la justicia social, como ha pretendido la acción profética desde sus orígenes. 
En cualquier caso, la “universalización” de la ideología como parte de la superestructura es común al 
marxismo ortodoxo y al marxismo estructural de LOUIS ALTHUSSER. Vid. su aplicación al estudio 
sociocrítico de la literatura por EDMOND CROS, Literatura, ideología, sociedad, Madrid, Gredos, 1986; 
FREDERIC JAMESON, The Political Unconscious: Narrative as a Socially Symbolic Act, Ithaca, Cornell U.P., 
1981. Desde que fuera introducido por JULIA KRISTEVA, “Problèmes de la structuration du texte”, en TEL 

QUEL, Theorie d’ensemble, Paris, Seuil, 1968, 297-316, otros herederos postestructuralistas del marxismo 
(CROS, JAMESON entre los más destacados) han utilizado el ideologema como categoría de análisis que pone 
en correlación la estructura del texto con otras estructuras en la sociedad, para interpretar su intertextualidad 
con otras obras, géneros, etc., al mismo tiempo que otros textos sociales (es decir, su contexto). Según 
JAMESON, es “una formación anfibia, cuya característica estructural esencial puede ser descrita como su 
posibilidad para manifestarse como una pseudoidea –un sistema conceptual de creencias, un valor abstracto, 
una opinión o un prejuicio- o como una protonarrativa, una especie de fantasía de clase acerca de los 
‘caracteres colectivos’ que son las clases en oposición” The Political Unconscious, 87. CROS lo define así: 
“un microsistema semiótico-ideológico subyacente en una unidad funcional y significativa del discurso. Ésta 
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 Hay muchas relaciones interpersonales que se basan en la gratuita reciprocidad o en 

la búsqueda común de la verdad. Sin duda, son relaciones poéticas, imaginativas, 

recreadoras, pero no engañan por principio. La diferencia entre la democracia esclavista de 

los ciudadanos varones, el capitalismo decimonónico y nuestras sociedades es que el 

ámbito de tales relaciones entre iguales no ha hecho más que ampliarse hacia los 

diferentes, a pesar de los condicionamientos impuestos por los medios de control directo: 

patriarcado y violencia, poder y dinero.  

 Tales medios son el objeto despersonalizado de la legitimación ideológica. El 

diálogo y la relación interpersonal son impedidos no sólo por el poder y el dinero, cuya 

adquisición permite a determinados agentes organizar unos subsistemas (económico y 

político) autonomizados, inasequibles a la crítica, como si fueran naturales, sagrados o 

semidivinos; también por una solidaridad masculina y por la violencia rivalizante que 

modalizan la competitividad de la sociedad civil. Como explica el sociólogo Pierre 

Bourdieu, los símbolos forman el cuerpo por medio de habitus sociales 176, pero no es 

                                                                                                                                                    

 

 

 

se impone en un momento dado en el contexto social con una recurrencia excepcionalmente alta”, Sujeto 
cultural: Sociocrítica y psicoanálisis, Medellín, Universidad EAFIT, 20032, 112. El ejemplo ofrecido por 
CROS es el uso recurrente de la palabra patrimonio a finales del s. XX, que va trasladándose desde el 
discurso jurídico al religioso, humanista, científico, administrativo, ecológico, político. 
La utilidad de la sociocrítica para la interpretación de la sociedad y para su transformación se demuestra en 
sus estudios. Sin embargo, lo que subyace al desprecio indefinido del analista contra los productos culturales 
es otro prejuicio –ideológico- sobre la superioridad de una ciencia por encima de los valores, la imaginación 
y aun la propia conciencia. 
176 “El capital simbólico es una propiedad cualquiera, fuerza física, valor guerrero, que, percibida por unos 
agentes sociales dotados de las categorías de percepción y de valoración que permiten percibirla, conocerla y 
reconocerla, se vuelve simbólicamente eficiente, como una verdadera fuerza mágica: una propiedad que, 
porque responde a unas "expectativas colectivas", socialmente constituidas, a unas creencias, ejerce una 
especie de acción a distancia, sin contacto físico”, PIERRE BOURDIEU, “La economía de los bienes 
simbólicos”, en id., Razones prácticas: Sobre la teoría de la acción, Barcelona, Anagrama, 1997, 171-172. 
La teoría crítica de BOURDIEU distingue entre varias formas de capital que se adquieren a través de la lógica 
de la ganancia: capital económico (dinero e interés), social (las relaciones que marcan el estatus y el rol: el 
poder, la posición), cultural (la educación) y simbólico (el honor). Esta diversificación permite entender las 
distintas facetas de la crítica y las alternativas que las personas concretas ejercen sobre su entorno a través de 
una multiplicidad de interacciones. 
Sin embargo, su teoría de la acción adolece de un “déficit hermenéutico”, por su dependencia del método 
dialéctico: la diferencia entre los “campos” o estructuras objetivas (económicos, sociales, culturales, 
simbólicos) y el “habitus” o estructura subjetiva, es decir, la interiorización de las estructuras sociales. “[...] 
Todas las sociedades se presentan como espacios sociales, es decir estructuras de diferencias que sólo cabe 
comprender verdaderamente si se elabora el principio generador que fundamenta estas diferencias en la 
objetividad. Principio que no es más que la estructura de la distribución de las formas de poder o de las 
especies de capital eficientes en el universo social considerado —y que por lo tanto varían según los lugares 
y los momentos. 



 150 

posible seguir engañando al cuerpo después de matarlo. Tampoco es posible borrar las 

huellas que la injusticia deja en el cuerpo, excepto si deja de sufrirlas. El cuerpo es el signo 

interpersonal sobre el que descansa cualquier sistema simbólico. 

 Al menos en una sociedad abierta, con términos popperianos 177, y en una sociedad 

plural que no pierda la memoria, cada vez resulta más difícil legitimar una imagen del 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Esta estructura no es inmutable, y la topología que describe un estado de las posiciones sociales permite 
fundamentar un análisis dinámico de la conservación y de la transformación de la estructura de distribución 
de las propiedades actuantes y, con ello, del espacio social. Es lo que pretendo transmitir cuando describo el 
espacio social global como un campo, es decir, a la vez como un campo de fuerzas, cuya necesidad se 
impone a los agentes que se han adentrado en él, y como un campo de luchas dentro del cual los agentes se 
enfrentan, con medios y fines diferenciados según su posición en la estructura del campo de fuerzas, 
contribuyendo de este modo a conservar o a transformar su estructura” BOURDIEU, “Espacio social y campo 
de poder”, ibid., 48-49. 
Sin embargo, las transformaciones tendrían siempre que ser dialécticas para tener algún efecto, según tal 
esquema: un “campo de luchas”. Por el contrario, la memoria de las víctimas –memoria passionis, dice el 
teólogo J. B. METZ- demuestra que la lucha sin otra forma de interacción simbólica sólo sirve para reproducir 
la estructura represiva y homicida a través de los sujetos que se turnan en el poder. El análisis que propone 
BOURDIEU de la educación y los procesos de aprendizaje (vid. P. BOURDIEU, Capital cultural, escuela y 
espacio social, México, Siglo XXI, 1977; id., JEAN-CLAUDE PASSERON, La reproducción: Elementos para 
una teoría del sistema de enseñanza, Barcelona, Laia, 1972) apenas contempla los efectos transformadores 
que tienen las interacciones cotidianas en una comunidad o en una esfera social de comunicación. Tan sólo 
se fija en aquellos procesos que significan un reconocimiento del valor como tal valor (el capital simbólico), 
así como los procesos inconscientes por los cuales el sujeto internaliza y practica/reproduce elementos de un 
campo (el habitus).  
Para dar cuenta de la construcción socio-simbólica –de su producción y su puesta en cuestión, no sólo de su 
reproducción- debería tener en cuenta la realidad intersubjetiva (el mundo de la vida, vid. infra: lenguaje, 
símbolos, tradiciones) y la realidad interpersonal que se produce cara a cara (la acción comunicativa) o que 
sigue actuando en la memoria: las huellas dialógicas de los otros que son apropiadas o revaloradas por el 
sujeto en su proceso de formación a lo largo de la vida. Vid. referencias bibliográficas infra. 
177 Vid. KARL POPPER, La sociedad abierta y sus enemigos, 2 vols., Barcelona, Orbis/Paidós, 1984 (1945), 
aunque el autor tiende a convertir en utopía el “siglo de Pericles” (la “Gran Generación”, dice POPPER, hasta 
SÓCRATES), en su dialéctica contra el totalitarismo, cuando lo cierto es que estaba fundado –por una 
oportunidad histórica o por la acción de sucesivos programas- en la exacción de las ciudades aliadas por la 
Liga de Delos, en la subordinación de las mujeres en nombre de la fuerza y, sobre todo, en el trabajo de los 
esclavos, por el derecho de guerra. La “sociedad abierta”, tal como aparece formulada en la oración fúnebre 
de PERICLES (ibid. 182s.) es un ideal que continúa vigente. Pero también un discurso ideológico que disfraza 
la realidad social.  
Era necesario comenzar por una revolución no violenta en el hogar patriarcal, donde se establecen las 
jerarquías sociales como si fueran naturales, para llevar a la práctica una nueva forma de comunidad entre 
iguales, donde las diferencias sean valoradas de forma inclusiva, como capacidades al servicio del bien 
común. En la oración de PERICLES habría que introducir, a la vista de dos mil quinientos años, la práctica del 
amor: del eros platónico hasta el agapé cristiano. POPPER deja suponer, sobre la base de unas cuantas citas 
(HIPIAS, EURÍPIDES y los diálogos socráticos, apud ibid. cap. 4 n. 18; 5 n. 13; 10, n. 18), que Atenas estaba 
encaminada a abolir la esclavitud y que lo hubiera hecho de no ser por la guerra y por el influjo de una 
doctrina que consideraba naturales y aun metafísicas la diferencia entre griegos y bárbaros, amos y esclavos. 
Pero no dedica un tratamiento más extenso a dilucidar esta cuestión –sí a la justicia como igualdad o como 
desigualdad, ibid. cap. 6, IV, contra las ambigüedades del naturalismo-, como tampoco a la discusión del 
patriarcado en el marco de la democracia, quizás por un interés comprensible en poetizar la sociedad 
ateniense “mejor de lo que fue”, en el marco de una fábula trágica. 
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sujeto despersonalizado, descorporeizado, parcelado, que pueda acaparar los medios de 

control social por sus derechos especiales o por sus deberes trascendentales: ni el alma ni 

el deber (idealismo, racionalismo), pero tampoco el deseo ni el placer (utilitarismo). Son 

bien conocidas las formas impersonales con que se invisten el poder y el dinero, el 

patriarcado y la violencia, como atributos del sistema-mundo, considerado en su totalidad: 

máscaras sin rostro del destino trágico y el azar cósmico, es decir, de nuestra peculiar 

cosmología contemporánea; todavía en algunas culturas religiosas, máscaras impersonales 

de la divinidad o fetiches de la tradición. Pero las redes sociales de solidaridad global sque 

controlan y limitan el ejercicio absoluto del poder, en coherencia con un mundo social de 

normas transculturales (la promoción de los derechos humanos, la exigencia de 

organización democrática, la lucha por contener los efectos del cambio climático), tienen 

una eficacia creciente. Sirvan como testimonio documentales de gran calidad, que son 

usados como pruebas en una argumentación a escala global: La espalda del mundo, 

Fahrenheit 9/11, Darwin’s Nightmare, The Road to Guantanamo, Invisibles. 

 Por el contrario, la desigualdad económica y el agravio intersubjetivo entre pobres y 

ricos nunca fueron mayores en toda la historia de la humanidad. Nunca fue tan aparatoso el 

sistema cultural de legitimación para ocultar con una maraña de supuestos la iniquidad 

global, globalmente mostrada en las pantallas. Si estamos de acuerdo, con Marx y con 

Ricoeur, en que la ideología consiste en una deformación –o bien, parafraseando a Geertz, 

en un deseo deforme de integración sistémica, que se impone por la fuerza-, no será difícil 

ir juntos a la raíz para denominar de nuevo: la mentira.  

 

c. ¿Qué es mentira? 

 Supongo que ésa hubiera sido la pregunta de Jesús a Pilatos, en réplica a su “Qué es 

verdad” ti, evstin avlh,qeiaÈ Jn 18, 38. Un argumento puede ser falso sin consistir en una 

mentira, cuando se funda en premisas erróneas. El proceso global de argumentación 

racional, a través de la ciencia, la ética o estética, trata de una constante revisión de los 

supuestos a partir de nuevas experiencias. Pero el error deja de distinguirse de la mentira 

precisamente cuando se resiste a ser corregido, por la fuerza de quien lo ha convertido en 

legitimación simbólica de su Herrschaft: una autoridad deformante que impone el 

reconocimiento debido; o lo ha instituido en símbolo sagrado de sus privilegios: su 

tendencia deformante al acaparamiento, en perjuicio de la gratuidad que es perceptible en 



 152 

otras formas de relación interpersonal y social, las cuales aportan mucho más y más 

concreto a la vida.  

 Si hacemos uso de categorías anteriormente definidas, la ideología = mentira es un 

fingimiento que ha perdido la gracia, que se impone como un instrumento de dominación, 

y se encadena con otras mentiras en una especie de gran alegoría –el gran teatro del 

mundo (Calderón), el circo mundial (Gómez de la Serna), las “metaficciones” sobre una 

divinidad destructora; la cual hace dudar, en consecuencia, de la misma realidad de lo real 

aunque/porque se afirma como verdad última. 

 A estas alturas deberíamos ser conscientes que incluso los textos sagrados contienen 

mentiras. El recurso a la autoría de un personaje afamado para que “preste” su autoridad a 

un texto podría ser considerado una ironía o un juego entre autor/a y lectores/as, cuando 

ambas partes estuvieran al tanto sobre el código del fingimiento. Pero los textos llamados 

pseudoepígrafos o pseudónimos por la exégesis histórico-crítica, en el Primer Testamento 

(p.ej., los Proverbios de Salomón), la literatura intertestamentaria (Libro de Henoc, 

Apocalipsis de Esdras, Testamentos de los Doce Patriarcas, etc.) y el Nuevo Testamento 

(cartas “deuteropaulinas”, es decir, atribuidas a Pablo posteriormente; las cartas de Pedro y 

Judas), no obedecen a ningún contrato entre quienes participan del hecho comunicativo. 

Algunas de esas atribuciones (p.ej. los salmos a nombre de David o los Proverbios de 

Salomón) son meros referentes para la clasificación de las obras, en el proceso de su 

edición durante siglos. La división del canon entre la autoría de Moisés, los profetas y 

Salomón representa simbólicamente las tradiciones de Israel en su conjunto. Otros han 

sido planeados cuidadosamente para hacer creíble la argucia, como ocurrió a fines del s. 

XVIII con los cantos de Ossian. Cumplen una función similar a los textos apócrifos que no 

fueron asumidos por la asamblea conjunta (ekklesía katholiké)178, a causa de sus 

presupuestos ideológicos. Pero éstos sí se colaron en el canon y han permanecido en él 

durante quince siglos, por lo que su efecto es irreversible, de igual modo que Ossian 

contribuye a explicar el gusto prerromántico. En cualquier caso, la razón principal para 

                                                 

 

 
178 El primero en usar el término ekklesía katholiké es IGNACIO DE ANTIOQUÍA, para significar el conjunto de 
la asamblea cristiana: “Allí donde aparezca el obispo, allí debe estar el pueblo; tal como allí donde está Jesús, 
allí está la iglesia universa” Smyrn., 8, 2, en DANIEL RUIZ BUENO (ed.), Padres apostólicos, Madrid, BAC, 
1950, 65, 493. Poco después aparece también en el acta sobre el Martyrium Polycarpi (ibid., 672-687) 
escrito en forma de carta por la iglesia de Esmirna a la asamblea conjunta que se reúne en todo el mundo 
habitado, cuyo pastor es Jesús (Martyr. Polic. 19, 2). 
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tratemos sobre la pseudominia en los textos canónicos no es un pretexto para solicitar que 

sean borrardos o excluidos de las bibliotecas179. 

 La eficacia del artificio depende de que no sea reconocido por quienes lo reciben. 

Pero el caso es que la investigación histórico-crítica ha desvelado el engaño, junto con sus 

intenciones probables en el contexto donde se produjeron180. Cierto que el estudio sobre la 

redacción de los textos sagrados (Redaktionsgeschichte) otorga mayor relevancia a la 

comunidad donde se escribieron, de acuerdo con la cultura de su época, que a una autoría 

individual admirada por el occidente moderno. Pero la pseudoepigrafía pertenece al 

catálogo de instrumentos falaces al servicio de la persuasión, junto con los sofismas que 

hacen suponer verdadera y veraz una conclusión a partir de una premisa que el autor/a 

sabía falsa181. Habrá que reconocerlo para no dejarse arrastrar a un trato general con los 

demás textos que fuera preformado por el supuesto de una “ficción piadosa”. La 

hermenéutica posmoderna se resigna fácilmente a la disolución de la memoria en el 

                                                 

 

 
179 Aunque nada menos que KURT ALAND  se planteó seriamente el estatus que correspondía a algunos de 
esos textos, al mismo tiempo que se opuso a una ampliación del canon, por fidelidad a la tradición: “In spite 
of all the imperfections and uncertainties which surround the formation of the Canon, we must express our 
belief that the decision of the early Church cannot be bettered by any extension. It cannot be said of a single 
writing preserved to us from the early period of the Church outside the New Testament that it could properly 
be added to-day to the Canon: a revision of the New Testament Canon would be possible only by the 
suppression of what was then pronounced canonical, not by extending the Canon in any direction of our 
choosing”, id., The Problem of the New Testament Canon, Londres, A. R. Mowbray, 1962, 24-25. La 
cuestión fue abordada directamente por ALAND  en varios artículos, el primero de los cuales es “The Problem 
of Anonymity and Pseudonymity in Christian Literature of the First Two Centuries”, Journal of Theological 
Studies, 12 (1961), 39-49, reimp. en ALAND  et al., The Authorship and Integrity of the New Testament: Some 
Recent Studies, Londres, SPCK, 1965.  
180 Puede encontrarse un panorama completosobre la crítica, aunque no reciente,  en DONALD GUTHRIE, “The 
Development of the Idea of Canonical Pseudepigrapha in New Testament Criticism” (1962) en ALAND  et al., 
The Authorship and Integrity of the New Testament: Some Recent Studies, Londres, SPCK, 1965, 14-39,  
http://www.bombaxo.com/Guthrie.html; y una visión general sobre el problema de la falsificación en BRUCE 

M. METZGER, “Literary Forgeries and Canonical Pseudepigrapha”, JBL, 91 (1972), 3-24. 
181 TERRY L. WILDER revisa los argumentos hasta la exégesis más reciente y analiza las cartas 
deuteropaulinas (Col, Ef, 2Tel, 1Tim, 2Tim) con la intención de averiguar si sus autores tenían o no la 
intención de engañar, “The Disputed New Testament Letters”, en id., Pseudonymity, the New Testament, and 
Deception: An Inquiry into Intention and Reception, Lanham, UP of America, 2004, 217-244. Su conclusión 
es que, al menos, no puede afirmarse que no quisieran hacerlo. La comunicación epistolar era una extensión 
de la persona que la hacía presente casi físicamente ante su audiencia. Por tanto, solicita a sus receptores un 
alto grado de confianza. Aunque en el contexto romano-helenístico se dieron casos de pseudonimia no 
orientada al engaño, sino al juego estético, sin embargo, tales prácticas eran consideradas fraudulentas y 
rechazadas por las iglesias durante el s. II y, con toda probabilidad en el I. Dicho en román paladino, 
efectivamente, engañaron a su audiencia próxima y a la más lejana. “[…] it seems likely thar if an author 
were going to write a pseudonymous letter under Paul’s mane, then he would need to put a lo of serious 
effort into the work than otherwise, and make it so that its pseudonymity could not be so easily detected. The 
suggestion was put forth that pseudonymous letters could not be written to substitute for the apostle’s 
physical self without the use of deception on the part of the author” ibid., 235. 
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magma de la imaginación mitológica. El descubrimiento de que tal o cual carta sea un 

fiasco sirve de pretexto para juzgar que el conjunto del Nuevo Testamento sea ideología 

pura.  

 De hecho, el análisis de los evangelios durante varias décadas ha tendido hacia el 

extremo contrario a donde lo había llevado el dogmatismo durante muchos siglos; desde la 

sublime ignorancia sobre el contexto y la audiencia implícita del texto, hasta la 

indiferencia respecto a la intención de sus autores y transmisores, en el rastreo de unos 

cuantos dichos que puedan ser catalogados como ipsissima vox/verba de Jesús. ¿Es el 

Nuevo Testamento un servicio a la fundamentación en el proceso de la búsqueda 

compartida de la verdad, con ayuda de la fe y de la razón? ¿O es un envoltorio pegajoso 

que sólo el sabio gnóstico puede penetrar?  

 Los evangelios, comenzando por Marcos, recogen las tradiciones orales y se 

confrontan con la memoria de las comunidades. Las cartas de Pablo se dirigen a una red 

naciente de iglesias por el Mediterráneo oriental, incluyendo Roma. Nos ofrecen un 

panorama alentador sobre el dinamismo del Espíritu en el diálogo entre la predicación 

apostólica, las tradiciones orales sobre Jesús y una abundancia de carismas comunitarios 

que ejercen distintos servicios en las asambleas cristianas. No es casual que algunos textos 

pseudónimos pretendan introducir o amplificar temas y símbolos que parecían estar 

ausentes de los evangelios: el odio a los impíos, ante la expectativa inminente del fin del 

mundo (2Tes, Jud), la minusvaloración y sometimiento de las mujeres (cartas pastorales, 

1Pe), la protología diluviana y la pedagogía del castigo divino (2Pe)182. Es un desembarco 

con armas y bagajes de las rivalidades miméticas y del apocalipticismo en la tradición 

cristiana. El hecho de que describieran una constante sociológica en la Iglesia no significa 

que estén libres de la crítica, como si fueran transcripción del mensaje divino. Nos ayudan 

a discernir, a través del contraste, la singularidad de la vida narrada de Jesús, así como su 

interpelación a las culturas contemporáneas, en medio de nuestras crisis y de una catástrofe 

ecológica no fantaseada. 

                                                 

 

 
182 Es también cierto que las cartas reflejan una cristología desarrollada en algunos aspectos: el Cristo 
cósmico, la redención universal. Sobre todo, Ef, Col y 1Ped han proporcionado hermosas metáforas a la 
eclesiología. Ahora bien, lo que en Pablo son atisbos de autoritarismo, dulcificados por sus apelaciones 
personales, en esas cartas se han convertido en sistema, al mismo tiempo que ocultan una diversidad real, la 
cual no ha desaparecido nunca de las iglesias en dos milenios de historia.  
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 La interpretación de los evangelios a lo largo de dos mil años ha colaborado 

gratuitamente –sobre todo si pensamos en el legado de generaciones pasadas que ya no 

están entre nosotros para disfrutarlo- a que nos acerquemos a los textos con más 

discernimiento. Pero en el texto mismo podemos encontrar las señales necesarias para 

sostener seriamente tal demanda: uno de los caminos para buscar la verdad, además de la 

práctica, además de la fe vivida y la razón argumentada, es la crítica de la mentira como 

primer elemento de la ideología, sobre todo aquella que no es producida para defenderse 

de una acusación, sino para ocultar la realidad subsistente en otras personas, hasta 

aniquilar incluso su memoria. La realidad de su padecimiento o de su gozo, de su 

capacidad reprimida, de su palabra-acción (heb. dabar) irreprimible, de su existencia 

doblemente oscurecida 183.  

 

4. Utopía en forma de parábola 

 

a. Los viajes de Tomás Moro (o los que hubiera querido hacer) 

 Tanto la palabra utopía como el prototipo del género literario que se dedica a su 

representación fantástica proceden directamente del genio de Tomás Moro (1516) en el 

marco del humanismo renacentista 184. Sin embargo, no hace más que recoger las 

incitaciones de los primeros relatos de viajes a mundos exóticos: las navegaciones 

                                                 

 

 
183 RICOEUR culmina una reflexión sobre “la solidaridad entre totalidad, mentira y poder” proponiendo “las 
tareas de un espíritu de verdad”: 1) “A nivel de la vida concreta de una civilización, el espíritu de verdad 
consiste en respetar la complejidad de los órdenes de verdad; es el reconocimiento de la pluralidad […]”. 2) 
“La autonomía de la investigación científica […]”. 3) “La repugnancia del arte y de la literatura respecto de 
la apologética clerical y política; no hay que precipitarse en prescribir una eficacia próxima a las artes; la 
mentira se introduce a través de esta pasión por ser útil o edificante […]”. 4) Una reflexión sobre la relación 
entre el poder totalitario y la mentira tendrá que esbozar una crítica útil de la conciencia política […] Hay 
que desenmascarar como mentirosa la idea de una política como ciencia […]”. 5) “Finalmente, los cristianos 
han de recobrar el sentido escatológico de la unidad de lo verdadero, el significado de aquel ‘último día’ que 
a la vez ‘vendrá como un ladrón’ y cumplirá la ‘historia’, ‘recapitulando todas las cosas en Cristo’ […] La 
escatología es la curación de lo clerical […]” id., “Verdad en la acción histórica. Palabra y praxis”, 168.   
184 Vid. un panorama del género literario en RAYMOND TROUSSON, Historia de la literatura utópica: Viajes a 
países inexistentes, Barcelona, Península, 1995; todavía más abarcadora es la investigación monumental 
sobre el utopismo de FRANK E. MANUEL, FRITZIE P. MANUEL, El pensamiento utópico en la cultura 
occidental, 3 ts., Madrid, Taurus, 1984. Una obra a caba ello entre las dos anteriores, ROGELIO BLANCO 

MARTÍNEZ, La Ciudad ausente: Utopía y utopismo en el pensamiento occidental, Madrid, Akal, 2000. 
Hacemos uso de la ed. de HENRY MORLEY, THOMAS MORE, Utopia, Londres, Cassell & Company, 1901, 
disponible en www.gutenberg.net 
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atlánticas, después de cruzar las columnas de Hércules, que emprendieron el cartaginés 

Hannón costeando África hasta el golfo de Guinea, ca. VI a.C. (el Periplo), y el griego 

Piteas en busca de estaño a Britannia, hasta más allá de la Isla de Thule (¿Islandia?), 

alrededor del s. IV a.C., han sido recuperadas a partir de las citas de geógrafos posteriores, 

quienes no escondían su incredulidad ante detalles que nos parecen corrientes: los 

icebergs, los gorilas. En dirección hacia el Lejano Oriente, el diario de Marco Polo superó 

los límites de Alejandro Magno. Rumbo a occidente, quizás el testimonio reciente de 

Colón185 y con seguridad otro más difundido en su época, el de Americo Vespuccio 

(1507), fueron conocidos por Moro. A estos clásicos de la aventura se suman las 

tradiciones populares en relatos maravillosos sobre los confines del mundo: la Isla de los 

Afortunados de San Brendán, el país de Jauja, el reino del Preste Juan.  

 

b. La fantasía idealista de Tomás Moro (que él quiso burlar) 

 Todavía más influyentes en la inventiva de Moro debieron de ser los mitos antiguos 

acerca de la perfección perdida: la edad de oro según Hesíodo; los relatos sobre la 

Atlántida y sobre la Atenas arcaica, puestos en boca de Critias por Platón en el diálogo 

homónimo; la Arcadia bucólica que inventaron los poetas en la mayor urbe de su 

tiempo186. La imaginación de un mundo perfecto va de la mano con la tendencia a 

trasponerlo automáticamente desde el pasado –imaginario- al futuro –proyectado-, sea por 

medio de la mera representación, sea a través de un programa violento e imperativo contra 

los perjudicados (tiranía, exclusión, eugenesia, etc.), como hizo la República de Platón 187. 

La nostalgia del paraíso perdido se hace sentir en la impronta fantástica con que el 

neoplatonismo se empeñó en diseñar una sociedad a imitación de las ideas: la Ciudad del 

Sol de Campanella; la Nueva Atlántida de Francis Bacon; y un largo etcétera188.  

                                                 

 

 
185 A través de PEDRO MÁRTIR DE ANGLERÍA, De orbe novo Decades (1511, 15162, etc.). 
186 Vid. HUGO FRANCISCO BAUZA, El imaginario clásico: Edad de Oro, Utopía y Arcadia, Santiago de 
Compostela, Univ. de Santiago, 1993. 
187 Vid. KARL POPPER, La sociedad abierta y sus enemigos, 93 ss. La República contradice la afirmación de 
un diálogo anterior, Gorgias: “la justicia es igualdad”, como pensaban la mayoría de los atenienses 
(isonomía e isegoría) y concuerda “con la naturaleza misma”, decía SÓCRATES. Cf. BENITA BENÉITEZ, “La 
ciudadanía de la democracia ateniense”, Foro interno, 5 (2005), 37-58; ROBIN LANE FOX, El mundo clásico: 
La epopeya de Grecia y Roma, Barcelona, Crítica, 2007. 
188 Vid. acerca del urbanismo utópico, aunque se limita a sus primeras manifestaciones, F. E. MANUEL, F. P. 
MANUEL, “Una Cittá Felice para arquitectos y filósofos”, en id. El pensamiento utópico en el mundo 
occidental, I, 214-257. 
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 En buena medida, la Utopía de Moro, además de ser ocasión, durante su primera 

parte, para la crítica contra la injusticia instituida en el ámbito de la Cristiandad, contiene 

una parodia –autocrítica- de la fantasía idealista, la cual ha caracterizado a los aspirantes al 

poder con la pretensión de construir un mundo perfecto desde arriba. En el ámbito 

occidental, tal ideología había suplantado al conocimiento histórico sobre los procesos que 

pueden favorecer el desarrollo humano en una sociedad real 189.  

 Un ensayo del comparatista Cioranescu acerca de la utopía, situado en la cultura 

europea del segundo tercio del s. XX, aprovecha la ocasión para denunciar con ironía 

reconocible el constructivismo revolucionario, tanto en su versión capitalista como en la 

comunista: 

No será inútil señalar, como ya se ha hecho con frecuencia, el carácter totalitario de la ficción utópica. 

Entendemos por ello la organización piramidal de una república más o menos celosa de sus derechos, 

aunque regida en todo caso por una serie de principios que forman un sistema coherente que muy a 

menudo pueden ser reducidos a un solo principio fundamental. Por otro lado, existe una predilección 

manifiesta por las soluciones drásticas que no admiten ninguna excepción, por la supresión radical de 

la duda y de la oposición a los principios, por la perfecta conformidad del fin con los medios y de los 

gobernantes con los gobernados [… Por eso] la utopía incita a menudo a los críticos a comparar sus 

                                                 

 

 
189 El filósofo prevalece sobre el viajero en la descripción que hace el autor de su personaje protagonista, a 
quien, como narrador, comienza a conocer: “Then,” said I, “I did not guess amiss, for at first sight I took him 
for a seaman.” “But you are much mistaken,” said he, “for he has not sailed as a seaman, but as a traveller, or 
rather a philosopher.  This Raphael, who from his family carries the name of Hythloday, is not ignorant of 
the Latin tongue, but is eminently learned in the Greek, having applied himself more particularly to that than 
to the former, because he had given himself much to philosophy, in which he knew that the Romans have left 
us nothing that is valuable, except what is to be found in Seneca and Cicero.  He is a Portuguese by birth, and 
was so desirous of seeing the world, that he divided his estate among his brothers, ran the same hazard as 
Americus Vesputius”. Luego el narrador apela a la admiración platónica de Hythloday, pero se hace notoria 
su renuencia a comprometerse en el consejo del rey: “your friend Plato thinks that nations will be happy 
when either philosophers become kings or kings become philosophers.  It is no wonder if we are so far from 
that happiness while philosophers will not think it their duty to assist kings with their counsels.”  “They are 
not so base-minded,” said he, “but that they would willingly do it; many of them have already done it by 
their books, if those that are in power would but hearken to their good advice.  But Plato judged right, that 
except kings themselves became philosophers, they who from their childhood are corrupted with false 
notions would never fall in entirely with the counsels of philosophers, and this he himself found to be true in 
the person of Dionysius.” El personaje de MORO parece identificarse con la llamada al compromiso, a 
diferencia del utopismo: “It is even so in a commonwealth and in the councils of princes; if ill opinions 
cannot be quite rooted out, and you cannot cure some received vice according to your wishes, you must not, 
therefore, abandon the commonwealth, for the same reasons as you should not forsake the ship in a storm 
because you cannot command the winds.  You are not obliged to assault people with discourses that are out 
of their road, when you see that their received notions must prevent your making an impression upon them: 
you ought rather to cast about and to manage things with all the dexterity in your power, so that, if you are 
not able to make them go well, they may be as little ill as possible; for, except all men were good, everything 
cannot be right, and that is a blessing that I do not at present hope to see”. Hythlodeo prefiere el idealismo de 
Platón y la fantasía utópica, aunque al exponerla demuestra no ser perfecta.  
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estructuras con el círculo o la pirámide. Sería tal vez más exacto decir que el esquema de la república 

es un vasto organigrama. Todas las fuerzas vitales de la nación están al servicio de una empresa 

ideológica o de un primum movens considerado como la fuente de la felicidad; y el organigrama 

conduce a través de su cúpula, antes que a un jefe, a la ley o el triunfo que simboliza esta felicidad190 

 Cioranescu describe irónicamente el efecto de la racionalización burocrática y de la 

modernización sobre sociedades devoradas por el sistema político y/o por el sistema 

económico. La centralización sistémica y la ausencia de libertad en condiciones de 

artificiosa felicidad son tan características del socialismo real como de la empresa 

capitalista rigurosamente jerarquizada.  

 Pero la genealogía del utopismo se remonta a las primeras grandes planificaciones de 

la ingeniería social. En vez de ocuparse en una corrección de la democracia, como hizo 

Sócrates, la vía platónica consiste en su negación, junto con el mundo de la apariencia, 

para inventar una esencia desencarnada o desencarnable. Hasta el tiempo de Moro y aún 

después, la obra de Platón había pulido la lente deformante con que el medievo 

contemplaría la esperanza cristiana de justicia en la tierra, al menos a los ojos de las élites. 

A causa de esa refracción los gobernantes capiti Christi  se resignaron a legitimar el 

feudalismo –a la manera de don Quijote- con categorías idealizadoras. El estamento 
                                                 

 

 
190 “[…] En la empresa a través de la que hemos representado la república preocupándose exclusivamente 
por el bien común, la lógica impone la deducción evidente de que todos los ciudadanos están de manera 
natural y espontánea de acuerdo con el estado al que pertenecen. El voto es desconocido y, de hecho, inútil, 
puesto que no se trata de mayorías que gobiernan, sino de unanimidades […] En la sociedad utópica, 
compuesta por sujetos intercambiables, se respira un ambiente sumamente monótono. Tanto la vida social 
como la existencia personal parecen destinadas a una especie de aburrimiento virtuoso y solemne que se 
parece mucho a la felicidad de los muertos. La impresión de conjunto es la de un vasto convento. No hay 
lágrimas, estarían faltas de objeto; aunque tampoco ha sido prevista la risa, tal vez por carecer de la 
posibilidad de ser programada y repartida equitativamente […] La felicidad es la única preocupación y la 
razón de ser del Estado: todos sus esfuerzos de imaginación, todas sus hermosas construcciones simétricas no 
tienen otra finalidad. Diríamos que hay contradicción entre el hedonismo colectivo de la utopía y la apagada 
monotonía que acabamos de señalar […] En todas las utopías también resulta fácil descubrir la ausencia del 
principio de libertad, que se disimula a menudo bajo los razonamientos más engañosos. Esta ausencia sólo 
sorprende en la medida en que no entramos en el juego: una vez establecidos en un país utópico, nos 
percatamos de que la libertad ha llegado a ser inútil y que ha muerto, podríamos decir que ha muerto 
plácidamente […]  
El país utópico se caracteriza también por su aislamiento que, a primera vista, no es más que un simple 
artificio literario […] Sin embargo, el aislamiento no es sólo geográfico, viene impuesto por la estructura 
misma de la utopía. Ésta tiene la fobia de la contaminación, ya que el contacto con sistemas diferentes sería 
una nueva infracción del principio de uniformidad y podría proporcionar al individuo pretextos para el 
resurgir de ideas como las de libertad y elección […] Esta actitud está aparentemente en contradicción con el 
proselitismo confesado latente en la utopía […] Hay que deducir de ello que el país de la Utopía, que carece 
de vocación de intercambios y que no admite con agrado las importaciones, está no obstante dispuesto a 
exportar, aunque sin contrapartida […]” ALEJANDRO CIORANESCU, “El proceso de la utopía: El porvenir del 
pasado”, ed. de LILICA V ICU BREU, en PEDRO AULLÓN DE HARO (coord.), Teoría del humanismo, 3 ts., 
Madrid, Verbum, en prensa. 
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clerical vendría a ocupar el piso otorgado a los filósofos en la ciudad ideal, entre los 

bellatores y los laboratores 191. Los movimientos de vida monástica en occidente, a pesar 

de su constante preocupación por imitar las actitudes de Jesús y reflejar la comunión entre 

ángeles y santos en su comunidad ideal, vinieron a reproducir los hábitos económicos de la 

economía feudal, si no es que a agravarlos en muchos casos, que la historia social aplicada 

al medievo ha sacado a la luz.  

 También era posible a nuestro guía, Tomás Moro, encontrar precedentes clásicos 

para esta otra veta, desde la burla de los programas elitistas sobre la ciudad ideal en Las 

aves de Aristófanes; hasta la parodia de los viajes exploratorios y de los mundos 

inverosímiles que realizó Luciano de Samósata en Relatos verídicos (Aληθw/ν 

διηγηµa,των). Casi contemporánea de Moro es una visión grotesca de la fiesta aldeana, en 

las antípodas del urbanismo platónico, protagonizada por los gigantes Gargantúa y 

Pantagruel, donde aparece, además, la Abadía de Thelema: una alternativa humanista, 

entre burlas y veras, al monacato y la censura eclesiástica sobre las universidades, escrita 

por el médico François Rabelais. De tal manera, el autor se anticipa a todos los prototipos 

de “felicidad clausurada”, jerarquizada, cristalográfica, que vinieron después: el grave y 

pétreo Juego de los abalorios de Hermann Hesse. Los últimos tres libros de la serie 

rabelaisiana parodian, directa o indirectamente, el viaje en busca de Utopía, al mismo 

tiempo que se burlan de la religiosidad penitencial (p.ej., cierto grupo que se gana el 

sustento pidiendo ser golpeados).  

 Mejor que “contra-utopías”, como las que veremos oponerse en siglos posteriores a 

la ilusión cientifista del progreso, en tonos mucho más agrios, estas obras, incluyendo a 

Tomás Moro, dan cauce a una fantasía cómica que no pretende pasar por verosímil ni 

formular un programa, sino expresar deseos universales: una era de abundancia, libre de 

dominaciones en nombre de lo sagrado o de fanatismos en nombre del ideal. Añadamos a 

la lista el antes comentado Persiles, junto con algunas vetas de la novela griega en que se 

inspira192. 

 

                                                 

 

 
191 Vid. JACQUES LE GOFF, Los intelectuales en la Edad Media, Barcelona, Gedisa, 1986 (1957); La 
civilización del occidente medieval, Barcelona, Paidós, 2002 (1962); GEORGE DUBY, Los tres órdenes o lo 
imaginario del feudalismo, Madrid, Taurus, 1991 (1978); El caballero, la mujer y el cura: El matrimonio en 
la Francia feudal, Madrid, Taurus, 1982. 
192 Vid. Primera parte: “Historias sagradas”; CARLOS GARCÍA GUAL, Los orígenes de la novela, 150-151.  
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c. Apocalíptica, milenarismo y sueños de poder 

 Apocalipticismo es el término usado para designar las corrientes culturales, sociales y 

políticas en Mesopotamia y Persia, el mundo griego, helenístico y bizantino, el judaísmo, 

el cristianismo o el Islam que produjeron tanto las diversas formas de literatura 

apocalíptica, como el género de los apocalipsis propiamente dichos 193. De éste último, por 

sus características peculiares, me ocupo en otros apartados de la tesis.  

                                                 

 

 
193 Vid. BERNARD MCGINN, JOHN J. COLLINS, STEPHEN J. STEIN (ed.), The Encyclopedia of Apocalypticism, 3 
ts., Nueva York, Continuum, 1998; NORMAN COHN, El cosmos, el caos y el mundo venidero: Las antiguas 
raíces de la fe apocalíptica, Barcelona, Crítica, 1995 (1993). La utopía popular de los esclavos y nómadas 
(¿hapiru?) sobre un cambio revolucionario que exalte a los pobres y dé pan a los hambrientos es identificada 
por la tradición egipcia (Profecías de Neferti, Admoniciones de Ipuwer) como una imagen del caos frente al 
orden divinizado: Ma‘at, divinidad que representa al estado jerárquico. Una serie de dioses/as velan por la 
conservación del orden a lo ancho de Mesopotamia, aunque los principales acaban siendo los propios 
monarcas, dentro de un panteón presidido por Marduk, el vencedor contra Tianmat (Enuma Elish). El orden 
sólo es destruido cuando el dios Erra convence a Marduk para que salga de su palacio, mientras él lo cuida 
en su lugar: es el momento de la guerra y la destrucción de Babilonia (Poema de Erra). La cosmogonía del 
Rig Veda, que tiene por trasfondo las invasiones indoarias en la India, alude al mito de la guerra entre los 
adityas, quienes desean “liberar las aguas”, y los rakshas/rakshashas, encabezados por Vritra (simbolizado 
por la serpiente), que las retienen para evitar el nacimiento del cosmos ordenado. Los adityas son vencidos 
hasta la aparición de Indra, quien mata al enemigo con el rayo y ordena el mundo a partir de la montaña 
primordial: el Asat (caos) bajo tierra, el Sat dividido en tres partes: cielo, atmósfera (mundo intermedio), 
tierra. El principio de orden es rita (semejante al egipcio ma‘at), que abarca tanto el orden natural como el 
cultural, cuya guarda estaba a cargo del dios Varuna y su asociado Mitra. El mundo subterráneo era el estatus 
asignado al pueblo llano, mientras que los fieles del rita continuaban su vida en el cielo.  
COHN destaca que la cosmogonía del Avesta iranio (cuya sección más antigua son los cantos Gathas), 
atribuido a ZOROASTRO, tiene muchas similitudes con el Rig Veda (asha = rita), aunque el dios supremo, al 
que se atribuye una superioridad incomparable con otras mitologías antiguas, es Ahura Mazda, el “sabio 
señor”. Éste es el creador y guardián del mundo ordenado por medio del Spenta Mainyu (Espíritu sagrado). 
Pero tiene un gemelo, Angra Mainyu (o Ahrimán), que pretende destruir el asha por medio del drug (la 
“mentira”). Ahura Mazda también repudia a su rival en los Gathas: “No coinciden ni nuestros pensamientos, 
ni nuestras enseñanzas, ni nuestras voluntades, ni nuestras elecciones, ni nuestros actos, ni nuestros fueros 
internos ni nuestras almas”. Su campo de batalla es el mundo, según el plan de Ahura Mazda para combatir 
el desorden, aunque el tiempo está limitado (“tiempo de mezcla”). Al final, “Angra Mainyu será destruido, el 
drug quedará neutralizado, el asha prevalecerá de forma absoluta y ubicua, el cosmos quedará liberado de las 
fuerzas del caos” ibid. 99. Ahura Mazda ha creado a los seis Amesha Spentas (“Inmortales sagrados, 
generosos”), a su disposición, a quienes encarga el cuidado del cosmos, después de haberlo ordenado con su 
ayuda, hasta el punto que se unen simbólicamente a tales realidades: Buen Pensamiento (� animales), 
Dominio justo (� cielo), Devoción (�tierra), Totalidad (�agua), Inmortalidad (�plantas) y el asha 
(“orden” �fuego), mientras que el ser humano se encarga del propio Ahura Mazda o de su Espíritu. Los 
santuarios mazdeístas contenían un fuego sagrado que simbolizaba el orden, ante el cual rezaban. Las leyes 
de pureza no se referían solo a los sacerdotes que oficiaban los sacrificios, sino a cualquier aliado de Ahura 
Mazda: rehuir el contacto con los cadáveres, el óxido o los fluidos y excreciones humanas y destruir a los 
animales impuros, aliados de Angra Mainyu. De tal manera, los zoroástricos vivían apartados de los otros 
pueblos. Otros aliados de Ahura Mazda eran el ganado y los perros, así como las poderosas fravashis 
(espíritus de los antepasados muertos), Mientras que Angra Mainyu contaba con una hueste de demonios, de 
los que los más relevantes eran los daevas (según el Vendidad), al igual que las tendencias humanas a 
transgredir el asha (ira, envidia, pereza) y los males que ponen en peligro la vida. El contexto en el que surge 
Zoroastro parece ser la formación de jefaturas guerreras para robar el ganado y dominar a las demás: “Los 
malvados que aparecen como grandes señores y señoras también han destruido vidas; han robado la 
propiedad del heredero […] han arruinado la vida de la vaca”, los que “con su lengua incrementan la furia y 
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 En el conjunto de la literatura apocalíptica, que incluye poemas como los Salmos de 

Salomón, escritos legales como el Documento de Damasco o la Regla de la Comunidad de 

Qumrán, profecías como Is 23-27, los Oráculos sibilinos, etc., podemos rastrear formas y 

temas en común con las utopías antiguas (los mitos platónicos, la edad de oro), que 

podríamos denominar serias, y con la utopía cómico-carnavalesca, ambas posteriormente 

modeladas por la obra de Tomás Moro. Pero aun la misma temática cambia profundamente 

de color a causa de la investidura violenta: lo serio se viste de trágico, la burla se convierte 

en sátira destructora. Sea por medio de una guerra para la que se prepara un grupo de 

adeptos, sea a través de una catástrofe colosal, la violencia sagrada es uno de los núcleos 

ideológicos del apocalipticismo.  

 De ahí que Norman Cohn haya investigado sus raíces en las ideologías legitimistas 

que oponían el orden del estado (egipcio ma‘at) al caos social, especialmente en la épica 

de los dioses fundadores de ciudades, para instaurar la monarquía (el Enuma elish, los 

Vedas). No obstante, las peripecias del gran relato apocalíptico, el cual subyace a las 

diversas manifestaciones de su temática, al igual que al género propiamente dicho, parecen 

haberse originado en la matriz irania: la profecía de Zoroastro, la cual puede proceder de 

ca. 1200 a.C., aunque su cauce de mayor difusión fueron los emperadores persas 

aqueménidas, quizá Ciro, con certeza de Darío en adelante: la creación del mundo 

ordenado por una divinidad superior (Ahura Mazda, Ormuz), durante un “tiempo limitado” 

(el “tiempo de la mezcla”), que se dedica a escenificar el drama de la lucha entre el bien y 

                                                                                                                                                    

 

 

 

la crueldad, los no pastores de entre los pastores”. De ahí que el jefe de los daevas sea llamado Indra, el 
principal de los dioses invasores en la India. 
El destino provisional de las almas se decidía sobre un puente: los que hicieron buenas obras podían cruzarlo, 
hacia el cielo con Ahura Mazda, pero aquellos a quienes pesaban más las malas obras caían en el abismo, 
lugar de castigo. Al final de los tiempos, las almas incorpóreas del cielo recibirían de nuevo su cuerpo. Dice 
Ahura Mazda: “porque, ten en cuenta, si creé lo que no existía, ¿por qué no puedo volver a crear lo que sí 
existía?”. Habrá una gran prueba, por la que todo el universo fundido será atravesado por todos los seres 
humanos reunidos en una gran asamblea: los justos pasarán por encima, los malvados se hundirán. Triunfará 
el asha sobre el druj. Ahura Mazda oficiará en persona un último sacrificio del que los justos comerán. “La 
gran transformación recibe el nombre de la ‘creación milagrosa’ (Frashokereti), mientras que los libros 
pahlavis denominan a la eternidad consiguiente ‘separación’ a fin de distinguirla del ‘tiempo de la mezcla’” 
ibid., 115-116. ZOROASTRO predice la llegada del Saoshyant (“benefactor futuro”), justo antes de la ‘creación 
milagrosa’, aunque iría a su vez precedido por un predominio aparente del druj. No obstante, la adopción del 
zoroastrismo por la dinastía imperial persa produjo modificaciones en tal esquema: la dialéctica entre Ormuz 
(A. Mazda) y Arihmán se extendería por varios periodos en un plan completo de 12000 años, del que todavía 
restaban en tiempo de Darío dos mil años. El emperador Darío estaba convencido de que su imperio 
manifestaba el asha, mientras que los males procedían de drauga (druj). 
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el mal, hasta su final, con la victoria de Ahura Mazda sobre su gemelo maligno (Angra 

Mainyu), la resurrección de los muertos y la “creación milagrosa”. Muchos de los 

personajes que compusieron el drama en tradiciones posteriores ya estaban presentes: los 

arcángeles (Amesha Spenta), el diablo y sus ángeles, el escenario de una cosmología 

provisional (infierno, tierra, mundo intermedio, cielo) que es destruido por la prueba final.  

Se ha sugerido que Zoroastro se inspiró en el poderoso y ancestral mito del combate para crear un 

mito del combate distinto y aún más poderoso. Y su creación ha perdurado hasta nuestros días. El 

núcleo mismo del zoroastrismo ha sido siempre un mito del combate; de hecho, incluso el guerrero 

divino figura en él en forma de salvador futuro, el saoshyant Asvat-ereta. Pero el mito tradicional, tal 

como se conocía en el antiguo Oriente Próximo, se ha trocado en una fe apocalíptica 194. 

 Es interesante comprobar que el mito del combate y la fe apocalíptica, durante tres 

mil años, han elevado a una categoría semidivina determinados héroes que destacaron por 

su actividad beligerante contra el mal, ya sea en una lucha alegórica sobre las tendencias 

demoníacas en sí mismo, como el propio Zoroastro, ya sea en guerras de defensa y de 

conquista como las emprendidas por guerreros y emperadores, para sostener el orden del 

mundo. Lo difícil –aunque no imposible- es distinguirlos. El evangelio de Marcos nos 

ayuda a hacerlo, en la medida que el imaginario apocalíptico es profundamente redefinido. 

 Un análisis narratológico de las fábulas con que se construye el género popular de 

aventuras en la actualidad (cómic, juegos de rol, cine fantástico) daría por resultado que la 

mitología del combate apocalíptico sigue vigente, aunque se haya independizado, en 

apariencia, respecto de la actualidad histórica y de las grandes religiones. Sin embargo, la 

oratoria de los líderes mundiales que promueven salidas beligerantes a las crisis históricas 

se apoya en ese imaginario virtual para sostener como una fatalidad la re-sacralización de 

la violencia.  

 

aaaa) Milenarismos 

 El Apocalipsis joánico sirvió de enlace entre el apocalipticismo de raíces orientales y 

sus nuevas versiones en el milenarismo cristiano, por cuanto daba pie a pronosticar una 

                                                 

 

 
194 ibid. 132.   
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intervención divina en la Historia anterior al fin del mundo, con el propósito de establecer 

un “reino de mil años” 195, durante los cuales la tierra quedaría en poder de los justos:  

Luego vi a un Angel que bajaba del cielo y tenía en su mano la llave del Abismo y una gran cadena. 

Dominó al Dragon, la Serpiente antigua –que es el Diablo y Satanás- y lo encadenó por mil años. Lo 

arrojó al Abismo, lo encerró y puso encima los sellos, para que no seduzca más a las naciones hasta 

que se cumplan  los mil años. Después tiene que ser soltado por poco tiempo. Luego vi unos tronos, y 

se sentaron en ellos, y se les dio el poder de juzgar; vi también las almas de los  que fueron 

decapitados por el testimonio de Jesús y la Palabra de Dios, y a todos los que no adoraron a la Bestia 

ni a su imagen, y no aceptaron la marca en su frente o en su mano; revivieron y reinaron con Cristo 

mil años. Los demás muertos no revivieron hasta que se acabaron los mil años. Es la primera 

resurrección. Dichoso y santo el que participa en la primera resurrección; la segunda muerte no tiene 

poder sobre éstos, sino que serán Sacerdotes de Dios y de Cristo y reinarán con él mil años Ap 20, 1-

6. 

 Muchos cristianos sometidos a persecución, desde el s. II hasta la interpretación 

histórica de Agustín en De civitate Dei 196, tendieron a transformar la expectación 

                                                 

 

 
195 La periodización mítica evoca una imagen similar en el zoroastrismo, una vez que se hubo instalado el 
imperio de la dinastía persa aqueménida. Pero es más directa la referencia intertextual al libro de los 
Jubileos, donde comienzan a perfilarse las tradiciones apocalípticas judías, vid. GONZALO ARANDA PÉREZ, 
“Los mil años en el libro de los Jubileos y Ap 20, 1-10”, Estudios Bíblicos, 57 (1999), 39-60. “En Ap 20, 1-
10 encontramos eco de los tres temas de Jub [23, 26-31]: 1) La expresión “mil años” empleada en contexto 
escatológico,  que, en su literalidad, sólo se encuentra en Jubileos antes que en Apocalipsis. 2) La 
privación de poder que durante ese tiempo sufre el demonio (cf. Ap 20, 1-3.7). 3) La exaltación de los fieles 
a Dios –o a Cristo- frente a sus enemigos (cf. Ap 20, 4-6)” ibid., 43.  
196 Los últimos libros De civitate Dei vendrían a corresponderse con las profecías de los textos apocalípticos, 
después de haber culminado una extensa revisión de la Historia hasta la vida de Cristo en los libros anteriores 
(libs. XI-XVIII), haciendo uso del Primer Testamento para narrar los hechos de la Ciudad de Dios; y de 
Varrón, principalmente, para rehacer en paralelo los hechos de la Ciudad terrena. Los tres primeros siglos de 
la Iglesia describen la memoria actual de sus contemporáneos, pero el resto del tratado agustiniano (libs. 
XIX-XXII) se dedica a interpretar la tradición judeocristiana sobre la escatología: el apocalipsis, el fin del 
mundo (el fin de las “dos ciudades”, terrena = Roma, y celestial = la Iglesia), las “dos resurrecciones” (la 
segunda, para el juicio final y la condenación; la primera, para la gloria eterna), el quiliasmo (el reino de los 
mil años).  
“Los que por las palabras de este libro [Ap 20] sospecharon que la primera resurrección ha de ser corporal, se 
han movido a pensar así entre varias causas, particularmente por el número de los mil años, como si debiera 
haber en los santos como un sabatismo y descanso de tanto tiempo, es a saber, una vacación santa después de 
haber pasado los trabajos y calamidades de seis mil años desde que fue criado el hombre, desterrado de la 
feliz posesión del Paraíso y echado por el mérito de aquella enorme culpa en las miserias y penalidades de 
esta mortalidad.  
De forma que porque dice la Escritura «que un día para con el Señor es como mil años, y mil años como un 
día», habiéndose cumplido seis mil años como seis días, se hubiera de seguir el séptimo día como de sábado 
y descanso en los mil años últimos, es a saber, resucitando los santos a celebrar y disfrutar de este sábado. 
Esta opinión fuera tolerable si entendieran que en aquel sábado habían de tener algunos regalos y deleites 
espirituales con la presencia del Señor, porque hubo tiempo en que también yo fui de esta opinión. Pero 
como dicen que los que entonces resucitaren han de entretenerse en excesivos banquetes carnales en que 
habrá tanta abundancia de manjares y bebidas que no sólo no guardan moderación alguna, sino que exceden 
los límites de la misma incredulidad, por ningún motivo puede creer esto ninguno sino los carnales.  
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escatológica acerca del retorno de Jesús (la parusía), el rescate de la muchedumbre (Mc 

13, 24-27 ss.) y el juicio final (Mt 25) en un reportaje de la venganza (judeocristiana: el 

juicio de condenación según Ap Pedro 20-33, Ap Baruc 13 y 16; que no se detiene ni ante 

la repetida plegaria del justo: IV Esdras) o en una ambición ansiosa de dominio. La 

instauración del “reino de los mil años” no tendría como agente al Hijo del hombre, sino 

las mismas potencias celestiales (ángeles vs. Satán) que protagonizaban la literatura 

apocalíptica de resistencia judía frente a la helenización forzosa, desde los ss. III-II a. C. 

(libro de Daniel, ciclo de Henoc).  

 El modo en que se concretasen tales figuras sólo podía ser un remedo de la guerra 

total, aunque quienes esperan el triunfo de los justos se coloquen en la situación de testigos 

no violentos, cuya única misión es resistir pasivamente hasta el final. La diferencia entre:  

                                                                                                                                                    

 

 

 

Los que son espirituales, a los que dan crédito a tales ficciones, los llaman en griego Quiliastas, que 
interpretado a la letra significa Milenarios. Y porque ser asunto difuso y prolijo detenernos e refutarles, 
tomando cada cosa de por sí, será más conducente que declaremos ya cómo debe entenderse este pasa de la 
Escritura. El mismo Jesucristo, Señor nuestro dice: «Ninguno puede entrar en casa del fuerte y saquearle su 
hacienda, sino atando primeramente al fuerte; queriendo entender por el fuerte al demonio, porque éste es el 
que pudo tener cautivó al linaje humano; y la hacienda que le había de saquear Cristo, son los que habían de 
ser sus fieles a los cuales poseía él presos con diferentes pecados e impiedades.  
Para maniatar y amarrar a este fuerte, vio Apóstol en el Apocalipsis a un ángel que bajaba del Cielo, que 
tenía la IIave del abismo y una grande cadena en su mano, y prendió, dice, al dragón, aquella serpiente 
antigua que se llama Diablo y Satanás, y le ató por mil años, esto es, reprimió y refrenó poder que usurpaba a 
éste para engañar y poseer a los que había de pon Cristo en libertad. Los mil años, por lo que yo alcanzo 
pueden entenderse de dos maneras: [1] porque este negocio se va haciendo los últimos mil años, esto es, en 
el sexto millar de años, como en el sexto día, cuyos últimos espacios van corriendo ahora, después del cual se 
ha de seguir consiguientemente el sábado que carece de ocaso [… y 2] la quietud y descanso de los santos, 
que no tiene fin; de manera que a la final y última parte de ese millar, como a una última parte del día, la cual 
durará hasta el fin del siglo, la llama mil años por aquel modo particular de hablar, cuando por todo se nos 
significa la parte, o puso mil años por todos los años de es siglo, para notar con número perfecto la misma 
plenitud de tiempo” De civitate Dei, XX (Sobre el juicio final), 7, trad. de FRANCISCO MONTES DE OCA, 
disponible en www.librosclasicos.org. El comentario del pasaje citado (Ap 20) continúa durante los 
siguientes dos caps. (XX, 8 y 9). En resumen, el quiliasmo queda referido a la vida de la Iglesia desde la 
primera venida de Cristo hasta el juicio final. Pero no como un escenario de guerra apocalíptica, sino de 
acuerdo con los valores del evangelio: “Así que también la Ciudad celestial en esta su peregrinación usa de la 
paz terrena, y en cuanto puede, salva la piedad y religión, guarda y desea la trabazón y uniformidad de las 
voluntades humanas en las cosas que pertenecen a la naturaleza mortal de los hombres, refiriendo y 
enderezando esta paz terrena a la paz celestial. La cual de tal forma es verdaderamente paz, que sola ella 
debe llamarse paz de la criatura racional, es a saber, una bien ordenada y concorde sociedad que sólo aspira a 
gozar de Dios y unos de otros en Dios. Cuando llegáremos a la posesión de esta felicidad, nuestra vida no 
será ya mortal, sino colmada y muy ciertamente vital; ni el cuerpo será animal, el cual, mientras es 
corruptible, agrava y oprime al alma, sino espiritual, sin necesidad alguna y del todo sujeto a la voluntad. 
Esta paz, entretanto que anda peregrinando, la tiene por la fe, y con esta fe juntamente vive cuando refiere 
todas las buenas obras que hace para con Dios o para con el prójimo, a fin de conseguir aquella paz, porque 
la vida de la ciudad, efectivamente, no es solitaria, sino social y política” XX, 17. En ese y otros pasajes se 
funda LUIS V IVES durante su comentario a De civitate Dei para propugnar la pax Christi entre las naciones 
de su tiempo. 
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- los apocalipsis que anuncian un combate entre justos e impíos (Apocalipsis de los 

animales, en el Libro de las visiones/sueños, 1Hen 83-90197; Apocalipsis de las (diez) 

semanas: Libro de enseñanzas y castigos, 1Hen 93, 3-13; 91, 12-17198), al menos desde la 

época de la revolución macabea;  

- y aquellos que contemplan en visión el poder de los ángeles (Dn 10, 1 – 12, 13; Asunción 

de Moisés; Apocalipsis de Juan) o el poder de Dios (IV Esdras) en su favor, no se 

distingue por los efectos (la aniquilación de los impíos), sino por la actitud de los mártires 

confiados en la resurrección y el juicio final 199.  

 Un análisis desconsiderado podría incluso identificar sus objetivos, aunque las 

visiones de IV Esdras (y parcialmente de Baruc) demuestran una solidaridad con la masa 

damnata hasta entonces desconocida; por lo cual superan el esquema dualista y reductor 

del apocalipsis juánico, a pesar de su imaginería sublime200. Todavía más grave es que ese 

raudal inventivo no permitiera un análisis de la realidad histórica para identificar las causas 

autóctonas del genocidio provocado por dos guerras sucesivas contra el imperio, así como 

los medios para responder a la política represiva del imperio romano contra los asambleas 

cristianas, que comenzó por otro genocidio anterior, en la Roma de Nerón, y se reprodujo 

en el oriente del imperio durante el gobierno del emperador Domiciano (ca. 90 d. C.). La 

                                                 

 

 
197 FEDERICO CORRIENTE, ANTONIO PIÑERO (eds.), Libro 1 de Henoc, en A. DÍEZ MACHO et al. (eds.), 
Apócrifos del AT, IV. Ciclo de Henoc, Madrid, Cristiandad, 1984, 109-123. 
198 ibid., 125-127. 
199 Vid. ADELA YARBRO COLLINS, “The Political Perspective of the Revelation to John”, en id, Cosmology 
and Eschatology in Jewish and Christian Apocalypticism, Leiden, Brill, 2000, 198-217. “Both types of non-
violent resistance which we have examined expect an eschatological battle in which the Lord or his angelic 
representatives will defeat the adversaries of the elect. In one type of non-violent resistance (Daniel), the 
elect have no role in the battle and can do anything to hasten its day. In the synergistic type (Assumption of 
Moses), the elect take no violent action, but they can take the initiative to bring on the Day of Wrath by 
sacrificing their lives and thus arousing the action od the deity to avenge them” ibid., 204. 
Ambas formas, la revolución contra el poder impío y la guerra escatológica entre un ejército de ángeles y 
otro de demonios, entre los hijos de la luz y los hijos de las tinieblas, se combinan en el imaginario de la 
comunidad de Qumrán (el Rollo de la Guerra, los pesharim, etc.); y, posteriormente, en el imaginario 
medieval de la Cristiandad. 
200 No es mi intención rechazar como si fuera espúreo el Apocalipsis de Juan, sino más bien llamar a la 
prudencia hermenéutica, para que podamos interpretar sus formas sin convertirlo en un arma de la violencia 
sagrada o del dominio sin fin, vid. XABIER PIKAZA (ed.), Apocalipsis, Estella, Verbo Divino, 1999. “Tomada 
aisladamente esta visión (Ap 4: el trono) pudiera hallarse en otros libros judíos: no tiene nada exclusivamente 
cristiano. Es más, incluso un pagano monoteísta, como aquellos que empiezan escuchando a Pablo en Atenas 
(Hch 17), podría aceptarla. El mismo emperador se podría sentir representado en ese Trono, rodeado por los 
delegados de la comunidad (Ancianos) y los poderes del cosmos (Vivientes).  
Ésta es una visión ecuménica, cercana, por ejemplo, a la Bhagavad Gita XI, y sólo se vuelve cristiana a 
través del Cordero (cf. Ap 5) y del despliegue posterior del texto: de esa forma, el Dios que es aquí poder 
supremo se vinculará con el crucificado (cf. 11, 8) y los degollados de la historia” ibid. 78. 
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resistencia podía ser activa, de acuerdo con los evangelios, pero en tal caso tendría que 

consistir en un aprendizaje sobre los medios que pueden conducir al buen fin. 

 Si los medios para llegar a ese fin son confiados al lado siniestro del Misterio, a 

través de una proyección fantástica, entonces cabe asegurar con certeza que el fin nunca se 

realizará. No obstante, la utopía del reino milenario se nutre de una escatología terrena, 

cuyas imágenes proceden de la profecía exílica o del temprano postexilio (Deutero y Trito 

Isaías)201. Justino en el Diálogo con Trifón e Ireneo en su Refutación se apoyaron en la 

esperanza milenarista para soportar la tentación doctrinal del gnosticismo, como resultado 

de otra acción evasiva: el odio al cuerpo y al mundo imperfecto, la separación de una casta 

de “espirituales” que denigran las necesidades humanas y la humanidad necesitada como 

“carnales”. La mayor parte de la patrística en el s. IV, con excepciones como Basilio, 

demuestra haber encajado esa influencia de raíces gnósticas, a través del impacto 

provocado por el monacato y el eremitismo en el desierto.  

 La dualización creciente de la esperanza, finalmente canonizada, no ha permitido que 

la imagen del reino milenario pudiera generalizarse. En gran medida, la transición del bajo 

imperio al medievo se representa simbólicamente a través del protagonismo desmesurado 

que alcanza el libro del Apocalipsis202, en desmedro de los evangelios. Es comentado por 

el Beato de Liébana a principios del s. VIII (Commentarium in Apocalypsin, 776-786), en 

un contexto polémico dentro de la Iglesia visigótica, convertida en mozárabe dentro de una 

Hispania recién ocupada por un pequeño ejército bereber203. El recurso a la guerra contra 

los invasores se justifica en la violencia prescrita por el Apocalipsis, en el mito de Santiago 

caudillo de las tropas cristianas (cuya estancia en España había sido desmentida incluso 

                                                 

 

 
201 De ella hablaremos separadamente en la Segunda Parte: “Ascetismo imperial y milenarismo”. 
202 Vid. p.ej. un códice inglés del s. XIII, conservado en Portugal, Apocalipsis Gulbenkian, ed. facsímil, M. 
Moleiro, Barcelona, 2002, así como otras cuatro ediciones facsímiles en la misma editorial, cada una de ellas 
iluminaciones sobre el comentario del Beato de Liébana al Apocalipsis (“Beatos” de Cardeña, Girona, 
Fernando I y Silos). El Beato de Fernando I fue editado por UMBERTO ECO en 1972. 
203 Vid. FERNANDO GALTIER MARTÍ (coord), El beato del abad Banzo del monasterio de San Andrés de 
Fanlo, un Apocalipsis aragonés recuperado. Facsímil y estudios, Zaragoza, Caja Inmaculada, 2005; CARLOS 

LALIENA CORBERA, “Encrucijadas ideológicas. Conquista feudal, cruzada y reforma de la Iglesia en el siglo 
XI hispánico”, en La reforma gregoriana y su proyección en la cristiandad occidental. Siglos XI-XII, XXXII 
Semana de Estudios Medievales de Estella, 2006, 289-333; MIREILLE MENTRÉ, Illuminated Manuscripts of 
Medieval Spain, London, Thames and Hudson, 1996; MARIA JOÃO MELO, MARIA ADELAIDE M IRANDA 

(coords.), À descoberta da Iluminura Medieval com o Apocalipse do Lorvão e o Livro das Aves, 2006, 
http://www.dcr.fct.unl.pt/upload/department/Cadernos%20em%20Anexo.pdf 
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por san Isidoro) y el supuesto de una herejía en la Iglesia de Toledo: el adopcionismo204. 

Además de las soberbias iluminaciones mozárabes al Beato, el apocalipsis impregna la 

imaginería románica, en las portadas de los templos, en los claustros de los monasterios, en 

los frescos del juicio final (muro de los pies), bajo la figura del Pantocrátor (ábside). La 

muchedumbre es aterrorizada por ser presunta víctima, en un círculo recursivo, mientras 

que el poder feudal es exaltado en su manifestación puramente dominadora y destructora, 

como un mensajero de la ira divina, al servicio del “buen fin”. 

 Desde entonces y a lo largo de la edad media, las diversas formas de monacato se 

han identificado con esa minoría de justos a quienes estaba reservado el reino de los mil 

años, especialmente cuando el poder de algunas órdenes (Cluny, el Císter) llegó a disputar 

el control de Europa a reyes y emperadores, gracias a su influjo sobre la organización de la 

teocracia pontificia. El rezo litúrgico y los comentarios al Apocalipsis joánico celebran el 

reino de Dios en su espacio sagrado, frente al mundo impío: los musulmanes a las puertas 

de Europa, la masa de campesinos en un estatus inferior, inestable e impuro. La ilusión 

sanguinaria de las Cruzadas, a través de las cuales se canalizaba, hacia una muerte segura, 

el excedente de población que pudiera poner en peligro el orden feudal205, fue un símbolo 

preferido por los artífices de tal cosmos, al que le faltaba la guinda de representar su 

majestad en Jerusalén. No es que en la tradición judeocristiana faltasen orientaciones para 

promover una reforma profunda del régimen feudal. Es que el mito del combate 

apocalíptico, de raíces persas, seguía siendo funcional para los asentados en un orden que 

se presumía profetizado, sagrado, estable. 

 Pero esas estrategias también produjeron su contrario, en una dialéctica ideológica de 

rivalidades violentas. Cuando más insoportable se hacía la presunción de que la estructura 

de una Iglesia feudal pudiera representar el reino divino en la tierra, otros milenaristas 

acudieron a la figura del mesías cesaro-papista Federico II. Los movimientos campesinos 

locales que pretendían liberarse de su dominus particular se ampararon en la misma 

                                                 

 

 
204 La cristología del homo assumptus para explicar la Encarnación, que subraya la debilidad resistente y la 
pasión del Redentor bajo un poder extranjero, lo que en nuestro tiempo (tampoco en el suyo, después del 
concilio de Calcedonia) no era forzosamente herético. 
205 No se trata sólo de los miles de nobles sin herencia por el sistema del mayorazgo. Hay que considerar  
también las operaciones propagandísticas de predicadores que alentaron “la cruzada de los niños”, “la 
cruzada de los pobres”, para llegar antes al cielo. 
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profecía 206. Durante esos periodos se cultivan las utopías, además de la profecía 

apocaliptíca, acerca de cómo sería el reino de los mil años 207, en beligerancia con quienes 

lo daban ya por establecido con el refrendo de las cruzadas. Entre ellas cabe destacar, por 

su prolongada herencia, la utopía de Joaquín de Fiore 208; y, por su referencia directa a la 

Nueva Jerusalén, la revolución anabaptista en la ciudad de Münster, que comenzó por la 

expulsión violenta de los católicos, después de confiscarles sus bienes, y concluyó en su 

arrasamiento por un ejército común de católicos y protestantes. 

 En la mayoría de las culturas, el cronotopo de la aventura en dirección a una terra 

incognita (el viaje al trasmundo), junto con el descubrimiento de una sociedad perfecta, 

donde la recta justicia es aparentemente compatible con una sinuosa crueldad contra los 

enemigos (la perfecta sociedad celeste, junto con los abismos reservados a los impíos), 

sirvieron de acicate para alentar proyectos colectivos que hoy catalogamos bajo ese rubro 

difuso de milenarismos. Un producto genial de tal imaginario sería la Divina Comedia, por 

cuanto fue capaz de recrear la cosmología jerárquica de su época con una enorme 

diversidad de rasgos humanos y con un valor estético comparable a las catedrales góticas.  

 Finalmente, quienes investigan los procesos revolucionarios a la búsqueda de 

constantes históricas, en la línea de Norman Cohn 209 y Bryan Wilson 210, han tomado 

                                                 

 

 
206 Vid. NORMAN COHN, En pos del milenio: Milenaristas revolucionarios y anarquistas místicos de la Edad 
Media, Madrid, Alianza, 1981 (1957, 1970). 
207 Vid. XABIER PIKAZA , “Milenarismos cristianos”, en ARMANDO J. BRAVO (ed.), Apocalipsis, fin de la 
historia o utopía cristiana?, Memorias del V Simposio Internacional, México, Universidad Iberoamericana, 
1999, 169-196, trata de los diversos movimientos de tipo milenarista (vid. NORMAN COHN, infra) que se han 
sucedido en la Historia de la Iglesia. Los primeros, bajo el signo del (descenso del) Paráclito, que coinciden 
en situarse como profetas escatológicos: montanismo, maniquieísmo, Mahoma. Después, bajo el doble signo 
del Espíritu y el reino de los mil años: Joaquín de Fiore y los fraticelli, flagelantes, revueltas campesinas, 
Thomas Müntzer, la revolución anabaptista. Con más detalle, NORMAN COHN, En pos del milenio, cit. 
208 HENRI DE LUBAC centra su investigación en la estela del joaquinismo, La posteridad espiritual de Joaquín 
de Fiore, 1. De Joaquín a Schelling, 2. De Saint-Simon a nuestros días, Madrid, Encuentro, 1989 (1979). 
209 ZOROASTRO “constituye el ejemplo más antiguo que se conoce de cierta clase de profeta, que suele recibir 
el nombre de ‘milenario’, y, al parecer, las experiencias que determinaron el contenido de su doctrina 
también fueron bastante típicas. Los profetas que prometen una transformación total de la existencia, un 
perfeccionamiento absoluto del mundo, encuentran con frecuencia inspiración en el espectáculo del 
sufrimiento, pero de un sufrimiento muy concreto, el que engendra la destrucción de un antiguo modo de 
vida con certidumbres y garantías conocidas” NORMAN COHN, El cosmos, el caos y el mundo venidero, 112, 
quien se refiere en esta cita a su propio libro En pos del milenio. 
210 Vid. la investigación del sociólogo de la religión BRYAN R. WILSON, especializado en el estudio de las 
organizaciones religiosas (sect, cult), Magic and the Millennium: A Sociological Study of Religious 
Movements of Protesi among Tribal and Third-World Peoples, Nueva York, Harper & Row, 1973, que 
interpreta bajo la etiqueta de milenaristas a los cultos cargo en Oceanía o al movimiento rastafari en Jamaica. 
Este investigador ha influido a su vez en los estudios sobre el contexto sociohistórico de los evangelios a 
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como tipo esa serie de ideologías que se basaron en el cumplimiento de la profecía 

apocalíptica sobre el fin de los tiempos –como hemos visto, después de un periodo idílico 

de mil años-, para adelantar el final o su intermedio a través de la violencia. En distintos 

momentos y contextos, el imaginario idealista de las élites se ha confrontado con una 

esperanza poco realista, que sólo catalogamos de popular por su medio de difusión, no por 

su ámbito de creación: un grupo de aspirantes al poder. En realidad, las visiones 

apocalípticas del cielo, los mundos intermedios, la tierra y el infierno, dentro de un 

universo rigurosamente jerarquizado, tienen una atribución compleja y refractaria, que será 

analizada al tratar sobre el chamanismo. No basta para explicarlas el sustrato del temor 

humano a la muerte211.  

 

 

 

                                                                                                                                                    

 

 

 

cargo de JOHN-DOMINIQUE CROSSAN, Jesús: Vida de un campesino judío, Barcelona, Crítica, 1995 (1991), 
posteriormente revisada.  
211 Un buen ensayo de FRANK KERMODE se plantea como “objetivo principal la tarea crítica de hallar sentido 
a algunas de las formas radicales de hallarle sentido al mundo. El apocalipsis y los temas afines muestran una 
extraordinaria longevidad. Esto es lo primero que puede decirse acerca de ellos; en segundo lugar, cabe 
señalar que dichos temas cambian. El Apocalipsis de san Juan adquiere las características del apocalipsis 
sibilino y desarrolla otras ficciones subsidiarias que con el correr del tiempo cambian las leyes que 
asignamos a la naturaleza y, concretamente, al tiempo. Los hombres de toda clase actúan, y también 
reflexionan, como si esta distribución dictada al parecer por el azar de las opiniones y predicciones fuera 
cierta. Cuando resulta que no puede serlo, actúan como si fuese cierta en otros sentidos [enumera a Virgilio, 
The Faerie Queen, La tierra baldía, los personajes que han pretendido hacerse cargo de las etiquetas 
profetizadas: Isabel de Inglaterra, Hitler…] Los tipos apocalípticos –imperio, decadencia y renovación, 
progreso y catástrofe- se nutren de la historia y son la base de nuestras maneras de hallar sentido al mundo, 
desde el punto que ocupamos, el mismo medio” El sentido de un final: Estudios sobre la teoría de la ficción, 
Barcelona, Gedisa, 1983 (1966-67), 36-37. La apocalíptica es un modelo de mundo que se reproduce en 
situaciones de crisis, con la pretensión de proyectar “consonancia en la disonancia”, como todas las 
ficciones, dice el autor (ibid. 62ss.). No obstante, la idea de que el apocalipticismo sea una respuesta cultural 
a la ansiedad ante la muerte me parece demasiado general; es más apropiado atribuir tal sentido al género 
trágico en cualquier cultura, como también hace KERMODE. La causa probablemente estribe en el 
deslizamiento del ensayo desde la crítica hacia el nihilismo, bajo el supuesto de que “la creencia final debe 
encontrarse en una ficción” (ibid. 43), para lo cual se refiere a HANS VAIHINGER y a NIETZSCHE, cf. La 
voluntad de ilusión en Nietzsche y Verdad y mentira en un sentido extramoral, respectivamente, Madrid, 
Tecnos, 1990. En un mundo eterno (¿), la tragedia de Shakespeare representa “finales falsos, periodos 
humanos”. “Son investigaciones sobre la muerte en una época demasiado tardía para el apocalipsis, 
demasiado crítica para la profecía, una edad con mayor conciencia de que sus ficciones son ellas mismas 
modelos del diseño del hombre sobre el mundo” ibid. 91. KERMODE parece imitar de modo casi inconsciente 
el estilo retórico de los apocalipsis, para anunciar que “todo es mentira” (cf. infra en esta tesis), aunque 
debamos agarrarnos a la forma sin mitificarla, para no hundirnos en el caos. De hecho, lo que termina por 
hacer KERMODE es mitificar el caos, a diferencia del existencialismo creyente o ateo, que llama al 
compromiso de afirmar un proyecto de vida frente a la muerte.  
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bbbb) Visiones y sueños de poder 

 Las visiones son apropiadas a los diversos géneros apocalípticos, aunque sean 

indispensables para la construcción de los Apocalipsis propiamente dichos, puesto que 

sirven de cauce para que actúe el narrador, a manera de médium entre el contexto de la 

vida cotidiana, el mismo de su audiencia, en medio de una crisis histórica, y el trasmundo 

(mundo celestial, mundo intermedio), acerca del cual proporciona un reportaje en forma de 

viaje fantástico, para confirmar las profecías antiguas y añadir otras adaptadas al contexto 

más inmediato. Como veremos, ese cauce procede de un marco ritual donde las visiones se 

producen en vivo y en directo: los ritos chamánicos.  

 A pesar de una terminología oscilante (p.ej. el Libro de las visiones/sueños en el 

ciclo de Henoc), los sueños y las visiones no se confunden. Para empezar, un sueño carece 

del espacio público donde pueda ser recibido por una audiencia. Por lo general, los sueños 

premonitorios atañen al individuo a quien van dirigidos, junto con las interpretaciones que 

puedan proponerse. Pero hay sueños significativos que sus portadores consideran válidos 

para interpretar la situación histórica en la que participan, junto con su familia, su 

comunidad o su pueblo. Los sueños de poder han constituido un subgénero en la literatura 

universal, en tanto servían para ilustrar las biografías de los héroes y de quienes imitaban 

los relatos heroicos. Los sueños de Alejandro Magno o de César, el Sueño de Escipión, los 

sueños con que Constantino justifica sus estrategias para conquistar el imperio, tanto en el 

plano religioso como en el militar, se alimentan de un imaginario narrativo en que los 

modelos de la subjetividad eran guiados por las divinidades al éxito de sus deseos o, por el 

contrario, al fracaso: los sueños de Gilgamesh, Aquiles y Odiseo, de los héroes trágicos, de 

Jacob y de José.  

 Aunque haya sido poco apreciado por la psicología profunda, el estudio de la libido 

dominandi 212 pone de manifiesto una tendencia común de los sueños de poder con las 

                                                 

 

 
212 Vid. el modo en que concibe esa afección AGUSTÍN DE HIPONA para interpretar los móviles con que se ha 
construido el imperio romano (la “ciudad terrena”) en De civitate Dei. A su vez, la teología de la historia de 
AGUSTÍN se nutre en la interpretación apocalíptica de la historia, de raíz judeocristiana y maniquea, 
originariamente persa. Pablo y Juan la adaptaron antes que él en sus teologías respectivas para comprender el 
acontecimiento del Evangelio: el anuncio del Reino de Dios en la persona del Crucificado por los poderosos 
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de este mundo. “Porque estimo que los sufrimientos del tiempo presente no son comparables a la gloria que 
se ha de manifestar en nosotros. Pues la ansiosa espera de la creación desea vivamente la revelación de los 
hijos de Dios. La creación, en efecto, fue sometida a la falta de propósito (o sinsentido, mataiotés) no 
espontáneamente, sino por el dominante (to.n ùpota,xanta), en la esperanza (evfV èlpi,di) de ser liberada de la 
corrupción para participar en la gloriosa libertad de los hijos de Dios. Pues sabemos que la creación entera 
gime hasta el presente y sufre dolores de parto […]” Rm 8, 18-22. Juan reduce la historia a una lucha con el 
“príncipe de este mundo” (ò a;rcwn tou/ ko,smou tou,tou Jn 12, 31; 14, 30), lo cual ha dado pie a una 
mitología dialéctica.  
Pero AGUSTÍN hace un análisis más profundo gracias a su estudio de los historiadores de Roma: las 
motivaciones que subyacen a la construcción del imperio. Aunque no llegue a completar una antropología 
política, al menos señala el vínculo entre la mitificación que sostiene los dioses romanos y las estructuras del 
imperio. En realidad, VARRÓN había hecho explícita esa relación genética, como vimos en su momento: 
“An respondent, quod nisi assiduis sibique continuo succedentibus bellis Romanum imperium tam longe 
lateque non posset augeri et tam grandi gloria diffamari? Idonea uero causa! Vt magnum esset imperium, cur 
esse deberet inquietum? Nonne in corporibus hominum satius est modicam staturam cum sanitate habere 
quam ad molem aliquam giganteam perpetuis adflictionibus peruenire, nec cum perueneris requiescere, sed 
quanto grandioribus membris, tanto maioribus agitari malis? Quid autem mali esset, ac non potius plurimum 
boni, si ea tempora perdurarent, quae perstrinxit Sallustius, ubi ait: ‘Igitur initio reges (nam in terris nomen 
imperii id primum fuit) diuersi pars ingenium, alii corpus exercebant; etiamtum uita hominum sine cupiditate 
agitabatur, sua cuique satis placebant’. An ut tam multum augeretur imperium, debuit fieri quod Vergilius 
dedestatur, dicens: ‘Deterior donec paulatim ac decolor aetas’ Et belli rabies et amor successit habendi?   
Quizá respondan que el Imperio romano no podía extenderse tanto por todo el mundo su dominio y ganar 
gloria y fama tan grande, si no es con las guerras continuas, que se sucedían sin interrupción las unas a las 
otras. ¡Menuda razón! ¿Cómo que para dilatarse el Imperio había de estar en guerra? Pregunto: en los 
cuerpos humanos, ¿no es más conveniente tener una pequeña estatura con salud, que llegar a una grandeza 
gigantesca con perpetuas aflicciones, y cuando hayáis llegado, no descansar, sino vivir con mayores males 
cuando son mayores los miembros? ¿Y qué mal hubiera sido, o qué bien no hubiera sucedido, si duraran 
aquellos tiempos que notó Salustio, cuando dice: ‘Al principio los reyes (porque en el mundo éste fue el 
primer nombre que tuvo el mando y el imperio) fueron diferentes: unos ejercitaban el ingenio, otros el 
cuerpo, los hombres pasaban su vida sin codicia, y cada uno estaba sobradamente con lo suyo?’. ¿Acaso para 
que creciera tanto el Imperio, fue necesario eso que aborrece Virgilio, diciendo ‘que enseguida vino la edad 
peor y achacosa, y sucesivamente la rabia de la guerra y la ansia de poseer?’” De civitate Dei III, 10.  
“Fecerunt itaque ciuitates duas amores duo, terrenam scilicet amor sui usque ad contemptum Dei, caelestem 
uero amor Dei usque ad contemptum sui. Denique illa in se ipsa, haec in Domino gloriatur. Illa enim quaerit 
ab hominibus gloriam; huic autem Deus conscientiae testis maxima est gloria. Illa in gloria sua exaltat caput 
suum; haec dicit Deo suo: Gloria mea et exaltans caput meum. Illi in principibus eius uel in eis quas subiugat 
nationibus dominandi libido dominatur; in hac seruiunt inuicem in caritate […].  
Así que dos amores fundaron dos ciudades; la terrena, el amor propio, hasta llegar a menospreciar a Dios, y 
la celestial, el amor a Dios, hasta llegar al desprecio de sí propio. La primera puso su gloria en sí misma, y la 
segunda, en el Señor; porque la una busca el honor y gloria de los hombres, y la otra, estima por suma gloria 
a Dios, testigo de su conciencia; aquélla, estribando en su vanagloria, ensalza su cabeza, y ésta dice a su 
Dios: “Tú eres mi gloria y el que ensalzas mi cabeza”; aquélla reina en sus príncipes o en las naciones a 
quienes sujetó la ambición de reinar; en ésta unos a otros se sirven con caridad […]” De civitate Dei XIV, 
28, texto latino tomado de http://www.thelatinlibrary.com/augustine/civ14.shtml.   
No es difícil reconocer que la fórmula de AGUSTÍN está en el origen de la teoría de NIETZSCHE sobre la 
voluntad de poder (der Wille zur Macht). Así lo explica HENRI LEFEBVRE, Hegel, Marx, Nietzsche, México, 
Siglo XXI, 2001, 31; aunque supone que la mediación entre ambos fue la lectura nietzscheana de JANSENIO. 
En cualquier caso, la genealogía de la moral sitúa la voluntad de poder en un trono absoluto, con la intención 
de explicar toda construcción humana (NIETZSCHE, La genealogía de la moral: Un escrito polémico, 
Madrid, Alianza, 1981, 1887). Apenas se interesa por otras formas de un deseo metafísico mal orientado a 
que se refería AGUSTÍN: la posesión como acaparamiento, el saber sin conciencia moral, etc. Considera 
imposible o una entelequia el amor a Dios, excepto como autolatría o sumisión de los débiles al 
superhombre. Únicamente el Übermensch tiene el valor de conocerse a sí mismo para dominar el mundo, 
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utopías y con la apocalíptica: la imaginación del triunfo individual reviste de una 

inquietante irrealidad incluso las más justas esperanzas y los deseos universales de la 

humanidad. La justificación de la violencia y la supremacía de unos grupos sociales sobre 

otros se apoya tanto en el derecho de guerra como en una líbido autocentrada, incapaz de 

reconocer las necesidades comunes. La repetición del ciclo imperialista, la parálisis del 

totalitarismo o la resistencia de las formas inhumanas de economía a los cambios pacíficos 

y graduales han conducido reiteradamente a la justificación de la libido dominandi por 

medio de la voluntad de ilusión o de ficción, en dialéctica con otros sujetos. Ejemplos de 

tal agonía (con mayor patetismo que don Quijote)213, los tenemos en el Edipo de Sófocles, 

el Segismundo de Calderón, el Hamlet de Shakespeare, o, en su versión bipolar hasta el 

extremo, el Nietzsche de Nietzsche (Ecce Homo)214. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

según NIETZSCHE. Así pues la “muerte de Dios” escenificada como un asesinato conduce a la re-
sacralización de la libido dominandi en el demiurgo que trata toda la vida y a todos los vivos como materia 
bruta de su creación. La neo-mitología que NIETZSCHE segrega como un portavoz del nuevo sistema se hace 
patente en la economía capitalista (incluiso el “capitalismo de Estado” soviético o chino) y en su teoría 
económica: la destrucción creativa. Un reciente ensayo de RAFAEL SÁNCHEZ FERLOSIO, God & Guns: 
Apuntes de polemología, Barcelona, Destino, 2008, utiliza ambos conceptos (libido dominandi, Willt zur 
Macht) con una intención crítica: desenmascarar la justificación de la violencia sagrada. Aunque sólo he 
podido consultarlo al terminar la redacción de la tesis, es patente la coincidencia en muchos de sus 
argumentos, aunque desde una perspectiva distinta. 
También ha sido clave para nuestro análisis el uso que hace PIERRE BOURDIEU del concepto agustiniano para 
describir la ambición incorporada por los varones como un habitus: el dominio sobre las mujeres y la 
rivalidad con otros hombres. “Si bien las mujeres, sometidas a un trabajo de socialización que tiende a 
disminuirlas y negarlas, hacen el aprendizaje de las virtudes negativas de la abnegación, la resignación y el 
silencio, los hombres son también prisioneros e, irónicamente, víctimas de la representación dominante, por 
más que sea conforme a sus intereses: cuando logra instituirse completamente en la objetividad de las 
estructuras sociales y en la subjetividad de las estructuras mentales que organizan las percepciones, los 
pensamientos y las acciones de todo el grupo, el sistema mítico-ritual funciona como una representación 
autorrealizadora y no puede encontrar en él mismo, ni fuera de él, el menor desmentido. La exaltación 
arrebatada de los valores masculinos tiene su contrapartida tenebrosa en las angustias que suscita la 
feminidad y que son el origen del trato sospechoso que se da a las mujeres, en razón incluso del peligro que 
ellas hacen correr al pundonor masculino” BOURDIEU, “La ilusión y la génesis social de la libido 
dominandi”, en id., “La dominación masculina”, La Ventana, 3 (1996), 7-95, disponible en 
http://mazinger.sisib.uchile.cl/repositorio/pa/ciencias_fisicas_y_matematicas/b20027181431ladominacionma
sculina.pdf. 
213 Vid. acerca de la “voluntad de aventura” que ORTEGA describe en el personaje de don Quijote, 
Meditaciones del Quijote, 98.  
214 “En un estado natural de las cosas el individuo, en la medida que se quiere mantener frente a los demás 
individuos, utiliza el intelecto y la mayor parte de las veces solamente para fingir, pero, puesto que el 
hombre, tanto por necesidad como por hastío, desea existir en sociedad y gregariamente, precisa de un 
tratado de paz y, de acuerdo con éste, procura que, al menos, desaparezca de su mundo el más grande bellum 
omnium contra omnes […] Las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado lo que son; metáforas que se 
han vuelto gastadas y sin fuerza sensible, monedas que han perdido su troquelado y no son ahora 
consideradas como monedas, sino como metal” NIETZSCHE, Verdad y mentira en un sentido extramoral 
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 Después de este panorama, cabe una reflexión que discierna lo más perdurable de la 

imaginación apocalíptica. El fortalecimiento de la conciencia moral no consiste en 

representar por cauces fantásticos el premio a las obsesiones inconfesables, contra el 

enemigo interno o externo, sino en que los deseos reprimidos y proyectados en sueños, 

ensoñaciones o utopías puedan ser expresados a través de un diálogo abierto, para que la 

realidad se alimente de las capacidades personales, en estado aún germinal; y la libido 

dominandi pueda ser corregida por la crítica. La imaginación prepara el camino para una 

nueva cultura donde cada vez sea más sensible la justicia. Las utopías han contribuido 

decisivamente a tal proceso, pero no siempre demostraron aquella capacidad para la burla 

de uno mismo que tenían gracias a la experiencia de Aristófanes, Tomás Moro o 

Cervantes. Muchas veces han sido interpretadas con excesiva parcialidad, como es el caso 

de las imágenes sobre el reino de Dios.  

 

d. La crítica de la duración social: parábolas subversivas 

 A pesar de todo lo dicho, es defendible un cierto parentesco entre el mundo narrado 

por los evangelios y el imaginario construido por el género de las utopías: el reino de Dios 

ha comenzado en algun rincón de la tierra 215. Tal semejanza no consiste en la mera 

fantasía de un mundo imposible: un no-lugar, de lo que hacían burla pensadores afines a la 

Ilustración durante los siglos recientes, con la intención de enjuiciar libremente los 

absurdos de su entorno histórico, por medio de la comparación y de la parodia 216, en 

continuidad con la intención humorística de Tomás Moro: los viajes fantásticos de 

Jonathan Swift; los Micromegas de Voltaire; que a su vez inspiraron el Erewhon de 

Samuel Butler o el Principito de Saint-Exuspery, respectivamente. En realidad, tales 

                                                                                                                                                    

 

 

 

(1873), en F. NIETZSCHE, H. VAIHINGER, Sobre verdad y mentira, Madrid, Tecnos, 1990, 17-38 (20.25); 
HANS VAIHINGER, La voluntad de ilusión en Nietzsche, en ibid., 43-90 
215 Cf. un estudio del programa del Jesús histórico en el marco de la utopía por MARY ANN BEAVES, Jesus 
and Utopia: Looking for the Kingdom of God in the Roman World, Minneapolis, Fortress, 2006. 
216 Así se hace notar también en el caso de una utopía española, Sinapia, encontrada por el investigador 
STELIO CRO en la biblioteca del ilustrado CONDE DE CAMPOMANES, que concluye diciendo: “Así en el sitio 
como en todo lo demás, es esta península perfectísimo antípoda de nuestra Hispania”, MIGUEL AVILÉS (ed.), 
Sinapia: Una utopía del Siglo de las Luces, Madrid, Editora Nacional, 1976, 134. 
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ejemplos preludian las grandes obras del género de la ciencia-ficción 217, las cuales no se 

dedican a inventar el futuro, tanto como a criticar el presente y a prevenir las 

consecuencias de los males estructurales.  

 La fantasía utópica, por un lado, y las novelas de H. G. Wells, Philip K. Dick o 

Stanislaw Lem, por otro, tienen el mismo efecto perlocutivo que el realismo maravilloso 

donde se representan en clave grotesca las formas reales de injusticia, con ayuda de 

imágenes tomadas de la cultura cómica popular218. Se dirigen a romper la inercia de los 

hábitos reproducidos que pretenden extenderse en el tiempo y el espacio, como si fueran 

irreductibles: la duración social.  

 Las parábolas de Jesús 219 introducen la parodia popular y el extrañamiento grotesco 

con la intención de poner en contraste dialógico las voces sociales inauditas con el 

imaginario fabricado por los códigos de pureza o por la representación simbólica de la 

honra en la casa familiar, donde sus componentes se preocupan más del decoro y del orden 

aparente que de la solidaridad y el reconocimiento personal (cf. Mc 3, 21.31-35). 

Concretamente aquellas parábolas donde los amos terratenientes se comportan 

                                                 

 

 
217 ROBERT SCHOLES, ERIK S. RABKHIN , La ciencia ficción: Historia. Ciencia. Perspectiva, Madrid, Taurus, 
1982, 44-46 (sobre ALDOUS HUXLEY), 84-88 (PHILIP K. DICK), 97-101 (STANISLAW LEM), 192-193. 
218 Las máscaras alucinantes y esquizoides de un falso afecto que encubre la represión organizada (MIGUEL 

DELIBES, Parábola del náufrago); la prosopopeya de la individualidad singular frente al pueblo (AUGUSTO 

ROA BASTOS, Yo, el supremo); los hábitos instituidos por el tirano (GARCÍA MÁRQUEZ, El otoño del 
patriarca); el apego a la tradición que define la identidad colectiva como si fuera íntima y natural (CARLOS 

FUENTES, Terra nostra); la parafernalia del poderoso (GONZALO TORRENTE BALLESTER, Crónica del rey 
pasmado); los mecanismos de la violencia generalizada entre rivales (LAURA RESTREPO, Leopardo al sol). 
219 Vid. BERNARD BRANDON SCOTT, Hear Then the Parable: A Commentary on the Parables of Jesus, 
Minneapolis, Fortress P., 1989; JOHN DOMINIQUE CROSSAN, “El Reino y la Sabiduría”, en id., Jesús: Vida de 
un campesino judío, 313-351 (324ss.). El sistema de clasificación de los dichos de Jesús que ha elaborado 
CROSSAN es muy útil como instrumento de estudio, pero no nos obliga a asumir sus peculiares criterios para 
valorar cuáles son más “auténticos” y, sobre todo, cuáles serían más inauténticos, por medio de fórmulas 
cuasi-matemáticas.  
DOUGLAS OAKMAN , BRANDON SCOTT y CROSSAN han señalado la ironía liberadora y subversiva de las 
parábolas del reino en muchas expresiones: el crecimiento de una semilla y de un fermento que son 
considerados nocivos por quienes pretenden dictar su propia ley a la creación. No es casual que la mostaza 
sea un arbusto considerado peligroso en estado silvestre (Mc 4, 30-32); ni tampoco que los pajarillos a 
quienes alberga una vez madurado sean los mismos que se comen las hortalizas sin consideraciones. 
Tampoco es un dato externo a la parábola de la mujer que oculta el fermento dentro de la masa –ni a la 
intención de Jesús enunciador (Lc 13, 20 Q)- el hecho de que la levadura sea considerada casi contaminante 
por un precepto anecdótico que concede primacía al pan ácimo en la celebración del éxodo de Israel para 
hacer memoria del hecho de la liberación. Es también significante que las mujeres y su vida cotidiana sean 
rodeadas por un seto a través de las reglas de pureza del Levítico y su ampliación en la Misná, para 
separarlas del modelo de pureza patriarcal y sacerdotal. Por fin, el acto realizado por la mujer con la levadura 
en la masa es descrito en griego con un verbo que produce extrañamiento: en-kryptein, “ocultar dentro”. La 
intención subversiva parece clara. 
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amorosamente, contra cualquier expectativa razonable, de similar modo a las visiones 

humorísticas sobre el juicio final (el hombre rico, Lc 12, 16-21; Lázaro y Epulón, Lc 16, 

19-31), critican de forma directa o indirecta la duración del patriarcado, mientras se burlan 

de los hábitos del poder y de la riqueza que se habían presentado con una apariencia 

semidivina. El oikodespotes que las protagoniza parece desconocer las reglas “naturales” 

de la economía: acoge de nuevo al hijo que ha gastado su hacienda; paga el mismo salario 

a todos los jornaleros; alaba al oikonomos que ha perdonado las deudas a sus clientes 

morosos. De tal manera no conseguirá enriquecerse, pero hace posible que los esclavos 

dejen de serlo, sin que otros ocupen su lugar, gracias a un desarrollo solidario de sus 

capacidades en libertad (Lc 15, 4-32; 16, 1-12; Mt 20, 1-16; 21, 28-32; 18, 23-35; Lc 19, 

11-27 Q, etc.). 

 Lo que es transformado por medio de las parábolas es el carácter atribuido a la 

divinidad suprema en el ámbito de los imperios: una paternidad virtual, que representa los 

modales del patrón y del emperador; una casa y una familia ficticias, donde se hacen 

patentes las estructuras de dominación y las rivalidades por el poder. Al igual que se burla 

abiertamente de los rituales introducidos en la vida cotidiana por los haverim (el lavado de 

manos, la pureza externa), Jesús también desmonta por medio de la parodia la publicidad 

representativa del amo en la figura de un pater familias (o del Padre como el amo). 

Además, introduce un nuevo dinamismo en la relación de quienes ocupan distintos estatus 

en el oikos o en la hacienda esclavista. Lo que ese “amo ausente” desea –un amo que no es 

amo, sin dominio- no es que le sirvan a él como esclavos, sino que se sirvan los unos a los 

otros como hermanos (Mc 13, 34-35; Lc 12, 42-46 Q).  

 El ejemplo paradigmático de cómo es sometida la realidad económica y política a 

una crítica burlesca son las celebraciones de las bodas y del banquete (Lc 14, 16-24 Q; Mc 

2, 13ss.; 6, 34ss.; 8, 2ss.; 14, 3-9; 14, 17ss.). Comienzan por representar un contexto 

propio de las relaciones entre patrones y clientes o entre amos y esclavos, servidos y 

servidores; pero acaban produciendo una comunidad de iguales. A causa de una metáfora 

en movimiento, los pobres y los discapacitados, las mujeres y los maldecidos por las reglas 

de pureza, a quienes se consideraba indecorosos para mostrarse en el espacio público (la 

mesa del banquete), por contraste con el puritano; defectuosos para entrar en el espacio 

sagrado (el Templo), a diferencia del sacerdote; e indignos para un ritual de comunión 

entre cualquier patrón y sus clientes; se convierten en protagonistas.  

 A diferencia de las tragicomedias sobre Heracles (el drama satírico Alcestis), los 

gigantes grotescos de Rabelais o la personificación de la miseria en la filmografía de Luis 
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Buñuel (Viridiana, Nazarín), la entrada de los pobres en el banquete no representa el 

desorden instituido o el caos destructor del nomos, sino que sacia la esperanza de justicia 

en signos corporales e intramundanos. Tales signos hacen patente un orden mucho más 

profundo, gracias a la expresión consumada de la comunidad nueva, con nuevas formas de 

relación.  

 Marcos no utiliza las parábolas narrativas antes enumeradas; quizá no las conoce, o 

quizá hay otros referentes que expresan lo mismo. Veamos lo que ha ocurrido en el 

acontecimiento del banquete de Leví, desde el principio del relato; en las dos liturgias 

multitudinarias, una con judíos, otra con judíos (los Doce) y gentiles; en el contacto 

sensual con la mujer que unge a su amado; por fin, en la entrega corporal de sí mismo 

durante la Última Cena. La práctica anticipada del reino de Dios es la respuesta 

desbordante a la esperanza de Israel, que llena de alegría a quienes participan del 

acontecimiento escatológico con-reinando (Lc 14, 15). 

 El mismo o similar sentido que nos comunica el habla en parábolas a través de 

narraciones subversivas y por medio de imágenes invertidas (la grandeza de Dios se revela 

en la semilla más pequeña, el fermento, un candil), también es comunicado, con toda la 

seriedad posible, por el relato de la Pasión. Cuando Jesús habla con el Padre llamándolo 

“Abbá” (Mc 14, 36), para rogarle que le libre de sus perseguidores, está situándose y 

poniéndonos en la situación de descubrir que no es un patrón ni el dueño del universo, al 

que manejaría conforme a su antojo. Aunque no deja de actuar, no va a hacerlo por medio 

de una intervención espectacular, que confirme su eminencia por el dominio. Su acto es el 

para siempre del amor definitivo y total. Su efecto es el fin de la duración fantástica, que 

eternizaba a los amos en figura divina; y el comienzo del fin de la duración social. 

 

e. Ideología y utopía 

 Paul Ricoeur desarrolla una incitación de Mannheim 220 para destacar el potencial de 

la utopía: en contraste con la ideología, que colabora a la legitimación del orden 

establecido, la utopía ofrece motivos para transformarlo y colabora de un modo u otro a su 

destrucción. La ideología es un producto de la élite dominante; la utopía, un símbolo de los 

                                                 

 

 
220 Vid. RICOEUR, Ideología y utopía, 206ss., 289-302. 
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grupos sociales ascendentes. La utopía es juzgada irrealizable por aquéllos; las ideologías 

son denunciadas como simulacros por éstos. El mejor ejemplo de ese contraste lo hemos 

descrito al analizar los temas comunes al monacato y a las corrientes revolucionarias o 

mendicantes, entre el alto y el bajo medievo. El milenio, contemplado por el estamento 

jurídico de los orantes y curatores, simboliza sus privilegios, a la espera de entrar 

calmosamente al cielo; el milenarismo, en la imaginación utópica de quienes permanecen 

fuera o en las fronteras del orden feudal, representa sus esperanzas de redención en este 

mundo, contra el poder de la muerte. 

 Ahora bien, no es difícil notar que ese juego de espejos se produce en el marco de 

una dialéctica por la defensa vs. la conquista del poder, de tal modo que se ocultan y llegan 

a anularse los elementos necesarios de ambas posturas, los cuales habían sido deformados 

por esa especie de rivalidad metafísica:  

- por un lado, el caudal de las tradiciones asumidas en el mundo de la vida común, que 

eran convertidas en tópica exclusiva y excluyente de la retórica conservadora 

(nacionalismos, integrismos, etc.);  

- por otro lado, las nuevas prácticas que están abriendo el mundo para que la integración 

social pueda realizarse en un nuevo escenario, con quienes hasta entonces eran apartados 

de la mesa común y arrojados a un infierno predestinado, aunque los aspirantes a ocupar 

los puestos de privilegio no tardasen mucho en reproducir un indeseado Hades, por debajo 

de su Olimpo utópico.   

 Sin embargo, en las utopías reside una aspiración más universal y más profunda: un 

mundo vivible que se ha hecho real, en lugar de las pesadillas acostumbradas. Las 

ficciones acerca de viajes al septentrión o al trasmundo no tendrían sentido si no apelasen a 

una posibilidad realizada, con la intención de prefigurar el fin de esta era de iniquidad 221. 

                                                 

 

 
221 Los socialismos utópicos han servido para anticipar formas de vida más humanas (la educación social, el 
cooperativismo), a pesar de la dureza con que fueron criticados por contraste con el -así llamado por MARX y 
ENGELS- “socialismo científico”. Vid. la crítica a FOURIER, PROUDHON, etc., contenida en La ideología 
alemana, cit. La postura posterior de F. ENGELS llegó a ser todavía más refractaria, hasta identificar la utopía 
como un tipo de ideología, Del socialismo utópico al socialismo científico, en id., Obras filosóficas, trad. de 
WENCESLAO ROCES, México, FCE, 1986. Un panorama general en DOMINIQUE DESANTI, Los socialistas 
utópicos, Barcelona, Anagrama, 1973; EDOUARD DÓLLEANS, Historia del movimiento obrero, I. 1830-1871, 
Madrid, Zero, 1969; FÉLIX GARCÍA MORILLÓN, Del socialismo utópico al anarquismo, Madrid, Cincel, 1985. 
Las repercusiones más recientes del pensamiento utópico han superado esa dicotomía: en el sionismo, que 
dio lugar a la experiencia de los kibuttzim, MARTIN BUBER, Caminos de utopía, México, FCE, 1955; en la 
Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt, ADELA CORTINA ORTS, Crítica y utopía: La Escuela de Frankfort, 
Madrid, Cincel, 1985; en BLOCH y en el pensamiento teológico del s. XX, JÜRGEN MOLTMANN , LAENNEC 
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La literatura apocalíptica, en el marco de diversos milenarismos, había empleado el mismo 

artificio para engañar a una muchedumbre desposeída con la oferta de una destrucción 

global que hiciera triunfar pronto la justicia. Todavía en los ss. XIX y XX, distintas 

ideologías se aprovecharon de la desesperación con un fin semejante: diseñar una 

estrategia violenta para destruir el mundo viejo y construir otro nuevo 222, mientras se 

presentaban disfrazadas por mitos de la vida buena: la comunidad afectiva o Gemainschaft, 

el reino de la abundancia tecnológica.   

 Por el contrario, los evangelios entroncan desde su raíz con el humanismo de las 

utopías maduras, e interpretan sus convenciones formales de otra manera. Si los mejores 

deseos de los seres humanos y la sed de justicia han tenido un espacio-tiempo en el que 

realizarse, la memoria se convierte en motivo de la esperanza. A diferencia del 

experimento moderno, su eficacia no se basa en el mero voluntarismo de una secta, ni en 

un programa estatal de educación de masas, sino en la posibilidad real de que el ser 

humano desarrolle sus capacidades para la convivencia fraterna 223. La forma que la utopía 

adquiere en los evangelios no podría confundirse, más que por lecturas parciales, con la 

institución ilusoria de una sociedad perfecta, ni un modo de producción o de acción 

infalibles, ni una comunidad aislada de su entorno para realizar el idilio224, sino que 

                                                                                                                                                    

 

 

 

HURBON, Utopía y esperanza: Diálogo con Ernst Bloch, Salamanca, Sígueme, 1980. Una perspectiva 
integradora de todos estos aspectos nos la ofrece PAUL RICOEUR, Ideología y utopía, especialmente las tres 
últimas conferencias, dedicadas a MANNHEIM , SAINT-SIMON y FOURIER. 
222 Vid. las utopías genuinas de GEORGE ORWELL, 1984 y Rebelión en la granja, donde realiza una parodia 
eficaz de los totalitarismos en boga durante los años 30 del pasado siglo. Calificarlas de “anti-utopías” sólo 
es posible si ignoramos la ironía que caracteriza al género de manera central en la tradición humanista. En 
todo caso, habría que pensar si llamamos “utopías planas” a las que se desarrollaron en la línea 
(neo)platónica, es decir, a los programas racionales de una sociedad perfecta. 
223 Vid. la síntesis y el estudio histórico de JOSÉ MARÍA IRABURU, Evangelio y utopía, Pamplona, Fundación 
Gratis Date, 1998, aunque el modo antitético de presentarlo resulta parcial, p.ej. al considerar “no-cristianas” 
las utopías renacentistas (MORO, BACON, CAMPANELLA ). Por el contrario, el influjo del modelo 
proporcionado por los Hechos de los apóstoles en los programas del socialismo durante la primera mitad de 
s. XIX (llamado “utópico” por MARX) es inocultable. Después de la tragedia colectiva que provocó la 
apoteosis del estado –una distopía- durante la Revolución Francesa y el imperio napoleónico, el socialismo 
utiliza otros medios: Icaria, los falansterios, además de la estrategia democrática.  
No pueden olvidarse otros intentos, de mucho mayor alcance, por hacer viable un mundo acorde con los 
evangelios y con la dignidad humana, que han implicado a cientos de miles de personas, MANUEL M. 
MARZAL, La utopía posible: Indios y jesuitas en la América colonial (1549-1767), Lima, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 1992; SANTIAGO RIESCO, “Lukotola, donde otra vida es posible”, Humaniza 
sin piedad, blog en www.religiondigital.com. 
224 Vid. la crítica a MARX por haber teorizado acerca de un concepto de acción instrumental, sin tener en 
cuenta la dimensión crítica de la interacción social que se realiza en forma de acción comunicativa, lo que 
conduce a una autovalidación mecánica de la técnica, JÜRGEN HABERMAS, Conocimiento e interés, cit. 
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simboliza la utopía en proceso de realizarse, que apenas ha comenzado a dar frutos. Así es 

narrado por medio de la acción comunicativa del héroe, tanto como por las parábolas sobre 

el crecimiento y la maduración del reino de Dios, que pretenden simbolizar la utopía en 

proceso.  

 En lugar de un programa, más allá de su propósito inicial, los cuatro evangelios 

narran, desde distintas perspectivas, los signos de ese dinamismo vivo, en medio de 

obstáculos y contradicciones: el germen de una comunidad de personas que son 

reconocidas en igualdad por Jesús, hasta que cada uno de ellos es capaz de tal 

reconocimiento; el inicio del diálogo, la escucha activa y la aceptación incondicional que 

hace posible el aprendizaje a lo largo de la vida; la práctica del trabajo liberado de 

cualquier estructura de dominación, cuando se convierte en servicio al otro ser humano, 

empezando por los pequeños y los excluidos; una distribución de los bienes motivada por 

el amor, que consiste en la gratuidad. Cada una de esas acciones significa la presencia 

consistente del Misterio en forma de amor, perdón y reintegración, a través de estructuras 

abiertas y distintas historias de vida en relación con Jesús. El símbolo de la comunión de 

las personas en un solo cuerpo, a través de las liturgias multitudinarias, es concreto y 

global: compromete a que las necesidades de todos sean asumidas junto con las 

capacidades de cada uno en servicio mutuo 225.  

 

f. ¿Idealista en grado extremo?: Una utopía descarnada 

 Gracias a la investigación sobre el Jesús histórico en su contexto está remitiendo la 

tendencia a sublimar la imagen del personaje que muestran los evangelios como un 

idealista en grado extremo, un inadaptado que busca la muerte para resolver sus 

contradicciones. A lo largo de la Tercera parte, comprobaremos que el Sanador también 

podía ser sanado: la relación interpersonal permite a Jesús modificar su programa para 

hacerse cargo de la realidad con mucha mayor profundidad que sus intérpretes 

convencionales, de modo que su secuestro y asesinato pueda ser entendido desde otra 

                                                 

 

 
225 Tal imagen del cuerpo no representa a un soberano absoluto, como la oscura alegoría de HOBBES sobre el 
monarca, o aquellos ritos que representan el sistema de distintos imperios (romano, azteca), sino que 
simboliza la persona viva. La humanidad de Jesús es significante de su divinidad, no al contrario; es decir, 
que Jesús no es reconocible a través de una imagen sagrada del poder, el dinero, el patriarcado o la violencia 
triunfante, sino por su identidad reveladora del Misterio. 
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perspectiva. Jesús no quería inmolarse en la cruz, ni era un suicida caracteriológico, sino 

que fue creando vínculos humanos, relaciones intensas y afectuosas, estructuras 

alternativas que significaran el amor de Dios. La ansiedad por llevar adelante su misión 

para liberar al pueblo tiene que ver con el sufrimiento percibido en las personas de su 

entorno (cf. Mc 9, 14-29; 10, 39; Lc 12, 49-50), y con las amenazas que se ciernen sobre 

su futuro, no con una expectación apocalíptica sobre el fin inminente del universo. La 

subida a Jerusalén tiene como horizonte encontrarse cara a cara con los regentes del 

Templo, para desacralizar a los ojos de la muchedumbre el sistema que les impedía una 

relación directa con el amor divino (paterno/materno, fraternal), aunque le cueste la vida. 

 Durante mucho tiempo y desde distintas perspectivas se había confundido la 

antropología del hombre perfecto que procedía del platonismo y del gnosticismo con la 

concepción cristiana de la humanidad nueva. La hermenéutica moderna de los evangelios 

ha permitido comprender las imágenes sobre el desarrollo humano que antes permanecían 

ocultas por la mentalidad dualista y por un complejo psicosocial de la perfección 

jerarquizada. En el mundo social de los evangelios, donde antes sólo veíamos 

castas/estamentos, géneros y posiciones sociales, ahora se manifiestan las personas en 

relación de equivalencia. No obstante, una lectura reductora sobre el Jesús histórico como 

si fuera un iluso apocalíptico, ajeno a la realidad política de su pueblo, incapaz de 

transformar la sociedad real, poco parece haber contribuido a que se difundiera esa buena 

noticia.  

 El hecho de que lectores relevantes como Albert Schweitzer y Karl Jaspers durante la 

primera mitad del siglo pasado coincidieran en aquel prototipo –el iluso apocalíptico- se 

hace más comprensible en su contexto de interpretación: la Europa desgarrada por el 

fundamentalismo de las ideologías. Ambos imaginan a Jesús como un ideólogo 

bienintencionado, incapaz de analizar su entorno, absorbido por su ilusión del reino divino 

que sucederá a la catástrofe inminente. Para ocultar la contradicción entre tal imagen y la 

práctica del diálogo permanente con muy distintos tipos de personas en su vida pública, 

recurren a la paradoja. “Jesús no ofrece saber, predica fe” 226. Podríamos añadir que Jesús 

se fía de su experiencia en la vida interpersonal, para que dejemos de fantasear una figura 

                                                 

 

 
226 KARL JASPERS, “Jesús”, en id., Los grandes filósofos: Los hombres decisivos (Sócrates, Buda, Confucio, 
Jesús), Madrid, Tecnos, 1993 (al. 1957, ing. 1962), 208. 
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esquizoide, obsesiva, un ciego-iluminado, aunque con un gran atractivo estético, tal como 

se le representa en la versión de Pasolini sobre El evangelio según san Mateo.  

 Sin embargo, Jaspers rechaza otro retrato de Jesús que ha tenido gran eco: el 

resignado que no puede reaccionar ante el poder del mal, como se lo figura el Anticristo de 

Nietzsche227. Si así fuera, serviría de correa de transmisión a la voluntad de Herrschaft, 

                                                 

 

 
227 “¿Qué es la felicidad? El sentimiento de lo que acrece el poder; el sentimiento de haber superado una 
resistencia. No contento, sino mayor poderío; no paz en general, sino guerra: no virtud, sino habilidad (virtud 
en el estilo del Renacimiento, virtud libre de moralina). Los débiles y los fracasados deben perecer; ésta es la 
primera proposición de nuestro amor a los hombres. Y hay que ayudarlos a perecer. 
¿Qué es lo más perjudicial que cualquier vicio? La acción compasiva hacia todos los fracasados y los 
débiles: el cristianismo” FRIEDRICH NIETZSCHE, El Anticristo, 2. El texto en alemán (Der Antichrist. Fluch 
auf das Christenthum, 1888-89) está disponible en http://gutenberg.spiegel.de 
“La compasión está en contradicción con las emociones tónicas que elevan la energía del sentimiento vital, 
produce un efecto depresivo. Con la compasión crece y se multiplica la pérdida de fuerzas que en sí el 
sufrimiento aporta ya a la vida. Hasta el sufrimiento se hace contagioso por la compasión; en ciertas 
circunstancias, con la compasión se puede llegar a una pérdida complexiva de vida y de energía vital, que 
está en una relación absurda con la importancia de la causa (el caso de la muerte del Nazareno). Éste es el 
primer punto de vista; pero hay otro más importante. Suponiendo que se considera la compasión por el valor 
de las reacciones que suele provocar, su carácter peligroso para la vida aparece a una luz bastante más clara. 
La compasión dificulta en gran medida la ley de la evolución, que es la ley de la selección. Conserva lo que 
está pronto a perecer; combate a favor de los desheredados y de los condenados de la vida, y manteniendo en 
vida una cantidad de fracasados de todo linaje, da a la vida misma un aspecto hosco y enigmático” ibid., 7.  
“La castración, contraria a la naturaleza, de un Dios para hacer de él un Dios sólo del bien, estaría aquí fuera 
de toda deseabilidad. Hay necesidad del Dios malo tanto como del Dios bueno; no se debe la propia 
existencia precisamente a la tolerancia, a la filantropía... ¿Qué importancia tendría un Dios que no conociera 
la cólera, la venganza, la envidia, el escarnio, la violencia? ¿Que no conociera ni siquiera los fascinadores 
apasionamientos de la victoria y del aniquilamiento? Semejante Dios no se concebiría; ¿qué objeto tendría? 
Claro está que cuando un pueblo perece, cuando siente desvanecerse definitivamente la fe en su porvenir, la 
esperanza en su libertad, cuando la sujeción le parece la primera utilidad y las virtudes del esclavo son para 
él condiciones de conservación, entonces su Dios también debe transformarse. Entonces se hace astuto, 
miedoso, modesto, aconseja la paz del alma, el no odiar, la indulgencia hasta el amor del amigo y del 
enemigo” ibid., 16. 
“¿Cómo es posible haberse rendido tanto a la simpleza de los teólogos cristianos, que se haya llegado a 
decretar con ellos que la evolución del concepto de Dios, del Dios de Israel, del Dios de un pueblo al Dios 
cristiano, al compendio de todos los bienes, es un progreso? Pero el mismo Renan lo decretó así. ¡Como si 
Renan tuviera el derecho de ser simple! […] Si, paulatinamente, Dios se rebaja hasta llegar a ser el símbolo 
de un báculo para los fatigados, un áncora de salvación para todos los náufragos: si llega a ser el Dios de los 
pobres, el Dios de los pecadores, el Dios de los enfermos por excelencia, y el predicado de salvador, 
redentor, queda, por decirlo así, como el predicado divino en general, ¿de qué nos habla semejante 
transformación, semejante reducción de la divinidad? En efecto; con esto el reino de Dios ha llegado a ser 
más grande. En otro tiempo, Dios sólo tenía su pueblo, su pueblo elegido. Después se marchó al extranjero, 
lo mismo que su pueblo, en peregrinación, y desde entonces no residió ya fijamente en parte alguna: desde 
que se encontró dondequiera en su casa, él, el gran cosmopolita, desde que no tuvo de su parte el gran 
número y la mitad de la tierra. Pero el Dios del gran número, el demócrata entre los dioses, no por esto se 
hizo un fiero Dios pagano; siguió siendo hebreo, siguió siendo el Dios de todos los rincones y lugares 
oscuros, de todos los barrios insalubres del mundo entero... Luego como antes, su reino mundial es un reino 
del mundo subterráneo, un hospital, un reino de ghetto... Y él mismo es tan pálido, tan débil, tan 
decadente...” ibid., 17. 
“Lo que a mí me importa es el tipo psicológico del redentor. Éste podría estar contenido en los Evangelios a 
despecho de los Evangelios […] El señor Renan, este payaso in psicologicis, ha aportado para su explicación 
del tipo de Jesús las dos ideas más inadecuadas que a este propósito se pudieran imaginar: la idea de genio y 
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exactamente como correa: un ser arrastrado a la muerte y al fracaso por su dependencia o 

su heteronomía bajo el yugo divino, igual que bajo el yugo del superhombre. A Nietzsche, 

autoidentificado con el héroe que triunfa por la fuerza, le interesa un símbolo de la 

resignación, para acallar el clamor. Desprecia desde su atalaya el resentimiento 

revolucionario de los proletarios en su tiempo. Es claro que el rencor no es propio de 

Cristo; no es su camino, sino la libertad que procede del amor. Pero todavía menos el 

sometimiento al destino construido por los astros: las potencias rabiosamente subjetivas 

que están llevando a sus congéneres y a la vida que pretenden encarnar hacia una gloriosa 

destrucción. Nietzsche no quiere entender la vida narrada de Jesús: reconoce su rebeldía 

frente a la injusticia, pero ignora su coherencia intrínseca con la práctica de la no violencia, 

que Jesús desarrolla en relación con quienes aman plenamente, con toda su existencia. Le 

parece incompatible: una ilusión. 

 Por el contrario, Jaspers recurre a la Fenomenología de Hegel, además de a la 

exégesis de Schweitzer –a quienes nos referiremos con más detalle-, para ampliar el 

ámbito de su coherencia y evitar la infravaloración de su mensaje:  

Jesús se sale de todos los órdenes reales del mundo. Ve que todos los órdenes y prácticas han 

adquirido un carácter farisaico. Muestra el origen en el cual se fusionan todos. A toda realidad 

mundana quita de un modo absoluto y total el fundamento en que se asienta. Rompe absolutamente 

todos los órdenes, los vínculos afectivos y las ataduras de los preceptos, de las leyes morales 

racionales. Frente al imperativo de seguir a Dios al reino de Dios, todas las demás tareas humanas no 

cuentan. El trabajo para ganarse el sustento, los juramentos ante los tribunales, la defensa del derecho, 

                                                                                                                                                    

 

 

 

la idea de héroe (heros). Pero si hay una idea poco evangélica, es la idea de héroe. Aquí se ha convertido en 
instinto precisamente lo contrario de toda lucha, de todo sentimiento de lucha: aquí, la incapacidad de resistir 
se hace moral (no resistir al mal es la más profunda palabra del Evangelio, en cierto sentido es su clave), la 
beatitud está en la paz, en la dulzura del ánimo, en la imposibilidad de ser enemigos. ¿Qué significa la buena 
nueva? Significa que se ha hallado la verdadera vida, la vida eterna, no en una promesa, sino que ya existe, 
está en nosotros; como un vivir en el amor, en el amor sin detracción o exclusión, sin distancia. Cada uno de 
nosotros es hijo de Dios...; Jesús no pretende absolutamente nada por sí solo; cada uno de nosotros es igual a 
otro como hijo de Dios...” ibid. 29. 
“Este dulce mensajero murió como vivió, como enseñó, no para redimir a los hombres, sino para mostrar 
cómo se debe vivir. Lo que dejó como legado a la humanidad es una práctica: su actitud frente a los jueces, 
esbirros, acusadores y cualquier clase de calumnia y de escarnio, su actitud en la cruz. No resiste, no 
defiende su derecho, no da un paso para alejar de si la ruda suerte, antes por el contrario, la provoca... Y 
ruega, sufre, ama con aquello, en aquellos que hacen el mal... No defenderse, no indignarse, no atribuir 
responsabilidad... Pero igualmente no resistir al mal, amarlo...” ibid., 35.  
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de la propiedad, nada cuenta. El creyente debe morir a manos de las potencias de este mundo, 

sucumbir víctima de infortunio, persecución, violencia, humillación228  

 Y cita a Hegel: “Nunca antes ni después se ha hablado en términos tan 

revolucionarios, pues todo lo hasta aquí válido es declarado indiferente y privado de toda 

significación”. Jaspers está agravando la admiración hegeliana por el héroe divino con un 

pavor comprensible hacia los fanáticos “consecuentes” en su propia época: “es 

aterrador”229, enfatiza. Se esfuerza por presentar a Jesús bajo el manto ancestral de lo 

sublime: fascinante y terrible. 

 Más bien, lo que aterra en cualquier mundo que pudiéramos imaginar es un ídolo de 

la destrucción total, sacado con forceps de los evangelios por una lectura tendenciosa, sea 

la de Nietsche, sea la de un enajenado perseguidor y maldiciente. Tanto es así, que la 

investigación de las últimas décadas sobre el Jesús de la comunidad Q ha rechazado 

cualquier huella del imaginario apocalíptico (la denominación “Hijo del hombre”, la 

expectativa del fin y el comienzo de un nuevo eón, etc.), en sentido exactamente contrario, 

para inventar un Jesús exclusivamente sapiencial. Ninguna de las dos (o más) parcialidades 

da cuenta de la vida narrada por Marcos. 

 En el dinamismo de los relatos evangélicos, el deseo humano consciente de acabar 

con el orden cósmico de la injusticia está íntimamente relacionado con el amor del 

Creador/a por sus criaturas, que se extiende, a través de la interacción humana, a toda la 

vida en este planeta gratuitamente entregado. Deberíamos conceder a los evangelios el 

derecho a comunicarnos ese Jesús que recorre un camino durante su existencia conocida, 

en relación intersubjetiva con todos los órdenes de la realidad de su tiempo, ante los cuales 

toma posición, sea para rechazarlos, sea para reinterpretarlos con una libertad inusitada. 

No escribe tratados de economía ni instituye una monarquía, sino que hace uso de los 

símbolos recibidos, con que su cultura ha investido los mundos temáticos del relato: la 

cosmología, la Ley, el patriarcado, la violencia y el dominio, el acaparamiento y 

clientelismo, el honor y la vergüenza, la identidad del profeta, la maldición de los 

                                                 

 

 
228 ibid. 218. 
229 ibidem. En otro lugar, hablando de SÓCRATES, el mismo autor no acepta una lectura estética de la historia 
–precisamente la de HEGEL- que absolutiza la postura del Estado agresor y la de la víctima en un conflicto 
trágico. “Las acciones son enjuiciadas por un tribunal más alto que el de cualquier concepción de la historia. 
La línea divisoria entre lo verdadero y bueno y lo falso y vil no debe ser desdibujada en una perspectiva 
trágica” ibid., 124. 
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supuestos inferiores. Tendremos que analizarlos en su contexto para averiguar cuál es la 

respuesta revolucionaria de Jesús en cada caso.  

 Jesús lleva a la práctica el amor a los enemigos, antes de predicarlo, a través de 

conflictos interiores, que se expresan por sus emociones y reacciones. La máxima del amor 

no es un simple dogma, sino una forma transcultural del aprendizaje humano. El modo de 

la experiencia vivida con el otro se basa en su formación originaria, pero es todavía más 

patente su maduración en el camino. Ese mensaje, como la mayoría de sus dichos, puede 

ser mejor entendido si recuperamos a través del relato, en su contexto, la hermenéutica que 

Jesús hace sobre la memoria de un Israel torturado por el yugo de los imperios esclavistas 

y por los aspirantes endógenos a la Herrschaft, quienes han sacrificado una vez y otra al 

pueblo en el altar de sus ídolos. Jesús se interna en lo que Nietzsche llamaría el “reino 

inferior”, para fortalecer a quienes eran sometidos a esclavitud por los fuertes. No es una 

proyección de mi dogmática: la biblioteca de Qumrán nos permite percibir las semejanzas 

y las diferencias en la expresión de los símbolos, entre Jesús y diversas corrientes del 

judaísmo, con mayor claridad que en tiempos de Nietzsche, Schweitzer o Jaspers.  

 Más allá de una criteriología extrinseca (discontinuidad vs. plausibilidad 

histórica)230, es posible interpretar los textos para descubrir las distintas evaluaciones 

sociales de símbolos en apariencia idénticos: la plurivocalidad del relato marcano. En vez 

de repetir la caída en un juego ilusorio y autodestructivo de rivalidad mimética con 

nuestros propios personajes (el Héroe, el Soldado, el Trabajador, el Sometido), tenemos la 

                                                 

 

 
230 GERD THEISSEN formuló una crítica muy dura de los criterios de novedad, desemejanza, discontinuidad u 
originalidad (en realidad, prácticamente sinónimos) de los hechos y dichos de Jesús, que ERNST KÄSEMANN 
utilizó en su conferencia de 1953 para animar de nuevo a la investigación sobre la historia de Jesús, a la luz 
de la fe de la Iglesia después de la Pascua: la New Quest. Según G. THEISSEN, ANNETTE MERZ, El Jesús 
histórico, Salamanca, Sígueme, 1999, 140-143, no es en la discontinuidad entre Jesús y el judaísmo y entre 
Jesús y la Iglesia postpascual, sino en la verosimilitud o la plausibilidad de los hechos y dichos recogidos 
donde reside la verdad histórica de Jesús, con independencia de su verdad teológica. “Mientras el criterio de 
desemejanza exige que las tradiciones jesuánicas no se puedan derivar del judaísmo -cosa que nunca se 
puede demostrar con 
el rigor suficiente-, el criterio de plausibilidad contextual histórica requiere tan sólo la prueba de unas 
relaciones positivas entre la tradición jesuánica y el contexto judío, es decir, entre Jesús y el paisaje, los 
grupos, las tradiciones y mentalidades del judaísmo de la época”, ib id. 142.  
Tal separación entre teología e historia nos retrotrae a una situación anterior a la conferencia de KÄSEMANN: 
nos obliga a separar en la realidad de los evangelios a un Jesús plausible para sus contemporáneos, verosímil 
como protagonista de un relato histórico, respecto del Cristo que hace irrumpir la escatología del reino de 
Dios para consumar la Historia y salvar a la humanidad por la fe y por el amor. 
Aunque no fuera tal la intención de THEISSEN, sino reivindicar junto toda la Third Quest el judaísmo de 
Jesús, la aplicación metódica del criterio de plausibilidad conduce a una aporía desde el principio: Jesús no 
pudo hacer lo que los evangelios han anunciado que hizo. 
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posibilidad de comprender la trascendencia del Misterio radicalmente abierto hacia su 

alteridad humana, hacia nosotros, si reconocemos en la persona de Jesús, al menos como 

hipótesis razonable, un aprendizaje real, en diálogo constante con Dios-a Padre/Madre a 

través de los hermanos. Veremos qué puede enseñarnos todavía. 

 

 

3. Razón y revelación: Esquema del aprendizaje histórico  

 

1. El siglo pedagógico 

 Al cabo de tres siglos, las objeciones explícitas de los librepensadores Rousseau o  

Lessing –implícitas en filósofos sistemáticos, como Spinoza o Kant- contra la 

manipulación ideológica de los evangelios 231, hasta el punto de escandalizar a una 

conciencia fundada en principios universales, no pueden ser simplemente rechazadas como 

productos de una razón debilitada por el desvanecimiento de la metafísica.  

 El breve tratado de Lessing Die Erziehung des Menschengeschlechts (La educación 

de la especie humana, 1778) adolece de la perspectiva ilustrada sobre una muchedumbre 

que debe ser instruida (Erziehung) en el uso de la razón, como si el mismo enunciador no 

estuviera necesitado de formación/aprendizaje (Bildung). En el tránsito desde el 

humanismo renacentista (Erasmo, Moro, Luis Vives, Cervantes, etc.), la Ilustración había 

perdido la memoria: las tradiciones populares ya no formaban parte del currículo 

promovido por la teoría pedagógica, ni la práctica se inspira en las formas folklóricas. 

  Jovellanos, Olavide y Moratín, en España, recurren al teatro como medio de 

adoctrinamiento, destinado a la masa urbana con el patrocinio del Antiguo Régimen: la 

comedia sentimental. Aunque con medios muy limitados, se desarrollan instituciones 

escolares para educar a los nobles y al pueblo: las Escuelas Pías en España. Muchos 

pensadores trabajan como instructores residentes en las mansiones de la nobleza o de una 

                                                 

 

 
231 « Nous ne respectons pas précisément ce Livre Sacré comme Livre, mais comme la parole et la vie de 
Jésus-Christ. Le caractère de vérité, de sagesse et de sainteté qui s’y trouve nous apprend que cette histoire 
n’a pas été essenciellement altérée, mais il n’est point démontré pour nous qu’elle ne l’ait pas été du tout » 
JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Lettres écrites de la montaigne, apud XAVIER TILLIETTE , Le Crist des 
Philosophes, 65. 



 186 

burguesía acomodada, a quienes se dirige el género de la “novela pedagógica”: el Emilio 

de Rousseau, que exalta la figura del pedagogo en la tarea de sacar a la luz el buen natural. 

Por el contrario, la experiencia pedagógica de Pestalozzi en la educación del pueblo llano, 

comparable al celo religioso de José de Calasanz o Juan Bautista la Salle, se vierte en la 

primera parte de Leonardo y Gertrudis, donde resalta el papel de la madre en la educación. 

Finalmente, los discursos de Lessing, Rousseau o Condorcet tienen sentido en un espacio 

público cada vez más abierto, donde se suceden los proyectos para transformar la sociedad 

desde el poder, hasta llegar al cataclismo de la Revolución francesa.  

 Después de un “siglo pedagógico”, Schiller, Hegel y la generación romántica fueron 

más conscientes –aunque en un territorio reducido a la conciencia- de que la persona 

consiste en un proceso de formación. La utopía educativa tiene como base la ingenuidad de 

la razón natural que sirvió de inspiración a Rousseau para hacer una crítica radical de la 

cultura, pero hace suyo, con la anticipación de un siglo, el principio del aprendizaje 

constructivo. El destino del aprendizaje no es la institución, sino la persona misma. 
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2. Esquema del aprendizaje histórico 

 En el centro de todos esos procesos, Lessing 232 ofrece un esbozo del aprendizaje 

histórico desde las culturas tradicionales a la modernidad, comparable al de Giambattista 

Vico entre sus antecesores y preferible, al menos por su concreción, a otras hipótesis más 

sofisticadas, las cuales conciben el proceso de secularización como una pérdida 

irreversible de sentido, por razones muy diversas (el positivismo, Max Weber, Karl 

Löwith). Aunque tendremos oportunidad de revisar esas posturas, ya es perceptible que 
                                                 

 

 
232 No es casual que el mejor resumen de su pensamiento lo encontremos en una Introducción a la exégesis 
del Nuevo Testamento, Salamanca, Sígueme, 2001 (19944), escrita por GEORG STRECKER y UDO SCHNELLE. 
LESSING “se planteó la relación entre razón y revelación con extraordinaria agudeza. En el ensayo “Vom 
Beweis des Geistes und der Kraft” (cf. 1Cor 2, 4), Lessing insiste en “que las noticias sobre profecías 
cumplidas no son profecías cumplidas: ni milagros las noticias sobre milagros”. Lo que conducía 
inmediatamente a la fe a los hombres hace 1800 años, no puede lograrlo hoy del mismo modo si se parte de 
la mera noticia. “Si ninguna verdad histórica puede ser demostrada, tampoco puede demostrarse nada con 
estas verdades. Es decir: las verdades históricas contingentes jamás pueden convertirse en prueba de 
verdades necesarias de la razón”. Con ello Lessing ni niega la verdad de la fe cristiana ni ataca a la 
revelación: lo único que niega es que las profecías y los milagros sean argumentos que puedan probarla. 
Combate la “bibliolatría”, la absolutización de la letra inspirada, porque no reconocé la enorme distancia que 
media entre nosotros y los escritos bíblicos. Lessing distingue entre religión y Biblia: las verdades racionales 
necesarias han de asociarse a la religión (teología natural), mientras que las verdades contingentes de la 
historia han de asociarse a la Biblia. En “Erziehung des Menschengeschlechtes” (1780) muestra los aspectos 
positivos de esta distinción: la Biblia mantiene su puesto en el necesario desarrollo que va de la revelación a 
la razón. Sitúa las verdades históricas de la Biblia en el proceso transcultural de una pedagogía divina, en que 
surgirá de nuevo un evangelio eterno, prometido en el nuevo testamento, según el cual el hombre, guiado por 
su propia razón, practicará el bien por el bien”, ibid, 13-14. 
El ansia investigadora de LESSING podría confundirse con una forma de milenarismo, pero sería la más 
pacífica de todas. No está vinculada, ni puede estarlo, a ningún proyecto (cesaropapista) de imperio, aunque 
encaje demasiado bien en el orden de ideas de la Ilustración: su rechazo al dominio eclesial, su confianza en 
la razón, así como su valentía casi masónica para interpretar de nuevo la Historia, aunque el precedente de su 
escrito deberíamos buscarlo en el joven HERDER, Auch eine Philosophie der Geschichte (1774). Doscientos 
cincuenta años después, cabe responder con la memoria de las víctimas a su pedagogía del Dios de la razón, 
que pretendía haber superado la verdad histórica y estaba impelido a olvidarla. La secuencia de revoluciones, 
muchas de ellas violentas, bajo el imperio de la Ilustración se inscriben todavía en el esquema del viejo 
hombre, masculino, instru–mental, dominador.  
Por el contrario, el “evangelio del Espíritu” que él buscaba en la guía de la sola razón –antecediendo la 
fórmula de KANT: la fe filosófica o racional- sigue siendo proclamado en el texto evangélico: en la vida de 
Jesús, como intuyeron HEGEL, SCHLEIERMACHER y los teólogos liberales (más bien filósofos e historiadores) 
que vinieron después. Sólo que esa vida no había sido “secuestrada” por la Iglesia ni por la tradición bíblica. 
Nos ha sido ofrecida en el marco de la tradición para transformar el proceso histórico en un aprendizaje. Si 
nos olvidamos de nuestros ancestros, esos bárbaros que cruzan el desierto y destruyen pueblos, hasta que son 
prácticamente aniquilados, volvemos de inmediato a repetir sus errores. Si olvidamos que somos esclavos 
rescatados por ese Dios de la razón del que habla LESSING, nos esclavizamos rápidamente a cualquier ídolo, 
en forma de voluntad de poder o de acaparamiento. Si nos olvidamos que somos cuerpo y que Dios se ha 
encarnado en nuestra historia/Historia, recaemos en la barbarie de la razón: las ideologías (marxismo, 
neoliberalismo hoy dominante) que tratan a los humanos como un material despersonalizado. En esta tesis 
intentamos sacar a la luz un paradigma escatológico: la humanidad de Jesús, para orientar nuestro 
aprendizaje hacia un ideal que parecía utópico (el “Evangelio eterno”, etc.) pero está realizado/realizándose. 
Somos capaces del bien, capaces de convivir humanamente y capaces de Dios; si es que podemos, al mismo 
tiempo, hacernos cargo de nuestros errores (pecado, injusticia), es decir, si nos hacemos responsables de 
nuestra Historia para aprender a no repetirla. 
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están sacrificando algolguien en el camino, por una ambigua nostalgia de la unidad del 

mundo frente al pluralismo, lo que tiene por resultado que sean re-sacralizados los poderes 

de la ciencia, del estado o de los mesianismos violentos. La nostalgia rousseauniana del 

paraíso perdido, la armonía natural entre el ser humano y su entorno, que Schiller (Über 

Naive und Sentimentalische Dichtung) y Hölderlin (Hiperion) situaron en la antigüedad 

clásica, mientras el romanticismo se dedicaba a reinventar el medievo, conducían 

sinuosamente a soluciones totalitarias.  

 Por el contrario, autores posteriores a la segunda guerra mundial, como Blumemberg 

y, especialmente, Habermas, conciben el aprendizaje histórico al modo de un crecimiento, 

por analogía entre la filogénesis y la ontogénesis. Quizá fuera más realista una metáfora, al 

gusto de Blumenberg: el parto, que aparece en boca de los profetas (Is 21, 3; 26, 17; 66; Os 

13, 13), para dar cuenta del dolor que está costando la Historia, junto con la experiencia 

agraciada de un “ser humano que ha venido al mundo” ia. th.n cara.n o[ti evgennh,qh 

a;nqrwpoj eivj to.n ko,smon Jn 16, 21.  

 En el breve tratado de Lessing encontramos por primera vez un esquema del 

aprendizaje histórico que asume el horizonte de la tradición judeocristiana, a diferencia del 

enciclopedismo. La intuición es crucial, porque la cultura ilustrada desconocía otra idea de 

desarrollo humano que no fuera el progreso técnico. En todas las demás dimensiones de la 

vida social, lo más apropiado era reconocer la superioridad del mundo clásico, para 

dedicarse a imitar sus modelos. Como revisaremos más adelante, la polémica entre 

antiguos y modernos en el terreno de la civilización era comúnmente decantada a favor de 

los antiguos, en gran medida porque los mejor adaptados a la moda eran aduladores de la 

monarquía absoluta y defensores de la literatura romance, desde sus raíces medievales.   

 Lessing abre la ventana a otra comprensión del proceso histórico, la cual se hace 

cargo del concepto lineal de la Historia que se manifiesta en el texto bíblico, desde el 

Génesis al Apocalipsis, aunque a través de crisis, recaidas y retrocesos, al mismo tiempo 

que asume el deber pedagógico de la Ilustración en su propio tiempo. El curriculo de la 

humanidad no es un ethos clásico, virtuoso, impasible y ahistórico, sino una historia de 

aprendizaje. La educación es para el individuo lo que la Revelación ha sido y está siendo 

para un pueblo (Die Erziehung, § 3).  

 En primer lugar, la relación de Dios con su pueblo, como el hecho educativo, al que 

Lessing considera su análogo, ocurre en forma de encuentro y relación dialógica. No era 

una noción que pudiera adquirir de la teología dogmática en su tiempo, aunque se hiciera 

manifiesto a los lectores/as de la Biblia, a partir de los modelos de la fe de Israel: Abrahán 
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y los patriarcas, Moisés, los profetas y, singularmente, la relación personal entre el Padre y 

el Hijo, según los evangelios. Lo han ido rescatando de la tradición bíblica tanto la teología 

dialéctica de Karl Barth, al hilo del personalismo emergido entre las dos guerras, como la 

constitución Dei Verbum del Concilio Vaticano II233, después de un periodo de profunda 

reflexión durante la posguerra mundial. Como descubre Lessing con ayuda del texto 

bíblico, el aprendizaje de Israel –el primogénito de los hijos- no estaba destinado 

únicamente a sí mismo, sino a formar maestros para los demás pueblos, después que 

también ellos hubieran aprendido en su relación con éstos; de lo cual es testimonio el 

profetismo expresado durante el exilio babilónico: el Deutero-Isaías.  

 La profundidad del plan divino sólo se revela en Cristo, el “primer Maestro”. No 

obstante, el plan no se detenía en el hecho mismo de la Revelación, sino que estaba 

orientado al aprendizaje de la humanidad. Lessing comprende que en el texto de la 

Revelación, además del monoteísmo, del cual era portador Israel, y de la resurrección (o su 

versión filosófica: “la inmortalidad del alma”), que se anuncia en el NT, se contienen  otras 

posibilidades, prefiguradas, para que la razón humana pueda educirlas por sí misma, en 

correspondencia con lo revelado 234.  

 Una de esas formas internas era la libertad humana. Más allá del concepto o del ideal 

moral, la libertad se manifiesta en el proceso histórico de las sociedades, a través de 

estructuras que la hacen posible: el espacio público de opinión, la democracia, la sociedad 

abierta, la economía de libre mercado. Sin embargo, no puede subsistir sino en equilibrio 

con otras formas cuyos legítimos portadores y agentes reales son las personas en relación 

con otras personas. No estamos tratando con ideas en el mundo de las ideas, sino con 

personas vivas capaces de aprender a través del diálogo desde el propio seno de las 

madres. Esas otras formas no son desconocidas, ni necesitan nombres de procedencia 

extraterrestre, como a veces imagina la ciencia-ficción. Podemos reconocerlas en las 

                                                 

 

 
233 « En consecuencia, por esta revelación, Dios invisible habla a los hombres como amigos, movido por su 
gran amor y mora con ellos, para invitarlos a la comunicación consigo y recibirlos en su compañía” Dei 
Verbum, 2. 
234 “So wie wir zur Lehre von der Einheit Gottes nunmehr des Alten Testaments entbehren können; so wie 
wir allmälig, zur Lehre von der Unsterblichkeit der Seele, auch des Neuen Testaments entbehren zu können 
anfangen: könnten in diesem nicht noch mehr dergleichen Wahrheiten vorgespiegelt werden, die wir als 
Offenbarungen so lange anstaunen sollen, bis sie die Vernunft aus ihren andern ausgemachten Wahrheiten 
herleiten und mit ihnen verbinden lernen?” LESSING, Die Erziehung des Menschengeschlechts, § 72, 
http://www.gutenberg.org/etext/9160. 
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historias sagradas de nuestra cultura (o de otras culturas), aunque en los evangelios han 

adquirido una relevancia paradigmática: la justicia y el amor. 

It is at this historical juncture that the Council and the Church send forth again the Christian message 

of man's freedom. The message is as old as the Bible. The first thing that the Bible has to say about 

man is that he was made in the image of God. And Saint Thomas, following an exegesis that goes 

back to John Damascene and the Greek Fathers, interprets the phrase in the Prologue to his treatise on 

man and the moral life. Man, he says, "is made in the image of God; and by image here is meant that 

man is intelligent, free in his power of choice, and master of himself...the active source of what he 

does." The first biblical truth about man is that he is free. So too, in the New Testament, the first truth 

about Christ our Lord is that he is Liberator, the One who sets us free unto a higher freedom. Saint 

Paul says: "For the law of the Spirit of life in Christ Jesus has set me free from the law of sin and 

death" (Romans 8:2)235. 

 John Courtney Murray, como otros pensadores y teólogos en el pasado siglo, 

completa el trabajo de Lessing en un momento de oportunidad histórica, después de la 

crisis más grave del capitalismo, el horror de la segunda guerra mundial y los genocidios 

del totalitarismo (la Shoáh, el exterminio gitano), cuando era necesario discernir entre 

alternativas posibles para la construcción de la sociedad:   

We know that freedom recedes beyond realization in a society which fails to reckon with the full truth 

about man—that man is a person, an ultimate value in the created order, and that all men are equal in 

their dignity as human persons. We also know that freedom is illusory in a society in which the 

essential exigencies of the order of justice among men are not met with some measure of human 

adequacy. We know, finally, that the noble phrase, "the free society," can have no more than an 

emptily formalistic meaning if love be lacking among the citizenry, if the body politic is rent with 

hatreds, whether racial or ethnic or religious. We understand, in a word, that freedom as the highest 

political end can be realized only in so far as society is based on truth, directed toward justice, and 

animated by love.  

Secular experience, moreover, has given us a better insight into the nature of freedom itself. Freedom 

is indeed man's natural endowment as a person and his rightful claim as a citizen. But, more 

importantly, freedom is an achievement. More exactly, it is the goal of a striving, an endless striving 

which forever falls short of the goal. There is no sudden leap into freedom, whether personal or social. 

In order to be free a man or a society must undergo a process of liberation. The process is never 

complete, and it is always precarious, subject to deflection or defeat. Man is never more than an 

                                                 

 

 
235 JOHN COURTNEY MURRAY, “Freedom in the Age of Renewal”, American Benedictine Review, 18 (sep. 
1967), 319-324, disponible en http://woodstock.georgetown.edu/library/Murray/1967D.htm 
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apprentice in the uses of freedom. Their mastery eludes him. The possession of freedom, like the 

possession of truth, is the term, always only proximate, of an arduous education.  

Secular experience has taught us all this, as the era of modernity has run its course. And if there be 

any who have not learned these lessons, it is because they have been absent from class, truants from 

the school of history. The point is that political discourse on freedom today must have more substance 

than the nineteenth century dreamed of, if it is to be taken seriously. The era of slogans is ended. The 

notion of human freedom as an absolute is today obsolete. Discourse on freedom must have some 

fullness of substance, if it is to be listened to. The practice of freedom must be disciplined by other 

values, if it is to be worthy of man236.  

 Paradójicamente, la sociedad que ha valorado la libertad por encima de las demás 

formas de relación personal (la justicia, el amor), se ha dedicado durante las últimas 

décadas a limitar la libertad de otras culturas para que ensayen otros modelos, incluso 

aquellos que eran compatibles con los derechos humanos: una democracia socialista en 

América Latina, desde el amargo 1973 de Chile. No es que vivamos en el pasado, sino que 

la memoria es necesaria para evitar que la violencia vuelva a ser sacralizada por rivales en 

beligerancia. Formo parte de aquella masa organizada de jóvenes que rechazaron la 

doctrina de los bloques militares durante los años ochenta, ahora en situación de ceder 

paso a otras generaciones. Pero la herencia que traspasamos consiste en el dominio de 

potencias con armas nucleares sobre un planeta amenazado por la crisis ecológica, cuyos 

efectos se han hecho sentir desde hace tiempo sobre los campesinos pobres de América 

Latina, África y Asia; es decir, sobre la mayoría de la humanidad. 

 A consecuencia de ese desastre humanitario global, tanto como de las llamadas 

“guerras de baja intensidad”, en conflictos locales estimulados por medio de una 

polarización ideológica (Martín Baró), ha sido prácticamente imposible que los esfuerzos 

locales e internacionales a favor del desarrollo durante cuarenta años dieran frutos, más 

que en situaciones excepcionales. Los fondos (cada vez más limitados, en proporción a la 

riqueza) procedentes de los países ricos, a través del sistema de Naciones Unidas, la 

cooperación bilateral o las redes globales de solidaridad (iglesias cristianas, organizaciones 

musulmanas, ONGs no confesionales, como la red OXFAM, cada vez más orgánicas), se 

han ido reorientando desde la ayuda al desarrollo hacia la ayuda humanitaria en situaciones 

de emergencia que se repiten y se agravan. Aunque las metodologías de intervención 

                                                 

 

 
236 ibid. 
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social se han adaptado a las nuevas situaciones (“acción” humanitaria, resolución de 

conflictos, trabajo con víctimas, targeting de los desplazados internos, además de los 

refugiados en países fronterizos, incidencia política en defensa de los derechos humanos, 

nuevo derecho de intervención humanitaria), el aprendizaje que resulta de la experiencia 

histórica después de la caída del muro de Berlín debería dar cuenta de la globalidad, junto 

con la realidad de nuestras relaciones personales. El fracaso del amor y de la justicia, desde 

el plano de la familia a la globalidad, pasando por la comunidad de vecinos o la sociedad 

democrática, implica una desvaloración de la libertad, que disminuye las oportunidades de 

vida real: development as freedom. 

 

3. La negación ideológica del aprendizaje 

 La supuesta amenaza de las religiones sobre la libertad se ha convertido en un tópico 

globalizado tras la desaparición del bloque soviético, sobre todo a partir del trauma 

provocado por el terrorismo difuso de la venganza integrista. El foco de ésta última, no 

puede olvidarse, se encuentra en el conflicto israelo-palestino, tan desconcertante y tan 

manipulado desde aquella reunión infausta del Consejo de Seguridad de la ONU en 1948, 

que cerró el paso a la constitución de un estado pluriétnico en la geografía de la actual 

Palestina.  

 El fantasma ideológico de la polarización global oculta los intereses puestos en juego 

por grupos concretos en situaciones determinadas, tanto creyentes como no creyentes: 

aquellas personas y organizaciones (sectas, partidos o naciones, agentes económicos) que 

no han asumido la realidad del aprendizaje histórico, mientras utilizan interesadamente los 

símbolos de la violencia sagrada, religiosa o secularizada, para absorber el caudal de las 

aguas crecientes en río revuelto237. Durante las dos últimas décadas, China y la Rusia 

postcomunista se han sumado a ese escenario sin introducir, hasta ahora, mayor 

racionalidad en las relaciones internacionales. 

La segunda modernidad [re-modernización], esta época comenzada a final de los años setenta como 

salida al ciclo posmoderno […], tras la sima moral de la segunda guerra mundial, nos hace que todos 

seamos emigrantes. Está removiendo las bases de todo, especialmente de los derechos laborales, para 

recontratar a todo el planeta en otras condiciones más favorables a la explotación neoliberal […] La 

                                                 

 

 
237 Vid. acerca del concepto de “secularización”, en esta Primera parte: “La secularización no es nueva”. 
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removilización de todo el planeta […] no es sólo contractual, sino que tiene un motor que está 

descomunitarizando la sociabilidad –está haciendo desaparecer las comunidades- a favor de un nuevo 

individualismo neoliberal; tiene otro motor que afecta al propio modelo de cambio social, por el que la 

sociedad pone en riesgo todo en cada nueva decisión […] y tiene una nueva vertiente cultural […] 

porque vacía la cultura de contenidos trascendentales y la torna en puro imaginario […]238 

 Hemos puesto nombre a esa última tendencia, que se remonta a la vertiente 

ideológica de las vanguardias: “constructivismo radical”. La apariencia de que la realidad 

fuera manipulable en su conjunto como una materia prima disponible para la acción de un 

sujeto racionalizador, estratégico, tuvo su centro en la planificación del estado soviético, 

hasta hace veinte años; hoy se ha situado en el núcleo “inteligente” de las redes 

económicas: la “fuerza de trabajo autoprogramable” (Castells) y, concretamente, aquellos 

que toman las decisiones en redes jerárquicas de información y comunicación, como las 

empresas transnacionales y el poder militar. 

 Las dificultades opuestas por el totalitarismo a la libertad y a la convivencia, todavía 

vigentes en China, Cuba o Corea del Norte y en países extremadamente ricos como Arabia 

Saudí o las potencias petrolíferas del Golfo, se reproducen ahora en forma de 

impedimentos a la libre circulación de personas que escapan de una desigualdad cuyas 

proporciones descomunales sólo recordamos sincopadamente. Una vez establecidos en el 

país de destino (USA, Europa occidental, las pequeñas potencias asiáticas, los países 

árabes del Golfo, Sudáfrica, la India), la población inmigrante se enfrenta a una negación 

sistemática de su realidad, comparable a la situación vivida, con otros parámetros, por los 

cristianos en Roma, por los judíos en Europa durante siglos, por los palestinos en un 

estado monoétnico: Israel.  

La gente va formándose en el seno de una familia y una comunidad religiosa y confiesa una fe, pero 

sólo hasta el momento en que se presenta públicamente con esa identidad, cuando vive su particular 

prueba del Ángel, es cuando sabe si le van a poder el vértigo, el miedo escénico o la vergüenza; si su 

religiosidad es una fe vivida o una institución de contexto. La fe se prueba en ese salto […], en la 

socialización de su identidad religiosa, cuando su fe es convivida 239. 

 La metáfora es obtenida por Julio Martínez y Fernando Vidal de una representación 

tradicional: el Misteri d’Elx. Los niños ilicitanos que harán el papel de “Ángel” son 

                                                 

 

 
238 FERNANDO V IDAL , JULIO L. MARTÍNEZ, “Introducción”, en id., La prueba del ángel: Religión e 
integración social de los inmigrantes, Madrid, UPCO, 2006, 21-31 (23-24).  
239 ibid., 22. 
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probados previamente para saber si sufrirán vértigo al ser descolgados desde la cúpula de 

la Basílica de Santa María. Con ayuda de esa metáfora, los autores interpretan 55 

encuestas a inmigrantes de la Comunidad Valenciana, acerca de su vivencia religiosa. La 

investigación cualitativa permite sacar a la luz casi todos los sentidos implicados por la 

religiosidad personal y comunitaria en el proceso de socialización, dentro de sociedades 

cada vez más complejas, como las que están surgiendo de las migraciones planetarias.  

 Pero cabría subrayar uno de esos aspectos: el trauma provocado por pruebas que 

superan cualquier resistencia humana, también la de personas excepcionales, incluso la de 

comunidades religiosas perfectamente estructuradas. El efecto del trauma puede ser, 

sencillamente, una manifestación de clamor contra la injusticia. Pero en contextos 

cerrados, donde la acción comunicativa está sometida a represiones o, paradójicamente, 

donde la expresión libre sólo provoca una fría indiferencia (Simone Weil), el mareo del 

Ángel, sea el sujeto creyente, sea el Angelus novus del que hablaba Walter Benjamin, 

puede arrastrar a todo tipo de aberraciones ideológicas. 

 Sobre ese plano global, la dialéctica polarizadora entre Ilustración secularizante 

(laicismo) y religiones, entre culturas cristianas e Islam, podría ser tratada con mayor 

realismo. Las ideologías de la modernidad, comenzando por el capitalismo, no han sido 

revisadas más que por medio de una dialéctica con sus contrarios, que no produce ningún 

aprendizaje. Curiosamente, el liberalismo que ha procedido jurídicamente contra la 

crueldad política, para beneficio de la humanidad en su conjunto, también ha tolerado 

todas las crueldades imaginables del sistema económico, del patriarcado y del poder 

militar. En consecuencia, la actividad liberadora del movimiento obrero, del movimiento 

feminista y del movimiento pacifista o antibélico pueden inscribirse tanto en la historia de 

las tradiciones religiosas, si han servido de fermento para radicalizar el sentido de la 

libertad, como en la crítica de la propia Ilustración.  

 Por poner un ejemplo, la oportunidad vivida por las mujeres para que se integren en 

el mercado de trabajo en una imperfecta igualdad de condiciones debería hacer posible la 

reformulación de los roles masculinos y femeninos, especialmente en el ámbito de tareas 

que corresponden a la maternidad/paternidad y al cuidado, con el apoyo subsidiario del 

Estado social. El concepto jurídico de persona no es suficiente para conseguirlo, en la 

medida que esconde las diferencias y hace imposible su integración equitativa. De hecho, 

sólo ha ocurrido en algunos países nórdicos o, singularmente, en Irlanda, mientras que en 

el resto de Europa y en USA, aunque con diversos grados, se ha producido un aumento de 
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la crueldad, a causa de la presión social ejercida sobre una capacidad inalienable de las 

mujeres: la maternidad.  

 Los investigadores cuantitativos apenas se fijan en el hecho de que la procreación en 

países como España o Italia produce un efecto exactamente contrario entre mujeres y 

varones: ellas se ven obligadas a cuidar al hijo, además de trabajar, mientras que ellos, 

absurdamente, redoblan su productividad. A alguien le parecerá ejemplar, a causa de una 

mentalidad anclada en la pre-modernidad; pero en la práctica significa que los hombres 

huyen de la co-responsabilidad y arrastran consigo a las mujeres, hasta que las familias 

renuncian sencillamente a tener hijos. Los empresarios soportan la estructura del 

patriarcado con argumentos irracionales, dado que es la sociedad, a través del estado, la 

que se haría cargo de sostener el permiso de maternidad. Pocos hombres, dentro de la 

estructura de los sindicatos, se plantean la posibilidad de reivindicar la equidad entre 

géneros en el permiso de maternidad/paternidad, la solución que sería probablemente más 

adecuada. En Irlanda han recurrido a sostener a las madres a través de un subsidio directo, 

de modo que puedan legítimamente prescindir de la carga paterna, si fuera el caso.  

 Haciendo uso de la metáfora antes citada, la prueba del ángel en una sociedad re-

modernizada supera todas las estrategias de afrontamiento que poseían las mujeres 

inmigrantes. Como resultado, al menos en España, un aumento del volumen de los insultos 

contra las mujeres que abortan (y contra quienes lo hacen técnica o jurídicamente posible) 

corre parejo con un aumento del número de abortos, año tras año. Pero nadie ofrece otra 

alternativa viable, que se haga cargo de la situación de estas mujeres y prmueva su derecho 

a la maternidad. Son tratadas como criminales por los grupos integristas, sin réplica. De tal 

manera, la institución católica soporta estoicamente que la utilicen como culpable de una 

crueldad generada por el sistema económico y por una negación colectiva del aprendizaje, 

por muy evidente que sea la experiencia histórica. Parece que ni aun la deserción masiva 

de los creyentes altera este esquema. 

 Las siguientes palabras de Murray acerca del catolicismo pueden aplicarse a todas las 

culturas, si rechazan el aprendizaje histórico que se obtiene a través de la convivencia entre 

grupos sociales y personas diferentes, en el horizonte de una comunidad cada vez más 

profunda y humanizadora: 



 196 

I should agree with Piero Barbaini that “the story of thought in general and of religious reflection in 

particular is there to demonstrate clearly how the arch of culture and the development of civilization in 

the last four centuries have been substantially nothing other than a movement toward freedom”240. 

Man as a person has been on pilgrimage towards his rightful freedom, religious and civil. Society too 

has been moving, since the close of the Middle Ages, towards its rightful autonomy, that is, its proper 

secularity. On the other hand, it is also true to say that the Church has not joined this human 

pilgrimage. On the contrary, it has opposed man's historical movement toward freedom. In this matter, 

however, historical judgment must be nice241. 

 El concepto hoy vigente de la libertad como desarrollo de las capacidades humanas 

en un contexto social concreto, no en el mundo de las ideas, permite que afrontemos una 

nueva fase de aprendizaje histórico. Una persona no puede ser libre si carece de 

oportunidades y de capacidades para plantearse, al menos, una alternativa. A pesar de las 

enormes dificultades que se ven obligados a afrontar, millones de migrantes arriesgan 

incluso la vida por pasar al otro lado de la frontera y aprovechar las oportunidades (mucho 

más limitadas de lo que creían) que les ofrezca el mercado de trabajo. Pero esa alternativa 

visible llega a diluirse por completo cuando se trata del desarrollo de sus capacidades en su 

propio país o en el país de destino.  

 Hemos señalado apenas la presión brutal que recae sobre mujeres inmigrantes que se 

quedan embarazadas, sea porque han hecho solas el salto del ángel, sea porque han 

iniciado apenas el proceso de integración junto con sus familias, bajo el peso de una 

hipoteca o de una exigencia mucho mayor de la media en el puesto de trabajo. La 

generación “uno y medio” de menores y jóvenes inmigrantes sufre la misma falta de 

expectativas: el porcentaje de universitarios españoles/as se ha reducido drásticamente en 

menos de una década por el simple hecho de que los menores llegados a España no pueden 

visibilizar una alternativa que desarrolle sus capacidades para integrarse en la sociedad a 

través de la educación superior. 

 Nuestra sociedad podría plantearse alternativas que la hagan más libre, con el 

estímulo de la fe, las memorias compartidas en el discurso histórico, y con los medios de 

una racionalidad profundamente humana: las formas de relación personal (libertad, 

justicia, amor). De otra manera, los éxitos del totalitarismo en el terreno económico 

                                                 

 

 
240 PIERO BARBAINI , La libertà religiosa: Storia e dottrina di un problema cristiano, Roma, Studium, 1964, 42 
(n. del autor). 
241 MURRAY, “Freedom in the Age of Renewal”, cit. 
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pueden ralentizar todavía más, sin necesidad de que medie ninguna guerra, el aprendizaje 

histórico. Desde luego, la clave del futuro no está cifrada en las estrellas ni en la guerra de 

las estrellas (Star Wars). El primer paso debería ser la renuncia al poder nuclear de 

destrucción masiva, que cualquier norteamericano, europeo, chino, indio, pakistaní o 

coreano podría topar en su propio país, casi a las puertas de su casa.  

 La historia de Jesús en el evangelio de Marcos no trata sobre la astucia del imperio 

para matar al Hijo de Dios, sino sobre el aprendizaje del Hijo, a través de una convivencia 

abierta a cualquier persona, para revertir la dinámica destructora de los imperios, con la 

única fuerza del amor y la insondable dimensión de la fe. 

 

4. La humanidad común 

 Habermas ha solicitado recientemente a los creyentes que contribuyan al desarrollo 

humano a través de la secularización –en el mejor sentido de la palabra: la metáfora- de 

aquellos contenidos que podrían, y deberían, ser compartibles en una búsqueda común de 

la verdad, en servicio al bien común. Podemos añadir a esa solicitud, expresada con 

respeto, nada menos que el consejo de Jesús: tanto la Ley como la Revelación encarnada 

en su propia persona están al servicio del ser humano (Mc 2, 27; 10, 45). El conjunto de la 

tesis está dedicado a explorar la comunidad de vida, antes que de intereses, entre razón y 

revelación 242, ambas fundadas por la gracia y gratuitamente dadas en forma de carismas, 

                                                 

 

 
242 Vid. una excelente introducción que reduce a cinco modelos las explicaciones sobre la revelación en la 
historia de la teología, AVERY DULLES, Models of Revelation, Dublin, Gill and MacMillan, 1983, cap. 2: 
Revelación como doctrina (la neo-escolástica y el magisterio católico hasta el Vat. II, la doctrina reformada 
de la “Sola Scriptura”), como Historia (historia de la salvación, historia universal: C. H. DODD, OSCAR 

CULLMANN , W. PANNENBERG, J. B. METZ, IGNACIO ELLACURÍA  y la teología de la liberación), como 
experiencia interior (modernismo, mística: F. SCHLEIERMACHER), como presencia dialéctica (KARL BARTH), 
como “nueva conciencia (new awareness)” (K ARL RAHNER, PAUL TILLICH , TORRES QUEIRUGA), al que él 
mismo añade un sexto, no formulado como tal: “la mediación simbólica”. A éste último haremos referencia 
en más ocasiones, por ser el más adecuado a la hermenéutica y a la fenomenología. “The symbolic 
communication may serve as a dialectical tool for transcending the differences between the models, 
correcting some of their deficiencies, and establishing a coherent theology not wedded to any one model”. La 
revelación no ocurre sólo como una experiencia interior o como un encuentro inmediato con Dios, sino que 
está mediada por el símbolo: un signo externo, que se desempeña más allá de la conciencia y sugiere más de 
lo que pueda describir o definir. Es útil precisamente para “express and mediate God’s self-communication”. 
Los símbolos no se limitan a transmitir información sobre hechos, sino que invitan a participar en la 
experiencia. Podríamos decir que son mediadores de lo que significan (“ realyzing symbols”). 
Sin embargo, la concepción más cercana a una historia de aprendizaje de los seres humanos con Dios –
además de la narración bíblica por sí misma- sería la propuesta por ANDRÉS TORRES QUEIRUGA, La 
revelación de Dios en la realización del hombre, Madrid, Cristiandad, 1987, con el nombre de “mayeútica 
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aunque emplearemos los términos actuales: lenguaje secular y lenguaje religioso 243. De 

hecho, una persona creyente puede utilizar ambos discursos en situaciones distintas. Para 

Habermas es una asimetría que puede traducirse en servicio.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

histórica”. El autor nunca hace una definición, sino que se pregunta: “cómo una revelación que aparece en la 
palabra externa de la Biblia puede ser, de verdad, revelación para nosotros” ibid., 464. “El mediador 
despierta y genera la conciencia, pero ésta no queda prisionera de su palabra, sino que se dirige por sí misma 
al objeto: mediador y comunidad, una vez pronunciada y aceptada la palabra, quedan idénticamente referidos 
a la realidad. Ésta se convierte por sí misma en principio absoluto, en centro inmediato de la vivencia” ibid., 
136. El mismo QUEIRUGA explica sus vínculos con la “educación” de LESSING, además de someterla a crítica 
(ibid., 147-152). 
243 Vid. el apdo. siguiente en esta tesis, “Lenguaje secular y lenguaje religioso”. Acerca de la posibilidad 
futura y la realidad histórica de una “filosofía cristiana”, la cual se apoya en la Revelación para orientar a la 
razón, trata ÉTTIENE GILSON en obras monumentales, La filosofía en la edad media: De los orígenes 
patrísticos hasta el fin del siglo XIV, Madrid, Gredos, 19652 (1922, 19472); Reason and Revelation in the 
Middle Ages (Richards lectures, 1937),  Nueva York, Scribners, 1938; History of Philosophy and 
Philosophical Education (Aquinas Lecture to the Aristotelian Society of Marquette University, 1947), 
Milwaukee, Marquette University Press, 1948; Dios y la filosofía, Buenos Aires, Emecé, 1945; Elementos de 
filosofía cristiana, Madrid, Rialp, 1969. Junto con el prudente y brillante escritor JOSEF PIEPER, consideran 
que la metafísica y la epìstemología tomista siguen siendo paradigma de un pensamiento acorde con la 
Revelación: la “adequatio rei et intellectus”. De tal manera, más que servir de mediadores de la tradición 
bíblica y de los evangelios con los lenguajes del espacio público donde estamos llamados y aun exigidos a 
dar razones, se esfuerzan por mediar entre el magisterio católico de su época, que seguía considerando el 
tomismo una institución católica, y el lector filósofo. Sin embargo, en nuestro tiempo ya no es necesario ser 
tomista para entender la Revelación, como reconocen la carta Fides et ratio y las primeras de BENEDICTO 

XVI,  Deus caritas est y Spe salvi, aun cuando sigan haciendo referencia a Tomás a manera de prototipo en su 
contexto medieval. “Esta filosofía ha de ser el punto de encuentro entre las culturas y la fe cristiana, el lugar 
de entendimiento entre creyentes y no creyentes. Ha de servir de ayuda para que los creyentes se convenzan 
firmemente de que la profundidad y autenticidad de la fe se favorece cuando está unida al pensamiento y no 
renuncia a él” Fides et ratio, 79. En realidad, el concepto de philosophia Christi es planteado por primera 
vez en la obra de ERASMO, como incitación y sentido de la tarea planteada a los humanistas cristianos en su 
época: el trabajo por la paz, la práctica del perdón y de la reconciliación, la sabiduría de Cristo en la vida 
personal y pública. 
“La denominación [filosofía cristiana] es en sí misma legítima, pero no debe ser mal interpretada: con ella no 
se pretende aludir a una filosofía oficial de la Iglesia, puesto que la fe como tal no es una filosofía. Con este 
apelativo se quiere indicar más bien un modo de filosofar cristiano, una especulación filosófica concebida en 
unión vital con la fe. No se hace referencia simplemente, pues, a una filosofía hecha por filósofos cristianos, 
que en su investigación no han querido contradecir su fe. Hablando de filosofía cristiana se pretende abarcar 
todos los progresos importantes del pensamiento filosófico que no se hubieran realizado sin la aportación, 
directa o indirecta, de la fe cristiana. 
Dos son, por tanto, los aspectos de la filosofía cristiana: uno subjetivo, que consiste en la purificación de la 
razón por parte de la fe. Como virtud teologal, la fe libera la razón de la presunción, tentación típica a la que 
los filósofos están fácilmente sometidos. Ya san Pablo y los Padres de la Iglesia y, más cercanos a nuestros 
días, filósofos como Pascal y Kierkegaard la han estigmatizado. Con la humildad, el filósofo adquiere 
también el valor de afrontar algunas cuestiones que difícilmente podría resolver sin considerar los datos 
recibidos de la Revelación. Piénsese, por ejemplo, en los problemas del mal y del sufrimiento, en la identidad 
personal de Dios y en la pregunta sobre el sentido de la vida o, más directamente, en la pregunta metafísica 
radical: « ¿Por qué existe algo? » 
Además está el aspecto objetivo, que afecta a los contenidos. La Revelación propone claramente algunas 
verdades que, aun no siendo por naturaleza inaccesibles a la razón, tal vez no hubieran sido nunca 
descubiertas por ella, si se la hubiera dejado sola. En este horizonte se sitúan cuestiones como el concepto de 
un Dios personal, libre y creador, que tanta importancia ha tenido para el desarrollo del pensamiento 
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 Entre el lenguaje religioso y el lenguaje secular no hay  diferencia de mundo ni de 

historia, como ha venido a mostrarse de manera cabal durante los últimos dos siglos, a 

través de la investigación histórico-crítica acerca del texto y del contexto de la tradición 

bíblica. Compartimos un mismo mundo de la vida, gracias al cual las tradiciones aportan 

sentido a nuestra interacción comunicativa: lengua, personalidad, historia 244. La 

                                                                                                                                                    

 

 

 

filosófico y, en particular, para la filosofía del ser. A este ámbito pertenece también la realidad del pecado, 
tal y como aparece a la luz de la fe, la cual ayuda a plantear filosóficamente de modo adecuado el problema 
del mal. Incluso la concepción de la persona como ser espiritual es una originalidad peculiar de la fe. El 
anuncio cristiano de la dignidad, de la igualdad y de la libertad de los hombres ha influido ciertamente en la 
reflexión filosófica que los modernos han llevado a cabo. Se puede mencionar, como más cercano a nosotros, 
el descubrimiento de la importancia que tiene también para la filosofía el hecho histórico, centro de la 
Revelación cristiana. No es casualidad que el hecho histórico haya llegado a ser eje de una filosofía de la 
historia, que se presenta como un nuevo capítulo de la búsqueda humana de la verdad” Fides et ratio, 76. 
Así pues, la proporción entre la persona humana y el Misterio de Dios podría encontrarse mucho mejor en el 
diálogo que compromete a quienes participan en el trabajo filosófico, como en cualquier esfera de la vida 
cotidiana (en la actividad económica, en la amistad y, sobre todo, en el amor humano), antes que por una 
mera adecuación entre intelecto y cosmos, que la física moderna ha transformado rotundamente. Toda la 
persona, intelegencia y emoción, entendimiento e imaginación, razón y fe, es llamada al encuentro con el 
Otro e interpelada por la realidad indominable del Ser. Esa integridad interpersonal, sobre la que se fundan 
los derechos y los deberes humanos, es siempre recuperada por la razón que dialoga con la fe, en una historia 
abierta de aprendizaje, como alternativa a la creencia irracional/positivista en el progreso tecnológico a 
cualquier precio. 
“Es necesario que en la autocrítica de la edad moderna confluya también una autocrítica del cristianismo 
moderno, que debe aprender siempre a comprenderse a sí mismo a partir de sus propias raíces. Sobre esto 
sólo se puede intentar hacer aquí alguna observación. Ante todo hay que preguntarse: ¿Qué significa 
realmente « progreso »; qué es lo que promete y qué es lo que no promete? Ya en el siglo XIX había una 
crítica a la fe en el progreso. En el siglo XX, Theodor W. Adorno expresó de manera drástica la 
incertidumbre de la fe en el progreso: el progreso, visto de cerca, sería el progreso que va de la honda a la 
superbomba. Ahora bien, éste es de hecho un aspecto del progreso que no se debe disimular. Dicho de otro 
modo: la ambigüedad del progreso resulta evidente. Indudablemente, ofrece nuevas posibilidades para el 
bien, pero también abre posibilidades abismales para el mal, posibilidades que antes no existían. Todos 
nosotros hemos sido testigos de cómo el progreso, en manos equivocadas, puede convertirse, y se ha 
convertido de hecho, en un progreso terrible en el mal. Si el progreso técnico no se corresponde con un 
progreso en la formación ética del hombre, con el crecimiento del hombre interior (cf. Ef 3,16; 2 Co 4,16), no 
es un progreso sino una amenaza para el hombre y para el mundo” Spes salvi, 22. 
244 Vid. HANS KÜNG, Proyecto de una ética mundial, Madrid, Trotta, 1991; REYES MATE, De Atenas a 
Jerusalén: Pensadores judíos de la modernidad, Madrid, Akal, 1999; JUAN MASIÁ, El otro oriente: Más allá 
del diálogo, Santander, Sal Terrae, 2006; FRANCISCO JAVIER DE LA TORRE, El modelo de diálogo 
intercultural de Alasdair Macintyre: el diálogo entre las diferentes tradiciones, Madrid, Dykinson, 2001; 
Derribar las fronteras: Ética mundial y diálogo interreligioso, Madrid, UPCO, 2004. Cf. el interés suscitado 
por la figura de PABLO DE TARSO, en el origen de la cultura occidental y de una “universalidad universal”, 
REYES MATE, JOSÉ A. ZAMORA (eds.), Nuevas teologías políticas: Pablo de Tarso en la construcción de 
Occidente, Barcelona, Anthropos, 2006. Además de los autores citados y quienes escriben, habría que 
recordar a HANNA ARENDT, de la que comentaremos su reflexión póstuma sobre PABLO. Al igual que el 
apóstol de Tarso, debemos recordar que no hay humanidad posible si no somos capaces de integrar a los 
judíos, pero también al Islam y esas “identidades de resistencia” frente a la globalización de que habla 
MANUEL CASTELLS. Sólo si tomamos seriamente en consideración la hermenéutica de las religiones y el 
diálogo intercultural (no sólo con expertos) acerca de una justicia global, podremos revertir el “occidente” de 
la violencia mundializada.  
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racionalidad comunicativa es tan relevante –incluso más, por sus raíces místicas- para 

creyentes adscritos a alguna de las grandes religiones o de las iglesias históricas, como 

para quienes han heredado de la revolución científica y de la Ilustración una comunidad 

organizada por la búsqueda de verdad y la única fuerza del mejor argumento. Los mundos 

temáticos (objetivo, social, subjetivo) hace tiempo que no son neutralizados por el lenguaje 

religioso, excepto en corrientes fundamentalistas o integristas que niegan validez al 

conocimiento científico y/o –es necesario subrayarlo en el contexto español- a una ética 

civil fundada en los derechos humanos.  

 Sin embargo, nos diferenciamos en cuanto al horizonte máximo, escatológico, con 

que los símbolos son interpretados. La persona de Jesús no es únicamente un sujeto 

histórico, ni aun siquiera el mero agente que ha construido el relato de los evangelios por 

la relevancia de sus hechos y dichos para una comunidad humana, sino el signo pleno de la 

presencia de Dios-a entre los humanos, quien nos permite conocer nuestro propio Misterio 

y, sobre todo, confiar en la realidad última, interpersonal del Misterio divino, que se ha 

revelado una comunión entre personas. Aun cuando lleguáramos a ser un solo sujeto, como 

ya lo son las personas divinas, con igual contenido de conocimiento, voluntad y 

sensibilidad, de todas maneras seguiremos siendo personas con una identidad histórica, un 

rostro corporal y unas capacidades propias que comienzan por la relación y llegan a su 

plenitud por el amor.  

 Como ya hemos argumentado anteriormente, no es necesario ni útil inventarse 

diferencias en cuanto a los modelos de mundo que regulan formalmente nuestras 

percepciones y lenguajes. Lo que resulta incoherente en un lenguaje secular, también lo es 

en un lenguaje religioso, y viceversa. Todavía más relevante: un acto humano malo o 

bueno es igualmente malo o bueno sea cual sea nuestra religión o nuestra ideología. La fe 

fundada en mentiras es una falsa fe; pero, en plena conciencia, podemos argumentar lo 

mismo que Jesús: si no he hecho nada malo, ni he mentido, ¿por qué me desprecias? En 

otro sentido, una racionalidad autosecuestrada, reducida a la técnica y esclavizada a fines 

egoístas por los sistemas político o económico, que pone entre paréntesis el derecho a la 

vida, la libertad religiosa y los valores universales cuando cuestionan sus prácticas, está 

necesitada de regeneración profunda por medio del testimonio acerca de la sacralidad 

misteriosa, trascendente, de cada persona, de su vida, de su ambiente y de su horizonte de 

desarrollo vital, desde que entra en relación con la madre, hasta que sólo tiene relación con 

Dios-a (desde luego, no con una máquina). 
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5. La naturalidad metafórica de la razón 

 Así pues, no es difícil reconocer que el contexto histórico (político, social, 

económico) en que se produjo la dialéctica entre Ilustración y apologética, desde mediados 

del s. XVIII, ha variado de fundamentos. Al menos, el nuevo contexto de comunicación en 

una sociedad abierta lo hace incomparablemente más sencillo, aunque tendamos a 

reproducir por motivos estéticos e ideológicos una solidaridad de grupo y aun de secta: 

laicismo vs. integrismo. Entre la diversidad de pensadores/as, como se trasluce en la 

historia de la filosofía, todos han participado en configurar nuestro mundo de la vida 

común, sea para tejer la fibra del aprendizaje, sea para destejer los prejuicios y las burdas 

legitimaciones de cualquier bando.  

 Es notorio que el legado más apreciable del Concilio Vaticano I, antes que 

concluyera violentamente por la entrada en Roma de las tropas del rey constitucional de 

Italia, haya sido el reconocimiento explícito del origen y los fines divinos de la razón, 

junto a la fe: la búsqueda de la verdad 245. Las reiteradas apelaciones a su colaboración no 

tendrían sentido si no fuera respetada su autonomía. No se trata de una razón impuesta 

desde el poder, que la Ilustración pretendió situar en el sitial vacío del autoritarismo y la 

violencia sagradas, para gobernar férreamente la historia del progreso tecnológico hacia 

una sociedad perfecta, a precio de sangre; sino un concepto de raíces diversas, desde 

Sócrates hasta Rousseau, pasando por Tomás de Aquino, el derecho de gentes y el 

ambiguo/barroco iusnaturalismo: la razón natural.  

                                                 

 

 
245 “La misma santa madre Iglesia sostiene y enseña que Dios, principio y fin de todas las cosas, puede ser 
conocido con certeza por la luz natural de la razón humana partiendo de las cosas creadas; “porque lo 
invisible de él se ve, partiendo de la creación del mundo, entendido por medio de lo que ha sido hecho” Rm 
1, 20. 
Sin embargo, plugo a su sabiduría y bondad revelar al género humano, por otro camino, y éste sobrenatural, a 
sí mismo y los decretos eternos de su voluntad, como quiera que dice el apóstol: “Habiendo Dios hablado 
antaño en muchas ocasiones y de muchos modos a nuestros padres por los profetas, últimamente, en estos 
mismos días, nos ha hablado a nosotros por su Hijo” Heb 1, 1-2” Const. Dogmática Dei Filius, cap. II. Vid. 
el comentario de BERNARD SESBOUÉ, “La Constitución dogmática Dei Filius del Concilio Vaticano I”, en B. 

SESBOUÉ, CHARLES TEOBALD, La palabra de la salvación, t. 4, Salamanca, Secretariado Trinitario, 1997, 
205-245 (217s.). “Aquí radica el meollo dogmático de un posible conocimiento natural de Dios: la 
“naturaleza” no debe comprenderse sólo como creación –algo que resulta lógico en el contexto de la historia 
bíblica-, sino también al revés, es decir, la creación debe comprenderse como “naturaleza” –cosa que 
discutían algunos Padres conciliares cercanos al tradicionalismo. ¿Cómo encontrar, si no, un terreno común 
entre la Iglesia y la sociedad y cómo sostener que el hombre que no tiene a su disposición los medios para 
acceder a la revelación, puede sin embargo encontrar a Dios, una posibilidad que lo obliga en conciencia?” 
219. 
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 Tal concepto había sufrido una depuración –quizás percibida por miembros de aquel 

concilio, quizás sólo a medias-, a través de la Ilustración tardía, que lo situaba en las 

antípodas de la Herrschaft sagrada: una razón crítica con cualquier ideología que 

pretendiera cegar el corazón humano. El corazón tiene sus razones, dicen Pascal y 

Rousseau; la ciencia necesita de la razón práctica, traduce Kant. Gracias al “giro 

lingüístico” (linguistic turnpoint) efectuado por la filosofía desde la Ilustración alemana 

(Hamann, Herder, Humboldt), antes de lo que suele anotarse 246, podemos explicar los 

fundamentos de esa naturalidad metafórica en cada ser humano por medio de una 

capacidad para comunicar que se orienta al entendimiento en cada uno de sus actos 247.  

 El hecho de que los primeros estudiosos del lenguaje utilizaran el paradigma de la 

conciencia no significa que sus aportaciones hayan quedado invalidadas por las teorías de 

la comunicación, en la medida que encontraron anticipadamente la salida de la cárcel 

                                                 

 

 
246 Vid. DONATELLA DI CESARE, “De la razón al lenguaje: el giro lingüístico en la filosofía de Humboldt”, 
Wilhelm von Humboldt y el estudio filosófico de las lenguas, Barcelona, Anthropos, 1999, 25-29; LUIS 

GARALZA , “Filosofía y lenguaje en la obra de Wilhelm von Humboldt”, Revista internacional de estudios 
vascos, 48, 1 (2003), 237-248, esp. 244ss. 
247 Vid. JÜRGEN HABERMAS, “Introducción: Accesos a la problemática de la racionalidad”, en id., Teoría de 
la acción comunicativa, I, 15-196. La racionalidad inmanente a la práctica comunicativa “se pone de 
manifiesto en que el acuerdo alcanzado comunicativamente ha de apoyarse en última instancia en razones”. 
La disposición de la persona a dar razón de sus actos y responder a las críticas implica que “las 
manifestacions o emisiones racionales son también susceptibles de corrección. Podemos corregir las 
tentativas fallidas si logramos identificar los errores que hemos cometido. El concepto de fundamentación va 
íntimamente unido al de aprendizaje. También en los procesos de aprendizaje juega la argumentación un 
papel importante. Llamamos, ciertamente, racional a una persona que en el ámbito de lo cognitivo-
instrumental expresa opiniones fundadas y actúa con eficiencia; sólo que esa racionalidad permanece 
contingente si no va a su vez conectada a la capacidad de aprender de los desaciertos, de la refutación de 
hipótesis y del fracaso de las intervenciones en el mundo” ibid., 36-39, aunque al introducir el concepto de 
“fracaso”, HABERMAS está pasando del plano de la validez formal al de los valores, que requieren muchas 
veces un testimonio contrafáctico.  
Los criterios con que una cultura considera una vida feliz, pueden no ser suficientes en otra. Ocurre que una 
misma actuación sea juzgada heroica por un sindicato y criminal por un empresario: p. ej., que un obrero 
detenga el funcionamiento de una hormigonera (de modo que su carga se inutilice) o una serie de trabajo en 
cadena para prevenir un accidente laboral. Para que los criterios puedan contrastarse será necesario un 
proceso de argumentación. Pero, así y todo, el obrero puede ser despedido por exceso de celo sin que 
sepamos nunca si su acción “fracasó” o no. Cierto que no hubo accidente, pero quizá no lo hubiera habido de 
todas formas… Es decir, que la disposición al entendimiento, a recibir críticas y a corregir los errores no 
produce resultados mágicos. Habría que tener en cuenta otras dimensiones en el acto humano: su 
simbolismo, su coherencia en una historia de vida, que desborda el marco del mero consenso. No podemos 
convertir a la razón comunicativa en un mero instrumento del consenso, dado que los acuerdos entre socios o 
aliados no son considerados universalmente válidos. La apertura al diálogo nos predispone a un encuentro 
con el Misterio, sobre todo si (sentimos que) somos juzgados injustamente, como ocurre en la mayoría de los 
casos, porque no todos los aspectos de la situación pueden ser resueltos argumentativamente (a veces ni 
siquiera los principales: p.ej. las prácticas necesarias para que el libre mercado no sea una pantalla para el 
abandono). Esa continua entropía del sentido sería parcialmente recuperable por medio de la memoria y de la 
narración. 



 203 

subjetiva a donde nos había conducido la introspección desde Descartes, pasando por 

Kant, hasta la crisis agónica del idealismo. Quizá no seamos todavía conscientes del daño 

provocado por la “falacia epistemológica” desde los inicios de la modernidad, sobre la que 

Walter Benjamin nos puso sobreaviso: la relación unívoca entre sujeto y objeto, en la 

medida que reduce la psique a una máquina y la realidad-otra a un quantum de 

información. Creo que los monstruos descritos por Adorno/Horkheimer en la Dialéctica de 

la Ilustración podrían tener ese perfil concreto: la reducción de la diversidad significativa 

de la vida y del ser humano a una materia inerme ante las manipulaciones de la ingeniería 

subjetiva. Tal esquema ha funcionado en la educación de las élites europeas para enterrar 

el humanismo como información sobrante. Ni siquiera toma en consideración la agonía 

patente de la supervivencia, a través del rostro más próximo; pero tampoco es capaz de 

percibir el pathos sublime de nuestra vulnerabilidad, tal como es revelado por el valor 

estético logrado.  

 Así pues, más allá de una supuesta naturalidad de la máquina, resultado de una 

formación deshumanizante en quienes dirigían la globalización, como si el desarrollo 

técnico justificara toda clase de desmanes (positivismo, liberalismo económico, 

materialismo dialéctico), fue muy oportuno que Rousseau, Lessing, Herder o los hermanos 

Humboldt, cada uno a su manera, investigaran la naturalidad metafórica de la razón en 

varias dimensiones de la persona capaz de relación: en la razón práctica, aunque limitada 

al terreno abstracto de la conciencia (Kant); en el sentimiento y en la experiencia, a pesar 

de su marcado subjetivismo (Schiller, Schleiermacher); en la educación, para poner las 

primeras bases del libre aprendizaje (Rousseau, Humboldt); en el lenguaje (Herder, los 

hermanos Humboldt); en una historia transcultural del aprendizaje que no conduce a la 

sustitución del ser humano por la máquina o el sistema (Lessing), como, al contrario, llegó 

a ocurrir con las filosofías de la historia. 

 La capacidad innata para el lenguaje, así como la diversidad hecha posible por las 

culturas, ha sido investigada por la antropología a partir de los hermanos Alexander y 

Wilhelm Humboldt248: energeia, además de ergón; un dinamismo que precede y desborda 

                                                 

 

 
248 La gramática generativa ha intentado formalizar esa capacidad con un éxito limitado, NOAM CHOMSKY, 
El lenguaje y el entendimiento, Barcelona, Seix Barral, 19864; El conocimiento del lenguaje: su naturaleza, 
origen y uso, Madrid, Alianza, 1989; Una aproximación naturalista a la mente y al lenguaje, Barcelona, 
Prensa Ibérica, 1998; New Horizons in the Study of Language and Mind, Cambridge, Cambridge U.P., 2000; 
RAMÓN BAYÉS (ed.), ¿Chomsky o Skinner? La génesis del lenguaje, Barcelona, Fontanella, 1977; MASSIMO 
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los productos de la actividad lingüística249, la cual no se manifiesta únicamente en la 

creación poética, simbólica y metafórica, sino también en la comprensión del trabajo 

verbal. “Hablar con otro no es en modo alguno comparable a la transmisión de una cosa 

material”250, sino de una intención y un estímulo para la acción. No es posible la 

autocomprensión sino a través de la acción comunicativa251.  

 La teoría humboldtiana del lenguaje se desarrolla en el marco (¿antropológico o 

humanista?) de una visión sobre el ser humano irreductible a ninguno de los sistemas que 

se disputaban su control: el estado y el mercado. El ser humano no puede “ser sacrificado 

al ciudadano”. La educación propugnada por Wilhelm von Humboldt está en las antípodas 

del modelo de socialización que terminó por imponerse a través del estado prusiano y, 

                                                                                                                                                    

 

 

 

PIATELLI  (ed.), Teorías del lenguaje, teorías del aprendizaje: el debate entre Jean Piaget y Noam Chomsky, 
Barcelona, Crítica, 1983; aunque CHOMSKY reconoce no haber “inventado” nada, sino que reduce a un 
modelo asimilable en la era cibernética una reflexión mucho anterior y con más amplio horizonte. De hecho, 
el estudio que leí primero y con más atención fue Lingüística cartesiana: Un capítulo en la historia del 
pensamiento racionalista, Madrid, Gredos, 1969 (1966), donde al menos confiesa haber basado su modelo en 
una tradición, aunque reduce la diversidad de sus fuentes: LEIBNIZ y la gramática de Port-Royal (sin 
referencia al jansenismo) en un mismo lote con los hermanos HUMBOLDT. Algo similar hacen los teóricos del 
“constructivismo radical”. 
La mejor crítica a esa y cualquier otra tecnología del lenguaje puede encontrarse, probablemente, en 
MANUEL CRESPILLO, Historia y mito de la lingüística transformatoria, Madrid, Taurus, 1987, quien no ha 
dejado de trabajar en la recuperación de una memoria olvidada sobre las raíces de la filología en la 
hermenéutica, a través de las ediciones de E. ROHDE, Psique: El culto de las almas y la creencia en la 
inmortalidad de los griegos, Málaga, Ágora, 1995 y de ARTHUR SCHOPENHAUER, Parerga y paralipómena, 3 
vols., Málaga, Ágora, 1997.  
En el ámbito de la psicología, la validez de la hermenéutica para la comprensión de la cultura y del 
aprendizaje ha sido asumida por JEROME BRUNER, especialmente en el estudio ya citado, The Culture of 
Education, donde ofrece una alternativa “culturalista” a la perspectiva todavía dominante en la psicología 
(cognitiva) norteamericana: el “computacionalismo”; al mismo tiempo que le reconoce un influjo real en la 
sociedad a través de las TICs. 
249 Vid. WILHELM VON HUMBOLDT, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano y su influencia 
sobre el desarrollo espiritual de la humanidad, ed. de ANA AGUD, Barcelona, Anthropos, 1990. El autor 
publica esta obra en 1836, como introducción a un estudio sobre la lengua kawi de la isla de Java (Einleitung 
zum Kawi-Werk), vid. DONATELLA DI CESARE, Wilhelm von Humboldt y el estudio filosófico de las lenguas, 
4. Todavía es más sorprendente comprobar que las expresiones más apasionadas de HUMBOLDT contra una 
filología analítica que pretenda fijar las estructuras de una lengua como un fósil de su energeia eran una 
respuesta a su propio esfuerzo por describir el kawi (además de al positivismo filológico de sus 
contemporáneos). La lengua no es “el torpe producto inerte de la descomposición científica”. 
250 ibid., 78. 
251 ibid., 77ss. Lo cierto es que el fervoroso individualismo de HUMBOLDT le impidió desarrollar un estudio 
más profundo de la energeia verbal en la relación interpersonal y de la realidad dialógica del lenguaje. Por el 
contrario, su sensibilidad ilustrada hacia la “unidad del género humano” le permite declarar lo siguiente: “Sin 
embargo, la comprensión no podría reposar en la actividad espontánea del interior de cada hombre, como 
hemos visto que ocurre, y el hablar unos con otros en comunidad tendría que ser cosa diferente de un puro 
despertar en el oyente su propia capacidad lingüística, si en la diversidad de los individuos no estuviese 
contenida la unidad de la naturaleza humana, meramente escindida en las individualidades discretas […]” 
78-79. 
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finalmente, por el Tercer Reich. “La educación debe limitarse a formar seres humanos, y 

no a determinado tipo de ciudadanos”. En nuestra época, el planteamiento es diferente, en 

la medida que el estado ha sido parcialmente domesticado por el reclamo de los derechos 

humanos, económicos y sociales durante dos siglos; mientras que el mercado ha dejado de 

ser libre para convertirse en omnipotente. El imperio global de los mercados financieros y 

la planificación de las transnacionales no es ningún fantasma del extremismo ideológico, 

sino la consecuencia de una colonización perceptible, cada vez más acentuada, del mundo 

de la vida común, tanto el espacio público de opinión como el espacio íntimo de relación, 

por los prototipos fabricados en el horno de los nuevos dueños, bajo la presión totalitaria 

que ejercen los centros del poder económico mundial.  

 La educación debería limitarse a formar las capacidades humanas de relación 

interpersonal y de inserción ecológica en el ambiente de la vida sostenible, “y no a 

determinado tipo de productores y consumidores”. Aunque esa concepción idealista de la 

Bildung que ofrece W. Humboldt sea un producto evidente de la escisión sufrida por el 

varón burgués (en nuestro tiempo, también de la mujer emancipada), entre el escenario de 

su intimidad en la vida cotidiana, en la familia o en el círculo creador de cultura, respecto 

de su funcionalidad económica y política, sin embargo, nos permite recuperar el aliento 

para imaginar otras posibilidades reales en el desarrollo humano252. 

 La búsqueda que emprendieron, en relación personal, Schiller y Humboldt, para 

indagar las raíces comunes a la sensibilidad pasiva y el entendimiento activo, apenas 

sugeridas por la crítica kantiana de la razón, llevó a este último a determinar el ámbito de 

la imaginación (Einbildungskraft), como una fuerza creadora/interpretadora253; mientras 

que sus investigaciones posteriores reconocieron (mucho antes que Sapir/Whorf) que el 

                                                 

 

 
252 “Si queremos nombrar una idea que se haya hecho cada vez más visible a lo largo de la historia; si 
queremos alguna idea que demuestre la muy discutida, pero aun más veces mal entendida, superación de la 
humanidad: es la idea de que la humanidad aspira a eliminar las fronteras, causadas por prejuicios y 
pensamientos parciales, que se han colocado entre los hombres; y tratar a toda la humanidad 
independientemente de su religión, nación o color como una gran tribu de hermanos, como un todo, cuyo fin 
es el libre desarrollo de sus fuerzas interiores. Este es el fin último exterior de la sociabilidad y a la vez es la 
dirección natural del hombre hacia una ampliación indefinida de su ser” HERBERT SCURLA, Wilhelm von 
Humboldt: Werden und Wirken, Düsseldorf, Claassen, 1976. 
253 “Un poder sintético que proporciona una visión global del terrotorio explorado mediante el análisis y la 
crítica, permitiendo presentir lo que éstos no pueden alcanzar”, JACQUES QUILIAN , La anthropologie 
Philosophique de Guillaume de Humboldt, Lille, PU Lille, 1991, 376. 
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lenguaje es “el órgano que forma el pensamiento”254. Pero ha sido necesario un siglo de 

investigación sobre el aprendizaje infantil para concretar el modo en que tal capacidad se 

manifestaría, con más simplicidad de lo construido por modelos matemáticos o 

computacionales, en unas estructuras, probablemente innatas255, que hagan posible la 

adquisición de una semántica organizada a través de formatos, modelos de mundo y 

mundos posibles, sucesivamente, junto con un estilo de comprensión narrativa que 

podemos reconocer en las formas de organizar la memoria desde la primera infancia, 

incluso antes que se desarrolle la gramática del lenguaje: una secuencia lógica, un agente, 

un horizonte de expectativas (y su ruptura), la entonación social (voz, perspectiva, foco)256. 

Lo analizamos con detalle y gozo en la primera sección de la tesis. 

 Así pues, la intimidad entre razón y fe no sólo ocurre en la conciencia moral, como 

consecuencia de un largo proceso de desarrollo, sino también en la comprensión necesaria 

desde la primera infancia, para que la confianza no sea un producto de la 

idolatría/ideología. La imitación de las vidas narradas no consiste únicamente en un 

modelado social, sino en el reconocimiento de la persona en todas sus dimensiones, que la 

razón natural hace posible desde muy temprano. Además del aprendizaje zonal, descrito 

por el constructivismo (Vygotski), a través de la imitación del par más capacitado en 

esferas sociales concretas (el hogar, el juego infantil, la escuela, el trabajo, etc.), también 

habría que rescatar las formas de aprendizaje que hacen posible  la integración de todos 

esos mundos dispersos en una trama viva, orientada por valores, el primero de los cuales, 

por orden de adquisición sería, precisamente, la sacralidad de la persona. Sobre el 

trasfondo del mundo de la vida común y en el horizonte a que da lugar, el paradigma que 

se nos ha ofrecido para integrar la comprensión de la persona ha sido el evangelio, tanto 

                                                 

 

 
254 W. HUMBOLDT, Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano y su influencia sobre el 
desarrollo espiritual de la humanidad, 74. “En cada lengua está inscrita una manera peculiar de ver el 
mundo”, ibid. 83. 
255 “En los niños no se da, pues, un aprendizaje mecánico del lenguaje, sino un desarrollo de su capacidad 
lingüística; lo prueba el hecho de que […], a despecho de la inmensa diversidad de circunstancias, todos los 
niños aprenden a hablar y a entender sobre poco más o menos a la misma edad, con un margen de variación 
muy estrecho” ibid. 80. 
256 Vid. supra las investigaciones de JEROME BRUNER en el apdo. de esta tesis: “Competencia narrativa: 
actuación social y creatividad”. 
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para creyentes como para agnósticos o no creyentes 257. De lo que se trata en este momento 

es de interpretarlo sin anteojeras. 

 

6. La fuente femenina de la razón: otra metáfora 

 Si hubiera obviado esta categoría me habría quedado sin razones con que argumentar 

algo más que un estado de necesidad en el individuo o en el colectivo que reclaman la 

realización de sus derechos, con la intención de llevarlos a la práctica.  

 La vulnerabilidad es una dimensión pasiva presente en la vida y la relación de 

cualquier persona, sea del género que sea. Además de los factores habitualmente señalados 

para significar el ser vulnerable (necesidades comunes y necesidades especiales, 

situaciones de riesgo) habrá que reconocer el hecho de que los conflictos hacen 

vulnerables tanto a los agresores como a los defensores, a los rivales miméticos como a los 

chivos expiatorios, aunque aparentemente en menor grado. No es casual que la esperanza 

de vida de las mujeres en cualquier cultura, incluso en los países gravemente afectados por 

la pandemia del SIDA, sea mayor que los varones. Ahora bien, para que la vulnerabilidad 

de la población civil en una guerra, de las mujeres en el sistema económico capitalista, de 

los menores y las mujeres en familias desestructuradas, de los homosexuales, los 

extranjeros o las minorías étnicas en sociedades homófobas, xenófobas o etnocéntricas, de 

las personas que padecen enfermedades crónicas o degenerativas, va acompañada de una 

dimensión activa para que pueda expresarse en forma de derecho y de capacidad: la 

demanda de protección, aunque algunas personas la expresen y no sea escuchada (Simone 

Weil); el clamor organizado de quienes sufren opresión frente a las estructuras que les 

reprimen o les agreden; las formas de organización y participación que desarrollan las 

capacidades de quienes eran dejados sistemáticamente al margen por las estructuras 

dominantes.  

 Una de tales formas de organización participante es llamada por Elisabeth Schüssler-

Fiorenza la wo/men ekklesia, es decir, una asamblea de mujeres que incluye a varones en 

situación de vulnerabilidad o por solidaridad. Ciertamente, ese núcleo de una resistencia 

                                                 

 

 
257 Vid. una obra bastante equilibrada y todavía más profunda que nos va a servir de referencia en los 
próximos capítulos, XAVIER TILLIETTE , Le Criste des philosophes, especialmente en la Segunda Parte “El 
evangelio de Marcos: su lugar en la cultura moderna”. 
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activa para transformar el orden de la injusticia y propiciar el reconocimiento de los 

derechos ha sido fundamental en la historia de cualquier cultura. Las tradiciones 

judeocristianas, como veremos han dejado testimonio, sea por autores en su mayoría 

masculinos, sea por autoras femeninas, del papel crucial de las wo/men ekklesia, mucho 

más eficaz para el logro de los derechos y el desarrollo de las capacidades que las revueltas 

de esclavos o de pueblos oprimidos contra el imperio. La épica guerrera de los oprimidos 

se imponía por medio de violencia, a veces indiscriminada, y era ahogada por una 

violencia todavía peor y aún más generalizada, a costa de las mujeres. No hace falta insistir 

en las violaciones, en las mujeres embarazadas hechas abortar y asesinadas, que ocurrieron 

en los primeros compases de todas las guerras (incluida la guerra civil española), porque 

van a ser finalmente incluidas en la memoria histórica durante los próximos años, sin 

excluir a ninguna persona por sus ideas o su posición social.   

 Pues bien, incluso en el Primer Testamento aparece la wo/men ekklesia actuando en 

estrategias culturales de afrontamiento para subvertir y revertir el poder del Faraón, 

especialmente durante los dos primeros capítulos del Éxodo. En todas las culturas que 

conozco, muchas de ellas en Latinoamérica, han sido las mujeres madres quienes se han 

responsabilizado de la resistencia civil en situaciones de crisis, desastre humanitario y 

guerra, junto con algunos varones. Pero también hay que reconocer sus roles, al principio 

infravalorados, cada vez más protagonistas, en las corrientes culturales de renovación: el 

chamanismo, los cultos mistéricos, las primeras comunidades y la literatura apócrifa 

cristiana, la mística femenina medieval, la antropología inclusiva del humanismo (Oliva de 

Sabuco, ya en el s. XVI), la opinión pública literaria de la Ilustración, los movimientos 

sociales desde finales del s. XVIII hasta los actuales: movimiento interclasista a favor de 

los pobres (cristiano), feminista, pacifista y antibélico, campesino, obrero, contra la 

esclavitud y el colonialismo, indígena, gitano, ecologista, antinuclear, inmigrante; las redes 

de solidaridad con los países pobres, la cooperación al desarrollo y la acción humanitaria, 

la defensa y promoción de la familia y de los homosexuales.  

 El uso de la mujer como materia prima del deseo masculino, a través de la 

objetualización de su imagen o de su maltrato físico y psicológico por la violencia 

patriarcal, ha tenido su representación en los códigos de pureza y contaminación, en la 

pornografía, en las formas obscenas del dominio que se recrean, por ejemplo, en las 

violaciones: el terrorismo, la limpieza étnica. La categorización de las mujeres como 

víctimas expiatorias del poder tiene sus propias historias y puede fundar con toda 
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legitimidad una historia sagrada de la emancipación femenina, como respuesta a las 

agresiones.  

 Pero cada una de esas historias está profundamente unida a la historia de los varones 

que son igualmente manipulados, violentados o tratados como chivos expiatorios de la 

rivalidad mimética entre el poder y sus aspirantes-replicantes. Precisamente porque la 

mayoría de las personas pobres en el mundo son mujeres; porque la mayoría de las 

víctimas de la violencia son mujeres, hasta el punto que la violencia doméstica es la causa 

principal de muerte entre las jóvenes, de 18 a 40 años, en muchos países desarrollados; 

porque el trabajo de las mujeres ha sido sistemáticamente infravalorado en el orden de 

cualquier sistema económico, hasta la fecha; la defensa de los derechos humanos, la no 

violencia activa y la historia de la libertad como desarrollo de las capacidades humanas 

(salud, educación, trabajo, participación política) tiene como protagonistas a las mujeres.  

 El movimiento feminista, desde Mary Wollstonecraft a fines del s. XVIII hasta la 

fecha, ha redundado en beneficio de toda la humanidad, incluida la otra mitad, en la 

medida que las víctimas eran reivindicadas por la memoria colectiva, a través de las 

mujeres, como se hace patente en el evangelio de Marcos, de manera contrafáctica y aun 

contra la ambigüedad del narrador. Además, el reconocimiento de los derechos de la mujer 

libera a los agresores de un pacto tácito con la estructura del patriarcado que les/nos hacía 

aborrecibles, en los términos utilizados por Jesús (Mc 8, 34s.; 9, 42ss.). En esto no hay 

razón natural ni metáfora alguna, excepto la irracionalidad de la fuerza física y de la 

violencia contra las relaciones personales que hacen posible la vida, en todas sus 

dimensiones. 

 ¿A qué nos referimos entonces, en este apartado? La racionalidad metafórica que 

comunican las mujeres a través del diálogo humano se refiere a la maternidad, que ha sido 

a veces marginada del proceso emancipatorio, a causa de un mimetismo difícil de evitar. 

La moralidad del honor y la vergüenza, en las culturas mediterráneas, como en la mayoría 

de las culturas tradicionales (con excepción de sociedades matrilineales y matrilocales) se 

había apropiado de la capacidad femenina, bajo el dominio semántico de la fertilidad y de 

la virginidad. El símbolo de la fertilidad reducía la capacidad femenina a una analogía de 

la vida biológica, pre-cultural e infrahumana; el símbolo de la virginidad imponía a las 

mujeres jóvenes un sello de propiedad en el intercambio entre una familia patriarcal y otra, 

entre el padre y el esposo. 

 Sin la mediación de esos dos símbolos no podríamos explicarnos que muchas 

mujeres hayan recurrido al mantenimiento voluntario de la virginidad para escapar del 
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control de los varones. Tal estrategia ha sido parcialmente exitosa en el ámbito del 

cristianismo, desde los primeros siglos, por varias razones: la virginidad caracterizaba a la 

mujer libre frente a la esclava, como puede advertirse en las tramas de la novela griega, 

incluyendo las novelas de autores/as cristianos. Más relevantes por su impacto en la 

sociedad bajorromana y feudal fueron las comunidades de vírgenes que podían organizarse 

y regularse para garantizar el empoderamiento de las mujeres, sobre todo cuando el 

contexto de las asambleas cristianas hizo cada vez más difícil su participación en los 

ministerios de gobierno, así como el reconocimiento público de los ministerios del 

cuidado258. Partimos de una base sólida para confirmar la originalidad del proceso: en el 

evangelio de Marcos se afirma positivamente la superioridad del cuidado y del servicio 

persona a persona en la comunidad (Mc 9, 34 – 10, 45). Las alegorías posteriores para 

justificar el poder absoluto no hacen más que poner de manifiesto la contradicción con la 

vida narrada de Jesús. 

 La maternidad y el cuidado no están unidos por una necesidad biológica, ni 

únicamente por un impuesto cultural del patriarcado. Por el contrario, el desarrollo de una 

racionalidad fundada en el cuidado es crucial en la filogénesis de esta peculiar especie y en 

la ontogénesis de cada ser humano, como se ha revelado en el Evangelio a través del 

aprendizaje de Jesús y, a escala planetaria, por el efecto contraproducente del descuido 

global. Pero las formas culturales de la maternidad han permitido el desarrollo del cuidado 

contra la marea del dominio (Herrschaft), de modo que hasta los varones podamos 

aprender hoy a tener entrañas hacia cada ser vivo en singular. Mi mujer lleva embarazada 

                                                 

 

 
258 Habría que diferenciar la estrategia adoptada por mujeres para hacerse cargo de sus propias vidas y de su 
misión en las iglesias, tal como nos es relatada en los Hechos de Pablo y Tecla (solidaridad entre mujeres 
casadas y célibes), pero también en otros contextos posibles (comunidades de mujeres vírgenes y viudas, a 
las que puede referirse IGNACIO DE ANTIOQUÍA, Ad Smyrn., 13, 1; mujeres profetisas en el montanismo, con 
una ideología milenarista, etc.), vid. E. SCHÜSSLER-FIORENZA, En memoria de ella, 90-91, respecto del 
encratismo propagado como una doctrina que desprecia el cuerpo y el matrimonio, de la que habla 
CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, entre la condena y la asimilación idealista, en su tratado sobre el matrimonio, 
vid. JEAN DANIÉLOU, “El encratismo”, en id., Teología del judeocristianismo, Madrid, Cristiandad, 2004, 
120-123. Otras muchas narraciones del conjunto de Hechos apócrifos de los apóstoles (Pedro, Juan, Tomás, 
etc.), procedentes de diversas regiones y periodos (entre la segunda mitad del s. II y mediados del III), 
recomiendan la continencia e incluso la separación de matrimonios por la fe, pero no describen redes de 
ayuda mutua entre mujeres, sino más bien un código de honor adscrito a la iglesia: Jantipa separada de su 
marido Albino, una concubina del prefecto Agripa (Hechos de Pedro), Maximila, separada del procónsul 
Egeato (Hechos de Andrés), Migdonia, quien abandona a su marido por denunciar a Tomás. “Han cambiado 
mucho los tiempos desde 1Pe 3, 1ss., donde se aconsejaba a la mujer aguantar, incluso en el caso del marido 
no creyente. Ahora se le propone como alternativa, con los riesgos que esta postura pueda conllevar, la 
virginidad como exclusividad divina” FERNANDO RIVAS REBAQUE, Desterradas hijas de Eva, 49. 
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siete meses, mientras yo trabajaba en esta tesis. Por eso me es un poco más fácil ser su 

aprendiz. 

 ¿Es el amor de los amantes una realidad femenina? En gran medida lo es, a 

diferencia de una masculinidad que ha convertido la promiscuidad en signo de su dominio. 

No es casual que la lírica popular erótica comenzase por Safo en Grecia, por el Cantar de 

los Cantares en Israel y por las jarchas (así como sus estilizaciones masculinas: cantigas de 

amigo, lírica provenzal) en las culturas románicas medievales. A diferencia de una 

vivencia erótica del consumo de cuerpos, aunque pueda comunicar sentido estéticamente 

valioso, la perspectiva femenina sobre las relaciones entre sexos, desde la amistad al 

matrimonio, ha sido radicalmente integradora de todas las dimensiones humanas. Habría 

que insistir en que el descubrimiento de la sexualidad femenina ha sido fundamental para 

la emancipación de hombres y mujeres, a causa de patrones culturales que asociaban, por 

medio de prohibiciones e interdictos, la relación sexual con la procreación. Con o sin 

métodos anticonceptivos, el placer femenino puede ser compartido por los amantes sin que 

dé lugar necesariamente a la procreación. 

 Dicho esto, la defensa de la maternidad elegida y socialmente promovida, durante 

todos los años de minoridad infantil, frente a la tentación de instituir el aborto como un 

falso y doloroso método anticonceptivo, por muy barato que le resulte al Estado, 

compromete a ambos géneros en el desarrollo de capacidades para la responsabilidad, el 

cuidado y la educación de la nueva vida en relaciones humanas equitativas, equilibradas, 

gratificantes, gracias a los nuevos modelos de familia. No es posible categorizar la 

intimidad como un sacrificio cruento, a costa de la persona y el cuerpo de las mujeres, en 

aras de un modelo subordinante; sin duda es una consagración por el amor. 

  

7. Un diálogo que prescinda de los simulacros 

 La fe y la razón no son idénticas, ni es deseable que se confundan: la modernidad, 

más allá de la dialéctica, ha permitido distinguir ambas tradiciones, que llegaron a 

confundirse durante la Contrarreforma, a pesar de Tomás de Aquino. La hermenéutica está 

bien encaminada cuando solicita que los creyentes se hagan cargo de otras memorias en 

distintas tradiciones culturales, a través de la escucha y la libre argumentación sobre sus 

historias sagradas, al mismo tiempo que reconocen criterios compartibles para evaluar los 

hechos históricos: objetividad, eticidad y derecho, veracidad; a los que deberíamos añadir 

un concepto trascendente de la verdad, abierto al Misterio indeterminable.  
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 La intención de esta tesis es demostrar que los evangelios –y concretamente el 

redactado por Marcos- han servido de paradigma para una concentración de lo sagrado en 

la persona viva: en la memoria de las víctimas, en la esperanza de su redención y en el 

testimonio público de la vida amenazada. El anuncio de la resurrección de Jesucristo es 

histórico para la historia sagrada y para la fe cristiana: no puede ser reducido a una historia 

política en la que dominan los agresores, sin que salga perdiendo toda la humanidad. El 

Jesús narrado por los evangelios no es un cabecilla apocalíptico fracasado. Tampoco se 

trata de una afirmación dogmática: podremos comprobarlo a través del análisis del texto 

marcano en las dos partes siguientes de la tesis. 

 A diferencia del esquema propuesto por Lessing, la historia del humano aprendizaje 

no aboca a la sustitución del Evangelio –ni de las historias sagradas en otras culturas 

religiosas- por un “evangelio eterno” que refleje los ideales de la razón, por obediencia al 

supuesto de que la Razón fuera el nuevo nombre del Espíritu divino 259. La razón 

(metafóricamente) natural no puede evitar la historicidad, sino que le es constitutiva: el 

espíritu hegeliano con minúsculas, es decir, la historia común de la humanidad, sigue 

consistiendo en un diálogo abierto. Benedicto XVI subraya que las estructuras son siempre 

susceptibles de transformación por la libertad en el encuentro y el paso de una generación 

a otra. El progreso moral, a diferencia del progreso técnico, no es acumulativo, sino que 

consiste de manera radical e irreductible en un aprendizaje que no puede ser sustituido por 

ningún capital 260. Nos es necesario actualizar la memoria y abrir el futuro a las demandas 

de las víctimas, sin caer en la criminal racionalización de la venganza.  

                                                 

 

 
259 Vid. infra otras referencias a HENRI DE LUBAC, La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore, 1. De 
Joaquín a Schelling, 2. De Saint-Simon a nuestros días, Madrid, Encuentro, 1989 (1979), así como una 
síntesis sobre el diálogo más actual entre razón y fe en MASSIMO BORGHESI, “Cristianismo y filosofía, entre 
modernidad y posmodernidad”, Communio, jul.-sep. 1999, 310-324. 
260 “Ante todo hemos de constatar que un progreso acumulativo sólo es posible en lo material. Aquí, en el 
conocimiento progresivo de las estructuras de la materia, y en relación con los inventos cada día más 
avanzados, hay claramente una continuidad del progreso hacia un dominio cada vez mayor de la naturaleza. 
En cambio, en el ámbito de la conciencia ética y de la decisión moral, no existe una posibilidad similar de 
incremento, por el simple hecho de que la libertad del ser humano es siempre nueva y tiene que tomar 
siempre de nuevo sus decisiones. No están nunca ya tomadas para nosotros por otros; en este caso, en efecto, 
ya no seríamos libres. La libertad presupone que en las decisiones fundamentales cada hombre, cada 
generación, tenga un nuevo inicio. Es verdad que las nuevas generaciones pueden construir a partir de los 
conocimientos y experiencias de quienes les han precedido, así como aprovecharse del tesoro moral de toda 
la humanidad. Pero también pueden rechazarlo, ya que éste no puede tener la misma evidencia que los 
inventos materiales. El tesoro moral de la humanidad no está disponible como lo están en cambio los 
instrumentos que se usan; existe como invitación a la libertad y como posibilidad para ella. Pero esto 
significa que: 
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 En el marco de la tradición cristiana y en el horizonte místico de la Revelación, el 

Evangelio de Jesucristo tampoco es un invento sustituible por otra fantasía utópica de 

mayor alcurnia: es el comienzo concreto, corporal, material y vital de la nueva humanidad, 

que no podía haberse dado en un tiempo mitológico, antes de la Historia de historias y 

antes de la relación interpersonal en una comunidad análoga a la divina koinonía. La 

Encarnación es irreversible, pero está situada en la Historia. Ocurre en la condición 

humana del aprendiz y del amante. 

 

8. ¿Justificación del mal? 

a. Lo sobrenatural es la persona 

 Para una conciencia superior, la noticia de un accidente que hubiera provocado 

víctimas (una, decenas, miles) daría pie a una reflexión sobre la caducidad de la existencia 

humana y la aspiración a un estado perfecto, sobrenatural, en el que fuéramos libres de la 

contingencia por ser parte de este universo físico: materia, cuerpo, pasibilidad. De ahí que 

                                                                                                                                                    

 

 

 

a) El recto estado de las cosas humanas, el bienestar moral del mundo, nunca puede garantizarse solamente a 
través de estructuras, por muy válidas que éstas sean. Dichas estructuras no sólo son importantes, sino 
necesarias; sin embargo, no pueden ni deben dejar al margen la libertad del hombre. Incluso las mejores 
estructuras funcionan únicamente cuando en una comunidad existen unas convicciones vivas capaces de 
motivar a los hombres para una adhesión libre al ordenamiento comunitario. La libertad necesita una 
convicción; una convicción no existe por sí misma, sino que ha de ser conquistada comunitariamente siempre 
de nuevo. 
b) Puesto que el hombre sigue siendo siempre libre y su libertad es también siempre frágil, nunca existirá en 
este mundo el reino del bien definitivamente consolidado. Quien promete el mundo mejor que duraría 
irrevocablemente para siempre, hace una falsa promesa, pues ignora la libertad humana. La libertad debe ser 
conquistada para el bien una y otra vez. La libre adhesión al bien nunca existe simplemente por sí misma. Si 
hubiera estructuras que establecieran de manera definitiva una determinada –buena– condición del mundo, se 
negaría la libertad del hombre, y por eso, a fin de cuentas, en modo alguno serían estructuras buenas. 
Una consecuencia de lo dicho es que la búsqueda, siempre nueva y fatigosa, de rectos ordenamientos para las 
realidades humanas es una tarea de cada generación; nunca es una tarea que se pueda dar simplemente por 
concluida. No obstante, cada generación tiene que ofrecer también su propia aportación para establecer 
ordenamientos convincentes de libertad y de bien, que ayuden a la generación sucesiva, como orientación al 
recto uso de la libertad humana y den también así, siempre dentro de los límites humanos, una cierta garantía 
también para el futuro” BENEDICTO XVI,   Spes salvi, 24-25.  
Ahora bien, si no podemos eludir la tarea de cada generación, en resumidas cuentas, hacernos cargo de 
nuestra vida junto con una ambigua herencia que debemos discernir, males y bienes globales, también es 
cierto que la historia en su conjunto tiene sentido a la luz de la razón y de la fe, como una continua incitación 
al aprendizaje: un aprendizaje que trata de lo mismo que el Evangelio, ser persona en relación con los demás, 
dentro de un pueblo cuyas estructuras son, desde el principio, comunes, y con el Misterio de Dios en cada 
ser, tal como el Hijo “tuvo que aprender”. El “aprendizaje de la esperanza” (en sus lugares místicos: la 
oración, el actuar y el sufrir, el juicio), como todavía más el del amor, tienen una historia. 
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las mentes privilegiadas infravalorasen los esfuerzos por transformar la materia en un 

hogar habitable para esos seres vulnerables que tienen las horas contadas.  

 Por el contrario, la posibilidad de convertir al ser humano en una máquina inoxidable 

o someterlo al poder de las máquinas ha llegado a convertirse en imágenes por medio de la 

ciencia-ficción, sobre todo en aquellos autores que sacan a la luz el currículo oculto de la 

modernización, para denunciar el horror a que nos están conduciendo.   

 Ambos polos no se anulan, sino que coinciden paradójicamente en despreciar a las 

víctimas para exaltar a los dominadores. ¿No hemos imaginado a la divinidad durante 

milenios como una supermáquina caracterizada por su inhumanidad: su impasibilidad, su 

perfección, su todopoder creador y destructor? Las antiguas cosmologías que imaginaban 

una jerarquía entre dioses, criaturas eternas y seres mortales; la teología natural, dedicada a 

simbolizar la divinidad por medio de lo eminente en el orden cósmico; la metafísica 

preocupada por las propiedades del ser perfecto, inmutable y eterno, por la negación de 

todo lo finito, mutable e imperfecto, tuvieron su momento en la historia transcultural de 

aprendizaje. Venían a sustituir las imágenes antropomórficas de dioses proyectados como 

dobles humanos, ambivalentes (doppelgänger): en continua rivalidad con otros dioses y 

hombres de poder; figuras psíquicas, encarnaciones de nuestros deseos, ambiciones y 

temores.  

 Pero quizás estuviéramos sacrificando una parte crucial del buen sentido a través de 

los símbolos más antiguos, cuando mostraban a algunos dioses compasivos en relación 

íntima con los humanos. Quizás estábamos imaginando a una divinidad insoportable para 

el ser finito, cuando hacíamos uso de argumentos que provocan terror, en lugar de amor. El 

resultado fue que tanto la filosofía como la teología se hicieron insensibles a la 

corporalidad y la concreción de la vida humana en cada persona, a la situación de quien 

padece injusticia a causa de una limitación física o de su posición social. Las esperanzas de 

llegar a ser como los dioses exigían renunciar a la vinculación con la humanidad, a la 

compasión por las víctimas y al trabajo por la justicia. 

 La novela Solaris de Stanislaw Lem, y su versión cinematográfica por Steven 

Soderbergh, nos permiten compadecer a los presos de una promesa de eterna felicidad para 

unos pocos, al mismo tiempo que nos predisponen para que los deseos más profundos del 

corazón humano puedan ser reconocidos universalmente. El deseo de una vida buena no 

puede ser alienado respecto de la esperanza de una buena vida; el ansia de eternidad en el 

amor no puede ser separada de la sed de justicia en la tierra; sobre todo, no podemos 

separar el cuidado de la libertad, como si hacerse cargo de la contigencia, de la 
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vulnerabilidad y del dolor humanos restringieran la libertad divina y la libertad humana o 

privaran a algunos de participar en la perfección y la impasibilidad sobrenaturales. Ha 

ocurrido al contrario: la ambición perfeccionista ha absorbido el escenario de lo humano, 

además de impedir el desarrollo equitativo de las capacidades que manifiestan el misterio 

de la libertad en cualquier persona, a través de un infinito de relaciones. 

 Lo que las religiones han definido como la dimensión sobrenatural del ser natural, la 

aspiración al infinito del ser finito 261, no puede consistir en un desprecio del cuerpo, del 

                                                 

 

 
261 “Cum autem omnes creaturae factae sint propter Deum, juxta illud: “universa propter semetipsum 
operatus est Dominus” (Prov., XV, 4), solo creatura rationalis facta est ad fruendum Deo, et ut beatificetur in 
Ipso, quae sola est ad imaginem” (Buenaventura, In 2Sent., dist. 19, art. 1, q. 2). 
De esta forma –una vez más, una consideración del todo simple- el querer de Dios es aquí lo primero, y por 
consiguiente la libertad divina es total. Es este querer o Voluntad lo que queda primero en cada instante de 
cada una de nuestras existencias, y las previene. Su libertad soberana envuelve nuestros lazos de 
inteligibilidad que descubrimos entre la criatura y su destino, al mismo tiempo que los desborda y los causa. 
De este modo únense lo natural y lo sobrenatural, sin que por otra parte se confundan por nada del mundo. 
“Finis naturae rationalis est summum bonum, quod est supra naturam” (Alejandro, Summa theologica, 
Secunda Pars, n. 510, ad sextum). La criatura racional no tiene en ella misma su fin sino en Dios. Verdad que 
con los mismos términos expresan [… otros muchos escolásticos] y que Santo Tomás de Aquino repite 
muchas veces con términos análogos: “Homo factus est ad videndum Deum: ad hoc enim fecit Deus 
rationalem creaturam, ut similitudinis suae particeps esset, quae in ejus visione consistit” (De Veritate, q. 18, 
art. 1) […] ¿Qué puede decirse de más simple y claro? Creemos que el doble aspecto de esta verdad viene 
puesta perfectamente en la célebre fórmula relativa a la visión de Dios, tan concisa y sustanciosa: “Non est 
aliquid naturae, sed naturae finis” (Prima, q. 62, a. 1)” HENRI DE LUBAC, “Donum perfectum” en id., El 
misterio de lo sobrenatural (Le Mystère du Surnaturel), Madrid, Encuentro, 1991 (1946, 1965), 115-116. 
“Esta doctrina de los antiguos teólogos, lo repetiremos, nos parece todavía admisible. Creemos que es algo 
más que un “sistema yuxtapuesto al dogma”, como decía el padre Pierre Rousselot a propósito de santo 
Tomás […] Dadas estas explicaciones, si luego se afirma que no cabe imaginar, en concreto, para la 
naturaleza espiritual creada, la nuestra, una finalidad puramente natural, no es con ánimo de reducir en lo 
más mínimo –lo que debe quedar del todo claro- la libre y soberana gratuidad de los dones de Dios. Y aun 
cuando se llegue a decir que para este espíritu creado, para este existente, ha llegado a ser imposible toda 
finalidad puramente natural, no podrá jamás entenderse de esto un juicio absoluto, sino únicamente ex 
suppositione. El espíritu del que se va a hablar será siempre considerado (si uno se atiene a esta palabra) en 
su “naturaleza histórica”, en su natura instituta, o, si se prefiere (para hablar esta vez como el padre K. 
Rahner), en su realidad “existencial” […] De este modo uno se hallará en conformidad con los sostenedores 
de la moderna “naturaleza pura” en aquello que motivó su teoría, pero dentro de una fidelidad más estricta a 
la tradición anterior, en el espíritu y en la letra […] Sobre un punto, sin embargo, continuamos separados 
[…] No se trata pues de negar “la existencia de las naturalezas, ni siquiera en el mundo de los espíritus”. 
Pero cuando se trate de la naturaleza espiritual, y más particularmente del hombre, el cual no es ni simple 
viviente ni espíritu puro, este vocablo “naturaleza” tendrá inevitablemente dos sentidos parcialmente 
diversos”: lo animal y lo espiritual. “[…] El padre Karl Rahner ha demostrado muchas veces su importancia 
a este respecto. Por su misma naturaleza, ha escrito, el espíritu posee una “trascendencia ilimitada”, que da al 
horizonte humano “un carácter infinito”, y esta especie de infinitud constituye precisamente la “definición” 
del hombre y su “frontera”:  
“…Uno debe preguntarse solamente por qué se puede fijar un fin sobrenatural al hombre, sin suprimir con 
ello su naturaleza, y por qué Dios no puede hacerlo con una naturaleza infrahumana […] En toda ontología 
formal de la naturaleza, del fin, etc., no pueden utilizarse estos conceptos sino de una manera analógica” 
(KARL RAHNER, “Naturaleza y gracia”, en Escritos teológicos)” 
“[No obstante …] santo Tomás ya formula las correcciones analógicas que desea el padre Rahner […] 
Orígenes ya decía que nuestra participación de la imagen de Dios es “nuestra sustancia principal”, esto es, lo 
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mundo y de la relación personal, sin caer en la fábrica del monstruo que sustituye al 

Misterio por una supermáquina. Nada humano me es ajeno (Catulo, Dostoievski), aunque 

me mueva a compasión, a indignación, a un amor que reconoce la presencia del Misterio 

en cada ser. La “purificación de las pasiones” no consiste en su eliminación por medio de 

la ascesis, tanto como en su humanización por medio de la estética. No es casual que 

ambas palabras tengan la misma etimología: sensibilidad. 

 Al menos en las sociedades occidentales, los psicólogos que se preocupan 

sensiblemente por afrontar la realidad con su investidura emotiva, acompañar a las 

víctimas, sanar los traumas y sus secuelas (el síndrome postraumático), trabajar el duelo 

por medio de la acogida, la aceptación incondicional y la recuperación de las capacidades 

de relación personal, junto con el tejido social destruido por un desastre humanitario, sin 

utilizar parches ideológicos (las doctrinas del olvido y de la apatía), pueden enseñarnos 

mucho más que las teorías más sublimes sobre la supermáquina. 

 En un plano más general, el evangelio de Marcos no pretende ocultar los cambios 

internos y externos del héroe. Jesús vive sentimientos enfrentados ante una muchedumbre 

                                                                                                                                                    

 

 

 

esencial de nuestra naturaleza. Más tarde Berulle se hará eco de esta enseñanza al constatar que el hombre 
“no ha sido creado “para permanecer en los límites de la naturaleza” (Opuscules de piété, 132, c. 3) […]  
“Poco importa el grado de barbarie o de cultura: ya la primera vez, en el acto simple más rudimentario, el 
salvaje, el niño, o el más civilizado, todos, según expresión de Aristóteles, dominan, exceden, abarcan y 
contienen el mundo entero. Cualquier pensamiento devora por decirlo así la universalidad de los hechos, se 
libera de ellos, pone en su lugar su propia creación, y no es él mismo, no se conoce, ni se despliega sino con 
la condición de vivir esta trascendencia” (Maurice Blondel, Dialogues sur la Pensée, diálogo 8, Paléonéos) 
[…] “Mens superior existat mundo.” No es posible, por tanto, aplicar sin trasposición alguna a la naturaleza 
humana las leyes que tienen valor en el interior del cosmos, y que rigen íntegramente los “seres naturales”, si 
se considera en aquélla no ya solamente lo que la constituye “una forma en su lugar correspondiente, dentro 
de la jerarquía de las formas”[…] “Nuestra especie (dice Bernanos…) no es misteriosa a causa de su destino, 
sino a causa de su vocación” (Les grands cimetiéres sous la lune, p. 85) […] ¿En qué consiste pues 
exactamente esta vocación? […]”, LUBAC, “La paradoja cristiana”, ibid., 117-125. 
“No es una presunción prometeica, sino la audacia de su esperanza […] Los cristianos han oído la palabra: 
“Deus habitat lucem inaccessibilem”; pero otra palabra ha resonado igualmente a sus oídos: “Accedite ad 
Eum, et illuminamini”. Del mismo modo que creen humildemente en la primera, también otorgan su 
confianza a la segunda, en la noche de este mundo. Una misma fe les da seguridad de que las Profundidades 
de Dios son inescrutables al espíritu del hombre, y que ellas son conocidas por el Espíritu de Dios que ha 
querido comunicarse al hombre; puesto que “el Verbo, Hijo único del Padre, comunica a los santos una 
suerte de parentesco con la naturaleza de Dios Padre y con la suya propia, al darles el Espíritu” (san Cirilo de 
Alejandría, In Joannem, 1.10, c. 2). Por ende todos saben que “subiendo a la cumbre del corazón” 
encontrarán al Dios que los ha hecho para Él: “Homines videbunt Deum ut vivant, per visiones inmortales 
facti, et pertingentes usque in Deum” (san Ireneo, Adv. haer., 1.4, c. 20). 
[…] En la antigüedad clásica, por el contrario, del mismo modo que no se da una inmortalidad real, fuera de 
la naturalmente divina, tampoco existe el “retorno a Dios” de un alma que no poseyese de antemano la 
esencia divina” LUBAC, “La paradoja ignorada por los gentiles”, ibid., 141-142. 
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que le comunica sus necesidades (Mc 1, 32-34.38; 6, 30ss.) o ante la solicitud de los 

enfermos (1, 40ss.; 7, 27ss.; 9, 19ss.). Pero hace patente durante su misión, de muchas 

maneras, los signos de una preocupación viva y profunda por el empoderamiento de los 

más vulnerables en el conreinado de Dios-a (5, 19.34.41; 6, 34; 7, 29; 8, 2; 8, 15ss.; 9, 

35ss.). Así hasta el punto de convertir esa inversión revolucionaria en el símbolo de su 

incidencia sobre el orden del mundo262, de manera definitiva, en el tiempo escatológico: 

“Pero muchos primeros serán últimos, y los últimos, primeros” 10, 31. “El Hijo del 

hombre no ha venido a ser servido, sino a servir y dar su vida en rescate por muchos” 10, 

45. Frente al tópico de la misericordia (gr. eleos) ejercida de arriba abajo, individualmente, 

Jesús expone con claridad el sentido antiguo y nuevo del amor (heb. hanum we rahum; 

hesed we ‘emet, expresado en comunidad, gr. agapé) que reconoce, valora y promueve la 

persona del otro, en correspondencia con el amor sentido de Dios-a, Padre/Madre, por el 

Hijo agapetós (1, 11). 

 Tal es el signo visible de la presencia personal del Misterio, que trasciende los 

límites del cosmos, llámese sobrenatural o, en términos más concretos y explícitos: 

libertad, amor relacional y autotrascendente, vida más allá del sistema263. En nuestro 

entorno mediático, un científico y teórico de la ciencia como Stephen Hawking, mientras 

interpreta y explica los orígenes del cosmos, sus leyes constantes, aunque variables en 

distintos sistemas de referencia, a la vez que se muestra vulnerable hasta el extremo en una 

                                                 

 

 
262 Aunque exija una investigación más amplia, a través de los demás evangelios, a mí me impresiona este 
dato. El mismo Jesús que aprovecha durante su predicación –probablemente en la primera fase de su vida 
pública- las noticias sobre una masacre cometida por Pilato contra galileos, o sobre la torre de Siloé que mató 
en su caída a muchos jerosolimitanos, para amenazar a quienes no aprovechen el tiempo presente y cambien 
de mente (Lc 13, 1-5), es quien cambia su propia actitud hasta el punto de conmoverse en las entrañas por la 
muerte de Lázaro (Jn 12), antes de entrar por última vez en Jerusalén para celebrar la Pascua y enfrentarse a 
la conspiración que pretende asesinarlo. 
263 ANTONIO GONZÁLEZ, Teología de la praxis evangélica, Santander, Sal Terrae, 1999, realiza un análisis 
muy pormenorizado del “esquema de la ley” (con independencia de la validez de su imagen del hombre) en 
todas las culturas, que pretende identificar al ser humano por sus méritos o por su éxito en este mundo. De la 
esclavitud a un sistema de “enmascaramiento” (GONZÁLEZ FAUS, Proyecto de hermano, Santander, Sal 
Terrae, 1987) que denigra al fracasado y al pobre para establecer un reino de la mentira según la lógica 
cosmocéntrica de los kosmokratores, puede redimirnos la fe en Jesucristo, si acepta y reconoce a la persona 
amada.  
En esta época, donde se hace patente la inquietud por “lo sobrenatural” a través de la penumbra, se hace más 
necesario recuperar el sentido de “el-la sobrenatural” en la persona del Resucitado, la persona eterna del 
Hijo, y la vivificación del Espíritu en las iglesias que participan del Misterio de Cristo (simmetoja) tal y 
como lo anuncia Pablo: oculto y ahora revelado para la evangelización de los otros y de mi propio ser-otro, 
incrédulo y rebelde a la Ley (Rm 16, 25-27; Ef 3, 3-6). Cf. la tradición sinóptica sobre el “misterio del reino 
de Dios”, revelado a los sencillos en el seguimiento de Jesús, según la fuente marcana (Mc 4, 11; Mt 13, 11 
en pl.); y según Q en Lc 10, 21-24. 
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silla de ruedas, al límite del silencio, está sirviendo como signo espontáneo del Misterio en 

cada uno de nosotros. No es un “cristiano anónimo”. Es un ser humano, que sufre la 

iniquidad al tiempo que la trasciende. Por eso plantea paradojas incitadoras.  

 La última entrevista que le hicieron tardó varias semanas en contestarla. “La cuestión 

es: ¿el modo en que comenzó el universo fue escogido por Dios por razones que no 

podemos entender, o fue determinado por una ley científica? Yo estoy con la segunda 

opción”. El hecho de que el universo sea comprensible intelectualmente, pero moralmente 

inaceptable y espiritualmente indigno de ser imitado, nos sitúa ante un panorama 

completamente distinto a quienes admiraban la cosmología teleológica de Aristóteles o, 

posteriormente, la física unidimensional de Newton. Las leyes del cosmos no son sublimes 

ni misteriosas. La necesidad de conocerlas remite una y otra vez a la viabilidad de la vida 

en este pequeño planeta264. ¿No es suficiente motivo para investigar? 

 

b. No hay quien justifique el mal, excepto la teodicea 

 Quizás ahora sea posible atender a las quejas de quienes no soportan la contradicción 

entre sus convicciones más profundas y la justificación de los males del siglo por medio de 

alguna especie de “saber sobre lo divino” (teosofía, teodicea) 265. Concretamente, los 

muchos intentos de justificar a la divinidad, como si fuera análoga al cosmos o como si la 

creación se diera por conclusa, tienden una y otra vez a confundir la fábrica del ser 

humano con la creación: cultura y cosmos.  

 Las teodiceas están presentes en todas las culturas, allí donde la religión se ocupa de 

racionalizar el mundo como una burocracia, según Weber266: cosmologías sagradas, 

                                                 

 

 
264 La expectativa de un desastre planetario no es una ley científica. La predicción fatal es una forma de 
religión como cualquier otra, que puede cegar a una sociedad acerca de las causas culturales de la injusticia; 
y de la solidaridad divina para afrontarlas. Supongo que el origen aparentemente arbitrario del universo no 
nos determina a ser arbitrarios. Podría servirnos para contrastar la libertad con que podemos actuar. Sin 
embargo, tal libertad, la libertad de HAWKING o de mi madre afectada por un ictus cerebral, tiene otro origen: 
trasciende el cosmos que la hace (im)posible. 
265 Vid. algunos ecos del trauma provocado por la violencia religiosa (antisemita) en la obra de LESSING, 
Natán; el monólogo de Iván Karamázov en DOSTOIEVSKI, Los hermanos Karamázov. También es notable la 
reacción moral ante el sufrimiento por el médico Rieux, a diferencia de la teodicea de Paneloux, ALBERT 

CAMUS, La peste. 
266 Vid. infra, en esta Primera parte: “Sociología de un aprendizaje histórico”. 
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“teología natural”, teología negativa. Pero han sido sometidas a crítica filosófica 267, de 

manera que la metafísica de raíces persas o griegas (como hemos visto en el apartado 

anterior) no pueda servir nunca más para justificar los males como un complemento de los 

bienes, ni un medio para obtener el buen fin (un bien mayor), ni una consecuencia de la 

caída precósmica o del pecado original, ni una motivación objetiva para la bondad del 

predestinado, en los diversos modelos que subyacen a la actual teoría de sistemas268.  

 Precisamente porque la historia común de la humanidad ha dejado de aspirar a la 

perfección de la máquina, adonde todavía la conduce una racionalidad instrumental sin 

capacidad de diálogo, sería posible cambiar los modelos sistémicos de legitimación (culpa 

y compensación; predestinación: Agustín y Calvino; teleología: Tomás; lógica: Leibniz; 

motivación: Malthus, etc.) por el paradigma de la relación personal con el Misterio divino, 

que consiste en reconocer al ser libre la capacidad de autodeterminar su desarrollo, pero 

                                                 

 

 
267 Vid. JOSÉ GÓMEZ CAFFARENA, Metafísica fundamental, Madrid, Cristiandad, 19832; JOHANN BAPTIST 

METZ (ed.), El clamor de la tierra: El problema dramático de la teodicea, Estella, Verbo Divino, 1996; JUAN 

ANTONIO ESTRADA, Dios en las tradiciones filosóficas, 1. Aporías y problemas de la teología natural, 
Madrid, Trotta, 1994; La imposible teodicea: La crisis de la fe en Dios, Madrid, Trotta, 1997; CARLOS DÍAZ, 
Preguntarse por Dios es razonable: Ensayo de teodicea, Madrid, Encuentro, 1988. 
268 Como es sabido, la misma revolución interna que supuso Auschwitz en la filosofía de la historia y en la 
teología de las tradiciones judeocristianas, fue producida en el teísmo/deísmo filosófico que adoraba el orden 
cósmico bajo el patronazgo de LEIBNIZ (Theodicee), POPE (“Todo está bien”, Essay on Man, 1733) y de 
NEWTON, cuando ocurrió el terremoto de Lisboa (1-11-1755). Los argumentos filosóficos acerca del 
problema del mal (metafísico, físico y moral, en el orden de LEIBNIZ) cambiaron profundamente de tono, 
hasta dar pie a la superación de la teodicea leibniziana por KANT, Sobre el fracaso de todo ensayo filosófico 
en la teodicea, Madrid, UCM, 1992 (1791). En el curso de Filosofía Moderna de la UPCO (1996-97), fue 
uno de los temas transversales que nos hicieron reflexionar, de la mano de ALICIA V ILLAR , quien había 
editado un libro (Voltaire-Rousseau: En torno al mal y la desdicha, Madrid, Alianza, 1995) con los 
principales documentos de la polémica entre ROUSSEAU (teísta, inspirado en AGUSTÍN y LEIBNIZ, acababa de 
clamar contra la civilización por la perdida naturaleza en el Discurso sobre las ciencias y las artes) y 
VOLTAIRE, un deísta que se hizo escéptico, hasta narrar en el satírico Cándido las desgracias de un personaje 
optimista que se ha formado con LEIBNIZ en el “mejor de los mundos posibles”. Otro artículo posterior de 
ALICIA V ILLAR  radicaliza la perspectiva humana sobre el mal físico, que produce un mal moral: el 
sufrimiento humano, y provoca terror acerca de la posibilidad de un “mal metafísico”: “El sufrimiento y las 
catástrofes naturales: una reflexión filosófica”, Cuenta y razón, 136, 2 (2005), 13-27, disponible en 
http://www.cuentayrazon.org/. Comentando el Poema sobre el desastre de Lisboa, dice: “Las víctimas 
inocentes, la muerte de los niños cierra toda posible discusión, pues se exige el silencio que acompaña a los 
duelos. Es un escándalo puro y duro. ¿Cómo pensar siquiera que el desastre podía ser merecido? Entonces, 
¿por qué afectó el terremoto a los habitantes de Lisboa y no a los de Londres o París? Las absurdas 
consideraciones de los predicadores no merecen dedicarles más tiempo, y Voltaire volverá de nuevo a 
interpelar a los filósofos optimistas. a ellos les reprocha elucubrar con excesiva calma y paz las causas de las 
tormentas, explicable por no haber sido afectados directamente por el sufrimiento, pues cuando el dolor nos 
alcanza nos hacemos sensibles y humanos. Entonces, la queja es inocente y los gritos legítimos. Estos versos 
explican por qué Voltaire se llamaba a sí mismo el nuevo Job: es humano y legítimo protestar ante el 
sufrimiento. No es posible explicar racionalmente la impotencia, o la inacción de Dios ante las víctimas. Este 
es el gran enigma”, ibid. “El nuevo Job” concluye el poema con una virtual paráfrasis del libro bíblico: 
“Instruido por el dolor y la vejez, / Lamentando la debilidad de los desdichados humanos, / Mi corazón 
compadece y gime sin murmurar, / Sin acusar al Dios al que debo implorar”.  
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también de autolimitarse, a diferencia del mundo físico; perdonar al otro imperfecto y 

vulnerable, salir de sí para aprender a amar amando. Por cuanto esta relación personal 

puede reconocer la analogía entre el ser humano y el ser divino, cuando ama y respeta la 

libertad del ser amado, también está en condiciones de clamar y esperar respuesta, en la 

situación de Job o del Israel sometido a servidumbre, azotado hoy por las plagas de un 

Egipto globalizado269, sin escape, como han hecho los creyentes después de Auschwitz270; 

como hacen muchas mujeres ante una imagen patriarcal de lo divino; como hizo Jesús en 

el lugar universal de la Pasión, primero en Getsemaní, después en la cruz del imperio. 

 Desde luego, la lectura paulina sobre la justificación del pecador (dikaiosis, 

dikai,wsij zwh/j; Rm 1-7) no tenía por objetivo justificar el mal ni justificar hipócritamente 

a Dios como un socio en el poder, sino más bien liberar a la persona hasta que pueda 

hacerse cargo de su vida con capacidad/autonomía suficientes para tomar opciones 

fundamentales, construir actitudes nuevas, rehabilitar a los damnificados y reparar el mal 

provocado en la medida que sea posible; amar sin crear un doble vínculo de odio.  

 Aquello que la razón humana, en un diálogo intracultural o intercultural, reconoce 

justo –sea por medio de la Ley recibida de la tradición, revelada a sus antecesores; sea por 

el testimonio actual de la conciencia moral (Rm 1, 14-15)-, no podría ser realizado por una 

humanidad presa en la cárcel interior del sujeto, que enjuicia todo y a sí mismo sin 

esperanza de redención (Rm 7, 15-25). Necesita de ese interlocutor: el Tú trascendente y 

eterno, que se acerca incondicionalmente para dar testimonio de su amor; se ha hecho 

inmanente e histórico para transformar la muerte en vida. De tal manera, no quedó 

invalidada la condición humana ni la conciencia moral, sino la condena (Mc 11, 25). El 

perdón de Dios es eficaz por la fe de una comunidad en la resurrección de su Hijo; pero 

                                                 

 

 
269 Vid. GUSTAVO GUTIÉRREZ, Hablar de Dios desde el sufrimiento del inocente. Una reflexión sobre el libro 
de Job, Salamanca, Sígueme, 20014 (1986); JON SOBRINO, Terremoto, terrorismo, barbarie y utopía: El 
Salvador, Nueva York, Afganistán, Madrid, Trotta, 2002. 
270 “Al concienciarme de la situación de después de lo de Auschwitz, me asediaba el problema de Dios en su 
más notable, en su más antigua y discutida versión, en la frma precisamente del problema de la teodicea, y no 
ciertamente en su talante existencialista, sino –en cierto modo- en su talante político: el hablar de Dios como 
clamor por la salvación de los otros, de los que sufren injustamente, de las víctimas y los vencidos en nuestra 
propia historia” METZ, “Un hablar de Dios sensible a la teodicea”, en id (ed.), El clamor de la tierra, 7-28 
(8).  
Antes de Auschwitz, el problema se planteaba en un plano filosófico, más que teológico, como ya hemos 
anotado. KANT no sigue a ROUSSEAU para construir un ensayo de teodicea, sino más bien su apelación última 
a la conciencia moral. Promueve la sustitución de la teología natural y de la metafísica por un teísmo moral, 
que CAFFARENA explica con claridad en el tratado ya citado.  



 221 

también puede serlo, indirectamente, a través de una historia de aprendizaje que permita a 

la sociedad salir del dominio de unas estructuras injustas, de la espiral de violencia, trauma 

y venganza o de una mentalidad persecutoria. Cuando la conciencia moral es rescatada de 

la cárcel subjetiva para relacionarse con la realidad personal, en sí mismo y en los otros, no 

debería ser tratada con prejuicios contra exreclusos.  

 Con toda certeza, la eternidad no consiste en la exaltación del dominio, ni en la 

supresión de la memoria. Nuestras historias en la Historia humana no son prescindibles, ni 

la Historia del universo en su conjunto podría ser reducida a una especie de metaficción 

cósmica. No es posible ni deseable un reportaje sobre lo sobrenatural (la vida eterna, los 

redimidos, el juicio de Dios), sino más bien una fe que pueda reconducir mi razón hacia el 

servicio a las personas concretas y hacia el compromiso por la justicia con los seres 

humanos y con la vida en un hogar habitable, como nos enseña la Carta de la tierra. Antes 

de conceptuar el mal, necesitamos aprender una radical empatía con las víctimas, desde las 

entrañas del Misterio: 

El sufrimiento de las víctimas hace urgente transitar desde la compasión y los sentimientos 

humanitarios a la solidaridad, aunque sólo sea porque las personas que se sienten parte de un grupo 

solidario, superan mejor los infortunios que quienes se encuentran absolutamente aislados. Y es que, 

en los momentos de peligro, la voluntad de seguir teniendo esperanza, a pesar de todo, se hace 

mayor271. 

 La gnosis ha demostrado ser un afecto patológico, enajenado, hacia la máquina de la 

mente humana; mientras que el amor tiene por sujeto el propio Misterio, quien nos ha 

amado hasta ese extremo. El Logos que nos redime no es una traducción estoica del 

cosmos, sino la razón amante. 

 

                                                 

 

 
271 ALICIA V ILLAR , “El sufrimiento y las catástrofes naturales”, conclusión. La autora ha explorado el 
proceso humanizante a que dan lugar los sentimientos de solidaridad y compasión: “Para terminar, habría 
que recordar que la compasión, como emoción, no da solución a los problemas, pero impulsa nuestras 
decisiones morales. La emoción debe estar acompañada por una visión auténtica de lo que sucede, pero ¿por 
qué negar la influencia de los afectos? Prescindir de los sentimientos supone negar maneras de ver el mundo 
que parecen esenciales para comprenderlo con plenitud. La compasión nos lleva a situarnos en el punto de 
vista de las víctimas, pero no nos condena a la desesperación. Cuando se sabe que se es algo para otros, se 
evita pensar que se es totalmente superfluo. Además, la comprensión compasiva contribuye al 
desmantelamiento de los estereotipos en los que se apoya el odio colectivo (Martha Nussbaum)”, “La 
compasión ante las víctimas: Una reflexión filosófica”, Cuenta y razón, 134, 1 (2004), 21-26. Vid. A. 

V ILLAR , M IGUEL GARCÍA BARÓ (coords.), Pensar la solidaridad, Madrid, UPCO, 2004; idem (eds.), Pensar 
la compasión, Madrid, UPCO, 2008. 
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9. Más allá de la mera credibilidad 

 Las objeciones contemporáneas a la credibilidad de los milagros se basan en la 

misma demanda de veracidad a quienes compartimos la condición humana, vulnerable y 

radicalmente necesitada. Ciertamente, el universo es una criatura en gestación, de la que 

no se puede predicar perfección contra sus víctimas. Pero en nuestra época también es 

patente, gracias a la crítica, que las sociedades existen en estado de aprendizaje, tanto más 

cuanto más disponibles para renovar sus estructuras en servicio a las personas que la 

integran.  

 El hecho de que los milagros fueran usados –todavía hoy- como pruebas para 

soportar un poder injusto o para sacralizar un sistema ideológico, como si fuera la perfecta 

societas, impedía que pudiéramos reconocer su sentido. Tan absurda era la situación, que 

podía resultar comprensible hasta el que alguien pidiera a Dios que dejara de hacer 

milagros mientras no dejaran de ser manipulados sus signos; o bien, lo que es 

prácticamente igual, que el racionalismo rechazara los argumentos apologéticos sobre la 

credibilidad del cristianismo por medio de los milagros. Según veremos al analizar el 

relato de Marcos, Jesús pedía a quienes eran sanados que no lo difundieran, es decir, si 

interpretamos bien, que no le atribuyeran el hecho como un signo de poder, aunque ellos 

celebrasen de todas maneras su nueva condición como un testimonio del amor de Dios-a 

en relación con ese humano singular.  

 ¿Cómo distinguir la magia respecto del milagro, los prodigios (thérata) respecto de 

los signos (semeia), e incluso unos signos de otros? A contracorriente con las inercias del 

positivismo, en el discurso común a apologetas y contradictores, el criterio de distinción no 

reside en lo empírico, sino en el significado de esos actos singulares. La aparente 

naturalidad con que se usan para acreditar a los autores de milagros frente al resto de los 

mortales, es decir, para la canonización de santos y santas, produce en la audiencia un 

efecto ambiguo. Comunica una fría y estratégica indiferencia hacia las personas que son 

sanadas, al mismo tiempo que son reducidas por el discurso a objetos meramente pasivos 

del don, como si la gracia estuviera condicionando la pasividad. Precisamente por esa 

causa los signos llegan a confundirse con la magia, cuya pragmática consiste en demostrar 

la potestad del agente.  

 ¿Eran esas actitudes las que caracterizaron a quienes estaban en relación, sanador/a y 

sanado, en cada caso? ¿O tal impresión es provocada por un sistema de referencia, el cual 

otorga un sentido convencional a hechos que tenían un valor mucho más profundo en sí 

mismos? El extremo de ambigüedad ocurre en el caso de las sanaciones diferidas, es decir, 



 223 

cuando quienes están afectados por un mal demuestran una fe suficiente para ser sanados 

únicamente a través de la oración. De hecho, son los casos que resultan más atractivos 

como causas de canonización, porque acreditan automáticamente la santidad del 

intermediario desde el trasmundo. Pero deberían servir justamente como prueba de que, 

sea cual sea el bien que ocurra, depende sobre todo de la relación entre la persona creyente 

y el Misterio personal.  

 Así pues, en la medida que determinados signos instituyen un carisma de 

dominación272, ajeno incluso a sus portadores, por su funcionalidad en un sistema político, 

era necesario prevenirnos sobre su irracionalidad: los efectos colaterales de la 

estratificación hierocrática (el foco sobre la potestad de un agente virtual), las formas de 

violencia implícita contra los excluidos (los no-sanados, los no-santos, los no-

canonizados), la legitimación de la Herrschaft.  

 Por el contrario, en el relato de los evangelios el signo es inseparable de la persona 

sanada y, todavía más, de la relación interpersonal entre la persona divina y el ser humano, 

en el marco de un proceso existencial, vivo y personalizador: un diálogo siempre actual. Al 

igual que los principios racionales de la conciencia moral, los deseos humanos pueden 

obtener un reconocimiento universal, que no obedece sólo al positivismo del genoma, sino 

a las condiciones objetivas, subjetivas y sociales de la vida humana en este planeta: la 

igualdad de oportunidades, el desarrollo de las capacidades, los derechos civiles, 

económicos y sociales, comenzando por el derecho a la salud y a la vida. La investigación 

genética debería tenerlo en cuenta. Podemos cambiar nuestro código genético. La cuestión 

es que seamos capaces de orientar los cambios con una justicia mayor que la ley selectiva 

de la evolución. 

 Pues bien, la relación de Jesús, como un sanador popular, con quienes salen a su 

encuentro, se caracteriza por su acogida, su apertura incondicional, la ausencia de 

discriminación. Como veremos en el análisis de Marcos, la interpretación del hecho por 

Jesús y por la persona sanada aún producen extrañamiento: “Tu fe te ha salvado” (Mc 5, 

34), “A través de tu palabra” (7, 29), etc. La relación establecida no sólo afecta al paciente, 

sino también al médico, quien descubre y hace público el objetivo de sus interacciones: 

devolver su dignidad pública, el control de su vida y la plena confianza en el amor divino a 

                                                 

 

 
272 Vid. las diferentes teorías sobre el carisma en esta Primera parte: “Ritos de aprendizaje: Carisma”. 
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quienes sufrían iniquidad (Mc 3, 4.22ss.; 5, 19, etc.; Lc 7, 22-23 Q). “¿Es lícito en sábado 

hacer el bien en vez del mal, salvar una vida en vez de destruirla?” Mc 3, 4.  

 En consecuencia, ¿quiénes están haciendo signos del amor divino entre nosotros? 

¿Quiénes son mediadores de la dynamis que sana a los enfermos, rehabilita a los excluidos, 

reconoce el valor humano de los minusvalorados, promueve la vida desde su comienzo, 

durante su desarrollo, hasta su final? Me parece que son todas y cada una de las personas 

puestas en relación de servicio y la comunidad a que dan lugar. La pregunta sobre el 

sentido de los signos nos conduce inevitablemente a cuestionar las estructuras que los 

manipulaban. Pero aún sería mejor que nos permitiera descubrir la miriada de pequeños o 

grandes signos del amor humano-divino a través de personas abiertas al Misterio, e incluso 

quienes nunca admitirían ser clasificados dentro de la categoría “milagro”, quizá porque 

ellos mismos hacen uso de la palabra con una valoración social positivista y 

(anti)apologética. 

 En la situación de quien acoge, escucha y acompaña, cualquiera podría comprobar, a 

través de la intimidad de una o millones de personas, que el clamor humano se dirige a una 

divinidad personal para que revele a cada ser, a todos y de una vez para siempre, la 

proximidad de su amor. Hemos superado imperceptiblemente el complejo cultural de la 

resignación a la desgracia como un destino o un castigo divino, la cual era dominante en 

tiempos de Jesús; todavía hace menos de un siglo, ante un terremoto; incluso ahora, en 

culturas tradicionales273. Aunque la imagen de la voluntad divina en ámbitos sectarios siga 

atada a la antigua columna, el bálsamo contra el dolor humano ya no consiste en predicar 

la apatía, sino en reconocer los motivos humanizadores, personales, de ése que soportó la 

                                                 

 

 
273 “Una de las necesidades humanas prioritarias para poder enfrentar una crisis sin derrumbarse es poder 
darle una explicación lógica que no deje a la persona con la sensación de vivir en un mundo impredecible, en 
el que su capacidad para controlar la realidad es nula. Buscar lógica a las cosas es el primer elemento de 
fortalecimiento y control personal y comunitario. 
Las explicaciones que la gente atribuye a lo ocurrido oscilan entre argumentaciones míticas o religiosas, y 
aquellas que ofrecen una explicación centrada en los problemas ambientales como producto de la 
intervención humana. Otras, afirman que estos eventos se suceden cada 8 o 10 años sin que puedan 
encontrarle sentido a lo ocurrido… 
“Allá donde me muevo nos pasa algo. Sólo espero que allá a donde vayamos no nos vuelva a castigar Dios 
de nuevo”. 
Entre las personas que entienden lo ocurrido como producto de la destrucción de la naturaleza, ofrecen y 
solicitan opciones para tratar de prevenir nuevos acontecimientos, como avanzar en la reforestación, recabar 
información antes de que sucedan las cosas para poder evitarlas, así como permanecer unidos para afrontar 
nuevas desgracias” 
Situación psicosocial de los sobrevivientes del huracán Stan, Programa psicosocial de Chiapas, Octubre 
2005. 
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Pasión. ¿A quién puede extrañar en nuestra era que los ciegos quieran ver, los sordos oír, 

los cojos andar, es decir, que cualquier persona pueda reclamar igualdad de oportunidades 

con el fin de participar en una comunidad universal, incluso cuando la sociedad en que ha 

nacido no dispone de los recursos para garantizarla?274 

 Más allá de cualquier orden propagandístico, del menguante criterio de credibilidad o 

de la simple tentación contra la libertad, el medio más adecuado de tal proximidad sería el 

compromiso libre de los hijos de Dios con una sociedad humana cosmopolita, para 

promover el bien común; comenzando por facilitar el desarrollo de quienes son privados 

de capacidades a causa de cualesquiera condicionamientos. Lo cual no puede significar 

que las personas con necesidades especiales sean abandonadas en el límite de su desarrollo 

físico, sino que todos seamos reconocidos capaces de relación humana por una sociedad 

re-estructurada gracias al principio de inclusión.  

 Una red de estructuras de servicio necesita, en primer lugar, que la sociedad civil se 

autorregule a través de códigos deontológicos; la responsabilidad corporativa o los 

convenios entre empresarios y trabajadores. Pero esas reglas de juego no son suficientes, 

sino preparatorias para que el conjunto de la sociedad, por incitación de los movimientos 

sociales, crezca en mayor comunicación hacia los márgenes.  

 Si compartimos la memoria de quienes padecen las injusticias es más fácil 

fundamentar, en una conciencia distribuida entre todos (no “colectiva”) y en un mundo de 

la vida (Lebenswelt) intercultural, aquella legislación concreta que convierta en derechos 

los principios de la ética civil. También se hará plausible la apertura del conocimiento 

científico hacia personas con rostro conocido. Como ya hacen algunos medios de 

comunicación, de acuerdo a sus propios objetivos, celebraríamos el signo de la persona 

rehabilitada e incluida por su sociedad, de modo que pueda vivir tal como es y quiere ser, 

sin perjuicio contra nadie. Como hace tiempo que intentan distintos grupos y personas 

(Francisco de Asís, Carlos de Foucald, Jean Vanier, Movimiento Cuarto mundo, Madre 

                                                 

 

 
274 La dialéctica heredada de un pasado funesto sigue impidiendo el diálogo entre razón y fe acerca del valor 
de la vida, como si la esperanza de bienestar pudiera ser un pretexto para negar tal valor o la defensa de la 
vida desde el seno de la madre pudiera limitar los derechos sociales de la mujer. Es justamente al contrario: 
la maternidad es un derecho inalienable de quien es engendredadora (no “portadora”, sic), que ya no depende 
del poder masculino sobre su cuerpo. Debe ser promovido por la sociedad en su conjunto, con independencia 
de la buena o mala disposición paterna. Una cultura coherente con la sacralidad de la persona viva no debería 
desacralizar la vida misma; una religión que defienda la vida tendría que reconocer la autoridad de la madre 
sobre su propio cuerpo, para salir de la hipocresía calculada. 
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Teresa, Pueblo de Dios / Brotes), propiciríamos, sin fabricar víctimas, la transformación 

visible de las comunidades religiosas en comunidades sanadoras. Las historias concretas 

de vida nos hacen comprensible la actualidad de la dynamis que Jesús ejerce en los 

evangelios; pero resultan inasimilables por ideologías totalizadoras, especialmente por los 

usuarios del terror, todavía menos cuando pretenden acotar la imagen divina y ocultarla en 

un espacio sagrado. 

 No intento producir otra vuelta de tuerca en el discurso de la apologética, sino 

reconocer con simpleza que la realidad puede ser transformada por los valores; la acción 

simbólica incide en el mundo, a través de la cultura; la búsqueda de la verdad y del bien es 

motivada por la esperanza creyente. La utopía es formulada por Jesús y por las tradiciones 

orales en forma de ficciones que toman una situación cotidiana por metáfora de otro 

mundo posible: las parábolas. Pero la existencia histórica de Jesús es intrínsecamente 

utópica, más allá de la ambición de apocalipsis o de una fantasía dialéctica entre amigos y 

enemigos. La relación de Jesús con su entorno humano sigue alentando a cualquier 

persona y orientando a una comunidad socialmente estructurada (familias, centros 

educativos y universidades, hospitales, ciudades, naciones u organizaciones 

internacionales, movimientos sociales, redes de solidaridad global, microestructuras de 

servicio) para que pongamos nuestras capacidades y recursos al servicio de los pobres y 

los excluidos de un bienestar al que todos tenían derecho 275.  

                                                 

 

 
275 Vid. JOHANN BAPTIST METZ, Memoria passionis: Una evocación provocadora en una sociedad 
pluralista, Santander, Sal Terrae, 2007; AMARTYA SEN, Development as Freedom, Nueva York, Anchor, 
1999; CONC. VATICANO II, Const. pastoral Gaudium et spes, 1965; BENEDICTO XVI,  Dios es amor, 2005; 
MARCIANO V IDAL , Moral de actitudes, Madrid, PS, 19958; Nueva moral fundamental: El hogar teológico de 
la ética, Bilbao, Desclée, 2000; Para comprender la objeción de conciencia y la insumisión: Propuestas 
éticas y materiales de reflexión, Estella, Verbo Divino, 1995; Para orientar la familia posmoderna, Estella, 
Verbo Divino, 2001; Orientaciones éticas para tiempos inciertos: Entre la Escila del relativismo y la 
Caribdis del fundamentalismo, Bilbao, Desclée, 2007; JUAN MASIÁ, La gratitud responsable: Vida, 
sabiduría y ética, Madrid, UPCO, 2004; Tertulias de bioética: Manejar la vida, cuidar personas, Santander, 
Sal Terrae, 2005; id. (ed.), Ser humano, persona y dignidad, Bilbao, Desclée, 2005; ADELA CORTINA, Ética 
civil y religión, Madrid, PPC, 2002; Por una ética del consumo: La ciudadanía del consumidor en una 
mundo global, Madrid, Taurus, 2002; Ética de la razón cordial: Educar en la ciudadanía en el siglo XXI, 
Oviedo, Nóbel, 2007; id. (ed.), Construir confianza: Ética de la empresa en la sociedad de la información y 
las comunicaciones, Madrid, Trotta, 2003; REYES MATE, Mística y política, Estella, Verbo Divino, 1990; 
Justicia de las víctimas: Terrorismo, memoria, reconciliación, Barcelona, Anthropos, 2008; XABIER 

ETXEBERRÍA, La ética ante la crisis ecológica, Bilbao, Univ. de Deusto, 1995; Ética de la ayuda 
humanitaria, Bilbao, Desclée, 2004; CONSTANTINO QUELLE, Derechos humanos y cristianismo: 
Comentarios patrísticos y textos pontificios, Madrid, PPC, 2005; FRANCISCO JAVIER DE LA TORRE, 
Deontología de abogados, jueces y fiscales: Reflexiones tras una década de docencia, Madrid, UPCO, 2008; 
id. (ed.), Dignidad humana y bioética, Madrid, UPCO, 2008; LUIS GONZÁLEZ CARVAJAL, Con los pobres 
contra la pobreza, Madrid, Paulinas, 1991; Entre la utopía y la realidad: Curso de moral social, Santander, 
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10. Lenguaje secular y lenguaje religioso: una perspectiva actual 

 Frente a la desfundamentación de la ética en una secularización descarrilada, 

Habermas reconoce que la justificación de nuestras acciones es una regla de juego que ha 

nacido de la religión y no puede ser reducida al discurso científico. Aunque pueda 

explicarse intersubjetivamente por una demanda del interlocutor/a, para que el sujeto dé 

razón de sus acciones, queda pendiente la herida de la injusticia:  

Los lenguajes seculares, cuando se limitan a eliminar y tirar por la borda lo que se quiso decir en los 

lenguajes religiosos, no hacen sino dejar tras de sí irritaciones. Cuando el pecado se convirtió en no 

más que culpa, se perdió algo. Pues la búsqueda del perdón de los pecados lleva asociado el deseo, 

bien lejos de todo sentimentalismo, de que pudiera darse por no hecho, de que fuese reversible el 

dolor que se ha infligido al prójimo. Pues si hay algo que no nos deja en paz es la irreversibilidad del 

dolor pasado, la irreversibilidad de la injusticia sufrida por los inocentes maltratados, humillados y 

asesinados, una injusticia que, por pasada, queda más allá de las medidas de toda posible reparación 

que pudiera estar en manos del hombre. La pérdida de la esperanza en la resurrección no hace sino 

dejar tras de sí un vacío bien tangible […] Las sensaciones morales que hasta ahora sólo en el lenguaje 

religioso han encontrado una expresión suficientemente diferenciada, pueden encontrar resonancia 

general tan pronto como se encuentra una formulación salvadora para aquello que ya casi se había 

olvidado, pero que implícitamente se estaba echando en falta. El encontrar tal formulación sucede 

raras veces, pero sucede a veces. Una secularización que no destruya, que no sea destructiva, habrá de 

efectuarse en el modo de la traducción. Y esto es lo que Occidente, es decir, ese Occidente que es hoy 

un poder secularizador de alcance mundial, puede aprender de su propia historia 276.  

 En una reflexión reciente, durante el diálogo con Joseph Ratzinger acerca de la 

fundamentación del Estado liberal, Habermas ha reconocido la relevancia de la traducción 

de símbolos religiosos en ese proceso de aprendizaje que ha transgredido los hábitos de la 

así llamada “secularización”. Una vez que el mundo ha sido descargado de su valor 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Sal Terrae, 1998; id., VICTOR RENES et al., Pobreza y exclusión social: Teología de la marginación, Madrid, 
PPC, 1999; id., FERNANDO V IDAL et al., Medios de comunicación y religión en España: Una investigación 
sobre el estado de la comunicación mediática Iglesia-sociedad, Madrid, SM, 2005; F. V IDAL , La agenda de 
investigación en exclusión y desarrollo social, Madrid, Cáritas, 2007; JULIO L. MARTÍNEZ (ed.), Exclusión 
social y discapacidad, Madrid, UPCO, 2005. 
276 JÜRGEN HABERMAS, “Fe y saber” (Glaube und Wissen), Discurso de agradecimiento pronunciado en la 
Pauslkirche de Frankfurt el día 14 de Octubre de 2001, con motivo de la concesión del “premio de la paz” de 
los libreros alemanes. 
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sagrado, en beneficio de la investigación científica, la pretensión de hacer lo mismo con la 

persona y con el Misterio ha desvelado sus límites277.  

 La racionalización de las tradiciones religiosas tiene sentido mientras el diálogo entre 

razón y fe transcurre en la vida narrada de la persona que (se auto)comprende y en el 

espacio público de opinión donde participa278. En ese plano, la relación interpersonal 

puede servir para liberar a los creyentes de aquellos contenidos que repugnan a la razón 

(metafóricamente) natural: la publicidad de la violencia sagrada, la legitimación del 

poder/dominación, la reproducción del patriarcado.  

 Sin embargo, la tendencia a revalorizar la virtud de los poderosos o de los aspirantes 

al poder por medio de una apropiación del carisma, en forma de capital simbólico, han 

resultado amenazantes incluso a quienes deseaban despojar a las religiones de todo valor 

por medio de una profilaxis racional. Apreciarse de ignorar la mística del amor y los 

cauces de relación interpersonal y social con el Misterio tiene sus riesgos para los demás.    

 Durante los apartados anteriores nos dedicamos a comprobarlo a través de un análisis 

de los conceptos de imaginación y fantasía, actuación/interpretación e invención, dado que 

podrían ayudarnos a evitar las trampas del enmascaramiento ideológico. Sus modos de 

actuación son semejantes –de algún modo, los prefiguran- a los mecanismos represores en 

el sueño: el desplazamiento y la sustitución de la persona por sus fragmentos (metonimia 

barroca y vanguardista) o por una alegoría (drama barroco, vanguardias históricas); la 

construcción de la realidad en su conjunto como una materia de la subjetividad 

dominadora (constructivismo radical). Pero no estamos hablando en este momento de 

aquellas configuraciones oníricas que son producto de la represión o del trauma, sino de 

                                                 

 

 
277 Vid. un resumen acerca del marco más amplio del debate: la religión en el espacio público de la sociedad 
pluralista, más allá de los parámetros de la secularización, JULIO L. MARTÍNEZ, “Ciudadanía, religión e 
integración social”, en id., FERNANDO V IDAL , La prueba del ángel, 65-151; en el marco de la filosofía de la 
religión, ARIE L. MOLENDIJK, “A Challenge to Philosophy of Religion”, Ars Disputandi, 1 (2001), 1-16, 
disponible en http://www.arsdisputandi.org/ 
278 CHARLES TAYLOR enfatiza ese aspecto en el surgimiento de un espacio público secular, como resultado de 
la reflexión, a través de la discusión, para reflejar un consenso logrado activamente. La esfera pública 
trasciende a los tópicos del discurso, a manera de “metatópica”, de manera que podamos llegar a tomar 
postura políticamente. La “secularidad radical” del espacio público no sólo contrasta “with a divine 
foundation for society, but with any idea of society as constituted in something that transcends contemporary 
common action” TAYLOR, “Liberal Politics and the Public Sphere”, en id., Philosophical Arguments, 
Cambridge, Harvard, 1995, 257-287 (267). Esa perspectiva puede explicar el surgimiento de una nueva 
comunidad (como enfatizan las generaciones jóvenes, los movimientos de vanguardia, los modernos vs. los 
antiguos, etc.), pero deja en la sombra el proceso de reinterpretación del mundo de la vida (tradiciones, 
símbolos) que se realiza en la acción comunicativa. 
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una retórica propia del pensamiento egocéntrico, elaborada de manera consciente como 

una estrategia de dominio, aunque motivada de modo casi inconsciente por la libido 

dominandi, en algún grado patológico.  

 Como veremos en un capítulo posterior, la razón comunicativa (metafóricamente 

“natural”) ha colaborado para que el valor social de lo sagrado se concentre sobre las 

personas, de modo que no sean dañadas por las estructuras o por la falta de ellas, ni por un 

modelo de aprendizaje heroico o picaresco, que hubiera prescindido de la vocación ética a 

la vida buena, como si fuera demasiado humana:   

En contraposición con la abstinencia ética de un pensamiento postmetafísico al que necesariamente 

tiene que escapársele todo concepto de vida buena y ejemplar que se presente como siendo 

universalmente obligatorio para todos; en contraposición, digo, con lo que sucede en una posición 

postmetafísica, resulta que en las Sagradas Escrituras y en las tradiciones religiosas han quedado 

articuladas intuiciones acerca de la culpa y la redención, acerca de lo que puede ser la salida salvadora 

de una vida que se ha experimentado como carente de salvación, intuiciones que se han venido 

deletreando y subrayando sutilmente durante milenios y que se han mantenido hermenéuticamente 

vivas. Por eso en la vida comunitaria de las comunidades religiosas, en la medida en que logran evitar 

el dogmatismo y la coerción sobre las conciencias, permanece intacto algo que en otros lugares se ha 

perdido y que tampoco puede reconstruirse con sólo el saber profesional de los expertos. Me refiero a 

posibilidades de expresión suficientemente diferenciadas y a sensibilidades suficientemente 

diferenciadas en lo que respecta a la vida malograda y fracasada, a patologías sociales, al malogro de 

proyectos de vida individual y a las deformaciones de contextos de vida distorsionados. A partir de la 

asimetría de pretensiones epistémicas (la filosofía no puede pretender saber aquello que la religión se 

presenta sabiendo) se puede fundamentar una disponibilidad de la filosofía a aprender de la religión, y 

no por razones funcionales, sino por razones de contenido, es decir, precisamente recordando el éxito 

de sus propios procesos “hegelianos” de aprendizaje279 […] 

                                                 

 

 
279 “Con esto de “procesos hegelianos de aprendizaje” quiero decir que la mutua compenetración de 
cristianismo y metafísica griega no sólo dio lugar a la configuración espiritual y conceptual que cobró la 
dogmática teológica, y que esa mutua compenetración no solamente dio lugar en suma a una helenización del 
cristianismo, la cual no en todos los aspectos fue una bendición. Sino que, por otro lado, fomentó también 
una apropiación de contenidos genuinamente cristianos por parte de la filosofía. Ese trabajo de apropiación 
cuajó en redes conceptuales de alta carga normativa como fueron las formadas por los conceptos de 
responsabilidad, autonomía y justificación, las formadas por los conceptos de historia, memoria, nuevo 
comienzo, innovación y retorno, las formadas por los conceptos de emancipación y cumplimiento, por los 
conceptos de extrañamiento, interiorización y encarnación, o por los conceptos de individualidad y 
comunidad”  HABERMAS, Fundamentos morales prepolíticos del Estado liberal. El debate organizado por la 
Academia Católica de Baviera, celebrado en enero 2004, junto con otros textos antecedentes (HABERMAS, 
“Fe y saber”; RATZINGER, “La crisis del derecho”, 1999), ha sido traducido –con escasa simpatía, pese a su 
esfuerzo- por MANUEL JIMÉNEZ REDONDO en 
www.avizora.com/publicaciones/filosofia/textos/0071_discusion_bases_morales_estado_liberal.htm. 
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Ese trabajo de apropiación transformó el sentido religioso original, pero no deflacionándolo y 

vaciándolo, ni tampoco consumiéndolo o despilfarrándolo. La traducción de que el hombre es imagen 

de Dios a la idea de una igual dignidad de todos los hombres que hay que respetar incondicionalmente 

es una de esas traducciones salvadoras (que salvan el contenido religioso traduciéndolo a filosofía). Es 

una de esas traducciones que, allende los límites de una determinada comunidad religiosa, abre el 

contenido de los conceptos bíblicos al público universal de quienes profesan otras creencias o de 

quienes simplemente no son creyentes,  

de lo cual serían ejemplos Walter Benjamín, Hanna Arendt o Johann Baptist Metz, como 

veremos.  

 Además, Habermas solicita la participación, en igualdad de condiciones, de los 

creyentes en el debate ciudadano para hacer frente a una “colonización” del mundo de la 

vida por la racionalidad instrumental que impera en el mercado –el interés egoísta 

disfrazado de eficacia, los derechos subjetivos como armas contra otros derechos, 

económicos y sociales- y está dominando la globalización. El poder y el dinero también 

oscurecen la solidaridad en las sociedades europeas:  

Sobre la base de esta experiencia –la liberalización secularizada de potenciales de significado que, por 

de pronto, están encapsulados en las religiones- […] resulta también en interés del propio Estado 

constitucional el tratar con respeto y cuidado a todas aquellas fuentes culturales de las que se alimenta 

la conciencia normativa de solidaridad de los ciudadanos […] Una cultura política liberal puede 

esperar incluso de los ciudadanos secularizados que arrimen el hombro a los esfuerzos de traducir del 

lenguaje religioso a un lenguaje públicamente accesible aquellas aportaciones (del lenguaje religioso) 

que puedan resultar relevantes.  

 La única condición –de acuerdo con John Rawls- es que las tradiciones religiosas 

acepten la racionalidad democrática y universal del derecho, así como una ética civil 

igualitaria280.  No obstante, la postura favorable de Habermas a una participación de los 

creyentes en el espacio público supera los límites que John Rawls solicitaba para 

garantizar la imparcialidad de la justicia y de la “razón pública”, frente a una diversidad de 

                                                 

 

 
280 “El orden jurídico universalista y la moral social igualitaria han de quedar conectados desde dentro al 
ethos de la comunidad religiosa de suerte que lo primero pueda también seguirse consistentemente de lo 
segundo. Para esta “inserción” John Rawls ha recurrido a la imagen de un módulo: este módulo de la justicia 
mundana, pese a que esté construido con ayuda de razones que son neutrales en lo tocante a cosmovisión, 
tiene que encajar en los contextos de fundamentación de la ortodoxia religiosa de que se trate. Esta 
expectativa normativa con la que el Estado liberal confronta a las comunidades religiosas concuerda con los 
propios intereses de éstas en el sentido de que con ello les queda abierta a éstas la posibilidad de, a través del 
espacio público-político, ejercer su influencia sobre la sociedad en conjunto” HABERMAS, Fundamentos 
morales prepolíticos del Estado liberal. 
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razones privadas. Según Rawls, las identidades del ciudadano y del creyente deberían 

escindirse por la frontera entre público (identidad del ciudadano libre e igual, como 

miembro de la sociedad) y privado (identidad no institucional, comunitaria, asociativa, 

etc.), de acuerdo con los presupuestos de la Ilustración, incluso con efectos retroactivos281. 

La conversión de Pablo no afectaría a su identidad pública282.  

                                                 

 

 
281 Vid. JULIO L. MARTÍNEZ, Consenso público y moral social, donde presenta una extensa explicación de la 
teoría de la justicia y del liberalismo político según RAWLS. “The political conception is a module, an 
essential constituent part, that in different ways fits into and can be supported by various reasonable 
comprehensive doctrines that endure in the society regulated by it” RAWLS, Political Liberalism, Nueva 
York, Columbia UP, 1993. HABERMAS coincide con RAWLS en solicitar a las religiones que participen de la 
racionalidad pública; que sean “reasonable comprehensive doctrines” (aunque se diferencie de HABERMAS al 
pedir que su trasfondo sea cubierto por un “velo de ignorancia”, por motivos más bien técnicos: reducir los 
temas de discusión a la justicia en el marco de su “constructivismo político”). El ejemplo que pone RAWLS se 
refiere implícitamente a aquellos grupos sectarios dentro de las religiones que pretenden reconquistar o 
colonizar el espacio público, aunque no entra a juzgar sus doctrinas: “Given the existence of a reasonably 
well-ordered constitutional regime, two points are central to political liberalism. First, questions about 
constitutional essentials and matters of basic justice are so far as possible to be settled by appeal to political 
values alone. Second, again with respect to those same fundamental questions, the political values expressed 
by its principles and ideals normally have sufficient weight to override all other values that may come in 
conflict with them.  
Now in holding these convictions we clearly imply some relation between political and nonpolitical values. 
If it is said that outside the church there is no salvation, and therefore a constitutional regime cannot be 
accepted unless it is unavoidable, we must make some reply”. A la vista de las condiciones necesarias para 
un “overlapping consensus”, “we say that such a doctrine is unreasonable: it proposes to use the public's 
political power (a power in which citizens have an equal share) to enforce a view bearing on constitutional 
essentials about which citizens as reasonable persons are bound to differ uncompromisingly. When there is a 
plurality of reasonable doctrines, it is unreasonable or worse to want to use the sanctions of state power to 
correct, or to punish, those who disagree with us.  
Here it is important to stress that this reply does not say, for example, that the doctrine extra ecclesiam nulla 
salus is not true. Rather, it says that those who want to use the public's political power to enforce it are being 
unreasonable. That does not mean that what they believe is false. A reply from within a comprehensive view 
(the kind of reply we should like to avoid in political discussion) would say that the doctrine in question is a 
misapprehension of the divine nature, and hence not true” RAWLS, Political Liberalism, 138. Por el contrario, 
pone como ejemplo de razonabilidad (conforme con el “módulo” de una constitución democrática, aunque 
haya de permanecer en el trasfondo), la doctrina del Concilio Vaticano II acerca de la libertad religiosa, cuyo 
impulsor principal fue JOHN COURTNEY MURRAY.  
282 JOSÉ CASANOVA ha defendido una interpretación distinta del papel de las religiones en el espacio público, 
al mismo tiempo que participa activamente como mediador en el diálogo entre la sociedad civil, los 
gobiernos y las religiones, p.ej., “Religion, European secular identities, and European integration”, Transit: 
Europäische Revue, 27 (2004), disponible en http://www.eurozine.com/articles/2004-07-29-casanova-
en.html. Aunque trataremos más adelante sobre las formas de secularización (Primera parte, “Sociología de 
un aprendizaje histórico”), podemos adelantar la opinión de CASANOVA, que viene a coincidir con BERGER, 
como veremos. Hay tres modelos principales de secularización, inconfundibles, “very different, uneven and 
unintegrated propositions: [1] secularization as differentiation of the secular spheres from religious 
institutions and norms, [2] secularization as decline of religious beliefs and practices, and [3] secularization 
as marginalization of religion to a privatized sphere” Public Religions in the Modern World, Chicago, Univ. 
of Chicago, 1994, 211. CASANOVA está de acuerdo en la generalización del primero de ellos, a causa de un 
proceso de racionalización que veremos descrito por WEBER y otros autores, como HABERMAS. Pero la 
realidad histórica de la sociedad postsecular no ha confirmado la validez de los otros dos. Las religiones y, 
concretamente, la Iglesia católica, puede evolucionar desde un modelo de ocupación del estado a otro 
modelo de relación con la sociedad: “The active role of the Catholic church in processes of democratization 
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 Ese conflicto latente entre esferas de comunicación y modelos de mundo debería ser 

tematizado expresamente283, con ayuda de conceptos como el ya referido de Amartya Sen: 

la afiliación plural (plural affiliation). Si la identidad personal se despliega por la 

intervención del sujeto en relaciones mediadas simbólicamente, cuyo trasfondo es el 

mundo de la vida común, al mismo tiempo que se integra en la sociedad, habría que 

reconocer la posibilidad de que el aprendizaje interpersonal tenga como resultado una 

actuación/interpretación novedosa de las tradiciones. Aunque hemos determinado los 

procedimientos para que los símbolos del mundo vital se hicieran temáticos a través de la 

argumentación racional, en forma de discursos (ética, estética, ciencia), no habíamos 

prestado la misma atención a los procedimientos de aprendizaje por medio de la memoria 

personal y colectiva, que concluye por ser asumida (parcial o completamente) en el 

                                                                                                                                                    

 

 

 

in Spain, Poland, and Brazil marks the passage from a nonmodern etatist (Spain), representational (Poland), 
or corporatist (Brazil) form of publicity to the modern public sphere of civil society” ibid., 231. 
283 De hecho, la nueva actitud de HABERMAS también desborda planteamientos anteriores del propio autor, 
cuando diferenciaba entre una identidad relevante para la integración ética o cultural sobre el trasfondo del 
mundo de la vida, y una identidad formateada por el marco político, cuyo trasfondo específico serían las 
tradiciones nacionales y los principios constitucionales. Creo que, aun sin participar de ese trasfondo más 
que superficialmente, el respeto a los derechos humanos, en el marco de una ética civil, debería bastar para la 
mutua inclusión en una sociedad política más englobante, que las instituciones europeas están traicionando 
de distintas maneras (directiva sobre repatriación de inmigrantes, incumplimiento del 0’7 y de los ODM). 
Sin embargo, su comprensión hermenéutica de la cultura ya le había llevado a propugnar “la protección de 
las tradiciones de vida que conforman las identidades”, HABERMAS, La inclusión del otro: Estudios de teoría 
política, Barcelona, Paidós, 1999, 210, de modo que sea posible el reconocimiento interpersonal. “El igual 
respeto de cada cual no comprende al similar, sino que abarca a la persona del otro o de los otros en su 
alteridad. Y ese solidario hacerse responsable del otro como uno de nosotros se refiere al flexible “nosotros” 
de una comunidad que se opone a todo lo sustancial y que amplía cada vez más sus porosos límites […] 
Inclusión no significa aquí incorporación en lo propio y exclusión en lo ajeno. La ‘inclusión del otro’ indica, 
más bien, que los límites de la comunidad están abiertos para todos, y precisamente también para aquellos 
que son extraños para los otros y quieren continuar siendo extraños” ibid., 23-24. 
Uno de sus colaboradores en la cátedra de Frankfurt, AXEL HONNETH, había trabajado sobre esta cuestión, 
haciendo historia de la lucha por el reconocimiento en los movimientos sociales. No obstante, parece abstraer 
los vínculos entre el reconocimiento social y la relación interpersonal concreta en un proceso de aprendizaje 
interpersonal. Infravalora al psicólogo MEAD por “naturalista”, a diferencia del dialéctico HEGEL, pero el 
primero de ellos puede explicar los cambios, además de presuponer un esquema: amor, derecho, solidaridad. 
De hecho MEAD, aunque trabaje más de un siglo despúés, no se basa en un escrito del joven HEGEL, como 
deja entender HONNETH. Cf. AXEL HONNETH, La lucha por el reconocimiento: Por una gramática moral de 
los conflictos sociales, Barcelona, Grijalbo, 1997 (1992). Dicho de otra manera, la lucha por el 
reconocimiento puede darse a través de una reformulación del mundo de la vida común que hacen posible las 
vidas narradas. MEAD pone el ejemplo de Jesús, quien amplía el horizonte social sobre el “otro 
generalizado”, si es que nos relacionamos personalmente con su vida. En las historias de reconciliación se 
reproducen las condiciones de una interacción simbólica para que la autodefinición de ambos interlocutores 
se transformen por medio del diálogo, siempre que se garanticen las condiciones adecuadas (mediadores, 
ausencia de constricciones, terapia del stress postraumático). Es claro que la víctima deja de serlo cuando 
puede confrontarse con su agresor y comprobar, si puede, que ya no la percibe como víctima (ni tampoco 
como vengador). 
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discurso de la historia. Más allá del estrecho positivismo que caracterizaba al discurso 

histórico y a sus formas de manipulación retórica, la narración dialógica permite que la 

historia no despersonalice las memorias diversas, sino que reconozca su fuente 

interpersonal284.  

 De tal manera, es perfectamente posible que reconozcamos la demanda de identidad 

unitaria que reclaman las religiones, en el marco de un diálogo trascendental con el 

Misterio, junto con las condiciones de racionalidad en el espacio público: la concreción y 

actualidad de un diálogo no manipulado. “Con lo que se topa de frente el liberal es con la 

dinámica de la fe religiosa –en general de cualquier religión- que tiende a englobar toda la 

existencia de la persona, incluyendo también la participación del creyente en la vida de la 

sociedad secular”285. Pero también el creyente se topa de modo no simétrico, sino en su 

perspectiva, con una realidad que no puede reducir a la negatividad del pecado o a la 

insignificancia del azar: las voces de las otras personas que le ayudan a interpretar su 

propia tradición desde mundos desconocidos, es decir, que también participan de ese 

Misterio que le da vida. La pluralidad está contenida en la unidad, y viceversa (la relación 

en la persona, la persona en la comunión), a través de un aprendizaje histórico que abarca 

tanto la construcción de la identidad personal como las idas y venidas en un proceso de 

encuentro entre las culturas (interculturalidad). La unidad fundamental de ese proceso son 

las vidas narradas, que necesitan ser interpretadas en común, para orientarnos mutuamente 

en el camino. Sin embargo, no sólo el espacio político liberal, sino también las reglas no 
                                                 

 

 
284 Me parece que Habermas podría aceptar el argumento anterior, si consideramos esta reciente declaración: 
“Due ordini di motivazioni parlano in favore di questa liberale apertura. In primo luogo, bisogna permettere 
di partecipare – anche in lingua religiosa – alla formazione politica della volontà anche alle persone che non 
sappiano, o non desiderino, scindere le loro convinzioni morali e i loro vocabolari in una componente 
profana e in una componente religiosa. In secondo luogo, è opportuno che lo Stato democratico non riduca 
preventivamente la complessità polifonica delle diverse voci pubbliche, in quanto esso non può mai sapere 
se, così facendo, non stia privando la società di risorse utili alla fondazione del senso e dell'identità. 
Soprattutto riguardo a settori vulnerabili della convivenza sociale, le tradizioni religiose dispongono della 
capacità di articolare in maniera convincente sensibilità morali e intuizioni solidaristiche” “Per ché siamo 
postseculari?”, Reset, 108 (2008). La manera convincente en que articular su sensibilidad moral y sus 
razones las personas vulnerables suele ser en forma de vidas narradas. 
285 “[…] El caso esque sigue habiendo personas dentro de las sociedades occidentales pluralistas y embebidas 
de globalización que, para vivir y sin dejar de contribuir a una sociedad más habitable y humana, comparten 
la visión del que Rawls propone como ejemplo de irracional e insano modo de proceder [un español en A 
Theory of Justice, probablemente san Ignacio]. No podemos menos que preguntarnos: ¿Por qué tal 
concepción articulada en torno a un fin definido de vida se tiene por ta ajena a la razón? ¿Qué tiene de 
irracional?” JULIO L. MARTÍNEZ, “Ser ciudadanos y creyentes en una sociedad dmocrática, pluralista y 
multicultural: Liberar a la religión de su asociación con la incivilidad y la irracionalidad”, en el cap. 
“Ciudadanía, religión e integración social” de la investigación conjunta con FERNANDO V IDAL , La prueba 
del ángel, 125-128. 
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escritas del espacio académico, en ocasiones, dificultan notablemente la escucha y la 

(mutua) inclusión personal del otro. 

 No considero que el aprendizaje de Habermas sea alguna forma de oportunismo, por 

cuanto su teoría de la acción comunicativa y su crítica al ethos de la tecno-ciencia, junto 

con las estrategias de dominio que gobiernan los sistemas económico y político, me han 

acompañado en mi propio aprendizaje286. Dedico esta tesis a reconstruir el trasfondo de un 

mundo de la vida transcultural en gestación, internamente plural, que se está configurando 

gracias a la experiencia de las vidas narradas y a las formas de comunicación planetaria, 

comenzando por las religiones. Considero que en cualquier tradición religiosa es posible 

un trabajo hermenéutico al servicio de la comprensión entre voces que permanecían 

latentes, pero adquieren actualidad en nuestras propias vidas. Tendremos oportunidad de 

comprobarlo, con un valor transcultural, en el relato del Evangelio de Marcos.  

 De tal manera podríamos atravesar el velo de una historia despersonalizada, hasta 

hacernos cargo de las memorias personales y colectivas sin sacrificar el sentido de la 

justicia, ni bloquear la gratuidad del perdón, que no puede imponerse, gracias a la 

rehabilitación de las víctimas en el espacio público. El tiempo que exija ese proceso no 

puede ser más largo que el de esta generación (Mc 8, 12.38; 9, 19; 13, 30). En caso 

contrario, nos dejamos la tarea pendiente para el trasmundo. 

 A la exposición recién escuchada de Habermas, el entonces cardenal Ratzinger, 

contestó directamente, en el capítulo de conclusiones:  

¿Qué hacer, pues? En lo que respecta a las consecuencias prácticas estoy en profundo acuerdo con lo 

que el señor Habermas ha expuesto acerca de la sociedad postsecular287, acerca de la disponibilidad a 

aprender y acerca de la autolimitación por ambos lados.  

                                                 

 

 
286 Para percibir el cambio en la línea seguida por HABERMAS, nos sirve el estudio de JUAN ANTONIO 

ESTRADA, Por una ética sin teología: Habermas como filósofo de la religión, Madrid, Trotta, 2004, acerca 
de sus posturas anteriores a esa fecha. 
287 “Not the least significant decision on the part of Habermas was the one to make use of the term post-
secular—a concept used nowadays in the most different traditions. It can be found in Hindu (Pranakrishna 
Das, who is also known as Dr. Frank Morales), Buddhist (Debjany Ganguli), Judaic (Eliezer Schweid and 
James Diamond), Protestant and Catholic (John Polkinghorne and Thomas Oden), and post-Marxist (Slavoy 
Žižek) contexts and even in quite serious philosophy; thus it is used occasionally by the great Canadian 
philosopher Charles Taylor, who, as said before, enjoys justly a very high standing among contemporary 
normative philosophers. Irrespective of the specific ways in which post-secular is defined, the common 
denominator of its different usages is a denial of the ideologized claims of purely rationalistic science and a 
refusal to keep science on some kind of pedestal, as a supreme and unshakeable 
expression of truth against any other type of discourse. This is one of the curious consequences of the post-
modernist relativism (as deplored by many, not least by Benedict XVI): a skepticism pursued consistently 
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 Antes había articulado una reflexión lúcida acerca de las insuficiencias –es decir, la 

mutua necesidad- de la religión y de la razón secular: la ciencia carece de un ethos propio, 

por lo que está necesitada de la filosofía; el fanatismo religioso se ha convertido en un 

poder violento contra el derecho, por lo que necesita “tutela” de la razón; la “cría y la 

selección del hombre” es ejemplo de una razón que también necesita vigilancia; el 

“derecho natural” no tiene fundamento ni puede ofrecerlo como consecuencia de la certeza 

moderna sobre la evolución natural, luego los derechos humanos necesitan fundamentarse 

por otra vía, junto con los deberes288.  

 Reproducimos precisamente sus conclusiones, porque en ellas se hace patente el 

reconocimiento de un aprendizaje histórico en el que colaboran razón y fe: 

1.- Habíamos visto que hay patologías en la religión que son altamente peligrosas y que hacen 

necesario considerar la luz divina que representa la razón, por así decir, como un órgano de control, 

desde el que y por el que la religión ha de dejarse purificar y ordenar una y otra vez, cosa que era por 

lo demás la idea de los Padres de la Iglesia 289. Pero en nuestras consideraciones hemos obtenido 

también que (aunque la humanidad no sea por lo general hoy consciente de ello) hay también 

patologías de la razón, hay una hybris de la razón que no es menos peligrosa, sino que representa una 

amenaza aún mayor a causa de su potencial eficiencia: la bomba atómica, el hombre como producto. 

Por tanto, y a la inversa, hay también que amonestar a la razón a reducirse a sus límites y a aprender y 

a disponerse a prestar oídos a las grandes tradiciones religiosas de la humanidad. Si la razón se 

emancipa por completo y se desprende de tal disponibilidad a aprender y se sacude tal 

correlacionalidad o se desdice de tal correlacionalidad, la razón se vuelve destructiva […] 290 

                                                                                                                                                    

 

 

 

and honestly must end up by denying itself”, VIRGIL NEMOIANU, “The Church and the Secular 
Establishment: A Philosophical Dialog Between Joseph Ratiznger and Jürgen Habermas”, Logos, 9, 2 (prim. 
2006), 17-42 (33-34).  
288 Hace poco, BENEDICTO XVI hacía un repaso sobre un proceso histórico de dos mil años para analizar la 
construcción de Europa y plantear seriamente el riesgo de que su decadencia se acelere, si no es capaz de 
reinterpretar su tradición, en cuyo centro hemos situado el Evangelio y la sacralidad de la persona. La 
defensa y promoción de los derechos humanos y de la familia se insertan en ese núcleo, si no me equivoco. 
Dentro de ese contexto redaccional, comenta la cercanía de los católicos en Europa al socialismo 
democrático: “in many respects, democratic socialism was and is close to Catholic social doctrine and has in 
any case made a remarkable contribution to the formation of a social consciousness”, “Europe and its 
Discontents”, First Things, 15, 9 (en. 2006), 20. 
289 Vid. RATZINGER (BENEDICTO XVI),  Fe, verdad y tolerancia. El cristianismo y las religiones del mundo, 
Salamanca, Sígueme, 2005 (nota del autor). 
290 “Karl Hübner planteaba no hace mucho una exigencia similar diciendo que en tal tesis no se trataba 
inmediatamente de un “retorno a la fe”, sino que de lo que se trataba era de que “nos liberásemos de esa 
obcecación de nuestra época, conforme a la que la fe no podría decir ya nada al hombre actual porque la fe 
contradiría a la idea humanista de razón, Ilustración y libertad que ese hombre tiene”290. Yo hablaría, por 
tanto, de una necesaria correlacionalidad de razón y fe, de razón y religión, pues razón y fe están llamadas a 
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2.- Esta regla fundamental debe hallar concreción en el contexto intercultural de nuestra actualidad. 

Sin duda dos importantes intervinientes en esa correlacionalidad son la fe cristiana y la cultura secular 

occidental. Y esto puede decirse y debe decirse sin ninguna clase de eurocentrismo. Pues ambos 

(cultura secular occidental y fe cristiana) determinan la actual situación mundial en una proporción en 

que no la determinan ninguna de las demás fuerzas culturales. Pero esto no significa, ni mucho menos, 

que se pueda dejar de lado a las otras culturas como una especie de “quantité négligeable” (de 

magnitud despreciable). Para ambos grandes componentes de la cultura occidental es importante 

ponerse a escuchar a esas otras culturas, es decir, entablar una verdadera correlacionalidad con esas 

otras culturas. Es importante implicarlas en la tentativa de una correlación polifónica, en la que ellas 

se abran a sí mismas a la esencial complementariedad de razón y fe, de suerte que pueda ponerse en 

marcha un universal proceso de purificaciones en el que finalmente los valores y normas conocidos de 

alguna manera o barruntados por todos los hombres lleguen a recobrar una nueva capacidad de 

iluminación de modo que se conviertan en fuerza eficaz para una humanidad y de esa forma puedan 

contribuir a integrar el mundo291. 

 Habermas ya había dialogado de buen grado con teólogos como Johann-Baptist 

Metz, para reconocer una doble tradición en el proceso de la cultura europea y debatir, más 

concretamente, sobre los fundamentos de una “razón anamnética” que haga justicia a las 

víctimas de la Historia 292. Las raíces de ese diálogo pueden encontrarse en la Escuela de 

Frankfurt, en la apertura de Horkheimer hacia la tradición judía y en los símbolos 

inquietantes de Benjamin: el angelus novus de la modernidad que corre hacia delante con 

los ojos vueltos hacia la ruina de la historia, a causa de un progreso destructor. 

 Es evidente para muchos que los símbolos religiosos y las referencias de la acción 

comunicativa a la dimensión última de los valores siguen vigentes; lo eran en el mundo 

reconstruido por el relato de Marcos. De modo cada vez más claro, también en una 

sociedad postsecular. Los símbolos no son irracionales ni están fuera del alcance de 

quienes los usan, sino que son reconstruidos socialmente y pueden alterarse a través de un 

proceso de aprendizaje que ya no cabría llamar simplemente “secularización”, por una 

dialéctica que mimetiza el poder religioso, ni tan sólo “desmitificación”, por la más que 

                                                                                                                                                    

 

 

 

limpiarse y purificarse mutuamente y se necesitan mutuamente, y ambas tienen que reconocerse mutuamente 
tal cosa” RATZINGER (BENEDICTO XVI), Fundamentos morales prepolíticos del Estado liberal. 
291 Hay que reconocer que los comentarios a HABERMAS por entablar un diálogo con las religiones sobre tales 
bases han sido positivos en su mayoría, al menos en el espacio público; lo mismo podríamos decir desde el 
terreno católico. Vid. VIRGIL NEMOIANU, “The Church and the Secular Establishment: A Philosophical 
Dialog Between Joseph Ratiznger and Jürgen Habermas”, cit. 
292 Vid. HABERMAS, Israel o Atenas. Ensayos sobre religión, teología y racionalidad, Madrid, Trotta, 2001. 
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dudosa superioridad del positivismo. Tanto en el discurso teológico como en cualquier otra 

actividad humana simbólica hay zarpazos de una ambivalencia aterrorizante –la pretensión 

de legitimar el mal (¿a fuerza de bien?), una historia de la destrucción creadora, el doble 

vínculo de amor-odio con el padre o la madre- que solía asociarse al pensamiento mítico o 

las culturas etiquetadas de “primitivas”, hasta que fue objeto de crítica por la Ilustración y 

las ciencias sociales en las grandes religiones 293. En una línea similar cabe entender el 

discurso de Benedicto XVI ante la universidad de Ratisbona (Fe, razón y universidad, 12 

sept. 2006), aunque se eche de menos la autocrítica respecto a la historia de la Iglesia 

católica y sus confusas relaciones con los imperios que se denominaban a sí mismos 

cristianos.  

 La necesidad de que los portadores de una tradición hicieran su propia crítica fue 

primeramente adoptada por la Escuela de Frankfurt durante su peculiar análisis de los 

mitos/ideales de la Ilustración, en simultaneidad con el horror de la segunda guerra 

mundial. Desde entonces a esta parte, la Iglesia católica ha pasado por varios procesos de 

revisión histórica: el Concilio Vaticano II superó para siempre la intolerancia religiosa 

(Declaración Dignitatis humanae, 1965); la doctrina social ha llegado a adoptar principios 

considerados heréticos un siglo antes; el más reciente Jubileo quiso promover un examen 

profundo de la memoria294, abierto a la opinión pública a través de congresos y 

documentos acerca de la Inquisición, el proceso contra Galileo, la ejecución del checo Jan 

Hus, etc., pero ha quedado de nuevo interrumpido por motivos circunstanciales. 

                                                 

 

 
293 Vid. la síntesis de BRIAN MORRIS, Introducción a la antropología de la religión, Barcelona, Paidós, 1993, 
quien resume el tránsito desde los humanismos ateos del s. XIX a los modelos de la antropología estructural 
y simbólica que explican los procesos de construcción e interpretación de los símbolos religiosos en cuanto 
representan estructuras sociales o las ponen radicalmente en cuestión. XABIER PIKAZA  ha dedicado varios 
ensayos al diálogo interreligioso que revela, también, la autocrítica de la violencia y la injusticia en las 
religiones, Violencia y diálogo religioso. Una propuesta de paz, Santander, Sal Terrae, 2004. 
294 JUAN PABLO II,  Tertio milennio adveniente, 1994, quien declara que la Iglesia “no puede atravesar el 
umbral del nuevo milenio sin animar a sus hijos a purificarse, en el arrepentimiento, de errores, infidelidades, 
incoherencias y lentitudes. Reconocer los fracasos de ayer es un acto de lealtad y de valentía”, ibid., 33. 
COMISIÓN TEOLÓGICA INTERNACIONAL (CTI), “Memoria y reconciliación: La Iglesia y las culpas del pasado. 
Sentido y alcance del reconocimiento de las culpas históricas”, 1999. “Esta Iglesia, que abraza a sus hijos del 
pasado y del presente en una comunión real y profunda, es la única madre en la gracia, que asume sobre sí el 
peso de las culpas también pasadas, para purificar la memoria y vivir la renovación del corazón y de la vida 
según la voluntad del Señor. Ella puede hacerlo en cuanto que Cristo Jesús, de quien es el Cuerpo 
místicamente prolongado en la historia, ha asumido sobre sí de una vez para siempre los pecados del mundo” 
ibid., “Introducción”. El documento, aunque escrito en un lenguaje poco asequible, recupera la necesidad de 
una “renovación continua” y reconoce los males mayores en cuatro ámbitos: la separación de los cristianos, 
el uso de la violencia, la persecución antisemita, así como los males actuales. 
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Incluso la verdad puede resultar incómoda cuando nos exige que abandonemos nuestros prejuicios y 

tópicos arraigados. Esto vale tanto para las Iglesias, las comunidades eclesiales y las religiones, como 

para las naciones y las personas. Sin embargo, la verdad que nos hace libres del error es también la 

verdad que nos hace libres para amar; y el amor cristiano ha sido el horizonte de cuanto vuestra 

Comisión ha tratado de realizar. Vuestro trabajo significa que una figura como la de Jan Hus, que fue 

objeto de gran controversia en el pasado, puede convertirse ahora en tema de diálogo, de 

confrontación y de profundización común 295. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
295 JUAN PABLO II, Reconciliación y unidad en Cristo, Discurso al simposio ecuménico sobre Jan Hus, 17-12-
1998. 
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II. El aprendizaje literario  

 

géneros de la mímesis I (prefiguración);  

mythos y ethos de la mímesis II (configuración);  

sentimiento estético, identificación, 

imitación: variaciones de la mímesis 

III (refiguración) 

 

 

i. Formas de la vida humana, formas en crisis 

 Lo primero que debemos reconocer es que ninguna de las teorías cerradas con que 

hemos clasificado los géneros pueden dar cuenta de la realidad: las formas filosóficas 

(mimesis/diégesis, poesía/historia, a las que deberíamos añadir el ensayo moderno), la 

retórica clásica del discurso (político/jurídico/didáctico), completada por una teoría 

moderna de la argumentación (ciencia, ética, moral/derecho, estética), la poética clásico-

moderna (lírica, épica y drama), la teoría clásica y neoclásica del mythos (tragedia, 

comedia y epopeya). Las propuestas sobre una teoría abarcante de los géneros literarios, 

como la de Pedro Aullón de Haro, nos ayudan a completar el mapa296.  

 Pero los límites y aun el centro del esquema siguen difusos a causa de la diversidad 

contextual, la creatividad de la cultura oral y para-literaria, que no deja de adaptarse a 

nuevas esferas sociales de comunicación, así como los desarrollos complejos que se han 

dado en la historia de cada una de las culturas. No cabe ignorar que los géneros son 

estructuras socio-simbólicas y que, por tanto, varían de forma proporcional con las 

sociedades a las que representan en sus distintas dimensiones. 
                                                 

 

 
296 Vid. PEDRO AULLÓN DE HARO, Teoría del ensayo: como categoría polémica y programática en el marco 
de un sistema global de géneros, Madrid, Verbum, 1992; “Las categorizaciones estético-literarias de 
dimensión. Género/ Sistema de géneros y géneros breves / Géneros extensos”, Analecta malacitana, 27, 1 
(2004), 7-30; “Teoría para un Sistema Retórico de Historia de la Literatura y de los Valores Literarios”, en 
id. (coord.), Teoría de la historia de la literatura y el arte, Madrid, Verbum, 1994, 347-358; “El género 
ensayo, los géneros ensayísticos y el sistema de géneros”, en MARÍA DOLORES ADSUAR FERNÁNDEZ, BELÉN 

HERNÁNDEZ GONZÁLEZ, V ICENTE CERVERA SALINAS (coords.), El ensayo como género literario, Murcia, 
Univ. de Murcia, 2005, 13-24. 
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 Si hacemos caso a los ensayos de Bajtín, como a otros autores más sistemáticos (p.ej. 

S. J. Schmidt), los géneros surgen como formas de vida sociales, discursivas, con unos 

fines comunicativos propios y unas valoraciones en diálogo o en dialéctica, que 

corresponden a esferas sociales de comunicación concretas. Así pues, es bastante lógico 

que el aprendizaje a través de la literatura se haya fundado en géneros de la cultura oral o 

en géneros mixtos que hacen mucho mayor énfasis, si cabe, en la centralidad del ser 

humano y de la vida narrada. Ha ocurrido con los evangelios, cuyo prototipo es el relato 

dialógico de Marcos, que pretende integrar las tradiciones orales con su dinamismo y sus 

valoraciones originarias/originantes. 

De uno u otro modo, es siempre el hombre el tema esencial del arte. Y los géneros entendidos como 

temas estéticos irreductibles entre sí, igualmente necesarios y últimos, son amplias vistas que se toman 

sobre las vertientes cardinales de lo humano. Cada época trae consigo una interpretación radical del 

hombre. Mejor dicho, no la trae consigo, sino que una época es eso. Por esto, cada época prefiere un 

determinado género297. 

 Ortega fue consecuente con esta teoría cuando, en el plazo de una década, su interés 

por el Quijote, todavía en el marco de la generación del 98, derivó hacia el programa 

estético de la deshumanización en el arte y, concretamente, de una novela que sirviera para 

explorar los límites de lo humano298 (autopsia, morosidad narrativa). El paso desde el 

realismo a las vanguardias no fue provocado por Ortega, sino por una nueva fase en la 

racionalización instrumental de los sistemas político y económico; una ciega esclavitud del 

ser humano al desarrollo de las fuerzas productivas que se había manifestado con terrible 

violencia desde 1914, en la primera guerra mundial y en la revolución rusa. Ni siquiera el 

contexto español se libró del impacto, a causa de la última y desastrosa guerra colonial en 

el protectorado de Marruecos. De hecho, las mejores novelas de aquella época (Arturo 

Barea, La forja de un rebelde; Ramón Pérez de Ayala; Valle-Inclán; Gabriel Miró; 

                                                 

 

 
297 JOSÉ ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, Madrid, Alianza/Revista de Occidente, 1981 (1914), 
79. Lo expresa con similar intención e intensidad MIJAIL M. BAJTIN, “Autor y héroe en la actividad estética”, 
en id., Hacia una filosofía del acto ético, Barcelona, Anthropos, 1997, 82-105. “La creación estética supera 
tanto la infinitud ética y cognoscitiva con su carácter planteado [zadannost’] en el momento de referir todos 
los momentos del ser y de proyección [zadannost’] del sentido a la concreta dación [dannost’] del hombre, en 
cuanto acontecer de su vida, en cuanto su destino. Un hombre dado [dannyi] es el centro axiológico concreto 
del objeto estético; en torno a él se actualiza la singualridad de cada objeto, su plurigeneidad [mnogoobrazie] 
global y concreta (fortuita y fatal [¿] desde el punto de vista del sentido), así que todos los objetos y 
momentos concurren en el todo espacio-temporal y semántico del acontecer concluso de la vida” 104-105.  
298 Vid. ORTEGA Y GASSET, “La deshumanización del arte”, “Ideas sobre la novela” (1925) y “Espíritu de la 
letra” (1927), en Obras completas, III, Madrid, Revista de Occidente, 1946; reimp. Madrid, Alianza, 1983. 
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Francisco Ayala) corresponden al prototipo de las Ideas sobre la novela, entre 

Dostoievski, Proust y una “nueva objetividad” que impidiera la fácil identificación de la 

audiencia con el héroe/heroína.  

 A través del extrañamiento provocado por la forma, el “hombre deshumanizado” 

había perdido en empatía lo que parecía haber ganado en reflexividad299. Esa fase radical-

constructivista no fue solamente un patinazo sobre la superficie helada, sino que dio 

oportunidad para que se desarrollara extraordinariamente la reflexión por medio del arte, 

gracias a la investigación consciente: el distanciamiento grotesco para radiografiar el 

mundo burgués, según Bertold Brecht; las grandes alegorías narrativas, que pretenden 

destruir el monstruo de la violencia sagrada (Joyce, Beckett, Faulkner); lo sublime como 

siniestro (Bajo el volcán) el dominio vestido de militarismo (Tempestades de acero), la 

deshumanización estructural de la burocracia y el dinero (Kafka, Alfred Döblin), la ruina 

del esteticismo (En busca del tiempo perdido, El cuarteto de Alejandría, El Gran Gatsby), 

la hipocresía patriarcal (Virginia Woolf). La búsqueda profunda de comunión a través del 

desastre se hace patente en la potencia humanizadora del ritual dramático, gracias a las 

obras de Lorca (El público, Comedia sin título), entre otros.  

 Como veremos en su momento, la forma del aprendizaje ha sido profundamente 

transvalorada a lo largo de esa crisis, lo que se hizo prácticamente imposible en su primera 

fase. De la subjetividad mitológica a las actuales historias de formación hay un salto 

cualitativo, que definiremos más adelante como una concentración de lo sagrado. Sin la 

experimentación de las vanguardias habrían sido imposibles muchas obras después de la 

segunda guerra mundial, que sobrepasan el esquema habitual del género: en España, 

Tiempo de silencio de Luis Martín Santos; las novelas del así llamado realismo fantástico 

latinoamericano, de quienes destacamos a Laura Restrepo; así como autores y obras 

reconocidas internacionalmente de Toni Morrison, Kenzaburo Oé, Naghib Mafouz, Orhan 

Pamuk, Emine Sevgi Özdamar (La vida es un caravasar), Gao Xingjian (La montaña del 

alma), Rabih Alameddine (Yo, la divina; El contador de historias), etc. En la mayoría de 

ellas, el cruce de formas provocado por las vanguardias se ha descargado de un sujeto 

individual en ruinas, agónico, para nutrirse de la relación interpersonal y de las voces que 

emergen del pasado-presente: la memoria colectiva y la ironía popular.  
                                                 

 

 
299 Vid. la obra teatral de RAFAEL ALBERTI, El hombre deshabitado, que parece haber influido de manera 
muy positiva en el teatro de LORCA. 
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 Los géneros mixtos son mucho más abundantes en culturas donde las clasificaciones 

son menos sagradas que los ejemplares mismos300, aunque terminen por dar lugar a un 

nuevo sistema de formas, a un ritmo más o menos sincronizado con la emergencia de 

grupos sociales, los cuales son portadores de la novedad hasta que llegan a ser dominantes. 

La novela no es el único género de la burguesía (cf. la comedia sentimental, la ciencia-

ficción, etc.), pero ésta fue su portadora hasta que llegó a una forma convencional –la 

novela realista- y, después, volvió a diversificarse en una multiplicidad de nuevos géneros, 

los cuales seguimos incluyendo en la misma denominación por comodidad editorial y 

lectora. La lírica popular –sin confusión posible con sus muchas sedimentaciones escritas- 

ha tardado siglos en ocupar el espacio público por medio de la cultura juvenil, para 

explotar casi inmediatamente en otras mil reformas.  

 Los evangelios constituyen un género –o subgénero- mixto que ha sido circunscrito 

por el canon, en razón de su finalidad. Pero han dado lugar, por su enorme difusión, a 

muchas otras formas de diverso valor y distinta significación: una exégesis ingente, como 

en el caso de otros textos sagrados, y la teología que se funda en ella; las formas apócrifas 

que imitan -o se contraponen a- su valoración canónica en culturas esotéricas o en grupos 

excluidos por los transmisores oficiales de los textos. Éstas serían las más evidentes, 

aunque no sean las más relevantes en la primera fase de nuestra investigación. Tenemos 

que dar cuenta de otras formas, con las que los evangelios estaban emparentados desde su 

origen: las formas para aprender.   

 Hay múltiples formas de enseñar: no caben en ningún esquema, por muy amplio que 

sea, como saben los especialistas en didáctica y, todavía más, en la educación permanente 

o el aprendizaje a lo largo de la vida. Los géneros propiamente didácticos, desde la 

literatura sapiencial en las religiones hasta el ensayo moderno, son contenidos de alguna 

manera en cada evangelio a través de los dichos jesuanos. El famoso documento Q –si 

existió- o su huella en el Evangelio de Tomás pertenecerían a la historia de tal género, 

como la literatura rabínica que empezó a fraguarse en su tiempo. Pero en este capítulo nos 

                                                 

 

 
300 Una perspectiva renovada sobre la estética idealista de la obra única, como acto comunicativo o acto ético 
responsable, la encontramos en MIJAIL M. BAJTÍN, Hacia una filosofía del acto ético, Barcelona, Anthropos, 
1997; CESARE SEGRE, Principios de análisis del texto literario, Barcelona, Crítica, 1985, 290-292. Vid. infra, 
2.7: “¿Pobreza de la experiencia?”, acerca de la ruptura que WALTER BENJAMIN plantea en La obra de arte 
en la era de la reproductibilidad técnica, contra ese postulado que las vanguardias no habían puesto en 
cuestión, aunque lo sometieran a la parodia del objet trouvé (MARCEL DUCHAMP) entre los desechos urbanos. 



 243 

ocupamos de la virtualidad que ofrecen los géneros como formas para aprender; un tipo 

concreto de discurso: la narración; y un género específico: los evangelios.  

 En el mapa de los géneros, entre la narración inespecífica y un género histórico como 

los evangelios, encontramos un tronco que todavía aporta savia, aunque parecía fosilizado 

a causa de una dificultad de enfoque: las historias sagradas. Como iremos desgranando en 

lo que sigue, las biografías y las autobiografías, al igual que uno o varios subgéneros de la 

novela, comparten una significación más profunda: además de servir para un aprendizaje 

de la vida, nos ayudan a comprender que la vida y las personas mismas son sagradas. De 

tal manera, los evangelios nos están descubriendo, por su perfil de género, unos 

significantes culturales que permanecían semiconscientes. 

 Precisamente esa dificultad para enfocar la forma en un marco de comunicación 

concreto nos predispone para el análisis de nuestra capacidad para interpretar la forma, 

más allá de las categorías de género: formas son, también, el soporte significante que nos 

permite distinguir entre memoria y olvido, entre poesía e historia, entre ficción y 

suplantación, entre productos de la imaginación y de la fantasía, entre actuación e 

invención, entre crítica e ideología, verdad y mentira. Más allá de cualquier oposición 

binaria, podemos interpretar el territorio común entre razón y revelación, lenguaje secular 

y lenguaje religioso, Biblia, romance y novela. Pues bien, cada uno de esos signos 

portadores de valor tiene una virtualidad que explicaremos en las narraciones que nos 

cuentan un aprendizaje y, de modo paradigmático, en los evangelios. 

 

ii. Paradigmas normativos, formas transculturales, sistema estructural 

 

 La teoría de los géneros literarios ha oscilado entre el estudio de los paradigmas 

normativos en una época determinada –p.ej., la novela de caballerías- y la investigación 

sobre formas transculturales301: lírica, épica, dramática302, incluso el romance, en su 

                                                 

 

 
301 Vid. CHRISTINE BROOKE-ROSE, “Géneros históricos / Géneros teóricos: Reflexiones sobre el concepto de 
lo fantástico en Todorov” (1981), en MIGUEL A. GARRIDO GALLARDO (ed.), Teoría de los géneros literarios, 
Madrid, Arco, 1988, 49-72. 
302 Vid. la hermosa síntesis de GÉRARD GENETTE, “Géneros, tipos, modos” (1977) en ibid., 183-233.  
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acepción anglosajona303; entre el sistema estructural de los mitos304, o una suerte de 

competencia comunicativa trascendental, y una competencia culturalmente determinada305; 

entre el origen de los géneros en los actos de habla cotidianos306 y, en sentido contrario, la 

influencia de los géneros en la vida del hablante.  

 En el estudio moderno de los evangelios también se manifiesta esa dualidad. Por un 

lado, la crítica ha intentado explicar las “formas” (Formgeschichte), es decir, sus unidades 

menores (dichos sapienciales, materia narrativa), por referencia a la tradición de Israel, 

mientras que la investigación más reciente sobre el macrotexto en su conjunto  recurre a la 

tradición retórica de la biografía. Ambas propuestas pueden enseñarnos algo sobre el 

contexto y la función comunicativa de los evangelios, así como sobre las tradiciones orales 

con las que se han compuesto, según analizaremos con detalle. Por el otro lado, una suerte 

de comparatismo ha pretendido reducir el mundo del relato evangélico a la órbita de los 

grandes mitos, de modo que la unidad de la historia se escinde en un conjunto de 

motivos307. El trasfondo de tal lectura puede ser la psicología individual o la psicología 

profunda, lo que no parece muy adecuado en el caso de textos que no pueden atribuirse 

exclusivamente a un autor, sino a testigos, comunidades transmisoras y redactores, por este 

orden. A pocos lectores/as se les escapa que cada uno de los evangelios pone en juego un 

amplio abanico de formas menores, las cuales desbordan el marco de los tipos de discurso 

                                                 

 

 
303 Vid. PAUL HERNADI, Teoría de los géneros literarios, Barcelona, Bosch, 1978. Acerca de NORTHROP 

FRYE, vid. en esta Primera parte: “Biblia, romance y novela”. 
304 Vid. CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Mitológicas, I, Lo crudo y lo cocido (1964); II, De la miel a las cenizas 
(1966), México, FCE, 1968 y 1972; III, El origen de las maneras de mesa (1968); El hombre desnudo 
(1971), México, Siglo XXI, 1976. 
305 Vid. HANS-ROBERT JAUSS, La historia de la literatura como provocación, Barcelona, Península, 2000 
(art. orig. 1967); “El lector como instancia de una nueva historia de la literatura” (1975), en  M. A. GARRIDO 

GALLARDO  (ed.), Estética de la recepción, Madrid, Arco, 1987, 59-85 (esp. 76ss.). Una teoría distinta, de 
base lingüística, sobre la competencia en el reconocimiento de los géneros, que pone en relación la 
conversación cotidiana (y su análisis) con la comunicación literaria. Uno de sus presupuestos es que “las 
categorías genéricas son culturalmente dependientes”. M ARIE LAURE RYAN , “Hacia una teoría de la 
competencia genérica (1979)”, en M. A. GARRIDO GALLARDO  (ed.), Teoría de los géneros literarios, 253-
301. 
306 La deriva de las formas de comunicación oral hacia los géneros de la comunicación literaria es quizá más 
clara en el caso de la narración, vid. KATE HAMBURGER, Die Logik der Dichtung, Stuttgart, Ernst Klet, 19682 
(1957). 
307 Los motivos destacados por la historia comparada de las religiones y la antropología cultural (el 
nacimiento maravilloso del héroe, según OTTO RANK, El mito del nacimiento del héroe (1909), Barcelona, 
Paidós, 1981; el chivo expiatorio, estudiado por RENÉ GIRARD, vid. infra; símbolos de la psicología profunda 
(JUNG); otros intentos a medio camino entre el análisis de la mitología y la teosofía (JOSEPH CAMPBELL). De 
casi todos ellos daremos cumplida noticia a lo largo de la investigación. 
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en la retórica de su tiempo –lo veremos- y las categorías a que estábamos acostumbrados, 

al menos en la inteligencia del canon literario308. 

 La “jerarquía genérica” que describe Alasdair Fowler en la estructura del canon 

literario de occidente309 fue radicalmente trastocada por la irrupción de los evangelios, 

especialmente por Marcos, aunque su efecto haya sido anestesiado durante largos periodos 

de la tradición occidental. La “variabilidad del gusto” no es arbitraria, sino que responde a 

las lentes utilizadas por los lectores autorizados, primero el clero, mientras se encargó 

exclusivamente de la teología y del magisterio, después los portavoces de un público cada 

vez más amplio. Dentro del propio canon del NT se establecieron, durante distintas etapas, 

jerarquías entre los cuatro evangelios: la prioridad de Mateo en la edición del canon, por su 

“eclesialidad”, desde el s. II hasta la fecha; la superioridad de Juan como el más teológico 

de los cuatro, en lo que coincide la teología alejandrina con Bultmann; la completez de 

Lucas y Hechos, en el ambiente católico del s. XX, gracias a un concepto renovado de la 

“Historia de salvación”. Bajo todos esos criterios, Marcos salía perjudicado. Sin embargo, 

el auge de la investigación sobre el Jesús histórico, desde la segunda mitad del s. XIX, ha 

cambiado de manera sorprendente la subordinación interna entre los evangelios. Basta 

revisar el volumen de la exégesis en los últimos veinte años para comprobar que los 

comentarios sobre Marcos son los más abundantes. Como llegaremos a concluir en el 

último capítulo de la Segunda Parte, el relato de Marcos ha adquirido una relevancia que 

no se limita a un supuesto carácter “documental”, sino a la manera en que fue 

confeccionado.  

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
308 Vid. ALASDAIR FOWLER, “Género y cánon literario”, en M. A. GARRIDO GALLARDO  (ed.),  Teoría de los 
géneros literarios, 95-127.  
309 ibid., 100-105, 108-116. 
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4. El mapa de los géneros orienta el aprendizaje: Situación de los evangelios  

 

1. Mimesis y diégesis 

 La separación entre mímesis y diégesis, tal como las definió Platón en el libro III de 

la República, vendría a oponer la imitación de la palabra hablada a la voz del poeta. La 

exposición platónica no es lineal, sino que trata sobre la mímesis en distintos planos. 

Comienza por distinguir el modo dramático (es decir, la mímesis del logos y el ethos de los 

personajes) respecto del modo narrativo (que combina mimesis y diégesis, es decir, la 

imitación de otras voces con la propia del poeta, según los términos propios de Platón), a 

diferencia de la sola voz del poeta en los ditirambos (sólo diégesis: República III, 392d – 

394d). Puesto que la imitación del lenguaje de los otros pretende asimilar su ethos, el 

filósofo se preocupa de dictar una ética que obligue a los imitadores (mimetai) a practicar 

la mímesis de un solo carácter o exclusivamente de aquellos ethoi dignos de ser 

aprendidos. Platón –en mayor medida que Sócrates- excluye de modo humillante a las 

mujeres presentadas por Eurípides, a los esclavos o a hombres sin virtud, a los artesanos y 

a los animales  (ibid. 394e y 395c – 396b). En consecuencia, prefiere que el hombre de 

bien se emplee en la narración y deje poco espacio a la imitación, tanto de los caracteres 

que no conoce como de los inferiores o no virtuosos (396c y ss.).  

 Pero termina asignando a la mímesis un valor metafísico. La mímesis-1 divina 

produce los arquetipos. Se distingue de la imitación-2, realizada por el artesano sobre el 

tipo; y, por último, de la mímesis terciaria que practica el artista sobre la mera apariencia, 

es decir, sobre las reglas de “juegos de lenguaje” (Sprachspielen) en los que no está 

realmente versado (ibid., libro X). Dado que no es posible a una persona dominar todas las 

técnicas y conocer todos los ethoi, ni Homero ni poeta alguno pueden servir para la 

educación del pueblo (ibid. 598b y ss.).  

 Otras versiones sobre la mímesis en Platón comienzan por este punto y la explican en 

el marco de su ontología: la mímesis artística imita las apariencias, a su vez originadas 

como una réplica de las ideas, por lo cual sería una copia de la copia310. Ahora bien, 

tendríamos que tomar en serio los términos de Platón si queremos reinterpretarlos hoy, en 

                                                 

 

 
310 Cf. WLADISLAW TATARKIEWICKZ , Historia de seis ideas, Madrid, Tecnos, 1988, 301-345.  
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contra de su axiología aristocrática: el poeta imita un logos que recibe de su interacción 

con el mundo social y de su participación en el mundo de la vida común. Esto es lo que 

Platón desprecia, al fin y al cabo: que pretende “saberlo todo” simplemente por asimilar el 

logos de distintas esferas sociales de comunicación, pero carece de un saber fruto de la 

experiencia y del aprendizaje en cada una de ellas. En el campo donde más errores 

transmite el poeta sería precisamente en el de la filosofía: la comprensión eidética de la 

verdad y de la justicia. 

 Muy al contrario, en nuestra época la teoría sobre la mímesis nos ayuda a reconocer 

que lo real sólo es cognoscible rectamente a través del lenguaje: la realidad es simbólica. 

Más allá de las categorías platónicas y de la mera lógica, la hermenéutica (Ricoeur), la 

psicología (Vygotski, Bruner), la filosofía del lenguaje (Bajtin/Voloshinov) han coincidido 

en determinar que todas las narraciones se fundan en la mímesis. Es más, el desarrollo 

infantil y el aprendizaje de cualquier adulto que se inicia en una esfera social de 

comunicación tiene que comenzar por los rudimentos de la imitación, a través de su 

cercanía con otros “pares más capacitados”. En vez de condenar a los poetas, deberíamos 

reconocer sus límites con realismo: nos dan la oportunidad de asomarnos a distintos 

mundos como espectadores y aprendices, antes de profundizar por medio de la experiencia 

directa. 

 Otro asunto sería que confundiéramos, en calidad de intérpretes, el ejercicio literario 

de la fantasía, que prescinde de cualquier otra experiencia que no fuera la invención de un 

mundo posible, con la mímesis propiamente dicha, sea la narración histórica, sea la ficción 

por cuyo medio una persona llega a tomar conciencia sobre la realidad en su conjunto311. 

                                                 

 

 
311 Según explica TOMÁS ALBALADEJO, Semántica de la narración: La ficción realista, Madrid, Taurus, 
1990: “El punto de partida de la mímesis […] es la res extensional, pues es lo que queda representado en la 
obra de arte verbal, signo lingüístico literario en el que existe una relación de interdependencia entre sus 
componentes verba y res intencional. La realización de la mímesis está, pues, vinculada a la operación de 
inventio y a la intensionalización del resultado de la misma como proceso complejo en que se establece un 
conjunto referencial y éste es representado en un texto verbal artístico. Como es sabido, por la inventio son 
obtenidos los materiales semántico-extensionales que el texto reproduce, por lo que la propia inventio es 
mímesis cuando los materiales por ella obtenidos son semejantes a la realidad efectiva [dicho de otro modo, 
cuando podrían ser reales, en sentido aristotélico], pero distintos de ésta, siendo representada o ‘imitada’ en 
tal caso dicha realidad, pero no es mímesis cuando los materiales que se obtienen proceden en su totalidad de 
la propia realidad efectiva o cuando no son semejantes a ésta” ibid. 35, es decir, cuando consisten en una 
experiencia directa o cuando no pretenden representar nada más que la propia inventiva.  
Sin embargo, como defiende BRUNER (vid. infra), sería necesario añadir a las categorías semánticas una 
reformulación que tuviera en cuenta la pragmática del texto (intención ilocutiva, tipo de acto de habla, 
interpretación), si queremos distinguir entre la representación de mundos que se efectúa por medio del 



 248 

Tal discernimiento parece muy simple a nuestros contemporáneos, pero ha sido el 

resultado más llano de vivir en una sociedad abierta, donde la búsqueda de validez/verdad 

es compartible por cualquiera de los participantes, sin otra restricción que las condiciones 

formales de un acto de habla o de la conversación 312. Tanto la expresión lírica (si nos 

avenimos a reconocer la existencia de tal género), como la fantasía artística, incluso en el 

ámbito de las vanguardias, nos dan acceso a un mundo subjetivo que no deja de ser real; en 

tal medida, podrían ser comprendidas como una forma de mímesis. Incluso sirven a los 

intérpretes para el re-conocimiento de sus propias experiencias, no sólo en los términos de 

una psicología profunda, sino por la reflexión estética que inducen sobre sus sentimientos 

y sus pasiones. Pero no pueden eliminar la objetividad ni suplantar el terreno de la 

intersubjetividad donde se forma cualquier persona, a través del diálogo social. De otro 

modo, nos convertiríamos en esclavos de las apariencias, en un sentido no platónico: 

súbditos de cualquiera que pretenda inventar la realidad ex nihilo, con atributos sagrados.   

 En cierta medida, eso es lo que ha ocurrido en la tradición occidental a cuenta de la 

filosofía platónica, como ha criticado Popper: el fantaseo de una ideología sobre las ideas 

que pretendía ser “el pensamiento único”. El monologuismo de un solo discurso, un solo 

mundo –es decir, una sola mediación simbólica con el mundo real-, no deja conocer la 

realidad del Otro, ni aun el ámbito común de las tradiciones en el mundo de la vida, a 

través de distintas perspectivas y diversos lenguajes. Podremos comprobar más adelante 

cómo el artificio retórico terminó, paradójicamente, por producir un sermo nobilis al gusto 

de Platón (ibid. 397b s.), practicado por una élite de vires y sabios.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

discurso científico, la cual nunca pierde su carácter hipotético –de acuerdo con POPPER, siempre es 
susceptible de falsación, como nuestras mismas sensaciones, a diferencia de la realidad externa-, y la 
mímesis que efectúan las humanidades (la historia y la narración: BRUNER las agrupa, contra ARISTÓTELES), 
las cuales pretenden captar lo universal incluso en lo positivamente ocurrido, tanto como en lo que pudo 
haber sido.  
312 Es oportuno recordar las máximas de la conversación según GRICE (cantidad: información, cualidad: 
verdad, relación: relevancia, manera: claridad, bajo el principio general de la cooperación), Studies in the 
Way of Words, Cambridge, Harvard UP, 1989, que funcionan a modo de presuposiciones para asegurar una 
comunicación exitosa. Pero las situamos en el marco de una pragmática universal como la propuesta por 
HABERMAS, para describir las normas/reglas asumidas por cualquier interlocutor en cuanto adquiere una 
competencia comunicativa (cooperación, orientación al entendimiento, pretensiones de validez), junto a otras 
condiciones sintácticas: la gramaticalidad que resultaría del uso de nuestra competencia lingüística; así como 
algunas condiciones semánticas: la coherencia, la no-contradicción, etc. 
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 El evangelio de Marcos coincide con la narración realista en el esfuerzo por 

representar la persona dentro de su situación comunicativa y mostrar su punto de vista, en 

diálogo con otros. Es uno de los aspectos en que se anticipa a la novela moderna. Como al 

fin y al cabo también había hecho Platón en sus diálogos, contra su programa, 

especialmente durante su primera etapa (los diálogos “socráticos”) y en el Symposion 313. 

Sin  embargo, los evangelios no podrían ser confundidos con ficciones sin que los 

privásemos de su relación prístina con la realidad que representan: la praxis y el logos de 

una persona, a través de la memoria de sus interlocutores.  

 Sea como fuere, la búsqueda del (arque)tipo a través de la forma no es extraña a los 

evangelios, por cuanto reflejan con una cierta secuencia, desde Marcos a Juan, pasando por 

las alternativas distintas de Mateo y Lucas, a pesar de su semejanza y su sincronía, un 

proceso vivo que precede a la reflexión teológica posterior: la intuición de un paradigma 

en la mímesis de la persona de Jesús. Marcos pretende representar a Jesús con sus palabras, 

tomadas de la tradición, mientras reconstruye paso a paso su punto de vista en la narración: 

lo saborearemos después de analizar el texto, en las conclusiones finales. Juan comienza 

por la abstracción acerca del Logos hecho sarx para demostrar lo mismo que Marcos: ese 

mediador de la vida divina que se pone a sí mismo en relación comunicativa con una 

diversidad de interlocutores reales está revelando el fondo del Misterio. Quien hace 

sensible y comprensible el amor de Dios y dialoga con el Padre es Dios mismo. La persona 

consiste en la relación, más allá de cualquier relativismo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
313 Vid. EMILIO LLEDÓ, La memoria del logos, Madrid, Taurus, 1984. Incluso en la República, no deja 
PLATÓN de elogiar la imitación dialógica del gran poeta, “capacitado por su inteligencia para adoptar 
cualquier forma e imitar todas las cosas”, aunque lo despide amablemente de su ciudad ideal (República, III, 
398a s.). Ningún autor de narraciones puede dominar todos los saberes ni conocer todos los caracteres, pero 
es capaz de ponerlos en relación, como ningún otro técnico podría hacerlo, ni siquiera el filósofo. 
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2. Poesía e historia 

 Para Aristóteles, la oposición antes señalada en Platón tiene otro sentido, puesto que 

la diégesis en la epopeya no es más que otra forma de la mímesis artística 314. Por el 

contrario, distingue entre poesía e historia, así como, dentro de la poesía, entre epopeya, 

comedia y tragedia, además de aludir a otros géneros: poesía elegiaca (threnoi), 

ditirambos, etc.  

De lo dicho resulta claro no ser oficio del poeta el contar las cosas como sucedieron, sino como 

desearíamos hubieran sucedido [o podrían haber sucedido, opt. gr. a'n ge,noito] y tratar lo posible 

según verosimilitud o según necesidad. Que, en efecto, no está la diferencia entre historiador 

(historikós) y poeta (poietés) en que el uno escriba con métrica y el otro sin ella –que posible fuera 

poner a Herodoto en métrica y, con métrica o sin ella, no dejaría de ser historia-, empero diferéncianse 

en que el uno dice las cosas tal como pasaron y el otro cual ojalá hubieran pasado [o podrían haber 

pasado, de nuevo a'n ge,noito] Y por este motivo la poesía es más filosófica y esforzada empresa 

[filosofwteron kai spoudaioteron] que la historia, ya que la poesía trata de lo universal [ta. kaqo,lou 

“las cosas según el conjunto”], y la historia, por el contrario, de lo singular [ta. kaqV e[kaston “las cosas 

según cada uno”]. Y háblase en universal [e;sti de. kaqo,lou] cuando se dice qué cosas verosímil o 

necesariamente dirá o hará tal o cual, meta a la que apunta la poesía, tras lo cual impone nombres [a 

personas]; y en singular [kaqV e[kaston], cuando se dice qué hizo o qué le pasó a Alcibíades, Poética, 

1451a 36 – 1451b 11315. 

 Si atendemos al texto, más allá de la traducción habitual, habría que poner en 

correlación este fragmento con 1459a 21-29, donde traza las diferencias entre epos e 

historia: “Y no han de asemejarse las composiciones a narraciones históricas (i`stori,aij), 

en las que se ha de poner de manifiesto, no una acción, sino un periodo de tiempo, es decir, 

todo lo que en tal lapso pasó a uno o a muchos hombres, aunque cada cosa en particular 

tenga con otra pura relación casual”. Justo antes había definido las diegematikés 

                                                 

 

 
314 PLATÓN, República, 393b s., condena la mimesis del habla de otros personajes en el contexto de la 
diégesis de Homero; pero diferencia claramente entre ambas (cuándo “habla Homero”, cuándo imita el habla 
de otros personajes). La diferencia con la concepción aristotélica es que la Poética está hablando de una 
imitación de acciones (mimesis praxeos), no de la imitación hecha sobre la voz, el lenguaje y el saber de 
otro. Por tanto, es fácil identificar epopeya y tragedia por el hecho de que construyen un mythos a través de la 
imitación de una acción (vid. Poética, 1459a 17-20), a diferencia de la historia, que representa todo lo 
ocurrido en un periodo de tiempo (ibid. 21ss.). Al margen de esta distinción crucial, tanto PLATÓN como 
ARISTÓTELES (cf. Poética, 1460a 5s.) coinciden en una concepción ingenua del discurso del narrador, como 
si fuera atribuible inmediatamente al autor, es decir, como si no fuera también un tipo de mímesis. 
315 ARISTÓTELES, Poética, trad. de JUAN DAVID GARCÍA-BACCA, México, UNAM, 1946, 13-14.  
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“narraciones”, con rasgos comunes a la tragedia: “componer las tramas o argumentos 

dramáticamente y alrededor de una acción unitaria, íntegra y compleja, con principio, 

medio y final, para que, siendo a semejanza de un viviente, un todo (evn o[lon), produzca su 

particular deleite” 1451a 16-20.  

 Al contemplar todos los rasgos de la tragedia aquí resumidos, nos damos cuenta que 

kat-holou y en holon se refieren al conjunto de la mímesis (unitario, articulado, orgánico), 

además de a los “universales” (los rasgos semánticos del nombre ‘ser humano’ y la 

coherencia de la condición humana). Ambas dimensiones deben ser tenidas en cuenta para 

comprender el concepto de Aristóteles.  

 De tal manera, los evangelios, y especialmente el de Marcos, comparte con la historia 

su dedicación a una persona durante un periodo de tiempo determinado, así como su 

preocupación por hechos en apariencia singulares. A la vez, tiene que ver con la poesía por 

el hecho de haber construido un relato mucho más unitario y coherente (al menos Marcos y 

Juan) que los historiadores griegos o helenísticos, con excepción de aquellos biógrafos que 

hacen un sumario de la vida del personaje: los filólogos alejandrinos. Pero no es tal el 

modelo del dramatismo y la poeticidad en el texto evangélico, como veremos. La 

apelación de los hechos y dichos a la condición humana, hacia todos quienes escuchan, es 

tanto o más acusada en el evangelio de Marcos que en la poesía trágica. Hay que tomar en 

serio la hipótesis de que la forma final de los evangelios sea resultado de una exigencia 

interior: la forma de la historia y de las tradiciones.  

 Por lo que respecta a la intención de sus redactores, los evangelios son más afines a 

la Historia (gr. historía, “aprendizaje por medio de investigación”), tal como es concebida 

por sus contemporáneos 316, que a la poesía. Han tomado en cuenta la perspectiva de 

                                                 

 

 
316 Vid. ìstori,a según el LIDDELL-SCOTT Lexicon: “1) un aprendizaje por medio de investigación”, de 
acuerdo con HERÓDOTO y PLATÓN; “2) el conocimiento obtenido de tal forma, información”, según 
HERÓDOTO; “3) un relato de las investigaciones de alguien, una narración, historia”, tal como lo usa 
ARISTÓTELES. La discusión entre los exegetas se ha centrado en si los evangelios –concretamente, el de 
Lucas, que expone sus objetivos en el prólogo a Lc/Act- deberían considerarse más cercanos a la biografía 
antigua (bios) o a la historiografía. Vid. a favor de la biografía CHARLES H. TALBERT, “Once Again: Gospel 
Genre”, Semeia, 43 (1988), 53-73; en defensa del género histórico, DAVID P. MOSSNER, “And Once Again, 
What Sort of ‘Essence’?”, Semeia, 43 (1988), 75-84. Hay cierto consenso acerca de que el libro de Hechos 
sea historia: DANIEL MARGUERAT, La Première Histoire du christianisme: Les Actes des apôtres, 
Paris/Ginebra, Cerf/Labor et Fides, 20032, hace uso del análisis narrativo y de la hermenéutica para preguntar 
al texto qué modelo historiográfico, de los señalados por PAUL RICOEUR, fue escogido por el autor (historia 
documental, explicativa o poética) y con qué intenciones. ÉTIENNE TROCMÉ, Le Livre des Acts et l’histoire, 
Paris, PUF, 1957, se sitúa en línea con la New Quest de ERNST KÄSSEMANN, “El problema del Jesús 
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interlocutores reales, preferiblemente testigos directos (vb. i`store,w), acerca de los hechos 

que han sido narrados 317. Hacen uso de tradiciones que han sido sometidas a un proceso 

selectivo, de acuerdo con criterios más o menos explícitos: coherencia, secuencia, 

contextualización 318. Aunque la redacción de sus autores configura tanto la mimesis como 

                                                                                                                                                    

 

 

 

histórico (1953)”, en id., Ensayos exegéticos, Salamanca, Sígueme, 1978, 159-189 (171-72) y de HANS 

CONZELMANN, Die Mitte der Zeit: Studien zur Theologie des Lukas, Tubinga, Mohr, 1964, los cuales 
consideran a Lucas un historiador protocatólico, a diferencia de los demás evangelios (al. historisch vs. 
geschichtlich), aunque ambos siguen a su vez la interpretación de MARTIN DIBELIUS sobre Lucas. Por su 
parte, WILLEM CORNELIS VAN UNNIK , “Luke’s Second Book and the Rules of Hellenistic Historiography” en 
J. KREMER, Les Actes des Apôtres: Traditions, rédaction, théologie, Lovaina, Leuven U. P., 1979, 37-60, se 
apoya en las ocho reglas dadas a la historiografía por DIONISIO  DE HALICARNASO, que atañen al moralismo 
de la historia, a la construcción del relato, al trabajo de las fuentes, a la variedad y la viveza del estilo y a la 
inserción de discursos en el relato, para verificar que los Hechos se ajustan al modelo helenístico de historia. 
Sin embargo, es patente y distinta su intención teológica: convalidar la actuación del Espíritu de Dios en la 
historia de las primeras comunidades, en continuidad con la misión de Jesús. Los paralelismos de las 
actitudes de Pedro y del camino de Pablo con las actitudes y el camino de Jesús, hasta su éxodo, son 
conscientes.    
317 Vid. sobre las formas de investigación histórica, DONALD R. KELLEY, Faces of History: Historical 
Inquiry from Herodotus to Herder, New Haven, Yale U.P., 1998. “Para justificar la preferencia por la 
historia casi contemporánea se aducían principios de método. Heródoto subrayó la importancia de registrar lo 
que uno había visto y oído, y en definitiva daba preferencia a lo que había visto. Tucídides hizo de la 
experiencia directa la primera condición de la historiografía propiamente dicha. También Polibio hizo 
hincapié en la habilidad para interrogar a los testigos de los acontecimientos y la experiencia directos (XII, 
4c, 3; 25b, 4); afirmaba que el periodo principal de su propia historia estaba dentro de la vida de personas a 
las que podía someter a interrogatorios cruzados (IV, 2, 2) […] Aun el más reticente de los historiadores 
latinos no tenía ninguna duda acerca de los métodos testimoniales del historiador contemporáneo o casi 
contemporáneo. Basta recordar cómo interrogaba Tácito a su amigo Plinio el joven sobre los acontecimientos 
de los que este último estaba mejor informado (Plinio el joven, Ep. VI, 16; VII, 33)” ARNOLDO 

MOMIGLIANO, “La tradición y el historiador clásico” (1972), en id., Ensayos de historiografía antigua y 
moderna, México, FCE, 1993 (1977), 140-154 (141-142). Más adelante añade: “Los historiadores trabajaban 
en una atmósfera de expectativa de cambio y registraban los hechos del cambio [consignan guerras y 
revoluciones…] No eran custodios de la tradición. No se consideraba que registraran los acontecimientos de 
conformidad con las normas o su desviación” ibid. 144-145. En el contexto de los cambios en las sociedades 
mediterráneas surgen los historiadores, quienes en algunos casos, como HECATEO DE MILETO y HERÓDOTO, 
revisan críticamente los mitos griegos. “De la fusión de revolución política y cambios religiosos surgió la 
interpretación histórica de la edad clásica: una interpretación aristocrática, pero favorable a la democracia y 
hostil a los viejos mitos en que se asentaba la sociedad de la realeza y de la oligarquía” JOSEP FONTANA, 
Historia: Análisis del pasado y proyecto social, Barcelona, Crítica, 1999 (1982), 18-19. Este hecho tiene otro 
sentido sobre el trasfondo de la paideia aristocrática, que surgió en la polis del s. V, de apariencia 
democrática, cuyo modelo de la areté sigue siendo el homérico. Los historiadores pretenden racionalizar los 
procesos de cambio, para orientarlos hacia un mayor logro, sobre todo en las guerras contra persas y 
lacedemonios, posteriormente contra los enemigos de Roma. Pero no son partidarios de un proceso histórico 
hacia mayor democratización, sea en el sentido trascendente de SÓCRATES, sea en el de los demagogos. En el 
evangelio de Marcos, la opción favorable al cambio es mucho más radical, al mismo tiempo que claramente 
discernida de la violencia. 
318 Es al menos sorprendente que las sucesivas investigaciones acerca del Jesús histórico no hayan 
comenzado discerniendo los criterios usados por cada uno de los redactores de los evangelios en el proceso 
de su reconstrucción imaginativa. Cf. JOHN P. MEIER, “The Present State of the ‘Third Quest’ for the 
Historical Jesus: Loss and Gain”, Biblica 80 (1999), 459-487. “I would suggest that, if we are to continue to 
use the problematic category of "unique" in describing the historical Jesus, perhaps it is best to use it not so 
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la diégesis del relato, sin embargo, las tradiciones (gr. parádosis) que reciben, a través de 

las comunidades donde estaban arraigadas, no son meros motivos folklóricos, como 

tampoco documentos objetivos. En realidad, si trascendemos la mentalidad platónica, los 

evangelios –sobre todo los sinópticos- consisten sustancialmente en una mímesis del logos 

transmitido (logia, logoi 319). No estamos hablando de un mero compendio de fábulas 

locales, sino sobre el peculiar modo de recepción que los redactores hicieron de tradiciones 

sobre hechos ocurridos de cuatro a ocho décadas antes. 

 Las comparaciones entre la narración bíblica, los historiadores antiguos y la 

redacción de los evangelios, han solido basarse en un solo paradigma: los procedimientos 

de investigación y composición que aplicaron los autores clásicos, desde Heródoto hasta 

Tácito o el cristiano Eusebio de Cesarea, aunque debería quedar en evidencia su 

diversidad. Desde comienzos del siglo pasado, gracias a los estudios correspondientes a la 

Historia de las tradiciones y de las formas, surgió un segundo paradigma, procedente de la 

etnografía: la transmisión y la recopilación de tradiciones orales, antes o al mismo tiempo 

que transcurría su escritura. Tal paradigma-2 ha resultado especialmente fructífero en la 

descripción histórico-crítica de los relatos del Primer Testamento, aunque quizá no tanto 

en su comprensión como textos narrativos coherentes (evn o[lon), hasta hace relativamente 

poco. Incluso ha servido para reconocer la similitud, desde distintos puntos de partida, 

entre la Historia compuesta por Heródoto, Polibio o Tito Livio y las “Historias de Israel”: 

la narración construida por la corriente deuteronomista, la Historia de los orígenes 

(Génesis) y la Historia de Moisés –van Seters la llama “vida” y, en algunas de sus 

                                                                                                                                                    

 

 

 

much of individual sayings or deeds of Jesus as of the total Gestalt, the total configuration or pattern […] It 
is this total and astounding configuration of traits and claims that makes for the uniqueness of Jesus as a 
historical figure within 1st-century Judaism” ibid., 476-477. Pues bien, en razón de ese criterio gestáltico, la 
asamblea de asambleas cristianas durante los tres primeros siglos terminó por reconocer, al menos, cuatro 
imágenes plausibles de Jesús. En consecuencia, podríamos empezar por interpretar y discernir cada una de 
ellas, en su contexto social y cultural, en vez de reducir la diferencia de perspectivas a una lista de dichos 
(p.ej. Q) o a una imagen previamente decantada, por muy general que sea, como la que ofrece MEIER: “[…] 
this Jew who proclaimed the present yet future kingdom, who was also an itinerant prophet and miracle 
worker in the guise of Elijah, who was also a teacher and interpreter of the Mosaic Law, who was also a 
charismatic leader who called disciples to follow him at great price, who was also a religious personage 
whose perceived messianic claims wound up getting him crucified by the Roman prefect, in the end, a 
crucified religious figure who was soon proclaimed by his followers as risen from the dead and Lord of all 
[…]”. 
319 Vid. cap. específico infra, Segunda Parte: “El género de los evangelios”, esp. “La diversidad de la 
tradición oral: génesis de la memoria sobre Jesús”. 



 254 

dimensiones, lo es 320. Aunque el estudio de la historiografía clásica siga considerando la 

Biblia como un espejo deformado de sus virtudes, no obstante, empieza a reconocer que 

padecían algunos de sus condicionamientos, para bien o para mal: la incorporación de 

tradiciones locales, el uso de la imaginación para reconstruir los hechos, su función en el 

marco de la religión política, etc. 

 Esos condicionamientos, que podemos hacer conscientes, pueden también 

convertirse en “abusos de la memoria” 321: en la esfera de lo patológico-terapéutico, la 

memoria impedida; en la esfera de lo práctico, la memoria manipulada; en la esfera de lo 

ético-político, la memoria obligada o dirigida de modo abusivo. Ricoeur se declara 

lógicamente afectado por el impulso actual de distintas memorias (personales o 

colectivas322) a evitar y suplantar el proceso argumentativo que da lugar al discurso 

histórico, a causa de un “impulso de conmemoración memorial”323. Vamos a tener muy en 

cuenta esa demanda: el trabajo del duelo tiene su propio ámbito, irreductible, que no puede 

forzar el proceso del recuerdo hacia la representación de la historia, para privarla de su 

                                                 

 

 
320 Vid. JOHN VAN SETERS, The Life of Moses: The Yahwist as Historian in Exodus-Numbers, Louisville, 
Westmister, 1994. Acerca de las relaciones entre biografía e historiografía antiguas, así como su carácter 
literario, vid. ARNALDO MOMIGLIANO, The Development of the Greek Biography: Four Lectures, Cambridge, 
Harvard, U.P., 1971.  
321 Vid. PAUL RICOEUR, La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003, 81-124, quien se preocupa 
(lo comentaremos en el primer capítulo de la Segunda parte) por reconocer tanto los límites de la memoria 
como del olvido (ibid. 576-591).  
322 RICOEUR distingue dos escuelas sobre la memoria (ibid., 125-173): la “mirada interior” (las confesiones, 
la introspección) y la “mirada exterior” (DURKHEIM, HALBWACHS), reflexividad vs. objetividad. Como 
consecuencia “se oponen como rivales memoria individual y memoria colectiva. Pero no se oponen en el 
mismo plano, sino en universos de discurso extraños entre sí” ibid. 127. El puente que tiende RICOEUR, por 
medio de un análisis fenomenológico, es considerar que ambas son formas de atribución de la memoria a un 
sujeto: además del yo y de los colectivos, añade el sujeto de “los allegados”. “Las dos series de discusión que 
preceden sugieren la misma conclusión negativa: ni la sociología de la memoria colectiva, ni la 
fenomenología de la memoria individual logran derivar, de la posición fuerte que poseen, la legitimidad 
aparente de la tesis adversa: por un lado, la cohesión de los estados de conciencia del yo individual; y por 
otro, la capacidad de las entidades colectivas para conservar y recordar los recuerdos comunes […] Propongo 
[…] explorar los recursos de complementariedad que ocultan los dos enfoques antagonistas, recursos 
enmascarados [por el prejuicio idealista de Husserl y por el prejuicio positivista de la sociología en sus 
inicios]. El lenguaje ordinario […] ofrece aquí una ayuda preciosa, con la noción de la atribución a alguien 
de las operaciones psíquicas” ibid., 163, y, concretamente, de la memoria. La sociología del conocimiento ha 
permitido extender tales atribuciones a la esfera social, a través del mundo de la vida común, que incluye 
referencias a los antecesores y a los sucesores, desde la perspectiva contemporánea. Entre el sujeto de la 
memoria personal y el sujeto de la memoria colectiva se sitúan los allegados, para quienes es relevante mi 
nacimiento y mi muerte, es decir, el sujeto de la memoria compartida. Con todo respeto a RICOEUR, los 
allegados pueden llegar a hacerse impersonales, mientras que una comunidad abierta, donde se forme la 
capacidad de escucha, puede sobrepasar la mera dependencia y la opresión del colectivo. 
323 Citando a PIERRE NORA, ibid., 124. 
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especificidad interpretativa324. El “deber de memoria”, en demanda de justicia, tampoco 

puede disociarse del perdón325, ni puede ser anulado por un olvido impuesto. Pero hemos 

de reconocer formas de memoria que demandan la libre argumentación histórica, frente a 

los poderes que abusan del olvido (p.ej., sacralizan violentamente el silencio), en una 

sociedad oprimida por la jerarquia; o frente a quienes se niegan a reconocer un proceso de 

aprendizaje común, histórico, en una sociedad abierta.  

                                                 

 

 
324 Vid. RICOEUR, “Historia/Epistemología”, dividida en “la memoria archivada”, el proceso de 
explicación/comprensión y la “representación historiadora”, 177-376. 
325 Vid. RICOEUR, “El perdón difícil”, ibid., 595-657. “El perdón, si tiene un sentido y si existe, constituye el 
horizonte común de la memoria, de la historia y del olvido. Siempre en retirada, el horizonte huye de la 
presa. Hace el perdón difícil: ni fácil, ni imposible. Pone el sello de la inconclusión en toda la empresa” 595. 
Muchas formas de violencia (el “dominio total”) nos han demostrado, más allá de cualquier ingenuidad, que 
hay crímenes “imprescriptibles”. Según concluye RICOEUR, el perdón no es simétrico de la promesa, puesto 
que no es posible institucionalizarlo, a diferencia del castigo. Pero sí puede “desligar al agente de su acto”.  
Sin embargo, en distintos momentos de la Historia de historias se ha llegado a articular el perdón en 
instituciones mediadoras, entre las víctimas (protegidas) y los agresores (expuestos). Un ejemplo todavía 
actual es el tratamiento especial a los presos toxicómanos, aunque ha encontrado muchos y poderosos frenos. 
Por el contrario, el perdón puede ser radicalmente falseado a través de instituciones violentas, que imponen 
una memoria/olvido manipulada, como se hace visible en símbolos ambivalentes: la Cruz de los Caídos, que 
ha presidido mi niñez, hasta llegar al proceso actual de recuperación de la memoria histórica. ¿Servirá para 
que la representación histórica se haga memoria compartida en una comunidad mejor reconciliada? ¿O 
seguiremos esgrimiendo unas víctimas contra las otras? 
A mi pobre entender, la clave del perdón puede ser interpretada en el marco del dinamismo humano (y 
divino). Estamos siempre en proceso de aprendizaje. Durante siglos y siglos hemos sacralizado e imitado los 
mismos crímenes en el yo/“nosotros” que condenábamos en los otros. Nadie se ha librado de esa terrible 
hipocresía. La posibilidad del desarrollo humano tiene como horizonte el perdón, pero no en el último 
capítulo: la disyunción entre la persona y el daño contra la persona es fundamental, genuina. De otra manera, 
tendemos a condenar a la persona y a imitar las prácticas que le dieron el éxito, en un ciclo inacabable. Sin 
perdonar, es más fácil que nos convirtamos en rivales miméticos del agresor, hasta ocupar su lugar. 
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 Durante los últimos años, los “estudios culturales” 326 sobre las sociedades antiguas 

han puesto en boga una fórmula relativamente nueva sobre el valor y el sentido de la 

tradición en forma de “memoria cultural”, de cuyos aspectos más ventajosos trataremos en 

la Segunda Parte de esta tesis. Las religiones son analizadas como formaciones de la 

memoria (no sólo depósitos, también fermentos), y los rituales como repeticiones que 

hacen posible una interpretación oportuna en cada momento. De tal manera, es subrayado 

el hecho de que la memoria garantiza la identidad personal y colectiva; pero resulta 

evidente, al mismo tiempo, el hecho de su maleabilidad por el sistema político con el fin 

de autolegitimarse, como no podía ser menos después que hemos dedicado varios siglos a 

la crítica de la tradición en el poder. El valor de los mitos sobre el origen remoto 

(cosmogonías, sociogonías) de las sociedades con estado, crecientemente estratificadas y 

sometidas a un monopolio de la violencia y al riesgo de la catástrofe, en forma de 

rivalidades internas o externas, reside principalmente en consolidar el statu quo; pero 

también son míticas las convocatorias para destruirlo enteramente, a imitación de las 

catástrofes naturales, en lugar de participar activamente en cambios reales.  

 Por tanto, cada generación está abocada a la libertad de hacer suya la tradición, al 

mismo tiempo que la interpreta novedosamente, en relación con su memoria actual 

(mémoire vécue, “memoria vivida”, dice Halbswachs): la identidad que resulta de las 

relaciones interpersonales y sociales; la ocasión (kairós) de las opciones fundamentales 

que tomamos en nuestra vida personal. Eliminar la tradición es tanto como destruir la 

                                                 

 

 
326 Esta última dimensión ha obtenido un marco epistemológico definido gracias a los estudios de los 
egiptólogos JAN y ALEIDA ASSMANN, quienes se apoyan en los estudios de MAURICE HALBWACHS sobre la 
memoria colectiva (de quien trataremos al inicio de la Segunda Parte) para explicar la función mnemónica de 
los rituales y de la religión, en general, dentro del sistema político de las culturas antiguas, así como, por 
analogía, en cualquier cultura, para configurar, reproducir o preservar la identidad personal y colectiva, vid. 
JAN ASSMANN, Das kulturelle Gedächtnis: Schrift, Erinnerung und politische Identität in frühen 
Hochkulturen, Munich, 1992; Egipto: Historia de un sentido, Madrid, Abada, 2005 (1996); Religion and 
Cultural Memory, Stanford, Stanford UP, 2006. De especial interés puede resultar su investigación sobre la 
significación de Moisés en la memoria colectiva de las religiones monoteístas: el paso de una cultura 
pluralista (“cosmoteísmo”) a la exclusión de otras culturas a través del símbolo del Dios único, cf. J. 
ASSMANN, La distinción mosaica o el precio del monoteísmo, Madrid, Akal, 2006. El autor no considera que 
“la distinción más decisiva sea la distinción entre el dios único y los muchos dioses, sino la distinción entre 
verdadero y falso en la religión, entre el dios verdadero y los dioses falsos”. Por ahora, basta anticipar que un 
monoteísmo político de rasgos totalitarios era prefigurado por las diversas formas de culto al poder, tanto en 
el Próximo y Medio Oriente, como en el Mediterráneo. No es en absoluto el rasgo específico de la memoria 
de Israel sobre el Dios que le ha rescatado de Egipto. Sin embargo, la distinción entre verdadero y falso, no 
en términos lógicos, sino entre un símbolo que remite a otra realidad y un símbolo ficticio que sólo se refiere 
a la psique (como explicaría MARTIN BUBER) es una de las claves que debemos interpretar en el conjunto de 
la tradición, antes de aceptarla o de rechazarla, como hace J. ASSMANN. 
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identidad de un grupo social. Pero llamar “memoria” al mito es confundir los términos. De 

lo que tenemos memoria es de nuestras interpretaciones, quizá desde la primera sensación 

en el seno materno; con mayor seguridad sobre cualquier forma de relación social que 

hayamos aprendido, incluidos los rituales religiosos, a los que dedicaremos el próximo 

capítulo. Tampoco podríamos recordar/olvidar nada en lo que no hubiéramos participado 

simbólicamente. En cualquier caso, podemos cambiar nuestros hábitos como resultado de 

un aprendizaje significativo y de una creatividad innata, sin olvidar de dónde venimos 327.  

 Habrá que reconocer que la indistinción puesta en boga entre tradición y memoria 

actual, “memoria” e “historia”, ficciones e interpretaciones, actuación e invención, retórica 

y diálogo, conduce, más pronto o más tarde, a la encrucijada: ¿De cuál prescindimos? ¿Es 

necesario anular una para afirmar la otra, o tienen espacios diferentes? ¿De qué 

aprendizaje hablamos, si únicamente nos preocupa explicar la adaptación del individuo al 

sistema social, por medio de una dependencia transferida a la memoria impersonal, en 

lugar del apego a las personas vivas? Ese aprendizaje existe, pero se llama 

condicionamiento o mera obediencia al imperativo. Lo vivimos durante una infancia que 

se va haciendo menos humillante, conforme se extiende la pedagogía de la comunicación 

de normas razonables, en cuanto es posible. Ni el monoteísmo político, ni el antiguo 

“cosmoteísmo” (en  términos de Jan Assman) 328, podrían haber motivado por sí solos la 

                                                 

 

 
327 A lo largo de la investigación haremos uso de un ejemplo grato a ASSMANN: el Deuteronomio. Su lectura, 
para cualquier persona es traumática. Si dejara de serlo, a causa de un feroz adoctrinamiento o de una lectura 
alegórica, perderíamos el contacto con la realidad que representa: el Misterio que clama por manifestarse a 
través de filtros muy poderosos. No es posible comprender los evangelios sin tener en cuenta esa tradición, 
como demuestra Pablo en sus cartas. Pero una de las motivaciones del siglo que acabamos de vivir y la 
guerra en que todavía estamos implicados se ha incubado en esa semántica del horror, que ordenó la muerte 
de Jesús. 
328 La postura de ASSMANN fue precedida por una diatriba de ODO MARQUARD contra el cristianismo a 
cuenta de la filosofía de la historia, como si la secularización no fuera un proyecto autónomo ni sus errores 
dieran lugar a una responsabilidad en términos históricos. La critica contra la filosofía de la historia como 
una metafísica es razonable. Pero el supuesto de que las filosofías de la historia sean teodiceas encubiertas 
sólo vale en el caso de HEGEL. La alternativa que propone es un retorno al politeísmo como base cultural 
para una modernidad liberada del mito único (¿para ser presa de muchos mitos?): “El mito único absoluto en 
singular, que en cuanto segundo final de la polimitología prohíbe la pluralidad de la historia, porque sólo 
permite ya una única historia: el monomito de la historia revolucionaria que produce la felicidad en 
exclusiva. Allí donde esa nueva mitología se apodera del mundo presente, queda liquidado aquello de la 
mitología que ciertamente era libertad: la pluralidad de las historias, la división de poderes en el absoluto, el 
gran principio humano del politeísmo” ODO MARQUARD, “Lob der Polytheismus. Über Monomythie und 
Polymythie“, en id., Abschied vom Prinzipiellen. Philosophische Studien, Stuttgart, Reclam, 1981, 91-116 
(103), apud JOSÉ A. ZAMORA, “Monoteísmo, intolerancia y violencia: El debate teológico-político sobre la 
‘distinción mosaica’” (Simposio Crisis de la política y religión: Nuevas lecturas, Madrid, sep.-oct. 2004, 5, 
en REYES MATE (coord.), La Filosofía después del Holocausto, 
http://www.ifs.csic.es/holocaus/textos/zamora.pdf. Es oportuno citar aquí el análisis genealógico de la 
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sed de justicia gracias a la cual se hace posible el contraste de las voces, más allá de la 

voluntad de venganza.  

 Lo que llamaremos memoria histórica no es una contradicción en sus términos, sino 

la disposición de un grupo social o de muchos a que su memoria colectiva (social memory, 

prefiere llamarla una corriente de estudiosos norteamericanos329) sea puesta en relación 

con otras memorias, para que se resuelva argumentativamente su “pretensión de validez”, 

en un espacio de comunicación libre de violencia: veracidad, justicia, verdad. 

¿Encontramos esa actitud en los historiadores antiguos? ¿Hasta qué punto? ¿Y en los 

historiadores contemporáneos de distintos entornos culturales? 

 Un concepto de historia que resulta más cercano a los evangelios ha sido propuesto 

por Oswyn Murray 330 y desarrollado posteriormente por un grupo de relevantes 

historiógrafos, quienes admiten que Heródoto no sólo recurrió a fuentes tradicionales, sino 

                                                                                                                                                    

 

 

 

libertad que hizo, en su obra póstuma, HANNA ARENDT, La vida del espíritu, Madrid, Centro de Estudios 
Constitucionales, 1984 (1975), especialmente la segunda parte, dedicada al análisis de la voluntad, en 
diálogo con PABLO DE TARSO. No podemos regresar a una memoria politeísta, un seno indiferenciado, para 
evitar la madurez del “hombre interior”, que se reconoce autónomo y paradójicamente incapaz de hacer el 
bien que quiere. La libertad de obrar conlleva una constante reflexividad. Podríamos añadir: una constante 
reinterpretación de la memoria, individual y colectiva, que sólo así puede personalizarse en nuevos proyectos 
de vida, sin huir de la responsabilidad. 
329 Vid. JAMES FENTRESS, CHRIS WICKHAM , Social Memory: New Perspectives on the Past, Oxford, 
Blackwell, 1992, viene a reformular con otros términos la teoría de MAURICE HALBWACHS, de lo cual no han 
dejado de apercibirse quienes defienden este “nuevo modelo”, cf. JEFFREY K. OLICK, “Collective Memory: 
The Two Cultures”, Sociological Theory 17, 3 (1999), 333-348. “I advocate here […] to use collective 
memory as a sensitizing term for a wide variety of mnemonic processes, practices, and outcomes, 
neurological, cognitive, personal, aggregated, and collective. A better term for such an approach would be 
social memory studies. Unlike collective memory studies, social memory studies does not raise confusions 
about its objects of reference. And unlike another candidate –social studies of memory, which sounds as if 
the social component is outside of memory, that is, in the study of it- it remains presuppositionally open to a 
variety of phenomena while pointing out that all remembering is in some sense social, whether it occurs in 
dreams or pageants, in remembrances or in textbooks”, ibid., 346. Es como si por llamar “conciencia social” 
a la “conciencia colectiva” (DURKHEIM) quisiéramos descargarla de una impersonalidad que no puede dejar 
de señalarse. La “memoria social colectiva” sólo llega a ser personal a través de la libre reflexión y 
autodeterminación. Tampoco la memoria individual, aislada, como en las ásperas novelas de SAMUEL 

BECKETT, se confunde con una memoria personalizada. 
330 Vid. OSWYN MURRAY, ‘Greek Historians’, en JOHN BOARDMAN, JASPER GRIFFIN, OSWYN MURRAY 
(eds.), Greece and the Hellenistic World, Oxford, Oxford U. P., 1998, 180-197 (180); SIMON HORNBLOWER, 
Thucydides, Londres, Duckworth, 1987, 13, 17-18. Según MICHAEL GRANT, tanto HERODOTO como el 
propio TUCÍDIDES deben mucho a la narración homérica, Greek and Roman Historians: Information and 
Misinformation, London, Routledge, 2000, 25-27. Es relativamente sencillo comprobarlo por el contraste de 
la estructura compositiva del relato con las narraciones bíblicas: el aire de familia procede de HOMERO. 
Aunque los historiadores, especialmente TUCÍDIDES, estén explícitamente motivados para desechar los 
mythodes (fabulaciones), tanto el orden de los hechos como los brillantes diálogos y peroraciones se atienen 
a su modelo. 
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que se basó fundamentalmente en la tradición oral 331. Aún así, no cabe olvidar que 

Heródoto elabora un discurso exento para construir su diégesis: la perspectiva de un 

narrador omnisciente que monologa sobre los hechos, o introduce discursos reconstruidos 

sobre una base poético-retórica. ¿Es inevitable esa reducción? Ya que la total objetividad 

del discurso sería una falacia, ¿cómo podremos mitigar la tendencia del narrador a 

retorizar la historia, desde una sola perspectiva? Parece que la mera comparación de la 

Biblia con una historiografía modélica –entre cuyos prototipos el supuestamente más 

“científico” sería Tucídides, y el más confiado en la tradición oral, Heródoto-, así como la 

aplicación de la Historia de las formas (Formgeschichte) al análisis de los evangelios, 

como si fueran almacenes de tradiciones comunitarias, no dejaba que saliera a la luz un 

tercer paradigma en la construcción del discurso histórico. 

 El evangelio de Marcos tiene la factura de un relato dialógico que se nutre 

principalmente de la interacción mantenida por el héroe con personas y tipos sociales de su 

entorno. Guarda mucha mayor semejanza con las pautas de investigación que hoy serían 

comunes en el estudio de distintas memorias sobre una persona, incluidas las de sus 

detractores, con el fin de narrar una vida, o en el trabajo de participar activamente durante 

el proceso de la historia oral 332; antes que con los recursos de la retórica –a excepción de 

la sencillísima chreia- o con los procedimientos formularios de la narración homérico-

clásica y del relato deuteronomista. En el evangelio de Marcos, como en los biógrafos 

griegos y romanos, los diálogos que esclarecen los hechos 333 son frecuentes, mucho más 

                                                 

 

 
331 Vid. NINO LURAGHI (ed.), The Historian's Craft in the Age of Herodotus, Oxford,  Oxford UP, 2001, esp. 
OSWYN MURRAY, “Herodotus and Oral History” (1987), 16-44 y “Herodotus and Oral History 
Reconsidered”, 314-325, quien comienza por revisar los trabajos de JAN VANSINA y RUTH FINNEGAN sobre 
la utilidad de la tradición oral para los historiadores. La introducción de LURAGHI, ibid., 2-3, pone en 
relación secuencial este último redescubrimiento de la oralidad por la historiografía griega con el anterior 
interés por la cultura oral (la “revolución oral”, dice él) en otros campos de los estudios clásicos, a los que 
haremos referencia indirecta al estudiar las relaciones entre oralidad y escritura, Primera parte y Segunda 
parte. Además, LURAGHI traza una penetrante síntesis de la moderna historiografía griega, desde JACOBY, 
quien separa a los historiadores griegos de sus antepasados en un medio religioso (los “cronistas” pre-
literarios de eventos), pasando por el énfasis que MOMIGLIANO  concede a los testimonios orales en las 
fuentes (vid. nota supra, en este apdo.), hasta llegar por medio de las sugerencias de este último a MURRAY. 
“In fact, it might be posible that Jacoby, especially in Atthis, had in mind the work in oral tradition behind 
the Gospels”, ibid. 9, que los teólogos alemanes habían desarrollado poco antes. De cualquier manera, las 
referencias a la tradición oral solo han sido investigadas en profundidad a partir de MURRAY. 
332 Vid. infra, Segunda Parte “Testimonio, historia y justicia”. 
333 Entre esos diálogos compuestos como resultado de un aprendizaje retórico (progymnasmata), destacan las 
chreiai por su semejanza con los diálogos de los evangelios. Tendremos ocasión de estudiarlas más adelante, 
para señalar similitudes y diferencias. Vid. Tercera parte: “Llamado a hacerse real”, así como “La ironía de 
Jesús en los diálogos”. 
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que en la narración protobíblica. Sin embargo, no han sido sencillamente inventados a 

partir de un cúmulo de datos procedentes de distintos medios 334, sino que, al menos de 

modo general, reproducen el esquema de las interacciones tal como fueron conservadas 

por la memoria oral, aun cuando incorporen otros dichos y hechos a la situación dramática, 

cual es el caso de aquellos añadidos por su tema al relato del banquete con los pecadores 

que celebraron Jesús, los aprendices y los publicanos en casa de Leví (Mc 2, 13ss.; ¿en 

Cafarnaún, en Tiberias?). Durante su actividad redactora, Mateo y Lucas también utilizan 

el recurso de insertar dichos o agruparlos por temas, pero tal procedimiento resulta mucho 

más notorio por su decisión de hacerse cargo de casi todo el material disponible 335 (la/s 

fuente/s o el/los documento/s Q). 

 Siguiendo este hilo, nos topamos con un obstáculo que había soslayado la 

historiografía positivista, hoy acríticamente supervalorada por el supuesto común de que 

los medios de información masiva se limitan a “contar hechos” 336. La definición de las 

diferencias entre poesía e historia, según Aristóteles, identificaría a ésta última con la 

crónica objetiva de sucesos singulares, que evita el modo optativo (lo posible o deseable) 

de las acciones representadas en la poesía: 

Se diferencian en que el uno dice las cosas tal como pasaron y el otro cual ojalá hubieran pasado [o 

podrían haber pasado, opt. gr. a'n ge,noito]. Y por este motivo la poesía es más filosófica y esforzada 

                                                 

 

 
334 En esto se diferencian con suficiente claridad los historiadores clásicos de los autores de biografías, 
griegos y romanos: “Since the earliest biographers were principally concerned with the development of 
moral carácter, biography was regarded as primarily ethical and rhetorical, while the writing of history 
demanded research and analysis. In some eras biography might approach each other, and authors like 
Xenophon and Tacitus wrote in both genres” RONALD MELLOR, “Roman Biography”, en id., The Roman 
Historians, Nueva York, Routledge, 1999, 132. El autor compara ese acercamiento con nuestra propia época, 
cuando la biografía ha adquirido método y fiabilidad histórica. 
335 Lucas y Mateo incorporan la mayor parte de las tradiciones disponibles, de lo que es prueba el alto grado 
de coincidencia en los materiales usados, además de los que Marcos había previamente seleccionado y los 
que cada uno aportaron de fuentes propias. El esfuerzo inclusivo de ambos tuvo su efecto en la estructura del 
relato originario, ya sea por la organización de un amplio caudal de dichos en forma de cinco discursos 
sucesivos, como hizo Mateo, ya sea por la amplificación inverosímil de la subida de Jesús a Jerusalén, donde 
Lucas decidió insertar la mayoría de ellos. 
336 Cf. el paso desde el supuesto de una objetividad inmediata en la mirada sobre el acontecimiento 
contemporáneo, a un reconocimiento de las mediaciones en el conocimiento histórico, empezando por cómo 
se configura su discurso, JORGE LOZANO, El discurso histórico, Madrid, Alianza, 1987. No obstante, el 
análisis del autor se centra con tal exclusividad en las “estrategias discursivas” y “persuasivas” del discurso 
histórico, a semejanza de la propaganda, que ha dejado de lado las formas de construir el texto que pueden 
garantizar una mayor intersubjetividad (en vez de retorizar una imposible subjetividad), por medio de la 
forma dialógica, el contraste de puntos de vista y de valoraciones sociales, el respeto máximo a las fuentes, 
etc. 
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empresa [filosofwteron kai spoudaioteron] que la historia, ya que la poesía trata de lo conjunto [ta. 

kaqo,lou], y la historia, por el contrario, de lo singular [ta. kaqV e[kaston]337 

 Esa crónica en esqueleto que Aristóteles llama historia es el relato que intentarían  

conseguir, por motivos pragmáticos, los detectives y quienes los representan en la ficción, 

cuando investigan incansablemente (no es menos esforzada la tarea) con la principal 

finalidad de añadir hechos y construir secuencias durante el sumario previo a cualquier 

juicio. Así pues, lo específico de la poesía no parece residir en la mera ligazón causal de 

las acciones representadas (mythos), ni aun siquiera en la tipicidad de los caracteres 

(ethos). Los expertos en retórica judicial saben que tanto las relaciones de causa-efecto, 

como las connotaciones de los tipos humanos, que Teofrasto, un discípulo de Aristóteles, 

quiso catalogar para tales usos, son igualmente necesarias en la narratio orientada a 

persuadir que en la poesía. No es necesario engañar; basta con apoderarse de la lógica338.  

 Por el contrario, la tarea de la audiencia, no sólo del juez, es radicalmente distinta. 

Una vez reunidas todas las voces posibles, con sus memorias bien o mal entramadas, las 

pone en contraste a través de una presentación pública, como el medio más adecuado para 

aproximarse a la verdad. Todos tienen derecho a intervenir y argumentar. Todas las 

pruebas pueden ser significativas e interpretables. Sólo se exige respetar unos principios 

formales de comunicación, que podríamos resumir en las máximas de Grice: cooperar en 

el desarrollo del tema. Aunque no fuera así, intervienen. En tal situación ¿estamos 

practicando la poesía o la historia? Según el esquema aristotélico de la narración, esos 

procedimientos no encajarían en ninguna de las dos alternativas: ralentizan la acción, 

confunden los tipos, exigen una deliberación. La audiencia –formal o informal- no se 

limita a secuenciar las acciones e identificar las peripecias, ni busca solamente reconocer 

el tipo de los personajes, sino que, por propia definición, está dispuesta a escuchar. 

¿Tendremos que prohibirles, de nuevo, esas libertades? ¿No debería, más bien, el discurso 

histórico cambiar de métodos y de modelos, para adecuarse a la realidad del diálogo, de 

modo que el proceso durante el que contrastamos la veracidad, la justicia y la verdad de 

distintas memorias, por medio de la narración y de la argumentación, no sea suplantado 

                                                 

 

 
337 ARISTÓTELES, Poética, 1451b, 4-7, trad. modificada.  
338 Si procediéramos con ese método, no habríamos comenzado a domesticar a ningún animal, porque su 
ethos y la lógica de sus acciones nos convencerían de su posible imposibilidad. 
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por una retórica de la objetividad que lo sabe todo o, por el contrario, del relativismo que 

no enseña nada? 

 Más adelante volveremos a considerar esa cita de Aristóteles para obtener otros 

detalles. Por ahora señalamos que la historiografía contemporánea, en gran medida por las 

exigencias de la hermenéutica, tanto de idealistas como de materialistas, no se resigna a 

reconstruir los hechos en una narración supuestamente objetiva, al estilo de quien toma 

nota de una denuncia. Pretende interpretar el sentido del acontecimiento para descubrir sus 

valores en el mundo de la vida común, donde había mucho más de lo que era funcional. La 

historicidad del punto de vista no implica su cierre, sino una apertura cada vez mayor, que 

tenga en cuenta la relevancia de muchas perspectivas antes desconocidas o despreciadas. 

No se trata de dilatar el juicio racional, ni de escribir una tesis. De hecho, los textos que 

vamos a describir son muy breves, pero extraordinariamente concentrados, casi tanto como 

los artículos de la prensa literaria, en nuestro tiempo, sobre un suceso cotidiano. Se trata de 

aproximarse mejor a la realidad, para que la objetividad no sea un esqueleto: la economía 

no consiste en leyes, sino en personas. La memoria neuronal es un pálido sustrato de la 

memoria colectiva y personal. El cosmos no existe en forma matemática, ni siquiera en 

objetos, sino en seres no clausurados. La vida no son sucesos, sino relaciones.  

 El hecho de que los evangelios estén situados en una cultura donde la relación con el 

Misterio forma parte de la vida cotidiana, a manera de otra realidad, no implica que 

carezcan de valor para un/a lector/a actual. Más bien, nos obligan a integrar en nuestro 

concepto de lo posible (el conjunto) un haz de sentidos que la Ilustración había recortado 

por motivos detectivescos, a la manera en que algunos formatos de reproducción audio 

(p.ej. el mp3) eliminan la mayor parte del espectro de frecuencias por leyes económicas, 

sin que, aparentemente, se note la diferencia. Los teóricos de la inteligencia emotiva 

pretenden recuperar parte de esas frecuencias olvidadas. Quienes critican a los 

occidentales, desde distintas tradiciones, por haber censurado la sensibilidad y la 

inteligencia religiosas, hasta convertirlas en un inconsciente, nos dan motivos para 

recuperar un sentido más integrador de la verdad en proceso. De otro modo, estaremos 

condenados a repetir las supersticiones colectivas en forma de patologías sagradas 

(privadas, sectarias). 
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3. El tiempo de nuestra vida 

 Paul Ricoeur ha culminado un doble proceso de investigación sobre el discurso 

narrativo de la historia y sobre la estructura del relato, en su sentido más amplio, por 

medio de un estudio que compara el tiempo de la historia y el tiempo de la ficción para 

destacar lo que tienen en común339: la mímesis de un mundo estructurado por el tiempo 

interno del mythos, en tres etapas poético-retóricas, desde la inventio prefiguradora del 

autor hasta la inventio refiguradora del intérprete, pasando por la configuración (dispositio) 

propiamente dicha del relato. La figura de la identidad es re-construida por el relato junto 

con el tiempo, por la reunión posible entre pasado, presente y futuro, dentro de una forma 

significante: la secuencia causal objetiva entre unos hechos y otros; la duración subjetiva, 

que detiene o acelera el tiempo.  

 En el caso del evangelio de Marcos, a pesar de mostrar una organización narrativa 

lineal, como si se tratara de un cuento maravilloso, la complejidad de las relaciones 

temporales es más semejante a una novela de vanguardia en la que se perciba un cruce de 

tiempos externos e internos, prefigurados y configurados por la mímesis.  

 Para empezar, hay una cosmología subyacente que representa el ciclo desde el 

nacimiento a la muerte, aunque sea finalmente subvertida por el tiempo interno del relato. 

Esa radical puesta en cuestión no permite que reduzcamos el tiempo aparente a una 

cronología física, ni a una repetición metafísica (el “eterno retorno”), sino que nos impulsa 

a distinguir bajo su apariencia, desde el principio, distintas simbolizaciones sociales 

(cronotopos 340) en contraste: la visión saducea y sacerdotal del tiempo sagrado en el orden 

del Templo, el cual representa la imposibilidad del cambio y la conservación del statu quo 

como si fuera natural; el tiempo apocalíptico, entre la esperanza del fin y la estrategia para 

adelantarlo, que se precipita anticipadamente hacia el martirio y hacia la resurrección.  

 Más allá de esa tensión dialéctica, puesto que la cosmología saducea y la catástrofe 

apocalíptica se enfrentaban en todos los terrenos, hay otras prefiguraciones culturales del 

tiempo que influyen en su duración:  

                                                 

 

 
339 Vid. PAUL RICOEUR, Tiempo y narración (Temps et récit), I. Configuración del tiempo en el relato 
histórico; II. Configuración del tiempo en el relato de ficción, Madrid, Cristiandad, 1987 (1983-84); III. Le 
temps raconté, Paris, Seuil, 1985 (El tiempo narrado, México, Siglo XXI, 1996). 
340 Acerca de la noción de cronotopo (BAJTÍN) como espacio-tiempo construido socialmente, vid. Tercera 
parte. 
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 1) El tiempo del anuncio profético y su cumplimiento (Mc 1, 2; 1, 7-8; 1, 15; 7, 6-7; 

9, 11s.; 9, 48; 11, 17; 13, 14; 13, 29; 14, 62), que provoca suspense en la audiencia y 

prefigura, además, un oyente capaz de interpretar los signos, en presencia del interlocutor 

trascendente (4, 12; 8, 18, etc.) 

 2) El tiempo del recuerdo activo, concentrado en la Pascua, que sirve de enlace 

intertextual entre el relato de una vida y el macrorrelato del pueblo de Israel (Mc 6, 32ss.; 

8, 17s.; 10, 32; 12, 17; 12, 26; 12, 29; 14, 1-26). Actualiza el pasado en el presente y 

transmite confianza en la liberación futura de la servidumbre que padece el pueblo, por la 

realización de una esperanza contrafáctica. Este sentido tan evidente nos había sido 

ocultado por una lectura sacerdotal del tiempo cosmológico que convertía a Jesús en chivo 

expiatorio del orden establecido.  

 3) El tiempo de las mujeres, a diferencia del tiempo patriarcal, es prefigurado por la 

historia (¿o configurado por Marcos?) de tal modo que se nos hace perceptible su 

orientación escatológica. Es un tiempo de resistencia contra la muerte, gracias a unas 

relaciones enriquecidas por los afectos y por actitudes humanizadoras (1, 31; 5, 28 ss.; 7, 

26 ss.; 12, 42; 14, 3 ss.; 15, 41; 16, 1ss.).  

 4) El tiempo de Jesús, en el eje de las prefiguraciones, permite adivinar un conflicto 

interior entre la distensión utópica (1, 14-15; parábolas) y el camino sintópico (1, 38, etc.). 

La relación dilatada, trascendente y confiada con el Padre (1, 9-11; 9, 1 ss.; 11, 22 ss.; 14, 

32 ss.) contrasta con el drama acelerado de su vida pública, en fricción con la amenaza de 

muerte impuesta por sus oponentes (8, 31; 9, 31; 10, 32-34; 14, 2s.; 14, 27 ss.). 

 5) El tiempo sincopado de quienes se cruzan en su camino y detienen su carrera (1, 

29-34.40; 2, 1 ss., etc.), hasta convertir el relato principal del camino en una secuencia de 

historias y desenlaces341. Los sucesivos encuentros nos permiten abrir la percepción del 

tiempo hacia múltiples perspectivas simultáneas: el que sana también puede ser sanado de 

una ansiedad mortal, pendiente desde la temprana condena de los letrados (Mc 3, 6 ss.) y 

todavía antes, a causa de las expectativas sobre una violencia/dominio total (1, 24); el que 

enseña se nutre con lo que aprende.  

 Por si fuera poco, la configuración mimética del relato no comienza, ni termina, por 

la actividad del redactor, puesto en relación privilegiada con la subjetividad del héroe, sino 

                                                 

 

 
341 Vid. Tercera parte. 
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por una diversidad de tradiciones, las cuales nos dejan comprobar el efecto de la relación 

con Jesús a través de los pliegues del tiempo externo, en distintos contextos interpersonales 

y sociales. 

 Aunque sea posible reconstruir un mundo de la vida común, con ayuda de modelos 

históricos y antropológicos, el desafío de la interpretación nos empuja a penetrar por cada 

una de estas ventanas sin perder el hilo del sentido en el tiempo de nuestra vida. La 

refiguración mimética de la audiencia y de cada uno de los intérpretes convierte esa 

historia, de sencilla apariencia, en un aprendizaje que pone en juego todas nuestras 

capacidades, cuestiona todos nuestros presupuestos y, a pesar de todo, los simplifica (Mc 

11, 24-25; 12, 29-31; 13, 33-37). 

 

4. ¿Una tragedia perfecta? 

 ¿Podemos utilizar la Poética de Aristótéles de forma laxa, con el fin de interpretar el 

género de un mythos que consiste en reunir la memoria sin traicionarla, es decir, en 

reconstruir una historia donde no se ocultan sus materiales, sino que rezuma la tradición 

oral? En tal caso, percibimos que el relato cuenta una tragedia formalmente perfecta 

(1452a 1ss.), no obstante su interés por los episodios: contiene un cambio de fortuna que es 

dramáticamente acentuado por los anuncios del héroe, además de por los acontecimientos; 

concluye en un reconocimiento inesperado, a pesar de que formaba parte del anuncio, tanto 

por el modo en que se produce como por quienes lo protagonizan, tres mujeres hasta 

entonces elididas en el relato: “Bellísimo es el reconocimiento (anagnórisis) que se logra 

mediante la peripecia” 1452a 32-33, dado que está implicado en el mythos y en la acción 

trágica. No hay un doble desenlace para los buenos y para los malos, sino que todo el 

sentido se concentra en la identificación con el héroe, hasta el extremo de la empatía 

(1453a 30s.).  

 Sin embargo, en el evangelio de Marcos no aparenta realizarse un aspecto esencial de 

la tragedia ática: el carácter propio de un héroe cuya peripecia nos produce “compasión y 

temor”. Jesús no pertenece a una familia ilustre –a diferencia de los relatos de Mateo y 

Lucas, que insisten en su crianza dentro de una familia davídica-, sino que es denominado 

según su origen: Jesús de la aldea galilea de Nazaret (Mc 1, 9), un lugar sin relieve en las 

tradiciones. Tampoco podría ser reducido a la convención del semejante, alguien que “sin 

distinguirse peculiarmente por su virtud y su justicia, se le trueca la suerte de buena en 

mala […] por un error” 1453a 7-10. Ciertamente, así es construido el personaje principal 
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de muchas novelas y películas de éxito. Aristóteles explica el mecanismo: “Porque [el 

temor] nos sobreviene ante el inmerecidamente desdichado y [la compasión] respecto de 

nuestros semejantes” 5-6. Puede ser que el evangelio tenga otro fin muy diverso: vencer el 

temor ante la injusticia, aunque se represente vestida de sacral fatalidad; llevar la 

compasión por el semejante más allá de los límites de una identidad egocéntrica, hasta 

nuestro enajenamiento por amor. Quizá sólo de esa manera, gracias a una identificación 

tan profunda con la persona que nos permita traspasar la costra dura de su condena, 

podríamos aprender lo que ningún héroe mitológico era capaz de enseñar, ni aun siquiera 

de experimentar.  

 

5. Épica, lírica y drama 

 La clasificación tripartita de la lírica junto con la épica y el drama, aunque procede 

de la tradición clásica, no fue definida con claridad ni por Platón ni por Horacio en la 

Epistula ad Pisones, donde hace elogio de la poesía griega. El desarrollo de la poesía en 

lengua romance contribuyó en gran medida a que fuera determinada por los autores, antes 

que por la teoría poética, a través de un arduo proceso.  

 El afloramiento de la lírica europea, junto a los modelos clásicos (epopeya, drama), 

permitió que fuera llevada a un plano universal por la dialéctica hegeliana en sus 

Lecciones de Estética: por este orden 342, la objetivación narrativa del espíritu del pueblo 

(épica); la expresión subjetiva del poeta, separada del “todo sustancial de la nación” 

(lírica), y la síntesis de ambas en la poesía dramática 343. Sin embargo, en los evangelios, 

especialmente en el de Marcos, la narración tiene una cualidad dramática y la sabiduría 

una expresión lírica, que se propone a la identificación del pueblo: las parábolas del reino. 

 Podríamos formular nuevamente los términos de la historia de los géneros por 

referencia al esquema dinámico que nos ofrece Hegel. Para empezar, la categorizada 

objetividad de la épica, según el sistema hegeliano, se refiere a la integridad de un 

acontecimiento y a la totalidad de una acción divina o humana; lo que se objetiva es el 
                                                 

 

 
342 Vid. esquemas muy similares, pero con otra sucesión, como el propuesto por SCHELLING (lírica, épica, 
dramática), apud GENETTE, “Géneros, tipos, modos”, 210 s. 
343 Vid. una exposición general sobre el trasfondo filosófico de la teoría hegeliana de la poesía, en su estética 
del “arte bello” (es decir, no el arte ancilar del mero entretenimiento, sino el arte libre, según si finalidad y 
medios), en contraste con la mera filología, según PETER SZONDI, “La teoría hegeliana de la poesía”, en id., 
Poética y filosofía de la historia, I, Madrid, Visor, 1992 (1974), 153-284. 
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“espíritu del pueblo”, no la subjetividad del poeta 344. Sin embargo, esa “realidad cerrada”, 

separada del sujeto poético, no se realiza cabalmente en la epopeya, tanto como en la 

cosmogonía y la sociogonía que empiezan relatándose por medio del ritual chamánico, 

hasta culminar con las historias sagradas del judaísmo, el hinduismo y el Islam. Por el 

contrario, en los evangelios y, sobre todo, en Marcos, tal objetividad ha sido sustituida por 

la interpersonalidad en sus manifestaciones primordiales: la epifanía de la persona en la 

comunidad y de la comunidad en las personas. Lo cual se manifiesta de manera armónica 

en la forma del contenido, en la forma de la expresión y en las realidades que son 

intensionalizadas como referentes por las tradiciones orales. Jesús no aparece en solitario 

más que una ocasión, cuando intenta sostener su programa inicial en Cafarnaún (Mc 1, 35). 

Todas y cada una de las formas que integran el relato están traspasadas por el hecho 

dialógico. Las relaciones interpersonales que van construyendo la comunidad, también 

construyen el ethos del héroe.  

 La subjetividad no es una cualidad exclusiva del individuo, sino que puede ser 

atributo de un pueblo, de una clase o de una época, como en las formas sociales que no se 

distinguen de la tradición, sino que se identifican y hasta se camuflan en ella 345. Lo 

veremos de nuevo cuando tratemos sobre la “memoria colectiva”, que, obviamente, tiene 

un sujeto transindividual. Pues bien, es de sobra sabido que el “espíritu del pueblo”, como 

decía Hegel, no sólo se ocupa de transmitir noticias, sino que un núcleo fundamental de la 

tradición, el que tiene más consistencia a lo largo del tiempo, es lírico. Las canciones 

populares no son flor de un día. Tampoco son una creación de la colectividad, sino una 

apropiación: las personas y comunidades transmisoras pueden transformarlas, pero en ese 

caso lo que el intermediario produce es un canto nuevo.  

                                                 

 

 
344 Vid. GEORG W. F. HEGEL, (Lecciones de) Estética, 8. La poesía, trad. ALFREDO LLANOS, Buenos Aires, 
Siglo veinte, 1985 (2ª. ed. 1842), 108, 116s. 
345 La historia de la formación del soneto en los siglos de oro, como un despliegue simultáneo de tópicos y de 
nuevas entonaciones, a pesar de su sentimentalidad exquisita, sólo es explicable si consideramos que la 
subjetividad que expresa no se reduce al individuo, sino al tronco de un grupo social que participa de sus 
convenciones, vid. ANTONIO GARCÍA BERRIO, “Construcción textual en los sonetos de Lope de Vega: 
tipología del macrocomponente sintáctico”, RFE, LX, 1978-1980, 23-157;  “Macrocomponente textual y 
sistematismo tipológico: el soneto amoroso español de los siglos XVI y XVII y las reglas de género”, ZrP, 
97, 1/2, 1981, 146-171; “Definición macroestructural de lírica amorosa de Quevedo. (Un estudio de “forma 
interior” en los sonetos)”, VV.AA., II Homenaje a Quevedo. Actas de la II Academia Literaria Renacentista, 
Salamanca, Universidad de Salamanca, 1982, 261-293. 
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 Desde hace tiempo los expertos en arameo han señalado que detrás de los dichos de 

Jesús en griego se hacen manifiestos los recursos de la oralidad 346: los paralelismos, el 

ritmo 347. A diferencia de las normas legales, e incluso de la experiencia que se transmite 

en los proverbios del Primer Testamento, la sabiduría de Jesús no es fruto de una 

institución, sean los jueces a las puertas de la ciudad, sean los sabios que educan a 

cortesanos y funcionarios, sean los ancianos de un consejo, sino de una práctica 

interpretativa sobre la cultura tradicional a partir de la experiencia (inter)personal. Su 

precedente más directo en la tradición judía serían los profetas y el Qohelet; en la cultura 

helenística, podrían ser los cínicos; pero se diferencia radicalmente de los unos y de los 

otros porque su voz no se ha separado de la colectividad para sentenciar el pasado, ni para 

anunciar un futuro objetivo, sino para realizar en el marco de su enunciación, con su 

audiencia, aquello que enuncia. No sólo las parábolas de Jesús, sino la mayoría de sus 

dichos, sirven para interpretar el acontecimiento del reino de Dios en germinación. Sería 

injusto suponer que tratan exclusivamente de su propia acción: la autobasileia 

(Orígenes)348 se refiere a las relaciones comunitarias que están surgiendo por su iniciativa, 

                                                 

 

 
346 Vid. el estudio más general de WERNER H. KELBER, “The Generative Force of Memory: Early Christian 
Traditions as Processes of Remembering”, BTB, 36 (2004), 15-22, quien se apoya en los estudios sobre la 
“memoria cultural” o “social” (en el ámbito anglosajón: ASSMANN) para poner en evidencia la cualidad oral 
de los textos transmitidos, así como su relevancia en la construcción de la identidad social por las 
comunidades; en sentido contrario al que presuponía un énfasis excesivo e hipotético sobre la tradición 
escrita. 
347 De modo más concreto, es de gran interés comprobar la pervivencia de huellas aramaicas en la tradición 
sobre Jesús que nos transmite Marcos, MAURICE KASEY, Aramaic Sources of Mark’s Gospel, Cambridge, 
Cambridge UP, 1998, precedido por la investigación de JOACHIM JEREMIAS duranre varias décadas. Lo 
analizaremos con detalle más tarde. 
348 ORÍGENES, Commentarium in Evangelium secundum Matthaeum, XIV, 7; PG XIII (1862), 1197: "katho 
[ho Christos] autobasileia esti."  

 
 “The kingdom of heaven”, He says, “is likened”, etc. But if it be likened to such a king, and one who has 
done such things, who must we say that it is but the Son of God? For He is the King of the heavens, and as 
He is absolute Wisdom and absolute Righteousness and absolute Truth, is He not so also absolute 
Kingdom?”, trad. ing. de JOHN PATRICK D.D. (ed.), Origen’s Commentary on the Gospel of Mathew, en  
PHILIP SCHAFF (coord.), ANF, vol. 9, 406-512 (498), disponible en www.ccel.org. 
“El reino de los cielos, dice, es semejante a… etcétera. La condición de ser semejante a un rey tal y que tales 
cosas ha hecho (pepoiēkoti, part. perf. dat. vb. poiein), ¿de quién es necesario que hable más que del Hijo de 
Dios? Pues él es rey de los cielos, e igualmente es la autosofía (la sabiduría en sí mismo), la autojusticia, y la 
autoverdad, ¿no podía ser también la autobasileia (el reino en sí mismo)?”. 
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junto con muchas personas que no son figuras de un casting: p.ej. los niños (Mc 10, 14). 

Gracias a las continuas indicaciones (deixis) sobre la situación, le era posible a Marcos 

reconstruir su camino como una génesis de la nueva comunidad y del nuevo Israel. 

 La lírica, desde Safo hasta Gil de Biedma, puede contener una estructura narrativa y 

se pone en escena dramáticamente. Las parábolas de Jesús son ficciones líricas, narrativas 

y dramáticas, que podrían ser cantadas, actuadas por uno o varios personajes, e incluso 

danzadas. De hecho, las actuaciones/interpretaciones posteriores lo han puesto de 

manifiesto. La secuencia de distintos interpretantes en la tradición cristiana, desde los 

comentarios patrísticos, que en general tendieron a alegorizar los símbolos, hasta las 

lecturas actuales, que destacan de diversas maneras su valor estético, no hacen más que 

subrayar la radical apertura de los textos 349, sin que perdamos de vista que tal creatividad 

                                                                                                                                                    

 

 

 

La cita aislada ha dado lugar a malentendidos, porque ORÍGENES está comentando nada menos que la 
parábola sobre el siervo incapaz de perdonar (el primer verso de Mt 18, 23-35), la atribución del reino de los 
cielos a los pobres (Mt 5, 3) y la semejanza del reino de Dios en Jesús como en los niños (Mt 19, 14, par. Mc 
10, 14). Así pues, el contexto de este comentario son los dichos de Mateo sobre la comunidad, aunque a 
veces se haya utilizado para decorar una teología egocéntrica. Veamos cómo continúa:  

 
“Y si [ka'n] investigas lo siguiente: “De ellos es el reino de los cielos” [auvtw/n evstin h` basilei,a tw/n 
ouvranw/n], puedes decir: “De ellos es Cristo”, ya que él es la autobasileia […]”.  
“[…] But if you enquire into the meaning of the words, “Theirs is the kingdom of heaven” you may say that 
Christ is theirs in so far as He is the absolute Kingdom […] And if I say, reigning in every thought, I mean 
something like this, reigning as Righteousness and Wisdom and Truth and the rest of the virtues in him who 
has become a heaven […]”, ibid. 
349 Vid. una síntesis en A. J. LEVORATTI, “Las parábolas como ficciones poéticas”, RB, 57, 1 (1997), 45-61, 
donde termina comentando el libro de CHARLES W. HEDRICK, Parables as Poetic Fictions. The Creative 
Voice of Jesus, Peabody, Hendrickson, 1994. “Si más de cien años de investigaciones críticas no han logrado 
asignar a las parábolas de Jesús significados únicos, perdurables y aceptados por todos, quiere decir que la 
exégesis tiene que cambiar sus métodos y plantear preguntas nuevas. Esta renovación debería tomar en 
cuenta, ante todo, algunos resultados negativos. Sorprendentemente, sólo unos pocos relatos parabólicos 
conservan (dentro de lo que se considera su forma original) indicaciones que sugieren interpretaciones 
autoritativas. Y aunque es indudable que las historias han sido construidas para provocar una respuesta (es 
decir, para suscitar un sentido en el oyente o lector), ellas mismas no dicen de qué modo han de ser 
entendidas. Esto hace pensar que es por lo menos dudoso atribuir a las parábolas un sentido “original”. Las 
parábolas no son in-significantes, pero tampoco ocultan un significado único, último y excluyente. Un 
significado tal no podría derivarse del texto mismo. El significado específico proviene más bien de la 
interacción entre la parábola pronunciada y oída en su contexto histórico y la capacidad imaginativa del 
oyente o lector. Por lo tanto, los relatos están abiertos potencialmente a varias interpretaciones” ibid. 58-59. 
Ésta es una de las razones por las que les ha resultado tan difícil a los redactores, comenzando por Marcos, 
localizar las parábolas en una situación específica. Marcos ha de hilar muy fino –con verdadero genio-, 
probablemente con alguna indicación de testigos, para identificar el lugar y el momento en el encuentro de 
Jesús con los Doce y con la muchedumbre, a las orillas del mar de Galilea, en plena efervescencia de su 
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es, por sí misma, una proclamación de la libertad humano-divina y una propuesta de 

motivos para la esperanza creyente en la posibilidad de transformar la vida. 

 La cualidad dramática del relato construido por Marcos ya ha sido comentada en el 

apartado anterior. Los límites del drama, como queda suficientemente claro en la Poética 

de Aristóteles, no se distinguen de la narración en cuanto a su mythos, excepto por la 

especifidad del ritual en que consisten las historias sagradas, con el fin de ejercer una 

catarsis en el espectador. En otro marco religioso, el ritual puede tener un sentido muy 

diverso, pero no deja ser una puesta en escena de la realidad originaria. Durante el proceso 

generador de los formas, tal como hoy las conocemos, el ámbito de la poesía dramática ha 

sido ocupado por el diálogo en todas sus dimensiones: la dialogización de la lírica y de la 

narración concede cada vez mayores recursos al enunciador para que las voces de los 

otros, especialmente la de su interlocutor-a directo, sean presentadas a través de la primera 

persona. A lo largo de la investigación comprobaremos al menos la probabilidad de que los 

evangelios hayan intervenido decisoriamente en ese proceso desde sus comienzos. 

 Hemos asistido en los últimos dos siglos –sea por una demanda de pureza estilística 

y espiritual, sea por una poética del realismo material, sea por la investigación de las 

vanguardias- a una desretorización  de la estética verbal, contra las convenciones clásicas 

o modernas, de modo que la forma poética fuera cada vez más única en su género, aunque 

su interpretación exija, en correspondencia, la puesta en juego de múltiples relaciones con 

otros textos, esferas de comunicación y códigos sociales. Pues bien, la ruptura del decoro 

y la subversión del lenguaje oficial (estilo, estatus, preceptiva, unilateralidad) 350, de modo 

que todos los registros y todas las variedades de expresión puedan participar del hecho 

comunicativo, se hace patente en la diversidad que existe entre los evangelios y aun entre 

las unidades que los integran. Cada actuación del texto tiene que dar lugar a 

interpretaciones diversas en contextos cambiantes; lo cual justifica, además, el interés de 

                                                                                                                                                    

 

 

 

misión. Pero lo que sitúa no son tanto las parábolas, como el acto de “hablar en parábolas”. Vid. acerca del 
mundo construido por las parábolas, Primera parte: “Utopía en forma de p.”. Acerca del género discursivo 
(forma+esfera social de comunicación) del “habla en parábolas”, Tercera parte: “Enseña en p. a la 
muchedumbre”. 
350 Vid. en esta Primera parte, infra: “La ruptura del decoro”. 
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las comunidades, desde el tiempo de Marcos, por fijar los límites textuales351, de modo que 

no fuera alterada la función primordial de los evangelios: la memoria histórica de/sobre 

Jesús. 

 Así pues, en nuestra época, gracias a una competencia diversificada por el contacto 

entre culturas, clases y códigos diversos tenemos la oportunidad de volver la vista atrás 

para reconocer la poligénesis de las obras que precedieron a la institución de la preceptiva 

poética y las reglas de la retórica que caracterizaban el gusto dominante de los letrados. 

Las obras clásicas, fundadoras de géneros, muestran todas sus luces después de haber 

limpiado la patina de las convenciones. Lo mismo nos está ocurriendo al leer los 

evangelios. Lo comprobaremos durante el estudio del texto de Marcos. 

  

6. Géneros contextuales 

 La historia de la preceptiva sobre los géneros en occidente es mucho más discontinua 

de lo que parece, como han señalado los historiadores de la poética 352. No obstante, 

podemos señalar dos constantes que nos atañen: primero, los modelos preceptivos desde el 

Renacimiento a la Ilustración interpretan los textos de teoría poética (tanto Aristóteles 

como Horacio) como si fueran normativos. Segundo, tal interpretación es fruto de una 

mentalidad autoritaria que se enfrenta a la poética implícita en la literatura de sus 

contemporáneos o, por el contrario, propugna la negación del pasado para afirmar su 

                                                 

 

 
351 Vid. el cap. de la Segunda parte sobre la formación del canon: “Los evangelios, ¿una historia canónica de 
aprendizaje?”. 
352 Aunque la rigidez de la poética clasicista y neoclásica contra los nuevos géneros de la literatura vulgar no 
es ningún invento, sin embargo, la teoría poética ha vuelto a anquilosarse después de la profunda reflexión de 
la estética sobre la creación literaria durante el pre-romanticismo y el idealismo romántico (p. ej., acerca del 
Bildungsroman, vid. infra). “El exceso de nominalismo [... así como] el privilegiado éxito de la metateoría 
como principio de análisis es a la vez la causa y el efecto de la más desafortunada mácula de la teoría de los 
géneros desde el Romanticismo: la progresiva separación entre Teoría poética y Literatura. Hipotéticamente 
—aunque esto es discutido— se trataría en una Poética de géneros de dar cuenta e iluminar la realidad 
literaria, las obras como tales. Pero la teoría de los géneros ha obedecido a exigencias distintas y en gran 
medida intrínsecas a la propia Poética [...] De hecho, la Poética de géneros viene siendo desde el siglo XVIII 
impermeable a las evoluciones propias de la creación literaria y esta alarmante realidad contrasta con la 
sensibilidad mostrada por la denostada poética normativa clasicista, que, cuando menos, veía removidos sus 
cimientos por la aparición de géneros nuevos o de realizaciones revolucionarias”, JOSÉ MARÍA POZUELO 

YVANCOS, “Teoría de los géneros y poética normativa” (1985), en id., Del formalismo a la Neorretórica, 
Madrid, Taurus, 1988, 69-80 (70-71). Un panorama todavía útil sobre las tensiones entre poética implícita, 
artes poéticas y teoría poética en el clasicismo en ANTONIO GARCÍA BERRIO, Introducción a la poética 
clasicista: Cascales, Barcelona, Planeta, 1975; Formación de la teoría literaria moderna, I. La tópica 
horaciana en Europa, Barcelona, Planeta, 1977; II, Teoría poética del Siglo de Oro, Murcia, Univ. de 
Murcia, 1980. 
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predominio; entre la conservación y la innovación. Como veremos a lo largo del presente 

estudio, el empeño de algunos exponentes de la Third Quest por encajar las formas de los 

evangelios en la tradición retórica –más allegable, en apariencia, que la poética- como si 

fuera normativa, aun cuando resulte interesante por las analogías que ha sacado a la luz, 

nos impide situar las formas contenidas en los evangelios dentro de las esferas sociales de 

comunicación donde adquieren pleno sentido 353. 

 Así pues, no parece razonable que identifiquemos la norma preceptiva sobre los 

géneros con las reglas formales que permiten comunicarse en una cultura históricamente 

situada, aunque ambos planos coincidan en algunos ámbitos: la formación de los letrados y 

los oradores en las escuelas, el peso del canon oficial por su valor sagrado en una u otra 

cultura. Conviene, más bien, fijarse en el primer plano, para contrastar después otros 

relieves en el paisaje.  

 

a. Géneros y estilos de la tradición judía 

 Atendamos a los tipos proporcionados por las tradiciones narrativas, legales, 

litúrgicas, sapienciales y proféticas en la historia de la religión de Israel, a los que 

deberíamos añadir los géneros de la literatura intertestamentaria: los libros apocalípticos y 

los midrashim a los profetas en su misma onda (el pesher); otros midrashim, de manera 

específica la haggadáh y la halakhá, comentarios narrativos o legales a la Torá, 

respectivamente; las paráfrasis del texto bíblico, como el libro de los Jubileos sobre el 

Génesis (el más parafraseado, por las causas que veremos)354 o el Targum, que hace una 

versión de los textos en arameo 355.  

 Los evangelios ofrecen ejemplos de todos esos estilos, aunque fueran sometidos a 

una profunda renovación y reunidos en el marco de un relato principal con entidad propia 
356. Marcos hace uso de un pesher en la entrada a la primera escena del evangelio (1, 2-3), 

probablemente a partir de la tradición cristiana anterior (catálogos de testimonia tomados 
                                                 

 

 
353 Comprender esas formas como “tipos de actos de habla” y “géneros discursivos” es el propósito de la 
Tercera parte: “Las formas del relato dialógico”; así como de las conclusiones: “La perspectiva de los otros”. 
354 Vid. Segunda parte: “Los reinos inferiores”. 
355 Vid. RAMÓN TREVIJANO, Orígenes del cristianismo: El trasfondo judío del cristianismo primitivo, 
Salamanca. Univ. Pontificia, 1995. 
356 Vid. el impresionante haz de relaciones intertextuales trazado por JULIO TREBOLLE BARRERA, “Biblia y la 
literatura occidental: el vínculo judío” (2006), www.aeehj.org/Trebolle2006.htm, para reivindicar de modo 
erudito la raíz judía de la cultura europea. 
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del PT), para presentar la figura de Juan Bautista como quien introduce el tiempo en que se 

cumplen las promesas: la escatología de Jesús 357. Durante su conversación con Pedro, 

Santiago y Juan, mientras descienden del monte de la oración (o de la Transfiguración, Mc 

9, 11ss.), Jesús hace un midrash más profundo y crítico sobre la profecía de Malaquías 

acerca –nuevamente- de los últimos tiempos, la cual cerraba el canon hebreo (Mal 3, 23s.), 

antes que se añadieran los Ketubim, los “demás escritos” (Salmos, sabiduría y 

narraciones). Jesús da a entender que la “vuelta de Elías” se refería a Juan Bautista, 

mientras que la noticia del Hijo del hombre y de su pasión a manos de los poderosos es 

anunciada por otros (Is 53, 3 y Sal 22, 7), con rasgos muy distintos al dominio 

apocalíptico.  

 En dos diálogos, con un rico que se acerca a preguntarle sobre los medios de 

salvación (Mc 10, 17ss.), y con un letrado realmente inquieto por conocer a Jesús (Mc 12, 

28-34), éste realiza sendos comentarios a los códigos de la Torá (halakhot), aunque 

desbordan el ámbito de la letra y del contexto, para sintetizar lo más común y trascendente 

de los mandatos divinos: no dañar al hermano, sino compartir todos los bienes con los 

pobres y quedar libre para seguir a Jesús (= entrar en el reino de Dios, corresponsabilizarse 

de la justicia en este mundo); amar a Dios con todo el corazón y al prójimo como a sí 

mismo. Además, durante sus debates con los letrados más celosos, muestra una visión de 

la Ley extraña a los reglamentos sobre los códigos de pureza que preocupaban a fariseos, 

saduceos y esenios/qumranitas (Mc 2, 16ss.; 7, 1-23). En lugar de paráfrasis o targumim de 

textos (cf. Lc 4, 16ss.), lo que encontramos en Mc (además del ya citado 9, 11ss.) son 

comentarios narrativos (haggadot) al conjunto de la Historia de Dios con su pueblo, 

empezando por el anuncio del tiempo cumplido (1, 15). En concreto, la parábola de los 

viñadores homicidas (12, 1-12) se hace cargo del proceso histórico hasta la llegada de 

Jesús, a la vez que comenta la imagen de Israel como una viña plantada por el amado, en 

el primer Isaías (Is 5, 1-4).  

 Las unidades menores que integran el evangelio de Marcos, es decir, narraciones, 

diálogos y dichos, están configuradas en las mismas o similares categorías de la cultura 

                                                 

 

 
357 Sigue resultando curioso, hasta misterioso, que la cita de Isaías por Marcos sea imperfecta: una 
combinación de Éx 23, 20 y de Mal 3, 1, en una versión distinta de los LXX, seguida de Is 40, 3-5. 
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oral donde ocurrieron los hechos 358, aunque los textos fueran reelaborados en distinta 

medida –lo veremos en la Segunda parte- durante el proceso de la tradición, comenzando 

por la expresión en griego koiné. Los hechos de que se habla eran interacciones. Aquello 

de que se habla era lenguaje en su origen y lo sigue siendo durante su transmisión. No hay 

una materia previa a su elaboración literaria.  

 Para concluir, es oportuno que hagamos referencia a la mentalidad de los 

contemporáneos de Jesús, a través del filtro de la cultura oral, pero también de las 

interpretaciones dominantes entre quienes presentaban la tradición bíblica al pueblo, en 

lengua vulgar. Hemos encontrado pistas para conocer cuáles podrían ser esos focos 

temáticos de interés en el ambiente de Jesús. Además del Targum palestinense (Neofiti), de 

fecha más tardía, hay otras fuentes más cercanas y concretas. No debe ser casual que los 

textos arameos encontrados en la biblioteca de Qumrán sean precisamente una traducción 

del libro de Henoc, un Génesis apócrifo y un targum sobre Job, los cuales se relacionan 

por muchos motivos con la predicación de Jesús a un pueblo que espera la catástrofe 

inminente (preanunciada por las paráfrasis del Génesis: el diluvio) y que sufre en su carne 

los efectos de la iniquidad. Lo subrayamos porque va a ser también nuestro foco en el 

estudio de la memoria de Jesús, durante la Segunda parte. ¿Cómo respondió Jesús a ese 

imaginario prefigurado y a los sufrimientos reales del pueblo/Job? 

 

                                                 

 

 
358 Vid. la serie cada vez más nutrida de investigadores que se han interesado por la textura aramaica de las 
tradiciones orales sobre Jesús, no tanto por la hipótesis de un “escrito original en arameo”, la cual es 
finalmente asumida por M. CASEY, Aramaic Sources of Mark’s Gospel, 1-72. El jesuita MARCEL JOUSSE no 
fue bien comprendido cuando argumentaba sobre los rasgos psicolingüísticos de la oralidad que facilitan el el 
recuerdo y la transmisión, a partir de un análisis de los arameísmos en los evangelios: el ritmo (rythmo-
mimisme), mediante el cual el ser humano imita y hace suyas las experiencias de interacción con la realidad; 
el formulismo (formulisme, por una tendencia a la estereotipicidad que facilita la comunicación y da lugar a 
almacenes de fórmulas);  los bilateralismos (bilatéralisme, conforme a una simetría humana bilateral: 
izquierda-derecha, etc.), como en el masal tradicional, paralelístico y bimembre, dentro del marco global de 
una teoría antropológica sobre el origen del lenguaje y la cultura, basada en las coincidencias entre pueblos 
muy diversos, vid. EDGARD RICHARD SIENAERT, “Marcel Jousse: The Oral Style and the Anthropology of 
Gesture”, OT, 5, 1 (1990), 91-106, aunque su análisis, como el de autores más recientes (la “escuela 
escandinava”), termina por referirse a la mnemotecnia de los rabinos para “asegurar” la fiabilidad de la 
tradición, lo cual resulta, por el contrario, mucho menos extensivo. JOACHIM JEREMIAS, Teología del NT, I, 
Salamanca, Sígueme, 1985 (1971), 13-57, destaca algunos rasgos como el uso de la “pasiva divina”, al 
menos en el discurso escatológico de Mc 13, cuyo referente más cercano sería la literatura apocalíptica, para 
comunicar el carácter misterioso “de la actuación de Dios al final de los tiempos […] Tiene su Sitz im Leben 
en la instrucción esotérica de los escribas” ibid., 26. Otro rasgo fundamental es el “paralelismo antitético” 
(ibid. 27 ss.), aunque no es privativo de la cultura semítica, sino que aparece en las tradiciones orales de 
distintas culturas. En todo caso, el uso hiperbólico de la antítesis, p.ej. en las parábolas, así como la simetría 
de los textos, están orientados a facilitar su recuerdo (no su memorización al pie de la letra) y su transmisión.  



 275 

b. El retrato ausente 

 Los evangelios no reciben ni transmiten descripciones físicas de Jesús ni de su 

entorno, como era relativamente habitual en la historia y en la biografía antiguas 359, sino 

situaciones interpersonales. Tampoco las inventan, a diferencia de algunos autores 

sectarios. La iconografía de Jesús tiene una historia propia y digna de ser contada, pero no 

se contiene en el texto sagrado: su imagen no consiste en un retrato 360. Esto tiene su 

                                                 

 

 
359 No sólo en las narraciones biográficas encontramos retratos, ya sean ya diversas y pintorescas como las 
de PLUTARCO, ya austeras como las de SUETONIO. Prácticamente todos los Césares son retratados con rasgos 
corporales paradójicos, más o menos grotescos: Tiberio, 68; Calígula, 50; Claudio, 30; Nerón, 51; Vitelio, 
17; Vespasiano, 20; Galba, 21; Otón, 12; Domiciano, 18; e incluso de Julio César, 45). Mientras que elude el 
retrato de AUGUSTO y lo sustituye por imágenes alusivas en los presagios de su ascenso al poder, cuando era 
niño (Vida de los Doce Césares, “Octavio Augusto” 94).  
También por medio de los diálogos es posible y, de alguna manera, se les hace necesario a los autores –a 
diferencia del espectáculo teatral- introducir la descripción del protagonista a través de otros personajes. Así 
es el caso con la paradoja vital de Sócrates en el Symposion de PLATÓN, en boca de Alcibiades (alma bella, 
feo aspecto, etc.), y los Apomnemoneumata, VI, 1-3, de JENOFONTE, en boca del sofista Antifón. El retrato de 
SÓCRATES, aunque fuera fingidamente grotesco, se convirtió en prototipo del filósofo durante el helenismo, 
al menos para dos de sus corrientes: cínicos y estoicos (a diferencia de los epicúreos). “No inquiry into the 
image of Hellenistic philosophers can pass over Socrates; he is the first philosopher who is vividly described 
by a variety of sources. In fact, we are told a lot about the way he behaved, dressed, and acted, and we are 
made to feel that this is connected to and explained by his philosophical attitude. Moreover, it is well known 
that the contemporary authors who described him have been enormously influential [la nota 6 de la autora es 
muy interesante: sobre el influjo de Sócrates o el “tipo socrático” en el desarrollo de la biografía helenística y 
romana]. Irrespective of their relative historical value, they acquaint us with a philosophical character whose 
name was Socrates, and whose typical features passed to the Hellenistic age via Attic comedy and the works 
of the Socratic philosophers […]  
In the biographical literature the information collected about external features and behavior is often related to 
the philosophical theory, either as showing the consistency of the philosopher or as showing a gap between 
theory and action. We find plenty of remarks of this kind in the biographies of Hellenistic philosophers, 
revealing a particular interest in the practical and pedagogical role of the philosopher. The occurrence of this 
theme is not just a sign of a widespread literary fashion; and even if in some cases the details about the 
philosophers' behavior look highly implausible, they must not be considered complete fiction. It is more 
reasonable to think that they reflect an actual tendency on the part of the philosopher to adopt and display a 
certain way of life, and the expectation by the nonphilosophers that he do so. The influence of Socrates' life 
and Socratic literature on the later tradition must never be underrated” FERNANDA DECLEVA CAIZZI , “The 
Porch and the Garden: Early Hellenistic Images of the Philosophical Life”, en ANTHONY BULLOCH, ERICH S. 
GRUEN, A. A. LONG, ANDREW STEWART (eds.), Images and Ideologies: Self-definition in the Hellenistic 
World, Berkeley, Univ. of California, 1994, 304-330 (304-5). disponible en 
http://www.escholarship.org/editions/view?docId=ft4r29p0kg;brand=ucpress. Incluso la figura de PABLO DE 

TARSO, no en las cartas, sino en las ficciones que lo toman por protagonista, como esa novela (del género 
“griego” o de aventuras) que llamamos Hechos de Pablo y Tecla, hacen su retrato con una peculiar 
semejanza de SÓCRATES: desgarbado, vestido con desaliño, feo, etc. (el particular rasgo “cejijunto” 
merecería una tesis aparte, para explicar su extensión post hoc desde Pablo al propio Jesús…). 
360 El evangelio de Juan, en mayor medida que los sinópticos, da oportunidad para que podamos reconstruir 
un ethos de Jesús a partir de las descripciones en boca de quienes dialogan, no del narrador. Si leemos la 
segunda parte de los Apomnemoneumata de JENOFONTE (es decir, las conversaciones de SÓCRATES) 
encontraremos un recurso muy similar, que sitúa a la persona detrás de un telón fabricado por sus 
acusadores, mientras que la persona le basta manifestarse a través de su palabra y de sus actos, para rasgarlo. 
En Juan, Jesús está continuamente autorevelándose, de distintas maneras (Hijo del Padre, Buen Pastor, Hijo 
del hombre, Hijo de Dios). En tal sentido, cabe interpretar que hace su propio encomio ante los vituperia de 
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particular relevancia361, que podemos apreciar si comparamos el distinto efecto y difusión 

de las figuras de Sócrates (junto con su estirpe cínica 362) y de Jesús, a pesar de sus 

aparentes semejanzas.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

sus enemigos. Vid. JEROME H. NEYREY, “Encomium vs. Vituperation: Contrasting Portraits of Jesus in the 
Fourth Gospel”, JBL, 126 (2007), 529-552. En algunos pasajes de Marcos, especialmente en los relatos de 
controversias, encontramos escenas muy similares. Pero la tradición oral y el redactor no han amplificado la 
discursión, hasta que pudiéramos hablar de “retrato”. Lo que resalta es la amenaza y la indefensión de Jesús 
ante los oponentes, aunque no deja de manifestarse la persona a través de la acción. 
361 Vid. acerca de la frecuencia y tipicidad del retrato en las biografías, en la literatura griega y helenística, 
incluido el judaísmo intertestamentario, M. J. EDWARDS, SIMON SWAIN  (eds.): Portraits. Biographical 
Representation in the Greek and Latin Literature of the Roman Empire. Oxford, Oxford UP, 1997. Es 
interesante el análisis de la caracterización narrativa de Daniel en el libro homónimo, de los mártires en la 
literatura judía intertestamentaria, y de Simón el Mago, que ofrecen, respectivamente, ROBIN LANE FOX, 
“The Life of Daniel”, 175-226; TERESA RAJAK, “Dying for the Law: The Martyr’s Portrait in Jewish-Greek 
Literature”, 39-68; id., “Simon Magus, the Bad Samaritan”, 69-92. Toda crítica a la ideología proyectada en 
los estereotipos es útil. Pero ambos historiadores no parecen fijarse en ese aparente detalle sin importancia: la 
caracterización ética en la literarura que comentan es anicónica, a diferencia de los retratos helenísticos 
romano, empezando por la figura de Ulises en la Odisea.  
Es curioso que en este mismo trabajo editorial aparezca un artículo de LEOFRANC HOLFORD-STREVENS, 
“Aulus Gellio: The Non-Visual Portraitist” 93-112, con un apéndice sobre las fuentes del desaparecido 
tratado de POLEMO, Φυσιογνωµονικά, “Fisiognómica”, que fuera atribuido erróneamente a Aristóteles. La 
excepción de AULO GELIO confirma la regla citada. La biografía helenística hace retratos (un ej. famoso: el 
sutil retrato de Alejandro por PLUTARCO, a partir de las estatuas fundidas por Lisipo, la pintura de Apeles y 
las memorias o Comentarios de Aristóxeno), sobre la base de un código bien conocido en su tiempo: la 
fisiognómica. POLEMO de Laodicea distingue tres categorías del “juicio fisiognómico”: zoológica, etnológica 
y patognómica. La misma “ciencia” fue cultivada por LAVATER o DARWIN (hasta los genios se equivocan) y 
culminó en los ultranacionalismos violentos y etnocéntricos, tanto en el caso vasco; como en el nazismo. 
Vid. RICHARD T. GRAY, About Face: German Physiognomic Thought from Lavater to Auschwitz, Detroit, 
Wayne State UP, 2004, quien denuncia el uso ideológico de tal “ciencia”, especialmente en el marco del 
antisemitismo europeo y alemán. JULIO CARO BAROJA, Historia de la fisiognómica: El rostro y el carácter, 
Madrid, Istmo, 19882, ofrece un repaso acrítico de la cuestión. Mientras que la conocida obra de GALIENNE y 

PIERRE FRANCASTEL, El retrato, Madrid, Cátedra, 19882, delimita su ámbito de estudio exclusivamente al 
retrato pictórico, sin ni siquiera entrar a considerar las relaciones entre la imagen escultórica, el retrato 
poético y el pictórico, que se hacen patentes en el mundo clásico, para representar, sobre todo, a las figuras 
semidivinas del poder (Alejandro Magno, Augusto). 
Pues bien, hacia el extremo contrario de la tradición judía se sitúan los panegíricos sobre los emperadores, en 
el marco del culto imperial, donde es sabido que el uso de la iconografía (especialmente la escultura y, 
todavía más, en el espacio ritual de los teatros y circos, dentro de las polis romanas) fue muy relevante, con 
el fin de propiciar su adoración, vid. MARY WHITBY  (ed.), The Propaganda of Power: The Role of Panegyric 
in Late Antiquity, Leiden, Brill, 1998. También es posible detectar cómo se construye un nuevo poder, a 
partir de Constantino, que utiliza como referente de imitación y comparación otras figuras bíblicas: ya no 
Daniel o Susana, sino Moisés, vid. CLAUDIA RAPP, “Comparison, Paradigm and the Case of Moses on 
Panegyric and Hagiography”, ibid., 277-298. El contexto de esos nuevos prototipos es ofrecido por ANDREA 

STERK, Renouncing the World. Yet Leading the Church: The Monk-Bishop in Late Antiquity, Cambridge, 
Harvard UP, 2004, no precisamente en personajes corruptos, sino en los defensores de un poder servicial y 
desprendido del rostro/retrato imperial (BASILIO, GREGORIO NAZIANCENO, JUAN CRISÓSTOMO). Así pues, el 
hecho de que tanto los panegíricos a los emperadores cristianos (Vita Constantini, Teodosio II) como las 
hagiografías en la pluma de BASILIO, GREGORIO DE NISA (Vida de Moisés; Vida de Gregorio el 
Taumaturgo), PALADIO  (Diálogo sobre la vida de Juan Crisóstomo) o los modelos de imitación confesados 
por diversos padres (CRISÓSTOMO, ATANASIO, TEODORO ALEJANDRINO) se refieran a Moisés como 
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 ¿A qué se debe el aniconismo de las tradiciones orales sobre Jesús, prácticamente sin 

excepción? Si aparcamos por ahora cualquier hipótesis, lo que se hace sentir de tal manera 

es el influjo de la cultura judía y judeocristiana, de un modo que necesita ser interpretado. 

La “memoria cultural” de judíos y cristianos, incluso después que comenzaron a proliferar 

los iconos en las iglesias orientales, a partir del s IV, tiene como fundamento la 

representación práctica de la persona en acción. No sólo en los evangelios, también en las 

tradiciones narrativas del Primer Testamento está ausente el retrato humano, en 

correspondencia directa con la manera en que es representado el Misterio de Dios (cf. el 

ídolo-imagen, heb. ls,P, Éx 20, 6; Lev 26, 1; Dt 5, 8; Is 45, 20, etc.). Una divinidad que 

manifiesta su interior por medio de sus obras, en relación social con su pueblo, está en 

consonancia con una humanidad que se autorrepresenta por medio de la narración. El 

pueblo judío tiene conciencia de que su divinidad no se deja atrapar sencillamente en los 

símbolos “fabricados por manos humanas” (gr. LXX, en pl., ceiropoi,hta, heb. ~yliÞylia/, 

“objetos sin valor”; según el NT, los templos, cf. Mc 14, 58a; Hch 7, 48), sino que está 

siempre poniéndolos radicalmente en cuestión.  

 No es solamente una añagaza por parte de las élites para situar las construcciones 

simbólicas en un plano superhumano, inasequible a los cambios sociales, como empezó a 

ponerse en boga por influjo de la metafísica griega, hasta llegar a la neo-mitología de la 

teocracia medieval. El término teológico ajeiropoeitos (no-manofacturado, no hecho por 

manos humanas, a diferencia de las imágenes) se refiere a la persona misma de la 

divinidad (Mc 14, 58b; 2 Cor, 2, 51; Col 2, 11), la cual ha decidido expresarse a través del 

acontecimiento definitivo, escatológico: su hacerse humano, es decir, un obrar reflexivo 

                                                                                                                                                    

 

 

 

paradigma no significa que ambas formas sean idénticas (desde luego, no en esa época), sino que hacen 
visible una tensión dialógica entre distintas valoraciones sociales. 
362 He aquí la nota 6 de FERNANDA DECLEVA: ALBRECHT DIHLE, Die Entstehung der griechischen 
Biographie, Göttingen, 1956, esp. 13ss.* “rightly ascribes to the figure of Socrates and to the logoi 
Sokratikoi a decisive impulse to the birth of biographical literature, even if some sketches of earlier 
biographical work may be found in the fifth century. What perhaps still need to be more investigated are the 
models or patterns which Socrates himself evoked and through which his pupils saw him and described him, 
but this subject would take us away from the Hellenistic age. This important point was missed by G. BÖHME, 
Der Typ Sokrates, Frankfurt a.M., 1988”, ibidem. [*la autora parece confundir dos obras de DIHLE, Die 
Enstehung der historischen Biographie, Heidelberg, Winter, 1987 y Studien zur griechischen Biographie, 
Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1956]. 
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que se descubre a sí mismo en la relación social, hasta la comunión con el otro; un obrar 

ético y estético que revela el ser personal antes oculto en la relación interpersonal.  

 Por tanto, el Misterio no podía “resolverse” en la figura de un patriarcado o de un 

megapoder eterno. Agustín se sorprende de que Varrón, un filósofo estoico, considere 

natural que los dioses sean instituidos por la ciudad363. Nosotros tenemos el mismo 

derecho a sorprendernos por la ingenuidad con que Pablo o Agustín pretendían elevar a un 

rango metafísico el ethos de su grupo social: la costumbre judía sobre si el hijo no podía 

casarse con la segunda mujer de su difunto padre o si las mujeres debían cubrirse la cabeza 

en las asambleas; la costumbre de los cristianos rigoristas en Norteáfrica, acerca del uso 

controlado de la sexualidad como un foco de inestabilidad social (contaminación, 

impureza), incluso en el matrimonio. Sentían una fobia “sagrada”. 

 El mensaje “ser imagen de Dios” (wayyibrä´ ´élöhîm ´et-hä|́ ädäm Bücalmô Amêl.c;B. 

‘~d"a'h'¥-ta, ~yhiÛl{a/ ar"’b.YIw: Gén 1, 27a; kai. evpoi,hsen o` qeo.j to.n a;nqrwpon katV eivko,na 

qeou/ LXX; “Santificaos, pues, y sed santos, porque yo soy YHWH vuestro Dios” Lev 20, 

7; Lc 6, 27-36 Q; Mt 5, 43-48), dirigido a los humanos, no era únicamente un santo y seña 

para reforzar la cohesión de un grupo, una casta, una etnia, un imperio, y la identidad 

social de sus miembros. Está provocando la inversión radical del poder que han tenido los 

dueños de este mundo para imponer su dominio por medio de la legitimación religiosa. De 

otro modo sería incomprensible que el texto fabricado por una sociedad patriarcal y 

jerárquica tuviera un sentido transcultural y antijerárquico, para incluir a toda persona sin 

distinción de origen, a la mujer y al hombre (zäkär ûnüqëbâ Bärä´ ´ötäm ~t'(ao ar"îB' 

hb'Þqen>W rk"ïz" Gén 1, 27b)364, en una igualdad que reconoce las capacidades humanas como 

derechos inalienables y deberes con los demás, incluida la maternidad (cf. la razón de 

Tamar ante Judá, Hagar ante Abrahán, Ana ante el sacerdote Elí, etc.). Además, sin recaer 

en un ambiguo naturalismo ni en un platonismo aristocrático, tal acto de habla no impone 

una norma post factum, como si fuera natural, sino que describe la tendencia humana 

                                                 

 

 
363 Vid. un comentario al respecto infra, 1.1.g: “Historias sagradas”. 
364 El texto griego de los LXX (evpoi,hsen auvto,n a;rsen kai. qh/lu evpoi,hsen auvtou,j) simplifica el paralelismo 
(un calambur) con que el TM refleja una doble construcción: 1) creó al ser humano a su imagen; 2) a imagen 
de Dios (Elohim) los creó varón y mujer (macho y hembra). 
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(¿innata, social?: misteriosa) a imitar el arquetipo o, en categorías científicas, el otro 

generalizado (Mead), por ser hijos, aprendices, seres en proceso 365.  

 Más allá de la norma social, el desarrollo personal nos ha llevado a trascender el 

ámbito de la conciencia colectiva, incluso la noción instrumental de progreso, de lo cual 

trataremos en el penúltimo capítulo de la tesis. En realidad, nunca dejamos de aprender a 

través de los demás, aunque perdamos el referente deíctico acerca de quién nos está 

enseñando intersubjetivamente: qué persona. La ventaja del diálogo con una persona 

misteriosa, de perfiles no determinables, no es, obviamente, que podamos fantasear lo que 

nos venga en gana, como si no hubiera sentido que interpretar con los demás o como si el 

Misterio no tuviera historia. Tampoco es pura metafísica, sino una condición 

incondicional, inmanente y trascendente, que no podria proporcionarnos, en la mayoría de 

los casos, un interlocutor que busque sus propios fines, una vez superada la confianza 

infantil en la bondad parental.  

 El diálogo místico –en un sentido más cotidiano de lo que suelen enseñarnos actores 

interesados en fabricar tipologías y jerarquías- nos descubre que la persona-otra, detrás de 

la convención, más allá del imperativo, es inmanipulable e irrebasable. Tenemos que 

entendernos con esa realidad que sale al encuentro y se ofrece sin otra condición que su 

misma incondicionalidad en el amar, de manera que nuestro aprendizaje no se estanque en 

la mera instrumentalización técnica de mí mismo o del otro. El desafío provoca 

perplejidad: ¿hay vida más allá del instrumento? La con-vivencia real, la gratuidad 

confiada y las oportunidades para la comunión empiezan por ese desafío, como le pasó 

incluso a Jesús en los primeros pasos de su vida pública. ¿De qué misión y de qué reino 

estoy hablando? 

 Así pues, no es que la Biblia carezca de una imagen del Misterio, como estudiaremos 

interpretando los textos: al contrario, tiene varias imágenes verbales, muchas metáforas, 

que necesitan ser reconciliadas. Lo que ocurre es que sólo el dinamismo de la narración 

puede representar a Dios y a los humanos: la historia oral, la vida narrada, el devenir 

interpersonal humano o la revelación interpersonal divina. Más allá de una estructura 

mental supersticiosa, y a rachas totalitaria (la iconoclastia), Jesús ha destacado en forma de 

parábola popular esa singularidad de la tradición judía y su valor transcultural, en uno de 
                                                 

 

 
365 Más adelante trataremos sobre los efectos que produce una orientación del deseo metafísico hacia la 
imitación del maestro o del poderoso, en forma de rivalidad mimética, según explica RENÉ GIRARD. 



 280 

sus dichos: “Cada árbol se conoce por su fruto” Lc 6, 44a Q 366. La mayoría de sus 

parábolas son signos de la vida cotidiana para imaginar a Dios-a. La comprensión 

profunda de la propia tradición que puedan comunicarnos personas de distintas culturas 

nos dará acceso a otros sentidos potencialmente universales, más allá de un escenario 

fabricado por las élites dominadoras para apoderarse de la identidad social. Pero será 

necesario, en cada situación, que abramos nuestra “memoria cultural” para que se 

convierta en “memoria histórica”. 

 

c. Otras consideraciones: oralidad y performance 

 Los evangelios canónicos, en contra de lo que podríamos suponer, no eliminan 

secciones de la tradición, como Marción hizo cuando escogió a Lucas y eliminó a sus 

“competidores”; o, a su manera, Taciano, al sintetizar en un solo texto los cuatro 

evangelios, a costa de suprimir las diferencias. Sus fuentes no son registros burocráticos, 

sino acciones comunicativas en lengua aramea, inmersas en la tradición judía, con 

                                                 

 

 
366 Después de esa constatación, podemos añadir otras explicaciones. Un código restrictivo como el descrito, 
puede estar fundado en la lucha de los profetas y el movimiento que da origen al monoteísmo contra las 
formas culturales de la monarquía sagrada, así como de las élites en su entorno. La Historia deuteronomista 
se ocupa de legitimar esa reacción por medio de un rechazo a los dioses extranjeros y a las imágenes que los 
representan. Pero el comienzo de la actividad profética –ya que Elías y Eliseo no se dedicaron a destruir 
imágenes-, en el Israel del norte, dirige su iconoclastia hacia las imágenes que representan el poder y la 
fuerza del propio YHWH, en tiempos de Jeroboán II. Podríamos explicarnos ese movimiento como un 
rechazo contra la sacralización de las diferencias sociales entre israelitas, en lugar de la interpretación 
funcional que los profetas hacen de la misión del monarca: un servidor de YHWH. Pero ese principio de 
subversión apenas estaba comenzando a formularse. A lo largo de la Segunda parte investigaremos las líneas 
de su desarrollo para comprender “la memoria de Jesús”. 
Ciertamente, la subversión de las imágenes físicas y morales del poder también se hizo sentir en la cultura 
griega. Las maravillas de la escultura cúltica y su ideal de belleza humano-divina acabaron por traicionar los 
ideales de la armonía ática (kalós kai agathós), en la medida que sirvieron para representar a unos hombres 
que pretendían ser dioses por medio de la fuerza y la violencia. La escultura helenística, al igual que el 
retrato literario, se escinde entre la imagen del rey palaciego y la imagen del filósofo callejero, junto a una 
diversidad de formas de expresión. Pero la conexión entre el filósofo y la cultura popular era mínima: las 
comedias representan ese extrañamiento. Los filósofos representan un papel público que se dirige a los 
principales, no al pueblo. Según DIÓGENES LAERCIO, el famoso cínico DIÓGENES, en pugna con la fatuidad 
de ALEJANDRO, acabó muriendo el mismo día que el emperador. Vid. varias secciones de A. BULLOCH et al. 
(eds.), Images and Ideologies: R. R. R. SMITH , “Kings and Philosophers”, 203-212, con un espléndido elenco 
de imágenes. El uso de estelas a la manera oriental –también ilustradas en el texto-  es significativo: “[…] we 
may note that the worshipers in the course of the Hellenistic period seemed to experience an increasing 
verticality in their relationship with the gods, not unlike the position of subjects to an absolute ruler. The 
same phenomenon has been observed by scholars who have studied the epigraphical and literary evidence, 
and it has been explained as a reflection of the contemporary society. At the same time, at the lower end of 
this vertical relationship, on the human level, horizontal relationships in the form of socioreligious clubs 
became more and more important” FOLKERT VAN STRATEN, “Images of Gods and Men in a Changing 
Society: Self-identity in Hellenistic Religion”, 249-265 (264-265). 
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categorías comunes al mundo oriental y mediterráneo (los imperios, la familia patriarcal, el 

esclavismo) y en contacto con la cultura helenística (la polis). Tanto Jesús como los demás 

personajes hablan en estilos formales e informales; utilizan el paralelismo lírico y 

sapiencial, que aparece en la tradición bíblica tanto como en la cultura popular 

mediterránea; usan la ironía y un humor más próximo a la comedia popular que a la 

literatura sapiencial. La pragmática y la semántica de la oralidad en el relato de Marcos 

será objeto de nuestro análisis, primero desde la perspectiva del género, después en el texto 

concreto, durante la Segunda y la Tercera partes. 

 Los evangelios –especialmente el de Marcos- son escritos para ser actuados ante una 

asamblea litúrgica. El dramatismo de las escenas no era únicamente fruto de la inventiva 

de sus redactores, sino de situaciones agónicas en contextos reales. Ciertamente, esos 

aspectos también fueron incorporados por la mimesis de los grandes autores de la 

antigüedad que elaboraban su propia experiencia y eran representados ante otras 

asambleas: fueran historiadores, a la manera fabulosa de Heródoto o al modo riguroso de 

Tucídides, fueran dramaturgos y poetas, que se fundaban en su memoria emotiva. Los 

evangelios –como el teatro griego- hacen presente por medio de cada una de sus 

actuaciones una realidad misteriosa que es introducida ante la audiencia: son historias 

sagradas que se ofrecen a la comprensión pública de la divinidad, por medio de signos 

claros y evidentes, aunque necesariamente susceptibles de interpretación. 

 

7. Historias sagradas 

 Tal concepto necesita definición para no resultar confuso. En los orígenes de la 

cultura escrita, todos los hechos dignos de consignarse eran sagrados, es decir, todo menos 

la vida de la mayoría de las personas: eso que Unamuno llamó la intrahistoria 367 o que la 

                                                 

 

 
367 El concepto de intrahistoria de UNAMUNO aparece primero en En torno al casticismo, cinco ensayos 
publicados en La España moderna, de febrero a junio de 1895. y después publicados con su forma definitiva 
en 1902 por la Biblioteca Moderna de Ciencias Sociales en Madrid, vid. MIGUEL DE UNAMUNO, Obras 
completas, VIII. Ensayos, Madrid, Turner/Fundación Alfonso de Castro, 1994, www.cervantesvirtual.com, 
en publicación. Entre sus comentaristas destacan MARIO J. VALDÉS, “La intrahistoria de Unamuno y la nueva 
historia”, Revista Canadiense de Estudios Hispánicos, 21, 1 (otoño 1996), 237-250; PETER G. EARLE, 
“Unamuno and the Theme of History”, HR, 32, 4 (oct. 1964), 319-339. “El término es traducción del 
hegeliano «innere Geschichte». Unamuno establece una oposición entre historia e intrahistoria; ésta es la 
sustancia, universalidad, tradición eterna; aquélla, ola pasajera de superficie. La intrahistoria la encarna el 
pueblo enraizado en la tierra, ajeno a las novedades y bulla de los políticos. El pueblo ignora las fronteras 
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historiografía actual ha denominado vida cotidiana 368, frente a la historia de los dioses y 

los héroes, el cosmos y los grandes hechos políticos. En la pre-literatura, tal como reflejan 

las tradiciones orales y testimonios mixtos como la Biblia, todos los sucesos de la vida 

eran potencialmente sagrados, en mayor medida que las cosas 369. Incluso desde una 

perspectiva fenomenológica, las realidades llegan a ser más significativas cuanto mejor 

pueden servir como medio para el encuentro con el Misterio: como ha advertido la 

sociología del conocimiento, los hechos de la vida interpersonal dan sentido a las cosas, 

antes que los símbolos representen por sí mismos un esquema de relaciones sociales 370. 

Para una pareja enamorada, los lugares de sus primeros encuentros llegan a significar el 

conjunto de su relación. 

 Ahora bien, conviene recordar que la memoria de Israel, a pesar del protagonismo 

que se dieron a sí mismos los letrados, o a causa de ellos, introduce criterios éticos, a veces 

en conflicto, sobre los hechos narrados. No basta con que los poderosos triunfen para que 

reciban una legitimación religiosa, como hicieron todavía más visible las iglesias cristianas 

bajo la represión del imperio romano. Por el contrario, la historia sacralizadora en el 

                                                                                                                                                    

 

 

 

nacionales y vive en honda comunicación con todos los pueblos”. Sin embargo, “la concepción hegeliana es 
opuesta. El primitivismo es para Hegel algo prehistórico, natural; espíritu, igual a historia e historiografía, 
porque la historia escrita es la historia real hecha conciencia; la universalidad unamuniana de origen 
krausista y socialista, es en Hegel un sueño del entendimiento abstracto: el espíritu sólo se realiza en 
nacionalidades; y la oposición entre historia e intrahistoria es falsa. Lo que en Unamuno es oposición entre 
sustancia y apariencia, en Hegel es continuidad entre la sustancia y su aparición o manifestación. Unamuno, 
sin embargo, abandonó pronto aquella amalgama confusa de krausismo, naturalismo y socialismo, y cuando 
pretende extraer de Don Quijote o del Cristo de Velázquez la religión nacional de los españoles, está 
siguiendo la línea hegeliana. Hacia 1918 Unamuno abandona el misticismo intrahistórico: la historia, 
producto de la conciencia y cruzada por la libertad, es lo único humano; lo que no es historia, es naturaleza, 
barbarie”, CIRIACO MORÓN ARROYO, “Unamuno y Hegel”, AIH. Actas, IV (1971), 311-318 (313). 
368 La Histoire de la vie privée  es un correlato de la Nouvelle Historie, de la escuela de los Annales y de la 
Historia de las mentalidades, con la intención de reconstruir los estilos de vida en su contexto histórico 
concreto, a partir de la combinación de fuentes arqueológicas y documentales, vid. PHILIPPE ARIES, GEORGES 

DUBY, Historia de la vida privada, 5 ts., Madrid, Taurus, 1988-89. Podemos relacionarla con la pasión actual 
de la Third Quest por reconstruir el contexto de la vida de Jesús y de las primeras comunidades en Palestina, 
de la que daremos noticia más adelante, vid. JOHN DOMINIQUE CROSSAN, JONATHAN L. REED, Jesús 
desenterrado, Barcelona, Crítica, 2003. 
369 Cf. la perspectiva de MIRCEA ELIADE  sobre lo sagrado en las culturas pre-literarias, de la que hablaremos 
infra; así como la feliz fórmula de LEONARDO BOFF, Los sacramentos de la vida, Santander, Sal Terrae, 
1977, para devolver su sacralidad potencial a los seres por el solo hecho de existir. 
370 Vid. PETER BERGER, THOMAS LUCKMANN , La construcción social de la realidad, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1968, herederos de la sociología fenomenológica cultivada por ALFRED SCHÜTZ. 
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ámbito de la Cristiandad medieval, prolongada por el barroco 371, desempeñó una función 

en la sociedad comparable a la teología política en el orden de la República romana, según 

Varrón 372: la representación legitimante del poder sagrado, cuyo instrumento había sido, 

en diversa medida, la obra de historiadores tan serios como Heródoto o Polibio, antes de 

Varrón. Se atribuyera o no el nombre de Historia, se nos ha legado una crónica fantástica 

en que continuamente intervienen poderes sobrenaturales a favor de los caudillos, sea 

César, sea Fernando el Santo, en la fundación de santuarios o, de otra manera, en las vidas 

de los santos 373.  

                                                 

 

 
371 Recuérdense las obras magnas de ISIDORO DE SEVILLA , Historia de regibus Gothorum, Vandalorum et 
Suevorum, junto con la Chronica majora o Chronicon de sex aetatibus (desde la creación hasta 615); BEDA 

EL VENERABLE, Historia ecclesiastica gentis Anglorum, desde la época de Julio César hasta el 731. Sirve de 
ejemplo crítico el estudio de MARÍA INMACULADA RODRÍGUEZ MOYA, “Fernando III el Santo: Iconografia de 
la Historia Sacra de los reyes de España”, en IV Coloquio Internacional del Grupo Europeo de Investigación 
Histórica “Potestas” (Religión, Poder y Monarquía), Memoria y olvido de la Historia,  Castellò i Vinarós,  
8-11-2004. 
372 La obra monumental de VARRÓN, Antiquitates rerum humanarum et divinarum, libri XLI, dedicada al 
estudio de la cultura romana, nos es conocida por AGUSTÍN DE HIPONA, De civitate Dei, libros I-V, 2 vols., 
trad. LORENZO RIBER, Barcelona, Alma Mater, 1953-58. Según un comentarista moderno, ERIC VOEGELIN, 
La nueva ciencia de la política: Una introducción, Buenos Aires, Katz, 2006 (1951), la actitud de AGUSTÍN 

“respecto de la teología civil [o política: civilis] de Varrón parecía la de un intelectual iluminista en relación 
con el cristianismo: simplemente no podía entender que una persona inteligente pudiera sostener con 
seriedad tal tontería. Sorteó esa dificultad al suponer que Varrón, el filosofo estoico, no podía creer en las 
divinidades romanas y que, amparándose en un discurso respetuoso, lo que quería era exponerlas al ridículo. 
Será necesario escuchar al propio Varrón […] El punto elusivo es algo sobre lo que Agustín se informó con 
gran cuidado: evidentemente, le desconcertaba. En sus Antigüedades, Varrón había hablado primero de las 
“cosas humanas” y sólo después de las “cosas divinas” [sacra rei] de Roma. En primer lugar debe existir la 
ciudad; luego proceder a instituir sus cultos. “Así como es primero el pintor que la tabla pintada, el arquitecto 
que el edificio, así son primero las ciudades que las instituciones que ordenaron estas mismas”. Esa 
concepción de Varrón de que los dioses fueron instituidos por la sociedad política irritaba a Agustín, que no 
la comprendía. Al contrario, insistía, “la verdadera religión no la fundó ninguna ciudad de la tierra”, sino que 
el Dios verdadero, el inspirador de la religión verdadera, “fundó la ciudad celestial”. La actitud de Varrón 
parecía especialmente criticable porque las cosas humanas a las que daba prioridad ni siquiera eran 
universalmente humanas, sino sólo romanas [Civitas Dei, VI, 2-4]”, ibid. 110. Ese desconcierto podría 
haberse repetido ante el hecho manifiesto de que los cronistas y hagiógrafos medievales estaban inventando 
un imaginario acorde con la sociedad en que vivían, aunque utilizasen símbolos cristianos a modo de pilares 
en la construcción. 
373 Vid. GEORGES DUBY, Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, Madrid, Taurus, 1992 (1978), 
quien describe las funciones de la representación imaginaria como « membrure », « structure latente », 
« image simple » de la organización social, en unos términos vecinos de la antropología socio-simbólica. 
ÁNGELES GARCÍA DE LA BORBOLLA GARCÍA DE PAREDES, “Lo maravilloso en la hagiografía medieval 
hispana”, Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, XLVII (1999-2000), 335-353, 
especialista en las hagiografías del s. XIII, sostiene que el mensaje de las vidas de santos podría ser 
formulado sintéticamente: “La ley de la eficacia sobrenatural en virtud de la proximidad física de lo 
sagrado”, id., La “praesentia” y la “virtus”: La imagen y la función del santo a partir de la hagiografía 
castellano-leonesa del siglo XIII, Santo Domingo de Silos, Abadía de Silos, 2002, 220. La hagiografía recrea 
“espacios imaginarios” donde puede producirse lo maravilloso, de similar modo a como actúan los cuentos 
fantásticos. Tales espacios son los santuarios, puesto que la proximidad física de los santos (sus reliquias) 
hace presente el cielo en la tierra. Así se hace manifiesto en las vitae latinas, pero también en la colección de 
GONZALO DE BERCEO (Vida de san Millán de la Cogolla, Vida de santo Domingo de Silos, Poema de santa 
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 Dentro de la cosmovisión antigua había entrelazadas otras dos dimensiones de la 

teología y de la narración, a las que Varrón hace referencia por separado: la teología 

natural, cuyo significante es el universo físico y cuya historia es relatada en las 

cosmogonías; la teología mítica que representa en el teatro y en la épica las vidas de los 

dioses y de los héroes. Cuando Agustín de Hipona se preocupa por imitar a Polibio o a 

Tito Livio, con la intención de reconstruir la Historia política universal, pretende haber 

prescindido de las otras dos, al menos como fuentes para su trabajo: escribe la Historia de 

dos ciudades, profana y sagrada; Roma, que está a punto de acabarse, y la Ciudad de Dios, 

que es eterna. De tal modo, Agustín concluye un proceso de interpretación de la Historia 

que los cristianos bajo el imperio habían fundado en las historias sagradas de personajes 

bíblicos, tipos o antitipos del Jesucristo narrado por los evangelios (José, Daniel, Susana, 

etc.; Ireneo, Adv. haer., III, 20, 1; 21, 7. 8), a través de los cuales se manifestaba una 

relación personal con Dios y una profecía anticipadora del Logos hecho carne. Justino 

incluyó entre tales precedentes a las semillas del Logos en la antigüedad clásica: no los 

poderosos que eran confirmados por el triunfo o sancionados por el fracaso como un 

sacramento del poder, en las biografías históricas a las que aún seguimos acostumbrados 

(Augusto entre los Doce Césares de Suetonio, las Vidas paralelas de Plutarco, etc.), sino 

el Sócrates condenado por la polis, confiado en la inmortalidad (Justino, Apol. II, 10).  

 En suma, aunque resulta evidente que De civitate Dei no se limita a narrar los hechos 

políticos como significantes de su teología, sino que propone un mythos para interpretar la 

Historia bajo la forma de una doble predestinación –de dioses y demonios, por analogía: el 

Olimpo y el Hades-, sin embargo, confirmó el basamento teórico de la historiografía 

moderna que ya había sido llevado a la práctica y reconocido por modelo: Tucídides. La 

historia civil debía ser separada del ritual en cuyo marco se narran las historias sagradas. 

Al menos, ofrecía la oportunidad de que los poderosos fueran desacralizados. Los 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Oria, Martirio de san Lorenzo) o en las vidas de santos mendicantes (fray Pedro González, santo Domingo 
de Guzmán, san Antonio de Padua). También se componían relatos de milagros post mortem y textos 
relacionados con la inventio et translatio de las reliquias. Por último, distingue otro grupo de obras 
consagradas a santos episcopales (san Isidoro de Sevilla o san Ildefonso de Toledo). El valor historiográfico 
de tales obras es más perceptible para una historia de las mentalidades: historias ejemplares donde lo 
maravilloso, en el contexto del mundo real, compartido por la audiencia, sirve como prueba –
paradójicamente- de la santidad del personaje, con el fin de propiciar la imitatio. 
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historiadores renacentistas 374, en los albores de la modernidad (Vives, Bauduin y Bodin, 

hasta Vico), se hicieron eco de ambas influencias: el humanismo clásico de Tucídides, 

cuando investiga las causas de los hechos narrados; el humanismo cristiano de Agustín, 

cuando separa los hechos que conducen a la salvación: el amor y el servicio cívico; de los 

que conducen a la perdición: la libido dominandi. A pesar de las apariencias, la debilidad 

de Roma ante los bárbaros era consecuencia de su imperium. 

 Esa dicotomía: ciudad profana, ciudad divina; Ekklesía vs. imperium, se convirtió en 

una dialéctica entre poderes dentro del edificio de una Cristiandad no prevista por el 

Nuevo Testamento, de manera que sólo podía ser subvertida por su mensaje o, al contrario, 

asimilada por una nueva “teología de Sión”, para convalidar al rey cristiano. La cadena 

jerárquica de Roma y de la Nueva Roma, Constantinopla, pretendió incorporar a su 

engranaje ambas ciudades. Tal pretensión, luego denominada “cesaropapismo”, no 

consiguió inmediatamente su objetivo; pero produjo, al cabo de varios siglos, un trastorno 

mayor. La identificación entre Cristiandad e Imperio, en herencia de la teología puesta al 

servicio de Constantino el Grande, convino al papado en sentido inverso, al hilo del 

segundo milenio, como una solución de urgencia para liberar a la Iglesia (libertas 

ecclesiae) de la tutela feudal. El derecho canónico, además del establecido por los 

concilios, nace de la misma cronología fantástica que las historias fabulosas: la donación 

territorial de Constantino, el traspaso de los emblemas imperiales al Sumo Pontífice. Pero 

la monarquía papal y su autoconcepto alienado, la suprema potestas (plenitudo potestatis), 

no acabaron con el feudalismo, sino que sirvieron de modelo para que emergieran los 

imperios europeos, en el horizonte de una anticipada dominación del mundo 375.  

                                                 

 

 
374 Sobre las formas de investigación histórica, así como su recuperación de la mano del humanismo 
renacentista, DONALD R. KELLEY, Faces of History: Historical Inquiry from Herodotus to Herder, cit.; 
Fortunes of History: Historical Inquiry from Herder to Huizinga, New Haven, Yale UP, 2003; acerca de las 
interrelaciones entre ciencia natural (especialmente la medicina) e historia en el s. XVI, GIANNA POMATA, 
NANCY G. SIRAISI (eds.), Historia: Empiricism and Erudition in Early Modern Europe, Cambridge, MIT, 
2005. 
375 “La tesi che ho avanzato molti anni or sono e che mi sembra essere ancora valida è che il papato abbia 
fornito con questo percorso un “prototipo” per le moderne monarchie assolute, con un esempio dell’unione 
tra potere spirituale e temporale e con la trasformazione della politica stessa da mero atto d’imperio a un 
nuovo potere che tende a formare e disciplinare l’uomo dalla nascita alla morte” PAOLO PRODI, 
“Introduzione: Papato e Cardinalato”, en id. (ed.), Forme storiche di governo nella Chiesa universale 
(Jornadas con ocasión de la última lección del prof. GIUSEPPE ALBERIGO, 31 oct. 2001), Quaderni di 
discipline historiche, 18 (2003), 7-17 (11), donde cita en nota su estudio anterior Il sovrano pontefice. Un 
corpo e due anime: la monarchia papale nella prima età moderna, Bolonia,  Il Mulino, 1982. 
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 Una vez que Europa había sido “cristianada” prácticamente sin historias de 

cristificación, por medio de ritos cuya consistencia era la potestad del agente, el vínculo 

entre la Historia sacra de la Ciudad de Dios y el Misterio que lo sustenta, la Encarnación 

del Logos, dejó de ser necesario y simbólico, para convertirse en arbitrario y convencional. 

Hicieran lo que hicieran los poderosos en proyectos considerados cristianos por su 

potestad redundante, si triunfaban, sería que eran santos. Esa prototipicidad se refleja en la 

adaptación a lengua romance de las leyendas procedentes del acervo helenístico376. El 

Libro de Apolonio 377, de gran influencia en las culturas europeas hasta Shakespeare, narra 

la historia de la sorprendente providencia a través de la vida de un rey, Apolonio de Tiro, 

quien sufre varias desgracias en cadena, hasta que vuelve a encontrarse al final con sus 

familiares y recupera su poder multiplicado, mientras los culpables son castigados. El 

Libro de Alexandre378 relata la educación cristiana y las hazañas del gran Alejandro (sic), 

aunque acaba sucumbiendo a causa de sus transgresiones. El Libro del caballero Zifar379 

está basado en una hagiografía de san Eustaquio, a su vez tomada de una (o muchas) 

novela(s) griega(s). Narra la peregrinación del caballero hasta encontrar a su mujer y sus 

dos hijos perdidos, uno de los cuales se convierte en emperador. Las tres obras fueron 

compuestas en castellano durante el s. XIII, con la intención de moralizar a los nobles a 

través de exempla que demuestran el poder sancionador del destino sobre la moralidad, en 

                                                 

 

 
376 Vid., en general, NORTHROP FRYE, La escritura profana: Un estudio sobre la estructura del romance, 
Caracas, Monte Ávila, 1980 (1976), 56 (Shakespeare), el Libro de Apolonio, narración de la fortuna causal 
(“por lo tanto”), 61-66; los Reconocimientos pseudoclementinos, 161-163; Barlaam y Josafat, 19-20, 163; 
etc., sobre el que tratamos en un cap. específico de esta Primera parte: “Biblia, romance, novela”. CARLOS 

GARCÍA GUAL dedica un capítulo breve en Los orígenes de la novela, 303-307, a los Reconocimientos 
(Anagnóriseis) integrados en la literatura pseudoclementina. Esos procedimientos narativos eran comunes al 
menos desde el s. IV, en la composición de los Hechos apócrifos de los apóstoles, sobre los que hablaremos 
más tarde. Por tal medio, la mitología helenística y mediterránea acerca del poder arbitrario de los dioses, 
aunque vestidos de demonios, así como la potencia de la magia, aunque convertida en hechizo diabólico, 
sigue aterrorizando la mentalidad de la audiencia.  
Todavía soportamos el dominio de esa tradición en muchos ámbitos, en confusión con la memoria de los 
antepasados y la creencia en el trasmundo, como si fueran inseparables unos de otros. En el trasfondo, lo que 
late es una cosmología sagrada, que sitúa a los difuntos en la ambigüedad (limbo, purgatorio), de modo que 
cualquier forma de ritual en memoria de los muertos está “contaminado” por el terror al inframundo. Desde 
luego, esa mentalidad no es general, pero sí muy asumida por los medios de masas y por algunos ministros 
de la Iglesia que se dedican a hacer exorcismos con un ritual tomado de Simón en vez de acompañar y 
comprender las relaciones humanas con el Evangelio. 
377 Vid. DOLORES CORBELLA (ed.), Libro de Apolonio, Madrid, Cátedra, 1999, en cuya edición se basa la 
versión disponible en www.cervantesvirtual.com 
378 Vid. FRANCISCO MARCOS MARÍN (ed.), Libro de Alexandre, Madrid, Alianza, 1987, disponible en 
www.cervantesvirtual.com. 
379 Vid. JOAQUÍN GONZÁLEZ MUELA (ed.), Libro del caballero Zifar, Madrid, Castalia, 1990; una versión 
modernizada está disponible en www.cervantesvirtual.com 
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el marco de una ley cósmica de la retribución que caracteriza a las culturas 

estratificadas380. Habría que incluir una parte de la literatura sapiencial y la Historia 

deuteronomista en el Primer Testamento, por contraste con el sorprendente libro de Job, 

cuya lamentación en diálogo con el Misterio es interferida a causa de falsos apologetas de 

la providencia retributiva381. El poder se sostiene por la intervención de los dioses o del 

único Dios; si ocurre alguna desgracia, sería que el poder estaba conrrupto. En caso 

contrario, es santo.  

 Desde los papas Inocencio III a Bonifacio VIII eran excepción quienes no pactaron 

con la autoridad de Roma. Después de la apropiación del papado por el rey francés Felipe 

IV, el cisma de occidente señala la deriva de la teocracia hacia una seña decorativa de la 

potencia europea dominante en el momento. Al igual que en la Historia Deuteronomista –y 

a diferencia de los evangelios-, la historia de los reinos mundanos, la monarquía papal 

entre ellos, pretendía rellenar de nuevo el espacio-tiempo de lo sagrado: resacralizar el 

cosmos, el poder y hasta el dinero. En las crónicas de la Reconquista, las Cruzadas, la 

Conquista de América y, durante el barroco, la guerra contra el turco, las batallas eran 

ordalías sobre la Cristiandad en su conjunto; los héroes se elevaban sobre un montón de 

cadáveres. No quedaba espacio para la distancia crítica que adoptó el profetismo respecto 

de la monarquía instalada en Israel y Judá. El altar de la potestad que se había ido 

desplazando de oriente a occidente, de Babilonia a Roma, de Roma a París, Madrid, Viena, 

Berlín, Londres, etc., lo impedía por la fuerza, mientras no hubiese un espacio público de 

opinión (Öffentlichkeit) donde fuera audible.  

 Basten en nuestro contexto dos ejemplos. Los documentos fabricados por los bandos 

en conflicto acerca del sacco di Roma (1527) hacen difícil una reconstrucción de los 

hechos terribles, aunque dejan fuera de toda duda la crueldad de los asaltantes. No sólo las 

crónicas de sus contemporáneos, sino la perspectiva de historiadores beligerantes al cabo 

                                                 

 

 
380 Vid. ANTONIO GONZÁLEZ, Teología de la praxis evangélica: Ensayo de una teología fundamental, 
Santander, Sal Terrae, 1999. 
381 La correlación entre la vida de Job (no moralizada ni absorbida por la doctrina) y la forma del aprendizaje 
en el evangelio de Marcos no es directa, pero sí permite recuperar una trama de aprendizaje histórico que 
compromete al pueblo de Israel en un cambio de expectativas: en lugar de la providencia retributiva, la 
esperanza apocalíptica en la resurrección. Vid. GUSTAVO GUTIÉRREZ, Hablar de Dios desde el sufrimiento 
del inocente: Una reflexión sobre el libro de Job, Salamanca, Sígueme, 20014 (1986); RAINER ALBERTZ, 
Historia de la religión de Israel en tiempos del AT, 2 vols., Madrid, Trotta, 1999, 697 ss.; LUIS ALONSO 

SCHÖKEL, JOSÉ LUIS SICRE (eds.), Job: Comentario teológico y literario, Madrid, Cristiandad, 20022. 
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de muchos siglos, no encuentran dificultad en anteponer el prejuicio a la narración 382. La 

opinión dominante de la época es que “Dios no había defendido a Roma”, a causa de la 

corrupción reinante, a excepción de unos pocos que cuestionan la sacralidad de la 

violencia en cualquier sentido, empezando por el crítico Erasmo de Rotterdam 383. Por el 

contrario, el poder “espiritual” que jugaba Roma durante la Edad Media como árbitro 

superior entre poderes cristianos, tanto en el bando conciliarista (la respublica christiana) 

como en el papalista (la sacra potestas), fue sustituido después de tal catástrofe por la 

ciega determinación de la fuerza y la exaltación sagrada del monarca, católico o 

                                                 

 

 
382 Vid. el historiador italiano contemporáneo FRANCESCO GUICCIARDINI (1483-1540), Storia d'Italia, Libro 
18, caps. 8-14, quien sitúa el hecho en el desenlace de una tragedia: la unidad imposible de Italia y su 
servidumbre al imperio; ANTONIO RODRÍGUEZ V ILLA , “El saco de Roma y la coronación del emperador 
Carlos V”, Boletín de la Real Academia de la Historia, 29 (1896), 70-90, donde aparecen citados el Diario di 
Marcello Alberini (1521-1536), partidario del papa Clemente VII y de Francisco I, junto con la Genealogía y 
historia de los heroicos hechos. . . que dentro y fuera de su patria han tenido los Barones y Condes de la 
Casa y apellido de los Queuenhillers, narrada por el barón FRANCISCO CRISTÓBAL QUEUENHILLER DE 

AICHELBERG, uno de los asaltantes; una recopilación de textos italianos de la época está disponible en 
http://www.nuovorinascimento.org/n-rinasc/testi/wword/sacco/sacco.htm. Vid. la revisión historiográfica de 
ANDRÉ CHASTEL, El saco de Roma. 1527, Madrid, Espasa-Calpe, 1986. El escritor erasmista, secretario del 
emperador, ALFONSO DE VALDÉS, Diálogo de Lactancio y un arcidiano o de las cosas acaecidas en Roma 
(JOSÉ F. MONTESINOS (ed.), Diálogo de las cosas ocurridas en Roma, Madrid, Espasa-Calpe, 1969, 
disponible en una versión modernizada www.cervantesvirtual.com), se hace eco de la interpretación 
pseudorreligiosa que adoptaron tanto amigos como enemigos de la Liga papal de Cognac: un castigo divino a 
la perversión de las costumbres en Roma, bajo el supuesto deuteronomista de que “Dios no la defendió”; 
aunque manifiesta su sobrecogimiento a causa de la crueldad demostrada por el ejército: no sólo el despojo, 
sino también asesinatos, torturas y violaciones. Las contradicciones de un directo colaborador del imperio se 
hacen patentes en esa obra: un ejército imperial no podía ser instrumento de conciliación, sino todo lo 
contrario. En general, la repercusión literaria del Sacco no tiene parangón en la historia del Antiguo 
Régimen, según ANA V IÁN HERRERO, “Versos europeos del saco de Roma: Subgéneros y significados de una 
poesía noticiera”, 1616. Anuario de la Sociedad Española de Literatura General y Comparada, X (1996), 
141-152. Del acontecimiento procede el nombre pasquín para el libelo satírico en verso, por obra de PIETRO 

ARETINO. En lo que todas las fuentes parecen acordes es que el saqueo fue un crimen evitable. La población 
romana sufrió las consecuencias de la muralla de odios entre los reinos cristianos, entre nobles y estamentos 
subordinados, clero y burguesía, a causa de una guerra casi indiferenciable de las que posteriormente 
asolaron a Europa con un pretexto religioso. Apenas tres años después, el emperador fue coronado por el 
papa, pero los pueblos europeos no se libraron de la guerra, a pesar de las esperanzas generadas por la 
confesión de Augsburgo. LUDWIG VON PASTOR, el respetado historiador de la Universidad de Innsbruck, 
declara lo siguiente: “todas las relaciones convienen en que los soldados españoles, entre los cuales se 
hallaban muchos judíos y “marranos”, manifestaron mayor inventiva para sonsacar los tesoros y excogitar 
martirios”, Historia de los Papas, t. IV, vol. IX,  versión de la cuarta edición alemana por RAMÓN RUIZ 

AMADO, Barcelona, Gustavo Gili, 1911, 323 y ss. ¿Convienen las relaciones en que eran judíos y conversos, 
como se deduce del texto, o simplemente soldados que practicaban el saqueo contra la población civil, con 
un hábito formado durante años de “servicio”? ¿No cometieron las mismas ferocidades contra luteranos y 
judíos durante las guerras de religión posteriores?  
383 “Vemos a Roma capturada con mayor crueldad que por galos y godos. Vemos a Clemente, cabeza de la 
Iglesia, tratado de modo inclemente. Y a los dos reyes más poderosos emulándose en odio implacable y 
luchando entre sí por dominar el mundo”, ERASMO (1528), t. VII,  nº 2059, 1909-1912, apud ÁNGEL ALCALÁ 

GALVE , “Erasmo, Alfonso de Valdés y el Saco de Roma a cuenta de Dios”, en Erasmo en España: La 
recepción del humanismo en el primer Renacimiento español, SEACEX, 80-95 (93), 
http://www.seacex.es/catalogo.cfm?idExposicion=33 
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protestante, la cual culminaría un siglo más tarde en la teología del absolutismo (Bossuet, 

Donoso Cortés, Carl Schmitt) o en el legitimismo del poder papal frente al nuevo régimen 

(Joseph de Maistre, Bonald, la primera obra de Lamennais).  

 Un segundo ejemplo: La Storia della colonna infame de Alessandro Manzoni, 

cuando hace uso de las fuentes originales del s. XVII (1630), dos siglos después de los 

hechos (1842) 384, no hace más que resaltar el reino de la arbitrariedad en el mundo 

ciudadano de Milán bajo el poder de un feudalismo barroco. El desprecio a la condición 

humana se hace patente durante el simulacro de investigación acerca de las causas de una 

epidemia de peste, cuyo único objetivo era designar arbitrariamente a las víctimas del rito 

expiatorio: propiciar una ciega sed de venganza en la masa y representar la ejecución 

pública del castigo. En ese universo no había lugar para investigar las causas  e impedir 

nuevas catástrofes culturales. 

 Más adelante trataremos sobre otro concepto nacido en la modernidad, a raíz de una 

interpretación nueva de la historia de Jesús por las iglesias cristianas: la Historia de la 

salvación en el marco de la Historia común. Paradójicamente, el primer paso hacia esa 

hermenéutica madura, gracias a la cual los signos discretos pueden revelarnos el sentido 

global de la Historia, fue reductor: una vuelta al agustinismo y a la distinción entre 

Historia sacra vs. profana en reacción contra la historiografía o la simple epopeya 

medieval. En el ámbito de la Reforma y de la Contrarreforma, el concepto de Historia 

sacra se aplicó a la narración separada de los hechos de Israel y de la Iglesia, comenzando 

por las tradiciones narrativas de la Biblia 385.  

                                                 

 

 
384 Como es conocido, los datos de esta obra histórica fueron obtenidos por MANZONI mientras se 
documentaba para la redacción de su romanzo storico, I promessi sposi: Storia milanesa del secolo XVII 
(scoperta e rifattta di…), en el mismo año. Vid. su poética del género novelesco, Del romanzo storico  
 e, in genere, de' componimenti misti di storia e d'invenzione (1845), en id., Scritti di teoria letteraria, 
ADELAIDE SOZZI CASANOVA (ed.), introd. CESARE SEGRE, Milán, Rizzoli, 1981. 
385 El primer contexto de la Historia sacra en ambos bandos es polémico. Los reformadores comienzan por 
publicar las Centurias de Magdeburgo (Basilea, 1559-1574) y el Catalogus testium veritatis (Basilea, 1556 y 
Estrasburgo, 1562) o la Ecclesiastica historia integram ecclesiam Christi ideam, las dos últimas de 
MATTHIAS FLACYUS ILLIRICUS, vid. GREGORY B. LYON, “Baudouin, Flacius, and the Plan for the Magdeburg 
Centuries”, JHI, 64, 2 (abril 2003), 253-272. A éstos responden los contrarreformadores, principalmente 
jesuitas (PEDRO CANISIO, JERÓNIMO NADAL ), en contra de la intención inicial de los primeros en la 
Compañía, quienes prefirieron no publicar, vid. JOSÉ MARÍA IÑURRITEGUI RODRÍGUEZ, “Conffessio 
Augustiniana: Literatura católica y certamen confesional”, Espacio, Tiempo y Forma, IV (Historia 
Moderna), 13 (2000), 165-181. La defensa planteada tiene un sesgo imperial y tridentino: “la proyección de 
una Ecclesia como Monarchia”. J. M. IÑURRITEGUI hace uso de categorías recientemente difundidas para 
designar los fenómenos de teologización de la política y politización de la religión en la alta modernidad: 
Konfessionsbildung y Konfessionalisierung, “que precipitan la superación de aquellos marcos conceptuales 
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 En el plazo de dos siglos, la dialéctica hegeliana y sus continuadores, de derechas o 

de izquierdas, pan-teísta o pan-atea, construyó otra forma de totalitarismo: la hipóstasis del 

Estado 386. Pero no vamos a centrarnos ahora en Hegel, sino en un teórico aún vivo de la 

Historia Sagrada. A semejanza de Hegel, el teólogo Pannenberg ha aprovechado algunos 

conceptos de la hermenéutica en su tiempo: la tradición está siempre reinterpretándose a sí 

misma; la verdad se ofrece siempre investida por las historias. Un concepto narrativo del 

conocimiento llevaría a suponer que la Historia en su totalidad sólo puede ser conocida 

desde su final, por lo que toda doctrina que pretenda verdad debe anticipar de algún modo 

el fin 387. Lamentablemente, tal perspectiva disminuye el sentido de aquella realidad –los 

signos tanteadores de salvación- que no se autoafirme como absoluta; y “premia” a 

                                                                                                                                                    

 

 

 

que venían siendo utilizados para el estudio de los complejos desarrollos de cambio político y cultural del 
XVI”, cf. W OLFGANG REINHARD “Disciplinamiento sociale, confessionalizacione, modernizzacione. Un 
discorso storiografico” y HEINZ SCHILLING, “Chiese confessionali e disciplinamiento sociale. Un bilanco 
provisorio della ricerca storica”, en PAOLO PRODI (ed.), Disciplina dell'anima, disciplina del corpo e 
disciplina della societá tra medioevo ed etá moderna, Bolonia, Il Mulino, 1994, 121-123 y 125-169. Para los 
escritores que están obligados a inculturarse en tal contexto, la Bildung de los cristianos es un objetivo 
prioritario, aunque esté sometida a un marco doctrinal más cercano a la pedagogía medieval que a la 
experiencia moderna. “Las palabras de Alfonso Pisa asignando una intencionalidad a la labor literaria, 
edificatione della fede et costumi christiani, evidenciaban una sensibilidad e insinuaban ciertas 
implicaciones. La constatación trascendía en ese sentido al propio episodio que la motiva. El entendimiento 
de la cuestión, la interiorización de una tratadística, significativamente se transfería hacía una esfera de 
mayor entidad. La atención a unos escritos, desde su óptica, resultaba indisociable de la preocupación nodal 
en la tradición jesuítica: la Bildung” J. M.IÑURRITEGUI, ibid., 171. 
386 Después de haber comprendido la historicidad de la salvación y su hermenéutica por medio de las 
historias sagradas, tal como se refleja, después de la segunda guerra mundial, en la teología bíblica de 
OSCAR CULLMANN , la teología existencial de KARL RAHNER, la teología bíblico-pastoral del Concilio 
Vaticano II (Verbum Dei, Gaudium et Spes) y la teología de la liberación según GUSTAVO GUTIÉRREZ o 
IGNACIO ELLACURÍA (historia de salvación vs. historia de iniquidad) en el contexto latinoamericano, todavía 
hemos asistido a una reversión hacia el concepto de Totalidad: la teología histórica de WOLFHART 

PANNENBERG. Vid. la estupenda exposición de ANTONIO GONZÁLEZ, “La historia como revelación de Dios 
según Pannenberg”, RELaT, 25 (1992), 59-81.    
387 Vid. WOLFHART PANNENBERG, Teología sistemática, 3 vols., Madrid, UPCO, 1992-2007; id et al., La 
revelación como historia, Salamanca, Sígueme, 1977 (1968). PANNENBERG no es original al plantear dicha 
solución. Antes que él, las teologías y las filosofías de la Historia ya habían pretendido salvar teóricamente 
el mal con esquemas anticipatorios del mundo perfecto aún por venir: el propio HEGEL lo hizo con un Estado 
producido por la historia de la libertad; MARX “salva” el apocalipsis violento que ha de traer la justicia; los 
moralistas escoceses (ADAM SMITH , RICARDO, MALTHUS) hacen teología con ayuda de una teoría económica 
para “salvar” el Mercado global, aunque tenga muy poco de libre.  
En realidad, la única salvación del Estado o del Mercado –en ningún caso de la violencia- estaría en el 
proceso de su humanización como instrumentos al servicio de la humanidad: el control democrático sobre los 
mismísimos medios de control social (poder y dinero); así como un control no dogmático desde dentro de la 
asamblea conjunta que constituye la ekklesía katholiké, para que sus estructuras sigan cambiando. El único 
dogma eclesiológico que pueda fundarse en los evangelios es la koinonía, que en el contexto actual podría 
expresarse con el lenguaje y los procedimientos de una sociedad abierta, en proceso actual en/hacia el 
conreinado de Dios-a. 
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quienes sustituyen la experiencia interpersonal del amor por una peculiar forma de 

idolatría: la teoría.  

 Por el contrario, los evangelios enseñan que los únicos signos que anticipan el 

sentido total de la Historia son las historias que llegan hasta su final. Consecuentemente, el 

único signo absoluto –si así cabe nombrarlo, sin trastocar su sentido- sería el que ha 

abierto las fronteras de cualquier totalitarismo por medio de un final abierto por completo 

al Misterio, como es subrayado en el relato de Marcos: la resurrección de Jesús. En esto 

venimos a coincidir con Pannenberg; pero el sentido de la resurrección en el evangelio es 

incomprensible si no se hace cargo de la persona histórica de Jesús. No es un final que 

invalida la vida, sino la muerte. Por cuanto la muerte –y la injusticia en todas sus formas- 

es histórica, no todo lo histórico, ni aún menos lo abocado hacia un final absoluto, tiene 

sentido388: la angustia de Jesús –su fiebre por acabar cuanto antes (Mc 9, 19; Lc 12, 50)- es 

tan absurda y real como la de cada uno de quienes sufren la amenaza de la muerte en 

situación de injusticia. La práctica irrevocable de su amor y la apertura infinita de su fe al 

diálogo con Dios-a Padre/Madre nos ha librado de la esclavitud a la muerte y a cualquier 

forma de iniquidad, pero no ha acabado con nuestras historias vulnerables. No es suficiente 

anticipar con la imaginación el mundo perfecto: estoy necesitado de una infinita 

compasión para colaborar en minimizar la vulnerabilidad como participante de una 

comunidad de amor, llámese solidaridad global u opción preferencial por los pobres. 

 Si hablo –casi- siempre en plural de historias sagradas no es con la intención de 

relativizar su valor de verdad frente a las legitimaciones del absoluto, como si la verdad 

estuviera condenada a absolutizarse; o, por el contrario, a desaparecer en un magma de 

autoafirmaciones e interpretaciones subjetivas. Se trata más bien de continuar 

comprendiendo la profundidad del Misterio que se revela históricamente. La verdad tiene 

sentido, pero sólo puede ser comprendido en el proceso de su búsqueda, a través de las 

historias, como narran los relatos dialógicos de aprendizaje y, en su primera forma, el 

Evangelio.  

                                                 

 

 
388 Vid. IGNACIO ELLACURÍA , “Historicidad de la salvación cristiana”, y "Utopía y profetismo", en id., JON 

SOBRINO (eds.), Mysterium liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de la liberación, I, Madrid, 
Trotta-UCA, 1990, 323-372 y 393-442; JON SOBRINO, “La salvación que viene de abajo: Hacia una 
humanidad humanizada”, Concilium, 314 (2006), 29-40. 
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 Hay más de una historia sagrada porque todas las historias interpersonales lo son. 

Las historias son cada vez más sagradas, por cuanto nuestro mundo de la vida ha sido 

abierto a un entendimiento nuevo: la metanoia desde el odio al amor centrado en la 

persona. Veremos que la sacralidad es un valor social, el cual llama la atención de manera 

fascinante sobre un objeto considerado inviolable, para que sea cuidado, respetado y 

protegido por la sociedad. Pero no basta para que comprendamos de quién se trata. 

 A lo largo de nuestro estudio nos van a ayudar las tradiciones religiosas 

reinterpretadas, los imperativos de la razón práctica, la formación estética de la 

sensibilidad humana, los acontecimientos que promueven el cambio de paradigma. 

Podemos anticiparnos a esa investigación si atendemos a la semilla que se ha ido 

desplegando simultáneamente al proceso histórico, desde una sacralidad que simbolizaba 

las estructuras sociales y era segregada por el inconsciente colectivo, en términos de 

Durkheim, hacia el reconocimiento cada vez más consciente de lo sagrado en todas y cada 

una de las personas.  

 

 

8. ¿Biografías o vidas sagradas?: Las figuras destructivas de la individualidad  

 En el próximo capítulo analizaremos los temas fundamentales de la antropología de 

la religión, la sociología y la estética en la tarea de comprender el proceso por cuyo medio 

las vidas narradas han llegado a tener para nuestros contemporáneos un valor muy 

superior al que tenían en culturas tradicionales y en el mundo donde se insertan los 

evangelios. En capítulos posteriores contrastaremos lo que nos cuenta la Historia de las 

ideas: el surgimiento de la individualidad en la edad moderna, desde el Renacimiento hasta 

la filosofía idealista.  

 Tal era la tesis preferida por Jacob Burckhardt en su obra La cultura del 

Renacimiento en Italia 389, aunque lo que se hace de ver en el conjunto de sus estudios 

sobre la cultura occidental, además de un cierto complejo eurocéntrico, es una hipótesis 

más neoclásica incluso que la visión de humanistas como Erasmo de Rotterdam: la 

                                                 

 

 
389 Vid. JACOB BURCKHARDT, La cultura del Renacimiento en Italia, Madrid, Akal, 1992 (1860). 
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autoconcepción moderna del individuo es una herencia del genio griego, la cual fue 

circunstancialmente interrumpida por el intermedio de una nueva edad oscura 390.  

 Erasmo no se mostró cautivado por la Italia del quattrocento, ni por el evergetismo 

de príncipes y papas, a pesar de su aborrecimiento de la escolástica medieval, sobre todo a 

causa de los obstáculos que imponía al desarrollo humano, tal como se venía gestando 

desde hacía dos siglos. El universalismo de la respublica christiana debía fundarse en el 

respeto a la libertad, una ética de la frugalidad en servicio de la justicia social y un 

compromiso inquebrantable por la paz entre los pueblos, antes que en el revivalismo de la 

furiosa ambición de poder –por usar el término de Giordano Bruno- que arrastró a los 

antiguos a la conquista del mundo, además de al fratricidio. Aunque no queramos tomar 

conciencia de tal extremo, la gélida paideia del príncipe propuesta por Maquiavelo 

también se fundaba en modelos clásicos. Tanto Erasmo como Tomás Moro y Luis Vives 

no son tan ingenuos que no distingan en la armonía de las formas clásicas las diferencias 

entre la areté/virtus nobiliar, la ética estoica (Séneca, Plutarco, etc.) y la utopía popular. 

Sobre todo los dos primeros, hacen uso de la libertad cómica (Querella pacis, Elogio de la 

locura, Utopia), con el fin de criticar la fuerza y la violencia entronizadas en singular 

confusión por la paideia helenística y por la épica medieval. Pero los tres apelan a la ética 

de los evangelios –llamada philosophia Christi, para distinguirla de la escolástica- en el 

intento de una pedagogía contrafáctica para la educación de los príncipes. Por su parte, 

Carlos V, Enrique VIII, Francisco I, los papas contemporáneos, demuestran una apatía 

similar a la de Alejandro Magno ante la ética de Aristóteles, con la excepción del breve 

pontificado de Adriano VI y los esfuerzos de la generación de Paulo III (el católico 

Contarini, en coloquium con el protestante Melanchton) por detener el desastre 

subsiguiente. 

 Bruno invoca los heroicos furores para llenar el espacio de la jerarquía celestial con 

nuevas estrellas; Maquiavelo racionaliza los medios de la soberanía regia para un uso 

eficacísimo del poder terreno. Al final, las guerras de religión consagraron esas mismas 

virtudes –el furor de la venganza, la racionalización del poder- tal y como podríamos 

encontrarlas análogamente en la tradición bíblica. El orden social y político de la época no 

estaba maduro para que una ética del laico cristiano, inspirada por las bienaventuranzas 
                                                 

 

 
390 Vid. especialmente la cuarta parte, dedicada al ideal griego de humanidad, de la obra póstuma de 
BURCKHARDT, Historia de la cultura griega, Madrid, Revista de Occidente, 1935 (1898-1902). 
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para la tranformación del orden terreno, tuviera alguna concreción, aunque fuera 

compartida por una red de humanistas a lo largo de Europa, incluso cuando el absolutismo 

ya había formulado su primera y muy relevante teoría de la secularización (Hobbes, 

Bossuet). Continúa actuando a través de Spinoza, Leibniz y aun después, si es que Lessing, 

Herder y Kant tuvieron una noción clara de los humanismos renacentistas. Sin embargo, 

esa ética encarnada y corporal, personal y social, tuvo un reflejo extraordinario en la 

respublica literaria: Don Quijote y el nuevo género del Bildungsroman. El medio de 

transmisión, antes que una ciencia erudita, fueron los evangelios. 

 Las ventajas que proporcionaron nuevas condiciones materiales al espíritu europeo: 

primero, la tecnología usada en la era de los “descubrimientos”, tanto en la agricultura 

como en los transportes; segundo, la técnica militar, cada vez más destructiva; por último, 

desde mediados del s. XVIII, la revolución industrial, fueron subordinadas a la hegemoné 

de los gobernantes y la metis de los comerciantes (la sombra de Alejandro y de Odiseo, 

respectivamente) en dos grandes etapas. La primera, coincidiendo con el auge del 

absolutismo político, estuvo marcada por los imperios español y portugués 391; la segunda 

es contemporánea de Burckhardt, con el intermedio de las revoluciones burguesas: el 

imperialismo de las demás potencias europeas, entre las cuales Inglaterra se lleva el gato al 

agua. Especialmente durante el segundo periodo, el paraguas ideológico de una 

“helenización” del mundo conocido parecía más funcional y dialéctico que los restos de la 

sacralidad medieval durante la primera fase expansiva.  

 Desde mediados del s. XIX hasta 1989, la ideología occidental del héroe392: las 

figuras del Self-Made Man (el capitalista) 393, el Trabajador, el Soldado 394, fueron 

                                                 

 

 
391 Vid. IMMANUEL WALLERSTEIN, El moderno sistema mundial, I. La agricultura capitalista y los orígenes 
de la economía-mundo europea en el siglo XVI; II. El mercantilismo y la consolidación de la economía-
mundo europea, 1600-1750, Madrid, Siglo XXI, 1979.  
392 Vid. el estudio de UMBERTO ECO, El superhombre de masas: Retórica e ideología en la novela popular, 
Barcelona, Lumen, 1995, acerca de cómo se construyó la ideología del héroe que actúa de arriba (clase alta, 
varón, etc.) hacia abajo en la escala jerárquica en Los misterios de París. El escritor argentino MANUEL PUIG 
añade unas notas muy particulares sobre esa trampa ideológica durante el diálogo entre los protagonistas de 
El beso de la mujer araña: la novela del héroe nazi. 
393 Vid. un análisis de la figura por MIGUEL DE UNAMUNO en una novela corta, Nada menos que todo un 
hombre. Ha sido el tipo de personaje más común en la novela moderna, tanto para exaltarlo como para 
denigrarlo. Quiza los más representativos en el intento de comprender el concepto moderno del individuo y 
de su desarrollo sean los héroes de HENRY JAMES, en la fase ingenua del capitalismo norteamericano. Una 
versión española del mismo paradigma la encontramos en ARTURO BAREA, La forja de un rebelde.  
394 Cf. los extremos en la figuración: la interpretación desdramatizada, psicótica, que hace ERNST JÜNGER, El 
trabajador: Dominio y figura, Barcelona, Tusquets, 1990; Tempestades de acero, Barcelona, Tusquets, 
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asumidas por el imaginario tanto del bando liberal como del bando totalitario, como en su 

tiempo el culto olímpico era común a espartanos y atenienses. No es un argumento 

despreciable: todavía estamos inmersos en la era de la “segunda olimpíada”. Aún más 

convincente resulta comprobar que la sucesión de movimientos estéticos en la crisis 

irresuelta del idealismo ha desplegado distintas valencias o isótopos de los mismos 

elementos. La continuidad en la discontinuidad resuelta muy visible a través de la historia 

de la narración, en la novela, en el cine y hasta en el ensayo. El superhombre de Nietzsche 

podría ser llevado a escena por cualquiera de esos tres personajes dramáticos: el Self-Made 

Man, el Trabajador, el Soldado, aun cuando muchas personas, ni obreros ni forzados, no 

encajaran en tal diseño. Por poner un ejemplo de apariencia impertinente, los jóvenes de 

un barrio obrero en Madrid o en Alicante nos denunciamos unos a otros con el apelativo de 

“Máqui(na)”: es decir, ojo, que estás barriendo el suelo como una máquina. 

 El cambio provocado por las vanguardias de principios de siglo en los medios de la 

comunicación artística no ha afectado más que superficialmente a esas figuras idénticas a 

sí mismas desde los orígenes de la cultura occidental395. Incluso hoy, cuando el escenario 

de una guerra del Peloponeso entre la apoteosis revolucionaria de las masas y la exaltación 

liberal del individuo ha sido completamente superado por el proceso histórico, las mismas 

figuras siguen provocando una fascinación inquietante. Después del atentado contra las 

Torres Gemelas de Nueva York, el militarismo occidental pretendió hacerlas valer en la 

justificación de una nueva guerra contra los bárbaros, hasta descubrir finalmente que los 

supuestos bárbaros tienen los mismos ídolos.  

 El uso de las nuevas tecnologías de información y comunicación no ha dado lugar a 

una “multiplicación del hombre”, como predicaba el futurista Marinetti, sino a una 

repetición de la identidad deshumanizada, si se quiere, en dimensiones descomunales. En 

todo caso, ahora se hacen más visibles los efectos de esas figuras obscenas del 

poder/dominación, el dinero, el patriarcado y la violencia, en la textura delicada de la vida: 

además de cargar sobre sus espaldas aquellos homicidios que no se explican por causas 

                                                                                                                                                    

 

 

 

1989; a diferencia de otras muchas, quizá la mayoría, donde se destaca la angustia provocada en quienes no 
encajan en el molde ideológico o entre los que padecen sus efectos colaterales. 
395 Vid. el panorama de la cultura occidental ofrecido por SALVADOR BATAGGLIA , Mitografia del 
personaggio, Milán, Rizzoli, 1968, 
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pasionales, desde el principio han amenazado la mera posibilidad de vida en el planeta y 

reducido progresivamente su diversidad. Son imágenes de una mismidad mortal. 

 Las identidades del Self-Made Man, el Trabajador y el Soldado son tan funcionales 

para los subsistemas económico y político, abandonados a sí mismos, que no necesitan un 

soporte humano. En correcta medida, lo están destruyendo. Podrían ser desempeñadas con 

mayor eficacia por máquinas cibernéticas, como nos han puesto sobreaviso las mejores 

obras de ciencia-ficción: el Blade Runner, un perseguidor de malas copias sobre aquellos 

tres paradigmas (los clones “replicantes”), es un humano pesaroso que guarda memoria de 

las víctimas y que se bloquea si las deja hablar. Intuitivamente, al menos, podemos lanzar 

esta hipótesis alternativa: si las víctimas pudieran contar su historia antes de ser 

aniquiladas, quizás el organismo humano vivo tuviera la oportunidad de reaccionar. Esa 

situación dramática, aunque sea agriamente humorística, nos permite deshacer el hechizo, 

para que podamos renunciar a la bipolaridad que nos enajena.  

 Estamos confrontando en sustancia, con un sentido fuerte, dos paradigmas de la 

identidad; en realidad son los puntos más alejados de una escala que categoriza lo sagrado 

en la comprensión del individuo. En un extremo, el individuo es sagrado porque cumple 

una función en el sistema y de tal modo llega a ser absorbido por una apariencia de 

eternidad sin historia. En el otro extremo, la persona debe contar una historia de vida 

como una exigencia metafísica para que se haga real la interhumanidad, sea bajo el 

dominio de un sistema o en una situación liberada de cualquier dominio, sea en este 

mundo o en cualquier mundo posible. Su vida es sagrada para todos, querámoslo o no. En 

el medio, ni justo ni injusto, de esos dos polos, hay un terreno para la indiferencia, la 

incomprensión y la insensibilidad, que se resiste a adoptar la forma sistémica: un individuo 

a quien su identidad y la de todos los demás le resulta indiferente. Quizá sea la figura ya 

analizada por Albert Camus: el colono extranjero. La subjetividad amoral y apática 

comparte con las tres figuras de la identidad sistémica su sinsentido, sin sentir. De hecho, 

no podemos llegar a ser funcionales sin pasar por esta fase intermedia. 

 Así pues, esta tesis significa una opción consciente por la sacralidad de las vidas 

narradas frente a las figuras sistémicas de la auto-biografía occidental. Pero no es fruto del 

voluntarismo, sino de un órgano o facultad humana a la que habíamos dedicado muy 

escasa atención: la escucha. Lógicamente, bajo el dominio del Self-Made Man (SMM), el 

Trabajador (T) y el Soldado (So), no hay en absoluto tiempo para escuchar al otro humano. 

Es funcional, eso sí, recibir información de un otro-yo que transmita el feed-back adecuado 

para que me autorregule reflexivamente con ayuda de su imagen-espejo. Hasta ahí llega la 
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profundidad de tal autorreflexión: a conseguir la identidad sagrada conmigo mismo, la 

cual, al fin y al cabo, será la misma de cualquier otro SMM, T o So, como en otras épocas 

otros modelos para el ajuste sistémico (Bellator, Curator, Laborator). Sobre esa apariencia 

hay mucha metafísica, mucha autorreflexión y mucha literatura: no es nuestro objeto. 

Basta reconocer que es un programa imposible. Nadie puede ser perfecto. 

 Comenzamos por una pista que nos ofrece Hegel, sin contradecirla por ahora. Según 

él, los héroes antiguos simbolizan la “autonomía de la libertad” y la individualidad en 

grado pleno, que no se pliega a la exigencia del Estado legalmente ordenado, ni aun a la 

ley moral: “más bien, los guía solamente la justicia de una necesidad interior, que se 

individualiza vivamente en caracteres especiales, en casualidades y circunstancias 

exteriores y sólo en esta forma se hace real. En esto se distingue el castigo de la 

venganza”. El tiempo de los héroes no es ideal; pero ellos tampoco: “en general, el ideal 

no excluye el mal, las guerras, las batallas, la venganza, que con frecuencia constituyen el 

contenido y el suelo del tiempo heroico, mítico. Ese contenido aparece en forma tanto más 

dura y salvaje, cuanto más distan estos tiempos de una formación legal y moral” 396. Puede 

que el ideal heroico no sea más que la configuración tópica de esas (tres) figuras que no se 

dejan erosionar por la Historia, mientras no deshagamos por medio de la crítica el 

diamante del poder/dominación, el dinero, el patriarcado y la violencia que las hacía 

inexpugnables:  

a la manera como el estado ideal del mundo corresponde preferentemente a determinadas épocas, así 

también el arte elige para sus figuras un determinado estamento preferido, el de los príncipes. Y esto, 

no por aristocracia y amor a lo distinguido, sino en aras de la perfecta libertad de la voluntad y de la 

producción que se encuentra realizada en la representación de lo principesco. Así, por ejemplo, en la 

tragedia antigua encontramos el coro como el suelo general, carente de individualidad, en el que 

radican las maneras de pensar, representar y sentir y que ha de servir como trasfondo de la acción. 

Desde este suelo se alzan los caracteres individuales de las personas en su acción, los cuales 

pertenecen a los dominadores del pueblo, a las familias reales [monárquicas]  397.  

 Habremos, pues, de interesarnos por el suelo nutricio, no como un sujeto colectivo –

clase, coro-, sino como una Historia de las historias de vida. De otra manera es imposible, 

ni siquiera en el plano de la conciencia, que se realice el amor, tal como lo definía Hegel: 

                                                 

 

 
396 HEGEL, “La autonomía individual: el tiempo de los héroes” en id. Lecciones de Estética, I, Barcelona, 
Península, 1989, 2 vols., 164-165, 170. 
397 ibid., 170-171. 
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“el retorno reconciliado desde su otro hasta sí mismo” 398. Sólo por amor es posible 

aprender lo que otra persona es, más allá de mi propia imagen. Es más, sólo por amor 

descubrimos que hay realidad al otro lado del espejo, fuera de mi control: una realidad 

dotada de rostro y entrañas, que no es un producto de la especulación, sino que me 

interpela 399.  

 

 

9. Biografía y autobiografía en la antigüedad  

 

a. Formas de la biografía griega y romana 

 Los evangelios se sitúan en el cruce de casi todos los caminos en el proceso. Ya 

hemos aludido a su ubicación formal entre la poesía y la historia clásicas, del lado de esta 

última. Luego hablaremos de su lugar entre los géneros escritos, los de raíz académica (la 

oratoria, la literatura sapiencial) y las formas de la cultura oral (la memoria), aunque su 

valor específico podemos reconocerlo en el marco ritual de una asamblea.  

 Tenemos que tratar ahora sobre su parentesco con la biografía antigua, al que 

estudiosos como David Aune o Burridge le han dado una importancia entomológica, como 

si se tratara de ejemplares todavía sin clasificar entre especies ya conocidas 400. Es muy 

probable que la tenga, como podemos comprobar desde el primer vistazo a las narraciones 

compuestas por Mateo y Lucas. El esfuerzo de ambos autores porque la vida de Jesús 

                                                 

 

 
398 HEGEL, “El círculo religioso del amor romántico”, en ibid, II, 113. 
399 Así pues, la ética del infinito que se revela en el rostro humano, como dice EMMANUEL LÉVINAS, Ética e 
infinito, Madrid, Visor, 1991 (1982), con una exigencia que me extraña, me descentra y hace salir de la 
cárcel subjetiva, sería infinitamente irrealizable si no fuera por el amor que me habita desde la primera 
intuición o desde la primera visión. El amor es la condición indispensable de la comunicación interpersonal, 
porque empieza a convertirme desde el principio en lo que yo no era, con el otro. Ahí es donde reside la 
inspiración, desde mi pobre punto de vista. 
400 Vid. CHARLES H. TALBERT, What is a Gospel? The Genre of the Canonical Gospels, Filadelfia, Fortress, 
1977; “Biographies of Philosophers and Rulers as Instruments of Religious Propaganda in Mediterranean 
Antiquity”, WOLFGANF HAASE (ed.), Religion (Heidentum: Römische Religion. Allgemeines), ANRW, II,  

16.2, Berlin, Walter de Gruyter, 1978, 1619-1651; PHILIP H. SCHULER, A Genre for the Gospels: The 
Biographical Character of Matthew, Filadelfia, Fortress, 1982; DAVID E. AUNE, “Greco-Roman Biography”, 
en id. (ed.) Greco-Roman Literature and the New Testament, Atlanta, Scholars Press, 1988, 107-126. La 
argumentación más completa, después de una revisión histórica y teórica sobre el género atribuido a los 
evangelios, corresponde a R. A. BURRIDGE, What are the Gospels? A Comparison with Graeco-Roman 
Biography, Cambridge, Cambridge U. P., 1992, 2004. En su segunda edición incorpora un cap. (11) para 
responder a las críticas realizadas a su hipótesis.   
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satisfaga las convenciones de la biografía retórica y, en sentido más amplio, un modelo 

prefigurado de ethos (superioridad, lenguaje elevado, autodominio), incluso un origen 

mitológico401, resulta más fácil de reconocer, al menos, que en el relato de Marcos. Es 

conveniente señalarlo, al mismo tiempo que hacemos notar la iniciativa del redactor, en un 

sentido o en otro. El evangelio de Juan es una creación con características propias: tiene 

más de diálogo filosófico-teológico que de biografía. 

 Aunque hay otros puntos de referencia en la investigación actual 402, el estudio que 

ha señalado las categorías en uso por muchos investigadores son las lecciones de Arnaldo 

Momigliano sobre la biografía griega 403. Momigliano diferencia con claridad la 

historiografía de la biografía, en razón de los orígenes y desarrollo de la primera, por 

cuanto la actividad de los historiadores pretende dar cuenta de los cambios sociales, 

aunque sea en un sentido predeterminado: guerras y revoluciones violentas. También hay 

que investigar las raíces diversas que dieron lugar a la segunda: la base retórica del 

enkomion, desde Isócrates404; la publicación de colecciones de cartas; el anecdotario, la 

                                                 

 

 
401 Comparable al nacimiento de Ciro y de Augusto, según Heródoto y Suetonio, respectivamente. La 
cuestión está en compararlo, de hecho, para advertir las diferencias, en vez de negar las aparentes semejanzas 
que cualquier lector percibe. 
402 P.ej., B. MCGING, JUDITH MOSSMAN (eds.), The Limits of Ancient Biography, Swansea, Classical Press of 
Wales, 2006, trazan un mapa de géneros necesario para orientarse en la literatura clásica, entre biografías 
exentas y biografías insertas en la historiografía; también entre relatos de viajes, biografía e historia, vid. J. 
MOSSMAN, “Travel Writing, History and Biography”, ibid., 281-303. Desde la introducción, queda definido 
lo que sería el prototipo del género: “an account of the life of a man from birth to death is what I call 
biography”, ibid., xi, tomado de MOMIGLIANO. Sin embargo, los límites en una obra concreta pueden ser más 
difusos o servir para que distingamos su articulación en partes, como es el caso de los Hechos de los 
apóstoles (primera parte, la historia de la comunidad de Jerusalén; segunda parte, viajes de Pedro; tercera 
parte, biografía y viajes de Pablo). Cf. JUSTIN TAYLOR, “The Acts of the Apostles as Biography”, en 
M ICHAEL ERLER, STEFAN SCHORN (eds.), Die griechische Biographie in hellenistischer Zeit, Actas del 
Congreso Internacional en Würzburg (26-29 jul. 2006), Berlin, Walter de Gruyter, 2007, 77-88. 
403 Vid. ARNALDO MOMIGLIANO, The Development of Greek Biography, Cambridge, Harvard UP, 19932 
(1971). 
404 MOMIGLIANO considera separadamente el enkomion, a cargo de la retórica, respecto de la biografía 
helenística sobre filósofos y monarcas, a cargo de la filosofía, ibid. 100-102. Sin embargo, sería necesario 
subrayar las formas retóricas comunes que están en la base de ambos, vid. DUANE REED STUART, Epochs of 
Greek and Roman Biography, Nueva York, Biblio and Tanen, 1928, esp. cap. 3, “The Prose Encomium of 
Historical Personages”, 60-90. “Deads and excellences are the basic ingredients, of course, of a ellour 
surviving specimens of Greek prose encomium of historical personages. How noble the man was, how 
glorious his exploits are the warp and the woorf of composition […] Taken by and large, the ancient 
biographer was addicted to formal patterns of presentation. Hence it is, as Leo [Die griechisch-römische 
Biographie nach ihrer literarischen Form, Teubner, Leipzig, 1901] has shown, that the extant lives of Greek 
men of letters, the Lives of Nepos, and the biographies of emperors and literary men written by Suetonius are 
so susceptible to diagrammatical analysis. Even Plutarch’s Lives, the high-water mark of ancient 
biographical aptitude, are made over calculated frameworks, however casually the narrative seems to flow. 
So the fourth-century encomiast, dealing with a form that in its main outlines had been fashioned by poetry 
before it was codifies by rhetoric, was bound to follow certaine grooves”, 63-64. 
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doxografía, el recuerdo diadoquista (cf. diadoké, “sucesión” en una serie: la escuela) de las 

máximas heredadas, y hasta el chismorreo sobre personajes famosos, aunque Momigliano 

subraya que era necesario pasar “el puente” desde la mera anécdota al bios405. También 

hay rastros helenísticos de lo que sería una biografía histórica, construida a partir de la 

investigación sobre testimonios directos (autopsy), como la obra de Neantes de Cízico, De 

los varones famosos (evndo,xwn avndrw/n) 406.  

 Queda en un segundo plano la distinción entre biografía y autobiografía. En cuanto a 

la construcción, tanto la literatura epistolar cuanto algunos géneros menores, o subgéneros, 

como la presentación de sí mismo en un relato histórico (Pablo de Tarso ante sus jueces) y 

en una ficción (Odiseo ante la corte de los feacios 407), son más allegables a la 

autobiografía. Sobre todo en el periodo romano, la autobiografía y la biografía de 

personajes famosos (políticos, filósofos, literatos) coinciden en hacer uso del encomio o 

del vituperio, como ya ocurría con Isócrates en sus comienzos.  

 Pero la pragmática del discurso es distinta. Los protagonistas de las biografías son 

elogiados o denigrados como los dioses olímpicos, una vez que ya han alcanzado la fama, 

por autores que, de hecho, comienzan por reconocerla, y por una audiencia que hace 

simétricamente lo mismo. Parafraseando a Philippe Lejeune, ese “pacto biográfico” tiene 

un carácter ritual: los personajes biografiados son paradigmas o “institutos” de valores 

sagrados. 

 

b. El pacto de no me olvides 

 Por el contrario, la autobiografía sirve para sacar a la luz pública una historia que, de 

otro modo, habría pasado inadvertida: las vidas narradas de quienes no se han insertado en 

las esferas sociales donde se construye la fama, como los viajeros (comerciantes, 

navegantes, peregrinos) o personajes de menor eco (poetas, filósofos). Además, otras 

                                                 

 

 
405 ibid., 71. 
406 Vid. STEFAN SCHORN, „“Peripatetische Biographie" - "Historische Biographie": Neanthes von Kyzikos 
(FgrHist 84) als Biograph“, en M. ERLER, S. SCHORN (eds.), Die griechische Biographie in hellenistischer 
Zeit, 115-156. 
407 Vid. BERNHARD ZIMMERMANN , „Anfänge der Autobiographie in der griechischen Literatur“, en M. 
ERLER, S. SCHORN (eds.), Die griechische Biographie in hellenistischer Zeit, 3-9. Ambos tipos de 
autopresentación inserta, sea en el discurso histórico, sea en el ficticio, están en la base de lo que llegará a ser 
el género de las Confesiones, gracias a AGUSTÍN DE HIPONA, quien añade un énfasis clarísimo en la 
veracidad, que desborda los límites del decoro clásico. 
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autobiografías más convencionales sirven para que la persona se defienda de la mala fama 

que le haya tocado cargar: la apologia pro vita sua 408, en un contexto jurídico o polémico. 

Quizá sea a este subgénero al que le corresponda en mayor medida la definición 

pragmática de Lejeune sobre le pacte autobiographique, desde las Confesiones: 

[…] l’autobiographie ne se définissait pas seulement par une forme (récit) et un contenu (vie), récit et 

contenu que la fiction pouvait imiter, mais par un acte, qui l’en différenciait radicalement : 

l’engagement qu’une personne réelle prenait de parler sur soi dans un esprit de vérité – ce que j’ai 

appelé le « pacte autobiographique ». Entre cela, et le contrat de fiction, il existe certes une série de 

positions intermédiaires, mais elles ne se définissent que par rapport à ces deux pôles. C’est donc du 

côté de la pragmatique, du côté des actes de langage, que j’ai situé le trait dominant du genre. Une 

autobiographie, ce n’est pas un texte où quelqu’un dit la vérité sur soi, mais un texte où quelqu’un de 

réel dit qu’il la dit. Et cet engagement produit des effets particuliers sur la réception. On ne lit pas un 

texte de la même manière selon qu’on croit que c’est une autobiographie ou une fiction. Le pacte 

autobiographique a des effets excitants (curiosité, crédulité, engagement direct) mais aussi des effets 

effrayants 409 

 Su finalidad no es confirmar ante la ciudad el mérito de uno de sus ciudadanos 

(varones, famosos, poderosos; militares, filósofos, rétores o evergetas que 

costean/costeaban los rituales cívicos), sino al contrario, ganarse un puesto en el espacio 

público. Podría ser el caso del evangelio joánico, por cuanto está fundado sobre el 

testimonio del discípulo amado, de quien sólo sabemos con certeza que tenía una íntima 

relación con el Maestro: ¿Juan u otro? ¿mujer o varón? Sea como fuere, ese discípulo a 

quien Jesús confía sus secretos, probablemente el más joven, no era el más poderoso ni el 

de mayor impacto público después de la resurrección. Su anonimato le hace próximo de las 

mujeres sin nombre en los sinópticos o de una muchedumbre de seguidores/as que 

participan de una identidad diádica (con términos de Malina) en las comunidades. 

 Se me dirá que no hay nada más contrario a la forma de los evangelios que el 

supuesto de que fueran autobiográficos. Pues bien, fijémonos con atención en cada una de 

las situaciones donde Jesús aparece acompañado de otras personas. No contamos 

únicamente los Doce, ni la muchedumbre personalizada y los opositores impersonales, 

                                                 

 

 
408 Tomamos la etiqueta de la autobiografía escrita por el pensador y teólogo convertido al catolicismo, JOHN 

HENRY NEWMAN, y del poeta S. T. COLERIDGE. 
409 PHILIPPE LEJEUNE, “De l’autobiographie au journal, de l’Université à l’association: 
itinéraires d’une recherche”, Conferencia en la Univ. Ain Chams (Le Caire), 28-3-2005, disponible en 
http://www.autopacte.org/Itin%E9raires_d%27une_recherche.html 
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sino, una a uno, más de cuarenta alterprotagonistas, que demuestran ser vivamente 

afectados por su interacción con Jesús410. ¿Cómo lo mostraron? Por medio de relatos 

autobiográficos (en Mc 5 hay tres sucesivos) o, por mejor decirlo, los memorabilia donde 

ellos mismos significan la relación interpersonal con Jesús411. Las tradiciones orales, 

suficientemente investigadas por una miriada de exegetas e historiadores, a quienes nos 

referiremos más adelante, están asociadas a sus primeros portadores en el origen como 

testigos de un acontecimiento, aunque fueran posteriormente elaboradas en sus 

comunidades.  

 Así pues, la autobiografía antigua incluye una diversidad de géneros contextuales, en 

razón del autor y de sus intereses, políticos y/o privados 412. Ni Julio César ni Cicerón la 

practicaron en su forma directa, sino que prefirieron presentar sus glorias a través del 

                                                 

 

 
410 Vid. Tercera parte, “Continua emergencia”. 
411 Acerca de la peculiar forma que tienen los apomnemoneumata en la obra de JENOFONTE y en la vida 
cotidiana, vid. supra: “Géneros contextuales” e infra, Segunda parte: “Memorias, memorial: 
apomnemoneumata, anámnesis”; y “La exégesis de Pablo sobre las tradiciones orales de Jesús”. 
412 “Historical records or achievements, imaginary forensic adresses or rhetoric declamations, systematic or 
epigrammatic description of carácter, lyrical poetry, prayer, soliloquy, confessions, letters, literary 
portraiture, family chronicle and court memoirs, narrative wether purely factual or with a purpose, 
explanatory or fictional, novel and biography in their various styles, epic and even drama: all these forms 
have been made use of by autobiographers; and if they were persons of originality they modified the existing 
types of literary composition or even invented new forms of their own” GEORG M ISCH, A History of 
Autobiography in Antiquity, I, Londres, Routledge and Kegan Paul, 1950, 4. Sirve para contrastar las 
referencias de todo lo que sigue.  
La autobiografía guarda muchas semejanzas con la novela antigua, en paralelo a la cual se desarrolla 
mientras intercambian temas y motivos: en el Asno de Oro es usado por primera vez el artificio 
autobiográfico para prestar verosimilitud a la ficción. En otras ocasiones, el discurso autobiográfico tenía 
lugar ante los tribunales, para que el acusado diera razón de su vida hasta el presente; entre otros muchos, 
destaca la obra prototípica de Demóstenes, Sobre la corona, quien se dirige no sólo a la asamblea sino a 
todos los atenienses pasados y futuros. Antes que él, Isócrates, contemporáneo de Platón, decidió aplicar las 
reglas compositivas de la biografía laudatoria (gr. enkomion), en la que era experto, a su propia persona en la 
Antidosis, para defender el modelo de formación retórica frente a la academia filosófica. De acuerdo con tal 
plan, finge responder a una acusación por los mismos cargos que se atribuyeron a Sócrates: corromper a la 
juventud. Todavía dentro de la tradición clásica, las Confesiones de Agustín significan la obra estética de 
mayor valor –con todos los recursos de la retórica- que podía lograr una forma autobiográfica nueva, la cual 
había sido propiciada por la extensión del cristianismo. Conviene recordar que las confesiones hechas por 
solicitantes de entrada o reingreso en las asambleas cristianas no adoptaron el marco privado de relación 
entre un sacerdote y un confesor hasta la alta edad media. Su audiencia potencial, al menos, era toda la 
asamblea y aun toda la Iglesia.  
La literatura autobiográfica durante la “edad media latina” siguió alimentándose de ambas fuentes, la oratoria 
culminada por la Antidosis de Isócrates y el diálogo espiritual de las Confesiones, aunque también dio lugar a 
versiones paródicas del género confesional, como la de Eneas Silvio Piccolimini. El humanismo renacentista 
subvierte las reglas y hace parodia del lenguaje retórico, común a Isócrates y a Agustín –salvando sus 
diferencias-, por medio del Lazarillo de Tormes: un ser humano teóricamente libre, nacido en los márgenes 
externos de la España imperial, quien sólo puede hacerse cargo de su vida como un constante buscador de 
provecho que se esclaviza no a uno, sino a muchos amos.   
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artificio: la tercera persona del narrador histórico o una intimidad beligerante, chismosa, en 

la literatura epistolar.  

 El recuento de la propia vida con Jesús es protagonizado por personajes intermedios 

en la escala social 413, aunque tuvieran cierta repercusión pública dentro de sus respectivas 

profesiones (Leví, el archisinagogo, un letrado, José de Arimatea), por lo que se hacen más 

allegables al género moderno, desde san Agustín: la defensa de su vida y de su dignidad, la 

recuperación de una identidad disgregada. A partir del Renacimiento, ya sea en forma de 

parodia contra las vanidades del imperio, ya sea en diversas formas de testimonio, las 

autobiografías han servido para reivindicar la persona ocultada por los prejuicios vigentes 

en la representación del sujeto 414. Durante el cambio de milenio, la progresiva apertura del 

                                                 

 

 
413 El primero de ellos, ION DE QUÍOS, de cuyo recuento de viajes y relaciones (con Pericles, Sófocles, 
Cimón) nos han quedado fragmentos. Otros libros de viajes a los que aludiremos más adelante podrian 
incluirse en esta categoría, hasta el famoso viaje de la peregrina EGERIA, ca. s. IV d.C. También contamos 
con el género de los “auto-epitafios” que cultivaron los poetas helenísticos, p.ej. MELEAGRO DE GADARA, 
una de las ciudades de la Decápolis en Transjordania, vid. IRMGARD MÄNNLEIN-ROBERT, “Hellenistische 
Selbstepitaphien: Zwischen Autobiographie und Poetik”, en M. ERLER, S. SCHORN (eds.), Die griechische 
Biographie in hellenistischer Zeit, 363-383. Nos sirve –valga la broma- para situar en un contexto cultural 
extraño al personaje del enajenado, habitante de las tumbas, en el relato de Marcos (Mc 5, 1): un posible 
lector de epitafios.  
La Vita de FLAVIO JOSEFO es el último de sus escritos: una defensa vientre arriba contra quienes le acusan de 
haber traicionado a su pueblo o al César. Tenía difícil convencer a ambos. Cf. JEROME H. NEYREY, 
“Josephus’ Vita and the Encomium: A Native Model of Personality”, JSJ, 25 (1994), 177-206, quien 
defiende que la obra sea adscrita al género del encomio, es decir –aunque el autor no parezca verlo claro-, a 
la biografía convencional de base retórica. En eso no se diferenciaría de las autobiografías helenísticas y 
romano-republicanas. Parece que coinciden en la situación de personajes públicos que han fracasado total o 
parcialmente durante su conquista de la fama, por lo que deciden no esperar a que otros hagan su elogio: se 
encargan ellos mismos. 
Por último, deberíamos destacar la figura de PABLO DE TARSO en esta serie, quien hace uso del género 
epistolar con los mismos o parecidos enfoques que CICERÓN o PLINIO EL JOVEN: la condena sin juicio de los 
enemigos, el pretexto para el autoelogio, etc., que podríamos reconocer en centenares de literatos posteriores. 
Pero las ventanas a la propia vida tienen una dimensión autocrítica que conecta –es una obviedad- al autor 
con el género de las Confesiones. 
414 Vid. varias historias de la autobiografía, a través de sus clásicos: la primera, desde una perspectiva 
idealista, KARL WEINTRAUB, La formación de la individualidad (The Value of the Individual), Madrid, 
Megazul-Endymion, 1993 (1978), quien da algunos apuntes sobre (auto)biografía clásica para comenzar con 
las Confesiones de AGUSTÍN (yo propio) y terminar por Vida y poesía de GOETHE (yo y mundo), pasando por 
PEDRO ABELARDO, PETRARCA, B. CELLINI , GIROLAMO CARDANO, MONTAIGNE, SEUSE – SANTA TERESA – 

MDME. GUYON (búsqueda interior de los místicos), BUNYAN – BAXTER – FRANKLIN (personalidad puritana), 

V ICO – GIBBON (historicismo sobre el desarrollo personal), ROUSSEAU (yo vs. mundo). La segunda, aunque 
no en relevancia dentro de la literatura comparada, sería la perspectiva formal y pragmática de PHILIPPE 

LEJEUNE, El pacto autobiográfico y otros estudios, Madrid, Megazul-Endymion, 1994 (1975 et al.). Su 
preocupación durante una etapa de su investigación por las vidas narradas en los entornos mediáticos (Je est 
un autre), en la historia oral (Moi aussi, 1986) o en los diarios (Cher cahier; Cher écran, 2000; Un journal à 
soi, 2003) nos sirve de estímulo para plantear un cambio de paradigma. 
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espacio público (literatura, mass-media, internet) ha conducido a una explosión de la 

memoria 415. Y no deja de crecer 416. 

 Al hilo de los cambios sociales en la modernidad, ha cobrado relevancia especial la 

autobiografía femenina, en la medida que las mujeres siguen siendo agredidas y empujadas 

a la desagregación para que el poder se concentre en las manos –y las historias- de los 

varones 417. La autobiografía les ha permitido recuperar el control del discurso que todavía 

                                                 

 

 
415 Vid. varios números de la revista a/b: Autobiography Studies: WILLIAM L. ANDREWS (ed.), Afro-
American Autobiography, a/b, 2, 3 (ot. 1986); JAMES ROBERT PAYNE (ed.), Multicultural American 
Autobiography, a/b, 3, 2 (ver. 1987); RICHAD D. WOODS (ed.), Mexican Autobiography, a/b, 3, 4 (ver. 1988); 
HERTHA D. WONG (ed.), Native-American Identities and Autobiography, a/b, 7, 2 (ot. 1992); TIMOTHY DOW 

ADAMS, BARRY N. OLSHEN (eds.), Terms of Identity: Essays on the Theoretical Terminology of Lifewriting, 
a/b, 10, 1 (prim. 1995). 
416 En contra de los supuestos de una “historia de la individualidad”, occidente no tiene el monopolio sobre 
las formas autobiográficas. Vid. la introducción de LEIGH GILMORE, The Limits of Autobiography: Trauma 
and Testimony, Itaca, Cornell UP, 2001, 1-2. “Contemporary writers find themselves working among a 
variety os autobiographical models. Autobiographical writing has a richly experimenteal past. Not only do 
autobiography’s canonical heavyweights such as Augustine and Rousseau appear now less as dictators of 
form than as instigators of diverse practices, historically more proximate precursors speak to the range of 
forms within which self-representations emerges. Modernists such as Gertrude Stein with her audacious 
Autobiography of Alice B. Toklas and Everybody’s Autobiography shadow such recent efforts as Vladimir 
Nabokov’s Speak, Memory, Mary McCarthy’s Memories of a Catholic Girlhood, Frank Conroy’s Stop-Time, 
Lillian Hellman’s Pentimento: A Book of Portraits and An Unfinished Woman, and Maxine Hong Kingston’s 
Woman Warrior. In their interest in and ability to combine fiction and non-fiction, one also recalls Charlotte 
Brontë, who subtitled Jane Eyre an “autobiography”, and Henry Adams, whose Education of Henry Adams 
demonstrates considerable ambivalence toward the autobiographical “L”. Even the close historical 
companions reveal the dispersed locations from which this movement builds: from the self-conscious and 
artful shaping of testimonios by Rigoberta Menchú and Domitila Barrios de Chungara to the literary 
experiments of Michelle Cliff, Assia Djebar, and Clarice Lispector. In acknowledging this multiplicity, my 
study contributes to the ongoing historization of the autobiographical motif in wich a self-representational 
“I” emerges in a range of genres […] 
The cultural work preformed in the name of autobiography profoundly concerns representations of 
citizenship and the nation. Autobiography’s investment in the representative person allies it to the project of 
lending substance to the national fantasy of belonging […] The contemporary self-representational texts […] 
articulate the relationship between representativeness and a range of more local notions and experiences of 
the personal, in terms both of what it means to aspire to and achieve personhood and of explorin the 
interpretation of the private and the public […They] are skeptical of dominant constructions of the individual 
and the nation [… and] concerned with the interpenetration of the private and the public, and how its impact 
is registered in personal, aesthetic, and legal terms” ibid., 10-13.  
De acuerdo con GILMORE, los “límites de la autobiografía”, especialmente en lo que el género tiene de 
testimonio, se encuentran en las heridas abiertas por el trauma. Es imposible solicitar al género una 
representación objetiva o una verdad literal, a diferencia de las confesiones. Es significativo que el evangelio 
de Marcos –al igual que la literatura testimonial o el cine documental- recurra a una forma lo más distante 
posible del artificio autobiográfico para representar la Pasión (vid. infra, Tercera parte); pero también lo es 
que la recuperación del recuerdo sea parte fundamental de la terapia para sanar el síndrome postraumático. 
417 Vid. ESTELLE C. JELINEK (ed.), Women’s Autobiography, Bloomington, Indiana U.P., 1980; The Tradition 
of Women’s Autobiography: From Antiquity to the Present, Boston, Twayne, 1986; BIRUTÉ CIPLIJAUSKAITE, 
“La novela femenina como autobiografía”, AIH. Actas VIII (1983), 397-405; La novela femenina 
contemporánea (1970-1985): Hacia una tipología de la narración en primera persona,  Barcelona, 
Anthropos, 1988; SIDONIE SMITH , A Poetics of Women’s Autobiography: Marginality in the Fictions of Self-
Representation, Bloomington, Indiana U.P., 1987; SUSAN GROAG BELL, MARILYN YALOM (eds.), Revealing 
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conservaban las biografías o las novelas biográficas de autoría masculina y protagonismo 

femenino 418.  

 La crítica feminista ha permitido desvelar los símbolos del patriarcado en la 

construcción de los evangelios escritos por varones, así como revelar las huellas del 

discurso femenino en las tradiciones que los integran: el testimonio de las mujeres 

compañeras en el ciclo de la Resurrección; otras mujeres que salen al encuentro de Jesús y 

lo desplazan hacia una realidad nueva. Ni aun siquiera habíamos advertido que esa 

relación liberadora era uno de los motivos principales en el relato de Marcos para que el 

Mesías de ellas fuera condenado por el celo de algunos varones y, concretamente, por 

Judas (Mc 14, 9-10). Justo después del conflicto vivido durante la unción de Jesús por una 

mujer, “[entonces Kai.] Judas Iscariote, uno que era de los Doce, salió hacia los 

archisacerdotes (avph/lqen pro.j tou.j avrcierei/j) para entregárselo”. 

 

c. La antigua historia del sujeto biográfico 

 Aparentemente lejos del mundo social de los evangelios –aunque también participan 

en él- quedarían el enkomion, las “memorias” y las autobiografías epistolares, en primera 

persona (Platón, Cicerón, Plinio el joven, incluso Pablo de Tarso), además de los retratos 

contenidos en la historiografía grecorromana. Todos se habían centrado en personajes 

pertenecientes a las clases privilegiadas, que hablaban el sermo sublimis o nobilis de los 

oradores y eran asimilados a los dioses, como figuras terrenas de su poder/dominación, su 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Lives: Autobiography, Biography and Gender, Nueva York, State University of New York, 1990; LEIGH 

GILMORE, Autobiographics: A Feminist Theory of Women’s Self Representation, Ithaca, Cornell U.P., 1994. 
En la antigüedad también encontramos ejemplos, aunque escasos, de (auto)biografía con personajes 
femeninos: el relato ya dicho de la virgen Egeria; narraciones entre la fantasía y la búsqueda de encuentro 
espiritual, como las que aparecen en las hagiografías de monjas habitantes del éremos en Tebas, Siria o 
Palestina, Mª SIRA CARRASQUER PEDRÓS, ARACELI DE LA RED VEGA (eds.), Matrología: Madres del desierto. 
Antropología, prehistoria, historia, Burgos, Monte Carmelo, 2000.  
418 Vid. la reivindicación de la historia y las formas de vida de las mujeres, además de la crítica a la 
construcción social de los paradigmas femeninos, BIRUTÉ CIPLIJAUSKAITÉ, La novela femenina 
contemporánea (1970-1985): Hacia una tipología de la narración en primera persona, Barcelona, 
Anthropos, 1994; NANCY ARMSTRONG, Deseo y ficción doméstica: Una historia política de la novela, 
Madrid, Cátedra, 1991 (1987). También infra, sobre la novela de formación con protagonista femenino, 
Primera parte: “Los géneros que narran el aprendizaje”. 
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patronazgo económico-político, su posición jerárquica patriarcal y su violencia 

arbitrariamente desatada 419.  

 En el amplio mundo helenístico, desde el Mediterráneo al Índico, al cual vino a 

asimilarse el imperio romano, un judío como Flavio Josefo, parcialmente helenizado, se 

presentaba a sí mismo como un aspirante a la supremacía. Pero ha reconocido, finalmente, 

la divinidad de sus amos, lo mismo que hizo Herodes antes que él. El derecho de guerra 

(exJosefo, el derrotado) y la relación clientelar (neo-Flavio, el ahijado) le exigen adorar a 

los vencedores en una especie de ordalía.  

 El sujeto biográfico podía ser individual, como Ciro, Alejandro Magno, Julio César, 

Tito; o también colectivo: los varones griegos, la democracia ática y los “iguales” de 

Esparta, la República romana y Cartago, la estirpe de los doce Césares. Los personajes 

biografiados son en su mayoría políticos, pero también filósofos, poetas y santos; de estos 

tres últimos grupos toma Burridge la mitad de los diez ejemplos analizados para extraer las 

convenciones más allegables a los evangelios: Sátiro, Eurípides; Filón, Moisés; Cornelio 

Nepote, Ático; Plutarco, Catón el menor; Filóstrato, Apolonio de Tiana.  

 En cualquier caso, conviene subrayar que la gran mayoría de las biografías antiguas 

están dedicadas a héroes que producen admiración sobre el trasfondo de una axiología 

aristocrática. En ellos pueden aparecer notas de generosidad/evergetismo, fidelidad a los 

pactos, honradez con los enemigos, pero son señas ideológicas que facilitan el 

reconocimiento de su poder/dominación; o, por el contrario, vicios y debilidades que lo 

hacen ineficaz, como en los casos de Marco Antonio y los descendientes de la dinastía 

Julio-Claudia, tal como los describen, p. ej., Flavio Josefo y Suetonio. La cultura de las 

élites en la antigüedad clásica tiene una teología política en común.  

 Dentro de la visión unificada del mundo que se fragua con el imperialismo 

helenístico, las vidas de filósofos que desafían el orden establecido, cínicos o estoicos (cf. 

los libros respectivos de Diógenes Laercio), también eran funcionales. No son 

interpretados como proponentes de un mundo alternativo en el espacio público, ni utopías 

ni programas sociales, sino que representan un temperamento y un ethos desgraciado, 

como se hace patente a través de los retratos biográficos: máscaras tragicómicas. La plebe 

                                                 

 

 
419 No estamos hablando solamente de la figura disputada y restringida del theios aner, sino del ethos 
romano-helenístico que situaba en el eje del espacio público a quienes demostraban aptitudes para el 
dominio, especialmente en la práctica militar, pero también ante una asamblea multitudinaria. 
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urbana los percibe, si nos fiamos de su reflejo en la “comedia nueva”, al menos durante la 

época helenística, como la sombra envidiosa del héroe mitológico, semidivino, dominador; 

la imagen del fracaso inerme bajo el príncipe jovial, apolíneo o dionisiaco, que se ha 

apoderado hasta del destino.  

 En el ámbito del imperio romano, la tensión entre las instituciones romanas conduce 

a una exaltación enajenada de los valores aristocráticos, sin lugar siquiera para la piedad 

con el vencido, la cual se refleja con trazos bruscos en la Vida de los doce Césares: tenían 

el poder de los dioses sin serlo. Tal es la impresión que causa la obra: arbitrarios, crueles, 

forjadores del poder de Roma entre rivalidades olímpicas. Durante un largo periodo de 

crisis que es significado por la presión externa de los pueblos bárbaros y por la extensión e 

irreductibilidad interna de los judíos, primero, y de los cristianos, después, al orden de la 

religión política, el centro del sistema necesita rebuscar entre sus atributos tradicionales 

una vestimenta más decente para la legitimación.  

 El desafío que plantea la vida de Apolonio de Tiana –escrita en el s. III por 

Filóstrato, aunque fuera casi contemporáneo de Jesús- al orden del mal imperio es 

significativo. Puede que no fuera un derivado de los evangelios, como hizo sospechar 

Eusebio de Cesarea, en polémica con Hierocles y, en general, con el neoplatonismo. 

Parece que surge de las raíces helénicas, como el emperador Adriano o la nueva sofística. 

Se inscribe en el cruce de tradiciones distintas (platonismo medio y neoplatonismo, 

neopitagorismo, hermetismo, gnosis) a las anteriormente vigentes: una religiosidad 

sincrética sobre la que ilustran Lucano o Apuleyo, junto con un aumento de los cultos 

mistéricos420. Eran ritos de la diversidad que podían encajar en el marco de la cohesión 

impuesta por el culto al emperador, en una sociedad cada vez más estratificada y más 

desigual 421.  

                                                 

 

 
420 Vid. próximos caps. en la Primera parte: “Ritos de la cohesión y de la diversidad”; Segunda parte: 
“Ascetismo imperial y milenarismo”. 
421 Vid. GRAHAM ANDERSON, Sage, Saint and Sophist: Holy Men and their Associates in the Early Roman 
Empire, Londres, Routledge, 1994. La categoría del “hombre divino” (theos aner), posiblemente adoptada 
por grupos cristianos de la cultura clásica, según la propuesta de BULTMANN  y la historia comparatista de las 
religiones, reformulada más tarde por MORTON SMITH , es tan ubicua que sólo puede servirnos, como sugiere 
ROBIN LANE FOX, para que la crítica contra la religión pagana sea menos acerba. Un grupo de historiadores 
la ha aplicado de manera específica al estudio de las hagiografías, a partir del s. IV, lo que parece más 
verosímil, como veremos en próximos apartados. 
LANE FOX se ha constituido en defensor de la cultura clásica frente a la apologética cristiana (de los ss. II al 
IV), comenzando por su obra Pagans and Christians in the Mediterranean World from the Second Century 
AD to the Conversion of Constantine (subt. de la primera ed.: Religion and the Religious Life from the 
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 El modelo de la paideia que procedía de la Grecia clásica, inscrito desde su origen 

bajo la dominancia del patriarcado 422, fue reelaborado funcionalmente al servicio de los 

sucesivos imperios 423, aunque pretendamos idealizarlo para quedarnos con la figura de 

Sócrates. Desde la época de Adriano y Marco Aurelio, los defensores de la religión 

imperial intentaban construir un modelo de “culto racional” al emperador, protector de la 

filosofía y de una “fe filosófica” cuyos rasgos se retrotraen al más puro helenismo.  

 Lo más común entre los cultivadores de la “segunda sofística” era pretender el poder 

y la fama a través del cursus honorum: implantarse en la estructura de la polis o del 

imperio, tal como reza el título de hombres o filósofos famosos (endoxoi) 424, de la mano 

con la tradicional areté de los héroes 425. Los sofistas hacen alegorías y correcciones sobre 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Second to the Fourth Century A.D., When the Gods of Olympus Lost Their Dominion and Christianity, with 
the Conversion of Constantine, Triumphed in the Mediterranean), Londres, Penguin, 1988 (1986), donde 
argumenta la tesis de que la Cristiandad es un invento de Constantino (lo cual podría ser cierto si no 
estuviese hablando también del cristianismo); y continuando por un ataque global contra la historicidad de la 
Biblia, cf. id, The Unauthorized Version: Truth and Fiction in the Bible, Nueva York, Knopf, 1991. Podría 
haber tenido más en cuenta los aportes del método histórico-crítico para comprender y explicar las 
diferencias con que están construidos los textos y los géneros. 
422 Vid. la investigación de MAUD W. GLEASON, acerca de la formación del orador viril  (p.ej. la educación de 
la voz, la fisiognómica), desde una perspectiva de género, pero también sobre la paideia, la grancitas y la 
romanitas como marcas de estatus, Making Men: Sophists and Self-Presentation in Ancient Rome, Princeton, 
Princeton UP, 1994. 
423 Vid. un estudio de sus distintos aspectos por especialistas en BARBARA E. BORG (ed.), Paideia: The World 
of the Second Sophistic, Berlin, Walter de Gruyter, 2004. 
424 Vid. TIM WHITMARSH, The Second Sophistic: Greece and Rome, Oxford, Oxford UP, 2005; SIMON 

SWAIN , Hellenism and Empire. Language, Classicism and Power in the Greek World, 50-250 d.C., Oxford, 
Clarendon, 1996; JAAP-JAN FLINTERMAN , Power, Paideia & Pythagoreanism: Greek Identity, Conceptions of 
the Relationship between Philosophers and Monarchs and Political Ideas in Philostratus's Life of 
Apollonius, Amsterdam, J. C. Gieben, 1995. 
425 Vid. OWEN HODKINSON, “Sophists in Disguise: Rival Traditions and Conflicts of Intellectual Authority in 
Philostratus’ Heroicus”, Lampeter, Univ. of Wales, 2007, disponible en 
http://www.lamp.ac.uk/classics/workingpapers/documents/Hodkinson_1.pdf. En realidad, los heroes serían 
los únicos virtuosos en tal axiología, una vez reciclados y caracterizados como verdaderos filósofos, de 
similar modo al divino Apolonio, mientras que las “vidas de los sofistas” como hombres famosos continúan 
alimentándose de anécdotas y chismorreos.  
“Another way in which Philostratus demonstrates the importance of his ‘second’ sophistic is to emphasise its 
antiquity and its continuity with the classical heritage considered so important in his own archaising, 
Atticizing time. In the Lives of the Sophists he does this by introducing his sophistic precisely as ‘second’ 
and not ‘new’: “for it is old (avrcai,a)” (481); and by marking its continuity with the first sophistic, founded 
by Gorgias. The sophistic aspects of the Heroicus can be read as emphasising this continuity and thus 
validating the second sophistic in two (overlapping) ways: first, by representing mythical characters from 
epic and tragedy as sophists, and by choosing the most sophistic characters and episodes as represented in 
these canonical genres (especially the lost tragedies on the theme of Palamedes and Odysseus), Philostratus 
locates sophistic behaviour within texts of central importance to classicising Greeks. Secondly, the central 
episode of the Heroicus, the rivalry between the sophistic inventor-figures Odysseus and Palamedes, and the 
disguising of sophists under the name of heroes, were themselves themes of classical sophistry, as 
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las historias inmorales de los antiguos dioses y héroes (Hesíodo, Homero), para evitar el 

escollo de la irracionalidad mitológica, de una manera similar a como la patrística quiso 

hacerse cargo del Primer Testamento, sin someterlo más que superficialmente a la crítica, a 

pesar de la actitud mostrada por el propio Jesús frente a la pureza externa, la cosificación 

del sábado, los mandatos de la violencia sagrada. Quizá no fuera posible tomar mayores 

distancias respecto a la Torá, por una especie de miedo a la anomia, que ha reaparecido en 

otros momentos de la historia de occidente. El caso es que el “paradigma socrático”, en 

manos de la sofística, sufrió las mismas o similares deformaciones que el paradigma de 

Jesús, durante el proceso hacia una Cristiandad totalitaria 426.  

 La ceguera del centro imperial para comprender lo ajeno siguió manifestándose a 

pesar de su apertura al cristianismo, por cuanto se empeñaba en asimilarlo a su estructura, 

primero por la vía de los concilios, donde chocó frontalmente con la autonomía política de 

las asambleas cristianas (ekklesiai/ecclesiae), una y otra vez, prácticamente hasta el fin del 

milenio; después, por la vía jurídica y burocrática: la declaración de unicidad y 

exclusividad de la religión cristiana (Teodosio) contra las demás, tanto los cultos romano-

helenísticos y de otras etnias, fusionados bajo la impertinente etiqueta de “paganismo”, 

como, para desgracia nuestra, el judaísmo.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

represented by Gorgias’ Palamedes, ps.-Alcidamas’ Odysseus, and as shown by Plato’s playful references to 
sophists disguised as heroes”, ibid. 43-44.  
Apolonio de Tiana es un personaje de autoridad que se hace patente en sus palabras, pero no por medio de la 
retórica, sino a través de un discurso mántico u oracular, vid. IAN H. HENDERSON, “Speech Representation 
and Religious Rhetorics in Philostratus’Vita Apollonii”, SR, 32/1-2 (2003), 19-37. Nuevamente, el influjo del 
personaje de Jesús en los evangelios es bastante probable, aunque deberíamos tomar en consideración un 
desarrollo independiente a partir de las formas de comunicación de tipo chamánico (profetismo, oráculos), de 
las que hablaremos en el siguiente capítulo. 
426 Vid. a manera de testimonio sobre los conflictos entre las tendencias a la adaptación y el oficio profético a 
través de las iglesias, obispos y concilios, JOSÉ IGNACIO GONZÁLEZ-FAUS, Vicarios de Cristo: Los pobres en 
la teología y la espiritualidad cristianas. Antología comentada, Madrid, Trotta, 1991. Acerca de otros 
contextos eclesiales donde las mujeres, los pobres e incluso personas de otras religiones fueron reconocidas, 
ELIZABETH A. JOHNSON, Amigos de Dios y profetas: Una interpretación teológica feminista de la comunión 
de los santos, Barcelona, Herder, 2004; ISABEL GÓMEZ ACEBO (ed.), La mujer en los orígenes del 
cristianismo, Bilbao, Desclée, 2005; CAROLYNE WALKER BYNUM , Jesus as Mother: Studies in the 
Spirituality of the High Middle Ages, Berkeley, Univ. of California P., 1982; LEONARDO BOFF, San 
Francisco de Asís. Ternura y vigor, Santander, Sal Terrae, 1982; LESTER K. LITTLE, Pobreza voluntaria y 
economía de beneficio en la Europa medieval, Madrid, Taurus, 1980; LOUIS CHÂTELLIER, La religión de los 
pobres: Europa en los ss. XVI-XIX y la formación del catolicismo moderno (The religion of the poor: Rural 
missions in Europe and the formation of modern Catholicism, c.1500-c.1800), Bilbao, Desclée, 2002; 
ENRIQUE DUSSEL, Historia de la Iglesia en América Latina: Medio milenio de coloniaje y liberación (1492-
1992), Madrid, Mundo Negro, 19926 (1967); SERGE GRUZINSKI, La colonisation de l’imaginaire: Sociétés 
indigenes et occidentalisation dans le Mexique espagnol, XVIe – XVIIIe siecle, Paris, Gallimard, 1988. 
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 En la orilla del occidente mediterráneo, los pueblos bárbaros tuvieron que vencer a 

legiones de mercenarios más semejantes a ellos que a los romanos, sin que se diera ocasión 

a otras salidas posibles: la ampliación de la ciudadanía, la liberación plena de los esclavos, 

la transformación de las estructuras políticas donde vivir la “libertad cristiana”.   

 

d. Alternativas posibles 

 No es que nadie pensara en tales alternativas. Si comparamos las constituciones de 

Basilio de Cesarea, en oriente, o de Benito de Nursia, en occidente 427, con el modelo de 

                                                 

 

 
427 En rigor, no es apropiado tal nombre (“constitución”) para los consejos de BASILIO DE CESAREA sobre la 
vida en comunidad (aprox. 358-364), en la forma típica de la catequesis: pregunta y respuesta, los cuales 
fueron agrupados en dos libros, el Askétikon mayor y el menor, no por ser más breve (PG, 31, 
respectivamente, 889-1052 y 1080-1306), sino por tratar los asuntos del detalle (penitencias, conflictos, etc.), 
mientras que el “mayor” trata sobre los mandamientos, la caridad, la atención, lo realmente necesario, la 
gracia de la comunidad, la renuncia y a qué, el servicio, etc.). RUFINO, compañero y luego rival de 
JERÓNIMO, los tradujo al latín a finales del s. IV como Regulae sancti Basilii episcopi Cappadociae ad 
monachos, por lo que es bastante probable que sirvieran de inspiración a BENITO DE NURSIA, aunque tuvo 
ocasión de aprender por su experiencia previa en la vida monástica y en el éremos, para componer un 
catálogo de reglas que responden, en cierta medida, a la mentalidad jurídica latina y subrayan tanto la 
autoridad patriarcal del abad como la obediencia de los hermanos. No era novedoso que la comunidad de 
hermanos eligiera al superior/a o el abad/esa, aunque llegó a convertirse en un lugar (teológico) irreductible 
de la participación democrática, una vez que el dominio imperial y feudal deshizo tales estructuras en la gran 
Iglesia. Lo que puede sorprender o incluso extrañar es el modo en que se previenen las relaciones 
intracomunitarias para que los superiores/abades estuvieran obligados al encuentro reiterado y a la 
convivencia interpersonal, horizontal, con cada una de las personas sobre la que tenían responsabilidad, para 
escuchar sus necesidades y sus opiniones, así como para impedir el desmedro del amor y el daño contra los 
demás. Sin embargo, BASILIO declara que el amor “no se puede ordenar”.  
Según expone BASILIO con belleza y verdad en la cuestión 43 del Asketikón mayor (PG, 31, 1028-9), el 
paradigma del servicio fraterno es Jesucristo mismo, mientras cita Mc 10, 45. El superior debe configurarse 
según ese modelo.  

 
BENITO regula el modo de tratar “asuntos de importancia”: “convoque el abad a toda la comunidad, y 
exponga él mismo de qué se ha de tratar. Oiga el consejo de los hermanos, reflexione consigo mismo, y haga 
lo que juzgue más útil. Hemos dicho que todos sean llamados a consejo porque muchas veces el Señor revela 
al más joven lo que es mejor”, Regla 3. Pero es finalmente el abad quien decide. Ambas formas de 
comunidad coinciden en lo esencial, sobre todo en la humildad de quien las emite, así como en proveer con 
sus palabras una “escuela del servicio divino”, BENITO, “Prólogo”. Habrá que escuchar seriamente su 
apelación reiterada a tomar como regla total el Evangelio: “porque tanto el siervo como el libre, todos somos 
uno en Cristo, y servimos bajo un único Señor en una misma milicia, porque no hay acepción de personas 
ante Dios”, BENITO, Regla 2. 
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monacato estratificado que terminó imponiéndose a la par que el feudalismo, es posible 

perfilar, al menos en hipótesis, una síntesis entre la formación clásica de ambos fundadores 

durante su juventud, uno en Atenas, el otro en Roma, con la tradición de las comunidades 

cristianas. La forma helenística de la politeia (isegoría, isonomía), a diferencia del feud 

germánico, era más allegable al paradigma de la comunidad de iguales, cuyo horizonte 

máximo se anuncia en el Evangelio: la koinonía. Aun cuando también pueden percibirse 

desemejanzas entre las fórmulas jurídico-morales de Benito romano y las formas místicas 

de Basilio griego, tal síntesis pretendía aprovechar la oportunidad histórica para vivir 

públicamente de acuerdo con la fe cristiana: la relevancia política del cristianismo en las 

ciudades, en desafío constante al imperio de oriente, a fines del s. IV; los puentes entre el 

campo y la ciudad a través de la organización eclesial, cuando estaban desintegrándose 

aceleradamente los núcleos urbanos en occidente, durante el s. VI.   

 También podríamos poner en contraste el lento pero implacable proceso que dio paso 

a la economía feudal, con la forma jurídica y económica de la enfiteusis 428, entre otras 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Acerca de la vida en comunidades religiosas de mujeres, creo que pueden servir como ejemplo las 
Constituciones de TERESA DE JESÚS, inicialmente escritas para el primer convento que fundó, el de San José 
en Ávila. “La tabla del barrer se comience desde la Madre Priora, para que en todo dé buen ejemplo. Téngase 
mucha cuenta con la que tuviere el oficio de ropera, y provisora: provean a las hermanas con caridad, ansí en 
el mantenimiento, como en todo lo demás; no se haga más con la Priora, y antiguas, que con todas las demás, 
como lo manda la Regla [carmelitana, de san Alberto], sino atentas las necesidades y a las edades, y más a la 
necesidad que a la edad, porque algunas veces habrá más edad, y menos necesidad. En ser esto general haya 
mucho miramiento, porque conviene por muchas cosas […]”.  
428 “De origen griego, el derecho romano definió jurídicamente la enfiteusis como una forma de ceder el 
usufructo diferente de la del arrendamiento, que consistía en la creación de un derecho sobre la propiedad de 
la tierra. Gracias a este derecho, el enfiteuta podía disponer de la tierra que era propiedad de otro a cambio de 
una pensión anual. En su forma clásica medieval, la enfiteusis halló su base jurídica en la división de 
dominios de una finca: el dominio directo o eminente y el dominio útil. Cuando no coincidan ambos 
dominios en una misma persona existía una propiedad enfitéutica [...] Formalmente, la concesión de una 
tierra en enfiteusis implicaba el compromiso del enfiteuta de pagar una pensión anual y de mejorar la tierra 
durante un periodo temporal -como en el caso de los foros gallegos o el de la rabassa morta catalana- o 
perpetuamente -los establecimientos de Cataluña y el País Valenciano-. En la práctica, los foros y rabassas 
fueron considerados durante mucho tiempo como perpetuos” MIGUEL ARTOLA (dir.), Enciclopedia de la 
Historia de España, 5. Diccionario temático, Alianza, Madrid, 1995, 467. 
La palabra procede del griego y significa “hacer plantación”. Parece ser que sus rasgos principales han 
permanecido desde sus orígenes en época griega arcaica, a lo largo del tiempo, aunque sólo haya pruebas de 
tal denominación desde tiempos de Septimio Severo: “la facultad del concesionario de vender, dar en prenda 
y disponer por testamento de los fundos ocupados, permitirían configurar al derecho como un ius perpetuum. 
Esta característica peculiar unida a la obligación del concesionario de cultivar el fundo confluirá después en 
la enfiteusis romana postclásica y en la justinianea. Frente a diversos autores que apuntan la existencia de un 
corte histórico entre la enfiteusis helena y la romana, entendemos que tal institución constituye el producto 
de una evolución secular cuyos rasgos esenciales sí se pueden considerar que permanecen con el decurso del 
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alternativas posibles. Tal forma de uso de la tierra, de origen helenístico y romano, con un 

derecho casi permanente sobre el ager publicus, fue desarrollada por iglesias del Bajo 

Imperio y el alto medievo, con el fin de fundar par-oikíai en el campo, a través del sistema 

de collationes, al mismo ritmo con que iba creciendo y dispersándose la población rural. 

Tal organización persistió en la periferia, donde fue adoptada por culturas de una tradición 

peculiar: Galicia, Irlanda y Gran Bretaña. 

 

e. Monacato y hagiografía 

 La historia convencional de la Iglesia ha valorado sobradamente el rol del monacato 

ascético durante esos siglos. Es bastante probable que las comunidades de célibes y 
                                                                                                                                                    

 

 

 

tiempo”, como ha resumido LUIS RODRÍGUEZ ENNES, “El foro galaico: Una derivación natural de la 
enfiteusis greco-romana”, Revista de Estudios Histórico-Jurídicos, XXIX (2007), 357-372. 
Durante el periodo romano, la enfiteusis comienza por funcionar para la concesión del uso de las tierras 
(ager publicus) no cultivadas, prácticamente a perpetuidad, después de la conquista de Italia. Posteriormente, 
también fue usado por personas privadas, sobre todo en la época del Bajo Imperio. Es relevante subrayar este 
punto, porque la enfiteusis era muy beneficiosa para quienes recibían la facultad de cultivar la tierra y 
transmitir tal derecho en herencia, excepto si no cumplían sus compromisos. Por tal razón, hubiera impedido 
–excepto por la violencia- la pérdida del dominio por parte de los cultivadores. En la práctica, allí donde fue 
usada, ya en época medieval, como alternativa al arrendamiento y a la servidumbre, otorgó unas garantías 
evidentes a los campesinos; aunque también pudiera dar lugar a abusos (subarrendamientos). En cualquier 
caso, las relaciones feudales de protección y homenaje, a causa del monopolio señorial de la violencia, 
exigían una contrapartida económica; pero probablemente no hubiera sido necesaria la humillación de los 
“siervos de la gleba”. En el ámbito de Al-Andalus, parece ser que se puso en práctica una forma jurídica 
musulmana, emparentada con la enfiteusis, bajo el nombre de iqta, la cual resulta coherente con las 
disposiciones del Corán a favor de pobres, peregrinos y soldados de la yihad, vid. RICARDO GUSTAVO 

ESPEJO, “Aproximaciones al señorío en el cercano oriente musulmán”, en FERRÁN IZQUIERDO BRICHS, 
THIERRY DESRUES (coords.), Actas del Primer congreso del Foro de Investigadores sobre el Mundo Árabe y 
Musulmán (FIMAM), 17-19 mar. 2005, Barcelona, Fimam, 2005, 
http://www.fimam.org/Ricardo%20Gustavo%20Espeja.pdf.  
En la zona de Cataluña y Valencia, la política ilustrada se sirvió de la enfiteusis para la colonización de 
nuevos terrenos, como es el caso del proyecto para la desecación y cultivo de la Vega Baja, o en otros como 
el descrito a manera de ejemplo por JUAN ROMERO GONZÁLEZ, “La enfiteusis como forma de colonización 
en el mayorazgo castellano del marquesado de Espinardo: Los señoríos de Albatana y Ontur (1751-1893)”,  
Investigaciones geográficas, 5 (1987), 27-65, http://rua.ua.es:8080/dspace/handle/10045/605. Gracias a la 
relación enfitéutica, el proceso de transformación desde el dominio señorial a la propiedad privada, a 
diferencia de los grandes latifundios en Andalucía o Extremadura, no convirtió al señor en propietario, sino 
que permitió, por medio de las leyes promulgadas, que los enfiteutas “rescataran” el dominio directo de las 
tierras, después de pagar de forma colectiva al titular del señorío. “Dio lugar al acceso definitivo a la 
propiedad plena a la totalidad de los enfiteutas y, por consiguiente, a la desaparición del dominio directo que 
había permanecido intacto en manos de la casa señorial hasta 1893” ibid. 
Lo que en nuestra época sería inaplicable o contraproducente, excepto para garantizar derechos 
fundamentales como la vivienda, durante el proceso de desintegración del imperio romano podría haber 
servido de alternativa para propiciar la integración no violenta de los pueblos bárbaros en las tierras 
imperiales, así como para proteger la persona jurídica de los campesinos, cuando las ciudades se estaban 
despoblando rápidamente y las familias más poderosas se repartían el botín público.  
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vírgenes fueran las mejor situadas para heredar el patrimonio material y espiritual de las 

ekklesíai/ecclesiae, al menos en occidente. Pero apenas hemos comenzado el esfuerzo de 

investigar los patrones con que juzgaron y filtraron la tradición de los siglos anteriores. 

Grandes personalidades como Atanasio, Jerónimo, Rufino y las patricias romanas (las dos 

Melanias, Paula), Martín de Tours, Juan Casiano, etc., consiguieron refrendar un estilo de 

vida que procedía de las primeras comunidades de vírgenes429. Sin embargo, las categorías 

con que organizaron, en mejor posición, el conjunto de la Iglesia dieron lugar a un derecho 

estamental, fácil de negociar con las monarquías bárbaras, cuyos signos de distinción 

social eran el ascetismo y el celibato.  

 Los pasos intermedios en tal proceso concurrieron a una profesionalización del 

servicio ministerial, junto con una degradación simétrica del nombre y la categoría de 

laico430. En primer lugar, la carta de Clemente romano a los corintios (1Clem) y las cartas 

pastorales coinciden en la estrategia de excluir del ministerio visible a las mujeres, aunque 

no debió de ser tarea fácil, a juzgar por los variados testimonios en su contra incluso hasta 

la edad media. En segundo lugar, se produce una separación cada vez más estricta entre 

quienes desempeñan los ministerios y los llamados laicos, a quienes todavía Tertuliano 

exhortaba para que estuvieran disponibles en cualquier servicio. En tercer lugar, aun 

dentro del amplio número de quienes eran sostenidos por el conjunto de la comunidad, se 

diferencia entre jerarquía y clero bajo (junto a viudas e indigentes). Esa frontera ss 

reajusta, a causa del rápido aumento de las asambleas en el s. IV, por la la ordenación 

                                                 

 

 
429 Vid. entre muchas otras fuentes, DAVID KNOWLES, El monacato cristiano, Madrid, Guadarrama, 1969, 
que incluye un cap. sobre el monacato anglosajón; GARCÍA M. COLOMBÁS, El monacato primitivo, 2 vols., 
Madrid, BAC, 1974. Una síntesis breve y accesible de GEORGE VALSAMIS, Origins of the Western 
Monasticism in the 4th and 5th c. A.D., http://www.myriobiblos.gr/texts/english/valsamis_origins.html. Una 
visión histórico-profética sobre la continuidad de las wo/men ekklesiai, ELISABETH SCHÜSSLER-FIORENZA, 
En memoria de ella. Una reconstrucción teológico-feminista de los orígenes del cristianismo, Bilbao, 
Desclée, 1989. La relevancia del testimonio ofrecido por las mujeres ascetas de clase noble en Roma durante 
el s. IV (aunque su origen es muy anterior), hasta su “éxodo” a Palestina, explicada por FERNANDO RIVAS 

REBAQUE, “Ascetismo femenino en Roma”, en id., Desterradas hijas de Eva: Marginación y protagonismo 
de la mujer en el cristianismo primitivo, Madrid, San Pablo, 2008, 205-229. 
430 Vid. ALEXANDRE FAIVRE, Naissance d’une hiérarchie. Les premières étapes du cursus clérical, Paris, 
Beauchesne, 1977 ; Les laïcs aux origines de l’Église, Paris, Centurion, 1984 ; Les Premiers laïcs : Lorsque 
l’Église naissait au monde, Estrasburgo, Éditions du Signe, 2002. Un resumen acorde con nuestra 
investigación es Une identité en construction : Acteurs et structures du champ religieux chrétien, en G. 
ALBERIGO, G. RUGGIERI, R. RUSCONI (dirs.), L’Atlante del Cristianesimo (Atlas of Christianity), Turín, 
UTET, 2006, 1-67, por cuanto describe el proceso histórico de la construcción de una identidad colectiva 
(por medio de la memoria colectiva y la invención de los orígenes), así como la necesidad de revisar con 
mayor reflexividad nuestras propias raíces, si queremos aprender de la “memoria histórica”. 
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sacerdotal de los presbíteros, que fue instituida bajo esa figura en el s. V431. Por último, 

todos los ministerios (obispos, diáconos, presbíteros, subdiáconos, acólitos, exorcistas, 

lectores, porteros) son insertados como piezas (ordines) en el cursus honorum que daba 

derecho a honorarios y a un ascenso social acorde con los méritos hechos por los 

aspirantes432. La dificultad que entraña el proceso no consiste en la organización de las 

asambleas locales, junto con las formas de comunión intereclesiales, sino en los recursos 

para legitimar la exclusión (contra las mujeres, a su vez insertas en el cuerpo de los laicos) 

y una invención doctrinal de los orígenes, como la describe Alexandre Faivre. A causa de 

esa tendencia fabuladora, el clero es asimilado, de modo cada vez menos alegórico, a la 

categoría de los levitas y sacerdotes veterotestamentarios (Cipriano, León Magno)433; 

mientras que la jerarquía es comparada con la figura de un poder absoluto (el Señor), 

superior al poder temporal, y con las potencias arcangélicas, p.ej., por el PseudoDionisio 

Areopagita. Era lógico que la asamblea fuera perdiendo todo relieve ante un poder que 

procede directamente de la divinidad, sin mediaciones humanas, excepto en la sucesión y 

la comunión jerárquica. Sólo que esa figura llega a confundirse como un doble idéntico, 

aunque complementario, con el imperium. Lo sagrado encubre e incluso suplanta al 

Misterio, como en el sancta sanctorum del Templo434. 

 De similar manera, la separación de estamentos jurídicos a través de los cánones 

conciliares y las disposiciones imperiales, a partir de los ss. IV-V, tenía que ir 

acompañada, inevitablemente, por la representación simbólica de una excelencia 

                                                 

 

 
431 PAUL DE CLERCK, « Croissance démographique et évolutions théologiques : Eucharistie(s) et ministères à 
la fin de l’Antiquité chrétienne », www.catho-theo.net, 2006 / 2, 228-249, disponible en http://www.catho-
theo.net/Croissance-demographique-et 
432 Para lo cual se inventan los escritos del papa Pseudo-Simaco e incluso dos concilios. 
433 Así hasta el punto de regresar al mundo simbólico del sacrificio ejercido por un medium divino en el 
Templo. No es casual que la carta a los Hebreos fuera una de las últimas en sumarse al canon. 
434 “En Occident, la question du célibat se cristallisera autour du culte et de la notion de sacré. Elle marquera 
ainsi de son empreinte l’image des ministres principaux de l’eucharistie. Dans un premier temps, elle 
contribuera à faire des anciens ministères de lecteurs, d’exorciste, d’acolyte, et de sous-diacre, qui ont 
tendance à se vider de tout contenu, des étapes de préparation (tempora) plutôt que des fonctions réelles 
[FAIVRE, Naissance d’une hiérarchie, 308-370). A la fin du IVe siècle, tandis que le clergé s’organise en 
fonction du culte qui devient quotidien, la règle de la continence, basée pour une bonne part sur le principe 
de pureté rituelle [R. GRYSON, Les origines du célibat ecclésiastique du premier au septième siècles, 
Gembloux, Duculot, 1970], conduit à une nouvelle problématique et un nouvel équilibre, bien exprimé par ce 
titre : « de la continence et de ceux qui manipulent les choses saintes ». Suivant que l’on accorde ou refuse au 
sous-diacre de toucher les sacra mysteria, on le situe dans le groupe des lévites ou celui des simples clercs. 
Au milieu du Ve siècle, Léon le Grand systématisant le modèle sacerdotes/levitae et la pratique courante, 
présentera une structure ministérielle ternaire : les prêtres (évêques et presbytres), les lévites (diacres et sous-
diacres), les simples clercs” Une identité en construction, 30. 
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sobrehumana (o de su contrario), que se hace nuevamente cargo de los códigos de pureza; 

ya no sólo aquellos del Levítico, sino los que proceden de modelos más cercanos. Una vez 

que el gnosticismo había dejado de ser una amenaza para la comunión de las iglesias y, 

sobre todo, cuando los perseguidos por el imperio se convirtieron en privilegiados, siempre 

que se plegaran a los fines de una burocracia englobante (cf. la lucha de los nicenos, Juan 

Crisóstomo, los papas enfrentados a los emperadores orientales, la disputa sobre los 

iconos, etc.), las demostraciones de pureza empezaron a adquirir un mayor prestigio 

incluso entre el pueblo y, concretamente, las mujeres, a quienes se iba privando de 

visibilidad en la institución. Un signo ostensible es la imitación de la tonsura monacal por 

la tonsura clerical, ya en el s. V, acompañada de la oratio ad clericum faciendum435. 

 Como antes anotábamos respecto de la inculturación germánica, el auge del 

monacato modelado por ascetas y célibes consiguió lo que el gnosticismo y el encratismo 

no habían logrado durante los cuatro primeros siglos: basar la sucesión de los apóstoles en 

un privilegio de pureza. Se apropiaron el legado de las primeras asambleas cristianas, 

representado por Lucas en el prototipo de la comunidad de Jerusalén: la comunicación de 

bienes y la vida en común. Quizá fuera inevitable, como respuesta a la crisis provocada en 

las iglesias locales por el cambio de estrategia en la autoridad imperial, durante los ss. IV-

V: dominar la Iglesia desde dentro; quizá contribuyeran a agravar la crisis, dada la 

proclividad de los monjes a intervenir sobre el poder político para defender sus propios 

intereses436. De un modo u otro, mutilaron inopinadamente la memoria colectiva para que 

la llamada y la vocación, la comunidad y la vida evangélica o consagrada se convirtieran 

                                                 

 

 
435 “Cette coupe particulière des cheveux montre que l’homme qui veut se vouer à la cléricature sort de l’état 
laïc pour entrer dans un autre état, l’état clérical, où il devra montrer ses capacités à observer la continence. 
En même temps, cette ritualisation du cursus, que l’on souhaite per gradum et non selon les besoins de la 
communauté (per saltum) devient la garantie de la perfection morale et religieuse de celui qui l’a parcouru. Il 
est le symbole de la bonne préparation du futur prêtre ou évêque. Ayant « reçu » (et non exercé) les ordres 
inférieurs, le futur prêtre a le pouvoir d’exercer toutes les fonctions nécessaires à la vie de l’Église. Cette 
ritualisation du cursus aboutit au principe de substitution et d’emboîtement des pouvoirs : le « supérieur » 
pouvant faire tout ce que fait l’inférieur. Il faudra attendre le Pontifical romano-germanique du Xe siècle 
pour que ces désirs réformateurs passent dans la pratique liturgique et constituent, pour un millénaire, dans 
l’Occident chrétien, la structure théorique du clergé. Dans l’Église catholique en effet, ce n’est que le motu 
proprio « ministeria quaedam » du 15 août 1972 qui abolira, par une sorte de demi révolution cette idée de 
cursus per gradum et déplacera la frontière clerc/laïc au niveau du diaconat. 
Être clerc tend ainsi à signifier « être membre actif dans l’Église ». D’ailleurs le terme ecclesiasticus, 
ecclésiastique, qui désignait tout membre de l’Église devient synonyme de clerc. Dans ce contexte, le simple 
laïc est renvoyé définitivement du côté du profane : c’est la personne mariée, l’illettré, le non-clerc” ibid., 33. 
436 Vid. SILVIA ACERBI, “Il potere dei monaci nei concili orientali del V secolo: il costantinopolitano Eutiche 
e il siro Bar Sauma”, en AA.VV., Cristianismo y poder en la antigüedad, Studia Historica. Historia antigua, 
24 (2006), 291-313. 
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en el privilegio de unos pocos. Agustín de Hipona, en sus discusiones con los pelagianos 

(especialmente Casiano), parece que intentaba evitar esa deriva, pero el modo de abordarla 

desde una moral originariamente estoica y una teología maniquea o “dialéctica” no hizo 

más que legitimar la nueva constitución estamental.  

 De hecho, ésa es la diferencia más acusada entre los modelos de comunidad oriental 

(Basilio) y el prototipo occidental (Benito). A pesar de la diversidad de reglas, lo que 

caracteriza la vida religiosa en occidente es, precisamente, la regla. Aunque en ambas 

orillas existe el monacato celibatario, en las iglesias orientales no es posible reducir el 

concepto e incluso la realidad comunitaria en la Iglesia por medio de un prejuicio de 

origen gnóstico y estoico: enemigo y controlador del cuerpo físico como símbolo del 

cuerpo social437; ansioso contra las mujeres no sujetas (p.ej., las beguinas)438; celoso de la 

sexualidad hasta en el matrimonio; exclusivo contra las comunidades laicas. Peculiarmente 

en la iglesia occidental, la sanción canónica ha excluido cualquier otra posibilidad que no 

sea la imitación de tales prototipos439.  

 Los bioi/vitae de Antonio, Martin de Tours, Macrina, Melania, etc., el poema de 

Prudencio Liber Peristephanon (que incluye un relato sobre Eulalia de Mérida), muy 

influyentes en su época, son representativos de un paradigma que se presenta como 

alternativa a las virtudes imperiales en el periodo de transición hacia el feudalismo. Las 

claves que los acercan a los evangelios se fundan en la imitatio Christi, como veremos en 

                                                 

 

 
437 El rechazo gnóstico aparece combinado en diverso grado con una estrategia estoica de control sobre el 
cuerpo físico como símbolo del cuerpo social, en los términos que describe la antropóloga MARY DOUGLAS. 
Vid. la obra impresionante de PETER BROWN, The Body and Society: Men, Women and Sexual Renunciation 
in Early Christianity, Nueva York, Columbia UP, 1988, quien analiza la literatura cristiana durante los 
primeros siglos en tres partes: 1) De Pablo a Antonio; 2) Ascética y sociedad en el imperio oriental; 3) De 
Ambrosio a Agustín: la fábrica de la tradición latina, con un epílogo dedicado a los efectos de la ideología 
ascética sobre el rechazo/control del cuerpo social a lo largo de la edad media, entre la libertad reclamada 
contra la “cadena del ser” y la jerarquía demandada sobre la sociedad. Se echa de menos una correlación 
entre el contexto social y cultural del helenismo y el contexto político del imperio con los fenómenos 
estudiados en la cultura cristiana. He intentado señalar esas interdependencias en la Segunda Parte: 
“Ascetismo imperial y milenarismo”. 
438 Vid. ISABEL GÓMEZ-ACEBO (ed.) La mujer en los orígenes del cristianismo, Bilbao, Desclée, 2005; MAR 

MARCOS SÁNCHEZ, “El lugar de las mujeres en el Cristianismo: uso y abuso de la Historia Antigua en un 
debate contemporáneo”, en AA.VV., Cristianismo y poder en la antigüedad, 17-40. 
439 La gravedad psicológica del dato es que considera cualquier alternativa comparable al anarquismo y 
retroalimenta la polarización con un laicismo que ya ni siquiera se preocupa de la vida comunitaria. La 
impronta de los carismas institucionales se ha resuelto en una herencia material: reproducir el prototipo para 
ser reconocido heredero de bienes, haciendas y autoridad. 
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la Segunda parte de la tesis440. Sin embargo, la distancia cultural nos permite percibir hoy 

el sello de las formas de la publicidad representativa en el mundo grecorromano, que 

categorizan a los héroes filósofos por su ejemplaridad en el ejercicio de un catálogo de 

virtudes ascéticas (Porfirio, Jámblico). Tanto los héroes de la areté como los filósofos y 

los ascetas representan ideales inaccesibles para la común humanidad. Sirven de emblema 

para la legitimación de grupos sociales determinados y sus estilos de vida peculiares como 

castas inalterables en una axiología de lo sagrado, con derecho a administrar 

autoritativamente la sacralidad sobre los demás441.  

 Precisamente a causa de esa tipicidad extrema, era fácil que mártires y ascetas se 

convirtieran en figuras fantásticas sin apenas conexión con la vida cotidiana, excepto el 

delgado hilo que sirve de soporte a una serie entretenida de aventuras o a la representación 

del trasmundo, como en la literatura apocalíptica. Así ocurrió después del s IV, a través de 

distintas colecciones: martirologios, calendarios o menologios (menaion). Durante la edad 

media, la tendencia a la exaltación fantástica se acentúa notablemente442, de la mano de 

obras como la Menología de Simeón Metafraste en oriente y la Legenda aurea de Jacobo 

de la Vorágine en occidente, así como las formas que se desarrollan en paralelo con la 

épica y el romance: desde los Hechos apócrifos de los apóstoles (entre ellos, Pablo y 

Tecla, Tomás, Felipe, Pedro y los Doce apóstoles, etc.) hasta el Barlaam y Josafat. A partir 

                                                 

 

 
440 Vid. FERNANDO RIVAS REBAQUE, Terapia de las enfermedades espirituales en los Padres de la Iglesia, 
Madrid, San Pablo, 2007. 
441 Vid. PETER BROWN, “The Rise and the Function of the Holy Man in Late Antiquity”, Journal of Roman 
Studies, 61 (1971) 80-101; PATRICIA COX, Biography in Late Antiquity: A Quest for the Holy Man, Berkeley, 
Univ. of California, 1983; PEDRO CASTILLO MALDONADO, Cristianos y hagiógrafos. Estudio de las 
propuestas de excelencia cristiana en la Antigüedad tardía, Madrid, Signifer, 2002; RAPP, CLAUDIA 

“Comparison, Paradigm and the Case of Moses on Panegyric and Hagiography”, en MARY WHITBY  (ed.), 
The Propaganda of Power: The Role of Panegyric in Late Antiquity, Leiden, Brill, 1998, 277-298; MICHAEL 

ROBERTS, Poetry and the Cult of the Martyrs: The Liber Peristephanon of Prudentius, Ann Arbor, Univ. of 
Michigan, 1983; RUBÉN FLORIO, Transformaciones del héroe y el viaje heroico en el "Peristephanon" de 
Prudencio, Bahía Blanca, Universidad Nacional del Sur, 2001. Concretamente, AVERIL CAMERON, “Form 
and Meaning: The Vita Constantini and the Vita Antonii”, en THOMAS HAGG, PHILIP ROUSSEAU (eds.), Greek 
Biography and Panegyric in Late Antiquity, Berkeley, Univ. of California, 2000,  ilustra los paralelismos 
(¿vidas paralelas?) entre la Vita Constantini de EUSEBIO DE CESAREA y la todavía anómima Vita Antonii. 
442 Vid. la tesis de ANDRE VAUCHEZ sobre la canonización y la santidad en la edad media, La sainteté en 
Occident aux derniers siècles du Moyen Âge (1198-1431), Roma, École française, 1981 ; y obras posteriores 
de gran interés para comprender el efecto de los prototipos en la vida social, Les laïcs au Moyen Âge: 
Pratiques et expériences religieuses, Paris, Cerf, 1987; Saints, prophètes et visionnaires. Le pouvoir du 
surnaturel au Moyen Âge, Paris, Albin Michel, 1999. 
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del s. XVII, el jesuita Jean Bolland y los bolandistas, continuadores de su empresa, se 

ocuparon de recoger y editar las tradiciones en forma de Acta Sanctorum443. 

 No es sólo que sea imposible la universalización del tipo celibatario, como 

argumentaban los enemigos del monacato para impedir su reconocimiento por las iglesias 

durante los ss. IV-V. De hecho, tampoco el matrimonio era/es generalizable, a causa de 

muchas circunstancias sociales, por mucho que nos empeñemos. Más allá de un contexto 

polémico y excluyente, el paradigma ascético monacal tiene raíces profundas en la 

biblioteca de Nag-Hammadi, todavía más que en el género de los evangelios; lo cual quizá 

podría ayudar al diálogo entre gnósticos y católicos conservadores en el mundo actual.  

 De cualquier forma, la recuperación de otras fuentes para la vida cristiana, junto con 

el reconocimiento de la diversidad en las iglesias, no pueden perjudicar a la vida religiosa, 

sino más bien liberarla de un cierto onfalismo que sólo podía sostenerse por privilegios 

jurídicos. No es posible seguir sosteniendo que la alternativa a los males de este mundo y 

la única puerta del cielo es la renuncia al matrimonio, la desconfianza/ignorancia contra la 

sexualidad y el placer, o un rigor maldiciente que coloca a la estructura por encima de la 

persona. En similar sentido, el compromiso con la justicia social no se reduce a una 

determinada forma de comunicar los bienes, por intranet, sino que puede también 

realizarse en internet, a través de organizaciones que asumen los Objetivos para el 

Desarrollo del Milenio o la DSI. El sentido del sacrificio cristiano radica sustantivamente 

en el amor, es decir, el reconocimiento y el compromiso con un misterio que vive en las 

personas, aunque no fuera más que la memoria de su gestación en sus vidas narradas. 

 

f. Los divinos vengadores 

 En el resto del continente, un orden feudal cada vez más estructurado se dedicaba a 

patrimonializar las iglesias bajo el modelo de las eigenlichen Kirchen: las capillas y los 

sacerdotes soportados por el señor en su dominio, en cierta continuidad con las formas de 

religión doméstica que habían promovido los oikodéspotai más poderosos en la cultura 

romano-helenística. Aunque la organización de los clanes germánicos condicionara tal 

forma de organización religiosa, habrá que reconocer también una estrategia racional por 

                                                 

 

 
443 Vid. HIPPOLYTE DELEHAYE, sj, The Legends of the Saints: An Introduction to Hagiography, Univ. of 
Notre Dame, 1961 (1907), disponible en http://www.fordham.edu/halsall/basis/delehaye-legends.html 
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parte de los domines para apropiarse como botín el ritual cristiano, junto con el discurso de 

aquellas iglesias que se autoproclamaban en los concilios defensoras de los pobres y los 

mansos frente a los abusos señoriales.  

 La inculturación forzada por los nuevos dueños consiguió lo que no habían logrado 

ni el imperio romano, ni el bizantino: reconfigurar la vida narrada de Jesús junto con los 

cantares de gesta, por medio de un ritual que representa con nuevos nombres los antiguos 

mitos góticos, francos o germánicos (Beowulf, los Nibelungos, Rolando, los reyes 

gothicorum). Es la era de las crónicas de Isidoro y Beda, la consagración de Recaredo o de 

Clodoveo, la mediación de las mujeres nobles, quizá las más capaces de identificarse con 

la historia desafiante del redentor divino. La figura del Pantocrátor se convierte en 

símbolo de los vencedores, patrón de los guerreros, emblema de su inmortalidad, mientras 

que los continuamente vencidos lo interpretan de un modo muy distinto, como veremos en 

la Segunda parte. La imagen de la cruz comienza a ser usada en la imaginería sacra 

alrededor de esta época (ss. VI-VIII), aunque su primer establecimiento es atribuido a la 

madre de Constantino el Grande, patrocinadora de la Basílica del Santo Sepulcro, e incluso 

a las visiones del propio emperador. Sin embargo, el símbolo de la cruz era valorado 

socialmente con muy diversas connotaciones desde la perspectiva de las élites y de los 

oprimidos, entre el rito expiatorio y la reivindicación de una passio actual por la 

muchedumbre.  

 En el plazo de pocos siglos, una forma de monacato hierocrático vino a disputarse el 

control de la sociedad y del territorio con los señoríos, en nombre de la libertas ecclesiae, 

bajo el supuesto de ofrecer una mejoría en el trato a sus vasa ellos y, sobre todo, “mayor 

gloria a Dios”444. A manera de preludio a las sucesivas reformas del orden monacal, la 

teología carolingia marca el primer intento de unificar en un solo sistema todas las 

representaciones. Al mismo tiempo, los mitos heroicos son lentamente desplazados y 

tratados como ficciones al gusto caballeresco, o bien sometidos a una cierta moralidad, 

como ocurre con el tipo del Mío Cid: un emblema de la lealtad feudal, finalmente 

premiada. De tales ancestros proceden las formas del romance hispánico, por la 

                                                 

 

 
444 Vid. GEORGES DUBY, “El monaquismo y la economía rural”, en id., Hombres y estructuras de la Edad 
Media, Madrid, Siglo XXI, 19934, 127-287. 
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disgregación de los cantares de gesta, y la materia romántica de la caballería, gracias a la 

imaginación de sus creadores letrados445.  

 A través de esas dos vías, la religión política llegó a ser heredera directa de virtudes 

añejas, aunque no idénticas: el sistema de la “publicidad representativa” de los bellatores y 

de los curatores, héroes dominadores y filósofos, sobre el cual trataremos más adelante. 

Por el contrario, “los feligreses, habitualmente siervos y colonos de un señor feudal, no 

tenían derechos, sino únicamente deberes, por ejemplo, el de pagar el diezmo y aportar las 

oblaciones” 446. Es más, ni siquiera tenían derecho a la vida, puesto que los siervos, su 

cosecha y sus bienes podían ser utilizados legalmente como chivos expiatorios de la 

venganza y la restitución del honor entre los señores447.  

 Entre los guerreros (o los arúspices) aqueos de Homero y los nobles góticos o 

germánicos de los cantares de gesta había grandes coincidencias448: la tradición oral, el 

orden de la autoprotección y la solidaridad en la guerra, el predominio legítimo del más 

fuerte, la pirámide del homenaje; el fundamento del feud (al. Fehde, literalmente, 

“venganza”, pero también “odio, beligerancia”), mitigado únicamente por los pactos de 

vasallaje y la humillación visible del inferior; la representación pública del poder en el 

escenario religioso; así como una economía correspondiente, donde tanto los siervos como 

los libres demandan ser protegidos de/por el feud y se someten en distinto grado al 

dominio señorial.  

                                                 

 

 
445 El universo simbólico del amor cortés comenzó por la imitación del amor udrí en la nobleza hispanoárabe 
(IBN HAZM , IBN ZAYDÚN , etc.), a través de la frontera política y cultural, por entonces situada en la Marca 
hispánica y la Provenza. Introdujo nuevos temas en el imaginario de la nobleza feudal, pero no modificó las 
relaciones sociales. La terrible represión contra los albigenses en el s. XI, más allá del pretexto ofrecido por 
la herejía cátara –un eco deforme del neplatonismo común entre los primeros adaptadores del legado clásico-
, pone freno a la creatividad de comunidades libres, preurbanas, donde las fronteras entre los estamentos 
pudieran disolverse. 
446 M. D. KNOWLES, La Iglesia en la Edad Media, en L. J. ROGIER et al. (dir.), Nueva Historia de la Iglesia, 
Madrid, Cristiandad, 1977, 57. 
447 Para que nos hagamos idea, se hallarían en una situación jurídica comparable al estatus de las víctimas 
civiles iraquíes, mientras guerrean el Señor presidente de USA y el Señor Bin Laden o los deudos de Sadam 
Hussein. 
448 Sirve de ejemplo el carácter modélico que siguió conservando la figura y la vida del gran Alejandro a 
través de varias versiones medievales, singularmente el anónimo Libro de Alexandre, que lo representa como 
un héroe cristiano y un asombroso guerrero, de acuerdo con el patrón medieval de los exempla virtutis. Sin 
embargo, su figura tiene en esta obra un carácter ambivalente: su final trágico es explicado como efecto de 
un castigo divino por desobedecer la buena doctrina con que se formó. La difusión medieval de la biografía 
de Alejandro no se apoyó tanto en la Anábasis del helenista Flavio Arriano Jenofonte en el s. II (a imitación 
de la homónima del primer JENOFONTE), ni en las Vidas paralelas de PLUTARCO, como en la Novela de 
Alejandro del PSEUDO CALÍSTENES (Vida y hazañas de Alejandro de Macedonia, ed. de CARLOS GARCÍA 

GUAL, Madrid, Gredos, 1987), en el s. III. 
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 Si lo pensamos bien, el sujeto biográfico del imperio había sido trasplantado a un 

nuevo contexto por la identidad de los héroes nobles. La estampa semidivina de los dioses 

olímpicos, Aquiles, Alejandro, los césares, triunfadores y conquistadores de la oikoumene 

por sus hechos, más allá de cualquier vínculo o derecho, más allá de la comunidad 

humana, regresa para legitimar las hazañas guerreras. Los dioses se vengaron de Cronos y 

de los titanes; Aquiles se vengó contra los troyanos; Alejandro vengó a los griegos del 

“bárbaro” oriental; los césares vengaron a Roma contra una serie de agresores reales o 

imaginarios, externos o internos; los jefes germanos se vengaron contra el imperio que los 

había aplastado; don Pelayo o Santiago se vengaron de los musulmanes; últimamente, hay 

quien pretende continuar la cadena alrededor del cuello planetario, a coro con los dioses 

vengadores de todas las culturas.  

 La transmisión de esa virtus no ocurrió a través del testimonio de los apóstoles, ni 

mucho menos por la memoria de las víctimas, sino por la sucesión del poder entre las élites 
449. Todavía hoy, Europa se identifica con los héroes homéricos, pero siente un sagrado 

pavor ante el espectro de sus deudos, como los aqueos ante Casandra. El fuego de otro 

orden sagrado seguía y sigue brillando en la oscuridad, por expresarlo al gusto romántico.  

 La existencia de cientos de miles, millones de siervos, con una esperanza de vida 

menor de treinta y cinco años, vuelve a la memoria actual: “Nada ha sucedido en secreto, 

sino para que venga a ser descubierto” Mc 4, 22. 

 

 

 

 

                                                 

 

 
449 Los estudios del historiador austriaco OTTO BRUNNER han intentado explicar lo más específico de la 
oikonomia medieval, a partir de su continuidad/discontinuidad con el mundo antiguo y con la modernidad, de 
modo que pudiéramos entender con sus propias categorías el orden del poder y la violencia sagradas (la 
Fehde, “venganza”; cf. un capítulo de exégesis en la Segunda Parte de la tesis, sobre la memoria violenta, 
2.2.c), que todavía siguen disputándose el terreno global con los nuevos paradigmas: Land und Herrschaft 
(1939); Adeliges Landleben und Europäischer Geist (1949); Neue Wege der Verfassungs- und 
Sozialgeschichte (1956/1968); Inneres Gefüge des Abendlandes (1958/1978), la única obra traducida al 
español como Estructura interna de occidente, Madrid, Alianza, 1991 Podemos encontrar un resumen de las 
demás en dos artículos de VICTOR ALONSO TRONCOSO, quien las interpreta desde la perspectiva de su posible 
utilidad para el historiador clásico, “Otto Brunner en español y los estudios clásicos, 1”, Gerión, 11 (1993), 
11-36; y la segunda parte, de la que hemos tomado una extensa nota en el Prólogo.  
Lo paradójico, si se me permite señalarlo, es que la primera obra de BRUNNER, publicada en 1939, que sirvió 
para legitimar históricamente la brutalidad del nazismo como una continuación de la Fehde aria, pueda ser 
ahora usada para denunciar su herencia: el dominio globalizado del más fuerte en este planeta torturado.  
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g. ¿En qué se diferencia la biografía de Jesús? 

 Las bioi/vitae comparten un tema, mucho más que una forma, según admite 

Burridge. Aparte de coincidir en la narración de una vida, sobre el trasfondo de un/os ethos 

estructurado/s jerárquicamente por la areté/virtus, las variaciones son la norma. Si 

consideramos, en esos razonables términos, que los evangelios constituirían un subgénero 

del género greco-latino bioi/vitae, en tal caso habría que interpretar el valor significante de 

sus diferencias, después de haber dedicado dos décadas a enfatizar las similitudes.  

 Una parte de la exégesis tiende hoy a reducir la axiología de los textos sobre la vida 

de Jesús a los valores dominantes en el imperio que le crucificó (patriarcado, honor, 

relación clientelar, culto al poder politico), de un modo que roza la legitimación 

ideológica. El fantasma del “mundo tal como es” tiene un rostro realmente cruel, que se 

reviste de idealismo (es decir, por medio de una teodicea) para imponer la adaptación de 

los márgenes al centro del sistema 450, sin que el sistema sea transformado recíprocamente 

por la participación de los márgenes. Es decir, el centro de gravedad impone la identidad 

de la no-identidad social, el estatus del no-estatus, y el reconocimiento de no ser 

reconocidos. En el ámbito del cristianismo naciente, la tensión entre el mensaje de Jesús y 

la presión sistémica se resolvía predicando diversas formas de resignación a quienes eran 

condenados a la no-validez. La lectura de los dichos de Jesús se fue escorando desde 

temprano hacia ese naufragio en las sombras, que hoy ya no resulta soportable para la 

casta de quienes “estaban en el mundo” sin derechos civiles, sociales o económicos.  

                                                 

 

 
450 Hay motivos suficientes para detectar ese deslizamiento en el lenguaje de Mateo y Lucas cuando elaboran 
las tradiciones orales, aunque también se hagan patentes los esfuerzos de ambos redactores por superar la 
mentalidad de su tiempo. El filtrado de los rasgos “vulgares” en las tradiciones; las repetidas muestras de 
adoración a Jesús como a un patrón evergeta; su porte señorial y distante con quienes le interpelan, la 
abundante apelación al poder del Padre son constantes de la redacción en ambos autores sobre las tradiciones 
narrativas. En realidad, tal lenguaje estaba condicionado por la tradición y por la traducción de los LXX: 
kyrios, doxa, pater, proskynesis, etc. En el lugar oportuno comprobaremos si esa red simbólica era idéntica al 
culto del emperador, o significaba su radical inversión. Por ahora, basta señalar que los actos de habla en 
boca del Jesús lucano y mateano siguen desafiando el orden imperante, hacen parodia de las relaciones 
jerárquicas, vueltas del revés, y ponen las bases de una comunidad de servidores en una sociedad de iguales, 
con mayor énfasis en muchos aspectos que son revelados por la “fuente de los dichos” Q. No es que Mateo y 
Lucas “traicionen” la herencia de Jesús, sino que tantean la posibilidad de extender el mensaje, como había 
hecho Pablo, entre el judaísmo grecófono, que necesita reconocer a Jesús como el legislador escatológico 
(Mateo), o entre gentiles necesitados de iniciación en las polis mediterráneas (Lucas). La figura de Jesús no 
deja de ser revolucionaria, aunque se parezca más al ethos dominante, a causa de una estrategia retórica 
cuestionable. Vid. acerca de ese proceso la explicación de RAFAEL AGUIRRE MONASTERIO, Ensayo sobre los 
orígenes del cristianismo. De la religión política de Jesús a la religión doméstica de Pablo, Estella, Verbo 
Divino, 2001. Más detalles cuando tratemos sobre la sociología del carisma (Primera parte) y la memoria de 
Jesús (Segunda Parte). 
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 El relato de Marcos representa la vida pública del Hijo de Dios (Mc 1, 1). Sin 

embargo, no asume las convenciones pre-operativas (intellectio) del género bioi 

reconstruido primorosamente por Burridge, excepto el rasgo de la frecuencia estadística  

con que aparece el nombre Jesús. Mucho más relevante –perdonen la obviedad- es el modo 

en que aparece. Usa un lenguaje contaminado por registros populares. Introduce signos 

paradójicos, comenzando por el origen bajo y oscuro del héroe y su reiterada disposición al 

encuentro con todo tipo de personas. Jesús recorre un camino inconfundible con el ascenso 

al poder de un líder militar (el rey David o el César), aún menos con el prestigio creciente 

de sabios y oradores, fueran Platón y Cicerón o fuera un letrado fariseo que prosperó, 

como Josefo. Pasa su vida pública atravesando aldeas, montes y orillas de Galilea. El 

relato evita presentar al héroe aclamado a su entrada en una ciudad, hasta que decide subir 

a Jerusalén entre la expectación ambiciosa de sus partidarios, el reconocimiento 

agradecido de quienes comparten su línea de acción o desean su presencia, y el anuncio de 

que su firme decisión de renunciar a toda violencia le va a acarrear la muerte.  

 Las biografías de Sócrates (Platón y Jenofonte) también manifiestan la paradoja de la 

debilidad, junto con su confianza en la inmortalidad. Casi un tercio del extenso libro de 

Filóstrato sobre la vida de Apolonio de Tiana está dedicado a su prisión, juicio y muerte. 

Aunque todos los bioi tienen una relación tangencial con las historias sagradas, si las 

insertamos en la tradición del discurso fúnebre greco-helenístico (la famosa oración de 

Pericles o la parodia de Platón, Menexeno), a estas biografías les convendría sobremanera 

tal consideración, en razón de su cualidad y del marco ritual en que debieron de ser 

presentadas ante su primera audiencia. Como veremos en la Segunda parte de la tesis, 

dentro de ese subgénero temático y ético que protagonizan los héroes de la eudaimonía 

(Sócrates, Apolonio), no casualmente víctimas del mecanismo sacrificial que gobierna la 

polis y el imperio, respectivamente, podemos encontrar el pariente más próximo a los 

evangelios: las Memorias (Apomnemoneumata) de Jenofonte sobre Sócrates. 

 Aún así, el desafío que el evangelio de Marcos plantea a su audiencia en el ritual de 

hacer memoria es singular: un “pacto histórico”, es decir, la renovación de la Alianza, 

formulado por el cap. 13 y realizado en la Última Cena; la convocatoria a participar, por 

medio de la mímesis, en un movimiento social y religioso, público y político, aunque ajeno 

a las convenciones del poder religioso-político –indecoroso, para ser más exactos-, el cual 

era integrado por comunidades serviciales y asambleas de iguales. Quienes hacen suyo el 

anuncio de Jesús, comenzando por reconstruir de forma activa, en su propia existencia, el 

aprendizaje real del héroe; es decir, quienes soporten el tiempo de la maduración, en medio 
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de persecuciones por parte de falsos líderes y estructuras de dominación aparentemente 

divinas (Mc 13, 9-13), se hacen testigos suyos, al igual que quienes participaron en el 

primer acontecimiento. Lo que plantea el Evangelio es la radical invalidez de las 

estructuras injustas y sus símbolos pasajeros de lo sagrado (sacrificios, César, areté/virtus), 

al mismo tiempo que celebra el infinito y misterioso valor de la vida en el paradigma 

humano de Jesús, “Mesías e Hijo de Dios” Mc 1, 1. 

 

10. Investigar la singularidad 

 El siguiente argumento de Burridge puede servirnos para situar los evangelios, al 

menos su motivación original, en un puesto equidistante entre los anecdotarios de las vidas 

de los filósofos cínicos; los dichos recogidos por la literatura rabínica, que apenas dejan 

lugar para los hechos; y las biografías antiguas que se dedican a los héroes constructores 

de la (in)civilización imperial:  

The shift from unconnected anecdotes about Jesus, which resemble rabbinic material, to composing 

them together in the genre of an ancient biography is not just moving from a Jewish environment to 

Graeco-Roman literature. It is actually making an enormous Christological claim  [...]  No rabbi is that 

unique [...] Writing a biography of Jesus implies the claim that not only is the Torah embodied, but 

that God himself is uniquely incarnate in this one life, death and resurrection451 

 La cuestión, así planteada, nos sigue obligando a investigar esa singularidad con 

sentido universal y trascendente 452. Si la vida narrada de Jesús no es un mito, ¿por qué no 

es idéntica a las historias cotidianas? ¿Será más bien un anti-mito, como Adonis, Osiris, 

Quetzalcoatl, el ave Fénix o quién sabe? Puede que esa última hipótesis sea resultado de 

nuestra aversión o nuestros excesos de prudencia contra la memoria. Pero tiene algo de 

cierto. En la historia de Jesús ocurre un significante más profundo, que remueve los pilares 

del sentido común y lo fundamenta sobre otras bases. Tiene una significación histórica, 

además de factual:  

Tener simplemente conciencia de la historia (Historie) que vamos arrastrando detrás de nosotros no le 

da todavía a ésta, en cuanto tal, ninguna significación histórica (geschichtich), aun cuando esté llena 

de maravillas y de milagros. En todo caso, no es más que un paisaje lunar, que no está ciertamente 

                                                 

 

 
451 BURRIDGE, What are the Gospels?, 304. 
452 No se trata de que pongamos una proposición con valor universal en boca de un personaje singular, como 
hacen los poetas; sino de que investiguemos el modo en que lo universal se ha manifestado en lo singular, 
más allá de la mera secuencia causal entre hechos. 
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desprovisto de aspectos maravillosos y milagrosos. La historia (Geschichte) no posee una 

significación histórica más que en la medida en que, por sus cuestiones y por sus respuestas, habla en 

nuestro tiempo presente, encontrando por tanto unos intérpretes que entiendan esas cuestiones y esas 

respuestas para nuestro tiempo y se las presenten. Así es precisamente como la cristiandad primitiva 

transmitió la historia (Historie) únicamente en el kerigma 453 

 Después de varios genocidios (amerindios, armenios, judíos, gitanos, ucranianos, 

camboyanos, kurdos, bosnios, tutsis y bantúes, iraquíes) de los que hemos recuperado la 

memoria, sobre todo después de la Shoah, no podemos reducir la pregunta a los límites que 

prefiera imponer una teoría de la fe como la de Rudolph Bultmann. No podríamos excluir 

al personaje de los evangelios por su excesiva historicidad y negar el valor de la tradición 

que acarrean los textos. En sentido diverso, casi contrario a la teología dialéctica 

(Evangelio vs. mundo: Bultmann, Barth), tampoco es suficiente una teoría de los géneros 

como la de Burridge, o un modelo antropológico sobre las culturas mediterráneas, para 

encajar el relato evangélico en un ethos sociohistórico que no ofreciera novedad alguna.  

 Por el contrario, los evangelios –incluso los más convencionales: Mateo y Lucas- son 

el testimonio final de una investigación durante varias décadas, que sólo resultaba 

necesaria a quienes reconocieran el valor paradigmático y decisorio de la toma de postura 

ante el acontecimiento de Jesús, confrontado a los poderes que le habían crucificado. Las 

preguntas más sencillas, pero actuales, podrían ser: 

1) ¿Qué divinidad está detrás de esa historia y de la Historia de historias?: ¿La de los 

sacrificadores? No es cuestión que el acontecimiento de la Pascua produjese la fe en los 

aprendices y seguidores/as de Jesús, sino que la transformase. En una medida sustancial, la 

disposición de Jesús a no huir ante la amenaza de muerte, por amor a sus amigos, tiene 

como consecuencia la desacralización de los ídolos que presentan una divinidad violenta y 

sacrificadora, cuya semejanza secular habían sido precisamente los violentos y los 

sacrificadores. El modo en que se representan no eran únicamente los toros y las águilas, 

sino también eso que la exégesis feminista (Phyllis Trible) ha llamado “relatos de terror” 

en la Biblia. La opción que toman los evangelios (Marcos y Juan, especialmente) no se 

confronta de modo general a las ficciones, sino a una concreta estrategia para suplantar la 

vida de una persona por explicaciones teológicas (transgresión-maldición, condena-
                                                 

 

 
453 ERNST KÄSEMANN, “El problema del Jesús histórico” (1953), en id., Ensayos exegéticos, Salamanca, 
Sígueme, 1978, 159-189 (164-165), que corresponde a la edic. revisada por el autor en Exegetische Versuche 
und Besinnungen, I, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1964, 187-214. El sydo. es mío. 
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expiación, etc.) y cerrar el acceso abierto al Misterio, con la invención de símbolos que 

representen la fuerza o el dominio de los poderosos: varones, patriarcas, jefes, apoderados 

del Templo, cuerpo de clientes y masa adoctrinada. 

 Los evangelios no se redactan con el fin de servir como legitimaciones de una 

estructura religioso-política, sino para dar testimonio contra todas ellas, en distinta medida, 

incluso frente a la Cristiandad por venir (los “falsos mesías”, Mc 13). La crítica de la 

injusticia y la desacralización del dominio están radicalmente unidas a la afirmación 

alternativa de que Dios-a amor (inter)actúa en la persona de Jesús y de su interlocutor 

Abbá. 

2) ¿Por qué ese ser humano? y no todos o cualquiera. Ambas preguntas tenían que ser 

contestadas simultáneamente. La primera no podía serlo sin la segunda. El trabajo de los 

evangelistas es el último paso –históricamente irreversible- de un conjunto de testimonios 

sobre los hechos y dichos de Jesús que las primeras comunidades, originariamente judías, 

transmitieron y elaboraron de diversos modos.  

 Es sabido que la New Quest, después de la segunda guerra mundial y de la Shoah, 

por inspiración directa de Ernst Käsemann –e indirectamente del propio Bultmann-, abrió 

el camino para una nueva fase en la investigación sobre el Jesús de la Historia 454. La 

referencia a la Shoah no es casual, sino causal: los testimonios de los supervivientes han 

transformado el mundo de la vida común, tanto las certezas históricas como los motivos de 

la fe entre sus contemporáneos.  

 Sin embargo, Käsemann puso mucho interés en distinguir entre el valor documental 

y circunstancial de la historiografía (Historie) y el significado existencial, único, del 

acontecimiento (Geschichte) que provoca la vuelta de los aprendices y seguidores/as de 

Jesús a Galilea, para re-conocer a esa persona que se había revelado plenamente en la 

Pascua 455. ¿Por qué? Explícitamente, para no repetir el error que Schweitzer había 

                                                 

 

 
454 Vid. la discusión por extenso de estas cuestiones en JAMES M. ROBINSON, The New Quest of the 
Historical Jesus, Londres, SCM, 19682 (1959); ANDRES TORNOS, Escatología, 2 ts., Madrid, UPCO, 1989-
91; OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Jesús de Nazaret: Aproximación a la cristología, Madrid, BAC, 
19933, 135ss. 
455 “El descubrimiento de los hechos históricos y de su causalidad no es capaz de ayudarnos sin más ni más 
en nuestra propia historia […] Sólo su interpretación hace manifiestas a nuestros ojos la interpelación y la 
exhortación que llevan consigo. La historia (Historie) es una historia (Geschichte) fijada, cuya significación 
histórica no se ha revelado del todo todavía, al ser constatada y transmitida. Al contrario, la transmisión de 
los bruta facta puede ser precisamente un obstáculo para una comprensión auténtica. La continuidad 
histórica con la tradición sólo la conoce de verdad aquel que se deja situar por ella en una responsabilidad 
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señalado en las biografías liberales del s. XIX: la invención de una serie sucesiva de 

personajes de ficción que representaban a sus propios autores, junto con el olvido de la 

escatología –el anuncio del fin- que dejaba en suspenso todos los presupuestos.  

 Ahora bien, lo que ocurre en la elaboración de los evangelios desde el primer 

testimonio compartido en comunidad no es ni una cosa ni la otra: ni un mero enunciado 

del kerigma apostólico, como el anunciado esquemáticamente por Pablo en sus cartas, 

sobre un trasfondo mucho más amplio, ante el cual, por entero y por partes, es necesario 

tomar postura con un acto de fe, contra la iniquidad del mundo construido por los 

sacrificadores; ni una investigación sobre datos documentales para elaborar un relato 

histórico y emitir un juicio supuestamente imparcial acerca del ajuste de los signos a un 

sistema, sea el sistema cultural, sea el modelo de interpretación.  

 La obra de los evangelios, cada uno de ellos, es una historia sagrada que da 

respuesta a las preguntas cruciales: porque ese humano nos ha manifestado en su propia 

persona a una divinidad de dimensiones desconocidas, incluso, para los profetas que le 

precedieron. El Dios de Israel ha sido discernido de los ídolos del poder y del dinero, pero 

también de la violencia y del patriarcado, gracias a su presencia singular, existencial, en 

ese humano y –tendríamos que añadir- en esa comunidad de relaciones singulares, 

transformadas. La fe transformada por el amor no se tradujo en venganza, a diferencia de 

otras situaciones históricas donde el horror se disfrazó de fe. 

 Así pues, a través de los evangelios, la fe ha estado guiando a la razón para que 

investigara el modo en que lo universal y trascendente se ha hecho presente en la Historia 

factual, no por simple acumulación de signos (milagros, maravillas, etc.): en el 

significante que es la persona misma. De tal manera, nos está formando para que seamos 

                                                                                                                                                    

 

 

 

nueva, pero no aquel que se interesa por su causalidad o su finalidad, o que sigue arrastrando simplemente el 
peso de la tradición. En lenguaje teológico diríamos que solamente en la decisión de la fe o de la 
incredulidad es donde esa historia (Geschichte) fijada de la historia (Historie) de Jesús puede convertirse de 
nuevo en historia (Geschichte) viva. Pero ésta es la razón de que no sepamos nada, a no ser a través del 
kerigma de la comunidad. La comunidad no podía ni quería separar esa historia de su propia historia […]  
Al identificar al Señor rebajado con el Señor elevado la cristiandad primitva manifiesta que no se siente 
capaz de describir su historia haciendo abstracción de su fe. Pero al mismo tiempo declara que no tiene la 
intención de sustituir la historia por un mito, de colocar a una criatura celestial en lugar del Nazareno” 
KÄSEMANN, ibid., 167-168. Habría que añadir, una vez escapados de la cárcel de la conciencia y del sujeto 
autocentrado, que ese proceso de interpretación no sólo atañe a mi privada y particular autoconciencia 
creyente, llamada fe subjetiva, sino a mi descubrimiento del Misterio en el Otro, en cualquier otro, en la 
comunidad y en la humanidad concreta. 
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capaces de re-conocer la sacralidad en la historia de cualquier persona, si contemplamos 

activamente, por medio de la aceptación y la escucha, el Misterio que habita en ella. Para 

traspasar ese límite, más allá de la bonachonería o de la banal legitimación del acto 

malvado (“la banalidad del mal”, decía Hanna Arendt acerca de la biografía de un 

encausado por genocidio administrativo), tenemos algo que descubrir en la mirada de 

Jesús: cómo reconocía la presencia del Misterio en quienes le salen al encuentro. 

 

11. La fe narrada 

 Aunque en un capítulo posterior trataremos acerca de las características diferenciadas 

del género evangelio, podríamos empezar por establecer una de ellas, al hilo de lo 

argumentado. Los evangelios sinópticos, comenzando por Marcos, son el primer 

testimonio maduro de un género mixto que apenas había empezado a manifestarse en la 

cultura escrita.  

 Son historias sagradas que no pueden ser reducidas al mito sobre los orígenes, a 

pesar de muchos intentos (la cosmología de la literatura apocalíptica y la teogonía ad hoc 

del gnosticismo), porque narran una vida recientemente ocurrida, de la que es posible dar 

razón a partir de testimonios. Pero tampoco podrían ser fácilmente expurgadas de materia 

sobrante por una argumentación acerca de lo verdadero, ni aun sobre lo verosímil, porque 

describen un acontecimiento extraordinario.  

 Proceden de la cultura oral, como la mayoría de las tradiciones que se recogen en 

textos sagrados: el Primer Testamento, el Popol Vuh, la Ilíada y la Odisea, el 

Mahabharata. Sin embargo, la forma de su relato tiene muchas más concordancias en los 

testimonios pasados y actuales de las víctimas que en la épica de los dominadores. 

Podremos contrastar este dato cuando analicemos la peculiar sublimidad del sermo 

humilis456. 

 Tal como se ocupó de dilucidar una generación de intérpretes e investigadores 

después de la segunda guerra mundial, la teología de aquellos redactores debió de ser 

acorde con la de sus comunidades. Los textos aluden a la situación de las 

                                                 

 

 
456 Vid. infra cap 1.5.a, “La ruptura del decoro”. 
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iglesias/asambleas locales y al contexto sociohistórico en que fueron escritos 457. No 

obstante, el conjunto de motivaciones que explica el acto de la tradición y el trabajo de sus 

compiladores/redactores, tiene dos caras, que no pueden ser consideradas la una sin la otra.  

 La primera cara, cronológicamente, aunque recién afirmada por la Third Quest, 

responde al efecto o impacto pragmático de los hechos y las palabras de Jesús en quienes 

se encargaron de transmitirlas, antes y después de la Pascua 458. “The Synoptic tradition 

provides evidence not so much for what Jesus did or said in itself, but for what Jesus was 

remembered as doing or saying by his first disciples, os as we might say, for the impact of 

what he did and said on his first disciples”459.   

 La segunda, magníficamente planteada por la New Quest desde 1953 460, tiene que 

ver con el impacto hermenéutico de la pasión y la resurrección de Jesús, que se revela en la 

estructura del así llamado kerigma 461 (del vb. keryssein, “predicar, anunciar”) desde las 

primeras comunidades, pasando por las cartas paulinas, hasta el diálogo teológico que 

compusieron las comunidades de Juan. Es importante subrayar que estos autores, 

                                                 

 

 
457 Vid. los criterios de la Historia de la redacción en el artículo sumario de ROBERT H. STEIN, “Redaction 
Criticism”, ABD, Nueva York, Doubleday, 1992. 
458 Vid. JAMES D. G. DUNN, “History, Hermeneutics and Faith”, en id. Jesus Remembered, Grand Rapids, 
Eerdmans, 2003, 99-136. 
459 ibid., 130. En sus conclusiones DUNN, destaca tres aspectos de esa aserción: 
“a) The primary formative force in shaping the Jesus tradition was the impact made by Jesus during his 
mission on his first disciples […] The initiating impact was the impact of the pre-Easter call to faith […] The 
impact itself, in large part, took the form of tradition […] 
b) [Acerca de las modalides de la tradición oral, es más realista pensar, en términos históricos y por 
referencia a grupos o iglesias en una sociedad de predominancia oral, que] all these groups/churches all 
having quite extensive repertoires of Jesus tradition, overlapping with that of other groups/churches and 
regularly shared by those (apostles, prophets and teachers) who moved among these gropus/churches […] 
The tradition’s continuing identity was given in the first formation of the tradition and is to be seen as 
evidence of the impact made by the words or events thus recalled […] 
c) [La metodología seguida por el autor no ha consistido en discutir la historicidad de los fragmentos, sino  el 
cuadro amplio (Gestalt), enfocando “the characteristic motifs and emphases of the Jesus tradition”. En 
consecuencia] a characteristic and relatively distinctive feature of the Jesus tradition is most likely to go back 
to the consistent ans distinctive character of the impact made by Jesus himself [En lugar de explicar la 
continuidad formal como resultado de sucesivas redacciones, es mejor hacerlo] in terms of the oral character 
of the tradition and/or the oral mode of transmission (even of read/heard written texts [p.ej., los testimonia 
sacados del PT]), where concern was for theme and core and where subsidiary details were treated as subject 
to the freedom of performance variation” ibid., 882-884.  
460 Vid. supra: “Investigar la singularidad”. 
461 Parafraseamos el título de un libro de MARTIN KÄHLER, Der sogenannte historische Jesus und der 
geschichtliche, biblische Christus (1882), escrito a su vez en respuesta a la oposición que planteó STRAUSS 
entre el Jesús histórico y el Cristo de la fe, como título de una de sus obras. Tan falsa como la oposición entre 
dos figuras a las que accedemos a través de testimonios creyentes, antes y después de la Pascua, es la que se 
ha dado entre el kerigma y aquello que designa. La persona de Jesús no es distinta del credo de las primeras 
iglesias; sencillamente, lo precede, con tal valor de precedencia que puede corregirlo. La fe de los seguidores 
es transformada por el Evangelio: la vida narrada de Jesús. El relato hace memoria de esa transformación. 
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concretamente Willy Marxsen, comentarista del evangelio de Marcos, ya no secundan las 

elucubraciones motivadas por la Historia de las religiones en tiempos de Bultmann, 

Schreiber y Bousset, desde finales del s. XIX. Para el Bultmann que escribe la Historia de 

las tradiciones sinópticas, el kerigma que sirve de inspiración a Marcos era un mito (no 

comparable sino) idéntico al de las religiones mistéricas. Marcos quiso unir el “kerigma 

helenístico de Cristo, cuyo contenido esencial es el mito de Cristo, como lo conocemos por 

Pablo (especialmente, Flp 2, 6 ss; Rom 3, 24), con la tradición sobre la historia de Jesús”, 

aunque el propio Bultmann se sorprende de que no hubiera representado la faceta más 

mítica del supuesto mito: la preexistencia. Por el contrario, Marxsen y los teólogos de su 

generación (la New Quest) comprenden la predicación de Pablo y de las primeras 

comunidades como una respuesta de la fe al acontecimiento de la Resurrección, que no 

propende hacia el mito porque se orienta primordialmente a una búsqueda de Jesús en la 

memoria compartida, susceptible de hacerse historia; con una actitud no tan distinta a la de 

un contemporáneo nuestro. La vida narrada de Jesús lo es en el contexto de un debate 

público, ciertamente arriesgado, frente a quienes habían hecho uso de la conspiración para 

apresarlo, de la mentira para condenarlo y del sistema religioso-político, donde el mito 

sacrificial y expiatorio tiene su funcionalidad cohesiva, para exhibir su muerte infamante 

contra la esperanza de la muchedumbre.  

 Sin embargo, ambas caras coinciden en que es posible hablar de fe para describir un 

conjunto de motivos:  

aceptación incondicional  

atención y escucha activa  

diálogo inmanente/trascendente  

interpretación de actos simbólicos  

participación en una historia abierta  

identificación narrativa y redefinición de la propia identidad  

promesa, compromiso y esperanza  

amor centrado en la persona 

memoria y actualización (anámnesis) en un contexto político que prohibía cualquier 

expectativa de liberación  

 La plena confianza en Jesús, de acuerdo con los evangelios, no podemos 

aprehenderla de esos discípulos que titubean y proyectan ambiciones sobre el camino, las 

cuales son mostradas con una claridad (auto)crítica, sino del mismo Jesús: la confianza 
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activa en el amor de Padre/Madre, que se manifiesta de modo revelador en medio de su 

agonía, en Getsemaní, cuando lo llama Abbá (Mc 14, 32-42); y en el dolor inimaginable de 

la cruz, cuando clama de nuevo a Dios-a como a una madre frente a “la maldición de la 

Ley” (Gál 2-3) y los vituperios (Mc 15, 29-34).  

 Así pues, habría que subrayar de nuevo, al menos, dos aspectos en la fe narrada que 

han pasado casi ocultos hasta tiempo reciente.  

 En primer lugar, a continuación de lo expuesto, muchos de esos motivos ya estaban 

actuando en la persona de Jesús y siguieron haciéndolo a través de los relatos o de los 

logoi en la tradición oral; es decir, que la fe confesada por las primeras comunidades 

ofrece un testimonio histórico y público de la fe vivida –en otros términos, la mentalidad-  

por Jesús. Cualquier juicio sobre la historicidad de las tradiciones y de los relatos tiene que 

reconocer la condición de la persona para no reducirla a un modelo sistémico o un 

prejuicio, incluso el de la estricta contextualidad o la mera plausibilidad de los datos: un 

sistema etic, fabricado por los investigadores, no emic, es decir, inaceptable e 

incomprensible para los investigados 462.  

 La crítica que los evangelios hacen de las actitudes en los aprendices o en la 

muchedumbre ha sido aludida de modo apologético para demostrar que los redactores, 

desde Marcos hasta Juan, realizaron una investigación rigurosa. Habría que añadir, gracias 

al específico relato de Marcos, que las tradiciones, junto con el primer evangelista, fueron 

igualmente capaces de comprender las imperfecciones de Jesús para interiorizar su camino 

de aprendizaje. De otro modo, algunas paradojas irreconciliables en los dichos jesuanos 

del documento Q –esos que Marcos se abstuvo de recoger- nunca recibirían sentido: serían 

eliminadas por medio de un argumento arqueológico como la “estratificación” de distintas 

capas de la tradición, sin coherencia interna. Por el contrario, es posible y hasta necesario 

reconocer que Jesús tiene historia. 

 El Jesús que bebe de las actitudes apocalípticas con que profetiza Juan Bautista es  la 

misma persona –pero no el mismo sujeto- que adapta su programa hasta abrirse a la 

realidad del reino presente, a través de la sanación y de la comunidad de iguales, donde no 

haya roles de hombres vs. roles de mujeres, de esclavos o de amos, de indefensos o de 

violentos. El Jesús que elige a los Doce para representar a las Doce tribus (Mc 3, 13ss. 
                                                 

 

 
462 Excepto quizá para los más conservadores, que en este caso serían el grupo jerosolimitano de Santiago, 
hermano del Señor. 
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par.; elidido por Juan) es el mismo que los destrona simbólicamente (Mc 9, 33ss.; 10, 35ss. 

par.; Jn 13), cuando les pide que se hagan servidores de los esclavos, y niños como los 

niños, que amen como él les ha amado; después de haber vivido con ellos y con los demás 

una experiencia irreversible: el camino. Con todo respeto por muchas situaciones 

concretas, la generalidad que ofrecen dos mil años de historia de la Iglesia es suficiente 

para ratificar el testimonio necesario de ese aprendizaje. En las siguientes partes de la tesis 

(segunda y tercera) intentaremos explicarnos el trasfondo simbólico de ese proceso en la 

memoria de Jesús y cómo fue actualizado en el memorial sobre Jesús durante dos mil 

años. 

 En segundo lugar, las diversas hermenéuticas de los participantes, posteriores 

testigos, así como de las comunidades y de los redactores, reconocen la significación de 

aquellos acontecimientos que tuvieron un efecto profundo en su primera audiencia, es 

decir, que podían convertirse en símbolos de lo sagrado. No les parecía necesario ampliar 

los perfiles sobre la vida cotidiana de Jesús, para hacerlo más verosímil. El resultado 

lógico es un relato cuajado de signos y maravillas 463, que nosotros necesitamos poner en 

contexto, como quien escribe una novela –o una tesis- a partir de los signficantes 

transmitidos, para poner en conexión los distintos horizontes de sentido: el de Jesús, el de 

la audiencia marcana, el del texto y el nuestro. Ahora bien, el hecho de que Marcos no 

necesitara mostrar todo el andamiaje (psicológico, antropológico) del mundo de la vida en 

                                                 

 

 
463 Los “milagros de naturaleza” podrían interpretarse de modo más llano sin perder sentido, gracias a la 
relativa ingenuidad con que se muestran los hechos transmitidos. Son tradiciones que se originan en los 
aprendices y que manifiestan sus reacciones. La supuesta adivinación de Jesús acerca del burro sobre el que 
iba a entrar en Jerusalén describe su astuto empeño por realizar una acción simbólica, para expresar su 
mansedumbre ante el pueblo (Mc 11, 1-7). Astuto, porque tiene en cuenta la hospitalidad jerosolimitana y los 
signos sociales de respeto. Algo similar ocurre durante la preparación de la Última Cena (Mc 14, 12-16). Los 
aprendices interpretan los hechos como mejor les parece. Puede que Jesús apareciera nadando a través del 
lago, en medio de la noche, ante los aprendices estupefactos, lo cual sería de por sí un signo de sublimidad-
grandeza (Mc 6, 45-52). Con toda probabilidad se sintió confiado en que su destino no era morir ahogado 
antes de cumplir su misión, a pesar de la tormenta (Mc 4, 37-41). Es posible que la visión del monte Tabor, 
la cual no es contemplada por Jesús, sino por los aprendices, fuera un símbolo alucinatorio, reconstruido por 
Marcos, del modo en que los más cercanos lo comparaban con Elías y con el propio Moisés. De hecho, 
Marcos recoge la crítica de Jesús contra esos paralelismos, justamente después (Mc 9, 2-8.9-13). El símbolo 
del Bautismo es mucho más simple y desborda todo eso: “Tú eres mi Hijo amado” expresa el sentido y el 
sentimiento de la relación filial que Jesús mantuvo hasta el fin.  
No obstante, sobre cada uno de los milagros consistentes en exorcismos y curaciones no podemos dar 
explicaciones generales, ni racionalizaciones ad hoc, porque sólo llegaron al redactor a través de decenas de 
tradiciones independientes. La pretensión de las “vidas de Jesús” o aun del propio Bultmann desmitificador: 
reducir el personaje de los evangelios a un mito, sea para construir otra historia, sea para sustituirlo por el 
escueto kerigma, hoy nos parece una postura ideológica, tanto como su reducción a un dogma.  
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una sociedad mediterránea no afecta a su valor objetivo como testimonio de muchas 

memorias en un primer intento de escribir la historia de Jesús.  

 Así pues, la historia sagrada en que todas y cada una de las comunidades engarzaban 

esas tradiciones orales debió de ser una y otra vez rememorada para que los motivos de 

Jesús, un ser humano fiel hasta soportar la cruz, es decir, los ejes de su coherencia interna 

y externa 464, fueran comunicados a quienes tenían que arriesgarse a sostener una realidad 

tan peligrosa y amenazada. Los símbolos del relato (la vocación, el camino, el cruce de 

fronteras, el seguimiento, la subida, el desafío al poder, la represión y el asesinato público, 

la fidelidad, la resurrección, el miedo) son acordes con estructuras y relaciones nuevas. La 

identidad es redefinida por el testimonio, en la medida que el testimonio es adoptado por 

una opción personal. Lo contrario sólo tendría sentido por sumisión a un poder represivo. 

Todavía era pronto para tales deformaciones. 

 Como se hace ver en sus cartas, Pablo no se deja configurar por los predicadores de 

la Ley, pero confiesa sus límites por no haber participado de la historia desde el principio 

(cf. 1Cor 15, 3ss.). También él necesitaba de la tradición oral, como sus interlocutores 

corintios. Pablo no suplanta a Jesús, ni Jesús se reduce al kerigma de Pablo, ni a un 

lenguaje mítico que hubiera prescindido de la historia (expiación colectiva, inmutabilidad, 

impasibilidad), sino que Pablo deseaba identificarse con quien no conoció a través de una 

comunión con sus motivos: la esperanza creyente, el amor. Más tarde nos detendremos en 

describirlos con mayor extensión, como signos comunicantes del fuego divino. 

 

12. Género mestizo 

 El cruce de géneros, en lugar de una taxonomía cerrada, es lógicamente propiciado 

por la relación intercultural e intergrupal. Las comunidades cristianas eran espacios de 

encuentro entre personas de distintas procedencias, sin acepción de origen. Aun así, por 

muy abiertas que fueran –o menos- para integrar y hacer sentirse incluidos a los diferentes, 

el evangelio de Marcos nos permite experimentar que el despliegue de realidades diversas 
                                                 

 

 
464 Resulta llamativo el intento por deshacer la coherencia en quienes interpretan el relato de Marcos como 
una ficción y sólo se fían de algunos dichos: ya sean los dichos sapienciales, ya sean los apocalípticos. En 
cualquiera de los dos casos, la persona de Jesús se convierte en un personaje arrastrado por los vientos, un 
símbolo del azar, mientras que la fe transmitida por el relato queda en el aire. El resultado es un ocultamiento 
que nos hace más fácil la incoherencia ideológica: ocultar la pasión de millones de personas a causa de la 
injusticia, olvidar una sabiduría que trastoca nuestros cultos al poder, la violencia y el patriarcado.  
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en y entre las iglesias estaba focalizado por la vida misma de Jesús. A lo largo del camino, 

la reunión de la muchedumbre a su encuentro hace posible una diáfora: una lengua nueva, 

en permanente diálogo y con distintas metáforas, gracias a la cual podrían entenderse 

personas de cualquier condición, quienes incorporan símbolos enriquecedores a la 

relación: a sí mismos como símbolos del sagrado.  

 El término de comparación más adecuado quizá sea la realidad del mestizaje en 

distintas regiones del planeta, a causa de una mundialización que ha terminado por tocar 

los límites del mundo (la oikoumene helenística y romana, el mundo “descubierto” en el s. 

XVI, el imperio británico, el nuevo imperio americano), aunque ha sido concretamente 

investigada en la historia latinoamericana 465. El resultado del cruce simbólico no es 

necesariamente un caos ni una pérdida de sentido, si la experiencia es suficientemente 

profunda para que afloren los universales humanos, a diferencia de las constantes 

imperiales: estratificación, jerarquía piramidal o sistema (centro-periferia).  

 Los evangelios constituyen un género mestizo, en el que confluyen varias lenguas y 

culturas: hebreo, arameo, griego y latín. Pero están dotados de una estructura fuerte y 

perceptible, que sitúa a todas las personas en el camino desde lo que no sabían a una 

novedad última, incluyendo al propio Jesús. Tal modo de hacerse humanos y de interpretar 

las historias de los otros es una alternativa revolucionaria a la mentalidad pro-dominante, 

que se muestra incapaz de asimilarse a la novedad con rostro, aunque la asimile a sí mismo 

                                                 

 

 
465 Vid. entre otros muchos autores, SERGE GRUZINSKI, El pensamiento mestizo, Barcelona, Paidós, 2000, así 
como varios estudios de mis amigos investigadores en literatura latinoamericana, JOSÉ CARLOS ROVIRA (ed.), 
Jose María Arguedas: Indigenismo y mestizaje cultural como crisis contemporánea latinoamericana, 
monográfico de Anthropos, 128 (en. 1992); MÓNICA GARCÍA IRLES, Recuperación mítica y mestizaje cultural 
en la obra de Gioconda Belli, prol. de CARMEN ALEMANY , Alicante, Univ., 2001. 
“Desde el Renacimiento, la expansión occidental no ha dejado de provocar mestizajes en todos los confines 
del mundo, así como reacciones de rechazo, como el repliegue de Japón sobre sí mismo a principios del siglo 
XVII, que es sólo el ejemplo más espectacular. Los primeros mestizajes de proyección planetaria surgen así 
ligados a las premisas de la globalización económica que se inició en la segunda mitad del siglo XVI, un 
siglo que —así se le vea desde Europa, desde América o desde Asia— fue, por excelencia, el siglo ibérico, 
igual que el nuestro se convirtió en el siglo americano. 

Este retorno hacia atrás es sólo un modo de hablar del presente, pues el estudio de los mestizajes de ayer 
hace surgir una serie de interrogantes que siguen siendo actuales. He aquí unas pocas planteadas al azar: 
¿Experimentan las mezclas desencadenadas por la expansión occidental una reacción a la dominación 
europea? ¿O son una repercusión ineludible de ésta, tal vez incluso una manera astuta de arraigar nuestras 
formas de ser entre las poblaciones sometidas? ¿Hasta qué punto puede una sociedad occidental tolerar la 
explosiva proliferación de expresiones híbridas? ¿En qué momento intenta obstaculizarlas, a qué precio logra 
controlar el fenómeno y tomarlo como base de su supremacía? ¿Qué sentido, qué límites y qué trampas 
encierra la metáfora tan cómoda de la mezcla? En fin, ¿cómo se desarrolla, si se admite que existe, el 
pensamiento mestizo?” GRUZINSKI, “Entender el mestizaje”, Letras libres- Convivio, jun. 1999, disponible 
en http://www.letraslibres.com/index.php?art=5838  
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y a su alrededor en forma de círculos concéntricos, a manera de una cosmología 

autocentrada. Supongo que cualquiera podría saberlo por experiencia, aunque no fuera el 

pecado original, como viene a decir Pannenberg466.  

 Si el héroe del relato se descentra para servir a los últimos, entonces el universo 

simbólico puede dar cabida a todos los rostros sin jerarquizarlos, al menos no de manera 

apriorística, antes que se manifiesten por sus obras y, sobre todo, después de sentirse 

gratuitamente acogidos. La clave de una nueva lectura comienza por renunciar a los 

esquemas egocéntricos con que hemos comprendido cualquier herocidad. 

 Ese género mixto comparte los objetivos y los criterios de la investigación histórica, 

dos mil años antes que nosotros, a pesar de las objeciones alegadas por Käsemann contra 

una mera concatenación de causas y efectos para describir el Misterio467. Relatan una 

historia sagrada, por lo cual es indispensable una trama hermenéutica –no mecánica- que 

disponga los hechos y los dichos en una secuencia. Pero no puede pensarse que esa 

necesidad no existiera en la tradición oral: es probable que la secuencia general proceda de 

un relato admitido por muchos, incluso por testigos todavía supervivientes en tiempo de 

Marcos. Desde luego, parece que las mujeres, en especial, no permanecieron pasivas ni se 

resignaron a “desaparecer del kerigma”. 

 Además, un evangelio escrito después de la destrucción de Jerusalén necesitaba 

recuperar el contexto original donde se representan conflictos distintos (aunque semejantes 

en germen) a los propios de su época, poco antes o después del 70: la organización de la 

guerra contra el imperio, la limpieza étnica contra los enemigos, la potencia destructora de 

los legionarios romanos. Aquí es condenado un mesías que no era militar ni insurgente, 

aunque su práctica fuera revolucionaria, como les había ocurrido poco antes a los 

                                                 

 

 
466 PANNENBERG se refiere a la intrínseca apertura en cualquier sistema natural, físico, biológico o 
económico, hacia una mayor perfección. Los sistemas abiertos tienen mucho más que ver con la forma de 
vida de Dios para los hombres que los sistemas cerrados. De esta manera, está proponiendo una metáfora 
continuada (una alegoría) desde la antropología filosófica, donde se hace patente que el ser humano 
autocentrado y cerrado sobre sí mismo (incurvatus in se ipsum, dice Agustín) no puede recibir a Dios ni 
entrar en relación con Él, vid. WOLFHART PANNENBERG, Antropología en perspectiva teológica, Salamanca, 
Sígueme, 1993, 99ss. Similar es el fundamento con que escribe JUAN LUIS SEGUNDO el capítulo “Del 
egocentrismo al amor. De Eros a agapé”, en id., ¿Que mundo, qué hombre, qué Dios?, Santander, Sal Terrae, 
1993, 177ss. También coincide con esa línea la carta encíclica de BENEDICTO XVI, Dios es amor, 2005, 
aunque no separa radicalmente el eros del agapé, sino que los integra en el proceso del amor humano y del 
aprendizaje por amor. 
467 Vid. supra, 1.1.j: “Investigar la singularidad”. 
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cristianos de Roma, el año 64. Es un relato coherente que  hace comprensible esa vida 

narrada a su audiencia.  

 En la práctica, ha servido de paradigma universal para elaborar una nueva literatura: 

una historia que reconozca la sacralidad de las víctimas, sobre la base de la memoria que 

demanda historia, y que desacralice el poder de sus agresores, a partir de un relato de corte 

más objetivo donde se denuncian las estrategias y los crímenes  cometidos: la Pasión. 

Aunque ese planteamiento tenga una virtualidad suasoria, no oculta los hechos bajo la 

corteza de un conflicto entre rivales, sino que propone una hermenéutica. 

 Para conseguirlo, los evangelios no se conforman con hacer uso de las reglas 

convencionales en la composición de la noticia: responder a las preguntas sobre el qué, 

quién, cuándo y cómo con ayuda de los propios medios de expresión. Además de tomar la 

memoria sobre los hechos como referente extensional en las operaciones correspondientes 

a la invención y la disposición del discurso, hacen lo posible por respetar las formas de la 

tradición oral en su elocutio, tal como las han recibido (cf. 1Cor 11, 23; 15, 3), aunque 

introduzcan variantes fáciles de reconocer, de acuerdo con su peculiar hermenéutica. En el 

caso de Marcos, la sencillez de la composición incluso hizo dudar sobre si el autor habría 

hecho algo más o menos que disponer en yuxtaposición un cúmulo de tradiciones 

preformadas. Luego veremos que la redacción marcana se hace sentir de muchos modos, a 

través del análisis del relato. 

 La mixtura de la que hablamos no ha perdido su capacidad de sorprender a una 

audiencia contemporánea, puesto que nos obliga a saltar por encima de las convenciones 

que clasifican los géneros en un sistema de opuestos, lo cual ha conducido a eliminar uno 

de los términos. Cuando tratemos sobre las “formas del aprendizaje”, entonces sí nos 

sentiremos exigidos alegir entre dos opciones que no son meramente formales. Pero los 

géneros son estructuras significantes: pueden interactuar y hasta solaparse en una misma 

obra.  

 Son textos narrativos que incorporan el diálogo social incluso en el discurso del 

narrador. Muestran una cualidad dramática y hasta lírica en alguna de sus partes. Son 

relatos históricos, aunque su dinamismo y sus formas estén profundamente influidas por su 

actuación (performance) en el ritual de una asamblea litúrgica, la cual nunca ha perdido su 

dimensión política. Comprendemos que sean historias sagradas, no porque representen 

fronteras simbólicas que separan a una clase de hombres, sino porque las sobrepasan para 

dejar lugar al encuentro con el Misterio, hasta la resurrección de Jesús, en un final 

completamente abierto.  
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 Entonces, ¿no estamos ante un texto posmoderno, sin límites: una metaficción? Me 

parece que afirmar tal cosa sería reductor, no alguna especie de progreso. Los evangelios 

son obras de la imaginación reconstructiva, pero no meras ficciones; profundamente 

marcadas por su intención crítica hacia las figuras del poder/dominación, pero no creo que 

fuera justo confundirlas con productos ideológicos. Si han proporcionados motivos y 

procedimientos a la fantasía popular acerca de lo maravilloso, tanto como a las novelas que 

construyen una historia de formación, no quedan reducidas por sus interpretantes, con 

valor retroactivo, a la especie de lo fantástico o a la materia mítica.  

 

 

5. El aprendizaje a través de la literatura 

 

1. La participación del ser humano en la cultura 

 El mero hecho de interesarnos por el aprendizaje a través de la literatura o, de modo 

más general, en el marco de la cultura, nos sitúa en un terreno anterior y posterior a una 

ciencia objetivista de la conducta e incluso al cognitivismo en sentido estricto468. La 

“mente” que aprende por medio de una historia o de un poema no puede ser comprendida 

sino por su continua trans-formación a través del diálogo que le da sentido y permite 

explicar su génesis, en su acepción meramente psíquica y en otra que la trasciende: la 

relación interpersonal. 

 Cuando comparamos el desarrollo de la especie (filogénesis) con el del individuo 

(ontogénesis) somos capaces de establecer analogías que corresponden grosso modo con la 

                                                 

 

 
468 Vid. los diez postulados con que JEROME BRUNER, La educación, puerta de la cultura (The Culture of 
Education), Madrid, Visor, 1997, resume la “psicología cultural”, como alternativa más o menos 
complementaria de los modelos computacionales para explicar el aprendizaje (p.ej. la regla “redescribir”), 
con la intención de promover la “metacognición” en quienes participan de la educación: el postulado 
perspectivista; el postulado de los límites (lenguaje, categorías culturales); el postulado del constructivismo; 
el postulado interaccional; el postulado de la externalización (las “obras” o referentes colectivos); el 
postulado del instrumentalismo (es decir, el pragmatismo de talentos y oportunidades); el postulado 
institucional (hacia una antropología institucional de la escuela); el postulado de la identidad y de la 
autoestima; el postulado narrativo. BRUNER desarrolla algunos más que otros (la hermenéutica, la 
interacción, la narratividad) en los siguientes capítulos de su libro. A lo largo del desarrollo de esta tesis nos 
serán útiles otros textos de BRUNER que trantan sobre la construcción de la identidad por medio de la 
narración, además de los ya citados. 
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experiencia de la maduración de unas capacidades heredadas en nuestro genotipo, durante 

la infancia y la adolescencia, las cuales pueden sufrir trastornos leves o graves por causas 

físicas: el lenguaje, las emociones. Pero a la ciencia empírica le resulta difícil reconocer, y, 

por tanto, explicar y comprender los modos en que la cultura puede contribuir al desarrollo 

de esas y otras capacidades: la conciencia moral, la identidad, la relación personal y social, 

el encuentro con el Misterio en el otro humano. De similar manera, permanece entre 

paréntesis la posibilidad de que determinadas personas puedan contribuir a saltos 

cualitativos en el desarrollo humano, o bien es un tema confiado a la filosofía (los místicos 

de Bergson469, la grandeza según Jaspers470) y confinado a la elucubración 

parapsicológica.  

 El capítulo que dedicaremos a la teoría/crítica del carisma debería servir para romper 

el molde ultraconservador en que se ha fraguado la secularización de la cultura religiosa, 

sin que tal salida consista en un borrado de la tradición, por medio de un modelo que 

prescinde de los significados culturales –sea el conductismo, sea el cognitivismo, sea la 

epojé cartesiana o fenomenológica, sea el materialismo dialéctico- con la ilusión macabra 

de reducir al ser humano a una “máquina natural” o una “inteligencia artificial”, para 

perfeccionarlo definitivamente. Un individuo humano abandonado a sí mismo –lo cual es 

de por sí un hecho traumático para el sujeto- o que tratase la vida del otro como un objeto 

–traumático para el interlocutor- no podría desarrollar un lenguaje ni construir una 

identidad: no tendría historia que compartir. La relación con el Misterio necesita de las 
                                                 

 

 
469 BERGSON diferencia dos morales o, mejor dicho, dos fuentes que se entremezclan: la moral cerrada por la 
presión social y la obligación; la moral abierta de quienes han orientado sus vidas con valores de alcance 
transcultural, más allá de la norma inmediata. El ideal moral actúa por una llamada, no por obligación; se 
sienten movidos por el ejemplo, no por la presión social. Así lo hace ver en personas como SÓCRATES y 
JESÚS.  En paralelo a estas dos morales distingue dos formas de religión: una religión estática que resulta de 
la fonction fabulatrice como reacción frente a cualquier elemento disgregador, que imagina una divinidad 
todopoderosa que rige el destino y consagra las instituciones (por decirlo así, la religión según DURKHEIM); 
una religión dinámica que viene a coincidir con la mística. “Dios es amor y objeto de amor: He aquí la 
aportación de la mística”. Los místicos por antonomasia, según BERGSON, serían JUAN DE LA CRUZ y TERESA 

DE JESÚS, en quienes descubre el realismo, el equilibrio, la capacidad de acción y de relación, la humanidad, 
que prolongan el impulso del devenir histórico (el élan vital). Vid. HENRI BERGSON, Las dos fuentes de la 
moral y de la religión, ed. de JAIME SALAS y JOSÉ ATENCIA, Madrid, Tecnos, 1996 (1932); JORGE 

USCATESCU, “Bergson y la mística española”, Torre de los Lujanes, 18 (1991), 19-36. 
470 Vid. KARL JASPERS, Los grandes filósofos, 25-40. El hombre grande “es un reflejo de la totalidad del ser”. 
La grandeza “es un todo universal incorporado a la realidad insustituible de una figura históricamente única” 
ibid., 26. Habrá que reconocer que esa capacidad de integración ha sido referida por la filosofía a una mente 
ambiciosa de sistema, en lugar de a una práctica de relación interpersonal que se hace cargo de la situación 
real de los otros, a través de la empatía y de la contemplación activa. En lugar de utilizar como un fetiche el 
término “universal”, habría que recuperar el sentido del aprendizaje que lleva a la grandeza como a una 
humanidad integrada e integradora, liberada y liberadora. 
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mediaciones simbólicas que ofrece la cultura y, todavía más, de las relaciones 

interpersonales que hace posible el amor activo en una comunidad. El ser humano solitario 

es un náufrago que reproduce sus propios fantasmas, aunque sean fantasmagorías geniales.  

 En poco más de un siglo, hemos pasado de una teoría del aprendizaje supuestamente 

natural, en todas sus variantes, ya sean las conductas observables que pueden ser 

condicionadas como en un cobaya –es decir, maleables para la instrucción debidamente 

organizada-, ya los símbolos “naturales” de la psicología profunda –es decir, los fantasmas 

subjetivos-, hacia una comprensión hermenéutica de la historia común en forma de 

aprendizaje interpersonal. Tal forma de acceso nos permite reconocer que la persona es un 

ser social en todas sus facetas: lenguaje, identidad, condiciones materiales de 

supervivencia, relación con el Misterio. La socialización por medio del símbolo, es decir, 

la iniciación de la persona en una tradición cultural, de un modo crítico y creativo, se 

realiza de manera muy especial por medio de las narraciones y, concretamente, las 

historias sagradas. Cualquier cambio de las condiciones sociales pasa por el discernimiento 

de los símbolos que nos configuran en un mundo de la vida común, de modo que el 

aprendizaje sea compartible e irreversible.  

 En el ámbito de una psicología post-cognitiva, Jerome Bruner ha ofrecido una teoría 

constructivista de la creación e interpretación de mundos por medio de la narración471 y, 

especialmente, la construcción de la identidad en las autobiografías, desde la mera 

confesión, pasando por el blog, hasta los modelos literarios:  

La participación del ser humano en la cultura y la realización de sus potencialidades mentales a través 

de la cultura hacen que sea imposible construir la psicología humana basándonos sólo en el individuo 

[…] Dado que la psicología se encuentra tan inmersa en la cultura, debe estar organizada en torno a 

esos procesos de construcción y utilización del significado que conectan al ser humano con la cultura. 

Esto no nos conduce a un mayor grado de subjetividad en la psicología,  

aunque tal fuera la tendencia dominante en una psicología del inconsciente colectivo, que 

ha fascinado a muchas mentes, como si fuera posible una cultura sin relación y sin 

persona, la cual se limitaría a sacar a la luz símbolos universales de un insondable 

patrimonio genético. Las pulsiones no están investidas naturalmente por símbolos, como 

demuestra la cruda realidad de un “niño salvaje”, incapaz de expresión:  

                                                 

 

 
471 JEROME BRUNER, Realidad mental y mundos posibles, cit. 



 340 

Es exactamente todo lo contrario. En virtud de nuestra participación en la cultura, el significado se 

hace público y compartido. Nuestra forma de vida, adaptada culturalmente, depende de significados y 

conceptos compartidos, y depende también de formas de discurso compartidas que sirven para 

negociar las diferencias de significado e interpretación472.  

 Habría que insistir, con Bruner y un poco más allá de él, con Ricoeur, en la 

dimensión histórica de la tradición donde nos iniciamos y en la virtualidad de la forma 

narrativa para dar cuenta de un aprendizaje que es re-construido por la persona durante 

todo su desarrollo, no sólo en aquellas etapas condicionadas por un código genético. No 

existe esa construcción dialéctica de las mentes ilustradas, como un enemigo a batir: la 

“psicología popular” (Folk psychology), así denominada por Bruner473, a modo de materia 

que debiera ser formada desde el poder por la instrucción educativa. Lo que existe son 

personas situadas históricamente que comparten un mundo de la vida común y son 

portadoras, no sólo de capacidades comunes, sino también de necesidades/deseos 

universalizables, cuya validez transcultural ha sido asumida con enormes dificultades por 

las estructuras políticas y económicas, primero a través de las éticas de fundamento 

religioso (la mayéutica de Sócrates, el sermón del Monte, el ius gentium)474 y una voluntad 

                                                 

 

 
472 BRUNER, “El estudio apropiado del ser humano”, en id., Actos de significado: Más allá de la revolución 
cognitiva, Madrid, Alianza, 1991, 19-45 (29). 
473 Vid. BRUNER, “La psicología popular como instrumento de la cultura”, en id., Actos de significado, 47-73. 
Hace un gran esfuerzo por integrar los conceptos de la sociología del conocimiento y la hermenéutica 
(ALFRED SCHÜTZ), desde la perspectiva de una cultura concreta: la psicología cognitiva en USA. Pero el 
cognitivismo desprecia metódicamente los significados que la masa no especialista atribuye a sus acciones. 
“El concepto de persona es en sí mismo un componente de nuestra psicología popular y, como señala Charles 
Taylor, se atribuye de forma selectiva, y a menudo se les niega a quienes forman parte de un grupo distinto 
del nuestro” ibid. 52. De hecho, ese peculiar etnométodo de los científicos cognitivos no reconoce que nadie 
sea capaz de manejar el sistema, excepto los “programadores”: sólo ellos poseen como un capital la 
autonomía de la persona. Sin embargo, el concepto de fondo que nuestro mundo de la vida comparte, 
después de, aunque haya otras acepciones con otras evaluaciones sociales, reconoce que todo ser humano –
incluso otros seres de otra naturaleza- son personas capaces de relación y que son lo que son porque se 
relacionan. No hay contradicción en constatar que una persona no se comporta como tal cuando no se 
relaciona con otros seres o los somete a su dominio. 
474 En este momento es oportuna la siguiente cita, que da cuenta del trabajo del humanismo cristiano en una 
teología práctica, antes que se desatara el horror de las guerras de religión:  
“El Dios Sublime amó de tal modo a la especie humana que Él creó al hombre de manera que pudiese 
participar, no sólo del bien que otras criaturas disfrutan, sino que también le dotó con la capacidad de 
encontrar al inaccesible e invisible Dios y de relacionarse con Él cara a cara; y dado que el hombre, de 
acuerdo con el testimonio de las Sagradas Escrituras, ha sido creado para disfrutar vida y felicidad eternas, 
las cuales nadie puede obtener salvo a través de la fe en nuestro Señor Jesucristo, es necesario que poseyera 
la naturaleza y las facultades que le capacitan para recibir esa fe […] Por tanto, Cristo, quien es la Verdad 
por sí misma, que nunca ha fallado y que nunca puede fallar, dijo a los predicadores de la fe a quienes había 
escogido para tal oficio: “Id y enseñad a todas las naciones”. Él dijo todas, sin excepción, puesto que todos 
son capaces de recibir las enseñanzas de la fe […] 
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regulada por la razón práctica (el imperativo kantiano); después, por un estado de derecho, 

dotado de instituciones democráticas que reconocen garantías individuales; y, finalmente, 

por la comunidad de naciones, en forma de un corpus universal de derechos humanos 

(civiles, económicos y sociales)475.  

 La falta de aplicación de los Objetivos de Desarrollo del Milenio, así como las 

nuevas exigencias que proceden de la desigualdad creciente entre países ricos y pobres, las 

redes transnacionales de enriquecimiento virtual y, concretamente, el cambio climático 

producido por el calentamiento global, justifican el hecho de que otras redes interculturales 

de solidaridad, y cada vez más personas, pongan en cuestión las reglas de juego que 

impiden la consecución de objetivos comunes, comenzando por la vida y las capacidades 

en cada ser humano. Las estrategias racionales de dominio, coherentes con fines 

particulares o meramente nacionales, no podrán ser nunca generalmente aceptadas, aunque 

ocupen por la fuerza el escenario público. Sólo consiguen triunfar a través de la 

combinación corrosiva de la violencia con el impuesto de unas relaciones económicas 

desiguales. 

 En un mundo interdependiente, la teoría de sistemas nos ha acostumbrado a percibir 

que los agentes locales producen efectos globales. Otra cosa muy distinta es que podamos 

predecir tales efectos, como pretende, por razón de método, la ciencia empírica. El único 

modo de someter a un sistema las causas y los efectos de las acciones humanas sería un 

condicionamiento de la conducta que anulase la libertad personal. Es lo que han pretendido 

técnicamente los totalitarismos que se autoproclamaban científicos, mientras duraron. Pero 

también es el objetivo inherente al despliegue de una tecnología destinada a la institución 

exclusiva del mercado en el escenario mundial, contra cualquier forma de participación 

                                                                                                                                                    

 

 

 

En cuanto deseamos prever amplio remedio para estos males, definimos y declaramos … que, a pesar de lo 
que cualquiera haya dicho o pueda decir en contra, estos indígenas y todos los pueblos que sean encontrados 
por cristianos, no puedan en ningún sentido ser privados de su libertad o de los bienes de su propiedad, 
incluso aunque no participen de la fe de Jesucristo; y que ellos pueden y deben, libre y legítimamente, 
disfrutar de su libertad y de los bienes de su propiedad, ni deben ser de ninguna manera esclavizados; si 
ocurriera lo contrario, tal acto será nulo y no tendrá ningún efecto” PAULO III, enc. Sublimus Dei, 28-5-1537. 
475 Vid. GREGORIO PECES-BARBA MARTÍNEZ, EUSEBIO FERNÁNDEZ GARCÍA (dirs.), Historia de los Derechos 
Fundamentales t. I: Tránsito a la Modernidad, Siglos XVI y XVII; t. II. Siglo XVIII (3 vols.), vol. I, El 
contexto social y cultural de los derechos. Los rasgos generales de evolución; vol. II, La filosofía de los 
derechos humanos; vol. III, El Derecho positivo de los derechos humanos. Derechos humanos y comunidad 
internacional: los orígenes del sistema,  Madrid, Instituto de Derechos Humanos "Bartolomé de las Casas" – 
Dykinson, 1998-2001; CONSTANTINO QUELLE, Derechos humanos y cristianismo, 113-124, 221-225. 
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política democrática (Naciones Unidas, Foro Social Mundial), que interfiera en el sistema, 

excepto las fuerzas que protegen el proceso de acumulación476.  

  La tecnología educativa que se orienta al expertising y la formación de 

competencias instrumentales, con el fin de que los individuos puedan ajustarse a las 

exigencias del sistema económico, ha demostrado su eficacia retórica, en el marco de 

sociedades abiertas, pero no tiene siquiera la intención de aprovechar el aprendizaje que 

hace posible la relación creciente entre personas y culturas, excepto para estimular la 

movilidad de los capitales financieros o humanos (la mano de obra barata) en un mapa 

trazado por la búsqueda del mayor beneficio. Contra toda lógica que no sea la de la 

acumulación, la mayor parte de los bienes y de las capacidades de los más pobres están 

destinadas a los más ricos, por una fuerza centrípeta aparentemente ciega. 

 

2. ¿Aprendizajes con valor transcultural? 

 

 Para comprender los “actos de significación” (acts of meaning) que hacen posible el 

aprendizaje con validez transcultural nos van a servir de ayuda, a lo largo del análisis 

posterior:  

- tanto el constructivismo de Piaget como la psicología social de Mead y de Vygotski, si 

adoptamos la perspectiva del individuo creador de su propio aprendizaje, en virtud de sus 

potencialidades y/o en relación con otros;  

- tanto la tradición estética como la (pos)moderna teoría de la recepción, si pretendemos 

explicar el aprendizaje como un desarrollo de la sensibilidad en relación con símbolos 

dados;  

- tanto la tradición hermenéutica como la teoría de la acción social y, en concreto, la 

acción comunicativa, si reconocemos que los actos de significación son interpretables de 

forma creativa.  

                                                 

 

 
476 La exclusividad del mercado parece arrastrar a toda la humanidad a una socialización negativa: la 
realización de fines particulares por medios cruelmente inmorales; la corrupción legal o fraudulenta que 
provocan nuevas formas de clientelismo, a causa de la brecha creciente entre pobres y ricos; el genocidio 
activo o pasivo de una inmensa muchedumbre. Todos los fines sociales, incluso el horizonte de cualquier 
bien común, son supeditados a objetivos claramente inconciliables, con los resultados siguientes: el aumento 
brutal de la desigualdad y la vulnerabilidad de cada vez más personas, al tiempo que los fuertes se hacen más 
fuertes; la agresión contra el medio ambiente que hace sostenible la vida. 
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 La teoría hermenéutica sobre el aprendizaje a través de la cultura se mueve entre dos 

polos. Los hermeneutas clásicos (Gadamer) asumen los cánones de la cultura oficial para 

comprender el depósito dinámico de la tradición modelada por los grandes autores 

(clásicos), de modo paralelo a la relevancia que tiene en la sacra historia de las iglesias 

cristianas la tradición patrística, el magisterio conciliar y papal, Lutero o Calvino. Por muy 

creativa que sea la interpretación, parece asentarse sobre valores incuestionables, 

ontológicos, por lo cual no deja espacio visible al relativismo. Sin embargo, corre el riesgo 

de provocarlo a causa de un déficit creciente de comunicación entre las culturas. a ellos 

haremos referencia al tratar sobre la Bildung y sobre el diálogo escenificado en la cultura 

filosófica.  

 Al otro extremo, el pragmatismo norteamericano, en la estela de Charles Sander 

Pearce477, asume que los signos son por naturaleza interpretantes de otros signos, en una 

corriente orientada teleológicamente por el valor de verdad (y los demás valores 

transculturales), aunque nunca puedan obtener una plenitud de sentido: el aprendizaje no 

concluye nunca. Pero puede producir el efecto contrario a la corriente anterior: el 

acomodamiento del aprendiz en una búsqueda de la eficacia, que no se detiene siquiera en 

defender la propia posición, ni en comprender la del otro. Su síntesis serían los modelos de 

aprendizaje por trial and error; cuando se aplican al ámbito del mundo social, producen 

víctimas que van quedando atrás, junto con una experiencia acumulable. 

 Además de esas dos vías de transmisión cultural: el canon de obras logradas y un 

infinito potencial de interpretantes, las cuales no deberían excluirse mutuamente, la teoría 

de la acción comunicativa reconoce a cada persona la oportunidad de intervenir en el 

espacio público de diálogo con sus actos de habla, sin salir del marco de la vida cotidiana; 

o con una solicitud de razones para contrastar la validez de tales actos, que da lugar 

necesariamente a un proceso de argumentación racional, a no ser que sea eludido de forma 

violenta. Tal como ha puesto en práctica la pedagogía contemporánea, el aprendizaje 

significativo no se produce por medio de la instrucción unilateral, sino por el 

esclarecimiento inter-personal y personalizador de los significados que estaban latentes en 

el mundo de la vida: saberes nocionales o procedimentales, normas, actitudes y 

sentimientos. 
                                                 

 

 
477 Vid. CHARLES S. PEIRCE, Obra lógico-semiótica, ed. de ARMANDO SERCOVICH, Madrid, Taurus, 1987 
(1857-1914). 
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 Por supuesto, en nuestra cultura también existen modos de pensamiento escéptico, 

pero nos van a servir de poca ayuda si no asumen siquiera la posibilidad de un aprendizaje 

histórico. En otro sentido, el llamado “constructivismo radical” se funda en la teoría de 

sistemas para reducir la realidad a una teoría de la mente (absolutizada), es decir, a su 

construcción subjetiva e intersubjetiva (intersistémica). No cabe la alteridad en tal 

esquema. El ser humano, además de habitar sistemas físicos, biológicos y sociales, es él 

mismo un sistema: tiene que instruirse como aquellos o, dicho de otra manera, convertirse 

a ellos. Esa peculiar forma de escepticismo, a pesar de su grandilocuencia, no permite que 

el aprendizaje trascienda el sistema dado en una relación interpersonal, e impide que 

reconozcamos los límites de nuestras proyecciones cuando pretendemos asimilarnos el 

misterio de otro ser, por medio del prejuicio.  

 Un ejemplo evidente es la construcción social de la realidad del pobre y del 

vulnerable, como un ser dependiente y menos capaz, especialmente de la mujer por el 

varón, del inmigrante por el autóctono. A pesar de las pruebas utópicas que recibimos a lo 

largo de la vida sobre el desarrollo de las capacidades en una situación de mayor igualdad, 

entre personas de distinto origen étnico, distinto género, incluso entre quienes manifiestan 

distintas aptitudes o necesidades especiales, la intrascendencia nos hace difícil aprender de 

tales signos. Dos de mis mejores amigos padecen enfermedades crónicas que en una 

organización burocrática son prejuzgadas como incapacitantes: esclerosis múltiple y un 

síndrome degenerativo. En parte debido a la falta de tiempo social disponible para 

integrarlos en el ejercicio de una profesión acorde con sus capacidades, han tenido tiempo 

para dedicar a la amistad. De tal manera, me han enseñado a aprender a convivir y a ser en 

comunidad. 

 Las instituciones que promueven la educación en redes globales de solidaridad 

(UNESCO, ONGs internacionales como Entreculturas, centenares de organismos locales) 

insisten en la relavancia de esas tres dimensiones en el aprendizaje: ser, convivir, hacer; 

identidad, socialidad y habilidades técnicas. Sin embargo, la psicología social y de las 

organizaciones ha supeditado hasta el extremo de la caricatura las dos primeras a la última. 

El valor social y cultural de la palabra aprendiz (gr. mathetés) se ha ido reduciendo en el 

ámbito de la empresa hasta la fabricación de un instrumento. Ahora bien, un instrumento 

no es capaz de corresponsabilidad ni de participación en una democracia; no podría dar 

razón de sus actos, excepto como formas de ajuste al sistema. Es un ser humano 

traicionado, condenado al aislamiento y el fracaso emotivo cuando pretende formar una 

familia o integrarse en una comunidad; tan vulnerable socialmente como una mujer en una 
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familia patriarcal o un refugiado en medio de una guerra que no parece tener fin. Un ser 

misteriosamente capacitado para vivir una historia de redención a través de un encuentro 

que le convierta, de nuevo, en aprendiz. 

 

3. ¿Aprender imitando? 

a. Raíces clásicas del concepto: un modelo ideológico 

hoc illud est praecipue in cognitione rerum salubre ac frugiferum. omnis te exempli documenta in 

inlustri posita monumento intueri; inde tibi tuaeque rei publicae quod imitere capias, inde foedum 

inceptu foedum exitu quod uites478 

 Hemos comprobado, gracias a un somero repaso sobre la teoría de los géneros, que la 

antigüedad grecorromana categorizó ampliamente el aprendizaje por medio de la literatura 

en forma de mímesis o imitatio. Si tuviéramos que resumir las formas de mímesis/imitatio 

en un esquema de categorías y géneros, podría ser el siguiente:  

1) La imitación de exempla virtutis (gr. paradeígmata) que son propuestos principalmente 

por medio de las biografías o ensalzados en los panegíricos, desde el parádeigma de 

Sócrates afrontando la condena injusta de la ciudad (Platón, Jenofonte) hasta el exemplum 

de Carità romana en una hija que amamanta a su padre encarcelado (Valerio Máximo), 

por referirme sólo a dos que tienen un valor actual y transcultural.  

2) “Historia magistra vitae”: el aprendizaje selectivo que puede hacer el conocedor de la 

historia de un pueblo, ayudado por el historiador (y su retórica), a manera de lección sobre 

lo que puede ser imitado como honroso y lo que provoca vergüenza (inde tibi tuaeque rei 

publicae quod imitere capias, inde foedum inceptu foedum exitu quod uites). El consejo de 

Livio fue generalmente aplicado a toda la literatura clásica por Basilio de Cesarea, en un 

famoso tratado sobre el uso que los jóvenes cristianos podían hacer provechosamente de su 

formación retórica: la imitación de la virtud y el desprecio del vicio479. 

                                                 

 

 
478 TITO L IVIO , Ab urbe condita, prefac., 10, disponible en http://www.perseus.tufts.edu 
La trad. ing. de FOSTER dice así: “What chiefly makes the study of history wholesome and profitable is this, 
that you behold the lessons of every kind of experience (omni … exempla documenta) set forth as on a 
conspicuous monument; from these you may choose of yourself and for your own state what to imitate, from 
these mark for avoidance what is shameful in the conception and shameful in the result”. 
479 BASILIO DE CESAREA, A los jóvenes, sobre el provecho de la literatura clásica, Madrid, Gredos, 1998. 
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3) La perspectiva de Platón sobre la mímesis en los libros III y X de la República, que  fue 

generalmente interpretada como una crítica de la creación poética y una exaltación de la 

filosofía, por su capacidad para remontarse al primer modelo: el mundo de la ideas. 

 Cuando hoy utilizamos el término paradigma, dentro de un modelo teórico del 

aprendizaje, estamos haciendo uso de esas tres formas de concebir la imitación de un 

prototipo, aunque tengamos que ofrecer, necesariamente, una dimensión reflexiva sobre el 

modo en que operan. De otra manera, repeteríamos el mismo error que quienes confundían 

la construcción social del valor con una norma totalitaria. En consecuencia, impidieron 

desarrollar, comprender o tolerar otras posibilidades en personas concretas.  

 Aunque el concepto platónico sea el de mayor alcance, no obstante, el uso 

moralizador que hace Platón en obras como La República contribuyó a que su sentido se 

restringiera a la formación del rétor o del político en la tradición retórica (Isócrates, 

Cicerón, Quintiliano), según especificaremos poco más adelante; o, por el contrario, se 

espiritualizara como una mímesis de la belleza en la filosofía neoplatónica, de manera 

cabal en la obra de Plotino. Ahora bien, ni la retórica ni el neoplatonismo plotiniano se 

fundan propiamente en una teoría de la persona, sino en una idolatría/ideología de la 

excelencia (areté/virtus) que priva de sentido a la mayoría de las historias de vida.  

 Quizá Sócrates concibiera de un modo más abierto la realidad social de la imitación 

en el aprendizaje, antes que surgiera en la mente de Platón el doble techo del mundo de las 

ideas. Al igual que Platón, Sócrates debió de diferenciar entre la iniciación del aprendiz en 

un género discursivo y una esfera social de actividad determinada (los oficios ciudadanos), 

respecto de los ámbitos comunes (incluso más allá de la ciudadanía: esclavos, 

extranjeros… y las mujeres, ausentes en los diálogos), transculturales, en que cualquier 

persona puede iniciarse a través de la anámnesis: un aprendizaje significativo, motivado y 

orientado a trascender el contexto cuando se refiere a los valores sagrados (filía “amistad”, 

según el pálido Lisis; sofrosyne “sensatez” en el Cármides; andreía “valentía, virilidad” en 

el Laques). Pero los Diálogos socráticos y de transición no conducen desde ese punto a la 

construcción de una metafísica, sino que escenifican el proceso de la ironía, contra los 

prejuicios asentados480, a manera de introducción cómica, seguido por una mayéutica cuyo 

                                                 

 

 
480 “Si tienes, pues, el mismo carácter que yo te interrogaré con gusto; si no, no iré más lejos. Pero, ¿cuál es 
mi carácter? Soy de los que gustan que se les refute cuando no dicen la verdad y refutar a los otros cuando se 
apartan de ella, complaciéndome tanto en refutar como en ser refutado. Considero, en efecto, que es un bien 
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fundamento es la voluntad de entendimiento y la intención de llegar a un acuerdo481: es 

decir, el sustrato de la acción comunicativa en la vida cotidiana. La comparación entre la 

capacidad de cualquier persona para comprender la geometría (Menón) y su derecho/deber 

de participar en la búsqueda cooperativa de la verdad, acerca de la virtud (ibid., 

Protágoras), de la justicia (Apología, Critón, Gorgias), de la reverencia exigible a lo 

sagrado (Eutifrón)482, más allá del interés estratégico, elimina de raíz los presupuestos que 

examinamos en el cap. anterior: la areté/virtus como investidura axiológica de quien 

domina por la fuerza, a imagen de la mitología (p.ej. Calicles en el Gorgias); la dikaiosine 

como privilegio distribuido entre una clase o un estamento (aristoi, ciudadanos); la piedad 

(eusebeia: la reverencia ante lo sagrado) como efecto del interés o la expectativa de 

retribución. Por ese camino la filosofía estaba ejerciendo un servicio pedagógico a la 

democracia en ciernes. 

 El imaginario cultural llega a ser desolador cuando es desolado por la libido 

dominandi de los rivales en/por el poder, de la manera que describe René Girard en sus 

estudios de la tradición occidental, a través de aquellas obras que han contribuido a 

desvelar la mecánica del deseo mimético: el celo entre los padres y los hijos, los maestros y 

sus discípulos, incluso entre los amantes, tal como se representa en la tragedia antigua, en 

el drama moderno y en la novela europea483. Una versión ingenua del modelo mimético 

nos lo ofrece Plutarco en sus Vidas paralelas: Roma imita/disputa a Grecia y el mundo 

helenístico sus virtudes para ejercer el imperium, hasta la (misma) autodestrucción. Las 

biografías antiguas, a las que hicimos referencia, construyen un paradigma de lo humano 

que oscila dramáticamente entre el dominio del mundo –la mayoría de ellas- o el desprecio 

                                                                                                                                                    

 

 

 

mucho mayor el ser refutado, porque es más ventajoso verse libre del mayor de los males que librar a otro de 
él” PLATÓN, Gorgias, en CARLOS GARCÍA GUAL (ed.), Diálogos, Madrid, Espasa-Calpe, 1988, 56. 
481 “De que tienes además todo lo que es necesario para hablarme con toda libertad y no disinularme nada por 
vergüenza lo has dicho tú mismo, y el discurso que acabas de dirigirme testimonia también de ello. Una vez 
las cosas así, es evidente que lo que me concedas en esta discusión acerca del asunto que nos separa habrá 
pasado por una prueba suficiente de tu parte y de la mía, y que no será necesario someterlo a un nuevo 
examen. Porque tú no me lo habrás dejado pasar por falta de luces ni por exceso de vergüenza y tampoco 
confesarás nada por deseo de engañarme, siendo, como dices, mi amigo. Así será el resultado de tus 
opiniones y las mías la plena verdad […] Y si después de que la cosa esté decidida entre los dos, descubres 
más tarde que no me atengo fielmente a lo convenido, tenme por un hombre sin corazón” ibid., 91. 
482 Siendo así que Eutifrón iba camino de los tribunales para denunciar a su padre.  
483 Vid. RENÉ GIRARD, Mentira romántica y verdad novelesca, Barcelona, Anagrama, 1985 (1961); 
Literatura, mímesis y antropología, Gedisa, Barcelona, 1984 (1976); Shakespeare. Los fuegos de la envidia, 
Anagrama, Barcelona, 1995 (1990). 
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cínico, estoico y gnóstico de la humanidad (el cuerpo, la sociedad) junto con el mundo. En 

el capítulo siguiente trataremos sobre una alternativa real a la sublimidad clásica, que se 

funda en otro paradigma. Seguiremos hilando la misma trama: es posible imitar el Misterio 

del Otro, pero no poseerlo ni reproducirlo, excepto como una copia defectuosa. 

 La mayor parte de los analistas que pretenden hacer ciencia sobre el desarrollo 

humano, aun cuando sea hermenéutica, como el citado Bruner, no se hacen cargo de la 

mímesis mediada por el símbolo en un marco interpersonal. No es que prescindamos del 

concepto de imitación ni de su práctica, puesto que cualquier psicólogo del desarrollo 

describe tal capacidad en los niños a partir de dos años; y, sorprendentemente, en los bebés 

durante el primer mes, probablemente por una adaptación genética de las criaturas a las 

demandas de vivacidad o de empatía por parte de las madres, que pudiera asegurarles la 

supervivencia. Pero la psicología contemporánea ha reducido el estudio de la imitación al 

modelado social de comportamientos y de actitudes, como veremos en el próximo 

apartado.  

 Casi nadie trata sobre la imitación de la persona, aunque se haga evidente la 

relevancia del aprendizaje interpersonal. Quizá consideren que el concepto es demasiado 

ingenuo, o que tal habilidad está asociada a la cultura tradicional, donde la imitación de 

modelos tenía un carácter idealista y normativo; un moralismo de la virtud o un 

espiritualismo misántropo, que dejó también su impronta ambivalente en la tradición 

cristiana. Con razón, el acceso feminista al aprendizaje del género ha criticado la imitación 

prescrita del padre por el primogénito o la transmisión de patrones entre madres e hijas 

para reproducir su estatus. Pero encasillar la mímesis de persona a persona en tales 

esquemas significaría renunciar a la más profunda humanidad, para que fuera la máquina, 

el sistema, el procesamiento computacional de información objetiva, los que liberasen al 

ser humano de su dependencia, su heteronomía o de su reproducción mecánica. Nada más 

lejos de la realidad. 

 Por el contrario, si profundizamos en las propias tradiciones encontraremos formas 

alternativas que desarrollar por medio de la interpretación484. Nos sorprenderá descubrir 

                                                 

 

 
484 “One is stimulated to follow Christ by the sight of his personal worth as Love Incarnate. This love, which 
is truly directed to our own person, arouses in us a reciprocal love. This makes us perceptive of personal 
values and stimulates respect and care for others; it diffuses a warm light which makes all individual values 
glow. Love likewise guarantees that discipleship will not degenerate into slavish imitation, for in love every 
human person feels himself being taken seriously and discovers his own best potential.  
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que la historia de Israel –como cada una de las demás culturas- contiene dimensiones 

subversivas, las cuales habían sido enunciadas por el profetismo, pero fueron desarrolladas 

todavía más en direcciones hasta ahora marginales: las entrañas del amor divino hacia el 

clamor humano, la renuncia a la violencia y al dominio subjetivo. Podríamos reconocer 

que la relación Padre-Hijo en los evangelios desborda completamente el marco de la 

transmisión del poder patriarcal y convoca otros sentidos en primer plano: una revolución 

contra el patriarcado que no prescinda del ejercicio de la autoridad, sino que lo haga 

visible en la comunidad de iguales, a través del conreinado de los hijos de Dios-a, gracias a 

carismas que son originalmente horizontales.  

 Ciertamente, la responsabilidad individual(ista) es un constructo cultural de 

occidente, que no se corresponde con la realidad de la interacción social. Por medio de ese 

modelo la historia común se convierte en la genealogía de una secuencia de líderes, que 

construyen imperceptiblemente nuestro destino, como portadores del carisma y únicos 

responsables. Pero el aprendizaje a partir de esas bases no consiste en hacernos 

irresponsables, además de individualistas, sino en admitirnos corresponsables, a través de 

lo que hacemos cotidianamente: la imitación persona a persona, la creación a partir de la 

interpretación sobre lo aprendido con otras muchas personas. La clave del “salto 

epistemológico” podría consistir en que nos ayudemos mutuamente a superar el orden de 

la rivalidad y a fortalecer la integración a través de la acogida incondicional, la escucha 

activa, el compromiso interpersonal, el cuidado mutuo, la memoria compartida; la 

valoración de la fidelidad, la autenticidad, las posibilidades de mutuo desarrollo, junto con 

los valores que ya reconocemos transculturales (la libertad, los derechos humanos). Si nos 

fijamos un poco, todas esas actitudes infravaloradas remiten a las actitudes 

específicamente religiosas: esperanza creyente, amor confiado. Comencemos por no 

                                                                                                                                                    

 

 

 

In discipleship all values are inter-personal; everything is invested with the aura of a dialogue between 
persons. Christ's own admiration of the lilies of the field is prompted by his vision of them as a message from 
God, a symbol of his glory and paternal solicitude. The aesthetic value here is no mere sensible delight but 
rather the joy that derives from really seeing and seizing the beautiful. This joy is the more earnest and 
serene the more that beauty is integrated into the full symphony of the dialogue between persons” 
BERNHARD HÄRING, “Christianity and Moral Values: A Clarification of Their Statues and Priority, Hierarchy 
and Application”, en GEORGE F. MCLEAN (ed.), Personalist Ethics and Moral Subjectivity, Council for 
Research in Values and Philosophy, 1992, http://www.crvp.org/book/Series01/I-12/chapter_xvi.htm 
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limitar el aprendizaje a una reproducción técnica de competencias, que ni siquiera hacen 

sentir agradecimiento, a no ser una vaga sensación de pertenencia al sistema. 

 

b. ¿Hasta dónde soy modelado? 

 Parece relativamente sencillo explicar, por medio de la teoría del modelado social, 

aquellos comportamientos que pretenden ser virtuosos en un grado singular. El aprendiz 

detecta el prototipo marcado por su grupo social y lo reproduce, incluso con una tipicidad 

mayor que el modelo real 485. Pero tal explicación es independiente del valor del modelo: 

no sirve para fundamentar su transculturalidad486.  

                                                 

 

 
485 Vid. ALBERT BANDURA, Aprendizaje social y desarrollo de la personalidad, Madrid, Alianza, 1974; 
Teoría del aprendizaje social, Madrid, Espasa-Calpe, 19873 (1977); Social Foundations of Thought and 
Action: A Social Cognitive Theory, Englewood-Cliffs, Prentice Hall, 1987. Un antecedente directo de la 
obra de BANDURA, cuando él trabajaba en la universidad de Iowa, sería NEAL ELGAR M ILLER, JOHN 

DOLLARD, Social Learning and Imitation (1941), donde el modelado social todavía es descrito en la forma de 
un condicionamiento instrumental (instrumental conditioning). 
486 Los neurólogos VITTORIO GALLESE y GIACOMO RIZZOLATTI  descubrieron durante los años noventa que 
una parte del cérebro (la sección F5 del córtex pre-motor) se muestra dinámica tanto cuando el sujeto actúa 
como cuando observa la misma acción en un congénere. Son las “neuronas espejo”, cuyo funcionamiento 
podría ser la base orgánica de la actividad mimética en los seres humanos, vid. SCOTT M. GARRELS, 
“Imitation, Mirror Neurons and Mimetic Desire: Convergence Between the Mimetic Theory of René Girard 
and Empirical Research on Imitation”, Contagion, 12-13 (2004), 47-86, disponible en 
http://girardianlectionary.net/covr2004/garrelspaper.pdf.  
Desde luego, esas mismas neuronas están actuando en la difusión de la teoría mimética del antropólogo y 
crítico literario RENÉ GIRARD, concretamente en el ámbito de la psicología empírica. A sus obras nos 
referiremos en diversos lugares de la tesis. Sin embargo, no era su objetivo elaborar una teoría del desarrollo 
humano por medio de la mímesis, sino más bien, acerca de sus patologías. 
Para elaborar una teoría general sería también necesario ocupar otras zonas del cerebro, hasta reconocer 
simultáneamente las aportaciones de diversas corrientes de investigación en orden a que comprendamos y 
expliquemos la mímesis dentro de un contexto global (personal, interpersonal y social), además de en el 
estrecho esquema del “deseo triangular” que ha trazado GIRARD: la relación de dos sujetos, maestro y 
aprendiz, con un objeto de valor. Hay otras formas de la mímesis que se hacen intuitivamente perceptibles:  
- la imitación mediada por símbolos, para la adquisición de un lenguaje, que no sitúa al par más capacitado 
en una relación dialéctica frente al aprendiz, como “posesor del objeto”;  
- la imitación persona-persona, que no se centra en un objeto, sino en la práctica simbólica del Tú en todas 
sus manifestaciones;  
- la imitación de el/a otro como agente de una práctica compartida en una esfera social de comunicación: no 
sólo un sistema simbólico, sino cualquier regla en un juego de lenguaje.  
Por supuesto, también esas formas pueden perder su realidad personal o hacerse conflictivas, pero la 
perversión no dependerá necesariamente del esquema triangular: es decir, la imitación del deseo del otro 
(deseo mimético) o el deseo “metafísico” de suplantar al posesor del objeto, a través de un proceso de 
rivalidad y violencia crecientes. El daño a la integridad del otro puede consistir en tratarlo como un objeto 
manipulable, despersonalizarlo como a una máquina, identificarlo con el colectivo, es decir, privarlo del 
afecto y de los valores emotivos que son sustanciales en la relación interpersonal. La mayoría de nuestras 
relaciones sociales pecan por falta de deseo, no por exceso. La psicosis del burlador contra la víctima 
expiatoria tiene esa doble raíz: la proyección de una violencia arbitraria, generada por los rivales, y la 
infravaloración extrema de su persona. 
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 La teoría social cognitiva del desarrollo sirvió de puente entre el conductismo social 

y la explicación cognitiva: el aprendizaje se realiza 1) por medio de la observación, 2) pero 

también a través del modelado social de la conducta, gracias a una secuencia de refuerzos 

(el modelo, una tercera persona, la imitación). Sin embargo, Bandura subraya que el 

aprendizaje puede producirse aunque la observación del sujeto no se refleje en el 

comportamiento en forma de imitación. Las consecuencias de esta afirmación son 

múltiples: 1) No basta el método conductista, sino que es necesario admitir categorías 

cognitivas para explicar tal aprendizaje: atención, ensayo, memoria; 2) Es posible 

aprender, en parámetros semejantes a la sabiduría tradicional, tanto por la propia 

experiencia como por la experiencia simbolizada a través de la memoria oral y de la 

literatura. Bandura formaliza el sentido común acerca de los condicionamientos sociales 

sobre el aprendiz: el refuerzo y el castigo procuden expectativas en el aprendiz, cuyo 

comportamiento futuro es modelado con arreglo a las consecuencias, siempre que sea 

consciente de la situación (p.ej. a través del sentimiento de vergüenza). 

 Ahora bien, a ese sencillo esquema deberíamos añadir la sabiduría narrativa de un 

cuento sufí sobre el personaje ingenuo (niño, sabio, bufón) de Nasrudín: castigo y refuerzo 

social pueden ser contradictorios en distintas situaciones. Nasrudín y su padre van al 

mercado con su burro. La primera vez su padre se sienta en el burro y él le acompaña 

caminando. La segunda vez, Nasrudín va sentado y su padre camina. La tercera vez, el 

burro sólo lleva la carga y ambos caminan. Una vez se ríen y critican unos, otra vez otros, 

y así sucesivamente, por lo que Nasrudín se siente continuamente avergonzado, hasta que 

propone a su padre llevar juntos el burro y la carga. Es el momento que el padre aprovecha 

para obtener una moraleja jocosa. La persona aprende a discernir por sí misma qué 

modelos le parecen mejores con el fin de adecuar su comportamiento gracias a un criterio 

autónomo, con independencia del refuerzo. La historia podría ser más larga e incluir 

episodios de refuerzo positivo, frustraciones después de ensayos cargados de expectativas, 

etc. Es la historia subyacente a muchas novelas, donde el autor no quiere sustituir el 

trabajo de la audiencia por medio de moralejas. 

 La superación del condicionamiento social comienza a ser posible por medio de la 

internalización de la norma, así como por su cuestionamiento crítico, junto con la 

búsqueda de principios válidos en distintos contextos, los cuales no dependen 
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exclusivamente de la mecánica de la prueba y del error para ser convalidados. Los 

periodos del desarrollo moral han sido estudiados por Jean Piaget 487, por George H. 

Mead488 y por Lawrence Kohlberg489, en distintas dimensiones: el desarrollo de esquemas 

lógicos (Piaget); los procesos para internalizar la norma en relación con el otro 

significativo y, después, con el “otro generalizado” (Mead); la superación del pensamiento 

convencional y la universalización de los principios en la construcción de máximas 

morales (Kohlberg). Todos ellos fueron precedidos por la peculiar pedagogía de 

Kierkegaard acerca de los “estadios en el camino de la vida” 490, que traspasan incluso el 

ámbito del razonamiento ético, con arreglo a una norma, gracias a un “salto escatológico”: 

la confianza en la relación personal con el Misterio, que permite a la persona asumir el 

                                                 

 

 
487 Vid. JEAN PIAGET, El criterio moral en el niño, Barcelona, Fontanella, 1971 (1932). Las ideas infantiles 
acerca de la justicia cambian notablemente con el desarrollo, a causa de factores intelectuales  y sociales:  el 
paso de un estadio cognitivo “preparatorio” en el que la mente infantil utiliza representaciones pre-
operatorias (simbólicas: de 3 a 7 años) y, posteriormente, operaciones concretas (7-11 años), al estadio de las 
operaciones formales que permite considerar distintas perspectivas sobre un problema moral o de cualquier 
tipo; y, además, es más frecuente la participación del niño en actividades cooperativas (como el juego) que se 
establecen entre iguales sobre reglas compartidas. Los niños juzgan de distinta manera los mismos casos 
morales cuando pueden tomar en consideración la intención del agente, la equidad y el sentido de la norma 
con cierta autonomía, que cuando todavía están sometidos a una moral heterónoma, por acatamiento o por 
justicia retributiva, en la medida que no pueden entender su sentido. 
488 Vid. GEORGE HERBERT MEAD, Espíritu, Persona y Sociedad desde el punto de vista del conductismo 
social (Mind, Self and Society), Buenos Aires, Paidós, 1959 (1934). Más adelante nos referiremos de nuevo a 
esta obra. 
489 Vid. LAWRENCE KOHLBERG, Psicología del desarrollo moral (Essays on Moral Development), Bilbao, 
Desclée, 1992. 
490 Vid. SÖREN KIERKEGAARD, Etapas en el camino de la vida, Buenos Aires, Santiago Rueda, 1952 (1845), 
editado por un pseudónimo (“Hilarius encuadernador”), traza un impresionante panorama de la vida adulta a 
partir de tres variaciones sobre el tema del matrimonio con otros tres pseudónimos que retratan distintas 
personalidades:  
- In vino veritas por “William Afham” rechaza tal posibilidad a través de un diálogo entre cinco amigos 
estetas.  
- Palabras sobre el matrimonio en respuesta a las objeciones describe la belleza del matrimonio desde el 
punto de vista de un esposo anónimo.  
- ¿Culpable? ¿No culpable? Una historia de sufrimiento (“Experiencia psicológica por el Frater 
Taciturnus”), es un diario –y una carta final- que narra la angustia provocada por el rompimiento de un 
compromiso a causa de la melancolía y los conflictos religiosos del protagonista. 
De esta manera, en perspectiva vital, describe KIERKEGAARD tres “estadios” existenciales: el estético, el 
moral y el religioso. El paso del estadio estético al moral viene anunciado por el descubrimiento del alma 
bella y la belleza de los ideales realizados. El paso de cualquiera de los dos al estadio religioso ocurre como 
el salto de la fe. En este punto coincide la meditación de “Johannes de Silentio” sobre la fe de Abrahán ante 
el absurdo del sacrificio de Isaac (Temor y temblor). Pero aparece descargado de la crueldad con que se 
revestía tal símbolo. Aún así, lo que le falta a ese salto sublime para que siga teniendo sentido entre nosotros 
es la corresponsabilidad: ¿por qué no plantear la dificultad en un diálogo abierto con la mujer amada? Quizá 
el salto condujera entonces a otro terreno muy distinto, que acabamos de perfilar: la aceptación 
incondicional, el compromiso interpersonal, el aprendizaje mutuo. 
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riesgo de amar a pesar de las amenazas del entorno social y, también, más allá de las 

contradicciones entre principios.  

 

c. La “ley genética del desarrollo cultural”: el aprendizaje interpersonal 

 Deberíamos poner mayor énfasis en una dimensión crucial: la relación interpersonal 

es el cauce común del aprendizaje en cualquier cultura 491, gracias a la así llamada por 

Vygotski “Zona de Desarrollo (más) Próximo (zona blizhaishego razvitiya)” 492, que 

permite imitar al par más capacitado en una esfera de comunicación social o un juego de 

lenguaje 493. Lo que ocurre normalmente no es que “sigamos una regla” despersonalizada, 

sino que reconozcamos la validez de una norma a través del testimonio práctico de 

personas concretas, en distintas esferas de comunicación. La trascendencia de la norma 

depende del contexto en que aparece y de que pueda generalizarse a otros contextos, al 

menos en el curso del desarrollo infantil: los niños son capaces de distinguir entre los 

valores estéticos del vestido, los hábitos de comer o de dormir y principios tales como no 

dañar a otra persona 494. Pero la percepción de su validez más allá del contexto inmediato 

                                                 

 

 
491 Vid. LEV S. VYGOTSKI, El desarrollo de los procesos psicológicos superiores, Barcelona, Crítica, 1979 
(1929-1934); JAMES V. WERTSCH, Vygotski y la formación social de la mente, Barcelona, Paidós, 1988. 
WERTSCH destaca la relevancia que otorga VYGOTSKI a las relaciones interpersonales al estudiar el origen 
social de los procesos psicológicos superiores, concretamente en la llamada “ley genética general del 
desarrollo cultural”: 
“Cualquier función, presente en el desarrollo cultural del niño, aparece dos veces o en planos distintos. En 
primer lugar, aparece en el plano social, para hacerlo luego en el plano psicológico. En principio, aparece 
entre las personas y como una categoría interpsicológica [interpiskhicheskii, “interpsíquico, intermental”], 
para luego aparecer en el niño como una categoría intrapsicológica. Esto es igualmente cierto con respecto a 
la atención voluntaria, la memoria lógica, la formación de conceptos y el desarrollo de la volición. Podemos 
considerar esta argumentación como una ley en el sentido estricto del término, aunque debe decirse que la 
internalización transforma el proceso en sí mismo, cambiando su estructura y funciones. Las relaciones 
sociales o relaciones entre personas subyacen genéticamente a todas las funciones superiores y a sus 
relaciones”, VYGOTSKI, apud WERTSCH, 77-78. 
492 Es definida por VYGOTSKI en los siguientes términos: la distancia entre “el nivel del desarrollo real del 
niño tal y como puede ser determinado a partir de la resolución independiente de problemas” y el nivel más 
elevado de “desarrollo potencial tal y como es determinado por la resolución de problemas bajo la guía del 
adulto o en colaboración con sus iguales más capacitados” VYGOTSKI, apud WERTSCH, 84. 
493 La zona de desarrollo (más) próximo es investigada por VYGOTSKI en el ámbito escolar, pero no se 
restringe a éste, puesto que el proceso de “enseñanza-aprendizaje” (rus. obuchenie) está vinculado al 
desarrollo “desde el primer día de la vida del niño”, apud WERTSCH, 88.  
494 A diferencia de los dilemas demasiado formales de PIAGET o KOHLBERG, E. TURIEL, El desarrollo del 
conocimiento social. Moralidad y convención, Madrid, Debate, 1984, con su equipo, han demostrado que los 
niños a partir de cuatro años son capaces de distinguir entre los “dominios” del mundo social: personal (p.ej. 
el vestido o el peinado), socio-organizativo o convencional (p.ej. las formas en la mesa) y moral (normas que 
promueven la ayuda o prohíben la violencia o el daño a otras personas). Esto se explica por la variedad de las 
interacciones en que intervienen –que difieren cualitativamente- y por la experiencia social que resulta. Las 
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(su transculturalidad) también depende del marco narrativo en que aparece encarnada por 

la vida de una persona. Habría que añadir un problema de enfoque, en este caso: la validez 

transcultural de la norma es vista a través de la memoria oral de las personas más 

próximas, al menos hasta que el aprendiz pueda contrastar diversas memorias por medio 

del discurso histórico495.  

 Además, las formas de apego influyen decisivamente en el proceso, puesto que las 

emociones son configuradas por las relaciones y, especialmente, por las figuras parentales. 

Las relaciones personales pueden provocar frustración, hasta un grado traumático, tanto 

como ayudarnos a superar la dependencia, como le ocurre a Nasrudín acompañado por su 

padre. Si las personas más cercanas son causa de constante frustración es bastante lógico 

que el niño considere universal la regla del escepticismo. 

 La conclusión del desarrollo personal no tiene por qué derivar hacia la epifanía del 

absurdo, es decir, el voluntarismo de Sísifo a sabiendas de que todos los proyectos se 

encaminan al fracaso; o hacia el cinismo deshumanizado: no es posible fiarse de nadie, 

excepto de mi perro. De tal manera nos haríamos incapaces de continuar nuestro 

aprendizaje por medio de la imitación consciente que sólo es posible gracias al amor, más 

allá de la rivalidad mimética, de la dependencia humillante o de la pretensión exclusiva de 

originalidad (la autopoesis) que arrastró a las vanguardias artísticas e ideológicas a privar 

de sentido común tanto la conciencia moral como la relación liberadora con el Misterio. La 

amistad y el amor reconocen el atractivo de una persona que ofrece respuestas coherentes 

(teóricas, prácticas, teórico-prácticas) a los problemas comunes.  

 Pero cualquier persona en la función de maestro debería tomar conciencia de su 

propio co-aprendizaje, de manera que no se convierta en objeto de una emulación 

imposible, es decir, una ciega ansia de fusión gobernada por las transferencias de una 

rivalidad desesperanzadora. La vida narrada puede ser la forma de comunicar un proceso 

de desarrollo con valor universal, si permite compartir las fuentes del aprendizaje a través 

                                                                                                                                                    

 

 

 

convenciones son conductas uniformes que sirven para coordinar la vida social pero pueden ser alteradas: 
son arbitrarias, como muchos signos, y consensuadas por el grupo. Pero el ámbito de la moralidad no 
depende del consenso: no se altera de un contexto a otro ni por medio de un acuerdo. Lo que progresa con la 
edad significativamente –en cada dominio y en su coordinación- es la capacidad para considerar distintos 
aspectos de la situación y resolver los conflictos. 
495 Confieso que ese fue mi caso cuando pude contrastar las memorias sobre la guerra civil española, 
sobrecargadas de ideales en pugna, con las magníficas obras que han escrito historiadores extranjeros. 
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de muchas relaciones interpersonales. Tal es la diferencia crucial entre el estilo épico de la 

emulación, que sólo sirve para representar la superioridad del modelo, y el paradigma 

hermenéutico de la imitación a través del símbolo, que “instruye” sobre la necesidad de 

reinterpretarlo en nuevas situaciones. 

 

d. La reproducción particularizadora 

 Como antes sugeríamos, el modelado social puede ser patológico. Una persona que 

pretenda reproducir el tipo hasta un extremo particularizador, ya sea porque esconde sus 

defectos o porque sobrevalora sus propios aciertos, vuelve a ocultar el proceso histórico de 

relación interpersonal que lo hizo posible. De tal manera, impide a su vez el desarrollo de 

los demás. La mitificación del héroe oculta la génesis agraciada y gratuita de la persona 

por medio de una ideología.  

 No hay ningún modelo de creatividad que no esté fundado en el diálogo y en el 

aprendizaje mutuo, como se hace patente en las historias sagradas, a través de una 

interpretación post-fundamentalista. Los evangelios ofrecen muchos testimonios contra tal 

pretensión. Desde que inicie la Tercera parte de la tesis, dedicada a la génesis de la 

pedagogía de Jesús, lo comprobaremos con mayor detalle. Pero podemos anticiparlo de 

manera intuitiva, a través de los ecos que nos provocan los dichos de Jesús: “no dejéis que 

os llamen maestro (r̀abbi,)”, “padre”, “instructores, guías” (kaqhghtai,), etc. (Mt 23, 8-11). 

“El aprendiz no es mayor (ni menor) que el Maestro” Lc 6, 40 Q, sino que está llamado a 

vivir un proceso de aprendizaje. La fuente de esa plena apertura hacia el desarrollo en 

relación interpersonal está en el diálogo con el Misterio. 

 El sesgo doctrinal que adoptó el cristianismo durante una prolongada era 

hierocrática, como una religión de maestros que enseñan sin haber aprendido, es decir, un 

magisterio investido de poder para exigir obediencia, en vez de practicar la empatía y 

crecer en comprensión, redujo la imitación creativa de Cristo, a través de los evangelios, a 

una repetición cada vez más insustancial, aunque hubiera personas y comunidades capaces 

de desarrollar carismas en sentido pleno, en conflicto con unos poderes tan crueles como 

los que crucificaron al Redentor.  

 Por su fuera poco, la imitación del mundo clásico se convirtió, durante el periodo 

neoclásico, en una teoría árida de la instrucción que consistía, como todos los 

dogmatismos, en la reproducción de un prototipo fuera de contexto. La pedagogía 

doctrinal que domina el siglo ilustrado, hasta la irrupción de Rousseau y de Pestalozzi, 
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posteriormente en conflicto con distintos movimientos que terminaron por constituir la 

Escuela Nueva (como narran las novelas de educación, Erziehungsromane), estaba 

obsesionada por la imagen de un orden físico que la cultura debía reproducir si aspiraba a 

la perfección; lo cual ha tenido consecuencias nefastas. Un constructivismo que no se haga 

cargo de la persona como fin, sino que se instale en las instituciones educativas del estado 

para proyectar el “nuevo hombre”, por medio de herramientas como el conductismo o la 

propaganda, convierte la imitación de ciertos ídolos (los héroes de la patria, Napoleón, 

Stalin, Mao, etc.) en una forma de religión supuestamente racional, todavía más irracional 

que los ensayos anteriores.  

 

e. La imitación de las vidas narradas 

 En lugar de esa opaca objetividad del modelo ideológico, Bruner –como antes 

Dilthey- recurre a la autobiografía para explicar la génesis de la subjetividad y del valor de 

veracidad en el testimonio del propio aprendizaje 496. Sin embargo, es más difícil que 

desde esa perspectiva podamos descubrir en la narratividad de las vidas la sustancia del 

diálogo que constituye a la persona, excepto como un valor estético, históricamente 

localizable en la era romántica: la vida como obra de arte. La consecuencia de la 

autobiografía como paradigma último sería, de modo casi inevitable, la yuxtaposición 

relativista entre individuos que producen mayor o menor atracción.  

 Otro asunto es que los fragmentos autobiográficos puedan ser integrados en un relato 

coherente de nuestras interacciones, capaz de re-construir el mundo social, por referencia 

tácita, afirmativa o crítica al mundo de la vida común. El modo en que se produce esa 

integración –el discurso narrativo- ha evolucionado desde el presupuesto de un narrador 

omnisciente, con derecho a adoctrinar, hacia las formas dialógicas que llevan el realismo a 

su consumación artística: el contraste entre las voces sociales y las perspectivas personales 

que permite participar activamente a la audiencia o al lector/a en su re-construcción, por 

medio de un aprendizaje capaz de dar cuenta de la diversidad en un diálogo interior. 

 Es posible volver a las fuentes –los evangelios- para recuperar un sentido de la 

mímesis que pueda integrar las variadas dimensiones de la persona. La psicología 

                                                 

 

 
496 Vid. BRUNER, “La autobiografía del Yo”, en id. Actos de significación, 101-133. 
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constructivista de Vygotski permite reconocer que cualquier aprendizaje significativo se 

produce en una relación de cercanía, por medio de la imitación creativa, siempre que el par 

más capacitado no lo impida de manera traumática (el celo contra el extraño o el inferior, 

Mc 9, 38-40) o que el aprendiz se impida a sí mismo el gozo que resulta de tal encuentro, a 

causa de una rivalidad enajenante y patológica (Mc 14, 10 ss.). Ambos casos son 

representados por los evangelios, para corregirlos en el horizonte de una liberación de los 

afectos que invisten las relaciones interpersonales, comenzando por la relación con Dios-a 

Padre/Madre. La formación de la persona es tanto sensible (sindéresis) como intelectual 

(conscientia), gracias al marco en que se origina: la imitación persona a persona, investida 

por el amor497. También es posible rescatar un paradigma de excelencia que no consista en 

la ocultación ni el desprecio de lo humano, en sí mismo o en el otro, sino en todo lo 

contrario: la significación mística del encuentro interpersonal y la irreductibilidad de la 

memoria.  

 Por medio de ese paradigma se explicaría mejor el impacto creciente del 

Bildungsroman en el horizonte intercultural de nuestra época, no sólo en la literatura, sino 

en las relaciones de la vida cotidiana, el cual se caracteriza por lo que llamamos la 

concentración de lo sagrado en la persona. Con ese fin, vamos a detenernos en algunos 

momentos del proceso histórico que han abierto la tradición occidental hacia el encuentro 

con el Misterio: la génesis de los evangelios; la imitación de Cristo en la edad media y el 

renacimiento; el surgimiento y desarrollo del género Bildungsroman. En el eje de tales 

desarrollos estaba latiendo la historia de aprendizaje del Maestro en el evangelio de 

                                                 

 

 
497 “Quisiera apoyar la tradición medieval cuando dice que el concepto de conciencia contiene dos planos, 
que, aunque se deben distinguir conceptualmente, también se tienen que referir constantemente el uno al otro 
[…] La principal corriente de la Escolástica expresó los dos planos de la conciencia mediante los conceptos 
sindéresis y conscientia. La palabra sindéresis (synteresis) procede de la doctrina estoica del microcosmos y 
es recogida por la tradición medieval de la conciencia. Su significado sigue siendo confuso, y por eso se 
convirtió en un obstáculo para el desarrollo esmerado de este plano esencial […] Por eso quisiera, sin 
embarcarme en una disputa sobre historia de las ideas, sustituir esta palabra problemática por el más claro 
concepto platónico de anámnesis [… que] está en armonía con motivos esenciales del pensamiento bíblico y 
con la antropología desarrollada a partir de la Biblia. Con la palabra anámnesis expresamos aquí exactamente 
lo que dice san Pablo en el segundo cap. de la Epístola a los Romanos: “En verdad, cuando los gentiles, 
guiados por la razón natural, sin Ley, cumplen los preceptos de la Ley, ellos mismos, sin tenerla, son para sí 
mismos Ley. Y con esto demuestran que los preceptos de la Ley están escritos en sus corazones, siendo 
testigo su conciencia” 2, 14-15. La misma idea se halla enérgicamente desarrollada en las reglas monásticas 
de san Basilio. En ellas podemos leer: “El amor a Dios no descansa en una disciplina impuesta a nosotros 
desde fuera, sino que está infundida constitutivamente en nuestra razón como una capacidad y una 
necesidad”. San Basilio habla, con palabras que adquirirán gran importancia en la mística medieval, de la 
‘chispa del amor divino albergada en nosotros’ (Regla fusius tractatae, resp. 2.1, PG 31, 908)” JOSEPH 

RATZINGER (BENEDICTO XVI),  Verdad, valores, poder, 65-66. 



 358 

Marcos, quizá con más fuerza porque no habíamos podido someterla a unas categorías 

reductoras. De esa manera, podríamos recibir el discernimiento necesario para aprovechar 

las posibilidades que nos ofrece actualmente la convivencia entre personas de distintas 

culturas y orígenes sociales: la educación intercultural e inclusiva en una “sociedad-red”. 

Al fin, no es más que un anticipo de la esperanza. 

 

d. El aprendizaje virtual 

 Gracias a la hermenéutica de Gadamer y Paul Ricoeur podemos entender el modo en 

que se produce la interpretación como una fusión de horizontes: el autor/a, el texto y el 

lector/a. A lo largo de los tres últimos siglos hemos podido comprobar que las variables de 

la interpretación no se encuentran únicamente en la situación histórica del lector/a, sino 

que el cambio de perspectiva saca a la luz dimensiones del mundo del texto y del contexto 

de producción que estaban latentes. A diferencia del autor/a, quien focaliza una parte del 

mundo real y la transforma por medio del acto creador, la lectura permite enfocar una 

totalidad creciente, que abarca tanto el mundo del texto como su contexto, a consecuencia 

de una historia común de aprendizaje. La historia de la cultura puede ser explicada a 

manera de una secuencia de interpretaciones, aunque no sean reducibles a la imagen de un 

corte estratigráfico, ni a la ilusión de una contemporaneidad entre los clásicos en la 

república literaria: son voces que se añaden a la tradición, desde su propio topos, en un 

diálogo cada vez más enriquecedor, excepto si nos empeñamos en olvidarlas. La 

participación de los esclavos, las mujeres, los pueblos des-colonizados, las otras religiones 

en una lectura crítica de la propia tradición no tiene por qué provocar una “explosión del 

sentido”, es decir, una renuncia al sentido, por cuanto todas esas voces se integran en una 

comunidad de interpretantes vivos.  

 En el centro de este proceso global de comunicación sigue estando el texto. En su 

correcta medida, ninguna de las lecturas, por muy diversa que sea, puede prescindir de la 

estructura del texto, a no ser que pretenda destruirlo retóricamente, es decir, 

malinterpretarlo. El texto es un hogar para todos los lectores, aunque para convivir en él 

tengamos que aprender la lengua común (koiné) de sus personajes y orientarnos en un 

plano previamente trazado.  
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 La construcción de un “lector implícito” por cualquier texto para guiar la lectura, 

asumida por la teoría/crítica literaria desde hace décadas, fue investigada en primer lugar 

por Roman Ingarden y Wolfgang Iser 498. La estructura del texto como acto de 

comunicación implica necesariamente la colaboración de un lector implícito que llene los 

espacios vacíos y reconstruya un sentido coherente. Casi al mismo tiempo, Umberto Eco 
499 denominó lector modelo a una figura muy similar, aunque se preocupó de analizar los 

mecanismos complejos por los que el texto instruye a su lector: “no sólo se apoya sobre 

una competencia: contribuye a producirla” 500.  

 Ambos coinciden, de acuerdo con la tradición hermenéutica, en que el texto no es 

una mera excusa para proyectar un abanico infinito de interpretaciones, sino que consiste 

en un diálogo, aunque sea potencialmente más abierto que el previsto por su autor. Como 

acabamos de referir, tal diálogo se va enriqueciendo con las lecturas sucesivas, hasta 

configurar una o varias tradiciones. Más en concreto, la escuela de Constanza planteó el 

proyecto de una historia de la literatura como historia de la recepción. Antes aludimos a la 

semiótica de Charles S. Pearce, quien concibe la cultura como una secuencia infinita de 

interpretantes. 

 En ese marco se sitúan los estudios de H. R. Jauss sobre los mecanismos textuales 

que, a nuestro entender, desatan el proceso de aprendizaje lector:  

- La identificación entusiasta con el héroe épico –sin defectos-, se diferencia del 

distanciamiento provocado por los héroes cómico y trágico 501. La narración o el drama 

                                                 

 

 
498 Vid. R. INGARDEN, The Literary Work of Art: An Investigation on the Bordelines of Ontology, Logic and 
Theory of Literature, with an Appendix on the Functions of Language in the Theater, Evanston, 
Northwestern U.P., 1974 (1931, 1961); W. ISER, Der implizite Leser. Kommunikationsformen des Romans 
von Bunyan bis Beckett, Munich, Fink, 1972. 
499 Vid. U. ECO, Lector in fabula. La cooperación interpretativa en el texto narrativo, Barcelona, Lumen, 
1981 (1979). 
500 ibid, 81. 
501 Vid. HANS ROBERT JAUSS, “Los modelos interactivos de la identificación con el héroe”, en id., 
Experiencia estética y hermenéutica literaria, Madrid, Taurus, 1986 (1977), 241-291, así como el título 
dedicado al héroe cómico, “Sobre la razón del placer en el héroe cómico”, 295-335, donde analiza el proceso 
histórico de la identificación, desde un reírse-de a un reírse-con, desde el castigo a la solidaridad cómico-
popular (cf. BAJTIN, de quien tratamos en un apdo. de esta Primera parte: “Vida escrita y vida oral. La cultura 
cómica popular). JAUSS construye un sistema complejo para explicar el dinamismo de la lectura o, en sus 
términos, el “estado móvil” de la identificación en la actitud estética, desde un exceso de distanciamiento a la 
unión emocional con la figura: el asombro, la conmoción, la admiración, la emoción, el llanto, la risa, la 
alienación, forman la escala de niveles primarios de la experiencia estética, implícitos en la representación o 
lectura de un texto” ibid. 242.  
Para dar cuenta de esas variaciones, distingue cinco “modelos de identificación” y los explica 
históricamente: a) la “identificación asociativa”; b) la “identificación admirativa”; c) la “identificación 
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simpatética”; d) la “identificación catártica”; y e) “la “identificación irónica”. “Mis cinco niveles de 
recepción –aunque proceden de la observación de modelos de interacción históricamente documentados- 
deben ser entendidos como un conjunto de funciones de la experiencia estética, que no sólo aparecen juntos 
en cada época, sino que, además, pueden entrar en una libre relación de causas y efectos: la participación 
ritual puede transformarse en identificación asociativa del drama; puede, también, resolverse por la ironía y 
convertirse en el objeto de una actitud puramente estética; la composición puede romper la identificación 
admirativa con un héroe; la liberación catártica del ánimo puede anular la identificación simpatética, y una 
llamada a la identificación moral puede cuestionar la reflexión estética, etc. En dos palabras: desde cualquier 
nivel de identificación puede llegarse a otro”. No es una jerarquía gradual, sino “un círculo funcional de 
posibles actitudes primarias d ela experiencia estética, que permite describir la identificación dominante tanto 
en las fases del proceso de recepción como en su resultado” ibid., 244-245.  
La tabla siguiente está tomada del propio JAUSS (ibid., 250), aunque añadimos otra columna para anotar los 
referentes históricos que nombra: 
 
 
Tipo de 
identificación 

Relación Disposición 
receptiva 

Normas de 
comportamiento 
(+ progresiva 
-- regresiva) 

Referentes históricos 

ASOCIATIVA Juego, lucha 
(fiestas) 

Asumir las 
funciones de los 
demás 
participantes 

+ placer del existir en 
libertad (pura 
sociabilidad) 
-- exceso autorizado 
(regresión a rituales 
arcaicos)   

Cultura del amor cortés 
(¿carnaval?) 

ADMIRATIVA El héroe 
total (santo, 
sabio) 

Admiración  + aemulatio  
-- imitatio 
+ ejemplaridad 
--edificación / 
diversión en lo 
inusual (necesidad de 
evasión) 

Max Scheler, Descartes 
Nouvelle Héloïse, René 
Revoluciones burguesas 
Novela de caballerías 
(héroe épico, héroe 
legendario) 
Superhéroe (produce 
apatía) 

SIMPATÉTICA El héroe 
imperfecto 
(cotidiano) 

Compasión + interés moral 
(disposición a la 
acción) 
-- sentimentalismo 
(placer en el dolor) 
+ solidaridad con una 
actuación 
determinada 
-- autoafirmación 
(consolación) 

Lessing, Diderot 
Héroe medio: 
misericordia Virgen 
María (¿Berceo?, ¿Mío 
Cid?) 
Bildungsroman: entre la 
Dama de las Camelias y 
Madame Bovary (ironía) 
Realismo socialista 
(identificación con la 
norma) 

CATÁRTICA a) el héroe 
sufeinte 
b) el héroe 
oprimido 

Conmoción 
trágica / 
liberación del 
ánimo 
Risa 
participadora / 
alivio cómico 
del ánimo 

+ interés 
desinteresado / 
reflexión libre 
-- curiosidad 
(ilusionamiento) 
+ juicio moral libre 
-- burla (carcajada 
ritual) 

Schiller: autonomía de la 
voluntad y del juicio 
estético 
El martirio cristiano 
impide la compasión (¿) 
Poesía trovadoresca 
Clasicismo francés 



 361 

trágico/cómico/tragicómico piden al lector un movimiento de empatía hacia la semejanza 

del héroe, por cuanto éste manifiesta imperfecciones –al fin y al cabo, humanas- que le 

hacen susceptible de un proceso de aprendizaje. En consecuencia, el héroe se convierte en 

motivo de un aprendizaje virtual por el lector/a cuando el texto permite un cierto 

distanciamiento en la identificación y, sobre todo, una modulación de las expectativas, 

desde la fusión con su proyecto inicial, pasando por la participación empática en su 

experiencia del mundo, hasta concluir en una actitud más reflexiva, que incita a 

recomenzar la comprensión desde el principio. De otro modo, la mímesis que realice la 

audiencia de sus sentimientos, actitudes y pensamientos será una proyección tan fantástica 

como los deseos puramente subjetivos del héroe. 

- Los sentimientos estéticos en el-la receptor-a han sido investigados en la tradición 

occidental desde la Poética de Aristóteles (compasión y temor), el PseudoLongino (lo 

sublime), Kant (lo bello y lo sublime) o Schiller (lo sublime patético). Habría que añadir, 

además, la comprensión del eros suscitado por el personaje, como no dejaron de señalar 

Platón (Symposion) y los neoplatónicos, aunque su cauce más apropiado sean las formas 

del romance, incluso aquellas que desbordan el esquematismo del género (p.ej. Manzoni, 

Los novios). Todavía más clara es la incitación de Luce Irigaray, desde una perspectiva 

feminista, a reconocer y amar al tú en su diferencia: el ser entreabierto 502. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

IRÓNICA El héroe 
desaparecido 
o el 
antihéroe 

Extrañeza 
(provocación): 
[identificación 
ironizada y 
destrucción de 
la ilusión] 

+ creatividad como 
efecto 
-- solipsismo 
+ sensibilización de 
la percepción 
-- aburrimiento 
cultivado 
+ reflexión crítica 
-- indiferencia 

Tristram Shandy, Jacques 
le fataliste 
Max Frisch 
(¿Tirant lo Blanc?) 
Aucassin, Roman de 
Renart 
Don Quijote 
Flaubert, Baudelaire 

 
JAUSS encuentra grandes dificultades para asumir el marco ritual de comunicación en su análisis histórico, ni 
parece percibir la relación compleja entre poesía, memoria y discurso histórico a lo largo del proceso, por lo 
que tampoco puede percibir los cambios en las formas de iniciación entre las sociedades tradicionales 
(tradición occidental, tradiciones orientales, culturas mediterráneas, Islam y, en general, sociedades 
preurbanas), la modernidad y las últimas fases de la mundialización, después de las guerras mundiales y de la 
guerra fría: la sociedad-red. En los siguientes capítulos intentaremos esbozar ese proceso de cambio como un 
aprendizaje histórico que se orienta a la concentración de lo sagrado en la persona, durante cuyo transcurso 
adquiere un sentido inesperado la interpretación de los evangelios. 
502 Vid. cap. siguiente de la tesis: “El aprendizaje de los géneros”. 
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 En cualquier caso, la fuente más sólida para cualquier investigación sobre el 

aprendizaje virtual que era prefigurado por un “lector implícito”, presente y trascendente a 

la obra literaria, podemos encontrarla en las Cartas para la educación estética del ser 

humano (Briefe über ästetische Erziehung des Menschen, 1795). Schiller explica la 

utilidad del arte y de la literatura en sus propias dimensiones: la formación del ser humano 

en unidad (Bildung, Bildungslehre), por la conversión de las pasiones desintegradoras en 

sentimientos estéticos. En esta obra, como en la posterior Estética de Hegel, el ideal 

estético de humanidad consiste en la armonía del ser humano bello. Sin embargo, Schiller 

también se preocupó de aquellos géneros artísticos que no encajan en ese esquema, los 

cuales caracterizan en mayor medida a la modernidad, a diferencia de la armonía o la 

“ingenuidad” clásica: la poesía sentimental y el patetismo. 

 Por muchas razones, los evangelios se anticiparon a la estética moderna, así como a 

nuestro modo de aprendizaje: la identificación con el héroe sometido a un destino trágico 

no conduce a una “purificación” a través del castigo de su hybris, para reducir de nuevo al 

sujeto a la ideología dominante en la polis (catarsis, en su sentido original). No es 

irrelevante que los cristianos se negaran a adorar los dioses de la ciudad y del imperio, en 

seguimiento de Jesús. Por el contrario –como estudia Schiller en sus tratados sobre “lo 

sublime patético”- lo que podemos aprender virtualmente a través del héroe es la raíz 

divina de la libertad y el triunfo de la idea moral sobre el determinismo físico: sobre el 

sufrimiento y sobre la muerte 503. De tal modo, no está exaltando la moral estoica, sino el 

testimonio de Jesús –y probablemente también de Sócrates- frente a la injusticia que lo 

condena a muerte. Schiller traslada a la estética las conclusiones de Kant sobre los ideales 

de la razón práctica, a diferencia de la razón pura: la libertad humana para 

autodeterminarse de acuerdo con la idea moral es imagen de la libertad divina.  

 Aunque sea dentro de los parámetros y el lenguaje del idealismo, esta 

fundamentación nos puede servir de ayuda para comprender en su trascendencia la 

incitación del relato de Marcos a identificarnos con Jesús antes de la Pasión y, a través de 

ella, con la Resurrección anunciada por las mujeres que le seguían. Jesús aprende/enseña a 

superar el marco de la Ley y de la imagen veterotestamentaria de Dios Padre, gracias a un 

                                                 

 

 
503 Vid. PEDRO AULLÓN, La sublimidad y lo sublime, 129ss.; SCHILLER, Lo sublime: De lo sublime y Sobre lo 
sublime, ed. de PEDRO AULLÓN, Málaga, Ágora, 1992; Sobre lo patético (1793), en id. Escritos sobre 
Estética, Madrid, Tecnos, 1992. 



 363 

camino de aprendizaje con quienes eran maldecidos por sus estigmas físicos o por su 

posición material en la sociedad: las mujeres, los enfermos, los impíos (pecadores y 

extranjeros). La fe, la palabra y el amor que les mueve a encontrarse con Jesús brotan del 

mismo Espíritu que lleva al Maestro-Mesías-Hijo de Dios a dar su vida por amor y, 

finalmente, a enfrentarse al riesgo de la condena trágica en Jerusalén por su esperanza 

creyente (heb. ’emunah Hab 2, 4) en la resurrección.  

 El único límite, si cabe expresarlo así, de la teoría de Schiller sobre la educación 

estética sería que no puede devolver al ser humano a un estado original de ingenuidad, ni 

puede prolongarse más allá del universo construido por el juego artístico. Aun en su 

culminación, la experiencia de lo sublime no es autodeíctica, sino estética, excepto en el 

caso del genio enajenado que se autoeleva a la condición divina (Nietzsche, Ecce homo)504. 

El aprendizaje virtual describe la eficacia del símbolo: llevar a la audiencia hasta el 

encuentro con una realidad-Otra. Pero si el contemplador se detiene en el símbolo queda 

petrificado, ya sea como la figura de Narciso, ya sea como la de Eco, en un éxtasis 

prolongado sin diálogo 505. No podemos prescindir de la llamada a la imitación que nos 

saca del cuadro, para introducir en el juego de la identificación una dimensión reflexiva 

que permita discernir la persona, en lugar de confundirnos con el héroe a causa de una 

especie de fusión regresiva (Don Quijote) o destruirlo por medio de un ritual expiatorio, en 

lo cual acaba por convertirse, también, la ironía sin compasión. 

 

e. De la catarsis a la práctica del aprendiz: la mímesis/imitatio 

1. Vuelta a la realidad 

 En la tercera parte de la tesis, dedicada al análisis del relato de Marcos, tendremos 

oportunidad de comprobar que la presencia inmanente/trascendente de la audiencia a la 

que se dirige el texto no sólo reside en los espectadores de la vida de Jesús como un drama 

público, sino en la persona misma del protagonista. Precisamente en nuestra época, hemos 

sido preparados por una “nube de testigos” para profundizar en esa virtualidad de la 

lectura, a través de la identificación con Jesús. En el texto no sólo encontramos 

                                                 

 

 
504 FRIEDRICH NIETZSCHE, Ecce homo: Cómo se llega a ser lo que se es, Madrid, Alianza, 19794 (1889).  
505 Vid. JOAQUÍN J. MARTÍNEZ, “La muerte de Narciso o el símbolo fatal de la autoconciencia: Ovidio, 
Schlegel, Valéry, Lezama”, Canelobre, 25-26 (1993), 109-116. 
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“mecanismos” formales para guiar la interpretación, sino una llamada del Espíritu que nos 

compromete por amor en el diálogo vivo del héroe con el Misterio.  

 Las narraciones permiten un aprendizaje en el lector/a, de una manera distinta a la 

experiencia participante en los hechos, es decir, distinta de la zona de desarrollo (más) 

próximo entre quienes se comunican cara a cara. En términos de Iser, la lectura no se 

construye sobre el “texto real”, sino sobre un texto virtual que varía de lector a lector506. 

Deberíamos ampliar esa intuición hasta que abarque la situación interpretante en su 

conjunto: un espacio-tiempo virtual, un cosmos virtual, una persona virtual, distintos al 

universo de los personajes, tanto como al universo de su/s autor/es… ¡y al de los demás 

lectores/as!  

 El “acto de leer” pone en suspenso incluso la personalidad del lector en sus esferas 

cotidianas de acción comunicativa, no porque esté fingiendo hacer lo que hace (cf. supra), 

sino porque todavía no se ha enfrentado a las consecuencias prácticas de ese encuentro 

placentero con otros mundos. Estamos describiendo el marco de un ritual que las 

sociedades tradicionales concebían como una iniciación mítica (además de mística), 

mientras que una sociedad abierta lo calificaría como un aprendizaje y, además, un 

aprendizaje significativo, puesto que se funda en la competencia comunicativa del 

aprendiz para provocar un salto cualitativo hacia otro mundo: un horizonte reformulado de 

significación, después de la fusión con el horizonte del texto. 

 Ahora bien, no podemos residir para siempre en la virtualidad, excepto si nos 

dejáramos devorar por el texto hasta renunciar a la condición de persona: es la trampa en 

que caen algunos lectores, quienes convierten el espacio-tiempo del aprendizaje en la 

ficción de un mundo sin tiempo 507. Así ocurre con las jóvenes mujeres que languidecen al 

inicio de las grandes novelas realistas (Madame Bovary, Belle de jour, Ana Karenina, A 

Portrait of a Lady), o con una forma de mística que hubiera renunciado a seguir el camino 

de sus modelos. Aquellas mujeres, por muy equivocadas que estuvieran, no se resignan a 

                                                 

 

 
506 Vid. W. ISER, El acto de leer: Teoría del efecto estético, Madrid, Taurus, 1985 (1976). 
507 “Don Quijote, como héroe tardío que intenta impone imponer, en solitario y sin ser comprendido, la 
quimera de la caballería en medio de un entorno hostil, es, por sí mismo, un lector par excellence: un lector 
al que no le basta su función receptiva y que, por tanto, se dispone a convertir lo leído en código de su 
conducta, presentando, incansablemente, a los no lectores los éxtasis derivados del placer de leer, y que, 
como intérprete genial de la penuria de la realidad exterior, es capaz de restablecer, mediante su imaginación 
descubridora, lo que la realidad niega a sus esperanzas y anhelos” JAUSS, “Los modelos interactivos de la 
identificación con el héroe”, 287. 
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vivir en el limbo: son un ejemplo figurado del modo en que sigue actuando la imitación en 

la cultura moderna. Después de haberse identificado con el héroe romántico, asumen su 

programa para realizarlo en la vida. De tal manera, el texto virtual se convierte de nuevo 

en realidad, es decir, en una interacción con personas reales dentro de su entorno 

comunicativo 508.  

 De hecho, más allá de la inmediatez de lo real, cualquier persona pasa su vida en un 

medio narrativo donde puede reflexionar acerca de lo vivido y proyectar lo porvenir. 

Bruner hace uso de una investigación sobre las primeras fases de desarrollo de una niña, en 

la soledad de su cuarto, para mostrarlo: Emily, protagonista de Narratives from the Crib, 

desde los 18 meses a los tres años 509. A una edad tan temprana, el diálogo interior de 

Emily se expresa en voz alta. A través del evangelio de Marcos, comprobaremos que las 

tradiciones narrativas y el redactor del relato se hicieron cargo de esa dimensión de la 

persona de Jesús, cuando tuvieron que dar cuenta de su experiencia compartida, con un 

grado de in-conciencia que podríamos considerar inspirado. En lugar de narrar una 

autobiografía ficticia, los transmisores construyen historias –que Marcos engarza en una 

secuencia- donde los gestos simbólicos de Jesús adquieren una coherencia mayor que la 

supuesta por cada uno de los testigos particulares. De tal manera, la memoria 

revolucionaria y no violenta de Jesús nos permite acceder a la trama de su aprendizaje, 

más allá de la plena conciencia de los mediadores. Hay que subrayarlo: no es una 

autobiografía, sino un texto de la memoria histórica en el que se significa el diálogo 

interior del protagonista. 

                                                 

 

 
508 La lectura “apparait tour a tour comme une interruption dans le cours de l’action et comme une relance 
vers l’action. Ces deux perspectives sour la lecture résultent directement de sa fonction d’affrontement et de 
liaison entre le monde imaginaire du texte et le monde effectif du lecteur. En tant que le lecteur soumet ses 
attentes à celles que le texte développe, il s’irréalise lui-même à la mesure de l’irrálité du monde fictif vers 
lequel il émigre; la lecture devient alors un lieu lui-même irréel où la réflexion dait une pause. En revanche, 
en tant que le lecteur incorpore –consciemment ou inconsciemment, pru importe- les enseignements de ses 
lectures à sa vision du monde, afin de’en augmenter la lisibilité préalable, la lecture est pour lui autre chose 
qu’un lieu où il s’arrête; elle est un milieu qu’il traverse. 
Ce double statut de la lecture fait de la confrontation entre monde du texte et monde du lecteur à la fois une 
stase et un envoi. L’idéal-type de la lecture, figuré par la fusion sans confusion des horizons d’attente du 
texte et de ceux du lecteur, unit ces deux moments de la refiguration dans l’unité frafile de la stase et de 
l’envoi. Cette unité fragile peut s’exprimer dans le paradoxe suivant: plus le lecteur s’irréalise dans la lecture, 
plus profonde et plus lontaine sera l’influence de l’oeuvre sur la réalité sociale”, PAUL RICOUER, “Monde du 
texte et monde du lecteur”, en id., Le temps raconté (Temps et récit, III), Paris, Seuil, 1985, 228-263 (262-
263). 
509 Vid. BRUNER, Actos de significación, 91-97. 
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 El aprendiz virtual que el texto provoca por distintos procedimientos –de los que 

hablaremos detenidamente- se convierte en real por medio del seguimiento, en el tercer 

grado de la mímesis: el tiempo refigurado 510. El interpretante que cada lector construye en 

la práctica no debería confundirse con una mera prolongación del original: somos 

responsables del modo en que cada uno construya su novela del aprendiz, a partir de una 

vida narrada. Concretamente, los evangelios, a pesar de su brevedad, han desplegado un 

potencial de sentido mucho mayor que cualquier otro signo en nuestra cultura. 

2. Etapas de la mímesis: un proceso que trasciende el contexto 

 Al igual que Ricoeur, en esta tesis hemos comenzado por referirnos al concepto de 

mímesis en Platón, más amplio, y en Aristóteles, quien apenas dedica algunos párrafos a la 

mímesis I, es decir, la situación previa en que se prepara el acto poético o en la que ocurren 

los acontecimientos investigados por la historia: el tiempo prefigurado. La mímesis II 

constituye el núcleo de la narración como acto de habla: la configuración de la trama, la 

representación del mundo narrativo, la in-tención ilocutiva que dispone el orden del texto. 

Ricoeur recuerda los pasajes de Aristóteles acerca del “efecto propio” de la tragedia, la 

catarsis de los afectos suscitados por la acción imitada y sus figuras (anagnórisis, 

peripecia), para presentar la mímesis III: el paso del “mundo del texto” al “mundo del 

lector”, es decir, desde nuestra perspectiva, el tránsito/regreso de una situación meramente 

virtual a las situaciones reales, comenzando por “recordar” que el acto de leer es la 

respuesta hermenéutica a una propuesta de valor. Paul Ricoeur, en su tercer libro, revisa la 

“retórica de la ficción” y la “estética de la recepción” para comprender el salto de un 

mundo a otro.  

 Tendríamos que añadir, además, las formas de la mímesis III-2, es decir, una 

tradición negligida por la hermenéutica actual: la imitatio que la persona realiza con la 

propia vida. En realidad, también la tradición clásica, desde Platón hasta Quintiliano 511 y 

                                                 

 

 
510 Cf. RICOUER, Le temps raconté, cit., quien se complace más en el encuentro entre el horizonte del texto y 
el horizonte del lector, que en el estudio de los efectos perlocutivos del texto. De hecho, desde la escritura de 
Tiempo y narración, I (“Narratividad y referencia”, 153-160) a Tiempo y narración, III, RICOEUR parece 
dudar de que pueda diferenciarse entre la realidad-referente y la realidad construida por el texto.  
511 Vid. QUINTILIANO , Instituciones oratorias, X, 2, después de haber tratado sobre las lecturas necesarias en 
la formación del orador (X, 1), dedica el cap. a la mímesis/imitatio en sentido estrecho: la imitación de los 
modelos de discurso. Al igual que los escritores helenísticos de su época (vid. infra), sólo considera 
propiamente literarios o dignos de ser imitados tres géneros: la oratoria, la historiografía y el diálogo 
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Dionisio de Halicarnaso 512, en el marco de la “segunda sofística” 513, manifestó una 

tendencia a ir reduciendo el alcance de la mímesis: desde la vida humana en su conjunto 

como imitación de un arquetipo o un símbolo del deseo, hasta una doctrina retórica514 que 

                                                                                                                                                    

 

 

 

filosófico en prosa. La biografía y la literatura epistolar debían imitar el estilo de estos otros para adquirir un 
ornato literario, aunque no lo fueran. 
512 Vid. DIONISIO DE HALICARNASO, Sobre la imitación en id., Tratados de crítica literaria (Sobre los 
oradores antiguos; Sobre Lisias; Sobre Isócrates; Sobre Iseo; Sobre Demóstenes; Sobre Tucídides; Sobre la 
imitación), Madrid, Gredos, 2005. 
513 “La relación de los prerrenacimientos retóricos de la Antigüedad –en la época tardía e imperial– y el 
renacimiento italiano de esta generación, tras los impulsos iniciales de las grandes figuras de Petrarca o 
Bocaccio, se estrecha cuando uno profundiza en las lecturas de los humanistas. Se diría que la mezcla entre 
creación literaria y filología –que encuentra inspiración en la antigüedad clásica– cede el paso a la pasión por 
la retórica y la recreación acaso más barroquista de los modelos establecidos que caracterizan la antigüedad 
tardía […] Todo lo impregna la retórica, basada en los modelos clásicos del orador de asamblea. Pero los 
nuevos sofistas son más estetas que políticos, virtuosos de la retórica que pueden improvisar sobre temas 
diversos o fascinar a la audiencia con gestos, periodos ampulosos, gestos medidos y una dicción asombrosa. 
Esto les hará acreedores de cotas de popularidad impensables, comparables a las modernas estrellas de rock y 
que permite hablar de los Konzertredner u oradores de concierto: Nicetas de Esmirna, Herodes Áticus, 
Polemón de Laodicea o Favorino son algunos de ellos, que viajen por todo el mundo antiguo viviendo de sus 
actuaciones. También Luciano de Samósata se adscribe a este grupo de sofistas, si bien su obra es mucho 
más rica en matices y perdurable […] El sistema educativo de la época era privado y promovía la enkyklios 
paideia, la educación integral, con fuerte base retórica, comenzando en la etapa primaria con el grammatistes 
o el paidagogos, y culminando las más de las veces con el grammatikos entre 14 y 18 años […] A partir de 
los 18 años, el estudiante había de acudir a una ciudad con “sede universitaria” para ponerse en manos de un 
sophistes o un rhetor en Roma, Alejandría, Constantinopla, Atenas, Burdeos, Beirut y otros lugares. Se 
promovía el viaje educativo, iniciático, cuyas paradas obligadas solían ser Atenas y Roma. En este ambiente 
se formó una generación muy fecunda en rétores, poetas y literatos, educados en el amor por un helenismo 
integrado en el Imperio Romano, entre mediados del siglo II y hasta tan tarde como finales del V”, DAVID 

HERNÁNDEZ DE LA FUENTE, “Elio Arístides y la tradición humanística: Una reflexión sobre la antigüedad 
tardía y el Renacimiento”, Res publica litterarum (Documentos de investigación del grupo Nomos), 2, 2008, 
disponible en http://e-archivo.uc3m.es/dspace/bitstream/10016/1588/2/wp_gnomos_2008_02.pdf.  
514 “La teoría de la imitación forma parte de un movimiento general clasificatorio que los gramáticos y 
retóricos establecen como reacción a un deterioro que detectan en el estilo de la prosa durante el periodo 
helenístico. Se pueden distinguir dos fenómenos opuestos: el asianismo y la koiné. El asianismo es una 
búsqueda, altamente artificial y autoconsciente, de la expresión llamativa en la dicción, la estructura de la 
frase y el ritmo. Llega deliberadamente hasta el extremo posible. En contraste, la koiné, ni es artificial, ni 
demasiado autoconsciente, y es el resultado del uso del griego como medio de comunicación en todo el 
cercano oriente, por personas sin raíces profundas en la cultura griega. En oposición a ambos, los gramáticos 
y retóricos prefirieron enseñar el aticismo, que es el uso de la prosa literaria griega de los ss.  V y IV a.C., 
como modelo que se debe imitar en la dicción y en la composición […] Entre los escritores de la antigüedad 
cristiana se pueden encontrar ejemplos de los tres y, por supuesto, la opción por uno y otro parece reflejar, 
además de la educación y las capacidades literarias del propio escritor, la percepción que tenía de su función, 
de la materia que trataba y del auditorio al que pretendía enseñar […] Marcos, Mateo y Juan no parecen ser 
muy conscientes de los géneros literarios clásicos, ni siquiera de la biografía […] Pero el evangelio de Lucas 
demuestra poseer cierta conciencia historiográfica, cuando usa la prosopopeya, y biográfica, al tratar sobre la 
juventud de Jesús; por su parte, Hechos está fuertemente influido por los convencionalismos de la 
historiografía” GEORGE ALEXANDER KENNEDY, Retórica y Nuevo Testamento: Interpretación del Nuevo 
Testamento mediante la crítica retórica, Madrid, Cristiandad, 2003, 66-67. 
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sólo se preocupa por ofrecer modelos a la imitación del escriba 515. Tal pedagogía es la 

representación simbólica de un grupo social con prestigio y medios materiales para 

establecerse en el Olimpo del imperio. La repetición de los conceptos generados en el 

periodo de esplendor griego (el estilo ático 516) había olvidado/reprimido el contexto en 

que adquirieron  sentido: la democracia ateniense. 

                                                 

 

 
515 “Para Dionisio, y para la tradición que representa, “leer” como interpretación oral significa adentrarse en 
los estados de ánimo éticos y patéticos del discurso que se lee: leer en voz alta las palabras, con sus valores 
sonoros, texturas tonales, ritmos y significados adecuados, es interpretar o volver a representar, aunque sea 
por un breve instante, el carácter isocrático, demosténico (u otro)  representado en el discurso del texto. Así, 
para adquirir la “gracia” del estilo lisiánico, o los modos distintivos de la elocuencia isocrática y 
demosténica, hay que ensayar repetidas veces durante un largo período, por medio de la interpretación oral, 
la recitación, la imitación y la producción original, para interiorizar su “sensación” como parte de la 
competencia discursiva propia. Esto se hará con todos los modelos considerados en La imitación: poetas 
(Homero, Hesíodo, Antímaco, Paníasis, Píndaro, Simónides, Estesícoro, Alceo); dramaturgos (Esquilo, 
Sófocles, Eurípides, Menandro y todos los autores cómicos); historiadores (Heródoto, Tucídides, Jenofonte, 
Filisto, Teopompo); filósofos (los diálogos de Jenofonte, Platón y Aristóteles); y oradores (Lisias, Isócrates, 
Licurgo, Demóstenes, Esquines, Hipérides) […] Su noción de adquirir el carácter de los tipos de elocuencia 
lisiánicos, isocráticos, demosténicos, etc., a través del ensayo repetido, es coherente con la idea más amplia 
del desarrollo ético que aparece en la Ética a Nicómaco de Aristóteles. Aristóteles concibe el êthos como 
asunto de “hábito”, hexis, una predisposición para responder con humor, emoción o comportamiento 
particulares a situaciones concretas. Tales predisposiciones tienen cierta lógica, en tanto que las percepciones 
que tenemos de una situación están mediadas por la cognición; pero Aristóteles considera que el proceso 
opera rápidamente y por debajo del nivel del conocimiento consciente, y que así tienen el efecto de 
“sentimiento” no-lógico. Así, como dice Aristóteles en la Ética a Nicómaco (10.9), no es posible hacer a una 
persona buena por medio de lecturas moralizantes, ya que esta persona sólo responderá a lo que ya puede 
responder, y de las maneras en las que ya de costumbre responde. Sin embargo, las predisposiciones de 
actitud y emociones que constituyen el êthos de una persona se pueden entrenar guiando a esa persona, sobre 
todo cuando es joven, a través de la representación repetida de elecciones éticas y comportamientos 
emocionales, hasta que se conviertan en hábito [según los versos de Eveno (fr. 9) y Teognis (429-438), que 
Aristóteles cita en la Ética a Nicómaco 7.10.4 y 10.9.3]. Así pues, esto parece ser el proceso por el cual 
Dionisio quiere que sus alumnos obtengan los caracteres y modos de las diversas formas de elocuencia (lo 
que la crítica bajtiniana llamaría “sus voces”)” JEFFREY WALKER, “Dionisio de Halicarnaso y la idea crítica 
de la retórica”, Anuario Filosófico, 31 (1998), 581-601(596-597), disponible en 
http://dspace.unav.es/dspace/bitstream/10171/387/2/walker98.pdf 
516 “Realmente el mundo griego durante estas épocas vive sin historia en una especie de quietismo. Bajo el 
imperio romano hay un quehacer privado de todos los días, un nivel elemental de cultura que se mantiene; no 
se nota descenso brusco, incluso surgen algunos talentos originales. Pero realmente es un pueblo sin vida; no 
hay rupturas ni creaciones. De aquí la paradoja de que los mismos fermentos de la literatura griega clásica 
que habían creado o contribuido a crear la gran literatura romana no hayan servido en Grecia más que para 
embalsamar en cierto modo una lengua popular, para darle un valor trivial, para ayudar a escribir obras que 
son resúmenes rara vez originales o que, cuando lo son real o relativamente, resultan, como en Luciano, 
críticas de todo lo humano y lo divino de los siglos anteriores, o, como en Plutarco, sincretismos más o 
menos banales de las antiguas filosofías […] Hay una ley general aplicable a este caso en que la lengua y 
literatura griegas están embarcadas por el camino del distanciamiento respecto a lo vulgar, de la ruptura con 
la época helenística y del empalme más o menos falso con la clásica […] Pero no ha ocurrido solamente esto. 
Se ha dado también el fenómeno del panhelenismo romano. Los romanos, en un momento dado, rompen con 
los moldes helenísticos, van más allá, hacia los modelos clásicos, que, con razón en cierto modo, de una 
manera idealizante en otra medida, 
consideran como más afines a los suyos. Viene la época de los filhelenos, de los emperadores helenizantes 
que tratan de reconstruir la antigua Grecia o que creen que ya la han reconstruido […] Adriano y los demás 
construyen monumentos que tratan de superar, y superan por lo menos en tamaño, a los antiguos griegos. 
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 Hemos tenido oportunidad de revisar algunos elementos de la biografía antigua, para 

comprobar que la mímesis/imitatio nunca ha dejado de tener un alcance mucho mayor que 

los ecos de un mundo fingido: la iniciación ritual del aprendiz, por referencia a modelos 

sagrados para la comunidad, a la cual nos referiremos en el próximo capítulo. Ahora bien, 

tales modelos consistían, durante siglos y quizá milenios, en una figura prototípica del 

dominio.  

 Los evangelios rompen el molde, al mismo tiempo que remueven los fundamentos de 

la jerarquía social, con una demanda de realidad que llena y desborda las categorías de la 

cultura clásica. La imitación de Cristo, como veremos en la segunda parte, lleva a las 

personas hacia la cordura del reconocimiento interpersonal y el afrontamiento de la 

injusticia, en la esperanza anticipadora de la vida nueva; o, por el contrario, es confundida 

con la locura del suicidio y de la rivalidad mimética517.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Esparta se rige por una constitución que finge ser la de Licurgo; y Atenas, por otra que finge ser democrática, 
con un Areópago y unas inscripciones que repiten las fórmulas de la propia y verdadera época clásica” 
FRANCISCO RODRÍGUEZ ADRADOS, “Sobre el movimiento aticista”, Estudios clásicos, 61 (1970), 433-451.  
517 La peor opción no es más que otro capítulo que prolonga o regresa al modelo de la epopeya y la tragedia 
antiguas, como antes veíamos al comentar las lecturas de los emperadores cristianos, de la teocracia 
medieval o de NIETZSCHE. 
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6. El aprendizaje de los géneros1 y los géneros2: identificación y catarsis 

 Para concluir el presente capítulo, tenemos que dar cuenta de dos perspectivas que 

sirvan al fin de comprender la imitación en el aprendizaje por medio del relato: las formas 

de identificación estética y la crítica feminista de dichas formas.  

 ¿Cómo influyen en el aprendizaje las formas que representan y distinguen los 

géneros literarios? ¿Cuál es la relación entre el género literario (género1), es decir, entre 

los arquetipos humanos que representan, y la construcción social de los géneros mujer y 

varón (género2)? En realidad, todas y cada una de las estructuras literarias son susceptibles 

de análisis para determinar su incidencia en el aprendizaje y, concretamente, en la 

transmisión de los patrones culturales que identifican los géneros mujer y varón, así como 

a los varones y a las mujeres que se desvían de tal prototipo.  

 

a. El aprendizaje del género2
 

1. Naturaleza y cultura: el desarrollo infantil del género2 

 Los conceptos de género en el estudio del desarrollo se han sucedido en apenas cinco 

décadas: “La categoría género surge como respuesta a la necesidad sentida por muchas 

mujeres y varones de desmitificar la categoría sexo y transformarla en una variable 

operativa que permita una mayor y mejor comprensión de la existencia humana”518. 

Durante muchos siglos, “la masculinidad y la feminidad se consideraban categorías 

ahistóricas y esenciales, correlatos del dimorfismo sexual […] Ser mujer equivalía a ser 

femenina y, por tanto, no masculina”519; o viceversa.  

 Las investigaciones sobre la adquisición social de roles, estereotipos y esquemas 

sustituyeron a otras perspectivas más individualistas, las cuales se limitaban a describir las 

divergencias de hecho en la identidad, como las que se reflejan en el género gramatical. El 

sistema de la lengua ofrece un amplio elenco de rasgos semánticos en oposición binaria, 

cuyo estudio sincrónico sólo hace que sacar a la luz estructuras que parecen metafísicas. 

                                                 

 

 
518 ANA GARCÍA-M INA FREIRE, Desarrollo del género en la feminidad y la masculinidad, Madrid, Narcea, 
2003, 13. 
519 ibid., 14. 
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La perspectiva feminista ha contribuido al cambio de paradigma520 en la investigación 

sobre el desarrollo del género para explicar las injusticias resultantes como efecto de una 

construcción social, de similar manera que otras formas de opresión y discriminación. Aún 

así, más allá de cualquier tabú, parece inevitable plantearse la pregunta sobre cuáles 

diferencias corresponden a la genética y cuáles son adquiridas: nature and nurture 521.  

 Para comenzar, la maduración sexual no puede confundirse con la construcción 

social del género, aunque se solapen durante el proceso de desarrollo. Caben pocas dudas 

sobre la relevancia de las gónadas en la orientación sexual de los adolescentes. Sin 

embargo, los intentos por explicar la homosexualidad o la heterosexualidad, así como 

ciertas pautas de conducta sexual, como efecto de causas psicofísicas se han demostrado 

insuficientes522. Tanto la orientación sexual como el erotismo se desarrollan, a partir de 

distintas edades, en muy diversas condiciones sociales, por lo que no es posible controlar 

todos los factores, ni aun siquiera bajo la vigilancia de un poder totalitario. De acuerdo con 

la teoría de sistemas, los mecanismos compensatorios traicionan a quienes tensan la 

relación por medios represivos para moldear al otro ser como una materia prima. La figura 

persecutoria del padre o de la madre produciría una reacción erótica ambivalente en 

                                                 

 

 
520 Vid. PATRICIA H. M ILLER, ELLIN KOFSKY SCHOLNICK (eds.), Toward a Feminist Developmental 
Psychology, Nueva York, Routledge, 2000. “Developmental psychologists tipically have treated gender as an 
individual difference variable and have searched for its biological and environmental causes. They have also 
tracked developmental changes in gender roles, including concepts of male and female […] In feminist 
accounts, gender is not a variable but a social status, and males’ position is favored. Instead of starting an 
account of development with the experiences of males, feminist approaches start with the experiences and 
values more often associated with females. Moreover, the lesser status and power of females and children in 
most societies leads to an examination of the impact of oppression and marginalization on people more 
generally” ibid., 8. 
521 Vid. la primera parte de WENDY STAINTON ROGERS, REX STAINTON ROGERS, The Psychology of Gender 
and Sexuality: An Introduction, Filadelfia, Open UP, 2001. El origen de la categoría de género a partir de los 
estudios psicofísicos sobre el dimorfismo sexual (JOHN MONEY) y el transexualismo (ROBERT STOLLER), así 
como en la teoría feminista, es revisado por ANA GARCÍA-M INA, Desarrollo del género en la feminidad y la 
masculinidad, cit. Este libro es una síntesis de las dos primeras partes (“consideraciones teóricas”) de su tesis 
doctoral, Análisis de los estereotipos de rol de género: Validación transcultural del inventario del rol sexual, 
Madrid, UPCO, 1997, cuya última parte consiste en un estudio empírico sobre la aplicabilidad del Bem Sex 
Roles Inventary (BSRI). 
522 Vid. KATHLEEN STASSEN BERGER, ROSS A. THOMPSON, Psicología del desarrollo: Infancia y 
adolescencia, Madrid, Panamericana, 1997; MICHAEL D. STORMS, “A Theory of Erotic Orientation 
Development”, Psychological Review, 88 (1981), 340-353; ESTER BARBERÁ, ESPERANZA NAVARRO, “La 
construcción de la sexualidad en la adolescencia”, Revista de Psicología Social, 15, 1 (en. 2000), 63-75; 
RUTH HUBBARD, ELIJAH WALD , El mito del gen: Cómo se manipula la información genética, Madrid, 
Alianza, 1999; RITCH C. SAVIN WILLIAMS , “A Critique of Research on Sexual-Minority Youths”, Journal of 
Adolescence, 24, 1 (feb. 2001), 5-13. 
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adolescentes de ambos sexos: un doble vínculo amor-odio que sólo consigue promover 

relaciones sado-masoquistas, sea en la orientación que sea.  

 El psicoanálisis freudiano describía esquemas mitológicos que representan 

estructuras sociales reales, cuando formuló las hipótesis sobre el complejo de Edipo y el 

complejo de castración con el fin de caracterizar el desarrollo de niños y niñas, 

respectivamente, en distintas etapas. La figuración del padre como una autoridad represiva, 

en conflicto con el hijo, tiene un trasfondo socio-histórico mucho más amplio, como se 

hace patente en la elaboración del mito por la tragedia griega: el complejo de Layo contra 

el aspirante al trono. El miedo a la castración, como nos cuenta Freud, se relaciona con 

escenas traumáticas; pero lo mismo podríamos decir sobre la mayoría de los miedos 

infantiles, que se cuecen en el entorno familiar. De similar manera, el supuesto de un 

“complejo de masculinidad” de la mujer, simbolizado por la comparación entre pene y 

clítoris, no es más que la mitificación de un orden social patriarcal. Así pues, Freud estaba 

narrando a los adultos de su época estereotipos comparables a los que transmiten los 

cuentos maravillosos, aunque con un sentido crítico. El efecto subliminal, no deseado, 

consistía en agravar una dialéctica entre varones por la posesión de la mujer-objeto, 

además de aumentar la sensación masculina de superioridad: una autoestima impersonal, 

fabricada en serie por las churritas contras los chochetes.  

 El propio Freud confiesa el carácter hipotético de la teoría a partir de datos clínicos 

que podrían ser elaborados de otra manera. Pero todavía más cuando se refiere al 

desarrollo sexual de las niñas:  

El proceso descrito se refiere, como hemos dicho expresamente, al sujeto infantil masculino. Qué 

trayectoria seguirá el desarrollo correspondiente en la niña? Nuestro material se hace aquí 

incomprensiblemente mucho más oscuro e insuficiente. También el sexo femenino desarrolla un 

complejo de Edipo, un super-yo y un período de latencia. ¿Pueden serle atribuidos asimismo un 

complejo de castración y una organización fálica? Desde luego, sí; pero no los mismos que en el niño. 

La diferencia morfológica ha de manifestarse en variantes del desarrollo psíquico. La anatomía es el 

destino, podríamos decir glosando una frase de Napoleón. El clítoris de la niña se comporta al 

principio exactamente como un pene; pero cuando la sujeto tiene ocasión de compararlo con el pene 

verdadero de un niño, encuentra pequeño el suyo y siente este hecho como una desventaja y un motivo 

de inferioridad. Durante algún tiempo se consuela con la esperanza de que crecerá con ella, 

iniciándose en este punto el complejo de masculinidad de la mujer  […]Pero, en general, hemos de 
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confesar que nuestro conocimiento de estos procesos evolutivos de la niña es harto insatisfactorio e 

incompleto 523. 

 Así pues, la crítica de Carol Gilligan a Freud (y otros autores: Erikson) en su estudio 

sobre el desarrollo femenino524 es certera. Por haber adoptado “implícitamente la vida del 

varón como norma, han tratado de crear mujeres a base de un patrón masculino”. Tanto es 

así, que podemos aplicarla a muchas corrientes en la historia de las religiones. Las 

diferencias en las actitudes de las mujeres se deben “no a la anatomía sino, en cambio, al 

hecho de que las mujeres, universalmente, son responsables en gran parte del cuidado de 

los recién nacidos [...] Como resultado, en cualquier sociedad, la personalidad femenina 

llega a definirse en relación y conexión con otras personas más de lo que suele hacerlo la 

personalidad masculina”. 

 Tampoco es casual que durante los últimos años hayamos vuelto a plantearnos la 

aporía del determinismo sexual. Es comprensible que una parte de la sociedad necesite una 

clasificación más rigurosa para orientarse. Pero no puede ser a costa de un aumento en la 

violencia ambiental525, ni por una sacralización de los defectos que nos gobiernan; p.ej., el 

dominio de una estructura impersonal contra la empatía. La última apuesta del 

determinismo ha sido una teoría del cerebro humano, a cargo de Baron-Cohen526. Se basa 

exclusivamente en datos estadísticos tales como la mayor frecuencia del autismo en niños 

varones o en los “cocientes” de empatía y sistematización (EQ SQ Theory: empathizing 

quotient, systemizing quotient), que son superiores en mujeres y varones, respectivamente. 

Según el equipo de Baron-Cohen, la mente femenina está prefigurada para favorecer la 

empatía y captar la comunicación no verbal, mientras que la mente masculina manifiesta 

una predisposición para entender los sistemas o fabricarlos. 

 Otra teoría bien fundada de Janet Shibley Hyde (Gender Similarities Hypothesis) ha 

puesto en duda que las diferencias marcadas por los estereotipos (variables cognitivas o de 
                                                 

 

 
523 FREUD, “La Disolución del Complejo de Edipo (Der Untergang des Ödipuskomplex)” (1924), en id., 
Obras completas, III, Madrid, Biblioteca Nueva, 19733, 2748-2751; también en OC, XIX, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1979, disponible en www.librodot.com.  
524 CAROL GILLIGAN , La moral y la teoría: Psicología del desarrollo femenino, México, FCE, 1985 (1982). 
Más adelante volveremos a tratar sobre esta investigación crucial. 
525 Vid. el análisis de los condicionantes bio-sociales por MYRIAM M IEDZIAN , Boys Will Be Boys: Breaking 
the Link Between Masculinity and Violence, Nueva York, Doubleday, 1991, para romper la parálisis que 
provoca el determinismo. También puede consultarse la revista especializada Trauma, Violence, and Abuse, 
http://tva.sagepub.com/ 
526 Vid. SIMON BARON-COHEN, The Essential Difference: Male and Female Brains and the Truth about 
Autism, Nueva York, Basic Books, 2004. 
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aprendizaje, p.ej. en matemáticas; comunicación verbal/no verbal; liderazgo, variables 

sociales y de personalidad, autoestima, comportamiento motor, razonamiento moral, etc.) 

sean relevantes en la práctica, excepto en áreas como la actuación motora o la 

agresividad527. La autora ha revisado 46 meta-análisis, basados en miles de tests y 

comparados con los que se realizan, p.ej., en la educación media y superior de USA con 

otros fines (National Longitudinal Study of Youth). 

 En consecuencia, cabe preguntarse acerca del sesgo con que se elaboran los tests de 

Baron-Cohen. Si usáramos criterios semejantes, nos convenceríamos de que el cerebro de 

los informáticos es diferente al cerebro de los médicos; el cerebro labrador al cerebro 

neurólogo, etc. Aunque pudieran probarse diferencias neurológicas (lo que no está 

demostrado), tampoco serían determinantes, como reconoce el autor del modelo. Exagerar 

su relevancia contribuye a cubrir con una máscara de esencialidad la falta de empatía de 

los varones socializados en nuestra cultura, a diferencia de otras anteriores o actuales 

(p.ej., en sociedades matrilineales, en la Europa pre-romántica, etc.); así como una 

discriminación patente contra la capacidad de las mujeres para organizar la realidad, a 

pesar de su mayor participación en el mercado laboral. Sea como fuere, lo que ningún 

estudio podría demostrar, a pesar de las diferencias estadísticas que siguen haciéndose 

                                                 

 

 
527 Vid. J. S. HYDE, “The Gender Similarities Hypothesis”, American Psychologist, 60, 6 (2005), 581-592. 
“The gender similarities hypothesis holds that males and females are similar on most, but not all, 
psychological variables. That is, men and women, as well as boys and girls, are more alike than they are 
different. In terms of effect sizes, the gender similarities hypothesis states that most psychological gender 
differences are in the close-to-zero (d ≥0.10) or small (0.11 < d < 0.35) range, a few are in the moderate 
range (0.36 < d < 0.65), and very few are large (d = 0.66 –1.00) or very large (d > 1.00) […] The gender 
similarities hypothesis stands in stark contrast to the differences model, which holds that men and women, 
and boys and girls, are vastly different psychologically […] Extensive evidence from meta-analyses of 
research on gender differences supports the gender similarities hypothesis. A few notable exceptions are 
some motor behaviors (e.g., throwing distance) and some aspects of sexuality, which show large gender 
differences. Aggression shows a gender difference that is moderate in magnitude” ibid. 581, 590. La autora 
subraya la relevancia del contexto, concretamente la presión mutua de los varones, sobre actitudes tales 
como una mayor agresividad: “In an important experiment, Lightdale and Prentice (1994) demonstrated the 
importance of gender roles and social context in creating or erasing the purportedly robust gender difference 
in aggression. Lightdale and Prentice used the technique of deindividuation to produce a situation that 
removed the influence of gender roles […] In short, the significant gender difference in aggression 
disappeared when gender norms were removed” 588-589. De hecho, HYDE muestra una actitud más bien 
agresiva hacia el estudio antes citado de CAROL GILLIGAN , por haber promovido las diferencias de género en 
la sociedad americana; lo cual es un tanto exagerado (ibid., 589 s.). El análisis cualitativo de GILLIGAN  
describe con mayor detalle el contexto en que se producen y transmiten diferencias en el desarrollo 
femenino. Por lo que sería necesario un cambio del contexto (la distribución equitativa de roles en el cuidado 
y en la responsabilidad, entre varones y mujeres) para que cambiaran esas variables sociales del desarrollo 
moral. Además, ha servido para denunciar el predominio de un paradigma sobre el otro: la eficacia sobre la 
empatía, el individualismo sobre la relación, al concebir el desarrollo moral.  
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visibles, es que el reparto de las tareas en el hogar o en el cuidado de los hijos sean 

atribuibles a un condicionamiento “natural”: cálida empatía vs. frío sistémico. Por esa vía, 

tampoco haremos nada positivo a favor de la integración de las personas autistas; no es el 

camino adecuado, ni empática ni sistémicamente. 

 Los teóricos del aprendizaje social explican la adquisición por los niños de los 

estereotipos de género, junto con la separación de roles: 1) a causa del influjo de la 

aprobación social: el refuerzo, o no, de comportamientos tipificados sexualmente: 

especialmente contra “conductas femeninas” en varones; y 2) a través de la observación de 

modelos en el entorno (las conductas tipificadas de los adultos), de modo que los niños 

lleguen a anticipar las reacciones del entorno ante conductas ajustadas o desajustadas. Por 

tanto, un cambio de los modelos y los refuerzos haría posible que se modificaran los 

estereotipos 528.  

 No obstante, como ya aludíamos, la vía de la mera instrucción para cambiar las 

relaciones entre los géneros puede provocar el efecto contrario: en primer lugar, por el 

autoritarismo y el dirigismo que se exigiría al educador; en segundo lugar, a causa de una 

marea incontenible de influjos educativos que proceden de los mass-media y, por supuesto, 

el peso de la cultura tradicional que se transmite, p.ej., a través de los cuentos 

maravillosos. Desde luego, prohibir que los niños lean o vean Blancanieves no es el medio 

para liberarles de ningún peligro. Parece mucho más eficaz optar por el razonamiento, una 

vez que el desarrollo infantil lo hace posible, de modo que la persona llegue a hacerse 

cargo de su perfil de género sin impedir sus posibilidades de relación529. 

 Mucho antes de la adolescencia, los “esquemas (cognitivos) de género” que elaboran 

los niños durante su aprendizaje, a partir de los modelos y la información disponible en el 

entorno social, les sirven para categorizarse tempranamente (identidad de género), motivar 

una conducta tipificada (sin tener todavía una constancia-consistencia de género) o 

                                                 

 

 
528 Vid. K. BUSSEY, A. BANDURA, “Self-Regulatory Mechanisms Governing Gender Development”, Child 
Development, 63 (1992), 1236-1250; “Social Cognitive Theory of Gender Development and Differentiation”. 
Psychological Review, 106 (1999), 676–713; “On Broadening the Cognitive, Motivational, and 
Sociostructural Scope of Theorizing About Gender Development and Functioning: Comment on Martin, 
Ruble, and Szkrybalo (2002)”, Psychological Bulletin, 130, 5 (2004), 691-701. 
529 La edad ideal se sitúa entre los seis y los once años, antes que la adolescencia intesifique la identidad de 
género. Vid. un resumen de la investigación/acción en este campo por DAVID R. SHAFFER, “Sobre el cambio 
de las actitudes y comportamiento de los roles de género”, en Psicología del desarrollo: Infancia y 
adolescencia, México, Thomson, 2000 (de la 5ª. ed. ing.), 503-505.  
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evaluar su conducta y la de los demás con arreglo a tales esquemas 530. La afición de mi 

hijo de cuatro años por los juegos agresivos no me hace olvidar que hace apenas unos 

meses era un apasionado por los juegos empáticos con su madre. No ha dejado de serlo; 

pero cuanto más tiempo pasa con otros niños, más se parecen entre ellos531. Manifiesta 

unas actitudes adaptadas a los estereotipos, a través de esquemas o guiones de actividad, 

en los que me incluyo como compañero de juegos. Pero todavía no ha llegado (y espero 

que no llegue) a sancionar a otro niño o a otra niña por no ajustarse a sus roles, a causa de 

una constancia de género de tal estilo que confunda sus esquemas con preceptos de primer 

rango. Por mucho que insistan los grupos ultraconservadores, no podrían inventar un 

undécimo mandamiento al estilo de “te comportarás según el estereotipo de hombre/mujer 

que te mostré en el monte”, a no ser que pretendan recrear el abigarrado código del 

Levítico. Por el contrario, la llamada al seguimiento de Jesús (Mc 8, 34 – 10, 45) implica 

una renuncia a suplantar el principio del amor por la guarda de ciertos privilegios. 

 El determinismo biológico no es buen consejero para dar cuenta de la complejidad; 

pero el determinismo social, tampoco. La perspectiva más razonable sería educarse a sí 

mismo para comunicar afectos, valores y modelos que resulten felicitantes también a los 

niños, en lugar de andar oscilando entre la permisividad y el dirigismo. El paradigma de tal 

conducta podemos encontrarlo en las historias sagradas, tanto como en la experiencia 

contemporánea: la renuncia a tratar a los hijos como chivos expiatorios de la propia 

autoridad o moralidad es motivada por la relación con la alteridad emotiva del Misterio (el 
                                                 

 

 
530 Vid. un panorama completo en THOMAS ECKES, HANNS M. TRAUTNER (eds.), The Developmental Social 
Psychology of Gender, Mahwah, Lawrence Erlbaum, 2000. Concretamente, la perspectiva cognitiva sobre el 
desarrollo social del género es explicada por CAROL LYNN MARTIN, “Cognitive Theories of Gender 
Development”, 91-122; la formación y el uso de los estereotipos (esquemas, roles, etc.), así como los 
cambios que se manifiestan en distintos contextos (con iguales del mismo o diferente género, con adultos, 
etc.), según SARAH E. ZEMORE, SUSAN T. FISKE y HYUN-JEONG K IM , “Gender Stereotypes and the Dynamics 
of Social Interaction”, 207-242; acerca de la formación de actitudes tales como el prejuicio de género, PETER 

GRILK y LORI HILT , “Combative Children to Ambivalent Adults: The Development of Gender Prejudice”, 
243-272. 
531 Vid. ELEANOR MACCOBY, “Gender and Relationships: A Developmental Account”, American 
Psychologist, 45 (1990), 513-520, distingue entre dos estilos de interacción social: uno más habitual en 
varones (“agentic”), orientado a la dominación, instrumental, que produce relaciones asimétricas; otro, en un 
mayor número de mujeres (“communal”),  orientado a la conexión, al mantenimiento de las relaciones, la 
cooperación y la ayuda. El estilo comunal es capacitante (“enabling”), porque favorece la interacción, en vez 
de sacarla de quicio. En vez de atribuir la socialización en un estilo u otro a agentes educativos tales como 
padres, profesores, media, etc., la autora subraya el papel socializador de las interacciones entre pares (“peer 
interactions”). Pues bien, tales interacciones producen una segregación entre géneros desde los tres a los 
once años. Los grupos segregados (“segregated play groups”) “constitute powerful socialization 
environments in which children acquire distinctive interaction skills that are adapted to same-sex partners” 
ibid., 516.  
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sacrificio de Isaac, Gén 22); el placer masculino es subordinado al derecho femenino a la 

maternidad (Gén 38), no a una ley natural de la procreación. Jesús hace patentes los 

modales divinos de relación entre padres/madres e hijos a través de una profunda solicitud 

de empatía, que hace las veces de metáfora sobre la identidad lograda: haceos como niños. 

“Dejad que los niños (paidía) se acerquen a mí, no se lo impidáis” Mc 10, 14. 

 

2. Una nueva distribución de los roles en la comunidad mujer-hombre 

 Muchos autores/as han insistido en la capacidad para reelaborar los esquemas de 

género, junto con la tendencia a la mera conformidad con el tipo, de manera que lleguemos 

a asumir indistintamente roles asignados por la convención a mujeres o a varones, más allá 

de las llamadas lentes de género: androcentrismo, polarización de género y esencialismo 

biológico 532. 

Rechazamos la noción que indica que los hombres y las mujeres deben comunicarse de forma 

diferente. Estamos de acuerdo en que si se siguen marcando patrones comunicativos distintos  entre 

hombres y mujeres, lo único que se conseguirá es fomentar las diferencias de status existentes entre 

hombres y mujeres, es decir, un status supraordenado y otro subordinado. También rechazamos la idea 

de que las mujeres tengan que convertirse en hombres. Cuando las mujeres adoptan comportamientos 

comunicativos masculinos y rechazan las conductas comunicativas de su propio sexo, lo único que 

consiguen es limitar sus propias opciones y posibilidades comunicativas. De forma similar, los 

hombres que simplemente se dedican a hacer suyos los comportamientos femeninos, se encontrarán en 

un conjunto de habilidades comunicativas bastante limitado [...] La flexibilidad comportamental 

requiere que cada uno de nosotros desarrolle un extenso repertorio de habilidades comunicativas, con 

el fin de poder adquirir las herramientas necesarias para hacer frente a las complejas y variadas 

situaciones e interacciones comunicativas que mantenemos con los demás533. 

 Desde los años setenta del pasado siglo, los trabajos de Sandra L. Bem sobre “sex 

roles and androginy”, basados a su vez en un catálogo de roles (Bem Sex Roles 

Inventory)534, jugaron con la posibilidad de que existiera un esquema de género 

                                                 

 

 
532 Vid. SANDRA L IPSITZ BEM, The Lenses of Gender: Transforming the Debate on Sexual Inequality. New 
Haven, Yale U. P., 1993. 
533 JUDY C. PEARSON, LYNN H. TURNER, W. TODD-MANCILLAS , Comunicación y género, Barcelona, Paidós, 
1993 (1985, 1991), 53. 
534 Vid. ANA GARCÍA-M INA, Análisis de los estereotipos de rol de género, 228-472, que culmina su estudio 
empírico sobre una muestra de estudiantes universitarios con una propuesta de reformulación del BSRI 
(ibid., 473-506), “con unas escalas que recojan la dimensión negativa de la masculinidad [dominante, 
gastador/a, auto-represivo, rudo, desordenado, individualista, autocentrado, etc.] y la feminidad [subjetivo, 
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“andrógino”; lo cual era una provocación a la polémica. Los cruces de roles entre 

determinados varones y mujeres no son un invento de la cultura contemporánea, desde la 

homofilia griega a la ginecocracia castellana y anglosajona, en tiempos de las reinas 

Isabel; desde las culturas matrilineales africanas a la relativa inversión de roles en el 

mundo ritual del amour courtois.  

 La opción infrecuente por la bisexualidad tampoco puede ser estigmatizada, ni es mi 

intención marginar a las personas con cualquiera de los síndromes que dan lugar al 

hermafroditismo535. Pero el etiquetado de un género andrógino produce un efecto similar a 

categorías sociales que tratan sobre lo extraño, generalmente por medio del prejuicio. Ha 

servido de pretexto para marginar a muchas personas como “ambiguas” a lo largo de siglos 

y culturas, por el simple hecho de no ajustarse a los estereotipos construidos por su 

ambiente. Creo que sería mejor renunciar a cualquier etiqueta y tratar sencillamente como 

personas a individuos con rasgos especiales, en una comunidad que reconoce la 

singularidad de todos sus miembros.  

 Si evitamos proyectar modelos científicos antes de escuchar las narraciones que 

hacen de sí mismas las personas concretas, descubriremos con cierta sorpresa que la 

inmensa mayoría de las lesbianas tienen muy clara su condición de mujer, al igual que 

muchos gays se consideran hombres. También las personas transexuales, quienes recurren 

al vestido, la cosmética o la cirugía para cambiar su fenotipo, tienen clara su opción: 

prefieren mudar el referente biológico visible y convertirse en mujeres o varones536. Sea 

como fuere, el genotipo 537 no dejará de servir de base a capacidades inalienables como la 

                                                                                                                                                    

 

 

 

ingenuo, miedoso, indefenso, vergonzoso, resignado, tímido, torpe, callado, tonto, pasivo, atolondrado]” 475, 
así como la correlación de tal dimensión con la autoestima. “Para ambos sexos, las características de 
personalidad femeninas no deseables socialmente, son mejores predictores de la autoestima que los 
componentes negativos de la masculinidad” 489. 
535 Vid. un resumen de los estudios de JOHN MONEY sobre el hermafroditismo y el “Gender Identity 
Disorder”, apud ANA GARCÍA-M INA, Desarrollo del género en la feminidad y la masculinidad, 21-24. La 
recomendación de que la persona sea socializada en uno de los dos géneros debe ser tratada con prudencia, 
es decir, de modo que no produzca un enmascaramiento de la singularidad.  
536 Vid. la investigación de ROBERT STOLLER sintetizada por ANA GARCÍA-M INA, ibid., 33 ss., de modo más 
extenso en su tesis Análisis de los estereotipos de rol de género, cit. “Podemos describir a un varón 
transexual como una persona que se siente mujer (núcleo de la identidad de género), aunque su biología y 
anatomía sea propia de un varón (identidad sexual), y pueda manifestarse femenino y/o masculino (identidad 
de género)” Desarrollo del género en la feminidad y la masculinidad, 37. 
537 La característica genotípica es distinta de lo que socialmente llamamos “sexo”, en la medida que no puede 
ser alterada ni aún siquiera por un “cambio de sexo”; aunque viene a coincidir con el uso cientítico: “Stoller 
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maternidad/paternidad, cuyo desarrollo hace más libres a las personas, en unas condiciones 

no traumáticas. El amor heterosexual es una oportunidad para el encuentro y la comunión 

interpersonal entre quienes nacen separados tanto por la estructura segregadora del 

patriarcado, como por los ídolos del poder/dominación y de la violencia: el Hombre hecho 

a sí mismo, el Trabajador, el Soldado, el Sumiso. Es un símbolo que apenas acabamos de 

descubrir, dentro de un nuevo marco de relaciones. 

 Así pues, el invento de un género “andrógino” podría ser una figura del sistema 

económico dominante en lugar de un índice liberador acerca de la flexibilidad y el 

intercambio de roles entre los sexos538. La cuestión estriba, actualmente, en si las personas 

se hacen capaces de transformar el contenido de su autoconcepto (self-conception) y 

configurar sus relaciones sociales con autonomía para evitar la desigualdad jerárquica 

entre los sexos, a través de una construcción autónoma y responsable del propio género539. 

Ese desafío concierne a la mayoría de la humanidad desde el pasado histórico al futuro 

próximo, a la vista de realidades tales como la violencia doméstica, la feminización de la 

pobreza, las familias monoparentales (en su mayoría, mujeres con hijos a su cargo), que 

siguen sin ser reconocidas y fortalecidas socialmente. Por el contrario, el sistema 

económico penaliza a esas mujeres frente al emergente tipo individualista, sea del sexo que 

sea. 

 La protección del derecho a la maternidad y la promoción social de la capacidad de 

ser madres no justifica que los roles del cuidado y de la crianza sean distribuidos 

socialmente en perjuicio de las mujeres, como sigue ocurriendo. La enorme diferencia 

entre los periodos asignados por ley al ejercicio de la maternidad y de la paternidad trae 

como consecuencia una discriminación valorativa en el acceso a puestos de trabajo y, 

                                                                                                                                                    

 

 

 

utiliza la palabra sexo paa referirse a los componentes biológicos que distinguen al macho de la hembra y que 
engloba los cromosomas, las gónadas, el estado hormonal, el aparato genital externo y el aparato sexual 
interno, las características sexuales secundarias y la organización cerebral. Stoller relacional el adjetivo 
‘sexual’ con la anatomía y la fisiología, mientras que el término género lo reserva para señalar el dominio 
psicológico [y cultural] de la sexualidad”, ANA GARCÍA-M INA, Desarrollo del género en la feminidad y la 
masculinidad, 35. 
538 Acerca de la distribución social de los roles de género, hay un amplísimo elenco bibliográfico, 
especialmente la revista Sex Roles, disponible en http://findarticles.com/p/articles/mi_m2294 
539 Entre quienes consideran posibles tales cambios, vid. S. E. LUTZ, D. N. RUBLE, “Children and Gender 
Prejudice: Context, Motivation and the Development of Gender Concepts”, en R. VASTA (ed.), Annals of 
Child Development, 10 (1995), Londres, Kingsley, 131-166; CAROL LYNN MARTIN, “New Directions for 
Investigating Children’s Gender Knowledge”, Developmental Review, 13 (1993), 184-204. 
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especialmente, de mayor responsabilidad. Todavía más grave es que tal condicionamiento 

produzca como un efecto colateral la autocensura del derecho a la maternidad/paternidad, 

para asegurar la homologación del género sobre la base del modelo patriarcal. Por el 

contrario, el desarrollo en ambos géneros de la ternura, el cuidado y la relacionalidad, 

hasta erradicar los valores típicamente patriarcales, gracias a un amor que libera de los 

estereotipos negativos a quienes se aman, es una utopía realizada.   

 Las injusticias sociales que cabe atribuir a una estructura patriarcal no son nuevas en 

absoluto, ni las respuestas revolucionarias, conservadoras o estratégicas contra tales 

configuraciones, tampoco. Como veremos a lo largo del análisis sobre el relato de Marcos, 

a sus contemporáneos no se les escapa la relación directa entre el asesinato de Jesús y su 

aprendizaje específico (cognitivo, emotivo, social) acerca de la relación entre los géneros. 

Ni la transgresión de los códigos de pureza, ni aun siquiera la reglamentación del adulterio, 

que supuestamente protegían a las mujeres dentro de la casa y la red del parentesco, le 

hubieran ocasionado un perjuicio individual grave, muy al contrario que si fuera ella. Sin 

embargo, la sustitución del modelo patriarcal (en sus diferentes niveles: familiar, 

comunitario y estructural) por la práctica de la equidad para una nueva distribución de los 

roles fue la causa más llamativa de su repudio por los próximos: las reticencias de sus 

parientes (Mc 3, 20-21.31-35) y hasta de los Doce (Mc 14, 4-5), la traición de Judas (Mc 

14, 10).  

 El contexto sociojurídico de la igualdad en nuestra época permite comenzar otra fase 

de aprendizaje. Aunque el desarrollo del género comienza sobrecargado por los 

estereotipos, al igual que en un relato fantástico, puede ser conscientemente orientado por 

la racionalidad comunicativa desde la infancia y por el aprendizaje de la persona autónoma 

en su vida adulta, gracias al dinamismo heterocéntrico del amor. El eros lleva a saltar por 

encima de nuestros particulares o públicos prejuicios para reconocer el rostro concreto de 

la otra persona. Da inicio a un diálogo confiado con el Misterio que nos hace capaces de 

buscar el horizonte de la vida buena. La presencia mística remueve las aguas en el 

estanque de Narciso, para que continúe nuestro camino a través del servicio a las personas 

concretas que padeden iniquidad. En ese terreno extranjero se realiza la promesa de 

comunidad. 

 Después de una era dedicada a la lucha por el reconocimiento de la igualdad en el 

espacio público, apenas empezamos a intuir otra nueva: la transformación del mundo de la 

vida hasta que sea transcultural, sin arrancar sus raíces históricas, ni renunciar a una 

personalidad coherente. El cruce de fronteras no consiste en la pérdida de la propia 
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identidad, sino en un aprendizaje compartido. Las tradiciones religiosas, la imagen de la 

divinidad y la relación mística que nos asume y trasciende, pueden ser renovadas por la 

actuación/interpretación de la memoria. De hecho, no existe ser humano sin memoria, sin 

sentido de lo sagrado y de la trascendencia, sin una historia de relación con el Misterio. La 

comunidad se la presta a quien la ha perdido a causa de algún trauma. 

 En lugar de resignarnos a la caducidad de un objeto fantástico: la divinidad 

masculina, es posible abrir la existencia autoclausurada al Misterio interpersonal, 

infinitamente deseable: la comunión con el completamente Otro. En el reino de la 

desigualdad y de la violencia el símbolo de la comunión no podía ser realmente 

interpersonal. La historia de Jesús narra la actualidad de una vida que es posible imitar, en 

forma de aprendizaje, para liberarnos de los prejuicios que impedían una relación más 

profunda, especialmente graves cuando hablamos de los estereotipos de género. “Para ser 

libres nos ha liberado Cristo […] Servíos unos a otros por amor” Gál 5, 1a - 13b.  

 En suma: la evidencia biológica de la diferencia sexual ya no puede legitimar la 

desigualdad instituida entre los géneros, sino por medio de un discurso ideológico que 

sostenga los privilegios adquiridos a causa de una asignación convencional de roles.  

 

b. Acceso feminista a la cuestión del género1 

 No obstante, la diversidad de tradiciones culturales parece coincidir, como un falso 

universal, en el uso de estrategias para la diferenciación subordinante entre los géneros, 

comenzando por la distribución de los actantes en los relatos, en función del rasgo 

masculinidad/feminidad.  

 Aunque no faltan diosas en la mitología, ni heroínas en los cuentos maravillosos de 

cualquier cultura, los programas narrativos que los personajes femeninos desarrollan en el 

relato raramente coinciden con los atribuidos a los varones. Las diosas guerreras, como 

Atenea, están marcadas por la ambigüedad, de modo que sean distinguidas de las diosas 

madres y de las diosas prostitutas 540. El esquema de clasificación es rotundamente 

patriarcal.  

                                                 

 

 
540 Vid. SARA B. POMEROY, Diosas, rameras, esposas y esclavas: Mujeres en la antigüedad clásica, Madrid, 
Akal, 1987. 
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 Ahora bien, hay que fijarse en un subgénero de los cuentos maravillosos 541, aquellos 

que tienen por protagonista a una “niña perseguida”, para advertir algo que debería ser 

obvio: las historias con protagonismo y/o autoría femenina tienen un valor todavía más 

universal que el heroísmo masculino, por cuanto están interpelando a la audiencia sobre la 

posibilidad de un mundo donde las mujeres y los varones no sean subordinados a cuenta 

del género2. A esa virtualidad se refieren, a pesar del contraste en su formulación, Simone 

de Beauvoir cuando considera el sexo femenino, construido socialmente, como lo Otro no-

valorado del sujeto masculino 542; y Luce Irigaray cuando redescubre el valor de la 

diferencia de la mujer: “ce sexe qui n’en est pas un”543. 

 

1. Placer, emoción y poética del discurso femenino 

La conducta estéticamente placentera (que es, al mismo tiempo, liberación de y para algo) se logra de 

tres maneras: 1) por la consciencia productiva, que crea un mundo como su propia obra (poiesis); 2) 

por la consciencia receptiva, que aprovecha la oportunidad de renovar su percepción interna y externa 

de la realidad (aisthesis), y 3) finalmente –y con esto la experiencia subjetiva se abre a la 

intersubjetiva-, aceptando un juicio propuesto por la obra o identificándose con normas de conducta 

prescritas 544  

 Hans Robert Jauss sintetiza de tal modo la generalidad de la tradición estética 

occidental: el placer de crear, tal como es categorizado por la poética de Aristóteles, el cual 

san Agustín reservaba a Dios, y desde el Renacimiento se atribuye al sujeto autónomo; el 

placer de la sensibilidad que reconoce lo que percibe, según se formula en la estética; el 

placer de las “emociones propias, provocadas por la retórica o la poesía, que son capaces 

                                                 

 

 
541 Cf. VLADIMIR PROPP, Morfología del cuento, Madrid, Akal, 1998 (1928); ANTONIO RODRÍGUEZ 

ALMODÓVAR, Los cuentos populares o la tentativa de un texto infinito, cit. Los cuentos llamados por 
RODRÍGUEZ “semi-maravillosos” (por la ausencia de un “objeto mágico” que sirva al “desencantamiento”) 
tienen en su mayoría como protagonista a una “niña perseguida” por su propio linaje y pertenecen a una 
familia amplia, que ya fue señalada por MARIAM ROALFE COX, Cinderella (Three Hundred and Forty-five 
Variants of Cinderella, Catskin, and Cap 0’ Rushes, abstracted and tabulated, with a discussion of mediaeval 
analogues, and notes) Londres, The Folk-Lore Society, 1893, disponible en 
http://www.surlalunefairytales.com/cinderella/marianroalfecox/index.html. Aún mayor sería el conjunto de 
héroes y heroínas que superan los condicionantes sociales (bajo estatus, discriminación de género), al mismo 
tiempo que transforman las estructuras injustas que los han provocado. 
542 Vid. SIMONE DE BEAUVOIR, El segundo sexo, Madrid, Alianza, 1989 (1949). 
543 Vid. LUCE IRIGARAY, Ce sexe qui n’en est pas un, Paris, Minuit, 1977. 
544 JAUSS, “El placer estético y las experiencias básicas de la poiesis, la aisthesis y la catarsis”, en id., 
Experiencia estética y hermenéutica literaria, 59-78 (76-77). 
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de llevar al oyente y/o al espectador tanto al cambio de sus convicciones como a la 

liberación de su ánimo”, es decir, la catarsis. 

 No es difícil detectar que tal clasificación de los placeres estéticos está planteada 

sobre un modelo implícito: el sujeto es aquel ente eficaz en relación con sus objetos, ya 

sean el producto de su saber, ya sea el objeto al que dedica un “observar desinteresado”. 

En el marco de esa pragmática, las emociones ocupan un lugar marginal, como 

herramientas de la retórica o de una poesía retorizada para causar un efecto en el oyente. 

Más adelante trataremos acerca del sentimiento de lo sublime, en la medida que ha 

trastocado el equilibrio de tal sistema: la idea moral o, dicho de otra manera, el impulso 

utópico en la poesía moderna, no puede ser instrumentalizado por la retórica, sino que hoy 

es expresado como una presencia significativa del Misterio, la cual está vinculada desde su 

raíz a las emociones. No existe un principio moral que no sea discernido por la 

sensibilidad e investido por la emotividad, aun cuando necesite argumentación racional. 

Aún así, no podemos ocultar el valor trascendente de las emociones para sólo confiar en la 

racionalidad lógica del argumento. Esa subordinación se ha proyectado durante siglos en la 

caracterización tópica de mujeres y varones, emotivas vs. lógicos. 

 Nos urge considerar hasta qué punto el uso ideológico de la diferencia sexual ha 

tenido por efecto un acceso reductor a la obra de arte y, en general, al hecho estético. No es 

la humanidad, sino un sujeto masculino el ente que se realiza a sí mismo en la obra de arte, 

en vez de expresar la relación interpersonal que le ha constituido y le ha hecho capaz. Es 

un público masculino quien recibe la vida narrada como un observador impersonal, en vez 

de acogerla con empatía. Es el orador masculino el agente instrumental que considera a su 

audiencia objeto de su eficacia retórica. Por muy tópico que parezca, el valor del cara a 

cara en la relación interpersonal (amor, amistad), que ha caracterizado a la mujer/heroína 

frente al varón/héroe545 quien, cara a cara, prefiere enfrentarse con el enemigo o fascinar a 

un colectivo, devuelve todo su valor a la comunicación gracias a la cual los que eran 

diferentes (divinidad y humanidad, mujer y varón, amo y esclavo) pueden llegar a ser 

                                                 

 

 
545 Vid. ELLEN MOERS, Literary Women, Nueva York, Doubleday, 1976; ELAINE SHOWALTER, A Literature 
of Their Own, Princeton, Princeton UP, 1977; NINA AUERBACH, Communities of Women: An Idea in Fiction, 
Cambridge, Harvard UP, 1978. Pero el libro que me produjo una revolución interior fue el de MEGAN 

MCKENNA, “Sin contar mujeres y niños”: Historias olvidadas de la Biblia, Madrid, PPC, 1997.  
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iguales, a través de unas formas de relación personalizadoras546, en las que no cabe la 

violencia ni la inercia del dominio, sea en la esfera pública, sea en el espacio doméstico547. 

 Así pues, la relación entre género1 y género2 tiene dos grandes vertientes548: 1) la 

poética del discurso femenino, por contraste con la afirmación masculina en un mundo 

autoposeído; y 2) la interpretación feminista de los géneros1, que subvierte sus 

determinaciones hasta conseguir una liberación de y para algo, como decía Jauss. La 

libertad de desear y la libertad para que ese deseo se convierta en amor a ti, es decir, que el 

eros pueda transformarse en agapé sin dejar de ser deseo, ni de complacer, sólo pueden ser 

impedidas mutilando o enloqueciendo al ser humano. 

 Comenzamos por el primero: las diferencias de género no son insalvables, pero sí 

resultan significativas549. Las huellas de la diferencia en el lenguaje se hacen más rotundas 

en la esquizofrenia, como argumenta Luce Irigaray desde el psicoanálisis en Parler n’est 

jamais neutre 550, en la medida que el discurso tiende a hacerse más y más “diferente” 

hasta el “idiolecto”, es decir, hasta resultar ininteligible para otros. Del estudio de Irigaray, 

como de la investigación de la escuela de Palo Alto sobre el “doble vínculo” en el origen 

de la esquizofrenia, se deduce que una diferencia no reconciliada en los padres puede 

influir en el niño que recibe la violencia física, psicológica o verbal, junto con el sujeto 

más débil (oprimido, ocultado: la mayor parte de las veces, las mujeres) en la relación 

intersubjetiva, contra la igualdad y el reconocimiento que subyace siempre como norma e 

ideal en la comunicación humana y en el trabajo, en la familia y en la sociedad. 

                                                 

 

 
546 Vid. ELISABETH MOLTMANN-WENDEL, “Beziehung – die vergessene Dimension der Christologie: 
Neutestamentalische Ansatzpunkte feministischer Christologie” en DORIS STRAHM y REGULA STROBEL 

(eds.), Vom Verlangen nach Hailwerden: Christologie in feministisch-theologischer Sicht, Friburgo, Exodus, 
1991, 100-111; E. SCHÜSSLER-FIORENZA, “A imagen y semejanza de Ella: Mujeres de la Sabiduría”, id., 
Cristología feminista crítica: Jesús, Hijo de Miriam, profeta de la Sabiduría, Madrid, Trotta, 2000 (1994), 
229-266. 
547 Vid. FRANÇOISE L IONNET, “Dissymmetry Embodied: Feminism, Universalism, and the Practice of 
Excision”, en MARGARET R. HIGONNET (ed.), Borderwork: Feminist Engagements With Comparative 
Literature, Ithaca, Cornell UP, 1994, 19-41.  
548 Vid. MARY EAGLETON, “Gender and Genre”, id. (ed.), Feminist Literary Theory: A Reader, Oxford, 
Blackwell, 1996, 137-212. 
549 RITA FELSKI, Beyond Feminist Aesthetics: Feminist Literature and Social Change, Cambridge, Harvard 
UP, 1989, defiende la posibilidad de escapar a una determinación de la diferencia de género en el sistema 
lingüístico o en la estética, por medio de la actuación comunicativa en una esfera pública feminista contra la 
ideología dominante. Es lo que IRIGARAY lleva a la práctica al defender una ética-poética fundada en “la 
fecundidad de la caricia”, si aceptamos que la caricia es también una acción comunicativa y puede 
transformar el espacio público sometido al código masculino. 
550 Vid. IRIGARAY, Parler n’est jamais neutre, Paris, Minuit, 1985. 
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 Sin embargo, el análisis de las marcas de género en el discurso de una diversidad de 

lenguas, a través de un estudio conjunto (Sexes et genres à travers les langues: éléments de 

communication sexuée: français, anglais, italien)551, permite a Irigaray en su conclusión 

comprobar la presencia constante de algunas de esas huellas: por ejemplo, de forma 

destacada, el distinto modo en que es tratado el sujeto en el discurso de los varones y en el 

de las mujeres. La superabundancia explícita de la subjetividad en el lenguaje sería un 

rasgo masculino, mientras que la presencia del sujeto a través de implícitos –porque el 

sujeto no desaparece: no puede hablar sin estar- sería una estrategia de género “femenina”.  

 Ahora bien, no es posible recibir esos datos sin intentar explicarlos, al menos, por la 

construcción social del género en una sociedad patriarcal que reserva el espacio público y 

la “representación” a los varones. Después de analizar el hecho social, la diferencia del 

lenguaje de las mujeres persiste, de otra manera: interpela con tremenda hondura a los 

varones para que faciliten un cambio interior y exterior. El cambio de era podría consistir 

en lo que Luce Irigaray señala a través de otros ensayos: hablar, actuar, vivir, existir “por 

amor a ti” 552.  

 No sólo el discurso teológico feminista, sino el habla de las mujeres con un Dios 

categorizado como varón (cf. Lc 1, 38), comienza por una demanda de reconocimiento 

ético (Lc 1, 46 ss.). Irigaray se atreve a proponer que la parusía esperada por los cristianos 

no se va a realizar a través de la negación dialéctica del mundo creado, ni de la débil 

humanidad (la expectación apocalíptica), ni por la construcción de artefactos lógicos aún 

más sofisticados (la ciencia-ficción o la Ley totalizadora), sino precisamente por la 

encarnación 553. Hoy, la encarnación se sigue concretando gracias a la emergencia 

redentora de las mujeres en una relación entre los sexos que haga visible y sensible la 

                                                 

 

 
551 Vid. IRIGARAY, Sexes et genres à travers les langues: éléments de communication sexuée: français, 
anglais, italien, Paris, Bernard Grasset, 1990. 
552 Vid. IRIGARAY, J'aime à toi: Esquisse d'une félicité dans l'histoire, Paris, Bernard Grasset, 1992 (Amo a 
ti: bosquejo de una felicidad en la historia, Barcelona, Icaria, 1994); Etre deux, Paris, B. Grasset, 1997; Entre 
Orient et Occident: de la singularité à la communauté, Paris, Bernard Grasset, 1999; id., Ethique de la 
différence sexuelle, Paris, Minuit, 1997; MARIA M ILAGROS RIVERA GARRETA, La diferencia sexual en la 
historia, Valencia, PUV, 2005; PURIFICACION MAYOBRE RODRIGUEZ, Luce Irigaray, La Coruña, Baía, 2004. 
553 Vid. LUCE IRIGARAY, “L’Amour de l’Autre”, en id., Éthique de la différence sexuelle, Paris, Minuit, 
1984, 139-141, recoge los textos de un curso en la universidad Erasmus de Rotterdam. Con distintos 
argumentos, realiza una interpelación similar ROSEMARY RADFORD RUETHER, “Can Christology Be 
Liberated from Patriarchy?” en MARYANNE STEVENS (ed.), Reconstructing the Christ Symbol: Essays in 
Feminist Christology, Nueva York, Paulist, 1993, 7-29; Sexism and God-Talk: Toward a Feminist Theology, 
Boston, Beacon, 1983. 
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diferencia en la diversidad; que se oriente a la unión dilatada en lugar de a la estrategia 

proyectiva, instantánea y dominadora del sujeto patriarcal, el cual se mimetiza en lo 

impersonal o en lo inhumano; que haga felices a quienes se unen por un amor que se entre-

abre hacia el-la otro. La liberación respecto de la violencia sexual, pública y doméstica, 

que ha tratado a las mujeres como objetos de manipulación y de especulación proyectada, 

junto con la naturaleza y la materia, no consiste en imponer una ley de pureza para 

clasificar a los géneros y sublimarlos, ni en borrar la diferencia entre los sexos, sino en 

amar al-la otro. 

Attendre la parousie exigerait de garder tous ses sens en éveil. Ni détruits, ni couverts, ni « salis », 

mais ouverts. Le dévoilement du Dieu et de l’autre nécessiterait mon « propre » dévoilement (je 

n’attendrais pas du Dieu qu’il fasse l’opération à ma place. Pas celle-là. Même si je l’entreprends 

avec, grâce à, pour Lui). Soit un acte dont je sereis capable, sans jamais le boucler […] 

Pour que la femme puisse affirmer qu’ainsi va ou veut son désir, il faudrait qu’elle naisse dans le 

désir. Autre matin, nouvelle parousie qui acompagne nécessairement celle d’un Dieu éthique 554. 

 

2. La interpretación feminista del género1 

 El acceso feminista a los textos permite a cualquier lector/a descubrir los 

mecanismos facilitadores del aprendizaje, ya sea en los relatos de iniciación tradicionales 

(la mitología y el cuento maravilloso); ya sea en la narración didáctica, dirigida por el 

narrador a cumplir la utilitas de la instrucción de los inferiores en una sociedad 

jerarquizada; ya sean las novelas modernas que ponen en relación igualitaria distintas 

voces sociales. Los procedimientos que resultan más eficaces son aquellos que propician la 

identificación de la audiencia con determinados personajes, al mismo tiempo que motivan 

el distanciamiento necesario para que la atracción y el agrado sean medio de la 

reflexividad sobre el mundo representado.  

 La construcción del género masculino está determinada en mucha mayor medida por 

el arquetipo del héroe épico, el cual sólo pretende provocar la identificación de otros 

varones. Cuando se presenta ante las mujeres es a manera de un partido beligerante, en una 

estructura de rivalidad mimética con otros pretendientes; o bien un agente del destino 

                                                 

 

 
554 ibid., 139ss.  
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mítico que puede conquistar a la mujer como un objeto de valor, en recompensa a sus 

méritos. La iniciación del guerrero concluye en la posesión de una mujer-objeto.  

 Por el contrario, la forma simple de la catarsis consiste en la identificación del 

público masculino con la ambición del héroe, la cual es exaltada como divina por la épica, 

condenada como hybris humana por la tragedia o parodiada como una patología social por 

la peculiar terapeútica de la comedia. Desde una perspectiva masculina convencional, la 

compasión por el héroe trágico apenas tiene relevancia frente al terror que provoca su 

condena: el destronamiento, la castración, etc. 

 La terrible solidez del orden patriarcal durante toda la historia humana, en cualquier 

sociedad conocida, ha llevado al extremo de que el aprendizaje del género mujer no 

estuviera asociado, ni pudiera hacerlo, al placer simple que proporciona la identificación 

con el héroe, ni a la dialéctica evidente entre el héroe, sus ayudantes y sus oponentes, ni al 

terror que paraliza la solidaridad con la víctima trágica. La ventaja imprevista es que las 

mujeres pueden disfrutar de un análisis más profundo de las relaciones planteadas en la 

narración, de un modo no programable por el re-productor de la ideología patriarcal, es 

decir, con capacidad para subvertir el producto ideológico.  

 Las actitudes de los personajes reducidos a objetos del proyecto heroico pueden 

recuperar su sentido en la vida cotidiana. Veremos hasta qué punto es relevante en la 

comprensión de los evangelios una re-lectura que re-conozca la entidad protagonista de los 

personajes supuestamente secundarios, específicamente de las mujeres (15, 41 – 16, 8). A 

diferencia de la mera transferencia masculina de poder entre autor-héroe-lector, la empatía 

que sirve de cauce a la catarsis de los afectos permitiría a una mujer participar del pathos 

trágico y convertirlo en una lamentación trascendente (mística, escatológica, enamorada), 

que denuncia el poder de la muerte y espera activamente su liberación. El desprecio 

masculino contra la sentimentalidad patética de las mujeres frente a la muerte, en muy 

diversas culturas (Isis, Antígona, los personajes femeninos de Eurípides, Juana la Loca), se 

ha desentendido de tal apelación. 

 Más allá de tales proyecciones, el acceso feminista –también accesible a los varones 

que lo asuman- permite completar y superar una lectura superficial de la obra literaria en la 

cultura posmoderna, la cual tendía a reducir el placer estético a la dimensión del 
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sentimiento 555, como si no estuviera unido desde siempre a otras formas de aprendizaje: el 

logro del autoconcepto, la asunción de rol, el compromiso mantenido y, de modo más o 

menos explícito, la relación con el Misterio del Otro simbolizado. Detrás de cualquier 

lamentación podemos reconocer el grito expresionista de una víctima, que apela a las 

entrañas todavía no reveladas en el Otro, para transformar desde su raíz una cultura de la 

muerte, amoricida 556. 

 Como ya hemos anotado, la identificación con el héroe oscila entre el 

distanciamiento cómico que impide la transferencia fantástica de nuestros proyectos 

subjetivos a un personaje deshumanizado, y la admiración épica que los asimila sin filtros 

con un ideal del yo suprahumano. No es casual que las primeras críticas a los estereotipos 

de género varón/mujer aparezcan en clave de comedia o recurran a la ironía: Aristófanes, 

Shakespeare o Lope de Vega, Juana Inés de la Cruz o un personaje del evangelio de 

Marcos al que luego haremos referencia. La dependencia de tales proyecciones respecto de 

la estructura patriarcal a la que servían de legitimación no puede ocultar un proceso de 

transferencia cruzado, que invalida la supuesta naturalidad del esquema de género: mujeres 

que imitan a los héroes épicos, como también varones que se dejan inundar por la empatía 

con las heroínas del amor sublime (Mc 14, 9). 

 Por el contrario, la tragedia y la tragicomedia nos sitúan en otro terreno, mucho más 

inestable y sorprendente: aquellos itinerarios de vida que provocaban terror como si fueran 

máscaras del destino contra unas víctimas expiatorias, en una sociedad cerrada, pueden ser 

interpretados de otra manera, después de una historia de aprendizaje que afecta al mundo 

de la vida común. No es casual que esa trans-formación, en el relato de los evangelios 

antes que en muchas vidas narradas, fuera propiciada por la mediación de un grupo de 

mujeres, que descubren en relación con la persona del Crucificado un símbolo de la 

iniquidad vencida por el amor. A diferencia de otros discursos que legitiman el terror, 

como la teología medieval de la expiación, es posible señalar los rasgos comunes de un 

discurso femenino/feminista que hace justicia a las víctimas y les devuelve el rostro por la 

actualidad de la memoria. En la génesis de los evangelios, el motivo de la fe pascual por el 

                                                 

 

 
555 Vid. HANS ROBERT JAUSS, “El placer estético y las experiencias básicas de la poiesis, la aisthesis y la 
catarsis”, cit. 
556 Vid. la cita de CAROL GILLIGAN y, en general, el cap.: “Biblia, romance, novela” en la Primera parte de 
esta tesis. 
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acontecimiento de la resurrección está unido en una secuencia inocultable, gracias a la 

participación de María Magdalena, Salomé y María “la de Santiago” y “José” (Mc 15, 40), 

al motivo del amor humano que prepara el encuentro, entre el relato de la unción de Jesús, 

el acompañamiento y la visita al sepulcro.  

 En medio de la amargura provocada por la iniquidad, resplandece la ternura de los 

protagonistas en historias contemporáneas: para más señas, la mayoría de ellas 

Bildungsromane. El hecho de que la capacidad de dejarse afectar por las relaciones 

interpersonales y, concretamente, una capacidad mayor para la empatía con héroes 

estigmatizados por la cultura oficial, fuera atribuida a las mujeres por medio de 

narraciones de autor masculino, tan sólo significa que los varones no se atrevían, por causa 

de una censura de género, a hacerse cargo de un fuego cuya transmisión percibían tan 

necesaria 557. O si no, que alguien me demuestre que la ternura, el cuidado o las relaciones 

interpersonales son prescindibles para uno, aunque sea un solo sujeto humano, aunque 

fuera la divinidad encarnada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

 

 
557 El “hogar” construido en las novelas puede ser más ficticio que real, pero es un sentido central en nuestro 
mundo de la vida. “A este respecto, el hogar más poderoso es el que llevamos en la cabeza […] Y he 
intentado demostrar cómo este poder fue dado a las mujeres y ejercido a través de ellas […] Hasta que el 
feminismo irrumpió en la crítica de la novela, la crítica literaria –incluso la más innovadora- había 
colaborado con otros tipos de historia para silenciar a las mujeres y marginarlas. Los hombres representaban 
a las mujeres como ellos deseaban que fueran, o en tal caso mostraban cómo las mujeres no lograban hacer 
realidad esos deseos. Y las mujeres, por tanto, escribieron a pesar de una tradición que era hostil a sus 
propios deseos y necesidades de expresión […] Es la forma en que somos visibles, pues, y las condiciones 
bajo las que se nos oye –y no el silencio- las que ahora parecen constreñirnos, aunque esas limitaciones 
dieron inicialmente a las mujeres el poder para escribir”, NANCY ARMSTRONG, Deseo y ficción doméstica, 
291-299. 
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7. Lo sublime y lo sagrado   

a. La ruptura del decoro 

 En una clase de religión para adolescentes, no es difícil constatar que el Misterio ha 

sido desconectado –o transferido con graves interferencias- del valor “sagrado”. Si 

comenzamos por una evaluación inicial de las nociones compartidas antes de comenzar, 

con el objetivo de motivar un aprendizaje constructivo, nos encontramos con Perséfone 

presa del Hades. Lo que se considera sagrado puede ser la vida, las personas o una 

persona, la familia, los amigos, un equipo de fútbol, los fines de semana, la bandera o un 

amanecer en la playa, Dios. Por el contrario, en un primer acercamiento, la palabra 

misterio ha sido vinculada a los símbolos que representan una presencia acechante e 

impersonal.  

 La red digital está abarrotada de misterios que son ficciones declaradas: las 

narraciones, películas o juegos “de misterio”; o ficciones encubiertas: la muerte presentida 

como un fin absoluto se anticipa por medio de signos para provocar terror. El miedo es una 

reacción natural ante amenazas reales. Pero la asociación aparentemente inmediata entre el 

misterio y el terror está condicionada por las mediaciones que fabrica la cultura. Detrás de 

una puerta cerrada/entreabierta puede haber de todo: la ambivalencia del sentimiento 

espontáneo que provoca lo desconocido sería curiosidad y precaución. Así lo manifiesta 

una parte de los encuestados. Sólo se convierte en fascinación y terror por efecto de los 

símbolos que producen tales sentimientos hasta asociarlos consigo, no por causa de nuestra 

genética, sino por un hábito de la imaginación.  

 ¿Cómo podríamos sintetizar el proceso de simbolización del Misterio en la tradición 

judeocristiana? Si comenzamos y terminamos por el texto bíblico, a través de miles de 

interpretaciones que engarzan con el trasfondo de las culturas donde se ha insertado, es 

posible contemplar participando una historia de amor sublime entre seres desemejantes que 

se han reconocido iguales a través de muchas peripecias: encuentros y desencuentros, 

amnesia y anámnesis, separaciones y anagnórisis. Durante el exilio en Babilonia, el 

DeuteroIsaías hace anámnesis del trauma narrado por los profetas de la separación (Oseas, 

el primer Isaías, Jeremías, Ezequiel, ya en el destierro), para anunciar y convocar a los 

amantes a su desenlace-enlace: Dios mismo llama a Jerusalén para que acoja a sus 

desterrados, se prepare para la unión definitiva, reconozca la voz amada. El Cantar de los 
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Cantares comienza análogamente por una separación agónica y una búsqueda entre 

desconocidos hasta hilar, uno en respuesta al otro, los cantos nupciales que entonaban los 

novios y volvían a repetirse en Jerusalén, un año tras otro, durante la semana que precedía 

a la noche de Pascua. El colmo del amor, la reunión definitiva que hace inseparables a los 

amantes, no ocurre en el cielo, como anunciaban los apocalipsis, sino por la venida de 

Dios en persona: ya que el pueblo no podía ascender tantos escalones como había en la 

pirámide de la cosmología imperial, el amante se hace semejante al amado 558.  

 La historia de amor entre el Dios de siempre, pasado y futuro (heb. olam ~l'A[), 

inmenso e infinito, con el pueblo elegido sin ningún otro merecimiento que su pequeñez y 

su vulnerabilidad, en continuo riesgo de ser desaparecido –vocablo centroamericano-, no 

podría ser narrada en ninguno de los genera dicendi de la antigüedad clásica: 

grandioquens, medium, tenue, según establece Cicerón en su Orator, aunque la 

clasificación se remonta al discípulo de Aristóteles, Teofrasto, por lo cual está asociada a 

su teoría de los caracteres 559. El decoro predicado por Cicerón desea que la elocución se 

                                                 

 

 
558 No sólo porque la tradición patrística –sobre todo, la escuela alejandrina desde CLEMENTE y ORÍGENES- lo 
haya establecido y desarrollado hasta un extremo obsesivo: una lectura moderna de la narración bíblica 
reconoce en el texto una constante llamada a entrar e interpretar el trasfondo misterioso de la acción. El 
suspense que produce el relato está directamente relacionado con una relación abierta hacia el Misterio: ¿de 
qué forma interviene Dios en todo esto? Aun si tomamos cada texto aisladamente, podemos descubrir que 
está profetizando algo por medio de una figura: vid. AUERBACH, Figura, Madrid Trotta, 1998. La diferencia 
entre una metáfora y la figura profética reside en que la imagen es personal (imago Dei) y remite al fondo del 
Misterio que está por desvelarse en la Historia. Además, la continuidad en la historia narrada por el conjunto 
de la Biblia, desde el Génesis hasta el Apocalipsis, conduce lógicamente a una sobreinterpretación por 
medio de alegorías, que no está sostenida por el autor ni, a veces, por el texto. P. ej., la proporción entre el 
éxodo de Israel y el camino de Jesús tiene un valor simbólico indudable. Sin embargo, la relación entre el 
sacrificio de Isaac y la crucifixión de Jesús únicamente puede ser ética: la actitud contraria a los sacrificios 
humanos, a pesar de su práctica en la sociedad por poderes sacros. Ahora bien, la sospecha de un parricidio 
sobre el Padre de Jesús –una alegoría arbitraria- no es sólo grotesca, sino patológica. Como si cada vez que 
muriera un niño de cáncer o por violencia ajena imagináramos en los padres una secreta voluntad asesina. 
559 “Será, pues, elocuente [...] aquel que en las causas forenses y civiles habla de forma que pruebe, agrade y 
convenza: probar, en aras de la necesidad; agradar, en aras de la belleza; y convencer, en aras de la victoria 
(probare necessitatis est, delectare suavitatis, flectere victoriae); esto último es, en efecto, lo que más 
importancia de todo tiene para conseguir la victoria. Pero a cada una de estas funciones del orador 
corresponde un tipo de estilo: preciso a la hora de probar; mediano a la hora de deleitar; vehemente, a la hora 
de convencer (subtile in probando, modicum in delectando, vehemens in flectendo)” CICERÓN, Orator, XXI, 
69, apud CARLOS DE M IGUEL MORA, “En torno al Orador: Modernidad de Cicerón”, Ágora. Estudios 
classicos em debate, 8 (2006), 59-78 (62). El autor comenta que la novedad introducida por CICERÓN 
consiste en asociar los tres estilos a los oficia oratoris. De modo más general,  ANTONIO CAMARERO explica 
que “las variaciones de los estilos en literatura y arte, condicionados por el estado de sociedad específica y 
por la retórica ligada alla como expresión de la misma, son resultado de distintas actitudes frente a las 
“virtudes” expresivas, y especialmente el decorum-aptum, en cuanto al acuerdo o desacuerdo del ornatos con 
el contenido y la mimesis ideal-real o fantasía imaginativa de lo verosímil”, La teoría estética del decoro en 
la Antigüedad, Bahía Blanca, Universidad Nacional del Sur, 2000, 80.  
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ajuste a la materia, pero no oculta su preferencia como orador por el estilo vehemens. Su 

fuerza patética “es vehemente, encendida, impetuosa, arrebata las causas y, cuando es 

llevada impetuosamente, no puede de ninguna forma ser resistida (hoc vehemens incensum 

incitatum, quo causae eripiuntur; quod cum rapide fertur, sustineri nullo pacto potest). 

Gracias a esto último, yo, que soy un orador mediano o incluso menos, pero que recurro 

siempre a esa gran impetuosidad, he conseguido con frecuencia que mis adversarios se 

tambaleen” Orador, XXXVII, 27-29.  

 En el texto se traslucen tanto la huella del tratado Peri hypsos del PseudoLongino, 

como la fórmula de la inspiración poética propuesta por Platón en el Fedro 560. La teoría 

sobre el ingenium del poeta es desarrollada de esta guisa como un instrumento retórico y 

una faceta (un officium) de la personalidad del orador. La mayoría de los discursos que los 

historiadores ponen en boca de sus héroes guerreros, antes y después de Cicerón, son 

escritos con esa fuerza patética 561. De ahí que Agustín haga una alegoría comparando la 

furia oratoria de Pablo con la del guerrero 562 cuando presenta el estilo “grande” o sublime 

en su retórica de la doctrina cristiana, así como su finalidad: conmover los ánimos que 

saben lo que debe hacerse pero no están prontos para hacerlo563.  

                                                 

 

 
560 Vid. PEDRO AULLÓN DE HARO, La sublimidad y lo sublime, Madrid, Verbum, 20072, 35-39. 
561 Vid. el legado de la teoría del ingenium en la poética clasicista, por medio de JUAN DE JÁUREGUI. Citando 
a DEMETRIO, dice: “de la manera que algunos malos defectos se acercan a virtudes loables, como la sobrada 
vergüenza a la modestia y el arrojamiento al valor, de la misma manera a los estilos de locución se hallan 
vecinos algunos vicios.” Luego añade otro argumento de SÉNECA para definir el decoro socio-elocutivo que 
corresponde al estilo sublime: “Veo en Séneca un lugar insigne, que si bien le acomoda al calor de Baco, en 
efecto, describe con alto modo el espíritu poético (o le llamemos furor, manía o insanía). Este lugar y otros 
muchos pienso darles a los briosos, porque peleen con armas y sepan lo más que se halla en defensa aparente 
de sus demasías. No puede hablar cosas grandes -dice Séneca [De tranquil. an. in fine] – y superiores a otros, 
sino conmovida la mente. Cuando ella desprecia lo vulgar y usado, y con instinto sacro se levanta excelsa, 
entonces canta mayores cosas y supremas a mortal voz. Ni puede arribar a lo arduo y sublime mientras se 
limita en sí misma; conviene que se exceda en sus comunes fuerzas, que se adelante, y que mordiendo el 
freno arrebate al que la rige y le lleve donde él por sí solo temería subir”, Discurso poético, I (1624), Madrid, 
Editora Nacional, 1978. 
562 Vid. AGUSTÍN, De doctrina christiana, 40. 
563 “[…]grandi eloquentia fieri potest ad commovendos animos auditorum, non quid agendum sit ut sciant, 
sed ut agant quod agendum esse iam sciunt” De doctrina christiana, 12, 27, texto lat. en 
http://www.augustinus.it/ 
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 Esa imagen ambivalente que ha mezclado el entusiasmo del (in)genio poético 564 con 

la retórica militar del héroe clásico vuelve a repetirse en la tradición neoplatónica, sobre 

todo durante el Renacimiento: los heroicos furores de Giordano Bruno. Era necesario 

beber directamente de la fuente, tanto en los evangelios como en los diálogos, para 

recuperar el discernimiento de un entusiasmo nupcial que se ha determinado en el camino 

hacia la reunión y la comunión de los amantes: el amor sublime del que da noticia Marsilio 

Ficino; comentado en el Cantar y vuelto a narrar en un estilo inédito, lírico, que representa 

la agapé (koinonía, perijoresis) en sentido pleno, por Juan de la Cruz. El pathos del 

espíritu sediento de amor es inconfundible ya con la sed de venganza, ni con un celo 

rigorista, levítico. Lo veremos al tratar sobre el fuego divino. 

 ¿Cómo relatar la reunión de lo desemejante, Dios-a con el ser humano, y su mutua 

transformación? La materia (res) de la Biblia es sublime, pero el estilo (elocutio, lexis) no 

es otro que el del pueblo llano; la experiencia vivida por Jesús durante su secuestro y 

condena es la del esclavo, pero fue exaltado por encima de los reyes, tal como sintetiza 

Agustín durante el comentario al Salmo 46, 3 (LXX) 565. Ese pasaje agustiniano fue 

tomado por Erich Auerbach para poner de manifiesto –como Chateaubriand- el contraste 

que rompe el decoro clásico en los textos cristianos 566. Sin embargo, la mimesis que 

                                                 

 

 
564 Vid. un resumen de la historia premoderna del concepto, relacionado en el par naturaleza-arte (ingenium-
ars), CRISTINA MÜLLER, « Rhétorique de l’ingenivm et personnalité littéraire », Emerita, LXIX, 2 (2001), 
319-346, disponible en http://emerita.revistas.csic.es, aunque deja de lado las fuentes platónicas y poéticas 
(PSEUDOLONGINO) de una teoría del genio y su daimon. En el desarrollo histórico del concepto, la poética 
clasicista adopta la perspectiva retórica sobre el ingenium del orador sublime, además de la elaboración 
horaciana del par ingenium-ars. Acabamos de ver un ejemplo de JUAN DE JÁUREGUI. De esa reducción 
progresiva procede, a su vez, la teoría barroca sobre el ingenio (GRACIÁN) que se manifiesta, sobre todo, en 
el estilo y en el concepto, es decir antes en la elocución que en la inventio del poema. Vid. el estudio 
detallado de A. GARCÍA BERRIO, Formación de la teoría literaria moderna, I. La tópica horaciana en 
Europa, Barcelona, Planeta, 1977; II, Teoría poética del Siglo de Oro, Murcia, Universidad, 1980.  
565 “Quoniam Dominus excelsus terribilis. Excelsus ille, quasi irrisibilis descendendo, ascendendo in coelum 
factus est terribilis. Rex magnus super omnem terram. Non tantum super Iudaeos: nam et super illos rex. Inde 
enim et Apostoli crediderunt, inde et multa millia hominum res suas vendiderunt, et pretia ad pedes 
Apostolorum posuerunt: et impletum est in illis, quod erat in titulo crucis conscriptum: Rex Iudaeorum. Rex 
est enim et Iudaeorum. Sed parum est Iudaeorum. Omnes gentes plaudite manibus: quoniam rex omnis 
terrae Deus. Non enim illi sufficit unam gentem habere sub se: ideo tantum pretium ex latere dedit, ut emeret 
orbem terrarum. Rex magnus super omnem terram” A GUSTÍN DE HIPONA, Enarrationes in Psalmos, IV, 46, 
4.  
566 AUERBACH se fija en la escena de la traición de Pedro, según el evangelio de Marcos: “It is apparent at 
first glance that the rule of differentiated styles cannot possibly apply in this case. The incident, entirely 
realistic both in regard to locale and dramatis personae –note particularly their low social station- is replete 
with problem and tragedy. Peter is no mere accessory figure serving as illustratio, like the soldiers Vibulenus 
and Percennius [en Tácito], who are represented as mere scoundrels and swindlers. He is the image of man in 
the highest and deepest and most tragic sense. Of course this mingling of styles is not dictated by an artistic 
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Agustín traza está anticipando el estilo del arte medieval: la exaltación del Pantocrator por 

medio de un discurso sublime, unos rasgos terribles y un porte hierático (del gr. hierós, 

“sagrado”).  

 La fuente propia de un nuevo género y de un nuevo estilo hay que buscarla 

directamente en los evangelios: el sermo humilis 567. El mismo Auerbach ha dedicado parte 

crucial de su obra a reconstruir el legado de esa ruptura con las reglas generadoras del 

valor social. Un poco más allá del dato positivo o de una lectura entre optimista y 

desgraciada, vamos a investigar en la historia de Jesús el procedimiento por el cual un 

relato puede cambiar todo el sentido de la vida: la divinidad está para siempre unida a la 

experiencia del pueblo llano, a través de sus historias sagradas 568. No es que el lenguaje 

sea menos importante que el contenido; ni que la utilidad didáctica (docere) prevalezca 

sobre el placer (delectare). El lenguaje importa, y mucho, si tienen la paciencia de 

                                                                                                                                                    

 

 

 

purpose. On the contrary, it was rooted from the beginning in the character of Jewish-Christian literature; it 
was graphically and harshly dramatized through God's incarnation in a human being of the humblest social 
station, through his existence on earth amid humble everyday people and conditions, and through his Passion 
which, judged by earthly standards, was ignominious; and it naturally came to have […] a most decisive 
bearing upon man's conception of the tragic and the sublime. Peter, whose personal account may be assumed 
to have been the basis of the story, was a fisherman from Galilee, of humblest background and humblest 
education” ERICH AUERBACH, Mimesis: The Representation of Reality in Western Literature, Princeton, 
Princeton U.P, 1996 (1946), 41-42. 
567 Vid. AUERBACH, Lenguaje literario y público en la baja latinidad y en la edad media, Barcelona, Seix 
Barral, 1969 (1958); “Sacrae Scripturae sermo humilis” en id., Figura, Madrid, Trotta, 1998, 143-147. De tal 
manera nos anticipamos a una reflexión posterior sobre la sencillez en la expresión de las vidas narradas por 
IGNACIO DE LOYOLA y TERESA DE ÁVILA , en contemporaneidad con el Lazarillo. Vid. V ÍCTOR GARCÍA DE LA 

CONCHA, “Sermo humilis, coloquialismo y rusticidad en el lenguaje literario teresiano”, AA.VV., Homenaje 
a Pedro Sainz Rodríguez, 4 vols., Madrid, FUE, 1986, 251-278; JACQUES JOSET, “En torno al ‘grosero estilo’ 
del Lazarillo”, AIH. Actas, XII (1995), Birmingham, Univ. of Birmingham, 1998, 1-10. 
568 EDWARD SAID resume la sustancia del libro –después de una excelente presentación biográfica- de esta 
manera: “In classical literature, Auerbach says, high style was used for nobles and gods who could be treated 
tragically; low style was principally for comic and mundane subjects, perhaps even for idyllic ones, but the 
idea of everyday human or worldly life as something to be represented through a style proper to it is not 
generally available before Christianity. Tacitus, for example, was simply not interested in talking about or 
representing the everyday, excellent historian though he was”, id., “Introduction to the Fiftieth Aniversary 
Edition”, en AUERBACH, Mimesis, cit. La tendencia a representar el mundo en la lengua más común llega a 
su expresión/explosión crítica a través del realismo decimonónico francés, sin que por esta sencilla lectura 
deba achacarse a AUERBACH una generalización acrónica de la estética realista. Es otra de las claves –a veces 
olvidadas- de la historia de aprendizaje cultural que ha comprometido tanto a occidente como al Islam y al 
oriente: la “lengua literaria” como un atributo de las élites, resistente a los cambios (el sánscrito, el latín 
clásico y medieval, el eslavo eclesiástico, el hebreo y el árabe, en estado fósil), es sustituida por la 
transculturalidad del sermo humilis: la transculturalidad concreta que comienza a difundirse desde el texto 
mismo del evangelio. “A low style, such as would properly only be applicable to comedy, but which now 
reaches out far beyond its original domain, and encroaches upon the deepest and the highest, the sublime and 
the eternal” AUERBACH, Mimesis, 79. 
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comprobarlo en los capítulos que analizan el texto de elocución más ruda y rústica de toda 

la Biblia, el evangelio de Marcos; no obstante, organizado por una premeditada compositio 

y con una pragmática sublime, para que la audiencia participe del acontecimiento con 

suspense 569 y esperanza.  

 Lo sublime y su fuerza patética eran construidos –al menos sirva como imagen- 

sobre el terror a la puerta entreabierta: los símbolos de lo sagrado poderoso/dominante, 

violento y destructor. Pero el evangelio consigue voltear al cocodrilo: el relato ya no 

representa el espiritu superior del vir y su virtus, vestido con su toga virilis , sino que 

describe la comunión del espíritu divino (heb. ruáh) y el espíritu humano (heb. nefesh), 

entre lo infinitamente grande y lo más pequeño. No es posible conciliarlos por medio del 

entendimiento, como advirtió Pascal.   

 Para la mente griega, comenzando por Platón, el asunto del Dios hecho humano sólo 

podría ser narrado por un “poseso”: la locura ditirámbica se avendría a narrar una historia 

de amor enajenado, que extrae a los amantes de los presupuestos de su mundo respectivo e 

incluso desborda el cauce de la subjetividad, para que sea posible el encuentro. Platón hace 

ironía sobre tal posibilidad cuando categoriza al poeta inspirado por las Musas 570. Pero él 

                                                 

 

 
569 La dinámica del suspense y el sentido misterioso son características de la narración bíblica, por 
comparación con la épica homérica, como ya señaló AUERBACH en el primer cap. de Mimesis, 11-12.  
570 “Ese don de hablar bien sobre Homero es en ti no un arte, según decía antes, sino una fuerza divina. Ella 
es la que te pone en conmoción; tal cual sucede a la piedra que Eurípides ha denominado magnética, y que 
comúnmente es conocida con el nombre de Heraclea. Esta piedra, no solamente atrae los anillos de hierro, 
sino que les comunica una fuerza en virtud de la cual disfrutan de un poder semejante al de la piedra que se 
la ha comunicado, es decir, la de atraer otros anillos, de tal manera, que suele verse una larga hilera de anillos 
suspendidos los unos de los otros, la fuerza de todos los cuales depende de esta piedra citada. Del mismo 
modo, la Musa, por acción propia, inspira a determinados individuos y luego, por medio de estos inspirados 
otros llegan a disfrutar del entusiasmo de la inspiración, formándose de este modo la cadena. Porque todos 
los poetas épicos, de los buenos poetas hablo, producen sus hermosísimos poemas no como efecto de un arte 
que poseen, sino por ellos mismos inspirados y poseídos por un dios. Y otro tanto les ocurre a los buenos 
poetas líricos. Porque así como los que son presa del delirio de los Coribantes no están en su razón cuando 
danzan, así tampoco los poetas líricos disfrutan del pleno dominio de su razón cuando componen sus 
hermosísimos versos, pues apenas han hecho pie en la armonía de la cadencia son presa de báquicos 
transportes y poseídos de este fuego –tal cual les sucede a las bacantes que beben en los ríos de leche y miel 
precisamente cuando están poseídas, no cuando están en su razón-, es cuando son, en verdad, poetas, como 
ellos mismos reconocen […] Y dicen verdad, porque cosa ligera, alada, sagrada, es ser poeta; y ninguna está 
en disposición de crear antes de haber sido inspirado por un dios, de estar fuera de sí y no contar ya con su 
razón, pues mientras conserve esta facultad todo ser humano es incapaz de poetizar y de proferir oráculos. En 
consecuencia, como no es en virtud de un arte por lo que se manifiestan poetas, diciendo tan hermosísimas 
cosas sobre aquello de que se ocupan - como a ti te ocurre con Homero -, sino gracias a un privilegio divino, 
cada uno de ellos es incapaz de componer con éxito fuera del género hacia el que empuja la Musa. He aquí 
por qué uno sobresale en los ditirámbicos; otro, en las églogas; tal, en los hiporquemes; aquél, en la epopeya, 
y éste, en los yámbicos, siendo, en los demás géneros, mediocres. Y es que, como digo y repito, no hacen lo 
que hacen en virtud de un arte, sino en virtud de un privilegio divino; pues, de poder hablar bien en virtud de 
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mismo narra ese rapto en forma de mito, tanto en el discurso de Sócrates sobre el alma 

(Fedro), como en boca de Diotima, dentro de la noche extraordinaria en que transcurre el 

Symposion. Al igual que un maniaco/furioso, el amante que asciende en busca de la unión 

con el amado, tiene que salir de sí mismo y transformarse en el Otro 571. 

 La narración bíblica y sus intérpretes no podían más que dar lugar a nuevas 

categorías. Así lo sugiere Pedro Aullón al comienzo de su genealogía de lo sublime572: 

 1) Dionisio (Pseudo)Longino cita el comienzo del Génesis en un tratado sobre las 

marcas en la elocución del pathos inspirado 573.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

un arte sobre un tema cualquiera, lo mismo podrían hacer en los demás. Por otra parte, si la Divinidad se 
apodera de su razón al tomarlos por sus ministros, cual hace con los profetas y los adivinos cuando los 
inspira, es para enseñarnos a nosotros, los que escuchamos, que no son ellos quienes dicen cosas tan 
maravillosas - ya que están fuera de su razón-, sino la Divinidad misma, que habla por su mediación para 
hacerse oír de nosotros.” PLATÓN, Ión, 533d-534d. En este diálogo, como en los demás llamados 
“socráticos”, el protagonista hace ironía para desbaratar los prejuicios asentados acerca de quienes dicen ser 
educadores del pueblo, pero ni aun siquiera dominan su propio arte. Los poetas actúan inspirados y movidos 
por los dioses para mover a su vez, como una “piedra magnética”, a su auditorio, pero no pueden ser expertos 
en todas las técnicas ni poseer todas las experiencias que proyectan en sus personajes de ficción. Sobre ese 
fundamento tiene sentido la crítica aún más dura que hace PLATÓN de la poesía en La República, sin que sea 
necesario tomar al pie de la letra su burla contra tales “maestros”. Sea como fuere, la vigilancia impuesta por 
la razón contra el entusiasmo hizo mella en la cultura latina antigua y medieval: el genio divino es 
domesticado con la categoría de ingenium por un verdadero ars. 
También el Fedro está recorrido por la ironía, pero el discurso de Sócrates/PLATÓN acerca del influjo 
positivo (manía, delirio) que los dioses ejercen sobre los humanos, entre los que destaca el amor y la poesía, 
sirven de base para comprender la exposición de la dialéctica ascendente del deseo amoroso (eros) en el 
Symposion: “Hay una tercera clase de delirio y de posesión, que es la inspirada por las musas; cuando se 
apodera de un alma inocente y virgen aún, la trasporta y le inspira odas y otros poemas que sirven para la 
enseñanza de las generaciones nuevas, celebrando las proezas de los antiguos héroes. Pero todo el que intente 
aproximarse al santuario de la poesía, sin estar agitado por este delirio que viene de las musas, o que crea que 
el arte sólo basta para hacerle poeta, estará muy distante de la perfección; y la poesía de los sabios se verá 
siempre eclipsada por los cantos que respiran un éxtasis divino” Fedro, 244e. Después de haber descrito la 
posesión y la manía (κατοκωχή τε καὶ µανία), en otras tres formas, al final, se ocupa de la naturaleza del 
alma (ψυχῆς φύσεως), por medio de un mito, fingido a partir de los ya conocidos: una visión del trasmundo, 
comparable a las habituales en la literatura apocalíptica judía y cristiana, en la que se opone la felicidad de 
los salvados y la desgracia de los condenados a una existencia inferior. Es la manía visionaria –utópica- del 
filósofo: “el ser humano que tiene este deseo y que se apasiona por la belleza toma el nombre de amante”. 
Tales similitudes han sido cauce para la enorme influencia de la mítica de PLATÓN en los lectores cristianos, 
hasta un punto que se acerca a la interpretación literal de la inmortalidad en el mito (con todas sus figuras: 
alma, visión beatífica, juicio y destierro, excepto la trasmigración), lo que KARL RAHNER denomina un 
“reportaje escatológico”; en lugar de simpatizar sencillamente con la esperanza/fe “filosófica” del autor. 
571 Vid. acerca de la historia peculiar de esta búsqueda en PLOTINO y el neoplatonismo, concebida como un 
recuerdo de la visión y un ascenso a través del amor, los comentarios de P. AULLÓN DE HARO, a lo largo del 
ensayo sobre La sublimidad y lo sublime y especialmente el cap. 5, ibid., 61-65. 
572 Vid. P. AULLÓN DE HARO, La sublimidad y lo sublime, 28-32. 
573 “tauth| kai o twn Ioudaiwn qesmoqethj, ouc o tucwn anhr, epeidh thn tou qeiou dunamin kata thn axian 
ecwrhte kaxefhqen, euquj eb th|eisboleh| grayaj twn nomwn ‘ eipen o qeoj ’ fhsi ti ‘ genesqw fwj kai 
egeneto, genesqw yh kai egeneto ’.  De la misma forma (que Homero al describir la grandeza de Poseidón), 
el legislador de los judíos, un varón no casual, después que llegó a alcanzar y expresó (la idea de) el poder de 
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 2) A Agustín le hace vibrar la tensión creada por la noticia de Dios en una 

investidura humilde 574 (et apparuit mihi una facies eloquiorum castorum, et exultare cum 

tremore didici).  

 3) Chateaubriand dedica la parte central de su poética del cristianismo –una apología 

del genio cristiano-, a la poesía, y concluye comparando a Homero con la Biblia, en el 

libro VI, para demostrar que la humildad del estilo bíblico es todavía más elevada que el 

arte de Homero, puesto que el Misterio con el que dialoga es superior a los dioses griegos 
575.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

la divinidad con valía, escribe en el mismo comienzo de las leyes: ‘dijo Dios’ ¿qué dice? ‘Hágase la luz y se 
hizo, hágase la tierra y se hizo’” PSEUDOLONGINO, Sobre lo sublime (περὶ Ὕψους), IX, 9. Es fácil observar 
las diferencias con la versión griega de los LXX, que comienza: “kai. ei=pen o` qeo,j genhqh,tw fw/j kai. 
evge,neto fw/j” Gén 1, 3, pero continúa de muy distinta manera. La cita es una abreviación de la memoria 
sobre una lectura anterior. “Another objection raised, on internal grounds, to the quotation is that it is not 
only unexpected but inexact. The first portion of the divine fiat differs slightly, and the second altogether, 
from the original as we know it. The question, indeed, suggests itself whether the passage can –with 
reference to any original known to us- be properly described as 'a quotation' at all. It reproduces the 
substance rather than the precise form of three verses at the beginning of Genesis [...] We do not know the 
exact nature of the source upon which the author is drawing” W. RHYS ROBERTS, Longinus on the Sublim, 
Cambridge, Cambridge U.P., 1935, 247s.; cf. M. D. USHER, “Theomachy, Creation and the Poetics of 
Quotation in Longinus Chapter 9”, CP, 102, 3 (2007), 292-303. 
574 “Así, tomé en mis manos con vivísimas ansias las Santas y venerables Escrituras, dictadas por [tu] divino 
Espíritu, y principalmente las cartas de San Pablo; y luego al punto se desvanecieron mis dudas y dificultades 
sobre la doctrina del Apóstol, la que antes me había parecido contradecirse en algunos pasajes, y que no 
concordaba con los textos de la Ley y de los Profetas. Entonces conocí que en todo el cuerpo de los Libros 
Santos era uno mismo el espíritu, y esto me enseñó a leerlos con alegría, mezclada de temor y de respeto. Al 
punto conocí que todas las verdades que yo había leído en otros libros se contenían en los [tuyos] y se 
comprendían con el auxilio de [tu] gracia, para que el que alcanzara a descubrirlas no se gloríe de haberlas 
por sí mismo alcanzado, ignorando que a la gracia que recibiera debe no solamente lo que ve y descubre, 
sino también el que descubra y vea, pues, como dice San Pablo: ¿qué tiene el hombre que no lo haya 
recibido? Y también para que sea amonestado y enseñado el hombre no sólo a poner su atención en [Ti], que 
[eres] el mismo siempre, sino también a ser curado de sus llagas y llegar a poseer[te] […] Mas entonces, 
¿qué ha de hacer el hombre en tan miserable estado? ¿Quién le libertará del cuerpo de esta muerte sino 
vuestra gracia, por los méritos de Jesucristo, Señor Nuestro, a quien engendras[te] coeterno a [Ti], y en 
cuanto hombre le crias[te] en tiempo y en el  principio de vuestros caminos, en el cual no halló el príncipe de 
este mundo cosa digna de muerte, y no obstante le quitó la vida, con cuyo enorme atentado se anuló y 
canceló la sentencia y escritura que a todos nos era contraria?” AGUSTÍN, Confesiones, traducidas según la 
edición latina de la congregación de San Mauro, por el R. P. Fr. EUGENIO CEBA ELLOS, 149-150, 
www.cervantesvirtual.com. 
575 Basten tres ejemplos tomados de FRANÇOIS RENE DE CHATEAUBRIAND, Génie du christianisme, ou 
Beautés de la religion chrétienne, 4 vols., Paris, Migneret, 1803, disponible en http://gallica.bnf.fr/ sobre la 
sublimidad en la “poética del cristianismo”. El primero, sobre el patetismo de la literatura cristiana, puesto 
que “le christianisme a changé les rapports des passions, en changeant les bases du vice et de la vertu”: 
“Le christianisme est sur-tout un vrai baume pour nos blessures, quand les passions, d' abord 
soulevées dans notre sein, commencent à s' appaiser, ou par l' infortune, ou par la durée. Il endort la douleur, 
il fortifie la résolution chancelante, il prévient les rechûtes, en combattant, dans une ame à peine guérie, le 
dangereux pouvoir des souvenirs: il nous environne de paix, de parfums, de lumière; il rétablit pour nous 
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 El tono apologético, con que el romántico se dirige nada menos que al todavía cónsul 

Napoleón, no impide que ofrezca un panorama, distinto al borrón y cuenta nueva 

propugnado por Rousseau y distinto también a la profunda nostalgia del idealismo alemán 

por lo clásico, acerca de los nuevos valores que son representados en el imaginario de 

autores/as cristianos, en comparación con los antiguos. Chateaubriand escribe el último 

capítulo de la Querelle barroca entre antiguos y modernos, entre el estoicismo y la 

expresión radicalmente humana de las pasiones, que el s. XVIII había decantado hacia los 

primeros. 

 

b. La categoría de Hegel: el arte sacro 

 El contacto de Hegel con la Romantik fue muy intenso, especialmente a través de su 

amistad con Hölderlin desde su juventud. Ambos, junto con Schelling, redactaron un 

programa generacional en la universidad de Tubinga, durante la Revolución Francesa, 

donde se formula el ideal de humanidad, con una pretensión utópica y moderna, como 

alternativa al Antiguo Régimen y al modelo ilustrado que estaban desmoronándose uno 

junto al otro. Sin embargo, su obra póstuma, rescatada de borradores y apuntes tomados en 
                                                                                                                                                    

 

 

 

cette harmonie des choses célestes, que Pythagore entendoit dans le silence 
de ses passions”  t. 2, l. 3 Suite poesie, 384. 
El segundo, sobre el carácter sublime del Dios bíblico por comparación con el Zeus/Júpiter de Homero: 
“Nous croyons n'avoir pas besoin de preuves, pour montrer combien le Dieu des chrétiens est poétiquement 
supérieur au Jupiter antique: à la voix du premier, les fleuves rebroussent leur cours, le ciel se roule comme 
un livre, les mers s'entr'ouvrent, les murs des cités se renversent, les morts ressuscitent, les plaies descendent 
sur les nations. En lui le sublime existe de soi-même, et il épargne le soin de le chercher: le Jupiter d'Homère, 
ébranlant le ciel d'un signe de ses sourcils, est sans doute fort majestueux; mais Jéhovah descend dans le 
chaos, et lorsqu'il prononce le fiat lux, le fabuleux fils de 
Saturne s'abyme et rentre dans le néant. Si Jupiter veut donner aux autres dieux une idée de sa puissance, il 
les menace de les enlever tous au bout d' une chaîne: il ne faut à Jéhovah, ni chaîne, ni essai de cette  nature. 
Et quel besoin son bras a-t-il de nos secours?”,  t. 2, l. 5 De merveilleux, 485-486. 
El tercero compara específicamente las dos formas de estilizar lo sublime, en Homero y en la Biblia:  
“Enfin, le sublime dans Homère naît ordinairement de l'ensemble des parties, et arrive graduellement 
à son terme. Dans la bible il est toujours inattendu; il fond sur vous comme l'éclair, et vous restez fumant et 
sillonné du foudre, avant de savoir comment il vous a frappé. Dans Homère, le sublime se compose encore 
de la magnificence des mots en harmonie avec celle de la pensée. Dans la bible, au contraire, le plus haut 
sublime provient toujours d'un désaccord gigantesque entre la majesté de l'idée et la petitesse, quelquefois 
même la trivialité du mot qui sert à le rendre. Il en résulte un ébranlement, un froissement 
incroyable pour l'ame; car lorsqu' exaltée par la pensée, elle plane dans les plus hautes régions du génie, 
soudain l'expression, au lieu de la soutenir, la laisse tomber du ciel en terre, et la précipite du sein de Dieu 
dans le limon de cet univers. Cette sorte de sublime, le plus impétueux de tous, convient singulièrement à un 
éter immense et formidable, qui touche à-la-fois aux plus grandes et aux plus petites choses” t. 2, l. 6 
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clase, las Lecciones de estética, consigna la realización/frustración del proyecto romántico, 

al mismo tiempo que define con una claridad académica la relación entre lo sublime y el 

arte sacro: 

Las formas generales del arte se referían sobre todo a la verdad absoluta, que el arte alcanza, y 

hallaban el principio de su singularización en la concepción determinada de lo que valía para la 

conciencia como lo absoluto y llevaba en sí el principio de su forma de configuración. Bajo este 

aspecto, hemos visto que en lo simbólico aparecían significaciones naturales y personificaciones 

humanas como forma de la representación. En lo clásico, encontrábamos la individualidad espiritual 

como presente corporal, sobre el cual se hallaba la necesidad abstracta del destino. Y en lo romántico 

[desde el medievo] teníamos la espiritualidad con la subjetividad inmanente a ella misma, para cuya 

interioridad permanecía casual la forma externa. También en esta última forma de arte, como en las 

anteriores, lo divino en y para sí era objeto del arte. Ahora bien, lo divino tenía que objetivarse y 

determinarse, pasando desde sí al contenido mundano de la subjetividad […] Pero en este ir del arte 

más allá de sí mismo se da a la vez un retornar del hombre sobre sí, un descender a su propio pecho, 

con lo cual el arte borra toda limitación fija a un determinado círculo del contenido y de la concepción 

del mundo, para convertir en su nuevo santuario lo humano, las profundidades y alturas del ánimo 

humano como tal, lo universal humano en sus alegrías y sufrimientos 576 

 Así pues, no es difícil advertir que en la época de Hegel se dibujaban dos especies 

distintas de lo sublime: antiguo y moderno. Una es la expresión exteriorizada de la 

sociedad que pretende representarse en el arte sacro y experimentar la comunión del 

colectivo en el ritual. Como veremos en el capítulo siguiente, el concepto de lo sagrado en 

la antropología describe el mismo fenómeno, pero no lo circunscribe al mundo antiguo, 

sino que lo descubre en la religión y en el arte de las culturas tradicionales 

contemporáneas. Puesto que estoy viviendo en Sevilla, percibo que lo sagrado continúa 

siendo –y probablemente lo sea en el futuro- una dimensión sensible de la cultura popular, 

aunque el contenido de la religión y del arte se haya transformado en consonancia con el 

proceso histórico577. Otra forma de lo sublime sería la que se realiza en la creación artística 

que ha caracterizado a la modernidad, a través de las vidas narradas que se abren, gracias a 

la experiencia mística o por el contraste trágico con el mundo, a la presencia del Misterio.  

                                                 

 

 
576 HEGEL, Lecciones de estética, II, 171. Si tomamos casi al pie de la letra a HEGEL, tendríamos que escribir, 
a continuación de su obra, o bien La esencia del cristianismo de FEUERBACH, o bien una tesis como la que 
tenemos entre manos, sobre la existencia humana representada en el símbolo del Misterio indominable, no 
dominador. 
577 No es la grandeza de las catedrales, sino el drama representado en las calles durante la Semana Santa, lo 
que sirve a la identificación de la persona con el colectivo. 
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 No parece que ninguna de las dos formas, a pesar de las crisis históricas, vaya a 

diluirse en una especie de secularidad indiferente a la trascendencia del símbolo. Lo que 

podemos afirmar con nuestros contemporáneos es que ya no parece posible ni deseable la 

mera identificación entre el valor social de lo sacro y la experiencia estética de la 

sublimidad. No todos los símbolos que propone el poder son aceptados por el pueblo. La 

misma guerra puede resultar aún sublime para algunas naciones y siniestra para otras, de 

forma irreversible. Las dimensiones del cosmos ya no son la fuente primaria, sino el 

escenario para que el acontecimiento humano resulte sublime. El sentimiento de lo sublime 

lo experimentamos hoy, con cierta independencia del contexto, a través del encuentro 

interpersonal y de una fe que nos conduzca a descubrir el más allá del amor. 

 Sin embargo, el Hegel anciano se decanta, sorprendentemente, por la opción antigua. 

La forma característica y central en el antiguo oriente, hindú, islámico y hebreo, sería el 

simbolismo de lo sublime 578. De acuerdo con el concepto kantiano, “lo sublime en general 

es el intento de expresar lo infinito, sin encontrar en el ámbito fenoménico un objeto que se 

muestre pertinente para esta representación” 579. Lo sublime se hace objetivo 

artísticamente por la representación panteista del todo en esencia, la substancia una, tal 

como puede comprobarse en la poesía hindú, así como en algunos místicos cristianos. 

Además, también puede representarse esta “substancia una” de otro modo: por su 

separación inaccesible del mundo, de modo negativo; no panteísta, sino judío 580. “El 

mundo es considerado, pues, como una revelación de Dios, que en sí mismo es la bondad 

de conceder la gracia de ser para sí y la subsistencia a lo creado, que en sí no tiene ningún 

derecho de ser y de referirse a sí mismo”  581.  

 En la tradición bíblica del Primer Testamento y en el Corán aparecen representados 

“Dios como creador y señor del mundo”, distinto del “mundo finito desdivinizado”, 

precisamente donde el milagro empieza a tener sentido, y del “individuo humano” que 

encuentra en Dios “su honor, consuelo y satisfacción”, como se manifiesta en los salmos. 

“Aquello que en el símbolo auténtico estaba ligado todavía en la unidad, se dispersa en los 

                                                 

 

 
578 Otras formas de arte antiguo –no sublimes- serían el arte de la prehistoria y la literatura sapiencial. 
579 HEGEL, Lecciones de estética, I, 319-320. De acuerdo con KANT, lo sublime no está en la naturaleza, sino 
en nuestro ánimo.  
580 Habría que añadir, también, los mundos cristiano antiguo y musulmán. 
581 ibid. 327. HEGEL aprovecha para defenderse de la atribución de panteísmo por parte de algunos teólogos, 
entre los que me incluyo.  
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aspectos del abstracto ser para sí de Dios y de la existencia concreta del mundo” 582. 

Ciertamente, la modernidad no se ha contentado con esa abstracción. Lo cual implica sus 

riesgos, según intentaremos analizar en el desenlace de este apartado583.  

 

c. La disputa de los antiguos y los modernos 

 La alusión que antes hicimos a la Querelle des Anciens et des Modernes 584, a 

propósito de Chateaubriand –moderno y mitógrafo-, no es decorativa. Sirve de 

ambientación alegórica, además de histórica, para situarnos en el largo proceso de 

transición desde el medievo a la modernidad, si es que ha concluido. Los pensadores y los 

creadores son demasiado singulares para no considerarlos aisladamente, como hizo 

Auerbach en Mimesis. Sin embargo, su toma de postura en la disputa referida, tan 

coyuntural que no valdría la pena tematizarla por sí misma –como la querelle entre los 

aristotélicos y la nueva escolástica de los ss. XIV-XV; la generación del 98 y la del 27 en 

España, etc.-, nos ayudan a comprender los conflictos de fondo en Europa, cuando la 

conciencia moral del humanismo, en una etapa aún insuficiente de su desarrollo, estaba a 

pique de ser sustituida por la dialéctica subjetivo-objetiva (a lo que se llama propiamente 

“filosofía de la conciencia”), que pretende encontrar certeza en la mera subjetividad o en la 

experiencia física. Las guerras de religión no son la única causa de este cambio, pero 

precipitan la salida de una ideología considerada insoportable, gracias a la emergencia de 

la opinión pública. En realidad, antiguos y modernos son rivales casi idénticos, que 

terminarán por coincidir durante las revoluciones burguesas. 

 Los antiguos (Boileau, La Bruyère, etc.) no eran los defensores de la teocracia, de la 

monarquía absoluta, de la Cristiandad, ni aun siquiera de la agricultura frente a la industria 

o del campo contra la ciudad, como ocurrirá durante la Restauración, después de la 

Revolución francesa. Coinciden en valorar la ejemplaridad de un imaginado modelo 

(neo)clásico para poner orden en el caos, durante la última etapa de las guerras de religión 

                                                 

 

 
582 ibid. 329. 
583 El riesgo consiste en una re-sacralización del mundo y del individuo, no ya por medio de lo sublime, sino 
por los signos de lo siniestro. Por decirlo burlonamente, es la estretagia retórica que usa Darth Vader en Star 
Wars. 
584 Vid. ANNE-MARIE LECOQ, La Querelle des Anciens et des Modernes : XVIIe-XVIIIe siècles, con un ensayo 
de MARC FUMAROLI, y un postfacio de JEAN ROBERT ARMOGATHE, París, Gallimard, 2001; PAUL HAZARD, 
La crisis de la conciencia europea (1680-1715), trad. de JULIÁN MARÍAS, Madrid, Pegaso, 1941. 
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que asolaron Europa. No son enemigos del cambio, sino que pretenden reconstruir la 

sociedad sobre unas bases relativamente nuevas, eso sí, desde el poder que pueda 

brindarles la monarquía, si cumple con su deber educativo: dentro de ese caldo de cultivo 

se cuece el proyecto del despotismo ilustrado. En el bando de los modernos (Perrault, 

Michel de Marolles, Fontenelle) los puntos en común son todavía más escasos: la defensa 

del nuevo orden que ha devenido en el poder absoluto de Luis XIV. Llevados a una 

contradicción demasiado simple, el racionalismo, la poética reglada y la moral rigorista se 

oponen a la imaginación apasionada que inventa nuevos mitos.  

 Sin embargo, una disputa “entre libros” -como la satiriza décadas después Jonathan 

Swift- puede servir de síntoma acerca del valor social de lo sagrado. Tanto en esa época, 

como a lo largo del s. XVIII, los esfuerzos por sacralizar la ley racional (Locke), por un 

lado, y el poder irracional (Hobbes), por el otro, dejan fuera de juego a la parte humana de 

la sociedad y a su representación visible: la vulnerabilidad del cuerpo y la realidad vulgar 

de las pasiones.  

 

d. Lo sagrado es el alma 

 Pascal se abstiene de participar en la Querelle. Aunque lo clasifiquen entre los 

modernos, se enfrenta al racionalismo de Descartes a causa de la pretensión metódica que 

reduce a Dios a una garantía del conocimiento subjetivo. Además, rechaza duramente la 

teología moral de los jesuitas, por demasiado laxa, contra quienes defiende el rigor 

jansenista. Por ese camino, se sitúa al borde del fundamentalismo: desprecia el cuerpo y su 

representación colectiva en el pueblo llano, como si fueran ellos los fabricantes del orden 

injusto, en lugar de quienes le están sometidos.  

 Sus reflexiones acerca de la “desproporción humana” no llegan a ser sublimes, 

porque desconocen otro drama que no sea el de su razón. El infinito matemático, lo 

infinitamente grande y lo infinitamente pequeño, no puede ser concebido excepto por 

Dios, luego no tiene sentido ni aun siquiera admirarlo. Las pasiones son funciones 

corporales que carecen de explicación. 

Ne cherchons donc point d'assurance et de fermeté; notre raison est toujours déçue par l'inconstance 

des apparences: rien ne peut fixer le fini entre les deux infinis qui l'enferment et le fuient. Cela étant 

bien compris je crois qu'on se tiendra en repos, chacun dans l'état où la nature l'a placé. Ce milieu qui 

nous est échu en partage étant toujours distant des extrêmes, qu'importe qu'un autre ait un peu plus 

d'intelligence des choses s'il en a et s'il les prend un peu de plus haut n'est-il pas toujours infiniment 
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éloigné du bout et la durée de notre vie n'est-elle pas également infime de l'éternité pour durer dix ans 

davantage585 

 Dicho de otra manera, Pascal hace gala del escepticismo más radical en su época, 

tanto o más que el pirronismo. En lugar de la duda cartesiana, utiliza la crítica jansenista 

de la miseria humana como método para llegar a concebir, al menos, la nada. En vez de 

reconstruir un sistema sobre la autoafirmación del sujeto que conoce, después de su 

famosa apuesta, comienza por el reconocimiento de Dios y del evangelio. Una vez 

establecido ese principio, le es posible afirmar una cualidad en sí mismo, más allá de la 

subjetividad enfrentada fríamente al objeto y a sí misma como objeto: el corazón y sus 

razones.  

 A diferencia de otras áridas reflexiones teológicas, en este punto Pascal entronca con 

una sublimidad que está situada más allá de los valores sociales de lo sagrado, los cuales 

desacansaban sobre la fuerza dominadora o sobre la razón objetualizadora; esos símbolos 

que acaba de reducir a cenizas 586:  

Le coeur a ses raisons, que la raison ne connaît point. On le sent en mille choses. C'est le coeur qui 

sent Dieu, et non la raison. Voilà ce que c'est que la foi parfaite, Dieu sensible au coeur.   

 El diálogo en que el infinito se hace sensible es el fundamento de la persona. Tal 

relación no se circunscribe de nuevo al espacio de la subjetividad finita, ni siquiera a una 

imaginación creadora de mundos en la obra de arte. El descubrimiento de un infinito 

sensible debería permitir que la persona fuera reconocida en cada uno de los seres donde se 

ha hecho carne.  

 Sin embargo, Pascal seguía atado por esos prejuicios que, con una actitud moderna, 

parecía haber arrancado de raíz. En realidad, la duda como una especie de nihilismo 

instrumental, bajo control, no le había librado –como tampoco a Descartes- de la 

inclinación a separar y subordinar el cuerpo y el alma: el desprecio a la plebe, junto con la 

condena de las pasiones. En su cultura, como en la de Descartes, el valor social de lo 

sagrado era atribuido al alma y no al cuerpo, por obediencia a una estructura de dominio, 

                                                 

 

 
585 PASCAL, Pensées, “Disproportion de l’homme” 199, Paris, INALF, 1961, 139, disponible en 
http://gallica.bnf.fr 
586 Vid. ALICIA V ILLAR EZCURRA, Ámbito del corazón y ámbito de la razón en Pascal, Madrid, Universidad 
Complutense, 1986; Pascal: Ciencia y creencia, Madrid, Cincel, 1987. La mayor parte de estas reflexiones 
las he tomado del extenso tema dedicado a PASCAL en el curso que ALICIA V ILLAR  nos impartió sobre 
Filosofía Moderna, en forma de seminario (1996-97). 
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de modo que la vivencia de lo sublime quedaba reducida al ámbito de su vida privada y a 

sus amistades en el convento de Port-Royal.   

 

e. El gusto es sagrado 

 En un contexto social e histórico distinto, a pesar de la cercanía geográfica, los 

empiristas anglosajones llevan la revolución liberal al orden del pensamiento: invierten el 

orden epistemológico para conceder la primacía de la razón a los sentidos. Ya no proceden 

por deducción desde los primeros axiomas, sino que reconstruyen la dinámica del 

pensamiento desde sus formas simples: las sensaciones.  

 En vez de encerrar al sujeto en la cárcel de sus percepciones, como hizo Berkeley, 

Hume pretende investigar la realidad con ayuda de los sentidos, de quienes se fía. La 

crítica de la idea de causalidad permite entender las relaciones entre los hechos a partir de 

la experiencia, con categorías de la nueva física. No anda en absoluto descaminado cuando 

reconoce que el fundamento empírico de cualquier moral es la empatía. Elabora en su 

juventud un extenso Tratado de la naturaleza humana 587, donde las necesidades 

universales deberían haber adquirido una categoría semejante a la voluntad y a la razón. 

Por muchos motivos, anuncia el final de una era: la crueldad sagrada que había amparado 

el derecho del poderoso a hacer uso y abuso del cuerpo.  

 Sin embargo, el análisis de Hume estuvo condicionado por sus prejuicios y los 

intereses comunes a sus contemporáneos, en un grado que llega a ser ideológico: un reflejo 

condicionado. Los hábitos de evaluación moral que ha formado en su entorno inmediato 

consideran que la propiedad y la obediencia a los magistrados (libro III) son mucho más 

relevantes que el alimento, la salud o la vivienda: le impiden siquiera tenerlas en cuenta, 

por ese defecto antipático que segregan los privilegios inconscientes588. Cuando investiga 

el habitus –es decir, el cuerpo configurado por la cultura, según Bordieu-, en el libro II, se 

                                                 

 

 
587 Vid. DAVID HUME, Tratado de la naturaleza humana, Libros en la red, 2001 (1739-40), 
http://www.dipualba.es/Publicaciones/LibrosPapel/LibrosRed/Clasicos/Libros/Hume.pm65.pdf ; y varias 
ediciones digitales inglesas en línea p.ej. http://www.gutenberg.org/etext/4705. 
588 En esto viene a coincidir con la perspectiva que ofrece el empirista JOHN LOCKE (Ensayo sobre el 
gobierno civil, Madrid, Aguilar, 1969, Two Treatises of Government, 1689) sobre el derecho natural (natural 
law). Aunque comienza por hacer una teoría de las necesidades humanas, concluye instituyendo únicamente 
tres derechos que la ley debe protreger: “life, liberty, and property”. 
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dedica alaborar un tratado de las pasiones, como él las concibe: sobre las “emociones 

violentas”589 que “nos dominan”590.  

 Hay que poner en contraste tal sentido de raíces moralistas (estoicas, gnósticas, 

parcialmente platónicas: motus animi contra rationem), con otro muy diverso en la poesía 

europea, el cual ha sido rescatado por Auerbach. La apelación de Auerbach, humanista 

frente a la peor crisis de la humanidad, a una sublimidad distinta, apenas intuida por la 

estética empirista, debería ser tenida más en cuenta. La pasión como Passio del Dios hecho 

humano es un símbolo del fuego divino: 

La pasión moderna [Leidenschaft] es más que deseo, antojo o frenesí. La palabra siempre contiene 

como posibilidad, a menudo como su significado dominante, el noble fuego creativo […] próximo al 

cual la templada razón a veces parece despreciable 591 

                                                 

 

 
589 “The reflective impressions may be divided into two kinds, viz. the calm and the VIOLENT. Of the first 
kind is the sense of beauty and deformity in action, composition, and external objects. Of the second are the 
passions of love and hatred, grief and joy, pride and humility. This division is far from being exact. The 
raptures of poetry and music frequently rise to the greatest height; while those other impressions, properly 
called PASSIONS, may decay into so soft an emotion, as to become, in a manner, imperceptible. But as in 
general the passions are more violent than the emotions arising from beauty and deformity, these impressions 
have been commonly distinguished from each other. The subject of the human mind being so copious and 
various, I shall here take advantage of this vulgar and spacious division, that I may proceed with the greater 
order; and having said ali I thought necessary concerning our ideas, shall now explain those violent emotions 
or passions, their nature, origin, causes, and effects.” HUME, Treatise on Human Nature, II, 1, 1,  
http://etext.library.adelaide.edu.au/h/hume/david/h92t/B2.1.1.html, mayúsculas en el original.  
Para calibrar la duración de su influjo, podemos referirnos al psicólogo cognitivo JEROME BRUNER y su 
concepto sobre las emociones: “la emoción es suscitada cuando una manera de construir el mundo está fuera 
de control”. Hace referencia a la bibliografía psicológica cognitivista (la “ley de Yerkes-Dodson”), según la 
cual, 1) cuanto mayor es el impulso, más rápido es el aprendizaje; 2) pasando un determinado punto, el 
organismo “queda fuera de control” y se desacelera el aprendizaje. Aunque el propio BRUNER considera 
“burdo” tal acercamiento, hay algo en su tradición que le empuja a comenzar por esa “estipulación”, cf. “El 
pensamiento y la emoción”, en id. Realidad mental y mundos posibles, 112-123 (116).   
590 Precisamente cuando confronta el sentimiento social de la simpatía con los movimientos de las pasiones, 
es cuando se hace más patente el concepto que de ellas tiene: una causa física, impersonal, por la que “somos 
actuados”. “We can form no wish, which has not a reference to society. A perfect solitude is, perhaps, the 
greatest punishment we can suffer. Every pleasure languishes when enjoyed a-part from company, and every 
pain becomes more cruel and intolerable. Whatever other passions we may be actuated by; pride, ambition, 
avarice, curiosity, revenge or lust; the soul or animating principle of them all is sympathy; nor would they 
have any force, were we to abstract entirely from the thoughts and sentiments of others” HUME, Treatise on 
Human Nature, II, 2, 5, http://etext.library.adelaide.edu.au/h/hume/david/h92t/B2.2.5.html. 
591 “Words that are used as the opposite of pathos include praxis [action], poiesis [making], ergon [deed]. 
The above mentioned words signify "passion" [Leidenschaft] only in so far as they can be understood 
(exactly like a feeling [Gefuhl] or an illness) as merely something affecting the carrier. Concerning the active 
quality and intensity of the word, other Greek words, perhaps epithymia [desire] and mania [madness], or 
Latin words like cupiditas, or furor, stand closer to the modern semantic field of "passion" [Leidenschaft]. 
But even they do not completely convey its modern meaning. They lack the possibility of the sublime: 
modern passion [Leidenschaft] is more than desire, craving, or frenzy. The word always contains as a 
possibility, often as its dominant meaning, the noble creative fire which extinguishes itself in either struggle 
or surrender, and next to which temperate reason at times appears contemptible. So far as I can see, a 
separate word for this meaning of "passion" [Leidenschaft] never developed in antiquity, even though the 
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 Por el contrario, Hume considera que las causas directas de placer y dolor son asunto 

de la anatomía o la fisiología, mientras que las “impresiones secundarias”, producto de la 

reflexión sobre aquellas primarias, deben ser tratadas como si fueran causas físicas, sin que 

                                                                                                                                                    

 

 

 

meaning itself was naturally well known, in the mystery cults, among the tragedians, and above all by Plato, 
who in the Phaidros (265B) indeed designated that which afflicts lovers, erotikon pathos, as one of the four 
kinds of divine madness”. 
El estudio histórico-cultural de AUERBACH, Passio as Passion, trata sobre el origen del término “pasiones”: 
las “emociones intensas” en la literatura, cuyas raíces se encuentran en la imitación de Cristo y en la poesía 
medieval. Vid. la traducción de MARTIN ELSKY, “Introduction to Erich Auerbach Passio as Passion ["Passio 
als Leidenschaft"]”, Criticism, 43, 3 (ver. 2001), 285-288 y el texto de AUERBACH,  288-308. Es una lectura 
descargada de la desconfianza que compartían –paradójicamente, por herencia metafísica- racionalistas y 
empiristas contra el cuerpo. “In the original absence of the category "feeling" [Gefuhl] as an equally 
important component of the inner life next to thought and will, which had the result that from antiquity until 
well into the eighteenth century, feelings [Gefuhle] and sensations [Empfindungen] that in fact are states of 
suffering were grouped together with the passions [Leidenschaften], and both were denoted as pathe, 
passiones. These words, regardless of their etymological associations, could achieve the full unfolding of 
their active meaning only when, under the influence of Shaftesbury, Rousseau, Mendelssohn, and others, the 
category of "feeling" [Gefuhl] became autonomous, and thus the meanings "sentiment," "feeling" [Gefuhl], 
"sensation," [Empfindung] etc., were detached from "passion" as understood by the German word 
Leidenschaft”, ibid. AUERBACH permite descubrir la intensidad del vivir encarnado en la poesía cristiano-
católica dedicada a la práctica del amor como obra de arte.  
A pesar de que el “sentimiento” moderno (Gefuhl) tiene correspondencias en un campo semántico de la 
antigüedad, a través de la obra de PLATÓN (Fedro) ya citada, el sentido de la pasión/passio/Leidenschaft en 
la poesía europea se forma por analogía de la Passio cristiana. Por el contrario, “in ordinary usage [el de 
HUME en este tratado] pathos meant illness, pain, suffering, and in the psychological terminology coined by 
Aristotle, it means everything that is passively taken in, received, suffered”. Para empezar, aunque los 
moralistas cristianos adoptan conceptos de los estoicos, AMBROSIO y AGUSTÍN reconocen que hay “pasiones 
buenas”: “omnis enim affectus qui est praeter de formis delectationis illecebras passio quidem est, sed bona 
passio”. En esto vuelven a ARISTÓTELES; pero aún más allá el balance racional es descompensado “with 
something entirely new, until then unheard of: the gloriosa passio that derives from the burning love of 
God”. La espiritualidad medieval poetiza que “the love wounds, the fervor spiritus, the unio passionatus, are 
a gift of grace”. Antes los trovadores, después DANTE, BOCACCIO, etc., trasladan y desarrollan los conceptos 
en lenguas románicas. “What in particular, in my opinion, "passion" [passion-Leidenschaft] drew from 
Passion mysticism is the deepening of the meaning of "suffering" in a double, dialectical sense, in that it can 
mean delight and rapture at the same time”. Es significativo que la Querelle entre antiguos y modernos 
tuviera un cierto reflejo en el modo de tratar la pasión por la literatura francesa de los ss. XVII y XVIII: el 
clasicismo adopta el sentido negativo de las pasiones, mientras que los modernes les dan un sentido positivo. 
“The passions in seventeenth-century France are the great human desires, and what is particular about them 
is the clear inclination to regard them as tragic, heroic, sublime and worthy of admiration”. 
CHATEAUBRIAND, en su apología, utiliza este último. SENANCOUR, en su Obermann nos advierte del abismo 
en que se mece el genio romántico que pretende dominar el mundo y el tiempo, una vez que las “pasiones” 
no empiezan por la compasión. 
El conflicto y la superposición –señalados por AUERBACH- entre el desprecio estoico y la resistencia sublime 
contra la injusticia en el relato mismo del evangelio (cf. SCHILLER) tiene efectos no saludables: una manía 
autodestructiva. Continuará en la teología y la espiritualidad, a causa del supuesto –repetido en los concilios 
durante la edad media- de una apatheia divina opuesta al sufrimiento humano. En la Segunda parte de la 
tesis (“El fuego divino”) lo trataremos con más detalle, no como una cuestión solamente filológica, sino 
desde una perspectiva terapéutica: ¿qué sentidos del fuego divino están libres de cualquier patología? 
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sea significativa para el aprendizaje la mediación simbólica592. No es que le fuera extraña 

tal posibilidad, como demuestra su análisis de la compasión, en el que la presencia de un-a 

interlocutor-a es determinante. Además, Hume reconoce el hecho de que las pasiones no 

pueden llegar al alma sin pasar por el cuerpo, como hubiera dicho Aristóteles, pero reduce 

los sentimientos a dos: placer y dolor. No hay lugar en tal sistema para un estudio de las 

motivaciones simbólicas de los actos, que obligaría a hablar de conceptos situacionales 

como daño y beneficio, así como de actos buenos y malos con arreglo a una norma 

regulativa. La máxima experiencial: “provocar dolor es un mal, pero no toda acción 

placentera es un bien” sería inconcebible en ese marco.  

 Mucho antes que Nietzsche quisiera inventar una panestética del superhombre que 

pone la realidad a su servicio, más allá del bien y del mal, el empirismo crudo produce una 

moral estética, que evoca las categorías clásicas, pero reducidas: lo bello –por cuanto 

resulta placentero- es bueno; y lo feo, sencillamente porque incomoda, malo. Los ricos y 

cultos son buenos; los pobres y groseros, malos. La regla de nuestras acciones es el gusto. 

Hume no añade un tratado de estética, porque ha devorado su espacio propio por medio del 

tratado sobre las pasiones: la investigación del efecto retórico de nuestros actos. Roza la 

frivolidad cuando declara que la pasión causada por una tragedia “está sin embargo tan 

suavizada, atenuada y aliviada cuando es producida por las bellas artes, que proporciona el 

más elevado entretemiento” 593. Cualquier referencia a la persona por medio de la forma es 

considerada impertinente. 

                                                 

 

 
592 En esto se asemeja a la psicología mecanicista de DESCARTES: “Of course, Cartesian psychology, which 
at least in its terminology still depends on Aristotelian Scholasticism, identifies all emotional states, 
including feelings [Gefuhle] and sensations [Empfindungen], as passions” AUERBACH, ibid. Sin embargo, 
DESCARTES demuestra su ancedente cristiano cuando considera buenas las pasiones en muchos casos, al final 
de su tratado sobre Las pasiones del alma (1649), Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, donde analiza las 
conexiones entre alma y cuerpo. “Tras haberlas examinado, Descartes las encuentra todas, o casi todas, 
buenas por naturaleza. Sólo hay que prevenirse contra sus excesos, dice, pero no siempre, pues en algunas 
pasiones el exceso es maravilla. El quid está en vivir con ellas y en ellas con arte y en sentirlas y 
administrarías con pasión, claro, y sabiduría. Hay alegría y gozo, dice Descartes, puramente intelectuales y 
espirituales. Pero los que el alma comparte con el cuerpo dependen por entero de las pasiones, y “los 
hombres a quienes más pueden conmover son capaces de gozar la mayor dulzura en esta vida” (art. CCXII). 
También pueden encontrar la mayor amargura, prosigue, si no saben tratarlas bien, pero para ese trance está 
la sabiduría”,  RICARDO PARELLADA , “La naturaleza de las pasiones del alma en Descartes”, Revista de 
filosofía, 23 (2000), 235-242 (241). 
593 DAVID HUME, “Sobre la tragedia”, en id., La norma del gusto y otros ensayos, Barcelona, Península, 
1985, 79. Vid. la construcción teórico-estética de los empiristas y específicamente acerca de lo sublime en P. 
AULLÓN DE HARO, La sublimidad y lo sublime, 97-117.  
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 El empeño de Hume por comenzar un nuevo sistema desde los sentidos apriori no 

admite que existan formas humanas universales con una estructura previa para dar sentido 

a nuestras impresiones: el lenguaje, las formas de la sensibilidad y del entendimiento que 

se configuran por su mediación, el mundo de la vida (personalidad, cultura) que les presta 

una condición de posibilidad. Ese prejuicio invertido tendrá consecuencias para la historia 

del aprendizaje sobre el aprendizaje: los nuevos dogmas del conductismo, antes incluso 

que se desarrollara doctrinalmente en Estados Unidos y en la URSS, inspiraron la 

pretensión de operar sobre el intelecto humano como si fuera, literalmente, una máquina de 

grabar.  

 No es de extrañar que Kant se sirviera de su lectura de Hume para fundamentar 

empíricamente los juicios de la ciencia natural, aunque considere imprescindible la síntesis 

proporcionada por las formas de la sensibilidad y del entendimiento; pero recurriera a la 

naturalidad de Rousseau para compartir su anhelo de una persona y un infinito personal 

con quien tratar la vida moral.   

 

f. Una retórica de lo sublime 

 En el ámbito de la estética, el más influyente de los empiristas ha sido Burke, aunque 

otros autores fueran más integradores en sus apreciaciones: Shaftesbury habla del 

entusiasmo, pero distingue los estilos propios de cada género; Addison, de la grandeza, sin 

confundirla con lo terrible. Edmund Burke hace un análisis fenomenológico de los 

sentimientos de lo bello y lo sublime, no para oponerlos, sino para definirlos 

separadamente. La belleza es un placer1 positivo (pleasure) de naturaleza social, producido 

por la cercanía de otra persona o ser que tenga unas determinadas cualidades. No participa 

en nada de un sentimiento relacionado con el instinto de conservación, como el placer2 o 

delicia (delight), el más intenso imaginable, resultante de una amenaza de muerte que no 

se va a cumplir. Los signos que, según Burke, motivan el placer2 de lo sublime, en un 

sentido muy amplio, son múltiples y pueden aparecer combinados: el terror, la oscuridad, 

el poder, la privación, la vastedad, la infinitud, la sucesión y la uniformidad, la magnitud 

de una construcción, un infinito objeto (causa) de placer, la dificultad, la magnificencia, la 

luz, la iluminación de un edificio, el color, el sonido y el silencio, la sorpresa, la 

intermitencia, gritos de animales, el olor y el sabor (amargo, picante), la idea de una pena 

corporal.  
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 Lo más significativo de su análisis, para esta investigación nuestra, son las 

referencias dispersas al valor sagrado que distintos pueblos atribuyen a los signos de lo 

sublime, especialmente el terror y la oscuridad: el terror como símbolo de la muerte; la 

oscuridad de los santuarios. Burke dedica un breve espacio a la crítica de tales motivos 

como ideologías, quizá para evitar la ambigüedad de su posición como autor del texto: 

Those despotic governments, which are founded on the passions of men, and principally upon the 

passion of fear, keep their chief as much as may be from the public eye. The policy has been the same 

in many cases of religion. Almost all the heathen temples were dark. Even in the barbarous temples of 

the Americans at this day, they keep their idol in a dark part of the hut, which is consecrated to his 

worship. For this purpose too the Druids performed all their ceremonies in the bosom of the darkest 

woods, and in the shade of the oldest and most spreading oaks. No person seems better to have 

understood the secret of heightening, or of setting terrible things, if I may use the expression, in their 

strongest light, by the force of a judicious obscurity, than Milton594  

 La denuncia de la retórica usada por los tiranos, junto con la cita de Milton, que 

describe “a portrait of the king of the terrors”, no deja lugar a dudas. El sentimiento de lo 

sublime se refiere, por medio de tales imágenes, a una figura de lo falsamente sagrado, 

que aterroriza o produce una intensa inquietud: lo siniestro. Sin embargo, tales signos 

serán usados al cabo de siglo y medio con una ingenuidad artificiosa, que no les 

correspondía después de siglos de aprendizaje. La crisis provocada por las grandes 

ideologías en pugna –además de la influencia nietzscheana- lleva a establecer otra 

categoría con un contenido regresivo: lo santo-siniestro. La veremos al final de este 

apartado595.  

 Así pues, no deberiamos confundir el concepto psicológico y fenomenológico de 

sublime en Burke con una ideación de la “sublimidad” más allá del sujeto. Lo que nos 

ofrece podría ser entendido como una retórica-estética que describe los recursos 

disponibles para producir un relato de terror 596.  

                                                 

 

 
594 EDMUND BURKE, On the Sublime and Beautiful (1756), II, 3, Harvard Classics, vol. 24, 2, Nueva York, 
Bartleby, 2001 (1909), disponible en www.bartleby.com. 
595 Para distinguir los géneros del terror y los géneros de la violencia sagrada, todavía en nuestra época, será 
clave señalar la voz que hace uso de los signos señalados por BURKE: si describe una causa aterrorizante que 
se resuelve en nada; o si está describiendo al propio sujeto que se propone a la identificación de la audiencia, 
como una forma subliminal de sacralizar lo siniestro. Cf. un análisis de la poética del novelista WALPOLE por 
DAVID B. MORRIS, “Gothic Sublimity”, NLH, 16, 2 (inv. 1985), 299-319. 
596 “Certain it is, that the influence of most things on our passions is not so much from the things themselves, 
as from our opinions concerning them; and these again depend very much on the opinions of other men, 
conveyable for the most part by words only” BURKE, ibid., V, 7. 
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 Tanto Hume como Burke aun siguen tratando de un instrumento retórico 597. La 

relación con la vida real que pudiera tener esa categoría, el estilo sublime, a pesar de sus 

connotaciones visionarias y a pesar de la tradición procedente de Longino, no era más que 

la orientación técnica del discurso hacia un auditorio: la provocación de las pasiones 

inducidas por el propio orador o por la obra de un-a poeta que dominara el arte con 

suficiente ingenio.  

 

g. Lo sagrado es la libertad 

 Sin embargo, la recuperación del legado clásico durante tres siglos, junto con el 

cambio de eje propiciado por el empirismo anglosajón, permitió que ese efecto 

imaginativo se convirtiera en signo de una nueva época, a través de los pasos en secuencia 

que reconstruye Pedro Aullón. El sistema de la estética alemana viene a culminar el trabajo 

del s. XVIII a través de una Ilustración tardía (Baumgarten, Lessing), para poner las bases 

del idealismo subsiguiente. El análisis de la sensibilidad comienza por reconocer 

dificultosamente su existencia, junto a las demás facultades del “sujeto racional dominante 

ilustrado”, con ayuda del empirismo: un instrumento pasivo para la acción del 

entendimiento, al que hay que conocer para dominarlo, como el despotismo concibe al 

pueblo.  

 No obstante, la taxonomía enciclopedista conduciría finalmente a una teoría del 

sentimiento estético como alternativa al conocimiento racional, en el marco del sistema 

elaborado por Kant: la Crítica del juicio. Mucho más allá de un resto de la retórica: el 

efecto de un discurso o de una obra de arte que sepa agitar los ánimos, se sitúa la 

consideración teleológica sobre lo sublime provocado por la naturaleza: la idea de infinito 

y la desproporción del raciocinio humano, por contraste con las proporciones del objeto, 

                                                 

 

 
597 “Burke’s Enquiry can well be read as a manual ‘how to move your audiences’: move them with words, 
because words preserve a visual indeterminacy that can in principle make for tensions of uncertainty, but 
also: move them with words because words have a greater emotive capacity than pictures. As we have seen, 
it is for Burke the business of words “to display…the effect of things on the mind of the speaker, or of 
others, than to present a clear idea of the things themselves” [Burke, V, 5]. Indeed, feeding on a common 
social passion called sympathy a ellowing one to feel like another, words can be used in such a way as to 
convey a passion “as it is felt”; to move an audience as the speaker is moved, or as a character described by 
that speaker was moved [ibid., V, 7]” KIENE BRILLENBURG WURTH, “Might. Pathos”, en id., The Musically 
Sublime: Infinity, Indeterminacy, Irresolvability, Groningen, Univ. of Groningen, 2002, 75, disponible en 
http://dissertations.ub.rug.nl/FILES/faculties/arts/2002/c.a.w.brillenburg.wurth/thesis.pdf 
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cuya expresión más reconocida es el cuerpo bello; lo informe, a diferencia de la forma; la 

conmoción intensa, mezcla de placer y dolor, a diferencia de la armonización de los 

impulsos a través del arte.  

 Schiller hace uso de las categorías kantianas para incluirlas en un orden distinto598: 

una historia de aprendizaje, desde la armonización con la naturaleza por medio del juego, 

hacia el arte que aspira a realizar el ideal de la libertad, que se hacía presente en la novela 

de Goethe, Wilhelm Meister, y que será repetido en la novela romántica de formación, con 

estilos muy personales: Hiperion, Enrique de Ofterdingen, Flegesjahre. Sin embargo, el 

concepto de Schiller acerca de lo sublime patético, al término de su trayectoria, pone 

mucho énfasis en la resistencia de la libertad para sobreponerse a la fatalidad del 

sufrimiento físico: un pathos que sólo adquiere sentido pleno si la historia continúa. Por 

tanto, es pertinente la pregunta: ¿A qué realidad puede referirse el sentimiento que 

contenga dentro de sí los motivos para inspirar belleza y sublimidad, la belleza tierna y la 

belleza enérgica, de las que habla Schiller en La educación estética del ser humano?  

 Las realidades de la naturaleza, desde la irrupción del cristianismo, han ido perdiendo 

su capacidad para simbolizar lo sagrado, como consecuencia de un hecho clave: el mundo 

es separado de la divinidad, que lo ha creado. En nuestra edad postsecular percibimos otras 

consecuencias: el planeta es consagrado por el amor divino, a pesar de sus imperfecciones, 

contra una profanación destructora. La ideación del sentimiento de lo sublime como una 

cualidad del sujeto era impensable siquiera antes que fuese radicalmente afirmada esa 

diferencia: tanto el mundo como el ser humano son realidades creadas. Ni la naturaleza 

del universo, ni la naturaleza del genio podían aspirar a la adoración ingenua que habían 

recibido en el mundo de la mitología y de la areté olímpicas.  

 Así pues, la crisis del idealismo estaba servida por una contradicción interna: no es 

que los poetas y los héroes no aspirasen a ser dioses. Es que no podían. Aquel joven 

cónsul, Napoleón, a quien había dedicado Chateaubriand su genio, pretendía imitar a los 

Césares en su peculiar historia de divinización. Pero fracasó. 

 Más adelante nos referiremos al siguiente paso en nuestro análisis de lo sagrado, que 

hace necesario un reconocimiento: una anagnórisis de la persona que conmigo está, 

después de tanta peripecia. Por ahora, basta considerar que la idea moderna de lo sublime 
                                                 

 

 
598 Vid. una síntesis muy elaborada de la poética de SCHILLER en P. AULLÓN, La sublimidad y lo sublime, 
129-133. 
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es resultado de la desacralización del mundo, de la misma forma que el desplazamiento 

desde lo sublime heroico a lo sublime patético, desde la epopeya a la tragedia, a través de 

la Poética de Aristóteles, para culminar en los tratados específicos de Schiller (Sobre lo 

patético, Sobre lo sublime y, finalmente, Sobre lo sublime patético), significa que el ideal 

de humanidad –es decir, lo sagrado del héroe- había cambiado radicalmente.  

 También comprobaremos, en el cap. 2, que el genio artístico no fue inventado por el 

romanticismo, sino que su concepto procede del mundo arcaico: los misterios órficos; y, 

todavía con mayor generalidad, del chamanismo. Schiller no se suma al panegírico del 

genio natural, sino que imagina un ser humano capaz de expresar la sentimentalidad moral, 

y lo llama “persona”. La añoranza inconsciente por una época ingenua en que todas las 

representaciones eran sagradas (la religión natural), es transformada en idilio por el 

trabajo/juego poético que aspira a la realización del ideal599, como los héroes del drama 

schilleriano (el príncipe Carlos, Guillermo Tell, María Estuardo, etc.), a través de una 

religión que el s. XIX ya no presenta como natural, sino como una celebración de la 

libertad.  

 Un poco más allá de Schiller, comprendemos que la gracia (Anmut – gratia / járisma 

– Gnade) y la dignidad (Würde – dikaiosine – Gerechtigkeit) no son conceptos opuestos 

(masculino-femenino, pasivo-activo, cuerpo-alma), sino dimensiones de la misma persona, 

mujer o varón, griego o judío, aprendiz y maestro, en el proceso de su vida real: “la belleza 

en movimiento” 600; la superación del condicionamiento físico por la libertad moral. ¿Cuál 

será el camino para armonizar gracia y dignidad, sin violencia?: 

                                                 

 

 
599 Vid. SCHILLER, Sobre poesía ingenua y poesía sentimental (Über Naive und Sentimentalische Dichtung 
1795), en id., Sobre la gracia y la dignidad. Sobre poesía ingenua y poesía sentimental (Y una polémica 
Kant, Schiller, Goethe y Hegel), Icaria, Barcelona, 1985. 
600 “Como dignidad y gracia pertenecen a dominios distintos en los cuales se manifiestan, no se excluyen la 
una a la otra en la misma persona, ni aun en un mismo estado de una persona”. Ese equilibrio no es tan 
armónico en SCHILLER, quien todavía pinta a la mujer más del lado de la gracia sensible y al varón más del 
lado de la dignidad moral. Pero puede ser fácilmente reinterpretado de esa manera. SCHILLER concibe la 
gracia (Anmut) como el subtexto emotivo de la palabra: “Gracia es la belleza de la forma bajo la influencia 
de la libertad, la belleza de los fenómenos determinados por la persona […] los únicos movimientos que 
pueden mostrar gracia son los que corresponden al mismo tiempo a un sentimiento. La persona -ya se sabe a 
qué me refiero con esta palabra- prescribe al cuerpo los movimientos, o por su voluntad, si quiere realizar un 
efecto imaginado en el mundo sensible, y en este caso los movimientos se llaman voluntarios o deliberados; 
o bien los movimientos suceden sin la voluntad de la persona, según una ley de la necesidad –pero 
motivados por una sensación; a estos movimientos los denomino simpáticos. Aunque estos últimos son 
involuntarios y están fundados en una sensación, no deben confundirse con los que son determinados por la 
afectividad sensorial y el instinto natural: pues el instinto 
natural no es un principio libre, y lo que él lleva a cabo no es una acción de la persona. Bajo movimientos 
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Sólo el amor es, pues, un sentimiento libre, ya que su pura fuente brota de la sede de la libertad, de 

nuestra naturaleza divina. No es aquí lo pequeño y bajo lo que se mide con lo grande y alto; no es la 

sensorialidad la que alza la vista, presa de vértigo, hacia la ley racional; es la misma grandeza absoluta 

la que se encuentra imitada en la gracia y la belleza, y satisfecha en la moralidad. 

  

h. Las dos caras de lo sagrado pre-bélico: fascinante y tremendo 

 A partir de Kant, Schiller y Hegel, los intentos furibundos de re-sacralizar por la 

tremenda tanto la naturaleza como el arte, están obligados a proclamar, antes que su propia 

divinidad, la “muerte de Dios”. Ahora bien, incluso esa “sublime ironía” va acompañada, 

como Nietzsche iba acompañado de Wagner, por una insoportable melancolía a causa del 

“crepúsculo de los dioses”. La crisis del sujeto romántico que Hegel anticipa en la figura 

de “un alma bella que muere de hastío”, por falta de compromiso moral con la realidad de 

la humana pasión, puede ser descrita en su otra vertiente, a la vista de un siglo sembrado 

de víctimas, del siguiente modo: un genio sublime/siniestro que muere matando. Veamos 

qué contiene esta intuición. 

 Después de la genial-humana salida de Schiller para rescatar a los atrapados por la 

idealización de la antigüedad, a finales del siglo ilustrado, aún hubo otro cambio de 

consecuencias siniestras en la categoría estética. En lugar de lo sublime, un siglo después 

nos encontramos la fascinación aterrorizada de Rudolph Otto ante “lo santo”, que ha 

cautivado a varias generaciones: tremendum et fascinans. No surge de la nada, sino de un 

currículo oculto en la modernidad, que Burke comenzó apenas a determinar, como vimos 

en su momento. Si intentamos una explicación según el contexto histórico, podría ser la 

siguiente: tal figura proviene del terror que inspira a las élites de la floreciente revolución 
                                                                                                                                                    

 

 

 

simpáticos, de que aquí tratamos, entiendo, pues, sólo aquellos que sirven de acompañamiento al sentimiento 
moral o al sentido moral [...]  
El movimiento voluntario está unido accidentalmente al sentir que le precede; en cambio el movimiento 
acompañante lo está necesariamente. El primero es al ánimo lo que el signo idiomático convencional es al 
pensamiento que expresa; mientras que el simpático o acompañante es lo que el grito apasionado a la pasión 
[…] Por consiguiente, de las palabras de un hombre se podrá inferir, sí, el concepto en que él quiera que lo 
tengamos; pero lo que él es de verdad, eso hay que tratar de adivinarlo por la presentación mímica de sus 
palabras y por sus gestos, es decir, por movimientos involuntarios”. 
“Así como la gracia es la expresión de un alma bella, la dignidad lo es de un carácter sublime […] La 
dominación de los instintos por la fuerza moral es libertad de espíritu, y dignidad se llama su expresión en lo 
fenoménico […] La gracia reside, pues, en la libertad de los movimientos voluntarios; la dignidad, en el 
dominio de los involuntarios”, Sobre la gracia y la dignidad (Über Anmut und Würde 1793), ibid. 
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industrial el reflejo de su propio éxito sobre el rostro de las víctimas. Así ocurre con las 

novelas góticas durante la segunda mitad del s. XVIII, a las que hicimos alusión en el 

análisis de lo fantástico meramente subjetivo.  

 A lo largo del siglo siguiente surge una forma reflexiva de tal fenómeno, signo de un 

aprendizaje sobre lo profundo (pathos/bathos), a través de las novelas de mayor logro 

estético, que describen el otro lado del riguroso orden victoriano: Drácula de Bram 

Stoker; Doctor Jekill y Mr. Hide, de Robert L. Stevenson; y el más penetrante de la serie, 

El retrato de Dorian Grey, de Oscar Wilde. La doble personalidad del héroe puede estar 

describiendo la brecha entre las dos caras del burgués decimonónico, tal como vimos de la 

mano de Habermas: el ser humano en la intimidad de su hogar y el monstruo dedicado a la 

conquista del mundo por todos los medios. También los héroes aventureros de Joseph 

Conrad y Herman Melville parecen perfilados con las figuras de lo fascinante y de lo 

siniestro que analizó Edmund Burke, mucho antes que Rudolph Otto, pero con una 

dimensión crítica de que carece éste último.  

 Así pues, tanto los mejores relatos de terror como las mejores historias de aventuras 

(ambos entremezclados: aventuras terroríficas como Lord Jim, El corazón de las tinieblas 

o la pasmosa Moby Dick) hacen ironía sobre el ídolo de una sublimidad colonizadora, 

dominante, patriarcal, violenta. La culminación de esa denuncia contra el terror que 

pretendió fascinar a la humanidad, por medio de una figura ambivalente que representa al 

maligno y al genio, podría ser el Doktor Faustus de Thomas Mann, escrito al término de la 

segunda guerra mundial. 

 A comienzos del s. XX, toda la burguesía europea participa de un terror mezclado de 

placer, no sólo ante el destino de un héroe trágico, sino ante la tragedia colectiva que se 

avecina. Para defenderse de la estrategia revolucionaria o para alentarla, una especie 

derivada de la psicología profunda reinventa ese Jano sacado del armario que debería 

poner orden en el caos: lo santo. No la voluntad santa de Kant, ni los santos místicos, a 

quienes dedicaban su aparte la fenomenología selecta de Bergson o de Max Scheler, sino 

el Ello en su expresión puramente demoníaca. La megalomanía de aquel sujeto devorante, 

escindido de su interlocutor en el diálogo de cada día, sin el cual deja de ser persona, está 

asociada a una empresa ideológica que nunca debería ser olvidada, para no repetirla: los 

totalitarismos que consagran de nuevo las estructuras de dominación, sea a través de la 

teología absoluta, sea por medio de otra ideología apocalíptica.  

 Con una potencia profética de la que carecían los poetas, al menos hasta la obra de 

Machado y de Lorca, las Pinturas negras y la serie de grabados sobre Los desastres de la 
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guerra, de Goya, elaboran una crítica del imaginario siniestro que era construído, no por la 

imaginación fantástica de los artistas, sino por la práctica de una Europa que se empeñaba 

en eliminar a sus enemigos interiores a través de la guerra ideológica. La rivalidad sagrada 

que se escenifica en España no es distinta de la lucha cruel de las potencias nacionales por 

el control del mundo, ni de los bandos políticos que organizaron la lucha de clases hasta 

1989. Ahora nos predican la guerra contra el Islam y la inevitabilidad fatal del cambio 

climático. ¿Queremos sanar de esa autoconvocatoria al desastre? 

 

i. ¿Fe en lo sagrado? 

 Conviene recordar que el sentimiento de lo sublime en la estética de Schiller y del 

romanticismo místico –además de cristiano, como fue conceptualizado por Hegel-  

consiste en una interpretación nueva de los símbolos con valor sagrado, como podemos 

comprobar, al menos, con la persona de Jesús.  

 Si lo sagrado se reduce exclusivamente a un sentimiento/signo autorreferencial, por 

muy sublime que sea, deja de referirse al Misterio para convertirse en un atributo del 

sujeto megalómano, como en la pintura de Caspar Friedrich. A diferencia de Turner, quien 

pretende representar lo informe, o, más tarde, el expresionismo que hace sensible la 

angustia, sin desplazarla contra los demás, los retratos del Übermensch pretenden devolver 

al genio su trono en la naturaleza dominadora/dominada. A causa de la psicología 

subjetiva amplificada por un nihilismo superirónico, la historia del Crucificado y los 

crucificados de la Historia es contemplada desde lejos (Friedrich) o desde arriba (Dalí).  

 El esfuerzo de Schleiermacher por inculturar la fe en la cultura sentimental del 

romanticismo permitió que muchos cristianos tuviéramos la oportunidad de acercarnos sin 

miedo a la experiencia de Jesús como mediador de cada ser humano, de modo que 

pudiésemos participar existencialmente de su diálogo con el Padre. Sin embargo, la 

reducción de tal relación al sentimiento subjetivo pudo tener como consecuencia que 

también la fe dejara de vincularse a una realidad que trasciende la trascendencia del 

símbolo. Un símbolo que no fuera mediador, para reivindicar un carácter absoluto, se 

convertiría en un monólogo o en una mística vuelta sobre el propio sujeto, incapaz de 

reconocer el misterio de la alteridad en otra persona. 

 Por el contrario, cuando una doctrina sobre el símbolo pretende imponer su carácter 

sagrado como un imperativo, con independencia del sentimiento y de la racionalidad 

humana, entonces da lugar a un fundamentalismo religioso para el que el ser humano no es 
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nada. Lo peor es que actúa en consecuencia con tal postulado: fabrica una moral del 

desprecio. El Islam, el judaísmo y el cristianismo han escenificado en la historia pasada y 

actual los efectos de tal deshumanización: la relación con la Ley o con el Pantocrator como 

un signo que exige aceptación incondicional, sin consideración hacia el ser humano 

concreto, destruye al humano en el altar de un mero significante. Además, difícilmente 

podría convencer de que tal destrucción es voluntad de Dios por referencia a los textos 

sagrados, excepto si impone una lectura uniformada que no admita réplica. Habrá quien 

piense que el desprecio es merecido y que yo también lo merezco, por ponerlo en duda.  

 ¿Puede confundirse el valor de lo sagrado con una obligación normativa que 

determine la fe, hasta que deja de ser una opción fundamental, libre y co-responsable? 

¿Todo lo considerado socialmente sagrado “obliga”? No cabe duda que, en una sociedad 

cerrada por el fundamentalismo, sí: hay cosas que son sagradas porque todo son cosas. El 

hogar planetario y las personas no tienen, aparentemente, más valor que basura alrededor 

de lo sacro; un bosque acogedor que impide ver el desierto. 

 La dinámica del asentimiento en cuestiones de fe ha sido descrita de manera 

pormenorizada por teólogos como John Henry Newman 601, contemporáneo, a su pesar, del 

proceso histórico que condujo a la afirmación del dogma de la infalibilidad. Su tratado le 

sirvió para garantizar la libertad de la fe, en un momento de enorme presión retórica 602. 

Hay que recordar, no obstante, que las “proposiciones infalibles” emitidas por los papas, 

desde 1871 hasta la fecha, han sido muy pocas: los dogmas sobre la persona de María 

(Inmaculada Concepción, Asunción). De hecho, para su afirmación ex cathedra los papas 

se apoyaron en el consenso de los fieles, aunque no lo hicieran por medio de una consulta 

directa, como pedía con muy buenos argumentos el mismo Newman603. Habría que 

preguntarse por qué. 

 Sea cual fuere el modo de llamar en distintas culturas a esa comunicación sobre lo 

sagrado –o, si se quiere, lo sacratissimum, lo sacrosanctum, en una escala de valor no 

declarada-, no podría ser aceptado ni asentido con total independencia de su valor ético, 

                                                 

 

 
601 Vid. JOHN HENRY NEWMAN, El asentimiento religioso: Ensayo sobre los motivos racionales de la fe (An 
Essay in Aid of a Grammar of Assent), Barcelona, Herder, 1960 (1870). 
602 Algo similar podríamos decir de las obras de JOHN COURTNEY MURRAY a favor de la libertad religiosa, en 
plena cruzada contra el modernismo. Sirvió de mediador para la toma de postura en el Concilio Vaticano II 
por medio de la declaración Dignitatis humanae. 
603 Vid. JOHN HENRY NEWMAN, Consulta a los fieles en materia doctrinal, Salamanca, Cátedra "John Henry 
Newman" de la UPSA: Centro de Estudios Orientales y Ecuménicos "Juan XXIII", 2001. 
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estético u objetivo, ni como consecuencia de su mera facticidad institucional, sin dejar 

simultáneamente al descubierto una estrategia de reificación impersonal. El recurso a la 

Encarnación del Dios hecho humano para declarar sagradas las cosas (estructuras, 

poderes, funciones) es puesto cada vez en mayor medida bajo el foco de su propia 

contradicción.  

 De otra forma, la comprensión más profunda del Misterio en una persona tendría 

consecuencias liberadoras para toda la humanidad. Lo dijo el Concilio Vaticano II en 

varias documentos, hoy parcialmente arrasados, como un bosque subsahariano frente al 

avance del desierto: Gaudium et spes, sobre la Iglesia en diálogo con el mundo; Lumen 

gentium, sobre las iglesias en diálogo interior, para reducir el sistema de castas dentro de 

un solo pueblo de Dios; Sacrosanctum Concilium, sobre el ritual de la memoria y de la 

historia sagrada.  

 Acerca de las distintas formas de lo sagrado que construyen los ritos vamos a tratar 

ahora. La fe está muy necesitada de aprendizaje en nuestra época, por los estirones del 

integrismo aterrador y del cansancio angustiado por la duda. Pero no podremos aprender 

nada si no empezamos por reconocer que el ritual de la memoria colectiva en que participa 

era, desde tiempos ancestrales, una representación del aprendizaje histórico, dentro de un 

proceso interpretativo que es nuestra vida en relación con el Misterio. ¿Quién nos enseña? 

¿Una doctrina o una ideología? ¿O alguien capaz de aprender, radicalmente abierto a un 

diálogo que compromete toda su persona? 
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III. Ritos de aprendizaje: la actualidad de los evangelios  

 

i. Clarificación de objetivos 

 La sociología ha descrito en forma de agentes y de “campo religioso” (Bourdieu) o 

sistema cultural (Parsons, Geertz) los elementos que forman parte de una interacción ritual. 

Lo que se subraya por medio de esos y otros modelos de análisis (el interaccionismo 

simbólico, la fenomenología, la hermenéutica, la teoría de la acción comunicativa, etc.) es 

que la religión sea el trabajo-producto de una construcción social, acerca de lo cual 

trataremos en un capítulo específico: la sociología de la religión. Sin embargo, lo que 

nosotros apreciamos en la tradición sociológica es un método para interpretar el 

aprendizaje histórico, con independencia de modelos estancos y de un neopositivismo 

esclavizado a la ambición de sistema. Desde luego, la claridad perceptiva que tengan los 

agentes acerca de la religión como un constructo podría facilitar los cambios sociales: 

Les notions d’agent et de champ religieux, élaborées par une approche sociologique (M. Weber, 

Troeltsch, Bourdieu, Theissen…) permettent de réaliser un travail historique qui ne confonde pas les 

temps et les moments, qui se distingue des mémoires collectives, toujours promptes à renvoyer aux 

origines idéalisées ou réécrites (confondues avec les commencements) pour justifier leurs structures 

sociales ou leur manière de les adapter aux mutations des sociétés dans lesquelles elles vivent. La 

notion de champ, en sociologie, renvoie à un ensemble de forces, mais aussi de luttes pour conserver 

ou transformer le champ. Les agents créent l’espace (qui n’existe que par les agents, ce qu’ils sont et 

ce qu’ils croient). Mais en créant le champ et ses structures, les agents s’y trouvent insérés. 

Identification de l’Église par la société et par ses fidèles, fonctionnement interne, rapports 

intracléricaux, et rapports clercs/laïcs sont étroitement liés… Les Églises n’existent pas sans les 

chrétiens qui les ont créées, agrandies, organisées, structurées 604. 

 Pero la perspectiva sociológica tiende a dejar de lado el meollo del fenómeno 

religioso. Los rituales carecen de eficacia (no mágica, sino social) cuando han llegado a ser 

formas de ocio: rituales fingidos. Por el contrario, cuando sirven para desempeñar una 

                                                 

 

 
604 ALEXANDRE FAIVRE, « Les fidèles du Christ : Acteurs et structures du champ religieux chrétien », en id., 
Une identité en construction : Acteurs et structures du champ religieux chrétien, en G. ALBERIGO, G. 
RUGGIERI, R. RUSCONI (dirs.), L’Atlante del Cristianesimo (Atlas of Christianity), Turín, UTET, 2006, 1-67 
(5). 
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función social y, al mismo tiempo, para mediar en una comunicación trascendente, que 

transforma la cotidianidad de los agentes o sus modos de percepción, tienen que ser 

tratados como lo que son: interacciones que pasan a través de lo sagrado.  

 En consecuencia, comenzaremos por estudiar las formas del ritual que atañen al fin 

de comprender el desarrollo humano, más allá de los soportes técnicos y sus fines 

instrumentales; es decir, los ritos de aprendizaje con los que se construye, se reproduce (en 

un grado que puede ser mecánico) o se transforma creativamente el meollo de nuestra 

cultura, incluida la economía y la política. A continuación, trataremos sobre el tipo de  

carisma que es comunicado por esos ritos y, concretamente, de su origen en la religiosidad 

chamánica, para comprender los procesos de aprendizaje en cualquier tradición cultural, 

pero especialmente en las culturas judeocristianas. Dentro de ese mundo de la vida 

(Lebenswelt) nos hemos criado como agentes, intérpretes, analistas o críticos, con 

capacidad para problematizar el trasfondo e incluso para salir del mundo, con la vida a 

cuestas. 
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8. Sagrado y profano 

 La diferencia entre las categorías de lo sagrado y lo profano fue propuesta por 

Durkheim como alternativa a la definición de la religión por la antropología decimonónica: 

“la religión desborda la idea de dioses y espíritus. Por tanto, no puede ser exclusivamente 

definida en relación con esos seres” 605. De tal manera, no se daba pie a un entendimiento 

parcial de la religión en términos de experiencia subjetiva, como estaba haciendo la 

fenomenología en su tiempo, sino que Durkheim pretendía dar cuenta del hecho religioso 

en culturas que no admiten oficialmente lo sobrenatural: el budismo como religión del 

estado; sociedades donde se han separado las instituciones del estado y la religión, después 

de las revoluciones burguesas; aquellas donde la religión tradicional estaba siendo 

desplazada por una “religión civil” a cargo del estado.  

 Más allá del marco establecido por Durkheim, lo que digamos no se refiere sólo a la 

Europa de comienzos del s. XX, sino a las grandes líneas de un proceso mundial, que no 

consiste sólo en la secularización, sino en el reconocimiento de la pluralidad. Las 

religiones no han retrocedido, sino que han llegado por distintas vías a una potencial 

situación de diálogo. Al mismo tiempo, todas las culturas religiosas han pasado por 

dialécticas internas a causa de proyectos opuestos de dominio, que pretendían hacer uso de 

los mismos símbolos. Tales serían propiamente las estretagias secularizadoras: la ideología 

ultramontana contra las ideologías de la revolución, que tantos rasgos tienen en común. 

Pensemos en la situación creada por el conflicto entre la estructura político-religiosa del 

imperio romano y las diversas organizaciones del judaísmo, polarizadas alrededor del 

Templo, al menos hasta la primera guerra judía, en cuyo contexto se originan el 

cristianismo y el judaísmo rabínico. Recordemos la así llamada “ilustración griega” o 

ateniense durante los ss. VI-V a. C., que vino a cerrarse bruscamente con la condena 

política de Anaxágoras y de Sócrates, por haber puesto en peligro el orden del estado, a 

causa de una interpretación radicalmente novedosa de los símbolos tradicionales. También 

podría aludir a la extensión del budismo por China, el regreso posterior del confucianismo, 

el efecto ambivalente de la revolución, que no ha podido reprimir la pluralidad.  

                                                 

 

 
605 EMILE DURKHEIM, Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, Akal, 1982 (1912), 32. 
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 En realidad, lo que Durkheim pretendía era estudiar el universo simbólico de la 

cultura como un producto de la sociedad 606, aun sin privar a la religión de su fundamento 

trascendente, a diferencia del ateísmo doctrinal. La religión se diferencia de la magia, 

precisamente porque es un hecho social: “una religión es un sistema solidario de creencias 

y de prácticas relativas a las cosas sagradas, es decir, separadas, interdictas, creencias y 

prácticas que unen en una misma comunidad moral, llamada Iglesia, a todos aquellos que 

se adhieren a ellas” 607. Sin embargo, su concepto es característico del pensamiento 

ilustrado precisamente porque entiende la religión desde la perspectiva de sus practicantes 

más conservadores, como pretexto para sustituirla por el Estado: un sistema de poder, cuya 

producción y reproducción simbólica se realiza en ámbitos como el derecho o las formas 

de sanción social (p.ej. la pena de muerte) 608.  

 Dicho de otra manera, si estudiáramos el hecho religioso desde una perspectiva emic, 

el concepto de religión entre los contemporáneos franceses de Durkheim que hacían 

                                                 

 

 
606 Cf. la interpretación de DURKHEIM en sentido exactamente contrario: el sistema cultural puede configurar 
la sociedad, JEFFREY C. ALEXANDER, Sociología cultural: Formas de clasificación en las sociedades, 
Barcelona, Anthropos, 2000. 
607 DURKHEIM, Las formas elementales de la vida religiosa, 42. 
608 “¿Qué diferencia esencial existe entre una reunión de cristianos celebrando las principales efemérides de 
la vida de Cristo, la de judíos festejando la huida de Egipto o la promulgación del decálogo, y una reunión de 
ciudadanos conmemorando el establecimiento de una nueva constitución moral o algún acontecimiento de la 
vida nacional?” DURKHEIM, ibid., 397. La pregunta merece respuesta. ¿Qué semejanza hay entre la 
muchedumbre que hizo caer el muro de Berlín y una masa que persigue a sus enemigos de casa en casa? ¿En 
qué difiere la ekklesía que elegía a sus representantes (presbiteroi, episkopoi), más o menos distinguibles del 
poder político hasta el final del primer milenio, respecto de la teocracia (monárquica o republicana, papalista 
o concialirista) que organizó la persecución religiosa en la Hispania visigoda, en la Roma reinstituida como 
imperio por el papado, durante un largo proceso jurídico-político, en las iglesias nacionales de la Reforma y 
la Contrarreforma, en las dictaduras nacional-católicas?  
La dimensión política de la religión es insoslayable; pero debería ser discernible del uso político de los 
símbolos religiosos para conquistar el poder, como en la apocalíptica que inspira la guerra contra los 
imperios en Palestina desde el s. III a. C., o en las ideologías que polarizaron el poder religioso-político 
durante los ss. XIX y XX, en la medida que la sacralización de las estructuras domina –controla, impide- las 
relaciones interpersonales. Lo genuinamente religioso es el discernimiento sobre las opciones, actitudes y 
actos, símbolos y rituales que hacen presente a la divinidad en la vida política: el reino/reinado de Dios según 
el Evangelio, en la medida que excluye de forma explícita el dominio de cualquier poder sacralizado (Mc 9, 
34 – 10, 45); la “asamblea permanente” que comienza a formarse en el camino de Jesús por Galilea, llega a 
ser ekklesía y termina por subvertir los fundamentos del imperio romano, sin hacer uso de la violencia, antes 
de ser estratégicamente manipulada como fuente de poder absoluto en la estructura del “imperio cristiano”, 
vid. JOHN HENRY NEWMAN, Consulta a los fieles en materia doctrinal, cit.; RICHARD HORSLEY (ed.), Paul 
and Politics: Ekklesia, Israel, Imperium, Interpretation, Harrisburg, Trinity, 2000; id. (ed.), Paul and the 
Roman Imperial Order, Harrisburg, Trinity, 2004; id., Jesús y el Imperio: El Reino de Dios y el nuevo 
desorden mundial, Estella, Verbo Divino, 2003; ELISABETH SCHUSSLER FIORENZA, Jesus and the Politics of 
Interpretation, Nueva York, Continuum, 2001. La religión de DURKHEIM –es decir, el objeto de su análisis- 
es una característica de los grandes imperios que divinizan sus estructuras, sea cual sea el régimen político 
que los soporta: la monarquía absoluta, el patriarcado, el socialismo real, las democracias polarizadas por una 
“guerra de baja intensidad”.  
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apología del catolicismo como una perfecta societas, coincidiría básicamente con la 

definición que ofrece el sociólogo: las cosas sagradas.  

Cuando un cierto número de cosas sagradas sostiene entre sí relaciones de coordinación y 

subordinación, de modo que forman un sistema de una cierta unidad, pero que no forma parte de 

ningún otro sistema del mismo genero, el conjunto de creencias y ritos correspondientes constituye 

una religión 609.  

 Lo que era sagrado para unos (judíos y griegos, Islam y Cristiandad, iglesias 

reformadas y contrarreformistas, comunismo y liberalismo), era considerado profano por 

los otros, y viceversa; pero sus prácticas –los medios de control social, la sacralización del 

poder y de la violencia- eran en muchos aspectos idénticas 610. 

 La antropología a lo largo del s. XX se ha fundado en el estudio de Durkheim para 

rechazarlo o para ampliarlo. Mary Douglas –de quien daremos noticia más extensa- 

comprende los símbolos religiosos como representaciones de la estructura social, pero es 

capaz de proponer un modelo para explicar las diferencias entre distintos símbolos y 

distintas interpretaciones en una misma sociedad. Aquellas culturas que tienen un sentido 

fuerte de la norma (red alta), donde el grupo presiona intensamente a sus miembros (grupo 

alto), producen una clasificación simbólica muy detallada y una valoración de la sociedad 

por encima del individuo, al mismo tiempo que otorgan gran valor al control de la 

conciencia.  

 

1. ¿Religión sin misterio? 

 Ahora bien, esas correspondencias comprobables entre estructura social e imaginario 

cultural no se refieren exclusivamente al sistema religioso, ni aun siquiera lo caracterizan 

de forma específica frente a otros sistemas. Todo lo contrario; el sentido riguroso de la 

norma, el control total de la conciencia y la clasificación detallada son, en nuestra época, 

mucho más acentuadas en el ámbito de la ciencia natural o de las “organizaciones” 

económicas que en las culturas religiosas, con la excepción ya señalada. Las formas 

                                                 

 

 
609 DURKHEIM, Las formas elementales de la vida religiosa, 36. 
610 “Uno de los rasgos genuinamente característicos de la modernidad occidental, tan marcada por un acento 
secularizador, es la consagración del orden de lo político” ANGEL E. CARRETERO PASÍN, “Reactualizar el 
legado durkheimiano: La persistencia de lo sagrado en un mundo policéntrico”, GCEIS, 15 sep. 2007, 
http://gceis.net/node/110. Vid. SALVADOR GINER et al., Formas modernas de religión, Madrid, Alianza, 
1994. 
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conservadoras, fácticas e irracionales de la religión, que niegan la validez de la 

investigación racional, sin embargo, imitan sus métodos de un modo casi grotesco: 

pretenden poseer pruebas empíricas sobre el mundo sobrenatural (fotos, grabaciones, 

escaneados); quieren imponer su propia clasificación, su cosmología e incluso un código 

de leyes (sobre)naturales, sin pasar por el filtro de la razón práctica.  

 Hoy parecen residuales, pero a finales del s. XIX y principios del XX, la polémica 

acerba entre estado revolucionario e Iglesia concedía un extraordinario valor a los signos 

jurídicos y positivos de lo sagrado. La potestad del estado para imponer la pena de muerte, 

organizar un servicio militar obligatorio, educar en la reverencia a los emblemas del poder 

nacional, en tiempos de Durkheim, llegó poco después a su éxtasis, durante la era de los 

totalitarismos, que recuerda en muchos sentidos a la parafernalia religioso-militar barroca 
611. Todavía hoy, la ritualización parasacerdotal de los actos de los gobernantes –mucho 

más allá del protocolo inevitable en una mera “ceremonia”- es perceptible en sociedades 

tan aparentemente lejanas unas de otras como China, Irán, Rusia, Israel o USA, 

precisamente aquellas en las que la autoridad/dominación necesita legitimarse mejor por 

medios religiosos, para reprimir con violencia la crítica a las violaciones de los derechos 

humanos, a causa de una política militarista e imperialista. 

 La organización de Naciones Unidas ha sido desacreditada por aquellos agentes a 

quienes debería haber cuestionado a su vez por sus malas políticas, para lo cual se han 

servido de apelaciones a la sacralidad de la nación elegida y a su función superior. Las 

religiones vigiladas por el estado chino, la burocracia de los ayatoláes, los grupos 

ultraortodoxos (ultra-agresivos) y las iglesias denominacionales norteamericanas que 

producen películas contra la ONU como si fuera, literalmente, la bestia del apocalipsis, 

desempeñan una especie de sacerdocio contra el resto de la humanidad. Tales naciones han 

construido una memoria particular de sus glorias que no podría universalizarse, en gran 

medida porque se funda en una institución violenta, en la restricción de los derechos 

humanos y en la puesta entre paréntesis del valor de la persona por los sistemas político 

y/o económico. Son “modelos” de la secularización en sus términos propios, como 

                                                 

 

 
611 Vid. JAIME VALENZUELA MÁRQUEZ, Las liturgias del poder: Celebraciones públicas y estrategias 
persuasivas en Chile colonial (1609-1709), Santiago de Chile, Centro de Investigaciones Diego Barros 
Arana - LOM - DIBAM, 2001.  
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veremos a lo largo del capítulo, que apenas hemos comenzado a poner en cuestión de 

forma razonable.  

 Mientras tanto, sus intervenciones en el desconcierto mundial impiden 

sistemáticamente que la racionalidad del diálogo pueda colaborar con la fe religiosa en la 

solución de los verdaderos problemas, resumidos por los Objetivos de Desarrollo del 

Milenio: el hambre, la salud, la infancia, la discriminación de la mujer, la violencia, el casi 

imposible desarrollo de las capacidades, en el marco de una desigualdad económica 

creciente. 

 En otras sociedades, la separación entre la(s) religion(es) y el estado ha ido 

perfilándose con mayor nitidez, de manera que pueda organizarse el espacio público 

postsecular donde se relacionen, como ya hemos descrito: la argumentación racional en un 

lenguaje secular puede traducir los motivos del lenguaje religioso, pero también filtrar 

aquellas categorías y procedimientos de lo sagrado (religiosos y/o civiles) que atentan 

contra los derechos humanos. Así y todo, en el marco de la opinión pública, los 

procedimientos retóricos para sacralizar las malas prácticas –es decir, para “secularizar” 

los símbolos tradicionales del poder, el dinero, la violencia, el patriarcado- pretenden 

legitimar, a través de la polarización, determinados actos más allá del bien y del mal, en 

nombre de la razón de estado, de la seguridad nacional, del nacionalismo étnico o del mal 

menor. Baste un ejemplo: el abandono, el maltrato o la expulsión de inmigrantes en países 

europeos. El rescate de náufragos por pesqueros en el Mediterráneo (la mayoría, de un 

pequeño puerto: Santa Pola) es negligido como una transgresión de la norma tácita, a pesar 

de las disposiciones internacionales. La sacralización de la ciudadanía nacional o regional 

(europea) contra la vida de las personas no es un accidente, sino una lógica perversa de la 

“religión civil”, que se escenifica en espacios rituales como las fronteras y los aeropuertos. 

 En el otro extremo, los aspirantes organizados a ocupar el poder por la fuerza 

pretenden acaparar los mecanismos productores de lo sagrado, como una forma de capital 

simbólico. La producción de mártires y de víctimas expiatorias por parte del terrorismo 

nacional o internacional es inseparable de su ambición por conquistar el poder a cualquier 

precio. Ya que no puede obtener legitimación a través de procedimientos democráticos, 

recurre al paraguas de la sacralidad, hasta convertirse en una máscara de lo efectivamente 

siniestro. La intención de enredar a toda una sociedad, e incluso al planeta globalizado en 

una dinámica de rivalidad bipolar y de violencia generalizada es demasiado patente, al 

menos en nuestra época. 
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 En el ámbito de la Iglesia católica, los medios que se utilizan para canonizar un signo 

como sagrado son una herencia de ese pasado todavía cercano: su relevancia institucional, 

su validez jurídica, las pruebas positivas de los milagros. El culto oficial a las reliquias 

(cadáveres incorruptos, sangre sin coagular, etc.) ha convivido en los medios de masas, a 

través del cine y de internet, con una fascinación irracional por el espiritismo, la ufología, 

los “fenómenos extraños”, sobre la base proporcionada por un sentido común acerca de las 

cosas sagradas. Me parece que en esa reificación de lo sagrado reside una de las claves 

para que sea relativamente sencillo, todavía, recurrir a su cobertura simbólica en muchas 

sociedades, cuando las figuras impersonales del poder/dominación y el dinero, el 

patriarcado y la violencia aspiran a conseguir la adhesión incondicional de un grupo.  

 El objetivo de este brevísimo catálogo de síntomas no es ampliar todavía más, ni 

reducir con una apologética, el espectro de la desacralización del mundo que la 

modernidad ha llevado adelante con efectos positivos, por medio de una puesta en cuestión 

del mundo de la vida común, al mismo tiempo que se desarrollaban las formas de 

argumentación propias de la ética y el derecho, las ciencias y la estética. Desde luego, esos 

discursos tampoco pueden alardear de una perfección a prueba de todo cuestionamiento, a 

no ser que pretendan hacer uso subrepticiamente de unos poderes extraordinarios. Los 

abusos cometidos por medio de las técnicas aún no sometidas a un protocolo de uso; la 

nueva retórica jurídica o una casuística en favor de los privilegiados; las modas estéticas 

que son movidas por pequeños y enormes intereses comerciales, han intentado legitimarse, 

una y otra vez, por el recurso a una fascinación creciente hacia nuevas cosas sagradas, que 

suplanten a las antiguas: nuevas estrellas en una cosmología de los héroes furiosos o de los 

fríos triunfadores, parodiando a Giordano Bruno.  

 Pero es necesario analizar para discernir, comenzando por la propia casa y el propio 

grupo. Dado que no podemos prescindir de las religiones como mediaciones con el 

Misterio, ni recluirlas en la esfera privada, para que su puesto sea ocupado por el universo 

simbólico del poder o del dinero, tendremos que asumir, unos y otros, el compromiso del 

diálogo racional. De tal manera, permitiremos que la pluralidad salga a la luz en nuestras 

relaciones sociales, sea para la tolerancia en el mutuo reconocimiento, sea para la amistad, 

sea para el amor. No hay ninguna posibilidad de comunión que no pase por ese camino, tal 

como nos ha sido narrado en los evangelios. 
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2. Distinción significante 

 La diferencia entre lo sagrado y lo profano sigue siendo útil para estudiar la 

consideración que el conjunto de la sociedad, a pesar de su diversidad multicultural, otorga 

a algunas realidades que nos sitúan en comunicación con la trascendencia: es decir, 

aquellas que tienen valor de símbolo en el mundo social, puesto que sirven de mediaciones 

convalidadas para el encuentro con el Misterio. En ese diálogo no cabe prefijar de 

antemano, como una mera representación de las estructuras, la propuesta y la respuesta del 

Otro, sino que es necesario ofrecer nuestra escucha, interpretar y comprender los signos 

con una disposición al compromiso interpersonal –que incluye la crítica- en nuestra 

situación histórica.  

 Una oposición razonable al relativismo que niega la transculturalidad de los valores 

no puede confundirse con el ocultamiento vergonzante de la relatividad que nos constituye 

como seres históricos, insertos en una cultura y formados en el cruce de varias tradiciones. 

La pluralidad real motiva nuestras capacidades intelectuales y emotivas de reconocer la 

comunidad de sentido entre todos los seres humanos, racionales, vulnerables, mortales. 

Los mismos signos o similares son interpretados de forma  diversa desde distintas 

tradiciones religiosas: p. ej. las personas de María y de Jesús, los profetas desde Abraham 

hasta Juan Bautista, etc., en el Islam, el judaísmo y el cristianismo, de acuerdo con su lugar 

en los textos sagrados. Ahora bien, tampoco reciben la misma interpretación si dialogamos 

con un católico irlandés o con un presbiteriano de Nueva Inglaterra. Todavía más, la 

comprensión de los dogmas católicos no es invariable, sino que depende del momento 

histórico y de la cultura en que nos situemos.  

 Así pues, resulta imposible colocarse fuera de una tradición para interpretar los 

símbolos desde el lugar de Dios, a menos que pretendamos repetir la proeza de Durkheim: 

dar carta de soberanía a una religión política sin que tenga que ser contrastada por el 

sentido de la fe en la asamblea de los creyentes 612, de quienes solicitaría únicamente su 

adhesión, sin interpretación.  

                                                 

 

 
612 El sensus fidei o fidelium tiene una larga tradición teológica, que ha sido actualizada a partir del Concilio 
Vaticano II: “El "sensus fidei" ha sido objeto de la reflexión teológica en estos últimos decenios, 
comenzando por los dogmas marianos y continuando hasta la teología de la revelación y la eclesiología. Su 
formulación explícita ha sido consagrada por el Vaticano II, especialmente en el texto paradigmático de LG 
12, así como en diversas nociones afines presentes,en todo el concilio (sensus fidei: PO 9; sensus catholicus: 
AA 30 sensus christianus fidelium: GS 52; sensus christianus: GS 62 sensus religiosus: NA 2; DH 4; GS 59; 
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 Por el contrario, si prescindiéramos de la llamada a la universalidad (o, mejor dicho, 

a la transculturalidad), por medio del diálogo y la convivencia en el mundo social, con el 

fin de sobrepasar el contexto de las tradiciones particulares y las “memorias colectivas”, 

las relaciones históricas serían fácilmente utilizables por un poder que pretenda 

autosacralizarse. Los medios secularizadores del poder consisten en la apropiación de 

aquellos símbolos tradicionales que puedan servirle para legitimarse, como hicieron 

Constantino y Teodosio en el s. IV, la monarquía visigótica, las ideologías cesaropapistas 

y teocráticas en la baja edad media o los fundamentalismos que son abanderados para 

subordinar a una parte de la población (el nacional-catolicismo en la España franquista; el 

budismo en la historia reciente de Sri-Lanka; el Islam en Arabia Saudí).  

                                                                                                                                                    

 

 

 

sensus Dei: DV 15; GS 7; sensus Christi et Ecclesiae: AG 19; instinctus: SC 24; PC 12; GS 18). Además, se 
lo supone implícitamente en el texto sobre criteriología de la evolución del dogma, de DV 8. 
El "sensus fidei" incluye dos realidades relacionadas entre sí, pero no superpuestas. Por un lado, el "sensus 
fidei" propiamente dicho, que es una cualidad del sujeto, al que la gracia de la fe, de la caridad y de los dones 
del Espíritu Santo confiere una capacidad de percibir la verdad de la fe y de discernir lo que le es contrario. 
Se trata de una expresión acuñada por la gran escolástica del siglo XIII (Guillermo de Auxerre, Alberto 
Magno, Tomás de Aquino...), y surge del análisis de las facultades de la fe en el sujeto creyente. Por otro 
lado, encontramos otra realidad, el "sensus fidelium" -que es lo que se puede captar desde fuera 
objetivamente de cuanto creen y profesan los fieles-, propio de los teólogos de la segunda mitad del siglo 
XVI  (Melchor Cano, Roberto Belarmino, Suárez...), y que nace de un estudio de criteriología doctrinal. 
Como desarrollo de este último se da el "consensus fidelium", o el "universus ecclesiae sensus" de Trento 
(DS 1637), que añade el asentimiento universal y se refiere a aquella situación en que todo el cuerpo de los 
creyentes, "desde los obispos hasta el último de los laicos" -siguiendo la expresión de san Agustín, citada por 
la misma LG- profesan la misma fe” RENÉ LATOURELLE, “Sentido de la fe (sensus fidei)”, en id., RINO 

FISICHELLA, SALVADOR PIÉ-NINOT (eds.), Diccionario de teología fundamental, Madrid, Paulinas, 1992, 
1348-51. 
J. H. NEWMAN, Consulta a los fieles en materia doctrinal (On Consulting the Faithful in Matters of Doctrine, 
julio 1859), cit., fue publicado sin firma en el último número de la revista The Rambler, “El caminante”. En 
ese documento, después de revisar con detalle erudito la Historia de la Iglesia, el autor demuestra que, 
durante los momentos de crisis, empezando por el largo interludio de Nicea a Constantinopla (325-381), son 
múltiples las referencias de pastores e historiadores al testimonio del Espíritu en el sentido expreso de la fe 
común a través de una participación activa –discente y docente- del pueblo de Dios en la defensa de la 
confesión del concilio de Nicea.  
“I see, then, in the Arian history a palmary example of a state of the Church, during which, in order to know 
the tradition of the Apostles, we must have recourse to the faithful; for I fairly own, that if I go to writers, 
since I must adjust the letter of Justin, Clement, and Hippolytus with the Nicene Doctors, I get confused; and 
what revives and reinstates me, as far as history goes, is the faith of the people. For I argue that, unless they 
had been catechised, as St. Hilary says, in the orthodox faith from the time of their baptism, they never could 
have had that horror, which they show, of the heterodox Arian doctrine. Their voice, then, is the voice of 
tradition; and the instance comes to us with still greater emphasis, when we consider -1. that it occurs in the 
very beginning of the history of the "Ecclesia docens," for there can scarcely be said to be any history of her 
teaching till the age of martyrs was over; 2. that the doctrine in controversy was so momentous, being the 
very foundation-of the Christian system; 3. that the state of controversy and disorder lasted over the long 
space of sixty years; and 4. that it involved serious persecutions, in life, limb, and property, to the faithful 
whose loyal perseverance decided it.” 
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 La investigación debería hacerse cargo de todas las referencias posibles en una 

tradición religiosa –mejor dicho, en las diversas tradiciones que conviven dentro de una 

religión- para interpretar su valor en el mundo de la vida que comparte toda la sociedad613, 

y su sentido en un contexto histórico-social donde los signos son valorados. Sin embargo, 

las líneas de investigación histórica que quisieran destruir los símbolos sin interpretarlos o 

negar las evidencias por medio de estrategias que se presuponen, a su vez, iluminadas, de 

modo que negaran los hechos de la evolución natural o la homogeneidad del genoma 

humano; que privaran absolutamente de historicidad a la tradición del éxodo (como si los 

judíos procedieran de Marte), la vida de Budha o las actitudes de Mahoma; que no 

reconocieran el judaísmo originario de Jesús y lo presentaran bajo la figura de un nuevo 

Augusto o de un cínico en la Roma del s. I, un Herr feudal o un Übermensch ario, se 

invalidarían a sí mismos como manipuladores del presente o inventores del pasado.  

 Entre lo sagrado y lo profano no hay oposición dialéctica –como entre perseguidores 

y apologetas-, sino una distinción significante. La opinión pública es un espacio neutral 

donde las tradiciones tienen que ser argumentadas por medios racionales, mientras que la 

sacralidad reconoce el valor social de algunos símbolos que pueden ser compartidos por 

diversas tradiones, desde distintas perspectivas, para referirse al Misterio. 

 Sin embargo, no todos los símbolos que se postulan como sagrados son compatibles 

en una especie de sistema religioso, como pretendería el relativismo imperial. Es patente 

que la nación sagrada, la casta, el superhombre, los emblemas del poder y la riqueza, el 

esoterismo, dejan fuera de su recinto circunscrito a la mayoría de la humanidad. En el 

marco de un espacio público globalizado, es cada vez más difícil secularizar los símbolos 

tradicionales al servicio de una estrategia particular de dominio, como tampoco sacralizar 

las formas del poder/dominio, el capital, el patriarcado o la violencia, lo cual había venido 

haciéndose durante milenios. Aún así, las potencias dominadoras siguen intentándolo. 

 Más allá del terreno convencional de lo sagrado, comprensible como un lenguaje, 

con una gramática y un diccionario que cualquiera puede entender, las tradiciones 

                                                 

 

 
613 No estamos hablando únicamente del “sistema” o de las relaciones paradigmáticas en la estructura, como 
sería propio del estructuralismo lingüístico-antropológico (SAUSSURE, LÉVY-STRAUSS), sino de su valor 
normativo como regla para la producción e interpretación de acciones comunicativas. Aunque la tradición 
cristiana sea recibida de modo vinculante para su fe por una parte de la sociedad, tiene valor normativo 
también para los no-cristianos, a no ser que pretendan fabricar otra religión: lo que es concebido como 
“dogma” (ortodoxia, ortopraxis) por la tradición concreta actúa como norma para su interpretación como un 
hecho cultural. Vid. acerca de la Lebenswelt, una nota en el apdo.: “El tiempo de nuestra vida”. 
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respectivas nos ofrecen ritos de iniciación en el Misterio, cuyo centro son las vidas 

narradas, especialmente para las iglesias cristianas. Pero no adelantemos acontecimientos. 

 

3. El valor de lo sagrado 

 Lo sagrado es un valor social entre otros: ya sean valores de cambio en el mercado, 

completamente reificados en un producto, aunque proceden del trabajo; ya sean valores en 

un espacio público de comunicación, los cuales se proponen afirmativamente en la 

estructura de un acto de habla, aunque su permanencia virtual no impide que sean 

cuestionables y necesiten ser argumentados. No parece que lo sagrado encaje, al menos no 

por completo, en ninguno de esos dos tipos. En la escala de la validez comunicativa, unas 

culturas lo sitúan incluso por encima de la verdad, otras lo asocian con ella y las más 

exigentes querrían que fuese inefable: un tabú. A causa de eso, puede aparecer reducido a 

una cosa, como si no procediese de un signo, sino que fuera una realidad total (p.ej. el 

Aleph del cuento borgiano y, en general, el ser sublime/siniestro de la narración fantástica); 

o, en algunas situaciones, como si no tuviera sentido, es decir, como si no tuviera que ser 

razonado (p.ej. el lenguaje de “la cruz” sin comprensión del Crucificado, con las 

patologías a que ha dado lugar).  

 Así pues, parece necesario comenzar por el análisis de su sentido. Como los demás 

valores, es producido por un signo y por una acción comunicativa que adquiere sentido en 

una tradición cultural: el mundo de la vida común. Su sentido transcultural, con 

independencia de la denominación que reciba en cada una de las culturas, reside en valorar 

una actividad, una forma de ser o un ser como algo que debe ser conservado, preservado y 

protegido de cualquier alteración: una realidad inviolable, el espacio (témenos), el tiempo 

(calendario ritual) o los distintos elementos que intervienen en el rito por medio del cual 

se re-produce. Hay que destacar que lo sagrado es irreconocible fuera del marco de la 

acción ritual donde recibe su sentido (los sacrificios, en el más amplio sentido: “hacer 

sagrado” sacer-facere) y donde es transmitido (los ritos de iniciación). 

 Hemos advertido acerca de una tendencia general en muchas culturas a reificar lo 

sagrado, por su referencia a las cosas sagradas. Podemos elaborar una crítica a tales 

atribuciones, después de haber investigado la cualidad del signo, pero no podemos 

ocultarlas. En todo caso, está en nuestra mano argumentar que, a pesar de la inmaterialidad 

y la impersonalidad con que se hayan investido los símbolos de lo sagrado, la práctica y la 

interpretación de su sentido permiten comprobar su variante histórica. Además, también es 
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demostrable que esas variaciones no son arbitrarias, sino que representan un devenir: la 

historia de un aprendizaje cultural. Por último, deberíamos investigar si los signos de lo 

sagrado tienen algún fundamento permanente ante el cual la crítica tenga que detenerse 

para hacer una opción, realmente fundamental. ¿Hay una trascendencia real a que se 

refieran los símbolos de lo sagrado? 

 La pregunta no es inmediatamente religiosa. La fenomenología y la sociología del 

conocimiento nos han permitido reconstruir paso a paso el proceso de simbolización, de 

modo que lleguemos a distinguir con suficiente claridad entre el carácter arbitrario de los 

signos convencionales y la motivación natural de los símbolos: el agua limpia puede 

expresar pureza; el grito conmociona para expresar terror o para provocarlo. Antes de 

plantearnos siquiera si los símbolos de lo sagrado refieren a una realidad sobrenatural, 

hemos de reconocer que su significante natural tiene cualidades especiales, sea la Kaaba de 

La Meca, sean las estatuas descomunales del Budha, sean los cuerpos incorruptos de 

algunos santos, sean las fuerzas de la naturaleza: p.ej., su permanencia a pesar de su 

materialidad, sus dimensiones sobrehumanas.  

 Pues bien, la historia de lo sagrado como un aprendizaje nos descubre que esas 

cualidades son a su vez resultado de otros signos: las estructuras sociales que soportan el 

poder y el dinero, el patriarcado y la violencia. En la medida que esas estructuras pierden 

una eficacia que considerábamos “mágica”, cuando en realidad dependía de nuestras 

interacciones, en poco tiempo dejan de ser productoras de valor sagrado. Sus rituales 

desaparecen o se convierten en ceremonias pintorescas. El Antiguo Régimen se hundió 

junto con su orden sacro; lo mismo ocurrió con las ideologías totalitarias.  

 Así pues, lo sagrado es un valor social que hemos atribuido a un símbolo. Si 

confundimos lo sagrado con el símbolo y, todavía más, si suplantamos el encuentro con el 

Misterio por la mera constatación de un valor, impedimos que ocurra la mediación 

simbólica: clausuramos el Misterio. Lo cual ha sido utilizado por poderosos agentes como 

un arma retórica contra la trascendencia, que relativiza absolutamente sus obras/signos, 

tanto en el marco de las teocracias, cuando pretenden ser la fuente de lo sagrado, como en 

los ateismos institucionales, que afirman haberlo erradicado, aunque sólo le han cambiado 

el nombre. 
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9. Ritos de paso, historias de aprendizaje 

 Uno de los primeros autores en hacerse eco de las categorías de Durkheim fue el 

antropólogo y etnógrafo francés van Gennep, quien nos ha legado, entre otras obras, una 

monografía breve sobre el orden común en la sociedad para organizar las transiciones entre 

“un estadio y otro”, durante las crisis vitales, en los movimientos y cruces de fronteras, 

para propiciar la iniciación, la consagración o la fertilidad: los rites de passage 614. De 

nuevo aplazamos un tratamiento más extenso a un capítulo apropiado de la tesis, durante el 

análisis de la historia de Jesús en el relato de Marcos. 

 Pero es necesario adelantar que los ritos de paso formalmente instituidos por el 

conjunto de la sociedad caracterizan de manera similar a las culturas más simples y a las 

más complejas, antiguas o contemporáneas, como han señalado una multitud de 

investigadores, de entre los cuales destacaremos a Victor Turner y Pierre Bourdieu. En 

muchas de ellas encontramos diferencias estructurales entre estatus claramente marcados 

que organizan la vida del individuo conforme al orden social establecido: es decir, 

categorías que pretenden configurar la persona en conformidad con la estructura. Pero una 

perspectiva plana sobre el proceso no atiende a la interacción entre personas y grupos 

sociales a lo largo del tiempo (diacronía) ni a los cambios concretos que producen las 

relaciones sociales sobre la estructura.  

 El resultado sería una visión –otra vez- muy conservadora de la sociedad, estática o 

sistémica, que instituye el prejuicio en lugar de ponerlo entre paréntesis, en los límites del 

totalitarismo más o menos encubierto. La imagen de la vida de la persona como el paso de 

un estadio a otro diferencia tipos de humanidad en estamentos que llegan a ser jurídicos 

(feudalismo) e incluso hereditarios (castas): sacerdotes, guerreros, espirituales, ignorantes. 

Tal imagen ha sido sobrepasada por la emergencia de la subjetividad moderna; pero, 

todavía antes, era cuestionada por la experiencia de las personas que se organizaban para 

transformar el orden social, según es posible comprobar en la Historia de Israel. De una u 

otra manera, todas las sociedades han participado en un proceso de cambio no reversible, 

                                                 

 

 
614 Vid. ARNOLD VAN GENNEP, Los ritos de paso, Madrid, Taurus, 1986 (1909). Acerca de los ritos de 
iniciación desde una perspectiva ecléctica, vid. J. S. LA FONTAINE,  Initiation, Manchester, Manchester U.P., 
1986. 
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el cual se funda en la reflexividad sobre las propias prácticas y da lugar a un aprendizaje 

real.  

 Tal experiencia no debería considerarse exclusiva de la modernidad ni de la sociedad 

occidental, sino que es posible reconocerla, gracias a los testimonios de las memorias 

colectivas en textos religiosos, en muchas culturas desde hace milenios. En la medida que 

esos procesos son comunicables, podemos narrarlos e interpretarlos en forma de historias 

sagradas. El ritual donde se actualiza la memoria no distingue unos tipos de otros, sino 

que sitúa a la audiencia y a cada uno de los participantes ante la oportunidad de interpretar 

el signo. 

 

Antropología del ritual 

 La antropología clásica del ritual tiene su origen –y al principio su ámbito exclusivo- 

en el estudio de la religión615. El modo de explicar su eficacia, a pesar de la diversidad de 

perspectivas, coincide en señalar su carácter performativo, su función social al servicio de 

la cohesión entre los participantes de la interacción, así como su doble incidencia en la 

psicología y en la sociedad 616. Autores como Durkheim, van Gennep o Radcliffe-Brown 

insisten en el impacto del ritual sobre los individuos con vistas a su socialización; otros 
                                                 

 

 
615 Acerca del ritual en la antropología de la religión podemos seleccionar algunos estudios y tratamientos 
generales entre una bibliografía inmensa: un panorama general que incluye los cinco estudios clásicos sobre 
el ritual (DURKHEIM, MALINOWSKI, MAX GLUCKMAN , EDMUND LEACH, TURNER) en RODRIGO DÍAZ CRUZ, 
Archipiélago de rituales: Teorías antropológicas del ritual , Barcelona/México, Anthropos/UAM, 1998, del 
cual extrae nueve propiedades para caracterizar una acción social como ritual (cf. las definiciones de 
RAPPAPORT y KAPFERER, en este apartado): repetición, acción, comportamiento “especial” o estilización, 
orden, puesta en escena (evocación), dimensión colectiva, eficacia (“felicidad” o no del ritual), multimedia 
(“múltiples y heterogéneos canales de expresión”), tiempo y espacio singulares (ibid. 225-227). Tales rasgos 
permiten considerar otros rituales, además de los religiosos, e incluso tratar a éstos como una subcategoría en 
el “modelo autónomo” de ritual que ha ido abriéndose paso (ibid. 229). BOBBY C. ALEXANDER, “Ritual and 
Current Studies of Ritual: Overview”, en STEPHEN D. GLAZIER (ed.), Anthropogy of Religion, Westport, 
Greenwood, 1997, 139-160, proporciona una revisión de los estudios sobre el ritual desde los años sesenta a 
finales de siglo. Insiste todavía más, si cabe en “superar la tendencia de estudios anteriores del ritual a oponer 
lo simbólico y lo real” 141. El ritual es “reconceptualizado” como “human fundamental”, “all-
encompassing” (convergencia de lo sagrado y de lo secular), una actividad dinámica y fluida, “cultural 
performance and social drama”.  
616 Esos rasgos también se aplican al mito. En realidad, como veremos, lo que la antropología llama mitos 
constituyen una subcategoría del ritual, que se dedica a la representación del historias sagradas en un 
memorial. Con el sentido que le da la filosofía, los mitos serían un subgénero de las historias sagradas que 
actuamos/interpretamos ritualmente, por distinción de las vidas narradas. El “mito fundamental” 
(BLUMENBERG), al que ya hicimos alusión, sería el dualismo: la dialéctica entre principios contrarios, la 
guerra total, hasta la mutua destrucción. Aunque en las vidas narradas se haga patente la mitificación con 
esos rasgos, puesto que padecemos sus efectos o nos enredamos en sus agencias, tenemos la oportunidad de 
subvertirlos a través de la persona manifestada, gracias a las formas del aprendizaje histórico.  
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autores, desde Tylor a Malinowski, se ocupan del ritual en la medida que responde a las 

necesidades del individuo: la superación del temor a la muerte, la respuesta a las carencias. 

En general, todos los autores reconocen que la práctica ritual dibuja un mapa simbólico de 

la sociedad en que se produce: las fronteras sociales entre etnias, grupos, edades, géneros. 

 Rappaport considera el ritual como una clase de acciones en la que caben otros tipos 

además del religioso, aunque se diferencia de la mera “ceremonia” (conductas patológicas 

estereotipadas, interacciones convencionales repetitivas) 617. Su definición es casi atómica: 

“la ejecución de secuencias más o menos invariables de actos formales y de expresiones no 

completamente codificados por quienes los ejecutan” 618. Además, se hace eco de la 

definición, un poco más amplia, propuesta por Bruce Kapferer: “El ritual es un conjunto de 

sucesos específicos y culturalmente reconocidos, cuyo orden se adelanta a su práctica, y 

que están separados, espacial y temporalmente, de la rutina de la vida diaria (incluso 

aunque dichos sucesos sean vitales para dicha rutina)” 619. 

 Lo que caracteriza al ritual sería una estructura/forma simple que, por ser formal, 

tiene implicaciones lógicas:  

La realización de secuencias más o menos invariantes de actos formales y de expresiones no 

completamente codificadas por los ejecutantes implica lógicamente el establecimiento de una 

convención, la firma del contrato social, la construcción de órdenes convencionales integrados que 

llamaremos Logoi (singular Logos), el estar investido de moralidad, la construcción del tiempo y de la 

eternidad; la representación de un paradigma de la creación, la generación del concepto de lo sagrado 

y la santificación del orden convencional, la generación de teorías de lo oculto, la evocación de la 

experiencia numinosa, la comprensión de lo divino, la aprehensión de lo santo y la construcción de 

órdenes de significado que trascienden lo semántico 620.  

 Al igual que Durkheim, Rappaport sitúa el ritual, entendido como práctica social, en 

el centro generador de la religión, pero orienta su análisis en sentido diverso al 

durkheimiano. La religión no es una mera representación simbólica de la conciencia 

colectiva, sino que debe postularse –con un sentido ético y ecológico- a manera de 

                                                 

 

 
617 Vid. Tercera parte, “Rituales para empezar a hablar”, nota sobre MAX  GLUCKMAN . 
618 ROY RAPPAPORT, “El ritual y sus formas” en id. Ritual y religión en la formación de la humanidad, 
Madrid, Cambridge, 2001, 55-116 (56). 
619 BRUCE KAPFERER, A Celebration of Demons: Exorcism and the Aesthetics of Healing in Sri Lanka, 
Bloomington, Indiana U.P., 1983, 194, pero RAPPAPORT disiente sobre la necesidad de algunos de esos 
rasgos para que pueda hablarse de ritual. 
620 RAPPAPORT, “El ritual y sus formas”, 60. 
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mediación para vincular al ser humano con la totalidad de la vida, en una era que pone en 

peligro la supervivencia del planeta.  

 A la luz de los diversos modelos sobre el ritual, me parece que lo más acertado sería 

utilizar el concepto con la mayor amplitud posible, hasta el límite en que se distinga de la 

“ceremonia” rutinaria o neurótica, al mismo tiempo que reconocemos con un criterio 

semántico la centralidad de los rituales religiosos como aquellos en los que se reúnen todos 

los rasgos, a manera de un paradigma no cerrado. De tal manera sería más fácil distinguir 

en cada acción concreta, y en cada tipo de acciones rituales, diferencias significativas por 

la ocurrencia de unos rasgos u otros y por su función social en el contexto. 

 Las dos funciones principales que la antropología ha interpretado en los rituales son 

el logro de la cohesión social (Durkheim, funcionalismo clásico) y la representación de los 

conflictos en un “drama social” (Gluckman, Turner), con la finalidad de garantizar la 

integración, de una o de otra manera. En tal marco teórico era lógico que Clifford Geertz 

apelara a la necesidad de diferenciar entre las reglas del sistema cultural (lógico-

significantes) y las del sistema social (causal-funcionales) 621, para explicar el fracaso (o 

“infelicidad”) de un ritual que no consigue su objetivo: integrar, por lo cual es sustituido 

en el proceso histórico. El rito religioso, según Geertz, tiene significado en un sistema 

cultural. 

 Sin embargo, en la medida que los rituales son primordialmente acciones y, sobre 

todo, formas de interacción, cabe explicar su incidencia en el cambio social. Porque, de 

hecho, la tiene. Para empezar, los ritos no son invariables, sino que cambian de 

significación. Al igual que cualquier acto de habla, pero de una forma paradigmática, 

organizan nuestras relaciones interpersonales. En consecuencia, pueden proponer 

simbólicamente la transformación de las estructuras dominantes, gracias a su capacidad de 

significar un acontecimiento que compromete tanto la intimidad en el cara a cara como la 

relación pública entre los participantes. P.ej., las liturgias multitudinarias que narra el 

evangelio de Marcos tienen como base rituales sociales, pero los transforman visiblemente 

para significar la nueva solidaridad en el reino de Dios. Como argumenta Pablo en 1Cor 

11, 17ss., el ritual de la Eucaristía debe tener consecuencias en la vida de la comunidad. 

                                                 

 

 
621 Vid. un artículo celebrado, CLIFFORD GEERTZ, “Ritual and Social Change: A Javanese Example”, 
American Anthropologist, 59 (1957), 32-54 (en español, id., La interpretación de las culturas, Barcelona, 
Gedisa, 1995, 131-151). 
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Así pues, los rituales actúan en el mundo social a través de los significados que actualizan 

o trasforman el mundo de la vida común a los participantes. 

 Por ese medio también podríamos explicar que las vidas narradas en nuestra cultura 

contemporánea interpelen a su audiencia, cada vez con más claridad, a la superación de las 

injusticias concretas que son hechas presentes en el relato. Si lo consiguen, en distinta 

medida, es porque se refieren a un paradigma alternativo en el mundo de la vida común. 

La alternativa no consiste en una doctrina ni en un código legal, sino en la representación 

de un proceso existencial: el aprendizaje a través de los encuentros donde reconocemos la 

sacralidad de la persona, se establecen redes sociales y se forma una comunidad real, a 

pesar de las in(ter)ferencias provocadas por las formas de control social (poder, dinero), a 

pesar de la violencia y de la muerte. ¿Cuál será ese paradigma latente, inconfundible con 

los exempla virtutis de la cultura antigua y no reducible a las figuras de la individualidad 

occidental (el Self-Made Man, el Trabajador, el Soldado, el Sumiso)? Lo analizaremos en 

los siguientes apartados, después de comprender y explicar el modo en que ocurre el ritual 

cuyo centro son las historias sagradas. 
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10. La actuación/interpretación de historias sagradas 

 

1. Primera aproximación 

 La actuación (performance)-contemplación de ciertos espectáculos en cualquier 

cultura (el teatro antiguo, egipcio y griego 622, el drama litúrgico, incluso algunas obras 

modernas: Edipo de Sófocles, Sakuntara de Kalidasa, La vida es sueño de Calderón, El rey 

Lear o su adaptación por Akira Kurosawa, el teatro de Federico García-Lorca, el cine de 

Ingmar Bergman), de similar modo que el relato-audiencia pública de historias sagradas 

(la Odisea, el Mahabharata, la Torá, los evangelios, las partes narrativas del Corán), 

pueden ser entendidas como interacciones rituales.  

 No estamos hablando de rituales seculares –ceremonias-, sino de hechos que tienen 

una consideración religiosa en la mayoría de las culturas, en distinto grado de relación con 

otros dentro del sistema ritual: los rituales chamánicos, los ritos de paso, el “drama social”. 

Para comprobarlo, nos sirve de ayuda el sumario de rasgos que propone Martín Velasco, 

más concreto que los arriba citados, puesto que designa un “rito religioso”:  

En la mayor parte de las definiciones de [rito] aparecen los siguientes elementos: es 1) una acción; 2) 

una acción simbólica y no inmediatamente utilitaria o instrumental. Estos dos elementos son comunes 

a todo lo cultual. Pero el rito es, además, 3) una acción realizada ordinariamente por un grupo de 

acuerdo con unas normas precisas; 4) con alguna forma de recurrencia periódica y que 5) pretende 

hacer eficazmente presente la realidad de orden sobrenatural simbolizada 623. 

                                                 

 

 
622 “Está claro que existen diferencias entre los dramas egipcios y los griegos –como la función del coro en la 
representación-, pero los elementos comunes sobresalen: la duración de las fiestas, la vinculación de 
Dionisos y Osiris con la mitología agraria, la procesión inicial, el transporte en el barco y la resurrección; la 
estructura de las representaciones –con un principio, un nudo y un desenlace, de “libretos” con instrucciones 
e indicaciones de diálogo; de lances patéticos –como las muertes en escena, los combates en vivo, los 
plañidos y los cantos-; el empleo de coros, música, danza, además de vestuarios elaborados; la intervención 
del pueblo y de la nobleza como actores en el drama, y, especialmente, ese elemento paradigmático llamado 
diálogo, que estaba presente en las osiríacas egipcias” NELSON PIERROTI, “El teatro dramático en el Antiguo 
Egipto”, Alicante, Bib. Virtual Miguel de Cervantes, 2006, 5. Si miramos bien, tal enumeración de elementos 
comunes podría aplicarse también al teatro hindú y al teatro japonés, sólo que éstos siguen siendo 
representados en la actualidad, con una continuidad de centenares o miles de años. 
623 JUAN MARTÍN VELASCO, Lo ritual en las religiones, Madrid, FSM, 1986, 15. Cf. el concepto mucho más 
amplio de performance, “actuación”, la cual incluye tanto el ritual y el teatro como las “ceremonias” no 
religiosas y los actos realizativos (adj. performatives) junto con aquellos enunciados performativos (n. 
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 En cada una de las ocurrencias del espectáculo, como en la performance de historias 

sagradas, se repiten el marco y el esquema de la comunicación, aunque devenga 

inexorablemente histórico por medio de algunas variables. Como abundaremos al tratar 

sobre las formas de tradición oral, los textos que se transmiten tienden a permanecer, 

aunque sea envueltos bajo una capa de adaptaciones contextuales. Las narraciones 

conservan su estructura tópica gracias a su dinamismo y sus diferencias con otros 

paradigmas, mientras que el paralelismo lírico ayuda a conservar incluso la textura de 

dichos o aforismos, gracias al suyo624. La voz del narrador y las moralejas están más 

sujetas a variación. No sólo informan acerca de un hecho, ni se limitan a expresar la 

subjetividad del autor, ni son reducibles a la representación de una norma, sino que nos 

hacen experimentar una presencia trascendente, la cual ocurre en la propia historia o 

discurre en paralelo tangente a la acción narrativo-dramática.  

 Tampoco se contentan con producir un efecto estético en el individuo, sino que 

repercuten en la competencia comunicativa y el sentido común de una asamblea o –en el 

ámbito de la comunicación diferida/virtual- contribuyen a formar redes sociales nuevas, 

cuyo centro se sitúa en la fuente de la experiencia, además de en la experiencia misma. A 

más de co-participar de su sentido, nos incorporamos como agentes en el drama/relato a 

posteriori 625.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

performatives) que son suficientes para producir un acontecimiento (p.ej. un bautizo), RICHARD SCHECHNER, 
Performance Studies: An Introduction. Londres, Routledge, 2002. 
624 Vid. infra sobre las tradiciones orales, Primera parte: “Vida escrita y vida oral”; Segunda parte: “Las 
formas de hacer memoria”. 
625 RAPPAPORT no termina de comprender la naturaleza ritual de la relación entre actores y público en el 
drama. Parece ignorar que la respuesta de los espectadores/as no es formalmente pasiva, sino activa, aunque 
apenas se comunique información de retorno a los actores. Lo mismo podríamos decir de la contemplación 
estética de la naturaleza como un ritual moderno, aunque en este caso lo que predomina es la subjetividad del 
espectador. No obstante, RAPPAPORT reconoce que hay “formas intersticiales”: “Las representaciones de la 
pasión y el misterio, situadas entre el drama y el ritual, proporcionan buenos ejemplos; y en las últimas 
décadas se han hecho intentos de involucrar al público en las representaciones de algunos dramas 
occidentales” (cita a SCHECHNER), con la intención de transformar al público en una congregación. “Las 
congregaciones normalmente están compuestas por personas que se conocen entre sí, pero incluso si no es 
así es posible hacerse una opinión sobre los otros por el simple hecho de que están participando juntos en un 
orden litúrgico” ibid. 78-79. Pues bien, esas “formas intersticiales” no son nuevas, sino que proceden de los 
orígenes: el relatoudiencia pública de historias sagradas, algo con lo que el autor probablemente no estaría 
de acuerdo. RAPPAPORT añade: “lo que en el ritual [sic: el ritual jerarquizado] se presenta como el buen 
orden, o como el único orden posible, o como el orden en sí mismo, se representa como problemático en el 
drama. Para concretar más: el ritual especifica un orden, la tragedia reflexiona sobre ese orden y, cuando 
tiene éxito, evoca las reflexiones de los individuos que componen el público” ibid. 80, por lo cual la 
“inmutabilidad” del texto en cualquier ritual –incluida la representación de historias sagradas- deja espacio y 
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 A pesar de su familiaridad con el drama colectivo –la iniciación, la fiesta, la guerra-, 

la actuación/interpretación de historias sagradas no es confundible con aquellos ritos donde 

el único sujeto sea la colectividad autorrepresentada 626. Tanto la persona oyente como la 

red social formada/inducida por la audiencia de tales historias son puestas, explícita o 

implícitamente, en relación con una realidad-otra: la trascendencia del personaje y, a 

través suyo, del Misterio en persona. Ese distanciamiento –por muy intensa que sea la 

identificación con el héroe o la heroína- deja un amplio espacio para la reflexividad 627. 

 Se asemejan a textos como los Vedas, los salmos o el Misal por su utilidad para la 

liturgia; el Upanishad, los Diálogos de los muertos, la literatura profética y sapiencial, 

porque son textos designados para enseñar lo que era desconocido y misterioso; los 

compendios legales exhibidos en las estelas egipcias o mesopotámicas, por su carácter 

                                                                                                                                                    

 

 

 

tiempo a una expectativa radical de cambio en la propia vida del intérprete, así como en la sociedad donde se 
inserta. Cf. otros detalles de la teoría de RAPPAPORT, “Ritual, mito y drama”, ibid., 203-207, donde el mito es 
infravalorado con respecto al ritual jerárquico. El autor pretende considerar religiosa únicamente la relación 
jerárquica entre el ejecutante del ritual, su orden/mandato y la obligación que crea en los participantes, sin 
dejar espacio a la interpretación y la reflexión: es otro caso más de la peculiar lectura totalitaria que 
científicos sociales hacen de la religión, como si fuera la más “natural”. 
626 El “drama social”, según VICTOR TURNER, es un proceso “a-harmónico” o disarmónico que se desata 
ritualmente para resolver situaciones de conflicto: “an eruption from the level surface of ongoing social life, 
with its interactions, transactions, reciprocities, its customs making for regular, orderly sequences of 
behavior”, On the Edge of the Bush: Anthropology as Experience, ed. de L. B. TURNER, Tucson, University 
of Arizona P., 1985, 196. Las cuatro fases del drama social serían: ruptura (breach) de relaciones sociales 
gobernadas por normas, que tiende hacia una situación “liminal”; crisis durante la cual se extiende la ruptura; 
acción reparadora (redressive action), que puede ir desde el consejo a la maquinaria legal; reintegración 
(reintegration) del grupo social o reconocimiento del cisma (schism). TURNER también ha explicado la 
analogía entre el “drama social”, del que participa una comunidad tradicional íntegramente (cf. The Drums of 
Affliction: A Study of the Religious Processes among the Ndembu of Zambia, Oxford, Clarendon, 1968), y su 
representación en el marco del teatro por medio de personajes que simbolizan las crisis culturales, vid. V. 
TURNER, From Ritual to Theater: The Human Seriousness of Play, Nueva York, Performing Arts Journal, 
1982; R. SCHECHNER, Between Theater and Anthropology, Filadelfia, University of Pennsylvania P., 1985.  
627 En palabras de TURNER, las instituciones culturales y el simbolismo son la “secreción cristalizada” de lo 
que fue/es una “experiencia humana viva”, única. La experiencia simbolizada “is both a living through and 
thinking back”, pero también “wishing forward, i.e., establishing goals and models for future experience in 
which, hopefully, the errors and perils of past experience will be avoided or eliminated” From Ritual to 
Theater, 19. TURNER denomina “liminoide” al espacio-tiempo generado por el teatro, a diferencia de una 
liminaridad colectiva, por cuanto implica en mayor medida una toma de postura individual y se produce en la 
periferia del orden social, dentro de culturas complejas y estratificadas. De tal modo reduce la reflexividad 
inducida por los símbolos dramático-narrativos al estrecho periodo del “teatro experimental” contemporáneo, 
en cuyo acontecimiento el público se convierte en actor. ¿No está olvidándose de la forma de comunicación 
específica que se produce a través de ese aparente distanciamiento entre escena y público? ¿No estará 
cayendo en la ilusión ingenua de don Quijote ante el retablo del Maese Pedro, en lugar de reconocer que esa 
reflexividad ha sido más o menos relevante en todos los periodos de crisis social, en todas las culturas, 
aunque de distintas formas y con distintos grados? Vid. el máximo de reflexividad posible en la obra de 
FEDERICO GARCÍA-LORCA, El público: una convocatoria a recuperar el sentido interpersonal del Misterio y la 
presencia del ser sagrado en persona después de la modernización. 
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sagrado. Pero la prevalencia del discurso narrativo y el marco de comunicación a que da 

lugar, su peculiar eficacia para transmitir y reavivar la memoria colectiva sobre los 

orígenes de la cultura y de la persona que se inserta en ella, no se reducen a ninguna de sus 

partes: legales, proféticas, sapienciales, litúrgicas. 

 Su valor sagrado es muy distinto en el contexto de cada cultura y depende de la 

situación del texto en el sistema religioso. Los espectáculos suelen servir de ilustración o 

proporcionar apéndices a las tradiciones narrativas en diversas culturas (hindú, cristiana); 

sin embargo, la tragedia era el centro de la teología política en el clasicismo ateniense. Los 

cantares de gesta (Roland, los Nibelungos, el Mío Cid), a pesar de su similitud formal y 

temática, en un contexto más o menos común a la Europa feudal, representan valores muy 

diversos gracias al texto: las hazañas fantásticas de Roland no son comparables al extraño 

coloquialismo que permite la identificación de la audiencia con la debilidad del Cid, desde 

el comienzo del relato. En el judaísmo, la Torá tiene una entidad fundante de la que carece 

la Historia Deuteronomista, aunque las investigaciones contemporáneas hagan cada vez 

más probable la idea de que aquella fuera escrita con posterioridad a esta última, a manera 

de prólogo. La construcción fragmentaria de las suras en el Corán hace difícil compararlo 

con otros textos de disposición secuencial, lo cual ha influido decisivamente en su 

recepción.  

 No obstante, importa subrayar que la oposición habitual entre el mito y el rito en la 

antropología de las sociedades tradicionales o de las religiones 628 podría ser reformulada 

como una diferencia entre rituales diversos:  

                                                 

 

 
628 Vid. LLUIS DUCH, “Mite i culte”, en id. Aproximació a la logomítica, I. Mite i cultura, Barcelona, Abadía 
de Montserrat, 1995, 184-196. Acerca de la primacía del mito sobre el rito o viceversa, así como la 
explicación de que el mito sirve para “explicar” el ritual (según MIRCEA ELIADE), cf. una síntesis breve, 
“Myth and Ritual”, Wikipedia, http://en.wikipedia.org/wiki/Myth_and_ritual. Según la escuela formada por 
JAMES FRAZER, “Myth and Ritual” –con dos ramas: anglosajona y escandinava-, “el mite autèntic es troba 
vinculat al culte, procedéis del culte i expressa allò que en ell s’esdevé i allò que antany s’esdevingué, és a 
dir, l’acció salvadora, que roman en la memoria en tant que hom la torna a experimentar”, SIGMUND 

MOWINCKEL, Religion und Kultus, Göttingen, Vandehoeck & Ruprecht, 1953, 94, apud DUCH, ibid., 187. En 
sentido contrario se pronuncia, entre otros, ADOLF E. JENSEN, quien no deja de asociar mito y culto, ya que 
“les veritats mítiques tan sols es revelen en una atmosfera de festivitat”, pero el mito constituye el “lenguaje 
comunicativo” del rito, apud DUCH, ibid., 190s. Una posición intermedia sería la de CLYDE KLUCKHOHN, 
“Myths and Rituals: A General Theory”, HTR, 35, 1 (en. 1942), 45-79, inspirado por MALINOWSKI. 
Consideraba que el mito y el rito, sistemas simbólicos tanto uno como el otro (de palabras o de objetos y 
actos, respectivamente), son respuestas afectivas a una situación social determinada. Según él, lo realmente 
importante es “the intrincate interdependence of myth (which is one form of ideology) with ritual and many 
other forms of behavior”, ibid. 147, apud LLUCH, ibid., 192. 
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1) los ritos propiamente sacerdotales, en los cuales los ejecutantes operan acciones 

simbólicas, como el sacrificio, la purificación, la unción;  

2) los rituales en que lo sagrado no es tanto la figura del mediador, como la narración que 

representa.  

 Además de las historias, también pertenecerían al segundo catálogo el canto y la 

lírica sagrada, hasta el punto que son inseparables: el recitado y el relato nunca han dejado 

de condicionarse mutuamente, desde la épica de Homero a la hoy llamada poesía de la 

experiencia 629.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

Parece, en efecto, que el rito sacerdotal genera sus propios mitos, como puede comprobarse en la tradición 
judía: el orden sagrado del calendario (primero lunar, luego solar) da lugar a una cosmología clasificadora y 
a unos estrictos códigos de pureza. Pero, como ha estudiado MARY DOUGLAS, Símbolos naturales. 
Exploraciones en cosmología, Madrid, Alianza, 1978, tal poder mitologizador del ritual está a su vez unido a 
la representación simbólica de una sociedad de castas y unas estructuras piramidales, que nadie debería 
cambiar sin incurrir en impureza y amenaza de muerte.  
Las definiciones de MIRCEA ELIADE  son las manejadas convencionalmente en el estudio de la literatura: 
“Pasemos ahora a los actos humanos, naturalmente a los que no dependen del puro automatismo; su 
significación, su valor, no están vinculados a su magnitud física bruta, sino a la calidad que les da el ser 
reproducción de un acto primordial, repetición de un ejemplo mítico. La nutrición no es una simple 
operación fisiológica; renueva una comunión.  
El casamiento y la orgía colectiva nos remiten a prototipos míticos; se reiteran porque fueron consagrados en 
el origen ("en aquellos tiempos", ab origine) por dioses, "antepasados" o héroes. En el detalle de su 
comportamiento consciente, el "primitivo", el hombre arcaico, no conoce ningún acto que no haya sido 
planteado y vivido anteriormente por otro, otro que no era un hombre. Lo que él hace, ya se hizo. Su vida es 
la repetición ininterrumpida de gestas inauguradas por otros” M. ELIADE , “Mitos y repetición” en id., El mito 
del eterno retorno: Arquetipos y repetición, Buenos Aires, Emecé, 1952. 
Sin embargo, están sujetas a crítica por otros modelos antropológicos: la imagen denigratoria del “hombre 
primitivo” debería ser sustituida por una descripción de las sociedades tradicionales que descubra el valor de 
los símbolos en cada una de ellas. Los rituales en las sociedades contemporáneas y en religiones 
transculturales o tradicionales tienen un sentido que hay que analizar con independencia de las teorías sobre 
el “inconsciente colectivo” (sea en la versión de ELIADE , sea en la de JUNG): no son meras pervivencias de un 
pasado arquetípico, ni meras huellas de una estructura psíquica profunda, sino que sirven de modo explícito 
para que la memoria común no sea ocultada y reprimida. Señalan el centro de gravedad de nuestra cultura, 
tanto para la divinidad como para los seres humanos; delimitan la sacralidad de la persona frente a cualquier 
forma de violencia y de injusticia. 
629 Es la ocasión de incluir un poema de JOSÉ HIERRO, Aunque el tiempo me borre de vosotros, incluido en el 
poemario Alegría, que puede expresar más de lo argumentable:  
 
Aunque el tiempo me borre de vosotros 
mi juventud dará la muerte al tiempo. 
 
Y entonces, sin hablarme, sin hablarnos, 
qué claramente nos comprenderemos, 
y qué hermoso vivir entre vosotros 
soñando vuestros sueños. 
 
Pasaréis ante el árbol, en el río 
mojaréis vuestro cuerpo 
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 En consecuencia, los actores del relato no sólo “pueden fingir”, sino están urgidos a 

que su fingimiento en la actuación sea premeditado y artístico: lo más adecuado posible a 

la tonalidad emotiva y evaluativa del texto (el “subtexto”), de modo que la eficacia de la 

representación sea mayor. El centro de la ejecución consiste en la historia relatada, por 

muy brillante que sea el actor.  

 Las formas mixtas entre ambos tipos de rito son múltiples y evidentes. En la liturgia 

católica, la lectura de los evangelios es reservada a los órdenes sacerdotales. En el ritual 

del sacramento eucarístico, el centro es ocupado por las mismas palabras de Jesús en la 

Última Cena, las cuales son moduladas por el sacerdote en figura de Cristo. Pero es 

significativo que la primera lectura de la Torá, fuera del Templo, a las puertas, ante todo el 

pueblo, fuera realizada por un letrado (su prototipo: Esdrás, Neh 8, 1ss.), como 

probablemente cada sábado en las congregaciones de la aldea (kneset). También es 

relevante que el judaísmo surgido en Yavné, a fines del s. I, de distinto modo que el 

cristianismo, reconociera la autonomía de los textos respecto de su función en el orden de 

la liturgia sacerdotal, una vez que se daba por desaparecido el espacio sagrado del Templo.  

 La participación en la acción sagrada puede parecer menos activa en éste que en 

otros rituales donde todos los agentes son incluidos por una especie de coreografía, como 

en la liturgia sacerdotal propiamente dicha 630, en las procesiones, las fiestas, etc. No 

                                                                                                                                                    

 

 

 

y os colmará una vieja y honda gracia, 
un remoto misterio, 
como si el árbol o como si el agua 
flotasen antes en vuestro recuerdo, 
como si alguien hubiese antes vivido 
la vida que lleváis en vuestros cuerpos. 
 
Así compartiremos nuestros mundos 
en el fondo de vuestros pensamientos. 
 
630 Vid. supra la opinión de ROY A. RAPPAPORT en esta Primera parte: “Antropología del ritual”. V. TURNER 

distingue entre fenómenos liminares (liminal) como el carnaval, en el ámbito de las culturas tradicionales, y 
géneros liminoides (liminoids genres), que ocurren en sociedades más complejas: además de las obras de 
teatro escritas individualmente, también “the writing of novels and essays, the painting of portraits, 
landscapes and crowd scenes, art exhibitions, sculpture, architecture, and so on”. Mientras que los hechos 
liminares comprometen a toda la sociedad, los géneros liminoides tienen lugar en los márgenes: “Liminoid 
phenomena, unlike liminal phenomena, tend to develop apart from central political and economic processes, 
along the margins, in the interstices, on the interfaces of central and servicing institutions – they are plural, 
fragmentary (representing, in some cases, the dismemberment, or sparagmos, of holistic, pivotal, pansocietal 
rituals) and often experimental in character […] Liminoid phenomena, unlike liminal, do not so much invert 
as subvert quotidian and prestigious structures and symbols” V. TURNER, “Frame, Flow and Reflection: 
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obstante, los participantes distanciados entre sí por el umbral entre fingimiento y realidad 

–la escena y el graderío, el mundo ficticio y el mundo actual, los personajes y el público- 

pueden sobrepasarlo conscientemente para identificarse de manera más o menos intensa 

con los agentes del drama. A diferencia de los sujetos programados por la trama –los 

personajes-, la audiencia tiene la libertad de optar. Además de construir un imaginario 

simbólico, la narración muestra, propone o sanciona una personalidad caracterizada por 

opciones concretas: un ethos, ante cada una de las cuales el espectador/oyente/lector ha de 

tomar postura. 

 Tal separación no es necesariamente jerárquica, como en aquellas formas de liturgia 

que establecen distintos grados de sacralidad en el acontecimiento: los ritos hierocráticos 

en distintas culturas, tanto más impersonales cuanto más sometidos por las formas de 

control social desde arriba. La distancia provocada por la narración o el drama sagrados, 

en el judaísmo, el cristianismo, el Islam, el hinduismo y el budismo, tiene una doble 

función estética: el extrañamiento y la ruptura de expectativas 631, lo cual abre un amplio 

espacio para que intervenga la audiencia de forma activa en calidad de intérprete e 

interpretante vivo.  

 Por poner un ejemplo, la interpretación crítica sobre los sacrificios, así como la 

práctica del sacrificio no cruento (es decir, la con-sagración), cada vez más alejada de la 

imagen de una divinidad terrible, nunca habría llegado a tener lugar si la cultura hubiera 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Ritual and Drama as Public Liminality”, Japanese Journal of Religious Studies, 614 (dic. 1979), 465-498 
(492-493). Tal distinción es interpretada en una escala de valor entre lo “ritualmente puro” en la cultura 
tradicional y lo mezclado o desnaturalizado por la cultura burguesa. Cuanto más colectiva sea la expresión, 
más originaria. Pero podemos ser más respetuosos con el proceso histórico si reconocemos alguna ventaja en 
la transformación de los ritos, en beneficio del aprendizaje interpersonal y de la sanación de la violencia que 
afloraba repetidamente contra chivos expiatorios en el espacio carnavalesco del “mundo al revés”, es decir, 
en una dialéctica revertida por la imitación paródica del poder y de la cultura oficial. 
631 Vid. distintas explicaciones sobre el extrañamiento (rus. ostranenie) en estética a partir de la incitación de 
V IKTOR SKLOVSKIJ, “El arte como técnica”. Otros investigadores encuadrados en el formalismo ruso, fuera 
en el grupo OPOJAZ de San Petersburgo, junto con SKLOVSKIJ, fuera en el Círculo Lingüístico de Moscú, 
con JAKOBSON, estudiaron los índices de la literariedad de un texto, vid. ANTONIO GARCÍA BERRIO, 
Significado actual del formalismo ruso, cit. ROMAN JAKOBSON partió de tales hallazgos para definir la 
función poética del lenguaje por su recursividad sobre el propio texto. Los procedimientos 
desautomatizadores rompen las expectativas del lector en todos los niveles del lenguaje y de la construcción 
del texto: fabula (historia), sjuzet (trama), forma (discurso). SKLOVSKIJ señala en el Quijote y en la novela de 
LAWRENCE STERNE el recurso a la ruptura de niveles comunicativos por medio del diálogo entre narrador y 
personaje o entre autor y lector. Mientras que BORIS TOMASEVSKIJ considera que la construcción narrativa 
del mundo por medio de un discurso sin eufemismos en los Viajes de Gulliver sirve para deshabituar una 
lectura convencional y poner de manifiesto la crueldad provocada por la guerra de clases. 
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carecido de esa dimensión reflexiva. Todas las reformas e incluso las nuevas religiones: el 

budismo con respecto al hinduismo en el tiempo-eje subrayado por Jaspers, ca. VI a.C. 632; 

el teatro donde actúan las Euménides en lugar de las Furias (al final del ciclo tebano), para 

consagrar la democracia; el cristianismo y el judaísmo rabínico respecto de la tradición de 

Israel; las distintas corrientes en el hinduismo o en el Islam; cada una de ellas comienzan 

por reflexionar sobre los símbolos ofrecidos en ese marco ritual, dentro del cual aportan 

alguna novedad. En el ámbito judeocristiano, la intervención de los profetas da lugar a 

nuevos textos que hacen referencia a la tradición común; la exégesis midrásica (halakhá, 

hagaddáh) produce una serie de libros inéditos, agrupados en la Misná y el Talmud; la 

intervención escatológica de Jesús, el Mesías, en el tiempo definitivo, revoluciona los 

criterios para la interpretación del Primer Testamento, al mismo tiempo que propone una 

radical novedad en los dichos y hechos de la persona misma: el Hijo de Dios. 

 

2. Ni al revés ni al derecho 

 No obstante, la apertura intrínseca del espacio comunicativo en la narración de 

historias sagradas se diferencia del carnaval y los rituales del “mundo al revés” (status 

reversal). La interpretación no consiste en una desvaloración de lo símbolos y del texto 

narrado, sino en una posibilidad de revaloración que ninguna amenaza –como de hecho las 

hay- puede impedir.  

 Si el texto fuera alterado profundamente o sustituido por otro, estaríamos 

produciendo, o bien un espacio metarreligioso, como la filosofía y la historia de las 

religiones, o bien una alternativa a la tradición en la que el centro se ha desplazado hacia 

uno de sus polos –el intérprete- hasta ser absorbido; así ocurre en el gnosticismo respecto 

del cristianismo o en el Islam respecto de la tradición judeocristiana. Es significativo que, 

en el contexto moderno, las distintas iglesias cristianas no impongan nuevos textos 

sagrados, mientras que las nuevas hermenéuticas, como la exégesis feminista, proponen 

una lectura crítica –radicalmente cuestionadora- de la tradición patriarcal en lugar de negar 

                                                 

 

 
632 Vid. KARL JASPERS, Los grandes filósofos. Los hombres decisivos: Sócrates - Buda - Confucio – Jesús, 
Madrid, Alianza, 1993 (1957). 
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sus orígenes 633. De otro modo, las lecturas se reconocen a sí mismas en un plano distinto, 

que no interviene en el marco comunicativo del texto, sino que lo toma como pretexto. 

 Las coacciones que impiden nuevas lecturas han actuado a lo largo de la historia de 

la recepción por medio del diálogo o por medio del poder. En el primer caso, la tensión 

dia-lógica ha servido para ampliar y profundizar el mundo de la vida común; por medio del 

diálogo se ha desarrollado la teología cristiana durante muchos siglos. En el último caso, 

sólo han conseguido excluir de un espacio circunscrito a una larguísima serie de personas, 

grupos e iglesias enteras, quienes eran expulsados a través de un ritual diferente, con una 

carga cada vez mayor de violencia: el anatema, el sacrificio “civil” de los herejes, el horror 

de la Inquisición, la limpieza étnica. Curiosamente, la parodia carnavalesca del orden 

social produce un sistema similar. Cualquier alteración del orden inverso es sancionada de 

forma violenta por la colectividad: quien se niega a entrar en la burla se convierte en chivo 

expiatorio de una violencia sagrada.  

 El drama sagrado y la representación oral de historias no construyen una 

contraimagen mimética del poder, como sería propio del carnaval –quienes eran esclavos 

se convierten en amos violentos, a manera de rivales idénticos-, sino que sustituyen las 

normas rígidas de la liturgia jerarquizada por unas reglas de juego mucho menos 

coercitivas. La fidelidad del narrador a la historia o la tradición –y, aún más 

profundamente, a la persona- es garantizada por una audiencia crítica, en cuanto pueda 

participar activamente en el acontecimiento de su interpretación, desde las primeras 

comunidades y asambleas cristianas. Lo cual no impide que esa guarda se haya expresado 

con violencia regresiva contra quienes transgreden la forma del mito, hasta diferenciar a 

unas tradiciones de otras: las más abiertas a los cambios y las más cerradas, las que dejan 

entrar en el ámbito de la fe a la razón y las que pretenden impedirlo, las que permiten 

reformulaciones y las que se desintegran, una y otra vez, por guerras intestinas (esjísmata) 

o por el olvido del acontecimiento fundante que se expresa en la historia sagrada, es decir, 

por una total desacralización. 

                                                 

 

 
633 Vid. una obra clave de ELIZABETH A. JOHNSON, Amigos de Dios y profetas: Una interpretación teológica 
feminista de la comunión de los santos, Barcelona, Herder, 2004, en la medida que revisa profundamente la 
tradición para reavivar el símbolo. P.ej. la relación con los mártires puede basarse en el paradigma 
“compañeros y amigos”, para fundar una comunidad de iguales, o basarse en otro muy distinto: “patronos-
suplicantes”, como reflejo de la estructura social subordinante. Veremos con más detalle la crítica de los 
evangelios a la ideología del honor patriarcal –y sus efectos en la redacción de los textos. 
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3. Espacio originante 

a. En el origen de cualquier hermenéutica 

 Esta argumentación nos conduce a una hipótesis más arriesgada, pero especialmente 

iluminadora sobre nuestro sentido común.  

 La audiencia/lectura de historias sagradas solicita el asentimiento de la fe en quienes 

la escuchan, a diferencia de las ficciones orientadas exclusivamente al entretenimiento. 

Éstas últimas exigen, a manera de contrato con el lector/a, una suspensión de la creencia y 

una puesta entre paréntesis del mundo representado, como ha venido afirmando la crítica 

literaria de forma unánime.  

 En la medida que las historias sagradas tienen como centro una presencia 

trascendente, explícita o implícita, el asentimiento se traduce en forma de aceptación 

incondicional: el Misterio es aceptado en el mundo. Pero no por eso describen una imagen 

mítica del cosmos, de la sociedad y de la existencia personal, tal como los rituales 

jerarquizados están en condiciones de imponer por su constitución formal. Un rito 

hierocrático no necesita ni siquiera ser entendido por la audiencia. La mera pragmática del 

poder y su repetición es suficiente. Por el contrario, las historias sagradas necesitan de un 

proceso interpretativo, simultáneo, para subsistir, en cuyo transcurso la presencia del 

Misterio irrumpe bajo la forma de un diálogo: una relación interpersonal que da lugar a un 

aprendizaje humano, en lugar de la constricción impersonal que impedía su libre 

desarrollo634.    

                                                 

 

 
634 Vid. HANS-GEORG GADAMER, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, 
Salamanca, Sígueme, 1977, 446ss.  
En una línea mucho más concreta por su búsqueda de sentido, vid. la hermenéutica propiciada por KARL 

JASPERS, La fe filosófica ante la revelación (Der Philophische Glaube angesichts der christlichen 
Offenbarung), Madrid, Gredos, 1968, quien critica el racionalismo de BULTMANN  y defiende el valor 
simbólico de los evangelios en cuanto muestran a Jesús como una cifra de la posibilidad humana de cambio 
interior.  
V IKTOR FRANKL, El hombre en busca de sentido, Barcelona, Herder, 200322 (1945); V. FRANKL, PINCHAS 

LAPIDE, Búsqueda de Dios y sentido de la vida (Gottsuche und Sinnfrage), Barcelona, Herder, 2005, es 
probablemente quien mejor haya contribuido, por medio del psicoanálisis existencial, a rescatar el valor 
infinito de la vida y de la persona por medio de la audiencia detenida del otro hecho palabra, con el fin de 
sanar las neurosis provocadas por el trauma de la violencia y/o por el olvido del Misterio. En el fondo, el 
motivo de esta tesis arranca de esa incitación, después de años especulando sobre el aprendizaje a través de 
la literatura.  



 446 

 Si miramos bien, la narración sagrada ha sido el espacio originante de cualquier 

hermenéutica, como es fácil verificar en cada una de las historias de recepción de las 

tradiciones culturales con un fundamento religioso: hindúes, budistas y jainas, judías y 

cristianas, musulmanas 635. Pero no se ha precipitado en el crisol de los procedimientos 

formales para lograr el consenso, después de siglos de diálogo sobre bases racionales en 

busca del mejor argumento, sino que sigue consistiendo en una relación a tres bandas con 

el centro mismo de la comunicación: la historia y la persona de quien se habla es también –

incluso antes- la persona con quien hablamos. El trabajo de buscar la verdad no se agota en 

ninguna lectura, sino que es actualizado por cada uno de quienes se incorporan a la 

audiencia con nuevos elementos. 

b. Rituales fingidos  

 La apertura ineludible a la interpretación no implica que el marco ritual deje de ser 

reconocible por los participantes, a diferencia de otras prácticas en otras esferas sociales de 

comunicación, como las vacaciones; otros juegos de lenguaje que consisten en seguir una 

regla, como los concursos. Al igual que las ficciones llamadas “de entretenimiento”, tales 

prácticas han salido del ámbito de lo sagrado. Representan únicamente la disponibilidad 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Más adelante trataremos de EMMANUEL LEVINAS, por cuanto su hermenéutica del rostro del Otro consiste en 
una exigencia infinita, la cual resuena en su obra todavía más que la libertad. Ambas dimensiones del 
acontecimiento que hacen posible las vidas narradas son inseparables: la memoria passionis conduce al 
mysterium liberationis. Pero el horizonte de esa exigencia no es una infinita réplica de lo Mismo, sino la 
superación del ciclo maligno de la iniquidad y la violencia que ha asesinado al Otro, por medio del 
aprendizaje posible, aunque para el ser humano autocentrado, aislado, sin Misterio, sea imposible. 
635 Vid. WILHELM DILTHEY , “El surgimiento de la hermenéutica” en id., Dos escritos sobre hermenéutica, 
Tres Cantos, Istmo, 2000, 20-107; LUIS ALONSO SCHÖKEL, Hermenéutica de la palabra, I. Hermenéutica 
bíblica, Madrid, Cristiandad, 1987; MANLIO SIMONETTI, Biblical Interpretation in the Early Church: An 
Historical Introduction to Patristic Exegesis, Edimburgo, T&T Clarck, 1994; CLAUDE GEFFRÉ, El 
cristianismo ante el riesgo de la interpretación: Ensayos de hermenéutica teológica, Madrid, Cristiandad, 
1984; HANS KÜNG, El Islam: Historia, Presente, Futuro, Madrid, Trota, 2006;  H. KÜNG et al., El 
cristianismo y las grandes religiones: Hacia el diálogo con el Islam, el hinduismo y el budismo, Madrid, 
Cristiandad, 1987; MAURIZIO FERRARIS, Historia de la hermenéutica, Tres Cantos, Akal, 2000; HENRY 

CORBIN, Histoire de la philosophie islamique, Paris, Gallimard, 1964; JULIO TREBOLLE BARRERA, La Biblia 
judía y la Biblia cristiana: Introducción al estudio de la Biblia, Madrid, Trotta, 1998, sobre la interpretación 
del AT en el propio texto (455-461), en la versión griega de los LXX (463-466), en la versión aramea de los 
targumim (467-472) ; en la literatura apócrifa y apocalíptica (reescritura de los textos bíblicos y carecer 
exegético de la apocalíptica: 473-480), en los escritos de Qumrán (paráfrasis midráshica o haláquica, 483-
489), en la literatura judeo-helenística (491-499), hermenéutica rabínica (midrás, halakhá y haggadá, estilo 
dialógico, géneros de interpretación, reglas y métodos, la exégesis medieval, 491-526), cristiana (527-592) y 
moderna (593-611); ampliada (esp. el cap. sobre hermenéutica judía) por id. y MIGUEL PÉREZ, Historia de la 
Biblia, Madrid, Trotta, 2006; ANAND AMALADASS, Indian Exegesis: Hindu-Buddhist Hermeneutics, 
Chennai, Satya Nilayam, 2003. 
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social del tiempo para su libre configuración: la infancia, la juventud o la ancianidad, el 

ocio en la edad adulta, la utopía de una sociedad liberada del trabajo por la modernización.  

 En sus motivos también se reconoce la dinámica de un libre ejercicio de las 

capacidades para reunir entreteniendo a una audiencia, que caracteriza a la narración y al 

drama de historias sagradas. Pero han perdido el marco pragmático que pudiera 

comprometer a los participantes en una liberación por medio de tal libertad y en una 

gratuidad por medio de la gracia. No estamos hablando universalmente del juego estético, 

en el concepto de Schiller, a diferencia de la seriedad racional, burocrática o instrumental. 

De hecho, en los rituales del drama/narración sagrado puede haber un alto grado de 

ludismo, a través de la relajación episódica, el canto y la danza. De lo que hablamos es de 

la sacralidad percibida por la audiencia en un ritual que no ha perdido su capacidad de 

convocarnos a interpretar de forma comprometida. 

 Era necesario de un modo u otro que el sacrificio incruento y el juego inofensivo 

sustituyeran a las ordalías o a las guerras sagradas que habían jugueteado con la vida de 

las personas –lo hacen siempre que los rivales se dejan poseer por el demonio de la 

ambición- a causa de una seriedad hipócrita. Pero no podemos engañarnos: las formas 

privilegiadas del divino ocio, bucólico o postindustrial, en tanto que no se preocupan por 

nada ni por nadie –a diferencia del sentimiento estético, tan proclive a la compasión en la 

era moderna (Schiller)-, requiere de una infrahumana desigualdad para sostenerse. El 

juego estético, por el contrario, puede ocurrir en la forma de un ritual y dar lugar a una 

especial seriedad, fruto del libre ejercicio de nuestras facultades cuando interpretamos 

historias que consideramos sagradas: no sólo las tragedias, o la poesía elegíaca, sino 

también aquellas formas de comedia que están orientadas a redimir al pueblo de sus 

esclavitudes reales. Es decir, que también la parodia de lo oficialmente sacro puede ser, si 

cabe más sagrada, cuando reconoce la fuente de un valor más profundo y mas enraizado en 

el mundo vital. El cine, a pesar de su aparente caducidad, puede dar lugar a un 

reconocimiento que trasciende los rituales de su entorno sociocultural, a través de la 

parodia de la propaganda (Ciudadano Kane) o de los sistemas político y económico 

(comedias de Frank Kapra), el cine que pretende recrear la vida cotidiana para hacer 

posible la reflexividad, al borde de lo documental (Secretos y mentiras, La vida secreta de 

las palabras). Todavía más sensible y enraizado en símbolos fundamentales es el ritual 

poético: la poesía mística; la poesía narrativa y simbólica, más allá del esquema épico o 

trágico (T.S. Elliot, Antonio Machado, Neruda, Ernesto Cardenal); el teatro de mayor 

desafío existencial, sea cual sea su estilo (Lorca, Brecht, Pasolini). Ante la obra estética 
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lograda, al menos en una sociedad abierta, es la respuesta valorativa de la audiencia y las 

variables en su horizonte de interpretación las que permiten reconocer o negar el marco del 

ritual que nos convoca a percibir lo sagrado. 

 

c. Diversidad de historias, diversidad de rituales 

 Así pues, conviene subrayar que el carácter y el tipo ritual de las narraciones, 

también en nuestra cultura postsecular, no depende solamente de  

1) la pragmática de su comunicación (el ritual), ni únicamente de  

2) su tema (las historias sagradas), sino de la combinación de ambos factores.  

 Si el marco de la comunicación permite que nos expresemos activamente en calidad 

de interpretantes, pero el tema sigue constreñido por un mito de la muerte dominadora o de 

la necesidad mortal, el espacio vital y social en que actuemos seguirá proporcionalmente 

clausurado por el imperio colectivo. El simbolismo de tales obras subsume el templo y el 

altar para los sacrificios humanos, que no tardarán en producirse. Es llamativo que los 

mitos de la cultura deshumanizada en el s. XX, desde la poesía de Marinetti a las alegorías 

sobre el hombre-máquina, estuvieran preparando una repetición del horror, de una guerra a 

otra, de una revolución a otra, como un ciclo imperial de creación y destrucción. Así pues, 

entre las formas de lo sagrado hay grandes diferencias, que intentaremos explicar más 

adelante. 

 Gracias a una potencia intrínseca tanto al tema como a la acción comunicativa, las 

historias sagradas proponen un sentido global que atañe al mundo objetivo de los 

acontecimientos y al mundo social de las normas, igual que al mundo subjetivo de la 

expresividad y de las decisiones (el ya referido ethos), pero aún en mayor medida al 

mundo intersubjetivo de la vida narrada, gracias al contraste de generaciones, géneros, 

posiciones sociales, etnias y a la relevancia de las actitudes personales en proceso de 

continua formación.  

 No es casual que la etnografía de los cuentos maravillosos, por un lado 636, y la 

Historia de las tradiciones (Traditionsgeschichte) de Israel, por otro, a principios del siglo 

                                                 

 

 
636 Entre otros muchos estudios, vid. la síntesis de GEORGES JEAN, “La ceremonia del cuento” en id. El poder 
de los cuentos, Barcelona, Pirene, 1988, 224-234, y las obras citadas en ella: GENEVIÈVE CALAME -GRIAULE, 
Etnología y lenguaje, Madrid, Editora Nacional, 1982, sobre el pueblo dogón; PIERRE JAKEZ HÈLIAS, Les 
Autres et les miens, Paris, Plon, 1977, sobre los narradores bretones. 
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pasado, coincidieran en imaginar una situación social típica (Sitz im Leben) para su 

performance: la narración en el hogar del clan alrededor del fuego, durante el solsticio de 

invierno, a cargo de ancianos o personas con “experiencia” 637. La escena sigue siendo 

evocadora, a pesar del cambio de contexto: la transmisión de la memoria entre 

generaciones se escenifica ritualmente, donde tiene sentido, de un modo similar.  

 Sin embargo, el relato de historias sagradas también acontece en otras situaciones, las 

cuales oscilan desde la mayor publicidad a la mayor intimidad: en paralelo a la liturgia 

sacerdotal, cuando son leídas para reunir al pueblo y celebrar el memorial sobre sus 

orígenes; en un espacio dispuesto para la dramatización, sea en teatros, sea en plazas 

públicas, sea en casas privadas; a través de la lectura, en una intimidad que ha sido 

socializada por el hecho literario desde hace muchos siglos, pero especialmente gracias a 

la invención de la imprenta y, por último, a través de las TICs. 

 

 

 

d. El poder de las vidas narradas 

 En consecuencia, todas las historias que se han narrado en un marco ritual son 

susceptibles de interpretación. Pero no todas han dado lugar a procesos de cambio social 

centrados en la persona. Una de las razones –más relevante que otras- para que algunas de 

esas historias pudieran abrir las fronteras de la propia cultura consiste, lógicamente, en que 

tuvieran como tema la vida de una persona que interpreta de un modo nuevo las 

condiciones de nuestra existencia común.  

 No basta con que un carácter sea objeto de la narración, como han hecho a su modo 

la crónica histórica o la biografía retórica. Las vidas narradas exigen un reconocimiento de 

su sacralidad para que puedan ayudar a ser libres a una audiencia que se sometía al 

dominio del destino, hasta entonces mortal; un público indiferente o despersonalizado. Por 

hacer uso de un ejemplo desautomatizador, podríamos reconocer tal exigencia en un marco 

del que no somos plenamente conscientes: la defensa y la promoción de los derechos 

humanos. Cada una de las historias de vida que circulan a través de las redes de 

                                                 

 

 
637 Vid. HERMANN GUNKEL, Genesis, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1910; The Legends of Genesis, 
1901, 41, http://www.sacred-texts.com/bib/log/index.htm.  
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solidaridad, gracias a la mediación de ONGs como Amnistía Internacional, Human Rights 

Watch (pero también Cruz Roja, OXFAM, y un largo etcétera), están solicitando que nos 

descalcemos los pies y nos comprometamos en una escucha activa. 

 

4. Las vidas narradas, ritos de aprendizaje 

 Dentro de un marco ritual tan amplio –todavía demasiado amplio para ser 

explicativo-, el de las historias sagradas, se inscribieron las vidas narradas que formaban 

parte de la materia narrativa tradicional: p. ej. la historia de José en el Génesis. Tal historia 

no puede ser confundida con una biografía moral ni con un elogio retórico, sino que 

emparenta con las demás tradiciones sobre los orígenes del pueblo (la creación, el diluvio, 

la promesa de la tierra, etc.) y nos sitúa en relación personal con la divinidad. A diferencia 

de otras “leyendas” –en sentido etimológico: legenda, historia para ser transmitida por el 

recitado o la lectura-, las “vidas” no han dejado de ser sagradas, gracias a la naturaleza 

intrínseca de los textos y al desarrollo peculiar de las culturas urbanas. En cierto sentido, 

han concentrado la sacralidad que antes estaba dispersa en las fuerzas naturales, la fortuna 

y la desgracia, la cosmología, la guerra, las estructuras sociales. 

 Según percibiremos mejor en otro capítulo de la investigación, los ritos de paso (rites 

de pasagge) cumplían una función institucional en las sociedades tradicionales, que 

podemos comparar, a pesar de sus diferencias, a la educación formal en nuestra era: las 

escuelas populares, públicas y universales. Éstas deberían hoy garantizar el derecho a la 

educación y promover una socialización inclusiva, de acuerdo con la igualdad de 

oportunidades y en atención a las diversas capacidades. Durante un tránsito de miles, 

centenares de años 638 o apenas algunas décadas (en las culturas indígenas de América 

                                                 

 

 
638 Aunque hubo escuelas públicas en el mundo clásico, griego y romano, la pretensión de que la educación 
fuera un derecho transcultural tuvo que esperar a personalidades del humanismo renacentista como JUAN 

LUIS V IVES o JEAN BODIN, y no fue realizada por un estado nacional hasta la Revolución Francesa, por 
incitación de CONDORCET. Sin embargo, es significativa la continuidad desde la Atenas clásica al 
Renacimiento europeo respecto el ámbito donde se fraguan estas iniciativas: el municipio; así como la 
intención manifiesta de promover el bien común y preparar a los ciudadanos con el fin de resolver los 
conflictos por medios pacíficos. Ambos son herederos de ERASMO en su defensa del respeto necesario por las 
autoridades a la libertad de conciencia, aunque BODIN (Heptalomeres, 1593) consideraba difícil que las 
diferencias religiosas pudieran debatirse abiertamente sin degenerar en otros conflictos: más partidario de la 
concordia que de la tolerancia, como también otros humanistas durante la segunda mitad del XVI (FRANÇOIS 

BAUDUIN), en opinión de MARIO TURCHETTI, Concordia o Tolleranza? Francois Bauduin (1520-1573) e i 
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Latina, Asia o África), entre el marco estático del mundo y un marco progresivamente 

dinámico, la narración de una vida en su periodo de trans-formación ha servido para 

facilitar la adaptación de la audiencia a los cambios sociales que habían dejado de ser 

controlables por el orden social de la aldea o de un incipiente estado: la iniciación en la 

edad adulta, la sexualidad y la maternidad; el aprendizaje de oficios sagrados: herrero, 

matrona, jefe, cazador, guerrero, chamán… o narrador/a de historias. No es difícil observar 

que la mayoría de tales funciones han sido asumidas, con un sentido secular positivo, por 

la familia –ya no patriarcal, sino formalmente igualitaria- o por el sistema educativo en sus 

distintos niveles.  

 Sin embargo, la disposición de la persona para incidir en la sociedad entorno, 

simultáneamente a un cambio historico –es decir, la sincronicidad entre la transformación 

personal y cósmica: las historias de Hagar, la egipcia entre los judíos, o de José, el judío en 

Egipto; de Moisés, Budha, Mahoma o Jesús- no ha sido reducida, ni puede serlo, a un 

código funcional. La apertura provocada en tal proceso, entre la acción local y su marco 

global, entre el sujeto humano y la trascendencia infinita de la persona, tiene una 

radicalidad sagrada para la audiencia. Veremos a dónde nos conduce esta hipótesis. 

 Por ahora es más que suficiente hacer memoria de/con el testimonio de Víctor 

Frankl, fundador de la logoterapia y cultivador del análisis existencial a partir de su 

experiencia terapéutica durante los años treinta del pasado siglo, así como por su 

experiencia personal acerca del horror y de lo sublime humano en su convivencia durante 

tres años con otros seres expuestos a la amenaza y la tortura, a través de varios campos de 

concentración nazis. Antes incluso de esa con-vivencia más allá de cualquier límite,  

Frankl se vio confrontado con sufrimientos profundos, pero vio al mismo tiempo los recursos 

espirituales con los cuales los seres humanos podían salir adelante en la lucha por las auténticas 

posibilidades de una vida llena de sentido aun frente al sufrimiento, la culpa y la muerte. Más 

adelante, Frankl habría de decir que, en aquel entonces, los pacientes se convirtieron en sus maestros 
639.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

"Moyenneurs", Milán, Droz, 1984; “Religious Concord and Political Tolerance in Sixteenth- and 
Seventeenth-Century France”, SCJ, 22, 1 (1991), 15-25.  
639 ALEXANDER BATTHYANY , “Víctor Frankl, su vida y su obra”, en V. FRANKL, P. LAPIDE, Búsqueda de 
Dios y sentido de la vida, 25-37 (29-30). Según testimonia el propio FRANKL, por entonces tuvo que “olvidar 
lo que había aprendido del psicoanálisis y de la psicología individual”, Lo que no está escrito en mis libros: 
Memorias, Buenos Aires, San Pablo, 1997.  
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11. Carisma 

 

1. Fortalezas y debilidades del análisis sociológico 

 

 El análisis clásico de Max Weber sobre el carisma 640, dado que forma parte del 

caudal sociológico como una categoria etic entre otras muchas, ha servido para explicar el 

fenómeno humano de los fundadores/as de religiones, al igual que para describir en la 

actualidad el liderazgo de los capitanes de empresa y de los políticos, a través de los 

medios de comunicación de masas 641.  

 Sin embargo, es necesario recordar que, originariamente, 1) Weber toma el concepto 

de carisma del discurso religioso (heb. masiáh, “ungido” o kadósh, “santo”; ar. baraka 642; 

gr. del NT járisma, “gracia o don divino”) y lo aplica a la interpretación de la figura de los 

profetas para diferenciarlos de los sacerdotes en la historia de las religiones; 2) la 

diferencia crucial entre ambos reside precisamente en que los profetas han sido agentes 

favorecedores del cambio social 643 y han servido para significar una intervención divina, 

                                                 

 

 
640 MAX WEBER, Economía y sociedad, Madrid, FCE, 1944 (1922), edic. española en 4 ts.  “Los tipos de 
dominación” (“Dominación carismática”; “La rutinización del carisma”, “La transformación antiautoritaria 
del carisma”), ES, I, 221-315; “Sociología de la religión (Tipos de comunidad religiosa)” (“El profeta”), ES, 
II, 79-295; “Carismatismo” (“La realeza carismática”), “Transformación del carisma” (“carácter 
revolucionario”, “tránsito al sistema electoral democrático”, “adquisición: educación”), ES, IV, 252-259, 
260-293. 
641 Vid. una amplia genealogía del carisma político en la teoría sociológica (Platón, Maquiavelo, Carlyle, 
Nietzsche, Durkheim, Rudolph Otto, Max Scheler, Le Bon, Freud, Ortega, Edward Shils, Peter Berger y el 
propio Salvador Giner), cuyo centro estaría ocupado por el introductor del término, Weber, así como un 
estudio de sus performances contemporáneas, en la tesis doctoral de Mª Blanca Deusdad Ayala, El carisma 
político en la teoría sociológica, dirigida por S. Giner, Universitat de Barcelona, 2001, 
www.tesisenxarxa.net/TESIS_UB/AVAILABLE/TDX-0913105-131822//TESIS_BDEUSDAD.pdf 
642 Cf. sobre el uso característico del término en la religiosidad popular del Islam magrebí, CLIFFORD 

GEERTZ, Islam Observed, Chicago, Chicago U.P., 1968, 44-45, así como la réplica de HENRY MUNSON, 
quien supera la explicación funcionalista del sistema religioso para destacar el sentido crítico de baraka en 
diversas situaciones y personajes opuestos a la corrupción del sultán y, concretamente, al monarca de 
Marruecos, Religión and Power in Morocco, New Haven, Yale U.P., 1993, apud B. WILSON, Religión and 
Anthropology, 104-111.   
643 Vid. S. N. EISENSTADT, On Charisma and Institution Building, Chicago, Univ. of Chicago P., 1968; 
PETER BERGER, “Charisma and Religious Innovation: The Social Location of Israelite Prophesy”, American 
Sociological Review, 38, 6 (1963), quien argumenta a partir de los avances de la investigación histórico-
crítica sobre el Primer Testamento, que muchos profetas estaban instalados en el entramado cultual del 
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mientras que los sacerdotes se limitarían genéricamente a desempeñar una función en el 

sistema religioso. Como veremos, ambos orígenes no son compatibles con las aplicaciones 

instrumentales del carisma a la legitimación del poder/dominación. 

 Weber adopta el término carisma directamente del cristianismo primitivo y lo 

traduce como “gracia” (Gnade). Sin embargo, su definición no coincide con el sentido que 

recibió en el Nuevo Testamento644:  

Debe entenderse por carisma la cualidad, que pasa por extraordinaria (condicionada mágicamente en 

su origen, lo mismo si se trata de profetas que de hechiceros, árbitros, jefes de cacería o caudillos 

militares), de una personalidad, por cuya virtud se la considera en posesión de fuerzas sobrenaturales o 

sobrehumanas -o por lo menos específicamente extracotidianas y no asequibles a cualquier otro-, o 

como enviados de Dios, o como ejemplar y, en consecuencia, como jefe, caudillo, guía o líder. El 

modo como habría de valorarse objetivamente la cualidad en cuestión, sea desde un punto de vista 

ético, estético u otro cualquiera, es cosa del todo indiferente en lo que atañe a nuestro concepto, pues 

lo que importa es como se valora por los dominados carismáticos, por los adeptos 645.  

 La estrategia de Weber consiste sencillamente en usar tal palabra por su aura 

tradicional para designar una teoría del poder sacralizado. En directa consecuencia, 

confunde las formas de la autoridad, cualquier autoridad, con tipos de dominación: a) 

racional-burocrática, b) tradicional o de casta, y c) carismática-fascinante. Por último, 

traduce el impacto del profeta en una comunidad por medio de los mismos o similares 

términos con que el imperio es ejercido sobre los súbditos. Esa analogía resulta coherente 

con la figura del caudillo religioso: Moisés o Mahoma, Hitler o Stalin. Pero no podría 

aplicarse sin modificaciones profundas a otras historias sagradas (Budha, Jesús, Francisco 

de Asís), ni aún siquiera a todas las perspectivas que nos ofrecen los textos (la Torá y el 

Corán) sobre Moisés y Mahoma, dado que las religiones han albergado diversas corrientes 

e interpretaciones en conflicto.  

 La investigación que sigue debería servir para que recuperemos el contexto 

socioestructural de tales corrientes, en el caso de los evangelios; así como para demostrar 

la necesidad de interpretar el carisma de manera diferenciada, de acuerdo con su sentido 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Templo y, lo que es más relevante, fueron capaces de radicalizar sus posturas para dar lugar a un cambio 
histórico. 
644 Puede comprobarse infra, donde organizamos todas las referencias posibles al carisma,  tanto en las cartas 
paulinas y en los evangelios como en los textos más tardíos. 
645 WEBER, Economía y sociedad, I, 252-253. 



 454 

originario, a partir de las historias de aprendizaje que nos han ayudado a cambiar el 

esquema de nuestra dependencia bajo los jefes sagrados, y a desplazar el ámbito de la 

sacralidad desde las figuras de la dominación hacia otras que se revelan en la relación 

interpersonal o en el servicio a los demás. En cuanto ese proceso consista en una 

“racionalización ética” de las religiones, Weber podría estar de acuerdo con el análisis 646. 

No obstante, guarda otras facetas hasta ahora desapercibidas. 

 La “rutinización del carisma” de la que habla Weber es otro concepto hermenéutico 

con el que pretende interpretar el proceso de institucionalización posterior al fermento 

profético, en el surgimiento y desarrollo de movimientos sociales con un fundamento o un 

trasfondo religioso647. Cierto que tal modelo nos ayuda a explicar el paso desde la 

                                                 

 

 
646 Vid. los estudios de WEBER que reconstruyen el proceso de racionalización del carisma, que pasa de ser 
irracional y ejercerse con dominio a ser antiautoritario, en el ámbito de la democracia política y en la 
ciencia, en las profesiones, La ciencia como profesión. La política como profesión, Madrid, Espasa-Calpe, 
1992. Pero no deja de expresar su escepticismo hacia la viabilidad de un carisma político sin caudillaje. Cf., 
además, MAX WEBER, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Madrid, Alianza, 2002, donde 
desarrolla una línea de investigación paralela –y en gran medida, opuesta- sobre el influjo de la religión en el 
desarrollo social: en lugar del “carisma irracional”, la racionalización económica instrumental, propiciada 
por la ética calvinista.  
Ahora bien, en esa obra no trata del influjo que haya podido ejercer el “carisma acerca del carisma” cristiano, 
es decir, la demanda carismática de una racionalidad fundada en el amor, tal como se refleja en el NT y se ha 
actualizado en distintos momentos de crisis histórica frente a las legitimaciones del dominio sagrado: sus 
versiones atenuadas, como el llamado “patriarcalismo del amor”, y sus versiones más radicales en la 
progresiva emancipación de la mujer (las comunidades femeninas desde el s. I, la mística medieval, la 
teología feminista), el profetismo social en defensa de los pobres (desde Juan Crisóstomo a la teología de la 
liberación). Acerca de una sociología del patriarcalismo y de la ética económica en las “religiones de 
salvación”, hace comentarios sugerentes en “Contribución a la sociología de las religiones mundiales 
(Einleitung)” y “Tipología de la renuncia religiosa al mundo (Zwischenbetrachtung)”, id., Sociología de la 
religión, Buenos Aires, La Pléyade, 1979 (1906-1915). No obstante, adolece de un análisis pormenorizado 
como el que dedicó a los carismas del poder (Herrschaft) y a la racionalización económica: lo que realmente 
le interesaba era explicar la autonomización de los sistemas político y económico (en términos de TALCOTT 

PARSONS) en la sociedad moderna occidental. 
647 WEBER ha ejercido una poderosa influencia sobre los estudios contextuales del cristianismo primitivo, 
vid. GERD THEISSEN, Estudios de sociología del cristianismo primitivo, Salamanca, Sígueme, 1985; 
Sociología del movimiento de Jesús, Santander, Sal Terrae, 1979; MARGARET Y. MACDONALD, Las 
comunidades paulinas: Estudio socio-histórico de la institucionalización en los escritos paulinos y 
deuteropaulinos, Salamanca, Sígueme, 1994. En la misma línea de investigación se orienta la obra de 
RAFAEL AGUIRRE MONASTERIO, Ensayo sobre los orígenes del cristianismo. De la religión política de Jesús 
a la religión doméstica de Pablo, Estella, Verbo Divino, 2001, con el fin de explicar las claves del paso 
desde el movimiento de Jesús en Palestina a la organización de las iglesias por todo el imperio. ¿Se trata 
propiamente de una “rutinización” o, al mismo tiempo, de una extensión y diversificación del carisma? 
Puede ayudarnos a comprobar el alcance de estos dos procesos la tabla sobre los carismas en el NT, infra, 
que abarca desde mediados del s. I (cartas protopaulinas, evangelio de Marcos) hasta el primer tercio del s. II 
(cartas pastorales, Apocalipsis).  
Vid. un análisis somero de las distintas perspectivas en el proceso por RAYMOND BROWN, Las iglesias que 
los apóstoles nos dejaron, Bilbao, Desclée, 19983, en diálogo con la visión más negativa de la historiografia 
protestante sobre el Frühkatolizismus, expresada por FERDINAND CHRISTIAN BAUR, fundador de la escuela 
de Tubinga, quien en su Kirchengeschichte (1853-63) dio una explicación histórico-dialéctica sobre los 
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inicios de la Iglesia, mediante la oposición de dos puntos de vista (Santiago/Pedro vs. Pablo), para explicar 
una síntesis pragmática en el siglo II, la cual toma por modelo a Pedro, gracias a la datación tardía que BAUR 
otorga a los Hechos de los Apóstoles. Actualmente se piensa que eran posturas simultáneas. Conviene 
distinguir respecto de esa postura extrema la obra de ADOLF VON HARNACK, History of Dogma, II. The 
Laying of Foundations, Boston, Little Brown, 1901 (1885, 1894-1898), 7 vols., disponible en 
www.gutenberg.org; www.ccel.org. Cf. su formulación más discursiva y crítica en id., “The Christian 
Religion (2) in its Development into Catholicism”, id., What is Christianity? (Die Wessen des Christentums), 
Lecciones XI y XII, Nueva York, Putnam’s Sons, 19082 (1899-1900), 204-232.  
Hay que hacer notar el hecho de que la crítica de HARNACK a la helenización del cristianismo no se refiere 
específicamente al catolicismo, sino al abandono del kerigma apostólico a favor de una filosofía 
parangonable a otras en la cultura del imperio (cosmología y ética estoicas, metafísica dualista, etc.), a través 
de los padres apologetas. Por el contrario, la crítica a la estructura católica se refiere al principio de 
jerarquización que se introdujo tardíamente, en el s. III (CIPRIANO), vid. History of Dogma, I, 85ss. “The 
Church based on the bishops, the successors of the Apostles, the vicegerents of God, is herself the legacy of 
the Apostles in virtue of this her foundation. This idea was never converted into a rigid theory in the East, 
though the reality to which it corresponded was not the less certain on that account. The fancy that the 
earthly hierarchy was the image of the heavenly was the only part that began to be taken in real earnest. In 
the West, on the other hand, circumstances compelled the Carthaginian bishop to set up a finished theory”, 
ibid. 85 (el sydo. es del autor). Respecto a la formación del kerigma católico, antes incluso que comenzaran 
las polémicas con el gnosticismo, vid. el primer tomo de la Historia de los dogmas. No hay una valoración 
negativa en el siguiente enunciado sobre el origen de la Gran Iglesia o de la Iglesia Católica, a fines del s. II: 
“The Church herself, however, became a union based on the true doctrine and visible in it; and this 
confederation was at the same time enabled to realise an actual outward unity by means of the apostolic 
inheritance, the doctrinal confession, and the apostolic writings. The narrower and more external character 
assumed by the idea of the Church was concealed by the fact that, since the latter half of the second century, 
Christians in all parts of the world had really united in opposition to the state and "heresy," and had found 
compensation for the incipient decline of the original lofty thoughts and practical obligations in the 
consciousness of forming an ecumenical and international alliance. The designation "Catholic Church" gave 
expression to the claim of this world-wide union of the same faith to represent the true Church” History of 
Dogma, II, 74-75. Y continúa: “It was quite a logical proceeding when about the year 220 Calixtus, a Roman 
bishop, started the theory that there must be wheat and tares in the Catholic Church and that the Ark of Noah 
with its clean and unclean beasts was her type. The departure from the old idea of the Church appears 
completed in this statement”. En este juicio, HARNACK demuestra una actitud intolerante que probablemente 
le impediría ser obispo en aquella época. Pero matiza lo siguiente: “But the following facts must not be 
overlooked: First, the new conception of the Church was not yet a hierarchical one. Secondly, the idea of the 
union and unity of all believers found here magnificent expression. Thirdly, the development of the 
communities into one solid Church also represents the creative power of the Christian spirit. Fourthly, 
through the consolidation effected in the Church by the rule of faith the Christian religion was in some 
measure preserved from enthusiastic extravagancies and arbitrary misinterpretation. Fifthly, in consequence 
of the regard for a Church founded on the doctrine of faith the specific significance of redemption by Christ, 
as distinguished from natural religion and that of the Old Testament, could no longer be lost to believers. 
Sixthly, the independence of each individual community had a wide scope not only at the end of the second 
but also in the third century. Consequently, though the revolution which led to the Catholic Church was a 
result of the situation of the communities in the world in general and of the struggle with the Gnostics and 
Marcion in particular, and though it was a fatal error to identify the Catholic and apostolic Churches, this 
change did not take place without an exalting of the Christian spirit and an awakening of its self-
consciousness” ibid., 77. Por el contrario, la visión que ofrece en Die Wessen des Christentums es mucho 
más polémica y, por tanto, más inventiva o sencillamente fantástica. La imagen de unas asambleas 
prácticamente sometidas al poder de los sacerdotes no se refería a la Iglesia ca. 200 d.C., sino al 1900. 
Incluso “120 años más tarde”, son abundantes los testimonios de que las asambleas no eran meros 
instrumentos programables por la doctrina episcopal, como demuestra la defensa del credo niceno con todas 
sus variantes a lo largo del s. IV, así como el desarrollo popular de la teología de la liberación en América 
Latina durante cinco décadas, que admite las correcciones, pero no las condenas globales por motivos 
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presencia carismática a los simulacros con que se han vuelto a legitimar las estructuras de 

dominación: el linaje, la casta, la burocracia, el patriarcado, el poder sacro, así como los 

ritos de paso que les son asociados 648. Pero habría que hablar, además, de una 

“rutinización del concepto de carisma” para describir el desplazamiento de su sentido en 

las ciencias sociales,  

1) desde su contexto originario en las historias sagradas –es decir, una categoría emic-, 2) 

a través de la interpretación weberiana, que advierte la semejanza entre el carisma 

profético en distintas culturas religiosas, lo generaliza y le da un valor funcional: propiciar 

los cambios históricos en el proceso de “racionalización ética” de las religiones y el 

“desencantamiento del mundo”, por medio del cual Weber considera posible explicar la 

historia universal649;  

3) hasta llegar a las versiones parciales e instrumentales del carisma en el discurso 

sociológico, que lo confunden con la eficacia retórica –una técnica de lo irracional: la 

                                                                                                                                                    

 

 

 

ideológicos. HARNACK contradijo entonces la línea expuesta en el Lehrbuch der Dogmengeschichte, I y II. 
¿Qué significa “católico”?: “If by “Catholic” we mean the church of doctrine and of law, then the Catholic 
Church had its origin in the struggle with Gnosticism”. Si católico significase doctrina y ley, entonces su 
origen estaría en la Torá y la halakhá, como probablemente admitirían los ultraconservadores. Por último, el 
supuesto de que la memoria de Jesús hubiera sido traicionada por denominar su Misterio con el concepto 
Logos o por representar un ritual de iniciación en forma de mistagogía es otra extremosidad polémica que no 
ha servido para discernir lo coyuntural y lo perdurable del encuentro entre cristianismo y helenismo. 
648 “En un primer momento, el cristianismo logró introducirse en las casas y tuvo que defenderse de la 
acusación de que era un fermento disgregador y disolvente del orden social. Las cosas han cambiado y las 
pastorales responden a la situación inversa: previenen contra las doctrinas extrañas que disturban casas 
cristianas y encuentran un eco especial –como había sucedido con el cristianismo en sus orígenes- entre las 
mujeres (2Tim 3, 6; Tit 1, 11). Es ahora a la iglesia a la que se denomina “casa de Dios” (2Tim 3, 15). Si en 
Ef 5, 22-32 había aún un esfuerzo por configurar el orden de la casa a partir de valores específicamente 
eclesiales, en las pastorales, por el contrario, el orden de la iglesia es modelado según el patrón del orden 
doméstico” RAFAEL AGUIRRE, Del movimiento de Jesús a la iglesia cristiana: Ensayo de exégesis 
sociológica del cristianismo primitivo, Estella, Verbo Divino, 1998, 128. 
649 Vid. el extenso comentario de JÜRGEN HABERMAS sobre la teoría weberiana de la racionalización, Teoría 
de la acción comunicativa, I. Racionalidad de la acción y racionalización social, Madrid, Taurus, 1987, 197-
350. En síntesis, la dinámica de la “modernización” por efecto de una racionalidad cognitivo-instrumental, 
dirigida a fines, tal como se ejemplifica en la ética del capitalismo desde sus orígenes en el calvinismo 
europeo, tiene unas consecuencias nefastas si es abandonada a sí misma: WEBER es escéptico acerca de una 
posibilidad de rescate. HABERMAS analiza a lo largo de la misma obra, sobre todo en II, Crítica de la razón 
funcionalista, la “colonización” del mundo de la vida común por la lógica de los sistemas económico y 
político, en detrimento de la esfera pública/íntima de comunicación donde es necesario dar razón de nuestros 
actos. 
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persuasión por el movimiento de las pasiones- al servicio de los medios de control poder y 

dinero650.  

 Sin embargo, la vitalidad focal del carisma –en un grado mayor o menor, en 

correspondencia con la forma del texto- sigue vigente si participamos en el marco 

comunicativo de las vidas narradas. El relato del acontecimiento provocado por los 

profetas en su entorno social permite que su audiencia –la comunidad de participantes en 

el ritual o las redes sociales de lectores/as- pueda reflexionar sobre el signo de la 

intervención divina a través de las relaciones interpersonales a que dio lugar, las nuevas 

formas de organización social que hicieron posible, los conflictos que hubo de afrontar. En 

vez de contemplar la figura del jefe principalmente como fuente de doctrina, sus historias 

nos permiten rehacer el proceso de su experiencia en el contexto de nuestro mundo: nos 

enseñan cómo aprender.  

 De hecho, quienes hoy promueven la imitación de los detentadores del poder y del 

dinero utilizan el mismo instrumento a través de biografías sobre los self-made men, con 

una intención radicalmente distinta: ofrecer un método seguro para la consecución del 

triunfo. Un alumno de primaria no confundiría ambos géneros: la biografía del hombre de 

empresa y la historia sagrada del profeta o del redentor. ¿Por qué deberíamos hacerlo 

nosotros? 

 

2. Distribución de los carismas en el cristianismo primitivo 

 El concepto de carisma en el NT tiene una realidad horizontal –al servicio de la 

comunidad- y una actualidad en la ekklesía (“asamblea”) 651 donde se manifiestan los 

                                                 

 

 
650 Vid. ANN RUTH WILLNER, Charismatic Political Leadership: A Theory, Princeton, Princeton U.P., 1968. 
Cf. EDWARD SHILS, “Charisma, Order, and Status", American Sociological Review, 2 (1965); Center and 
Periphery. Essays in Macrosociology, Chicago, Univ. of Chicago P., 1975, quien considera que el carisma 
está relacionado con la ordenación de la sociedad. En la teoría, establece una distribución jerárquica del 
carisma en diversas castas superpuestas: desde el presidente hasta los obreros no cualificados, quienes no 
“crean” carisma. Según SHILS, la “dispersión del carisma” no puede llegar “tan lejos” como para engendrar 
una sociedad igualitaria, puesto que siempre sería necesario que estuviera sometida al orden de esa jerarquía 
“carismática”. 
651 Vid. SANTIAGO MADRIGAL TERRAZAS, Vaticano II: Remembranza y actualización. Esquemas para una 
eclesiología, Madrid, UPCO, 2002; JÜRGEN ROLOFF, Die Kirche im Neuen Testament, Göttingen, 
Vandenhoeck & Ruprecht, 1993; WOLFGANG STEGEMANN, EKKEHARD S. STEGEMANN,  Historia social del 
cristianismo primitivo: Los inicios en el judaísmo y las comunidades cristianas en el mundo mediterráneo, 
Estella, Verbo Divino, 2001; sobre el desarrollo del movimiento de Jesús en la Galilea de los años 30-40, 
hasta la aparición de las cartas paulinas, es decir, de las ekklesiai urbanas, JOHN DOMINIQUE CROSSAN, El 
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nacimiento del cristianismo: Qué sucedió en los años inmediatamente posteriores a la ejecución de Jesús, 
Santander, Sal Terrae, 2002; en una línea más reflexiva, acerca de la “eclesiogénesis”,  JUAN ANTONIO 

ESTRADA, Para comprender cómo surgió la Iglesia, Estella, Verbo Divino, 1999; una crítica constructiva 
sobre la relación carismas-ministerios, id., La Iglesia: ¿Institución o carisma?, Salamanca, Sígueme, 1984; 
hacia una iglesia más descentrada por el amor y menos burocrática, JON SOBRINO, El principio misericordia: 
Bajar de la cruz a los pueblos crucificados, Santander, Sal Terrae, 1992; una revisión histórica sobre las 
estructuras de pecado en la propia Iglesia, LEONARDO BOFF, Iglesia: Carisma y poder. Ensayos de 
eclesiología militante, Santander, Sal Terrae, 19865; una llamada a una nueva fase de cambio postconciliar, 
KARL RAHNER, Cambio estructural de la Iglesia, Madrid, Cristiandad, 1984; la exigencia interna de 
conversión para que la Iglesia sirva al reinado de Dios en justicia y en amor, IGNACIO ELLACURÍA , 
Conversión de la Iglesia al Reino de Dios, Santander, Sal Terrae, 1984.  
El nombre ekklesía es utilizado desde los primeros testimonios cristianos, es decir, en las cartas paulinas, 
para referirse tanto a las asambleas locales (1Tes 1, 1; 2, 14; Rm 16, 1, etc.) como a la “asamblea katholiké” 
en gestación (1Co 6, 4; 10, 32; Gál 1, 13): la ekklesía tou Zeou, literalmente, “asamblea de Dios” (1Cor 1, 2; 
10, 32; 15, 9; 2Cor 1, 1; Gál 1, 13; en pl. 1Cor 11, 16).  
La investigación sobre el origen del término se ha orientado durante mucho tiempo hacia la tradición bíblica: 
la traducción que ofrecen los LXX de la expresión qahal y la raíz QHL para referirse a la reunión del pueblo 
de Israel durante el camino por el desierto, en el Deuteronomio, así como a sus análogos en la Historia 
Deuteronomista. En el código deuteronómico, qehal YHWH es un término con valor institucional que hace 
patente un principio de soberanía divina: la asamblea de Dios representa al conjunto de Israel en la presencia 
de su Dios, frente a los pueblos extranjeros (Dt 23, 3ss.); y remite al momento fundacional del Sinaí-Horeb 
(beyom haqqahal, “el día de la Asamblea” Dt 9, 10; 18, 16). En algunos momentos, tal asamblea de los 
“hijos de Dios” incluye como audiencia a mujeres, niños (Esd 10, 1; 2Cro 20, 13) y extranjeros que residen 
con ellos (Jos 8, 30). En el profeta Miqueas –y en el celo de los profetas contra quienes se apropian la 
herencia de los pobres- se advierte que la asamblea, por efecto de la soberanía divina, tuvo poder para 
administrar la tierra de Israel (Miq 2, 4s.). En la tradición del Cronista, profetas y reyes se dirijen a la 
asamblea para solicitar su aprobación. Al menos en una etapa tardía, quizás por influjo helenístico, el 
carácter litúrgico de la ekklesía tiene un sentido amplio: es el órgano deliberativo donde se refrendan las 
grandes opciones de Israel (1Cro 13, 2-4; 2Cro 23, 3; 30, 2-4; Esd 10, 12) así como un espacio donde se 
recibe e interpreta la Palabra de Dios (Jl 2, 15s.; 2Cro 20, 14ss.; Esd 10, 10ss.; Neh 5, 7ss.; 8, 7ss.; 13, 1). Es 
curioso el paralelismo entre las formas históricas de la asamblea de Israel (una reunión sagrada ante Dios 
para recibir la Ley, administrar la tierra y organizar la guerra; una reunión ritual para realizar los sacrificios; 
un órgano que puede aprobar -¿o rechazar?- las decisiones de reyes y nobles; por último, una asamblea 
popular que Esdrás o Nehemías utilizan contra los poderosos establecidos, a su regreso de Babilonia, Esd 10, 
1ss.; Neh 5, 1ss.), tenga paralelos en la historia de otros pueblos mediterráneos, especialmente griegos y 
romanos: la asamblea cúltica y la reunión militar de los varones, en una primera etapa; la asamblea 
consultiva del rey y los aristoi, como en Esparta; la asamblea popular usada por los tiranos para reformar las 
leyes y la organización social, contra la aristocracia. La penúltima etapa en paralelo a la organización de la 
polis podría estar representada por el Qohelet y el Eclesiástico o Ben Sirá, de quien se alaba su sabiduría 
como un carisma de origen divino cuando interviene ante la asamblea (Sir 15, 5). Un compendio de las 
demás etapas, comparada explícitamente por el texto con la organización popular-militar de Esparta o de 
Roma (1Mac 14, 16ss.; 8, 14-16; en polémica con los judíos helenizantes que motivaron la guerra), sería la 
asamblea insurgente en tiempo de los macabeos (1Mac 5, 16; 14, 19).  
Asi mismo, la eclesiología hace mención de la raíz griega kal-lein (similar al heb. qhl) para subrayar que el 
origen de la ekklesía en los evangelios se encuentra en la convocatoria que Jesucristo hace en persona para 
que se reúna la muchedumbre (gr. ojlós, Mc 8, 31 y par.). El camino de Jesús por Galilea es interpretado 
como una eclesiología implícita, por cuanto se dedica a reunir a la totalidad de Israel, sin exclusiones, por 
medio del anuncio del reinado de Dios, en una asamblea litúrgica que recibe sus palabras y asimila sus 
gestos, como subraya el evangelio de Mateo en forma de cinco discursos y en la reiterada aprobación de la 
muchedumbre. Hay que hacer notar que los dichos de Jesús incorporados por Mt y Lc abarcan todas las 
esferas de la vida social: económica, política, jurídica. Pero prescinden explícitamente de cualquier analogía 
con la organización militar de los varones, a diferencia del precedente Macabeo y de la polis griega o la cives 
romana. Tal núcleo –perceptible desde el Deuteronomio- es sustituido por la Palabra y el ritual de la mesa 
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dones políticos: la profecía, la interpretación de los signos, las capacidades para el 

ministerio 652. No hay duda que su dimensión originaria es la puesta en escena de la 

persona 653, pero los carismas están ligados a toda la comunidad que los recibe y los 

articula en forma de diakonía (“servicios, ministerios”)654, en razón de su oportunidad y de 

                                                                                                                                                    

 

 

 

común para comunicar el amor de Jesús a la asamblea entera. La presencia de Dios en la persona de Jesús es 
representada en el memorial cristiano por la presidencia del sacerdote, pero también por la comunidad que 
participa de su intención y de su acción sagrada. 
Ahora bien, esas connotaciones deberían ser situadas en el marco denotativo del término, tal como era 
identificado por los destinatarios de las cartas paulinas: la organización democrática de la polis. La 
convocatoria a varones y mujeres, amos y esclavos, judíos y griegos por igual desborda las fronteras de la 
participación y de la representación en la polis, al mismo tiempo que sitúa su actividad en un ámbito sagrado, 
donde se realiza el ritual de la Palabra y la memoria del pueblo. La presencia de Jesús en el memorial hace 
posible la participación actual de todos, tanto en el rito sacerdotal (1Pe 2, 5) como en la comprensión de su 
vida narrada, en lugar de reducirla a la actuación de una sola persona, quien le representa en la performance 
de su Palabra. El hecho fundamental de que la ekklesia no esté regida por la Ley (gr. nomos), sino por las 
manifestaciones del Espíritu y por la práctica de los carismas, en forma de una diversidad de ministerios (gr. 
diakonía; 1Cor 12, 28ss.), al servicio de la comunidad (1Cor 14, 1-33), no le priva de su soberanía política, 
puesto que la Palabra recibida se traduce en decisiones soberanas, que Pablo respeta, sea porque las 
comparta, sea que las critique en sus escritos. Lo único que rechaza como impropio de la asamblea reunida 
por Dios –además de algunas costumbres visibles en sus miembros- es la desigualdad entre quienes 
participan en el Cuerpo de Cristo por medio del ritual y en el reinado de Dios por el Espíritu (1Cor 11, 18ss.). 
La represión contra las mujeres (1Cor 11, 3ss.; 14, 34s.) merece un comentario aparte. 
652 “In order to replace the malestream hermeneutics of othering and identification, feminist liberationist 
scholarship has insisted on a rhetorics and politics of meaning that privileges the ekklesia (Schüssler-
Fiorenza) or the ‘voices within Paul’s voice’ (Antoinette Clark Wire) rather than the master voice of Paul” E. 
SCHÜSSLER-FIORENZA, “Paul and the Politics of Interpretation”, en R. HORSLEY (ed.), Paul and Politics, 40-
57 (53). 
653 Vid. CARLOS CASTILLA DEL PINO (ed.), Teoría del personaje, Madrid, Alianza, 1990. 
654 El NT, como enuncian diversos documentos, no ha fijado una organización rígida de los ministerios. La 
causa más razonable es que todos los carismas eran reconocidos como servicios a la comunidad, sin 
diferencias de mayor o menor sacralidad, aunque entre ellos hubiera algunos dedicados específicamente a la 
organización y la presidencia. Analizaremos esa efervescencia en el próximo capítulo. De la diversidad entre 
las iglesias de la que habla RAYMOND BROWN en la generación subapostólica, reflejada en el NT, se fue 
configurando la tríada episkopos-diakonoi-presbiteroi. Así se contempla en el documento de Lima de 1982 
(BEM, 19), al mismo tiempo que afirma, para abrir horizontes al movimiento ecuménico, que “el triple 
ministerio de obispo, presbítero y diácono puede servir hoy como expresión de la unidad que buscamos, e 
incluso como un medio para conseguirla” (id., 22). Esta declaración es recogida ampliamente por teólogos 
sacramentales como VORGRIMLER y citada por SANTIAGO MADRIGAL en sus clases junto a la referencia más 
cercana del magisterio conciliar: “Hay que notar que el Vaticano II ha hablado expresamente de un único 
ministerio eclesial (Ministerium ecclesiasticum), que se ejerce en tres grados diversos (diversis ordinibus), 
caracterizados “desde antiguo” con la designación de obispos, presbíteros, diáconos. De esta forma el Vat. II 
se expresa de forma más matizada que Trento, donde se afirmó que esta graduación … constituye una 
jerarquía de institución divina (hierarchiam, divina ordinatione institutam DS 1776)”, “Líneas para una 
teología del ministerio: en nombre de Cristo-al servicio de la Iglesia”, Vaticano II: Remembranzas y 
actualización,. 271-297. La siguiente cita de JUAN A. ESTRADA completa el panorama: “La potenciación del 
laicado, la reforma de los ministerios, la impulsión de una iglesia comunitaria y la misma emancipación de la 
mujer en la Iglesia tropiezan con una estructura institucional que limita mucho el cambio. La teología más 
crítica no se basa en desarrollar una eclesiología carismática que no tenga en cuenta lo institucional, como 
algunos piensan. Al contrario, el problema es que se quiere un cambio espiritual y moral, sin abordar el 
problema de las instituciones. Es decir, paradójicamente, se entiende la Iglesia desde una visión espiritual, 
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la oikonomía divina. En tal sentido, la realidad del carisma cristiano reinterpreta el 

concepto de santidad en la tradición bíblica.  

 Durante el exilio babilónico y a su regreso se fraguó la certeza exigente de que el 

pueblo debía ser santo como Dios es santo (heb. kadósh Lev 19, 2; gr. hágios 1Pe 1, 13-

16), porque participa a través de la Alianza en la revelación de quién es Dios a cada 

generación de israelitas, por medio del memorial, y a todos los pueblos, gracias al 

cumplimiento de la Ley y por la dimensión universal de la profecia (Deutero-Isaías: Is 40-

55; a los extranjeros que habitaban la tierra al regreso de la goláh, Is 56, 6ss.), una vez que 

la monarquía ungida se había demostrado una mediación ineficaz para realizar tal misión. 

La convocatoria profética a todos los pueblos, para que se reúnan alrededor del Templo, en 

Jerusalén, y participen del rito sacerdotal (Is 56, 6-7), es interpretada alegóricamente, tanto 

por judíos como por cristianos (Heb 8, 1-5ss.), incluso antes que el período del Segundo 

Templo llegara a su fin, con la destrucción material del espacio sagrado 655. Ahora bien, 

gracias al testimonio que nos ofrece la historia sagrada de Jesús, ese anuncio es vuelto a 

realizar como un acercamiento de Dios-a a toda persona: llamada (vocación universal) y 

don de la gracia (jaris), es decir, distribución gratuita de los carismas a todo ser humano 
656. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

mística e invisible, que es lo típico de las eclesiologías protestantes, sin querer abordar la necesaria 
transformación institucional [YVES CONGAR, Verdaderas y falsas reformas en la Iglesia, Madrid, IEP, 1973 
(1950)]. Se olvida así que la gracia presupone la naturaleza, y que una cosa es el primado, el episcopado o el 
sacerdocio ministerial como instituciones irrenunciables de la Iglesia, y otra muy distinta la configuración 
organizativa que han adoptado en el segundo milenio” id., “Comunión y colegialidad en la Iglesia en una 
época de tensiones y globalización”, RELat, 346 (2004), http://servicioskoinonia.org/relat/346.htm#_ftn33 
655 Cf. la comunidad santa (yahad, con una vocalización distinta del postexílico Yehud, “Judea”) según los 
escritos de Qumrán (1Q Regla de la Comunidad, Serekh ha-Yahad). Sólo que la exégesis escatológica 
(pesher) que los qumranitas hicieran de Isaías (cf. 4QpIsaías, aunque sólo se conservan dos fragmentos sobre 
Is 5 y 11) diferiría radicalmente de la interpretación cristiana: ellos son el pueblo santo llamado a dominar el 
mundo y a someter a todos los pueblos, después de haber purificado el Templo y el mundo entero por medio 
de una guerra global.  
656 Vid. varios textos de YVES CONGAR que describen esa radical novedad desde el Primer Testamento, 
vuelto a interpretar por el NT a través de la fe y el amor en Jesús que participan de sus dones, es decir, de su 
fe y de su amor: El pueblo mesiánico. La Iglesia, sacramento de salvación, Madrid, Cristiandad, 1982, 123-
176; El Espíritu Santo, Barcelona, Herder, 1983. “Salvar es liberar”, dice Congar en su tratado sobre El 
pueblo mesiánico. Lo demuestra haciendo análisis del uso del vb. gr. sodsein en los LXX, junto con su 
paralelo más directo en el Tanakh, heb. yasha’ (la misma raíz que Yehoshua’).  
“El hecho de que la salvación consiste en ser liberados de una situación angustiosa implica la consecuencia 
de que esa salvación sea frecuentemente de carácter colectivo, que afecte al pueblo entero. Pero el término se 
aplica asimismo a los individuos, a David, a quien reza los salmos, a quien siente conmovido su ‘corazón’ y 
se convierte a Dios […] La salvación-liberación se presenta muy frecuentemente, después de la catástrofe de 
los años 589-587, y ya desde que se presentía como próxima, como una reunión de los dispersos, de los 
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 Las cartas paulinas insisten en que todos los participantes de la asamblea tienen 

carismas que manifestar, más o menos vistosos, aunque es inevitable anotar que los 

prejuicios del autor discriminan contradictoriamente a las mujeres (1Cor 11, 5ss.; cf. Gál 3, 

26-28). Las capacidades están orientadas hacia las necesidades y viceversa, en una red de 

relaciones interpersonales. Es coherente que el carisma preferido por la comunidad 

cristiana –en boca de Pablo-, aún por encima de la fe, sea la agapé: el amor cuidadoso, 

paciente y sensible a todos los hermanos657.  

A cada uno se le otorga la manifestación del Espíritu para provecho común. Porque a uno se le da por 

el Espíritu palabra de sabiduría (sofía); a otro, palabra de ciencia (gnosis) según el mismo Espíritu; a 

otro, fe, en el mismo Espíritu; a otro, carismas de curaciones (jarísmata iámaton), en el único Espíritu; 

a otro, operaciones de milagros (energémata dynámeon); a otro, profecía; a otro, discernimiento de 

espíritus; a otro, diversidad de lenguas; a otro, don de interpretarlas. Pero todas estas cosas obra un 

único y mismo Espíritu, distribuyéndolas a cada uno en particular según su voluntad […] Pero desead 

ardientemente los mejores carismas. Y aún yo os muestro un camino más excelente […] Ahora 

permanecen la fe, la esperanza y el amor, estos tres; pero el mayor de ellos es el amor” 1Cor 12, 7-

11.31; 13, 13. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

exiliados”,  en Jeremías, Ezequiel, adiciones al Deuteronomio, en el DeuteroIsaías, en los salmos, etc.: Jer 
31, 7-11; 33, 7ss.; 50, 4.19; Ez 34, 12ss.; 36, 24 (vid. supra); Is 11, 12-13; 27, 12-13; 43, 5-12; 49, 5-13; 54, 
1-10; 55, 1; 56, 3-8; 60, 8-11; Dt 30, 1-5; Sal 106, 47; 147, 2; Neh 1, 9; Zc 8, 7. Tal reunión aparece en la 
Didajé (IX, 4) y hasta en la décima de las XVIII Bendiciones judías. La convocatoria que hace el Señor en 
forma de profecía y Promesa tiene unos rasgos que la diferencian, aunque el agente de la salvación sigue 
siendo YHWH: el perdón incondicional de Dios a los pecados que han conducido al pueblo a la 
autodestrucción; la perspectiva escatológica.  
Jesús se presenta desde el principio de su ministerio con dos mensajes: la venida del reino y la reunión de las 
ovejas perdidas de Israel (Mc 1, 15par.; 2, 17par.; Lc 15, 1-31). En este último aspecto han incidido exegetas 
como GERHARD LOHFINK, La Iglesia que Jesús quería: Dimensión comunitaria de la fe cristiana, Bilbao, 
Desclée, 1986, así como buena parte de los investigadores sobre el Jesús de la historia, que han recuperado al 
“Jesús judío”: J. P. SANDERS, JOHN P. MEIER, JUAN MANUEL MARTÍN-MORENO. Pero tal exigencia de 
“plausibilidad” puede llegar al mismo extremo que el Jesus Seminar: negar la validez de los evangelios en 
otro sentido. De acuerdo con Marcos y Q, el camino de Jesús por Galilea le permitió experimentar la 
amplitud de la respuesta a su llamada, más allá de lo prefijado. Su acción mesiánica es acción salvífica, y 
ésta con carácter definitivo, escatológico (Mt 12, 15-50), por lo cual no puede ser restringida a un sólo 
pueblo que adquiera preeminencia entre los demás e imperio futuro (“anuncia el juicio a las naciones”), sino 
que se refiere a todos (cf. la secuencia del camino de Jesús por tierra de gentiles en Mc 7, 24 - 8, 10; y uno de 
los logos Iesou más comentados, Mt 8, 10-12 Q).  
657 “Efectivamente, si los carismas aparecen en 1Cor 12, 4-11 relacionados con el Espíritu Santo, se refieren 
ante todo, por su propia designación, a la jaris o gracia de Dios. 1Cor 1, 7; Rm 5, 15; 12, 6 señalan 
expresamente la relación entre jaris y jarisma […] Los carismas son los dones diversos en dependencia de 
una gracia que es una. Son los dones de la salvación y de la vida cristiana (cf. también Rm 5, 15-16; 1Cor 3, 
10), de la vida eterna (Rm 6, 23) […] Corresponden a la vocación de cada uno [cf. 1Cor 7, 7]” YVES 

CONGAR, El Espíritu Santo, 63.  
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 La teoría de los carismas en el Nuevo Testamento es suficientemente diversa y 

compleja para ser considerada como una alternativa global a la moral basada en la Ley. 

Todas las dimensiones de la vida interpersonal son contempladas como dones (jarísmata), 

operaciones (energémata) y servicios (diakoníai) de la gracia divina, de modo que ya no 

sea necesaria la dependencia heterónoma respecto de un mandato para que fluya el 

carisma, por el cauce del amor, hacia la persona del Tú trascendental, desde el yo-

agraciado, abierto y disponible, en proceso de continua maduración con Cristo. Como ya 

citamos en los consejos de Basilio a sus comunidades, “el amor a Dios no puede 

enseñarse”658. 

 Podemos comprobar el proceso de rutinización del carisma, no tanto como un fatum 

sociológico, sino como un programa cuyos agentes debieron de ser precisamente quienes 

se autocategorizan como carismas/ministerios en exclusión de los demás. En las cartas 

deuteropaulinas, católicas y pastorales es visible que la distribución de servicios 

carismáticos se adelgazó a causa de una dieta demasiado rigurosa, al tiempo que los dones 

se concentraban en pocas manos 659. Ahora bien, no es que las actividades y los servicios 

antes enumerados hubieran desaparecido, sino que eran parcialmente ocultados por la 

retórica del discurso. 

 

 

 

                                                 

 

 
658 “Ἀδίδακτος µὲν ἡ πρὸς τὸν Θεὸν ἀγάπη. Οὔτε γὰρ φωτὶ χαίρειν͵ καὶ ζωῆς ἀντιποιεῖσθαι παρ΄ ἄλλου 
µεµαθήκαµεν͵ οὔτε τὸ ἀγαπᾷν τοὺς τεκόντας ἢ θρεψαµένους ἕτερος ἐδίδαξεν. ” Regla fusius tractatae, 
resp. 2.1, PG 31, 908 
659 RAYMOND BROWN, Las iglesias que los apóstoles nos dejaron, describe la diversidad presente y patente 
en el NT, escrito en su integridad durante el periodo subapostólico, con excepción de las cartas paulinas y 
otros posibles escritos no conservados, que se suman a las tradiciones sobre Jesús en las diversas 
comunidades: los logoi y el “documento” Q, los relatos premarcanos y prejoánicos de la Pasión, etc. R. 

BROWN sitúa en una posición ideal las comunidades donde se escriben las cartas pastorales, por ser modelo 
eficaz de continuidad rutinizadora en la sucesión apostólica: preservación de la tradición, virtudes exigidas a 
los pastores. No obstante, distingue con precisión sus “puntos débiles”: el dualismo en la defensa de la 
doctrina; el desprecio a las mujeres, que nadie puede soportar hoy (2Tim 3, 6-7); la incapacidad de percibir 
lo que en la iglesia se genera de abajo a arriba; el “complejo Caifás”, vid. ibid., 41-61. BROWN entra en un 
juego dialéctico sobre el Frühkatolizismus, para defender las cartas pastorales. Hay que señalar una “tercera 
alternativa”, mucho más católica por su concepción entre oriente y occidente, y por su manera de formular la 
sucesión apostólica con un criterio firme, que se funda en la fidelidad y en la reconciliación, en lugar de en 
una estrategia del desprecio: IRENEO DE LYON combina con todo énfasis las ventajas “pastorales” con una 
teología abierta, integradora, histórico-salvífica. Por eso fue el autor patrístico más citado en el Vaticano II. 
Quizá también por eso, fue elegido por su asamblea obispo de Lyon, aunque nació en Asia Menor.  
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Dones de la gracia En la existencia de Jesucristo 

Listas de carismas en las cartas paulinas y paralelos 

Comunidad y ministerios 

Paralelos en los sinópticos: la imitación de Cristo 

Palabra de sabiduría (logos sofías 1Cor 12, 8); “pues yo os daré palabra y 

sabiduría (stoma kai sofía)…” Lc 21, 15  

“Porque dice la Escritura: Destruiré la sabiduría de los sabios, e inutilizaré la 

inteligencia de los inteligentes. ¿Dónde está el sabio? ¿Dónde el docto? 

¿Dónde el sofista de este mundo? ¿Acaso no entondeció Dios la sabiduría del 

mundo?  De hecho, como el mundo mediante su propia sabiduría no conoció a 

Dios en su divina sabiduría, quiso Dios salvar  a los creyentes mediante la 

necedad de la predicación… Sin embargo, hablamos de sabiduría entre los 

perfectos, pero no de sabiduría de este mundo ni de los príncipes de este 

mundo, abocados a la ruina; sino que hablamos de una sabiduría de Dios, 

misteriosa, escondida, destinada por Dios desde antes de los siglos  para gloria 

nuestra, desconocida de todos los príncipes de este mundo - pues de haberla 

conocido no hubieran crucificado al Señor de la Gloria -.  Más bien, como 

dice la Escritura, anunciamos: lo que ni el ojo vio, ni el oído oyó, ni al 

corazón del hombre  llegó, lo que Dios preparó para los que le aman.  Porque 

a nosotros nos lo reveló Dios por medio del Espíritu; y el Espíritu todo lo 

sondea, hasta las profundidades de Dios” 1Cor 1, 17 – 2, 16. 

“¿De dónde en éste estas cosas? ¿Qué sabiduría le es dada?” Mc 6, 2a; Lc 

2, 40.52; 7, 35; 11, 31. “Makarioi  hoi ptojoi, dichosos los pobres sin 

recursos, porque vuestro es el reino de Dios…” Lc 6, 20-22 y ss.; Mt 5, 2-

12 y ss. (sermón del monte/llano). Lc 10, 23-24par.; 11, 27-28; 12, 37-38; 

12, 43 par.; 14, 13-14; Mt 11, 5-6par.; 16, 17; Jn 13, 17; 20, 29 (cf. Mc 10, 

23-27par.; Lc 6, 24-26). Los primeros, últimos, y los últimos, primeros: 

Mc 10, 29-31par.Mt; Mt 20, 1-16; Lc 13, 23-30; también la viuda pobre 

Mc 12, 41-44par.Lc; el publicano Lc 18, 9-14 (“todo el que se ensalce será 

humillado y el que se abaje…” Mt 23, 8-12; Lc 14 7-11); el canto de 

María, sierva-Israel, rescatada de la humillación y exaltada Lc 1, 46-55 (cf. 

los salmos del Hallel). “Uno de los comensales dijo: Dichoso el que pueda 

comer en el reino de Dios. Él respondió…” invitando a los pobres, los 

munusválidos, buenos y malos Lc 14, 16-24; Mt 22, 2-14 (Prov 9, 1-6; Is 

25, 6; cf. Dn 5, 1ss.); “has reservado el vino bueno para el final” (en Caná) 

Jn 2, 2-11; come con publicanos porque “no he venido a llamar a justos 

sino a pecadores” Mc 2, 16-17; Lc 15, 2; con Zaqueo, “hoy ha llegado la 

salvación a esta casa…” 19, 1-10; el administrador injusto 16, 1-8; “¿ves 

esta mujer?… quedan perdonados tus muchos pecados, porque has 

mostrado mucho amor” 7, 36-50. 

Palabra de ciencia (logos gnóseos 1Cor 12, 8). “…porque no seréis vosotros 

los que hablaréis, sino el Espíritu Santo” Mc 13, 11par. “Nadie se engañe. Si 

alguno entre vosotros se cree sabio según este mundo, vuélvase loco, para 

llegar a ser sabio…” 1Cor 3, 18-23; 2, 1-16. “Mirad que nadie os esclavice 

por medio de la filosofía y la ilusión vacua (kenes apates), de acuerdo con la 

tradición de los hombres, según los elementos del cosmos y no según 

Cristo” Col 2, 8; “…que podáis comprender con todos los santos… y 

conocer el amor de Cristo, que excede a todo conocimiento (gnonai te ten 

hyperbal-lousan tes gnoseos agapén tou Jristou) y os llenéis de toda la 

plenitud de Dios” Ef 3, 14-19. “No es un Dios de muertos, sino de vivos” Mc 

10, 24-27par. “El que no nazca de agua y de espíritu no puede entrar en el 

Reino de Dios” Jn 3, 4. “El que come mi carne y bebe mi sangre, tiene vida 

eterna… permanece en mí y yo en él” Jn 6, 54.56. 

“Nadie conoce al Hijo, sino el Padre, y al Padre no lo conoce nadie sino el 

Hijo, y aquél a quien el Hijo se lo quiera revelar” Mt 11, 27. “Yo te 

bendigo, Padre, porque has ocultado estas cosas a sabios e inteligentes y se 

las has revelado a pequeños (nepioi)…” Mt 11, 25. “El mismo David le 

llama Señor, ¿cómo puede ser hijo suyo?” Mc 12, 37par. “Desde el 

comienzo de la creación, él los hizo varón y hembra…” Mc 10, 1-12par. 

Mt. “El Hijo del hombre también es Señor del sábado” Mc 2, 28par.; tiene 

autoridad para perdonar 2, 10par.; “¿es lícito… hacer el bien en vez del 

mal, salvar una vida en vez de destruirla?” 3, 4par.  

Fe (pistis 1Cor 12, 9) con caridad/agapé (1Cor 13, 2). “Todo el que cree que 

Jesús es el Cristo ha nacido de Dios; y todo el que ama a aquél que da el ser, 

amará al que ha nacido de él” 1Jn 5, 1. “Yo soy la resurrección. El que cree en 

mí, aunque muera, vivirá, y todo el que vive y cree en mí no morirá jamás” Jn 

11, 25-26; 3, 36; 5, 24; 14, 1.11. “Si alguno me ama, guardará mi palabra, y 

mi Padre le amará, y vendremos a él y haremos morada en él” Jn 14, 23. 

“Permaneced en mí… pedid lo que queráis y lo conseguiréis…” Jn 15, 4ss.; 

14, 12-14. “Fijos los ojos en Jesús, el que inicia y consuma la fe” Heb 12, 2  

 “¿Cómo es que no tenéis fe?” Mc 4, 40; 5, 39par.; Mt 14, 31; Lc 17, 5-6 

(Mc 11, 23par.)  

Carismas de curaciones (jarísmata iamáton 1Cor 12, 9.28.30); Sant 5, 15. Mc y par.1, 31.34.41-42; 2, 11-12; 3, 5-6.10; 5, 28-30; 6, 56; 7, 29.33-35; 
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8, 23-25; 10, 49-52 

Obras de poder salvífico (energémata dinámeon 1Cor 12, 10), milagros 

(dynámeis 1Cor 12, 28-29).  “Todo me ha sido entregado por mi Padre…” Mt 

11, 27par.; “toda exousía me es dada en el cielo y en la tierra; yendo, pues, 

haced discípulos a todos los pueblos…” Mt 28, 18-20; “éstos son los signos 

(semeia) que acompañarán a los que crean…” Mc 16, 17-18. 

“Tu fe te ha salvado”, a la mujer con hemorragias Mc 5, 34par.; al ciego 

Bartimeo 10, 52; a la pecadora en casa de Simón el fariseo Lc 7, 50; al ciego 

samaritano 17, 19. Cf. “en consecuencia, Jesús le dijo: Si no veis señales y 

prodigios (tera), no creéis (dirigido al funcionario real)… Señor desciende 

antes que mi hijo muera… Vete, tu hijo vive. El hombre creyó la palabra que 

Jesús le dijo y fue…” Jn 4, 46-49.  

“Padre, glorifica a tu Hijo, para que también tu Hijo te glorifique a ti, pues le 

has dado exousía sobre toda carne, para que dé vida eterna a los que le diste” 

Jn 17, 2; 3, 35-36; 13, 3-4 

“La muchacha se levantó al instante…” Mc 5, 40-42par.; “¿(de dónde le 

vienen) esos milagros hechos por sus manos?” 6, 2b; 6, 41-44.49-50 y par. 

Cf. los fariseos, discutiendo, piden un signo Mc 8, 11; Herodes “esperaba 

que hiciera algún signo…” Lc 23, 8. Jesús “dando un profundo gemido en 

su espíritu, dice… no le será dada señal a esta generación” Mc 8, 12;  

“…sino la señal del profeta Jonás; pues del modo que Jonás estuvo en el 

vientre del monstruo marino tres días y tres noches, así estará el Hijo del 

hombre en el corazón de la tierra tres días y tres noches” Mt 12, 39-40.  

La resurrección de Lázaro, por la cual “muchos de los judíos… creyeron 

en él” Jn 11, 21-45; “al ver las señales que hacía (semeia ha poiei)” Jn 2,  

23; “principio de las señales (arjé ton semeion)” en Caná 2, 11; 3, 2; 6, 

2.26; 7, 31; 9, 16; 11, 47; “hizo Jesús muchas señales ante sus discípulos” 

20, 30. Cf. Jn 12, 37).  

Profecía (profeteia 1Cor 12, 10); profetas (1Cor 12, 28-29); conocer todos los 

misterios y toda ciencia, con caridad/agapé (1Cor 13, 2); profecía según la 

analogía de la fe (Rm 12, 6); Cristo (nos) dio a los profetas (Ef 4, 11; 3, 5). 

“Somos embajadores (presbeuein) de Cristo, de modo que Dios está 

exhortando (parakalein) por medio de nosotros. Os rogamos a causa de 

(hyper) Cristo: Dejaos reconciliar (katal-lágete) con Dios” 2Cor 5, 20. 

Proviene de la oración de la comunidad, “que me sea dada la palabra al abrir 

mi boca para dar a conocer abiertamente (en parresía) el misterio del 

Evangelio...” Ef 6, 19; Hch 2, 1ss.; 4, 29-31. “Al oír esto se compungieron de 

corazón (katanysseszai), dijeron a Pedro y a los demás apóstoles: ¿Qué 

haremos, hermanos?” Hch 2, 37. “Buscad la caridad, anhelad los (dones) 

espirituales (ta pneumatiká), sobre todo para que profeticéis…El que profetiza 

a los hombres habla edificación (oikodomen), exhortación (paraklesin) y 

fortalecimiento (paramyzian)” 1Cor 14, 1ss. “Cuando hayáis levantado al 

Hijo del hombre entones creeréis que yo soy, y que nada hago por mí mismo, 

sino que según me enseñó el Padre, así hablo…” Jn 8, 24.28  

 (cf. Ich-Rede en el oráculo de los profetas). “A vosotros se os ha dado el 

misterio del reino de Dios…” Mc 4, 11par.; en parábolas Mc 4, 3-9.21-

32par.; 10, 15par.; Mt 13, 24-30.44-50; 13, 33par.; 20, 1-16.  “El Hijo del 

hombre debía sufrir mucho… hablaba esta palabra abiertamente 

(parresía)” Mc 8, 32par.; “…será entregado en manos de los hombres…” 

Mc 9, 31par.; 10, 32-34par. (cf. anuncios de la Pasión Mc 10, 38-40par.; 

Lc 12, 50; 13, 32-33; Jn 3, 14; 8, 28; 12, 32); “…veréis al Hijo del hombre 

sentado a la diestra del Poder y venir entre las nubes del cielo” Mc 14, 

62par.; la higuera 11, 14.21-22 (cf. Mc 13, 28-29; Lc 13, 6-9); la 

destrucción del templo, de Jerusalén, y la catástrofe cósmica, a una con las 

persecuciones y la Pasión (el pueblo mesiánico como el Mesías) 13, 1-

24par.; Mt 23, 37-39par.; 24, 26-28par.; Lc 23, 28-31; la venida del Hijo 

del hombre Mc 13, 24-32; Mt 24, 36-25, 46 y par.; la sepultura Mc 14, 6-

9.25par.; la dispersión y negación de Pedro Mc 14, 26-31par.; misión de 

Pedro Mt 16, 18-19; Jn 21, 15-19. Cf. Mc 14, 65par.  

Discernimiento de espíritus (diakríseis pneumáton 1Cor 12, 10); para 

promover el orden en la comunión de los carismas (1Cor 14, 26), para 

distinguir al Espíritu Santo personalmente (1Cor 14, 29.32).  

“Amados, no creáis a todos los espíritus, sino probad (dokimadsein) a los 

espíritus si son de Dios…”1Jn 4, 1. Guardaos de la “levadura” de fariseos y de 

Herodes Mc 8, 14-15 (y reconoced la obra del Espíritu creador en Jesús 8, 16-

21); “de los escribas (grammateis)” Mc 12, 38-40par.; “de los falsos 

profetas… lobos rapaces” Mt 7, 15; Lc 6, 26; 1Jn 4, 1 y falsos mesías Mc 13, 

22par.Mt; haced el bien pero no imitéis a los escribas y fariseos (sed familia 

de hermanos y un solo Mesías, Señor y Padre) Mt 23, 1-12. “El ladrón no 

viene más que a robar, matar y destruir…” Jn 10, 8-10. 

“En esto conoced el Espíritu de Dios; todo espíritu que confiesa que Jesucristo 

ha venido en carne…” 1Jn 4, 2-6. “El que no está conmigo…” Mt 12, 30; 2Pe 

2, 1. “El que esté libre de pecado, que tire la primera piedra” Jn 8, 7; 1Jn  1, 8-

10.  

“Si hubiéseis comprendido lo que significa «misericordia quiero, y no 

sacrificio» no condenaríais a los que no tienen culpa” Mt 12, 7-8; el ayuno, 

las espigas Mc 2, 18-28par.; hacer el bien, atar al fuerte 3, 4.22-30 y par.; 

pureza de corazón 7, 1ss. y par.. “¿Con qué autoridad haces esto?…” Mc 

11, 27-12, 12 (parábola de los viñadores homicidas). “No sabéis de qué 

Espíritu sois; porque el Hijo del hombre no ha venido a destruir sino a 

salvar las vidas de los hombres…” Lc 9, 55-56. “Vino entonces una voz 

del cielo…” Jn 12, 28ss.; “éste es mi Hijo amado, escuchadle” Mc 9, 

7par. “El que me ha visto a mí, ha visto al Padre” Jn 14, 9-10; 8, 29; 16, 

32. “Yo soy la puerta de las ovejas… Yo he venido para que tengan vida y 

la tengan en abundancia” Jn 10, 7-10. “Yo soy el buen pastor…” Jn 10, 11-

18  

Diversidad de lenguas (gene glóson 1Cor 12, 10; 12, 28; cf. 14, 10); hablantes “Abbá, Padre, todo es posible para ti…” Mc 14, 36par. “Estaba entre los 
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de lenguas (glosais lalousin 1Cor 12, 30); de los hombres y de los ángeles, 

con caridad/agapé (1Cor 13, 1); “hablarán lenguas nuevas” Mc 16, 17; cántico 

en lenguas (Ef 5, 19; Col 3, 16). “No os embriaguéis con vino, en lo cual hay 

desesperación (asotía), sino sed llenos del Espíritu (plerousze en pnéumati), 

hablando entre vosotros (lalountes eautois) con salmos, con himnos, y con 

cánticos (hode) espirituales, cantando (hado) y loando (psal-lo) con vuestro 

corazón al Señor” Ef 5, 18-19.1  

“Habéis recibido un espíritu de adopción (huiozesía) que nos hace exclamar 

¡Abbá! Padre… si con-sufrimos (sympasjo), para ser con-glorificados 

(syndoxadso)…” Rm 8, 15-27. 

Pentecostés: “Se les mostraron (ofzesan=el Resucitado) mientras se 

distribuían (dimaerizómenai) unas lenguas como de fuego que se asentaron 

sobre cada uno de ellos; fueron llenos todos de E.S. y se pusieron a hablar en 

diversas lenguas, según el Espíritu les concedía expresarse” Hch 2, 1-13; 4, 

31; 10, 44-48. “Mientras yo hablaba, el E.S: descendió sobre ellos igual que 

sobre nosotros al principio (en arjé)” 11, 15; asociado a la profecía 19, 6 (vid. 

4, 31; 1Cor 14)  

animales del campo y los ángeles le servían” 1, 13. “Se les aparecieron 

Elías y Moisés y conversaban con Jesús…” Mc 9, 4ss.; “…y hablaban de 

su partida (éxodos)…” Lc 9, 31. “Destruid este Santuario y en tres días lo 

levantaré (egeiro)” Jn 2, 19. “No ha venido esta voz por mí sino por 

vosotros. Ahora es el juicio de este mundo…” Jn 12, 29-32.  

 

Don de interpretar las lenguas (hermeneia glóson 1Cor 12, 10; 14, 26; 

diermenéuo 1Cor 12, 30; 14, 5.13). “Pero el Paráclito, a quien el Padre 

enviará en mi nombre, él os enseñará todas las cosas y os recordará todo lo 

que yo os he dicho” Jn 14, 26. 

“Al producirse esta voz (foné), se reunió una multitud y quedaron confusos, 

porque les escuchaban hablando a cada uno en su propia lengua…” Hch 2, 

6ss.  “El Espíritu mismo se une a nuestro espíritu para dar testimonio de que 

somos hijos de Dios… Pues nosotros no sabemos pedir como conviene; mas 

el Espíritu mismo intercede por nosotros con gemidos inefables” Rm 8, 16.27-

28. “Ya que aspiráis a los dones espirituales (ta pneumata), procurad la 

edificación de la asamblea para que abundéis. Por tanto, el que habla en 

lenguas, pida el don de interpretarlas” 1Cor 14, 1-25 (12-13).   

“Nadie conoce… al Padre sino el Hijo y aquél a quien el Hijo se lo quiera 

revelar” Mt 11, 27. “Amén lego hymin: el que no reciba el reino de Dios 

como niño (hos paidíon), no entrará en él” Mc 10, 15. 

“Cuando fue levantado, pues, de entre los muertos, se acordaron sus 

discípulos… y creyeron…” Jn 2, 22; Lc 24, 7-9; Jn 12, 16. “…Pues bien, 

yo os digo: Elías ha venido ya y han hecho con él cuanto han querido, 

según estaba escrito de él” Mc 9, 11-13par. (Cf. Is 29, 10ss.; “Pedro y sus 

compañeros estaban cargados de sueño…” Lc 9, 32; “volvió otra vez y los 

encontró dormidos, pues sus ojos estaban cargados…” Mc 14, 40; “…qué 

era eso de resucitar de entre los muertos” Mc 9, 10). 

Apóstoles (1Cor 12, 28-29); Jesús los constituyó (Ef 4, 11; 3, 5); los eligió (a 

los Doce Mt 10, 2; Lc 6, 13) y los envió (Mc 6, 30; Jn 15, 16-17); también a 

los que recibieron la Revelación de Cristo Resucitado (Rm 1, 1; Col 1, 1; 

2Cor 1, 1; 1Cor 15, 7-9; 9, 1ss.; Gál 1, 1.16-19); “Dios nos ha puesto a los 

apóstoles en el último lugar” 1Cor 4, 9ss.; “enviados de las iglesias” 

(apostoloi ekklesion) 2Cor 8, 23   

“Vayamos a otra parte, a los pueblos vecinos, para que también allí 

predique (kerýsso), pues para esto he venido (exérjomai)” Mc 1, 38; 

“porque el Hijo del hombre no ha venido para ser servido sino para servir 

y dar su vida en rescate por muchos” Mc 10, 45; “amén, amén lego hymin: 

no es más el siervo que su amo, ni el enviado más que quien lo envía” Jn 

13, 16par. 

Maestros (didaskaloi 1Cor 12, 28-29), el que enseña (ho didáskon Rm 12, 7); 

Cristo los dio (Ef 4, 11); “id y haced discípulos (mazeteo) a todos los 

pueblos…” Mt 28, 19.  Cf. Mt 23, 8-10: “Vosotros no seáis llamados ‘rabbí’; 

pues uno es para vosotros el Maestro, mientras que todos vosotros sois 

hermanos; y Padre no llaméis vuestro (kalésete hymón) a ninguno en la tierra, 

pues uno sólo es vuestro, el Padre que viene del cielo; ni seáis llamados 

líderes, porque uno sólo es vuestro Guía, el Cristo”   

“Les enseñaba muchas cosas por medio de parábolas…” Mc 4, 2; 6, 34; “y 

él, abriendo su boca (anoixas to stoma autou), les enseñaba…” Mt 5, 2ss. 

“¿Puede el marido repudiar a la mujer…?” Mc 10, 2ss. y par. “Maestro 

bueno, ¿qué he de hacer para tener en herencia vida eterna…?” Mc 10, 

17ss. y par. “Maestro, Moisés nos ha dejado escrito que si muere el 

hermano…” Mc 12, 18-27par. “¿Cuál es el primero de todos los 

mandamientos…?” Mc 12, 28-34par. Mt; Lc 10, 25-28. “¿Quién es mi 

prójimo…?” Lc 10, 29ss. “Señor, ¿son pocos los que se salvan?” Lc 13, 

26-30.  “…Aprended de mí, que soy apacible y humilde de corazón…” Mt 

11, 29. “Señor, ¿cuántas veces tengo que perdonar las ofensas…?” Mt 18, 

21 

Ayudas (antilémpseis 1Cor 12, 28). “En esto hemos conocido lo que es amor: “La ayuda del Señor” (Sal 83, 6; 88, 19LXX; cf. “hemos celebrado alianza 
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en que él dio su vida por nosotros… Si alguno que posee bienes del mundo ve 

a su hermano necesitado y le cierra sus entrañas, ¿cómo puede permanecer en 

él el amor de Dios? Hijos míos, no amemos de palabra ni con la boca, sino 

con obras y según la verdad” 1Jn 3, 16-18; Rm 16, 1-16. “Vended vuestros 

bienes y haced limosna… un tesoro inagotable en los cielos” Lc 12, 32-34; la 

colecta para los santos 2Cor 8, 1-15; esta diakonía “no sólo provee a sus 

necesidades sino que redunda también en abundantes acciones de gracias a 

Dios” 9, 1-15; 1Tim 6, 17-19. 

con la muerte y con el Sheol hemos hecho pacto” Is 28, 15; 30, 2-3.6-7; 

“carros” y “jinetes” 31, 1-3). “Nadie puede servir a dos señores… a Dios y 

al dinero: por eso os digo, no andéis preocupados por vuestra vida, qué 

comeréis, ni por vuestro cuerpo, con qué os vestiréis… Buscad primero el 

Reino de Dios y su justicia y todo eso se os dará por añadidura” Mt 6, 19-

34par. 

Habilidades de gobierno o administración (kibernéseis 1Cor 12, 28) “Entonces les mandó que se acomodaran por grupos de cien y de 

cincuenta” Mc 6, 40par. 

Diakonía (Rm 12, 7); el que sirve, con la fuerza que le suministra Dios (tis 

diakonei 1Pe 4, 11); “¿qué es, pues, Apolo? ¿Qué es Pablo? Servidores 

(diakonoi), por medio de los cuales habéis creído, y cada uno según el don 

del Señor” 1Cor 3, 5; “que nos tengan los hombres por servidores de Cristo y 

administradores de los misterios de Dios (oikonomoi mysterion Zeoú). 

Ahora bien, lo que se exige de los administradores es que sean fieles” 1Cor 4, 

1-2; parábolas sobre la fidelidad del oikonomos Lc 12, 41-48par.; el uso de los 

talentos Mt 25, 14-30par.;  “y todo proviene de Dios (panta ek tou Zeoú), 

quien nos reconcilió consigo por Cristo (diá Jristoú) y nos confió el ministerio 

de la reconciliación” 2Cor 5, 18 

« Sabéis que los que son tenidos como jefes de las naciones, las dominan 

como señores absolutos y sus grandes las oprimen con su poder. Pero no 

ha de ser así entre vosotros, sino que el que quiera llegar a ser grande entre 

vosotros, será vuestro servidor, y el que quiera ser el primero entre 

vosotros, será esclavo de todos, que tampoco el Hijo del hombre ha venido 

a ser servido, sino a servir y a dar su vida como rescate por muchos. » Mc 

10, 42-45par.; Lc 17, 7-10; 12, 37. “Pues si yo, el Señor y Maestro, os he 

lavado los pies, vosotros también debéis lavaros los pies unos a otros” Jn 

13, 14-15 

El que exhorta (ho parakalón Rm 12, 8). “Os exhorto yo (parakalo 1Cor 1, 10; 

4, 16; Flm 9-10; Rm 12, 1; 1Pe 2, 11; parakaloumen 2Cor 6, 1; 1Tes 4, 1) 

…prisionero en Cristo, a que viváis de una manera digna de la vocación con 

que habéis sido llamados… poniendo empeño en conservar la unidad del 

Espíritu con el vínculo de la paz… Renovad el espíritu de vuestra mente y 

revestíos del Hombre Nuevo…” Ef 4, 1-6, 20; Col 3, 1-4, 6; 1Tes 4, 1-5, 22; 

2Tes 2, 13-3, 15; Heb 12, 1-13, 19; 1Tim; 2Tim; Tit 2, 1-3, 10; 1Pe 1, 13-5, 

11; Sant. “Y, como sois hijos, Dios envió a vuestros corazones el Espíritu de 

su Hijo…Vosotros, hermanos, habéis sido llamados a la libertad; pero no 

toméis de esta libertad pretexto para la carne; antes al contrario, servíos unos a 

otros (al-lelois) por amor…” Gál 4, 3-20; 5, 1-6, 16; Flp 3, 1-4, 19; Rm 8, 1-

38; 12, 1-15,13; 1Jn 3, 1-5, 21.   

 “…los injustos no heredarán el reino de Dios… habéis sido justificados en el 

nombre del Señor Jesucristo y en el Espíritu de nuestro Dios” 1Cor 6, 9-11.  

“…Y serán una sola carne… Lo que Dios ha unido…” Mc 10, 6-12par.; “hay 

eunucos que se hicieron tales a sí mismos por el reino de los cielos…” Mt 19, 

10-12. “Hermanos, permanezca cada cual ante Dios en la condición en que 

fue llamado…” 1Cor 7, 1-40. “Huid de la porneia… ¿O no sabéis que vuestro 

cuerpo es templo del Espíritu Santo…?” 6, 12-20. “Huid de la idolatría… No 

podéis beber de la copa del Señor y de la copa de los demonios…” 10, 14-22. 

“Todo es lícito, mas no todo es conveniente… Que nadie procure su propio 

interés, sino el de los demás…” 10, 23-30. 

 

“No necesitan médico los que están fuertes, sino los que están mal, no he 

venido a llamar (kaléin) a justos, sino a pecadores” Mc 2, 17par.; 

“ánimo, soy yo, no temáis” 6, 50par.; “si alguno quiere venir detrás de 

mí, rechácese a sí mismo (no a los demás), tome su cruz (=la condena del 

mundo)…” 8, 34-38; “si uno quiere ser el primero, sea el último de todos y 

el servidor de todos…” 9, 33-50par.; “tampoco el Hijo del hombre ha 

venido a ser servido sino a servir y dar su vida…” 10, 42-45par.; “venid a 

mí todos los que estáis fatigados y sobrecargados…” Mt 11, 28-30. 

Parábolas de la misericordia: alegría por la oveja encontrada, la dracma, el 

hijo recuperado Lc 15, 1- 32. Haced como vuestro Padre (=haced su 

voluntad) Mt 5, 13-7, 27 par. “Sabes los mandamientos: no mates, no 

cometas adulterio, no robes, no levantes falso testimonio, honra a tu padre 

y a tu madre… vende lo que tienes y dáselo a los pobres y tendrás un 

tesoro en los cielos; luego, ven y sígueme” Mc 10, 19-21par.  

 

El que reparte, con sinceridad (ho metadidoús Rm 12, 8)  “…tomando los siete panes y dando gracias, los partió e iba dándolos a sus 

discípulos para que los sirvieran, y ellos los sirvieron a la gente” Mc 8, 

6par. Mt; Mc 6, 41par.Mt/Lc/Jn; Mc 9, 41par. Mt  

El que preside, con solicitud (ho proistámenos Rm 12, 8); “os pedimos, « Si uno quiere ser el primero, sea el último de todos y el servidor de 
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hermanos, que reconozcáis a los que se agotan entre vosotros, os presiden en 

el Señor y os instruyen” 1Tes 5, 12  

“Durante la cena… sabiendo que el Padre lo había puesto todo en sus manos y 

que había salido de Dios y a Dios volvía (=con plena conciencia de ser el Hijo 

único de Dios), se levanta de la mesa, se quita sus vestidos y, tomando una 

toalla, se la ciñó…” Jn 13, 14-15 

todos. » Mc 9, 34ss. « El lugar está deshabitado y ya es hora avanzada. 

Despídelos para que vayan a las aldeas y pueblos del contorno a comprarse 

de comer. » El les contestó: « Dadles vosotros de comer. » Ellos le dicen: « 

¿Vamos nosotros a comprar doscientos denarios de pan para darles de 

comer? » El les dice: « ¿Cuántos panes tenéis? Id a ver. » Después de 

haberse cerciorado, le dicen: « Cinco, y dos peces. » Entonces les mandó 

que se acomodaran todos por grupos sobre la verde hierba… Mc 6, 35-

39ss.; 8, 2ss.; 14, 22ss. 

El que hace misericordia, con alegría (ho elemón Rm 12, 8). 

“Dichosos los que hacen misericordia, porque recibirán misericordia 

(eleezésontai)” Mt 5, 7. La acción de la misericordia divina se expresa en el 

perdón (vid. Mt 18, 27) como signo de la (Nueva) Alianza y de la comunión 

con Dios en el pueblo mesiánico. Cristo, entregado por nuestra Redención, 

obra en el lugar de la Ley: “¿No era necesario (édei) hacer misericordia a tu 

consiervo (syndoulos) como también yo te hice misericordia?” Mt 18, 33. 

De la misericordia de Cristo brota la llamada a los apóstoles: “Viendo a las 

multitudes, se removió interiormente a causa de ellas (splagjnisze peri autón), 

porque habían sido desamparadas y dispersas (esan eskúlmenoi kai 

erriménnoi), como ovejas que no tienen pastor. Entonces (tote) dijo a sus 

discípulos: “la cosecha (zerismós) es mucha y los obreros (érgatai) pocos. 

Rogad, pues, al Señor de la cosecha de manera que empuje (ekbal-le) obreros 

para su cosecha. Y, habiendo llamado al efecto (proskaléomai)  a  doce 

discípulos…” Mt 9, 36ss.  

 “En tanto que he recibido la misericordia (eleeménos) del Señor, para ser 

digno de confianza (pistós)” Pablo puede opinar 1Cor 7, 25; y tiene ministerio 

2Cor 4, 1; 1Tim 1, 13. “Sino que por esto recibí misericordia…”, para ser 

signo de la gracia de Cristo 1Tim 1, 16. “Los que antes no eráis pueblo, 

ahora sois pueblo de Dios…” 1Pe 2, 10; Rm 9, 25 (Os 2, 23). 

“Siento compasión (splagjnidsomai) de esta gente, porque hace ya tres 

días que permanecen conmigo y no tienen qué comer…” Mc 8, 2par.Mt; 6, 

34par.Mt. “Si puedes hacer algo, ayúdanos (boezéo), por haberte 

compadecido de nosotros (splagjnidseis ef(epi)’hemás)… Todo es posible 

a quien cree” 9, 22ss. “Cuando el Señor la vio (a la viuda de Naín), se 

compadeció de ella y le dijo: No llores… Joven, a ti te digo, levántate” Lc 

7, 13-14. “… Un samaritano que pasaba junto a él (el asaltado en el 

camino), viéndolo, se compadeció” Lc 10, 33. “Todavía estaba lejos, a 

distancia de él, lo vio su padre y se compadeció de él, y, corriendo, se echó 

sobre su cuello y lo besó” Lc 15, 20. “Compadecido el señor de aquel 

siervo, lo dejó libre (apolyo) y le perdonó la deuda (afekon to dáneion)…” 

Mt 18, 27. “Señor ten misericordia de nosotros (eléeson hemás, kyrie)… 

Entonces, Jesús, compadecido, les tocó (épsato) los ojos…” Mt 20, 31-34; 

15, 22; 17, 15; Mc 10, 47-48par.Lc; Lc 17, 13. Cf. Lc 16, 24; Rm 9, 15-18; 

11, 30-32  

El primer enviado a la Decápolis: “Vete a tu casa y cuenta a los tuyos 

cuanto el Señor te ha hecho y que ha hecho misericordia  ti” Mc 5, 19. 

Matrimonio:  “En cuanto a los casados (tois de gegamekosin), les ordeno, no 

yo, sino el Señor, que la mujer no se separe del marido, mas, en el caso de 

separarse, que no vuelva a casarse… Viva cada cual como le dio parte el 

Señor (hekaston hos emérisen ho Kyrios), como le ha llamado Dios 

(hekaston hos kékleken to Zeós). Es lo que ordeno en todas las iglesias” 1Cor 

7, 10ss. A diferencia de un estado civil o sociológico (amo o esclavo), esta 

vocación es carismática y se realiza como un sacramento: “Porque nadie 

aborrece jamás su propia carne, antes bien, la alimenta y la cuida con cariño, 

lo mismo que Cristo a la iglesia, pues somos miembros de su cuerpo. Por eso 

dejará el varón a su padre y a su madre…Gran misterio es éste (como el de 

Cristo y su iglesia)” Ef 5, 21-33 

“Pero desde el comienzo de la creación, El los hizo varón y hembra. Por 

eso dejará el hombre a su padre y a su madre, y los dos se harán una sola 

carne. De manera que ya no son dos, sino  una sola carne” Mc 10, 2-12. 

 

Vírgenes, célibes y viudas: “Mas cada cual tiene de Dios su gracia particular, 

unos de una manera, otros de otra (hekaston ídion ejei jarisma ek Zeou). No 

obstante, digo a los solteros y a las viudas (tois agámois kai tes jerais): Bien 

les está quedarse como yo… Os digo esto… para moveros al trato asiduo con 

el Señor (euparédron to Kyrios aperispástos), sin distracciones” 1Cor 7, 7-

8.25ss. “Porque hay eunucos… que se hicieron tales a sí mismos por el reino 

de los cielos” Mt 19, 11-12. Cf. una institucionalización subordinada con 

recriminaciones ásperas en 1Tim 5, 2-16. 

“Yo os aseguro que nadie que haya dejado casa, hermanos, hermanas, 

madre…o hacienda por mí y por el Evangelio quedará sin recompensa” 

Mc 10, 28-31 
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La esperanza (elpis) “no defrauda, porque el amor de Dios ha sido 

derramado en nuestros corazones por medio del Espíritu Santo que nos fue 

dado” Rm 5, 2-5; 15, 13; ; “…Cristo entre vosotros, esperanza de gloria” Col 

1, 27; 1Pe 1, 3.21; “la expectación ansiosa de la creación espera 

(apekdéjomai) la revelación de los hijos de Dios… también nosotros mismos, 

que tenemos la prenda del Espíritu, gemimos en el interior esperando la 

adopción de hijos… la esperanza que se ve no es esperanza” Rm 8, 19-24; 1Jn 

3, 2-3; “ahora permanecen la fe, la esperanza y el amor” 1Cor 13, 13; 1Tes 1, 

3; 5, 8;  

1) “Sí, yo soy, y veréis al Hijo del hombre sentado a la diestra del Poder 

(dynamis) y venir entre las nubes del cielo” Mc 14, 62; “No temáis, 

manada (poimníon) pequeña, porque a vuestro Padre le ha placido daros a 

vosotros el reino” Lc 12, 32  

2) “Velad y orad, para que no entréis en tentación; que el espíritu está 

pronto, pero la carne es débil” Mc 14, 38; “velad, pues, porque no sabéis 

qué día vendrá vuestro Señor” Mt 24, 30-25, 46 

Operaciones de la gracia en los evangelios y Hechos 

Comunidad = misioneros itinerantes 

 

Paralelos de Jesús en los evangelios 

“Ungían con aceite a muchos enfermos y los curaban” Mc 6, 13  

Imponer las manos sobre enfermos (Mc 16, 18); Pedro y Pablo en Hechos. 

Vid. carismas  de curaciones   

 

Mc 5, 22-23par.Mt; 6, 5; 7, 32; 8, 23.25; Lc 4, 40; 13, 13; Mt 19, 13-15 

Bautizar (baptidso Mc 16, 16; Mt 28, 19). “Convertíos y bautícese cada uno 

de vosotros en el nombre de Jesucristo para el perdón de los pecados y así 

recibiréis el E.S.” Hch 2, 38.41; Felipe bautiza, Pedro y Juan imponen las 

manos con el E.S. 8, 12 (cf. 8, 16); bautismo del eunuco 8, 36-38; y de Saulo 

9, 18; de Cornelio y su oikós 10, 47-48; 11, 16=1, 5; de Lidia 16, 15; del 

carcelero y su oikós 16, 33; de los corintios 18, 8; de los discípulos efesios de 

Juan Bautista 19, 3-5. El bautismo “en el nombre” se refiere inalienablemente 

a la existencia única de Jesús: a su muerte Rm 6, 3; y a su persona 1Cor 1, 13-

17. Todos bautizados, equiparados y unidos en un Cuerpo (de Cristo) por un 

solo Espíritu, enviado del Padre por el Hijo 1Cor 12, 13. “De Cristo estáis 

revestidos” Gál 3, 27. Cf. el bautismo corintio para redimir a los difuntos del 

propio oikós (hyper ton nekrón) 1Cor 15, 29   

“Yo os bautizo con agua, él os bautizará en Espíritu Santo” Mc 1, 8; Mt 3, 

11par.; “Jesús vino de Nazaret de Galilea, y fue bautizado por Juan en el 

Jordán” 1, 9; Mt 3, 13-16; Lc 3, 21;  Jn 1, 31-33. Los discípulos de Jesús 

bautizan como Juan 3, 22-26; 4, 1-2; “…con el bautismo que yo soy 

bautizado seréis bautizados” Mc 10, 38-39; Lc 12, 50. Cf. Mc 7, 4; Lc 11, 

38. “...Vosotros seréis bautizados en E.S.” Hch 1, 5. 

Orar llenos del Espíritu Santo (la iglesia local Hch 2, 1; 1, 14; 4, 31; 13, 1-3; 

los apóstoles 8, 15; Pablo 9, 9-12; 22, 17-21); el Espíritu “intercede por 

nosotros con gemidos indecibles” (Rm 8, 26ss.); pedir lo necesario y perdonar 

en la oración (Mc 11, 24-26par. en fuente Q; cf. Mc 12, 40 y par. Q); para los  

refugiados de la guerra o la catástrofe (Mc 13, 18) 

“Jesús, después de bautizado, estando en oración para que el cielo se 

abriera, descendió el Espíritu Santo con forma corporal como una paloma 

sobre él; y vino una voz del cielo…” Lc 3, 21ss.; muy de mañana fue a 

orar a un lugar desierto Mc 1, 35par.; por la noche, después de despedir a 

la multitud Mc 6, 46par.; oración en Getsemaní Mc 14, 32-42 

Dar todos los bienes en subsidio a los pobres con caridad/agapé (fomidsein 

panta ta hyparjonta mou 1Cor 13, 3). “Anda, cuanto tienes, véndelo y dáselo 

a los pobres, y tendrás un tesoro en el cielo. Luego, ven y sígueme” Mc 10, 

21-27par. “…También nosotros debemos dar la vida por los hermanos” 1Jn 3, 

16b.  

“Dadles vosotros de comer… ¿Cuántos panes tenéis? Id a ver” Mc 6, 38-

41par.; 8, 4-7par. Mt; “aquí hay un niño que tiene cinco panes y dos peces” 

Jn 6, 9; “ésta, en cambio… echó toda su vida (ébalen holon ten bíon 

auton)” 12, 44par. Mt 

Entregar el cuerpo al martirio, con caridad/agapé (1Cor 13, 3). En sentido 

propiamente cristiano, significa afrontar la condena de este mundo para ser 

testigo: “si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí mismo, tome su 

cruz y sígame…” Mc 8, 34ss.; Jn 15, 18ss. 

“Pero vosotros mirad por vosotros mismos; os entregarán a los tribunales, 

seréis azotados en las sinagogas y compareceréis ante gobernadores y reyes 

“Y comenzó a enseñarles que el Hijo del hombre debía sufrir mucho y ser 

reprobado por los ancianos, los sumos sacerdotes y los escribas, ser 

matado y resucitar a los tres días. Hablaba de esto abiertamente” Mc 8, 31-

32a y par. 
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por mi causa, para que deis testimonio ante ellos. Y es preciso que antes sea 

proclamada la Buena Nueva a todas las naciones. « Y cuando os lleven para 

entregaros, no os preocupéis de qué vais a hablar; sino hablad lo que se os 

comunique en aquel momento. Porque no seréis vosotros los que hablaréis, 

sino el Espíritu Santo” Mc 13, 9-11 

La gracia de la comunidad (Pablo y Hch) 
 

Paralelos de Jesús en los evangelios 
La agapé, sin hipocresía (Rm 12, 9), debe ser la forma interior de toda 

actividad o ministerio (1Cor 13, 1-7): ser paciente (makrozymein); ser 

bondadoso (jresteueszai); no envidiar o encelarse (dselóo); no presumir 

(perperéueszai); no inflarse (fysioueszai); no actuar con rudeza (asjemonein); 

no buscar para sí mismo (dsetein ta eautés); no irritarse (paroxineszai); no 

acordarse del mal (logidseszai to kakón); gozarse con la verdad, no con la 

injusticia (jairein epi te alezeia), cargar con todo (stegein), esperar (elpidsein), 

soportar (hypomenein).  

“Como el Padre me amó (agapein), yo también os he amado. Permaneced 

en mi amor (agapé). Si guardáis mis mandamientos, permaneceréis en mi 

amor, como yo he guardado los mandamientos de mi Padre y permanezco 

en su amor… Éste es el mandamiento mío: que os améis los unos a los 

otros como yo os he amado. Nadie tiene mayor amor que el que da la vida 

por sus amigos” Jn 15, 9ss.;  

Sentid en vosotros lo que en Cristo (Flp 2, 1-17): llamada en Cristo 

(paráclesis vid. supra); palabra de exhortación en amor; comunión del 

Espíritu (koinonía tou pneumatos); entrañas (splagjna) y compasión 

(oiktirmós); sentir eso mismo y tener ese mismo amor, unánimes (sympsijoi) 

en la disposición interior (to en fronountes);  conducirse entre sí con toda 

humildad (te tapeinofrosine al-lelous hegoumenoi), teniendo al otro por 

encima de sí mismo (hyperéjontas eauton), no mirar por sí mismo sino por los 

demás; guardar la medida de la existencia de Cristo, quien se vació de sí 

mismo tomando la condición de siervo. “Dios es el que produce en vosotros el 

querer y el hacer” Flp 2, 12. 

“Éste es mi Cuerpo, que se entrega por vosotros… Esta copa es la nueva 

Alianza en mi sangre, que se derrama por vosotros” Lc 22, 19-20; Mc 14, 

22-24; Mt 26, 26-29; 1Co 11, 23-25 

Reunirse para vivir en comunión con Cristo y en igualdad entre los hermanos 

1Cor 11, 17-34. “…nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido” Mc 

10, 28-31par. (cf. Mc 9, 42ss.; 2Cor 6, 3ss.). Llamados a vivir en comunidad: 

“porque donde hay dos o tres reunidos en mi nombre…” Mt 18, 1-35. “Se 

mantenían constantes en la enseñanza de los apóstoles, en la koinonía, en la 

fracción del pan y en las oraciones…” Hch 2, 42-47. “La multitud de los 

creyentes tenían un solo corazón y una sola alma…” Hch 4, 32.  

Reunir al pueblo mesiánico y edificar (oikodomeo) la comunidad cristiana. 

“El Señor agregaba al grupo cada día a los que se iban salvando” Hch 2, 47. 

Ef 4, 1ss.; Hch 20, 32; 1Cor 3, 5-17. “Todo es lícito, mas no todo edifica: que 

nadie procure su propio interés sino el de los demás” 1Cor 10, 23-24.  

“Dejad que los niños vengan a mí; no se lo impidáis… Y abrazaba a los 

niños y los bendecía imponiéndoles las manos” Mc 10, 14-16par.; “lo que 

Dios unió, no lo separe el hombre” 10, 8-11; “como tú Padre, en mí, y yo 

en ti, que ellos también sean uno en nosotros, para que el mundo crea que 

tú me has enviado” Jn 17, 21  

Mc 14, 58, 15, 29; Jn 2, 20: Lc 20, 17 

Pedid en la oración y perdonad Mc 11, 23-25. Y tomando un niño, le puso en 

medio de ellos, le estrechó entre sus brazos y les dijo:  «El que reciba a un 

niño como éste en mi nombre, a mí me recibe; y el que me reciba a mí, no me 

recibe a mí sino a Aquel que me ha enviado. »  Mc 9, 35 ss. “Si tu hermano 

llega a pecar… si no perdonáis de corazón cada uno a vuestro hermano” Mt 

18, 15-35. En el contexto comunitario tiene su lugar la confesión del pecado y 

de los pecados: “Si decimos que no tenemos pecado (ejein hamartían), nos 

engañamos a nosotros mismos… Si confesamos (homologein en 1ª. pl.) 

nuestros pecados él es fiel y justo para perdonarnos los pecados (afe hemín tas 

hamartías) y limpiarnos de toda injusticia (adikía)” 1Jn 1, 8-9; 2, 12. El 

perdón de cada persona al enemigo o al ofensor (la oración en 1ª pl. Mt 6, 12-

Mc 2, 5-11par.; Lc 7, 47-50.  

Parábolas de la misericordia  Lc 15. 

“Siendo ésta hija de Abrahán, a la que había atado (édesen) Satanás, 

¡escucha!, dieciocho años, ¿no era necesario desatarla de esta ligadura el 

día de sábado?” Lc 13, 16. Cf. Mc 3, 28-30par. 
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15) no se distingue del perdón sacramental en cuanto al Espíritu, porque 

ambos sirven al designio de reunir al pueblo mesiánico en comunión y 

edificar la comunidad (Mt 18, 15-35). Es necesaria la corrección fraterna (Mt 

18, 15-17). Sin embargo, el perdón no puede regatearse, es una exigencia 

divina: “así también hará mi Padre celestial con vosotros…” Mt 18, 35; . 

“Mirad que no menospreciéis a uno de estos pequeños…” Mt 18, 10. 

Perdonar los pecados con autoridad, aunque no se cometan contra ellos: 

afíemi tas hamartías Jn 20, 23. “¿Está alguno enfermo entre vosotros? Llame a 

los ancianos (presbíteroi) de la comunidad para que oren por él, ungiéndolo 

con aceite; y la oración de fe salvará al enfermo y el Señor lo levantará. Si ha 

cometido pecados, le serán perdonados” Sant 5, 15; Rm 4, 7-8; Hch 2, 38. 

Está unido en la experiencia del Espíritu a la autoridad para unir (cf. “atar” en 

Lc 13, 16) y desatar (lyein): “A ti te daré las llaves del reino de los cielos; y lo 

que unas (déin) en la tierra, habrá sido unido en los cielos; y lo que desates en 

la tierra habrá sido desatado en los cielos” Mt 16, 19. Además de Pedro, es 

toda la comunidad la que ha sido investida para (atar y) desatar: “Amén lego 

hymin: cualquier cosa que unáis en la tierra…” Mt 18, 18. El perdón del 

pecado en Pablo es la reconciliación con Dios por iniciativa de su amor en 

Cristo (Rm 5, 5-11). En esta dimensión sacramental se funda la diakonía de 

la reconciliación (2Cor 5, 18-19).  

Ministerios y operaciones de la gracia en las cartas 

deuteropaulinas o católicas (y paralelos) 

 

Paralelos en los evangelios 

Hospedarse los unos a los otros, sin murmuraciones (filoxénoi, “amar a los 

forasteros”, 1Pe 4, 9) 

“Las zorras tienen guaridas y las aves del cielo, nidos, pero el Hijo del 

hombre no tiene dónde recostar la cabeza” Mt 8, 20par. “Zaqueo, date 

prisa, desciende, porque hoy es necesario que me hospede en tu casa…” 

Lc 19, 5ss. 

El que habla, con palabras de Dios (tis lalei 1Pe 4, 11); “en esto 

reconoceréis al Espíritu de Dios; todo espíritu que confiesa (ho homologei) 

a Jesucristo, venido en carne (en sarki elélyzota), es de Dios” 1Jn 4, 2; 1Cor 

12, 3b; “sí, Señor, yo creo que tú eres el Hijo de Dios, el que iba a venir al 

mundo” Jn 11, 27; Mc 8, 29; “el Espíritu mismo da testimonio a nuestro 

espíritu de que somos hijos de Dios” Rm 8, 16 

“Yo soy la luz del mundo; el que me siga, no caminará en las tinieblas, 

sino que tendrá la luz de la vida” Jn 8, 12; 1, 4-5; “…llega la hora, ya 

estamos en ella, en que los muertos oirán la voz del Hijo de Dios, y los que 

la oigan vivirán” Jn 5, 25; “yo soy la resurrección…” Jn 11, 25-26; 

“vosotros sois la sal de la tierra… vosotros sois la luz del mundo… Brille 

así vuestra luz delante de los hombres, para que vean vuestras buenas 

obras y glorifiquen a vuestro Padre…” Mt 5, 13-16par. 

Apóstoles y maestros, Ef 4, 11 (vid. supra) 

Evangelistas, Cristo los dio (Ef 4, 11); quienes elaboran las tradiciones sobre 

Jesús: “Por tanto, de la manera que habéis recibido (paralambano) a Cristo 

Jesús, caminad (peripateo) en él” Col 2, 6. “Pero vosotros no de tal modo 

aprendisteis (manzano) a Cristo, si de veras lo habéis escuchado (akoúo) y 

habéis sido enseñados en él (en autó), según es en realidad Jesús (kazós estín 

alézeia en to Iesoú” Ef 4, 21.  

“Yo soy la verdad, el camino y la vida: nadie viene al Padre sino por mí” 

Jn 14, 31; “si os mantenéis en mi palabra, seréis verdaderamente mis 

discípulos, conoceréis la verdad, y la verdad os hará libres” Jn 8, 31 

Pastores, Cristo los dio (poiménoi Ef 4, 11). “Simón de Juan, ¿me amas? 

…apacienta mis ovejas” Jn 21, 15-17. “Ruego a los presbíteros, yo, co-

presbítero... apacentad el grupo (poimníon) de Dios... no como teniendo 

señorío (katakyrieuo) sobre quienes sois responsables (ton kleron), sino 

llegando a ser ejemplos (typos) del grupo” 1Pe 5, 3. “Vosotros sabéis cómo 

me comporté siempre con vosotros… entre quienes pasé predicando el 

“Yo soy el buen pastor. El buen pastor da su vida por las ovejas…conozco 

a las ovejas y las ovejas me conocen a mí… Por eso me ama el Padre, 

porque doy mi vida, para recobrarla de nuevo. Nadie me la quita…” Jn 10, 

11-18; “Nuestro Señor Jesucristo, el gran pastor de las ovejas” Heb 13, 20; 

arjipoimenos 1Pe 5, 4. “Porque el Cordero que está en medio del trono los 

pastoreará y los guiará a la fuente aguas vivas” Ap 7, 17. “Alegraos, 
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reino… Tened cuidado de vosotros y de todo el poimníon…” Hch 20, 18ss. porque he hallado a la oveja que se me había perdido” Lc 15, 4-7par. “De 

la misma forma, no es voluntad de vuestro Padre celestial que se pierda ni 

uno sólo de estos pequeños (ton micrón touton)” Mt 18, 5-14. Mt 2, 6 (Miq 

5, 1-3). Vid. Ez 34, 11-16; Is 40, 11; Sal 23 

Epískopos: “tened cuidado de vosotros y de toda la grey, en medio de la cual 

os ha puesto el E.S. como vigilantes (epískopoi) para pastorear la iglesia de 

Dios… Vigilad y acordaos que durante tres años no he cesado de amonestaros 

día y noche… Ahora os encomiendo a Dios y a la palabra de su gracia, que 

tiene poder para construir el edificio y daros la herencia con todos los 

santificados…En todo os he enseñado que es así, trabajando, como se debe 

socorrer a los débiles…” Hch 20, 28-35; Tit 1, 7. Vid. consejos para 

epískopos y diakonoi (1Tim 3, 1-13) junto con los presbíteroi (5, 17-20). 

“Nuestros pecados él mismo llevó (anafero) sobre el madero (xylon)… Erais 

ovejas vagando sin rumbo (planómenoi), pero vueltas, ahora, al Pastor 

(poimenos) y Vigía (episkopos) de vuestras vidas” (1Pe 2, 25; cf. 2, 10) 

Vid. pastores; discernimiento de espíritus; diakonía (supra); imponer las 

manos; guarda del depósito (filadso parazeken, infra) 

“Hay que tener presentes las palabras del Señor: Mayor felicidad hay en 

dar que en recibir” Hch 20, 35b. 

 

Imponer las manos (epízesis ton jeirón) y nombrar sucesores en el 

apostolado con “el carisma de Dios” (2Tim 1, 6; 2, 1-2; cf. 1Tim 5, 22), igual 

que para transmitir el Espíritu Santo a los bautizados (Hch 8, 12). A los 

diáconos helenistas Hch 6, 6, aunque Esteban era ya “un hombre lleno de E.S. 

y fe” 6, 5. “No descuides el carisma que hay en ti, que te fue dado mediante 

profecía con la imposición de las manos de los presbíteros (presbiterios: 

colegio de ancianos)” 1Tim 4, 14. 

“Subió al monte y llamó a los que él quiso, para que estuvieran con él y 

para enviarlos a predicar…” Mc 3, 13-19par.;  “como el Padre me envió, 

yo os envío” Jn 20, 21; “… tú te llamas Pedro, y sobre esta piedra 

edificaré (oikodomein) mi iglesia…” Mt 16, 18-19; “yo he rogado por ti, 

para que tu fe no desfallezca, y tú, cuando hayas vuelto, confirma a tus 

hermanos” Lc 22, 32. 

Guardar/vigilar “el buen depósito (filadso ten kalen parazeken) mediante el 

Espíritu Santo que habita en nosotros” 2Tim 1, 14, metáfora de la parádosis 

que aparece así confrontada con las riquezas y la ciencia de este mundo; 

“…que te mantengas en el mandato (tereo se ten entolen) incorrupto e 

irreprensible hasta la manifestación (epifaneia) de nuestro Señor Jesucristo…” 

1Tim 6, 13.20-21. “Abrid los ojos y guardaos de la levadura de los fariseos y 

de la levadura de Herodes. Ellos hablaban entre sí que no tenían panes…” Mc 

8, 15ss.  

“Lo del César devolvédselo al César, y a Dios lo que es de Dios” Mc 12, 

17. “Tesoro en el cielo” (cf. parazeke en Lev 5, 21.23LXX). “…pero 

vosotros la tenéis hecha una cueva de ladrones” Mc 11, 17b. “…y si en 

algo defraudé a alguien, le devolveré cuatro veces más… Hoy ha llegado 

la salvación a esta casa… pues el Hijo del hombre ha venido a buscar y a 

salvar lo que estaba perdido” Lc 10, 8-10 

“Testigo de los sufrimientos de Cristo (martys ton tou Jristou pazématon), 

que soy también participante (koinonos) de la gloria que será revelada” 1Pe 5, 

1; 2Tim 1, 8; Heb 12, 1. “Los apóstoles daban testimonio (apodídomi to 

martyrion) de la resurrección del Señor Jesús con mucha dynamis” Hch 4, 

33; 2, 32. “Y cuando os lleven para entregaros no os preocupéis de qué vais a 

hablar…” Mc 13, 11-12 

“Mi Reino no es de este mundo…Yo para esto he nacido y para esto he 

venido al mundo: para dar testimonio de la verdad. Todo el que es de la 

verdad mi voz” Jn 18, 36-37. “Jesucristo, quien dio testimonio ante Poncio 

Pilato de la buena confesión (homología) 1Tim 6, 13;  “…puestos los ojos 

en Jesús, el autor y consumador de la fe (tes pisteos arjegon kai teleioten)” 

Heb 12, 1-4 

 

 

3. El proceso histórico de los carismas y los ministerios, según el NT 

 La dialéctica esclerotizada entre carismas y ministerios se repite siempre que los 

impulsos renovadores en un contexto histórico determinado han tocado techo o se han 

disgregado, junto con los movimientos sociales de que participaban; es decir, cuando los 
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ministerios reprimen visible y hasta violentamente los carismas, o bien los carismas se 

confunden con la trama de los sistemas político y económico.   

 Pero a lo largo de dos mil años ha habido muchas oportunidades para su comprensión 

conjunta: la pluralidad estrenada durante los primeros tres siglos; la diversificación de 

culturas, comunidades monacales y estilos de vida laicales durante el bajo imperio o el alto 

medievo, a través de los grupos misioneros y las iglesias jóvenes, hasta la fecha; los 

ermitaños itinerantes, la vida apostólica y los movimientos comunitarios desde los ss. XI-

XII, durante la baja edad media y aún en plena modernidad; la Reforma y, en ciertos 

sentidos, la Contrarreforma; los efectos positivos de la Ilustración para las distintas 

denominaciones cristianas, los cuales apenas se hicieron sentir en España hasta el Concilio 

Vaticano II.  

 Además de factores contextuales que varían históricamente, la visión carismática de 

la comunidad como un tejido del amor humano-divino y una red de servicio a la sociedad 

ha sido gratuitamente renovada por testimonios relevantes en el Nuevo Testamento660; los 

cuales alientan a modo de fermento una interpretación mucho más abierta y plural que la 

mera legitimación de un poder sagrado. Dicho de otra manera: aunque la institución tienda 

a cerrarse sobre sí misma, como una estructura burocrática y jerárquica, la asamblea puede 

hacer uso de unos fundamentos comunes, canónicos, no manipulables, para recuperar e 

interpretar el sentido original en nuevos contextos. 

                                                 

 

 
660 Por poner un ejemplo, CHARLES FITZMYER, El Evangelio según Lucas, I, Madrid, Cristiandad, 1986, 53-
59, rechaza la atribución de un modelo cerrado de iglesia (Frühkatholizismus) a la obra lucana, incluyendo 
los Hechos. El comentarista concluye que “[…] querer interpretar la obra lucana desde una perspectiva de 
“sucesión apostólica” –idea típicamente patrística- supone una desvirtuación malévola de las tradiciones 
originarias que nos transmiten los escritos de Lucas. Llamar catolicismo primitivo a la concepción lucana de 
una iglesia guiada por el Espíritu y estructurada orgánicamente como instrumento de salvación, en el que ya 
aparece un embrionario sistema sacramental, sería, por lo pronto, una denominación muy problemática”, 58-
59. 
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 A semejanza de otros autores ya citados (Baur, Harnack, Walter Bauer)661, Raymond 

Brown estudia directamente “las situaciones reflejadas en las obras del período 

subapostólico del NT”. Quiere interpretar “el aspecto más importante que hizo posible que 

cada iglesia sobreviviera”662, es decir, la pluralidad de los recursos que las distintas iglesias 

                                                 

 

 
661 F.C. BAUR dio una explicación histórico-dialéctica a los inicios de la Iglesia oponiendo dos puntos de 
vista (Santiago/Pedro y Pablo) para explicar una síntesis pragmática en el siglo II, que toma por modelo a 
Pedro, gracias a la datación tardía que otorga a Hechos. Actualmente se piensa que eran posturas 
simultáneas. Para WALTER BAUER, Ortodoxy and Heresy in Earliest Christianity, Filadelfia, Fortress, 1971 
(1934), disponible en http://ccat.sas.upenn.edu/~humm/Resources/Bauer/bauer01.htm, no hubo posturas 
canónicas desde el principio, sino que convivieron puntos de vista distintos entre los cristianos primitivos, 
hasta que en el s. II prevalecieron los ortodoxos sobre la heterodoxia, desde Roma hacia Oriente. La visión 
de BAUER no parece decidirse por si la opción canónica se basa en la fidelidad a Jesús, o fue resultado de un 
accidente o de la supremacía del más fuerte, aunque lo discute en el cap. 9, “The Old Testament, the Lord, 
and the Apostles”, 198-227. Pero razona acerca de los motivos por los que ca. 150 HEGESIPO, PAPÍAS y 
JUSTINO reivindican las raíces judías (la ley, los profetas y el Señor) en vez de lo que era común a la 
generación de IGNACIO DE ANTIOQUÍA y sus contemporáneos: los evangelios y Pablo. La causa: el uso 
amplísimo que las sectas hicieron de las cartas paulinas. “As the situation developed, some would have 
preferred henceforth to exclude Paul completely and to rely exclusively on the twelve apostles. But it was 
already too late for that. Rome (together with the "church," which it led) had already accepted too much from 
the Apostle to the Gentiles, had appealed to him too often, suddenly to recognize him no longer. He had 
become a martyr-apostle of Rome -- had helped it to develop the popular slogan "Peter and Paul"; and even 
if Rome did not really know how to begin to put to use Paul's letter to the Romans, 1 Corinthians had proved 
itself to be extremely productive for purposes of church politics in the hands of Rome. By that means, Paul 
and his letter came to have permanent claims on the "church." There were other cases as well where 
Christianity subsequently had to come to terms with all sorts of things that it had originally accepted without 
question and from which it could not simply retreat as circumstances changed […]  
Thus, despite all heretical misuse, Paul had to be retained as the "church's" apostle. But it was, of course, 
desirable henceforth to mark him unequivocally with the ecclesiastical and anti-heretical stamp. In the light 
of this, I am inclined to see the pastoral Epistles as an attempt on the part of the church unambiguously to 
enlist Paul as part of its anti-heretical front and to eliminate the lack of confidence in him in ecclesiastical 
circles. As its answer to the heretical Apostle of the epistles to Laodicea and Alexandria, "forged in the name 
of Paul" (Pauli nomine finctae, Muratorian Canon, lines 64 ff.) the church raised up the Paul of orthodoxy 
by using the same means”, ibid., 225-6. Lo cual debería ser hoy, en  circunstancias muy distintas, 
oportunamente reconocido. 
Por último, KIRSOPP LAKE, Landmarks in the History of Early Christianity, Londres, Macmillan, 1922, 
establece su análisis sobre los principales centros del cristianismo: Galilea y Jerusalén, en la vida de Jesús; en 
la era apostólica, Jerusalén, Antioquía y Corinto; en la era subapostólica serían Éfeso y Roma. Éfeso 
representa a la cristiandad más liberal y Roma a la más conservadora: en una predomina la baja eclesiología 
y la alta cristología; en la otra, Roma, por origen judío, una alta eclesiología y una baja cristología. Con estos 
polos parecen sintonizar algunos escritos, para otros no resulta tan claro. Pero BROWN considera el análisis 
“una aportación válida”. 
662 RAYMOND BROWN, Las iglesias que los apóstoles nos dejaron, 25. 
BROWN continúa su estudio estableciendo las comunidades que existían o se deducen del NT en la era 
subapostólica (sin incluir los centros gnósticos o los que se reflejan en escritos del s. II):  
a) De acuerdo con C. K. BARRET, distingue al menos tres corrientes postpaulinas: i. las Cartas Pastorales; ii. 
Col y Ef; y iii. Lc/Hch. En estas dos últimas, Pablo tiene una relevancia extraordinaria, pero Col/Ef 
interpretan directamente sus escritos, mientras que Lc/Hch los ignoran. Ef/Col reflejan una reconciliación 
entre judíos y gentiles, mientras que Lc/Hch advierte que los judíos “nunca verán ni oirán”. Al autor de las 
Pastorales le preocupan los judaizantes y su exigencia de entrar o tomar parte en la sinagoga. 
b) La comunidad de Juan (o las comunidades, en su última fase a partir de 1Jn). Se caracteriza por una alta 
cristología, como Col/Ef, por considerar a los judíos como otra religión y distinguir la ley “de los judíos”.  
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del periodo subapostólico reciben de la tradición oral para articular la comunidad en 

distintos contextos. Pero decide recurrir al método weberiano para centrar su interés en “la 

cuestión de la supervivencia tras la muerte de la generación de guías o héroes 

apostólicos”663. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Su localización en Éfeso (cf. KIRSOPP LAKE) da pie a suponer allí varias iglesias “con teologías diferentes”, 
oikoi de tradiciones cristianas distintas (paulina, joánica, petrina o judeocristiana). No obstante, entre las 
comunidades joánicas según 2 y 3Jn, ya no se guarda la koinonía. 
c) En relación con Éfeso e indirectamente con la comunidad joánica están los destinatarios del Apocalipsis. 
La dureza con que se refiere a los judíos (Ap 2, 9) supone hostilidades en curso. Jerusalén y el templo 
terrenos han sido sustituidos “por la presencia de Dios y de Cristo” ibid. 30. Sin embargo, la escatología final 
difiere de la escatología ya realizada en el cuarto Evangelio. 
La intuición de BROWN consiste en que estas comunidades de Ap se separaron del tronco joánico y 
evangelizaron Asia Menor antes incluso que se escribiera Jn. Las afinidades entre el Ap y la 1Jn son 
explicadas por la orientación del autor de ésta última a las raíces (cf. 1Jn 3, 11). Se subraya el poder de la 
sangre de Cristo para santificar (Ap 1, 5; 1Jn 1, 7, etc.). Pero hay diferencias relevantes: 1Jn no habla de 
cargos humanos, excepto en negativo, mientras que Ap habla de "profetas" (Ap 11, 10; 16, 6; el autor: 22, 
9.19), tanto como de falsos profetas y maestros (16, 13; 2, 20). Además, Ap se refiere a “los doce apóstoles” 
(21, 14) y considera idolátricos los símbolos de la ciudadanía imperial (cap. 13), a diferencia de Pablo. 
d) También el autor de Hebreos se vincula al ambiente joánico y al paulino, con evidentes peculiaridades. 
Está próximo al cuarto Evangelio en su proclamación de Jesucristo, el Hijo de Dios. Pero son puestas en 
evidencia las limitaciones humanas de Jesús como prueba de su amor por el Padre y por los hermanos. En 
cuanto a la relación con las tradiciones paulinas, a pesar de ser considerada la 13ª carta de Pablo, se distingue 
de Rm 9-11 y 15-16, porque Pablo es más proclive a preservar la tradición cultual del judaísmo, mientras que 
Heb pretende reemplazar todo el sistema sacrificial del AT por medio de Cristo. 
A causa de esta actitud radical ante el judaísmo, Heb se separa del siguiente grupo de tres escritos: 1Pe, Sant 
y Mt. 
e) 1Pe ofrece los puntos de vista de la iglesia de Roma, “a la que se había dirigido Heb a modo de correctivo 
[...] Utiliza el lenguaje del judaísmo [el éxodo] como si perteneciese sólo a los cristianos y no hubiese otros 
que lo reclamasen” ibid. 34. 
f) Sant no incluye pasajes cristológicos. La fe en Jesús sería un perfeccionamiento de los valores judíos, 
aunque es seña de identidad de los judeocristianos, además del hecho de tener a Santiago por autoridad. Su 
valoración de las obras por encima de la fe y su énfasis en el cumplimiento de la ley le alejan 
ostensiblemente de Pablo. 
g) Mateo está en apariencia cercano a Sant por los valores de cumplimiento (Mt 5, 18) y las obras, pero su 
comunidad integra a muchos cristianos gentiles. Pablo y Mateo admiten las obligaciones individuales, pero 
éste último entiende a Jesús como a un legislador. 
BROWN compara a un católico (antiguo o actual) que desconociera la doctrina paulina con la situación de 
Mateo, quien propone otra salida a la puesta en crisis de la Ley, que pasa por mantener la tradición judía en 
mayor medida. Subraya la honda huella que dejó en la eclesiología hasta el siglo XIX. 
h) Marcos se dirige a una comunidad cuyo perfil es menos definible, porque no hay un precedente con que 
comparar su marco teológico de primera horma. Según NORMAN PERRIN y su escuela, en su contexto debió 
de admirarse a los apóstoles como a taumaturgos con un aura triunfalista. Marcos los corrige por medio de su 
evangelio al presentar a unos apóstoles desencantados y descreídos respecto de Jesús. BROWN apoya a E. 
BEST para rechazar esta interpretación, porque el malentendido sufrido por los Doce reproduce el proceso de 
iniciación de todos los cristianos, a través de la Pasión de Jesús, en toda su realidad redentora. Caso que 
escribiera en Roma, Marcos estaría fortaleciendo a una comunidad conmocionada por las persecuciones y la 
pasión de Pedro. 
663 ibid. 40. 
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 El mapa trazado para desarrollar su itinerario comienza por las tradiciones paulinas 

y, en concreto, por las tres Cartas Pastorales664. No es una elección cronológica. Brown se 

preocupa de situar la categoría pastoral en el contexto plural del NT. Subraya el hecho de 

que la imagen del pescador-misionero, que Jesús atribuye a los apóstoles y 

específicamente a Pedro, haya dado paso a otra imagen en el mismo texto o en el conjunto 

de los textos: el pastor al que Jesús encarga el cuidado de sus ovejas.  

 No obstante, señala con humor que muchas de las condiciones que las cartas 

pastorales exigen a presbíteros y obispos en esas cartas serían poco aplicables al mismo 

sujeto a quien imitan: el modelo del apóstol en su tradición. Pablo tenía un perfil misionero 

(en esto Brown parece acorde con Lucas), el cual no se ajusta a las necesidades de 

estructura de las iglesias, empujadas a consolidar unos ministerios para asegurar su 

continuidad en el plano institucional. No se puede negar que una sociedad necesita cargos 

estables para la enseñanza, el gobierno y la administración, es decir, las funciones 

atribuidas a los ministros en las cartas pastorales, como también refleja Hch 20 y un texto 

postapostólico (es decir, de la tercera generación): la primera carta de Clemente a los 

corintios. Los presbíteros funcionan colegiadamente, al igual que la sinagoga judía y las 

comunidades tradicionales de muchas culturas donde los ancianos forman un consejo, 

como último fruto de su experiencia en el servicio a la comunidad. Diáconos y diaconisas, 

tan activos en las comunidades descritas por Pablo, así como los demás servicios, no 

parecen ser asunto de su incumbencia. El episkopos (singular en las cartas, aunque no esté 

determinada su función) no sólo tiene por referente el cargo grecorromano de inspección y 

administración, ni –por asimetría- la organización peculiar de los esenios del Mar Muerto, 

alrededor del “Maestro de justicia”, sino también las magistraturas que eran elegidas por 

las asambleas en las ciudades helenísticas.  

 Las condiciones para acceder a esos ministerios pueden ser más o menos exigentes. 

Brown compara su contenido en diversas iglesias, además de en la iglesia católica: el 

pastor puede casarse después de haber enviudado sin que se le cuestione. Pero no se 

permite que desempeñe un ministerio si se casa después de un divorcio. La iglesia católica 

                                                 

 

 
664 ibid. 41-61. En el estudio de MARGARET Y. MACDONALD, Las comunidades paulinas, la sección dedicada 
a las cartas pastorales es mucho más descriptiva que las anteriores, debido a que en esos textos la 
intersección con el mundo social grecorromano es muy amplia. Vid. especialmente los caps. que tratan sobre 
el “amor patriarcal” en el Pastor de Hermas y en las pastorales, ibid., 277-288. 
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ha tomado en serio el consejo paulino de "quedaos como yo", dice Brown (tanto es así que 

ha transformado el consejo en un reflejo de la condición masculina del Redentor). Unas y 

otras son condiciones de respetabilidad social que afectan siempre a cargos públicos, en 

tanto que la iglesia es una sociedad. Parece correcto deducir que los cambios de las 

condiciones sociales deberían propiciar una renovación de los ministerios, en continuidad 

con su más profundo sentido para servir a la comunión. 

 La etiqueta de "protocatolicismo" (Frühkatholizismus, ideada por E. Troetlsch) con 

que se alude peyorativamente a la opción institucionalizadora del cristianismo, sobre todo 

en la exégesis del NT durante los años 1970-90, no oculta la necesidad de funciones 

ministeriales para el servicio a los miembros de la comunidad y para la enseñanza. 

Tampoco podemos negar la orientación escatológica con que Jesús ha fundado la iglesia 

hacia la venida del Reino, que la exégesis ha dilucidado de muchas maneras. Pero el 

análisis de la sucesión en el liderazgo deja entre paréntesis dos dimensiones cruciales: en 

primer lugar, la memoria actual sobre los hechos y los dichos de Jesús, que atañe a toda la 

comunidad; en segundo lugar, la organización de los múltiples carismas que acabamos de 

ver reflejados en la tabla anterior: la intervención activa en las asambleas, la profecía y su 

interpretación, las curaciones y la rehabilitación de los enfermos, la hospitalidad y la 

acogida a desconocidos, la colecta y la distribución de los bienes comunes, la atención a 

huérfanos y a viudas (así como su auto-organización), las visitas y el cuidado de los 

presos, la palabra de sabiduría y de ciencia, la enseñanza, el don de lenguas, el 

discernimiento de espíritus, el perdón, etc.  

 La focalización del líder sobre sí mismo como si fuera la mejor garantía en tiempos 

de crisis y el guardián del depósito en medio de una diversidad de interpretaciones no es 

nueva en la historia de las sociedades. Sin embargo, los evangelios son representativos –

más de lo habitualmente admitido- acerca de la vitalidad y la fluidez que debió de 

caracterizar las relaciones entre ministerios, carismas y comunidades durante los primeros 

dos siglos. La sistemática exclusión de las mujeres en la publicidad (Öffentlichkeit) 

diseñada por los varones de las cartas deuteropaulinas y pastorales, con excepción de las 

“tablas domésticas”, donde se especifica su posición en la sociedad romano-helenística 
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(1Tim 5, 3-16; Tit 2, 3-5; 1Pe 3, 1-7)665 o en la ideología del autor (1Tim 2, 9-15), nunca 

ha significado que no fueran protagonistas activas en la tradición, desde sus fuentes orales, 

como los evangelios ponen de manifiesto. Seríamos incapaces de explicar que tanto las 

mujeres como los esclavos tuvieran acceso a diversos ministerios 666, incluida la 

presidencia de las asambleas (Febe, diaconisa de la asamblea de Cencreas Rm 16, 1; Junia, 

apóstol junto con Andrónico, Rm 16, 7; Prisca, colaboradora en Cristo Jesús y co-

                                                 

 

 
665 Vid. acerca de los códigos domésticos, nota infra. “Los códigos domésticos hay que entenderlos en 
relación con la tradición griega sobre la oikonomía, u ordenación de la casa. De esta manera se aclara 
decisivamente no sólo el origen literario de los códigos sino también su Sitz im Leben y su función social” 
RAFAEL AGUIRRE, “La evolución de la iglesia primitiva a la luz de los códigos domésticos: entre la 
encarnación y la mundanización”, en id., Del movimiento de Jesús a la iglesia cristiana, 111-144 (114). A 
esto añade que la tradición griega “está centrada en la figura del oikodespotes, es decir, el varón, padre y 
libre. Esta tradición refleja y legitima “un orden patriarcal profundamente jerárquico”. La relación entre casa 
y estado, oikonomia y politeia, es directa (Filón). Hay que matizar con R. AGUIRRE que la tradición estoica 
es más amplia y no funciona como antecedente inmediato de los códigos del NT. Además, la tradición griega 
no establece “deberes recíprocos en las tres relaciones (mujer-esposo, esclavo-amo, hijo-padre): ni se dirige a 
la parte débil, ni la considera sujeto con responsabilidad moral”, ibid. 120-121, a diferencia del NT. A 
continuación, estudia los códigos de Col 3, 18 –4, 1; Ef 5, 22 –6, 9; 1Pe 2, 18 –3, 7; 1Tim 2, 9 –3, 15; 5, 1 –
6, 2; Tit 2, 1-10; 3, 1-2; Didajé 4, 9-11 (elementos aislados del código, en solicitud de sumisión); Epístola de 
Bernabé 19, 5-7 (lo mismo); Carta de Ignacio de Antioquía a Policarpo 4-6 (más cercana a las pastorales, 
pero formuladas ya como “reglas de la comunidad cristiana”); Carta de Policarpo, obispo de Esmirna, a la 
Iglesia de Filipo (normas o reglas para diversos estados); 1Clem romano a los Corintios (los estados se rigen 
por la tradición judeo cristiana, pero hace referencia al orden cósmico y al militar, por analogía).  
666 “Admite que [hay mujeres que] sirven y colaboran con él y con sus otros colaboradores, en extender la 
buena nueva de la salvación que trae Cristo. Recordemos que cita a numerosas mujeres en la carta a los 
Romanos (16, 1ss.), mujeres que han sufrido por el evangelio; a Junías, apóstol insigne (¿qué sentido dar 
aquí a este término?); a esos colaboradores míos en la obra del Mesías Jesús que son Prisca y Áquila; ya 
hemos dicho que en esa pareja era Prisca la que jugaba un papel principal; a mujeres consideradas como 
misioneros: Trifena, Trifosa y Pérside, y sobre todo a Febe, diakonos. Ya hemos precisado el sentido de ese 
término a propósito de las esclavas que eran ministros en sus iglesias, de quienes habla Plinio [en su Carta a 
Trajano, X, 96]. Al referirse a Febe, la misma Traducción Ecuménica de la Biblia (TOB) había traducido al 
principio por diaconisa, pero en su segunda edición lo corrigió por ministro [De hecho, la Vulgata traduce 
diakonos Rm 16, 2 por ministra]. El término prostatis de la Iglesia de Cencreas, que también se aplica a 
Febe, expresa así mismo una posición de presidencia. Además, Pablo cita a Evidia y Síntique (Flp 4, 2), que 
actuaban en Filipos, comunidad fundada por Lidia y que a Pablo le era particularmente querida (Flp 1, 3-5). 
Ya sabemos que la carta a los Colosenses (4, 15) menciona también a Ninfa, que reunía en su casa a los 
creyentes de Laodicea”, SUZANNE TUNC, También las mujeres seguían a Jesús, Santander, Sal Terrae, 1999, 
97-98. El cap. 4 de E. SCHÜSSLER-FIORENZA, Bread Not Stone: The Challenge of Feminist Biblical 
Interpretation, Boston, Beacon, 1985, está dedicado a estudiar la retórica de la adaptación al “sometimiento 
patriarcal” en los textos del cristianismo primitivo. Sin embargo, todavía en el último tercio del s. IV, 
BASILIO DE CESAREA escribe con toda naturalidad a tres mujeres diakonoi en Samósata, hijas del conde 
Terencio (Carta CV). Un estudio histórico detallado puede encontrarse en VINCENT EMMANUEL HANNON, 
“The Order of Deaconesses in the Early Church”, en id. The Question of Women and the Priesthood: Can 
Women Be Admitted to Hold Orders?, Londres, G. Chapman, 1967, 71-96; ELISABETH M TETLOW, Women 
and Ministry in the New Testament, Nueva York, Paulist, 1980; ambos disponibles en 
http://www.womenpriests.org; KEVIN MADIGAN, CAROLYN OSIEK (eds.), Mujeres ordenadas en la Iglesia 
primitiva: una historia documentada, Estella, Verbo Divino, 2006; BERNARD COOKE, GARY MACY (eds.), A 
History of Women and Ordination. 1, The Ordination of Women in Medieval Context, Lanham, Scarecrow, 
2002. 
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presidente de la asamblea en su oikos 667 Rm 16, 3) y el episcopado, hasta el de Roma en 

varias ocasiones (p.ej. el papa Calixto, esclavo condenado a trabajos forzados), si no fuera 

en un panorama mucho más abierto que el de las cartas deuteropaulinas y pastorales. 

Habría que subrayar el hecho de que era la asamblea quien servía de medio para la 

sucesión representada en el ritual de las ordenaciones, a través de una secuencia de 

servicios, así como por la aprobación y la elección de las personas concretas.  

 Pues bien, tales redes sociales se hacen transparentes gracias a una lectura narrativa y 

comunicativa de los evangelios, a la cual dedicaremos la Tercera parte de la tesis. Frente a 

la doctrina de que sólo el presidente (o los Doce apóstoles) se relacionan con Cristo y, por 

tanto, pueden representarlo, las tradiciones incorporadas a los evangelios nos muestran el 

perfil de una asamblea plural, donde todos son protagonistas sin que sea destruida la 

comunidad. La relación con Jesús es el fundamento visible de la ekklesía, no el servicio –

necesario, pero a su vez necesitado de control (Mc 10, 42-45)- de los ministerios, los 

cuales habían sido cuidadosamente diferenciados de una potestas ambiciosa por su 

fundador: 

La relación permanente con Jesús es un componente imprescindible de una eclesiología sólida. Las 

eclesiologías que hemos visto en los capítulos precedentes suponen la colectividad de la Iglesia. Los 

miembros de la iglesia debían ser objeto de una esmerada atención pastoral y de una doctrina cristiana 

digna de confianza (Pastorales). En momentos de crisis, los miembros de la iglesia debían tener la 

sensación de continuidad con la historia pasada, cuando las crisis se superaron mediante la 

intervención del Espíritu; y con la historia futura que, a pesar de ser desconocida, se corresponde con 

el plan de Dios para la evangelización del mundo (Hechos). Los miembros de la iglesia debían ser 

conscientes de su propia dignidad, resultado de su pertenencia a la iglesia y de su identidad como 

pueblo de Dios (1Pedro). Y debían tener la sensación de que la iglesia es más que la suma de sus 

componentes humanos, porque es el Cuerpo de Cristo y participa de su santidad (Colosenses/Efesios). 

Pero nada de esto puede equipararse a la unión con Jesús. Es cierto que la eclesiología de 

Colosenses/Efesios, basada en el símbolo del cuerpo, se centra claramente en Jesús; pero, 

paralelamente, el Cristo, que es la cabeza del cuerpo, no tiene rostro. Esto es debido a que la 

                                                 

 

 
667 A diferencia de los cultos mistéricos y otras asociaciones religiosas que estaban reservadas a un grupo 
social o profesional (los collegia), a una etnia o sólo a las mujeres (Isis), las iglesias cristianas “en casa de…” 
“eran miembros de una asociación de iguales. Esto resultaba especialmente atractivo para todos aquellos que 
no estaban interesados en las recompensas de una religión basada en la estratificación de clase o en la 
dominación masculina” E. SCHÜSSLER FIORENZA, “El movimiento misionero del cristianismo primitivo”, en 
id. En memoria de ella, 224-235. Vid. S. TUNC, También las mujeres seguían a Jesús, 91ss., además de los 
estudios sociológicos sobre el tema de la casa (oikos tou Theou, domus ecclesiae) que reconstruyen su 
organización socioeconómica: RAFAEL AGUIRRE, MARGARET  MACDONALD, ELLIOTT.  
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eclesiología de Colosenses/Efesios pertenece a la tradición paulina. Pablo, que no conoció a Jesús, no 

dibuja, en sus cartas, la personalidad del maestro 668. 

 Brown destaca que en las cartas paulinas aparecen las palabras de la Última Cena 

junto con el kerigma pascual. “Lo que nunca aparece es el tipo de persona que fue Jesús ni 

por qué la gente lo seguía durante su vida. Como resultado, y a pesar de que en 

Colosenses/Efesios se nos diga que los miembros del cuerpo reciben vida de la cabeza, que 

es Cristo, y que están unidos a Él en el amor, la simbología no deja de parecernos abstracta 

e impersonal. No satisface del todo el deseo de encontrarse personalmente con Dios. El 

retrato que Juan hace de Jesús responde a esta necesidad de manera extraordinariamente 

eficaz”.  

 ¿A qué se debe tal diferencia? ¿Está describiendo comunidades sociológicamente 

distintas o una diversidad de perspectivas, aun dentro de la misma asamblea? Hemos 

prestado muy poca atención a los modales de la tradición y de la memoria en las 

religiones, paradójicamente, hasta tiempo muy reciente. La eficacia de la memoria 

de/sobre Jesús, a través de la comunidad, será otro de nuestros sujetos de análisis, en la 

segunda parte de la tesis.  

Al menos en parte, esto se debe a que Juan ha utilizado la forma del evangelio como vehículo de su 

pensamiento, por lo que incluye el misterio del ministerio de Jesús en su eclesiología [...] Se recordaba 

a Jesús mostrando amor en todo lo que hacía y siendo profundamente amado por quienes lo seguían 

[...] Si tenemos derecho a preguntarnos [...] cómo sobrevivieron las iglesias después de la muerte de 

los apóstoles, debemos reconocer que existe una pregunta eclesiológica previa: ¿cómo sobrevivió el 

seguimiento de Jesús después de su muerte, si tal seguimiento implicaba el amor? Sobrevivió sólo 

porque se consideraba el amor a Jesús como algo permanente, incluso en aquellos que no lo 

conocieron durante su ministerio 669.  

 Así lo expresa también Pablo en 2Cor 5, 14: “el amor de Cristo nos apremia”. 

Jesús tenía un rostro para Pablo. Se puede, por tanto, decir que la relación amorosa con Jesús, que fue 

parte del seguimiento durante su vida, continúa siendo una necesidad intrínseca en la iglesia.  

Posiblemente esto pueda sonar a romántico e idealista, pero son sorprendentes sus resultados 

prácticos. Aparte de ofrecer una doctrina y una atención pastoral, una liturgia y sacramentos, un 

sentido estimulante de pertenencia a una comunidad, la iglesia debe poner en contacto con Jesús, para 

                                                 

 

 
668 RAYMOND BROWN, Las iglesias que los apóstoles nos dejaron, 129. 
669 ibid., 130. 
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que pueda darse en la propia vida la misma experiencia que tuvo la gente que lo siguió (El término 

"espiritualidad" cubre, a veces, este necesario aspecto de la eclesiología) 670. 

 Tal relación es simbolizada en las comparaciones (paroimíai) de la unión entre la vid 

y los sarmientos, el conocimiento y el amor del Pastor por sus ovejas. Pero el reinado de la 

semilla de mostaza en las parábolas de Jesús (Mc 4, 30-32) se refiere a cada uno de los 

miembros de la asamblea 671. La forma básica de vivir la comunión con Cristo es la de un 

aprendiz dispuesto a enseñar y a servir, sin acepción de esclavo ni de amo, mujer o varón. 

 

4. El carisma según la renovación carismática 

 El carisma, como hemos visto con ayuda de Congar, se caracteriza por su 

participación de la gracia en la situación de quien lo recibe todo y está llamado a la misma 

forma de vida que Cristo. Heribert Müllen (quien la suscribe) y Wolfram Koppermann 

(quien la propone), sugieren una definición de carisma que pueda tener en cuenta “todos 

los talentos que aparecen en las listas neotestamentarias de dones de la gracia. Dichas 

enumeraciones se encuentran en 1Cor 12, 8-10; 1Cor 12, 28-30: Rm 12, 7-8; además 

también en 1Cor 13, 1-3, entremezclados en el himno al amor e incluso en 1Pe 4, 10-11”. 

No son listas cerradas, sino ejemplos relacionados con la situación de Pablo y las 

comunidades; una realidad “abierta a nuevos dones del Espíritu”. “Para una definición 

posible podemos partir de 1Cor 12, 4-6. Aquí se designan los dones en cuestión con tres 

términos distintos, a saber, “dones de la gracia” [jarísmata], “funciones” [diakoníai] y 

“actividades” [energémata], y se les coloca en relación con Dios Padre (v. 6), con el Hijo 

(v. 5) y con el Espíritu (v. 4)”. De ahí propone la siguiente:  

Por carisma entendemos nosotros toda capacidad concedida por Dios, en la medida en que por el 

Espíritu de Jesucristo ha sido arrebatada a la disponibilidad personal de uno mismo y ha sido puesta al 

servicio de la comunidad 672. 

                                                 

 

 
670 ibid. 130-131. 
671 Vid. la eclesiología trazada por el campo semántico de lo pequeño: paidíon 7, 28; 10, 15, mikros 9, 42 ss. 
en el conjunto el evangelio, así como la intención manifestada por Jesús de empoderar a los últimos (10, 31) 
y de rescatar a una muchedumbre de esclavos, por efecto de su vida entera (10, 45). 
672 WOLFRAM KOPPERMANN, “Carisma e iglesia” en H. MÜLLEN (ed.), Los dones del Espíritu hoy, 
Salamanca, Secretariado Trinitario, 1987, 20. Defendida por MÜLLEN en ibid., 15. 
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 Y en otro lugar, para dar cuenta de la experiencia agraciada de la conversión, que 

considera única cuando se refiere a la fuente de la gracia 673, tanto por el bautismo como 

por la renovación carismática, Müllen describe dos caudales en la experiencia del Espíritu:  

La única gracia de Dios, la actuación del único Espíritu Santo, se manifiesta en dos direcciones de 

sentido opuesto [sic]. En la gracia justificante (gratia gratum faciens) concedida con el bautismo Dios 

dispone al bautizado en orden a sí mismo, a la vida eterna; en el bautismo se trata primariamente de la 

salvación propia, de la aceptación de la propia muerte y de la gracia de la resurrección que afecta a la 

persona individual en su unicidad. Mediante la gracia carismática, por el contrario (gratia gratis data), 

Dios encamina al bautizado en orden a otras personas (cf. 2Cor 5, 20); dicha gracia no es concedida 

en primer término “ut ipse per eam iustificetur, sed potius ut ad iustificationem alterius cooperetur” 

(STh I-II, 111, 1). Ella sobrepasa, como dice Tomás en el contexto, la potencia de la “naturaleza” del 

ser creatural, pero es concedida a cada cristiano (ya inicialmente con el bautismo) y no solamente a 

algunos “carismáticos”, ya que es expresión del amor otorgado por Dios (STh I-II, 68, 6). Estos 

carismas son colocados por Tomás en el mismo plano que los “dones del Espíritu Santo”, por los 

cuales el hombre es capacitado para dejarse mover por el E.S. 674 

 En cualquier caso los carismas no son funciones en un sistema cosmocéntrico675: no 

están determinados por el ecosistema, ni por un poder exclusivo (Mc 9, 38-40), ni por una 

economía del intercambio (Hch 8, 9-25), ni se limitan a unas capacidades 

naturales/sobrenaturales, extraordinarias (1Cor 1-4), sino que revelan la presencia 

liberadora de Jesucristo en una “sociedad alternativa” (como dice Gerhard Lohfink676), que 

actúa/interpreta la historia sagrada de su vida y su muerte por nosotros, para redimirnos de 

forma visible: convierte a los principados y potestades en “cortejo” del Mesías crucificado 

y resucitado (Col 2, 15), servidores en kenosis o en debilidad de los pobres para su 

fortalecimiento.  

 

                                                 

 

 
673 “La conversión no es un proceso permanente, sino un acontecimiento único que, a causa de su carácter 
proléptico y anticipatorio, debe ir madurándose a lo largo de la historia vital en un retorno cada vez más 
profundo a esta primera conversión (cf. Ap 2, 4ss.), que era ya conversión para la aceptación de la muerte y, 
con ello, de la dimensión concreta de la propia finitud”, HERIBERT MÜLLEN, “La conversión como 
presupuesto del hablar profético”, en id. (ed.), Los dones del Espíritu, hoy, 76. 
674 ibid., 79-80.  
675 Vid. RAFAEL AGUIRRE, “La casa como estructura base del cristianismo primitivo”, en id., Del movimiento 
de Jesús a la iglesia cristiana, Estella, Verbo Divino, 1998, 104ss. 
676 Vid. GERHARD LOHFINK, La Iglesia que Jesús quería, cit. 
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5. Carismas en auge 

 Son muchas las personas, desde distintas perspectivas, que han señalado el carácter 

ambivalente –revolucionario y conservador- del auge experimentado por las religiones 

durante las últimas décadas, en la medida que estaba contradiciendo las expectativas de 

una pérdida pronosticada por la filosofía positivista de la Historia, al menos desde 

Augusto Comte. Señalamos a dos por su representatividad en el espacio de la opinión 

pública, no por su lugar institucional: Peter Berger y Walter Kasper. 

 Según Berger, las dos pruebas más evidentes contra el supuesto de que la 

racionalización del mundo de la vida reduciría la experiencia religiosa a otros órdenes se 

encuentran en el Islam y en la “difusión” del evangelismo protestante en forma de 

movimiento pentecostal: 

Looked at globally, there are two particularly powerful religious explosions—resurgent Islam and 

dynamic evangelical Protestantism. Passionate Islamic movements are on the rise throughout the 

Muslim world, from the Atlantic Ocean to the China Sea, and in the Muslim diaspora in the West. The 

rise of evangelical Protestantism has been less noticed by intellectuals, the media, and the general 

public in Western countries, partly because nowhere is it associated with violence and partly because 

it more directly challenges the assumptions of established elite opinion: David Martin, a leading 

British sociologist of religion, has called it a “revolution that was not supposed to happen”. Yet it has 

spread more rapidly and over a larger geographical area than resurgent Islam. What is more, the 

Islamic growth has occurred mostly in populations that were already Muslim—a revitalization rather 

than a conversion. By contrast, evangelical Protestantism has been penetrating parts of the world in 

which this form of religion was hitherto unknown. And it has done so by means of mass conversions 
677. 

 Hay que reconocer que Berger exagera considerablemente la “novedad” de los 

movimientos islámicos, a más de restringir el ámbito del pentecostalismo a las iglesias 

protestantes, quizá por un déficit de atención mediática y de investigación sociológica 

sobre otras muchas religiones. Sea cual sea la causa, los antropólogos tienen una 

perspectiva más amplia del fenómeno 678.  

 Lo que se está produciendo es una mayor visibilidad y, en parte, la eclosión de 

diversas formas de religiosidad popular que estaban presentes secularmente en la mayoría 

de las culturas, gracias a que los poderes religioso-políticos están siendo sustituidos por 
                                                 

 

 
677 PETER BERGER, “Secularizacion Falsified”, First Things 17, 1 (feb. 2008), http://www.firstthings.com 
678 Vid. BRIAN MORRIS, Religion and Anthropology: A Critical Introduction, Cambridge, Cambridge U.P., 
2006. 
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instituciones más flexibles en sociedades abiertas. Cierto que el mayor impedimento para 

que las mediaciones religiosas fueran eficaces en muchas sociedades eran las burocracias 

que se habían hecho fuertes en el estado, e incluso en las religiones mismas, en forma de 

estructuras de poder y de privilegios: castas o estamentos socio-jurídicos, una de cuyas 

funciones era la centralización y administración excluyente del ritual.  

 Sin embargo, Walter Kasper no parece verse impedido por su rol como cardenal y 

presidente de una comisión pontificia para exponer lo siguiente: 

También el concilio Vaticano II ha generado un nuevo florecimiento de la dimensión carismática de la 

Iglesia (LG 4. 7. 12. 49; AA 3; AG 24. 29). El Concilio no habla sólo del efecto del Espíritu por 

medio de los Obispos (LG 21. 24s. 27), sino también y sobre todo del sensus fidelium de todos los 

creyentes (LG 12. 35), del Espíritu que conduce a la verdad sólo mediante el trámite de toda la vida de 

la Iglesia (DV 8). No se trata por tanto de una relación de sentido único, de arriba abajo, de los 

obispos a los sacerdotes (LG 28; PO 7; CD 16; 28), es decir, de una relación fieles – sacerdotes – 

obispos (LG 37; PO 9; AA 25), sino más bien de una relación mutua, edificada sobre la hermandad y 

la amistad. 

Una consecuencia práctica de todo esto ha sido el movimiento carismático, mediante el cual el 

movimiento pentecostal se ha abierto camino dentro de la Iglesia católica. Incluso se puede hablar de 

una cierta pentecostalización de la Iglesia católica en muchas parroquias y congregaciones, 

reconocible por la forma en la que se celebra la liturgia. De todos modos, en contraposición con el 

movimiento pentecostal fuera del catolicismo, el movimiento carismático católico permanece dentro 

de la estructura sacramental e institucional de la Iglesia; por lo tanto ésta puede ejercer un efecto 

regenerador sobre la misma. 

Un enfoque pneumatológico de este tipo puede ser integrado con facilidad en una renovada 

eclesiología de comunión, que a lo largo de las últimas décadas se ha convertido cada vez más en el 

término clave de los documentos ecuménicos de diálogo 679. 

 Honestamente, no me parece que esa integración sea tan sencilla, excepto si se sujeta 

a unos criterios que permiten adaptarse “con mayor facilidad” a las comunidades, dentro 

de estructuras políticas y económicas que no las están favoreciendo: las migraciones 

forzosas, la inestabilidad laboral, la desestructuración familiar, al mismo tiempo que se 

consolidan los mercados financieros, las transnacionales, las desigualdades locales y 

globales, la absorción de las capacidades y aun del tiempo real por el mecanismo regulador 

del mercado, el cual distribuye los bienes a quien puede pagarlos (o en forma de limosna).  

                                                 

 

 
679 Card. WALTER KASPER, La teología ecuménica: situación actual, Lección por su doctorado honoris 
causa, Madrid, UPCO, 30-3-2004, 16-17. 
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 La crítica racional para que los nuevos movimientos religiosos no reediten las 

aberraciones de cualesquiera otras ideologías pasadas no procede únicamente del poder; ni 

siquiera podría ser la más válida, a causa de una defensa inconsciente de los privilegios 

adquiridos. De ahí el hecho lamentable de que las comunidades eclesiales de base en 

Latinoamérica se hayan enfrentado a una crisis institucional que aboca a su desaparición –

si Dios no lo remedia-, mientras que las comunidades pentecostales a que se refiere Berger 

no dejan de crecer.  

 En el capítulo siguiente trataremos sobre el riesgo de que la mera multiplicación de 

las denominaciones religiosas reproduzca los hábitos del mercado. Incluso hay quien 

confunde la pluralidad con el mercado, en correspondencia con la percepción de que los 

carismas están siendo gravemente presionados por el medio de control dinero. 

 

6. Aprendizaje de creyentes y no creyentes 

 ¿Era realmente “inexorable” que la Ilustración sustituyera las representaciones 

religiosas de la Herrschaft por una religión civil que cumple las mismas funciones, o aún 

peores, en otro sistema? ¿No se trataba más bien de hacer uso de la crítica racional para 

descubrir que los valores de lo sagrado podían concentrarse en lo único necesario? Con tal 

expresión, que la fenomenología puso en boga desde la primera mitad del siglo pasado, no 

se pretendía legitimar una privatización del hecho religioso, sino iniciar una consecuente 

limpieza del corazón que se había enfangado con sus ídolos. En la práctica, el “fracaso” de 

la igualdad o de la fraternidad, sin cuyo concurso queda gravemente reducida la libertad 

dentro del marco las sociedades democráticas, consiste en actitudes personales y sociales 

cuyo fin activo o pasivo es la legitimación del dominio y la invención de una ideología.  

 La primera reflexión que podemos hacer los científicos sociales junto con los oyentes 

de la vida cotidiana comienza por cuestionar el sentido de una secularización que hubiera 

dejado al margen precisamente los contenidos más inclusivos, horizontales y críticos en las 

tradiciones, para rodear de un halo a las figuras de la dominación 680. De igual manera que 

                                                 

 

 
680 “Los patrones y los esquemas de las historias de salvación suministran cálculos y proyecciones de ciertos 
problemas terrenales, como una lengua extranjera en la que está expresado el absolutismo del mundo del 
hombre, de la sociedad, de tal forma que todo lo no mundano no sería sino una metáfora que debiera ser 
traducida a un lenguaje literal. El problema en tal caso, evidentemente, no es la secularización, sino el desvío 
que la hace necesaria en primer lugar” H. BLUMENBERG, The Legitimacy of the Modern Age, 6. El extremo de 
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hemos comprobado al tratar el concepto de lo sagrado y la mecánica de los ritos de paso, 

pudiera ser que hubiéramos estado encubriendo una carencia de reflexividad sobre nuestras 

prácticas instituidas, con el fin inconsciente de blindar los privilegios del poder y del 

dinero, las nuevas jerarquías y las sacralizaciones de la violencia en el mundo de la vida 

común, a los que aspiramos del derecho o del revés.  

 Habría que calificar de “giro copernicano” el uso de los símbolos religiosos para el 

análisis histórico de la autoridad en el mundo moderno que ha hecho Hanna Arendt. 

Reconoce la validez de las tradiciones narrativas para comprender nuestra situación 

vulnerable en el mundo. Sitúa en las revoluciones burguesas el nuevo origen de una 

autoridad que no procede del dominio –ni funda el derecho en la obediencia-, sino que 

consiste en el servicio a un grupo humano, mientras permanece unido: “la habilidad 

humana, no sólo de actuar, sino de actuar en compañía de otros”681.  

 El “contrato social” definido por Rousseau para que la sociedad civil se dote de unas 

leyes y de un estado no consiste primeramente en establecer un orden jerárquico, sino en la 

comunicación de “promesas mutuas”. Por lo cual, la soberanía no sería, en su mejor 

versión, sino “la facultad inherente de hacer y cumplir las promesas”682.  

 Arendt toma a Jesús como testimonio de que el perdón es la más humana de nuestras 

acciones. Si las personas valoran realmente un espacio político no-violento, necesitan 

abrirlo una y otra vez por medio de las promesas y del perdón: “sólo a través de esta 

                                                                                                                                                    

 

 

 

la confusión estaría representado por la teoría política de CARL SCHIMITT, quien parece indignarse por el uso 
de conceptos religiosos como metáforas en la interpretación del mundo secular, con tal astucia que retuerce 
por completo su sentido, como si la fuente auténtica de la dominación fuera nada menos que divina. A 
quienes imita, en realidad, y adonde pretende regresar, es a los teólogos políticos del absolutismo (de Luis 
XIV, BOSSUET; de Jacobo I, HOBBES), en la carne del Tercer Reich. “El poder político del Catolicismo no 
reside en los medios de poder económicos o militares. Independientemente de éstos, la Iglesia posee ese 
Pathos de la autoridad en toda su pureza. También la Iglesia es una “persona jurídica”, pero es algo distinto 
que una sociedad anónima [...] Tiene energía para adoptar esta forma (la Forma del Derecho) o cualquier otra 
porque tiene la fuerza de la representación. Representa la civitas humana, representa en cada momento el 
nexo histórico con la encarnación y crucifixión de Cristo, representa al propio Cristo, personalmente, al Dios 
hecho Hombre en la realidad histórica. En su capacidad representativa radica su ventaja sobre una era de 
pensamiento económico” SCHMITT, Catolicismo y forma política, ed. de CARLOS RUIZ M IGUEL, Madrid, 
Tecnos, 2000. En general, el uso de símbolos para-religiosos para “engrasar” la cohesión social, a modo de 
“religión civil” –como propuso un ROUSSEAU inquietante en El contrato social (Del contrato social 1762; 
Discurso sobre las ciencias y las artes 1750; Discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad 
entre los hombres 1755, ed. de MAURO ARMIÑO, Madrid, Alianza, 1991)-, puede convertir en “inconsciente 
colectivo” lo que antes era sometido a crítica. Vid. S. GINER et al., Formas modernas de religión, cit. 
681 HANNA ARENDT, On Revolution, Londres, Penguin, 1965, 44. 
682 ARENDT, The Human Condition, Chicago, Univ. of Chicago, 1958, 244-45. 
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constante liberación mutua de lo que unos y otros han hecho, los seres humanos 

permanecemos como agentes libres; sólo por medio de una voluntad permanentemente 

dirigida a cambiar sus opiniones y comenzar de nuevo, puede a unos y a otros serles 

confiado tan importante poder de comenzar algo nuevo”683. De tal manera no estamos 

simplemente secularizando la conversión, sino que intentamos comunicar el valor de la 

metanoia hacia el rostro de la persona viva. 

 

 

12. El complejo chamánico 

 

1. Los primeros narradores de historias sagradas 

 

 Probablemente los primeros humanos en relatar historias sagradas hayan sido los 

chamanes, en aquellas formas de religiosidad comunitaria anteriores a la organización del 

estado: sociedades cazadoras-recolectoras, aldeas neolíticas; así como, posteriormente, en 

el marco de los rituales apropiados a la familia extensa, el espacio doméstico y el vínculo 

entre distintas generaciones, a diferencia de los rituales donde se representa la 

estratificación social, de una manera o de otra. Los chamanes ejercen la guía en rituales de 

iniciación que permiten participar activamente al público durante un viaje imaginario por 

el mundo espiritual o el trasmundo, al mismo tiempo que propician la integración de todos 

y cada uno en la comunidad: un vehículo compartido en el viaje, sea la barca de Rá, el 

barco de Ulises o el arca de Noé 684.  

 Tanto el drama ritual y la representación pública de textos sagrados, como la 

narración de cuentos maravillosos, en épocas posteriores, pueden considerarse herederos 

de su función mediadora 685. Pero aún más llamativo resulta que tales funciones sean 

                                                 

 

 
683 ibid., 240. 
684 Vid. MIRCEA ELIADE , “La iniciación chamánica”, El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, 
México, FCE, 1976 (1964), 104-129. 
685 Así lo reconoce BRIAN MORRIS, Religion and Anthropology: A Critical Introduction, Cambridge, 
Cambridge U.P., 2006, 42-43, al final de su estudio sobre el chamanismo, al mismo tiempo que elogia los 
esfuerzos de LÉVI-STRAUSS, quien compara el fenómeno con el psicoanálisis para explicar su peculiar 
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asumidas por el héroe de los evangelios, junto a todas las demás que se habían dispersado 

a causa de la distribución jerárquica de los carismas en el espacio circunscrito del Templo: 

la sanación, la comunicación con los espíritus y, específicamente, el diálogo con la 

divinidad, en el cual Jesús nos introduce y nos lleva más allá de la tradición profética, en 

calidad de interlocutor connatural con Padre/Madre y con los hermanos. Su palabra 

transforma los mitos genealógicos y cosmológicos acerca de los orígenes de la comunidad, 

en parábolas vivas sobre el reinado de Dios a través de signos cotidianos. La comunicación 

del Espíritu es puesta en contraste por Jesús y por las tradiciones sinópticas con los 

fenómenos de posesión alienante, que enmascaran a la persona para que sea ejercida 

fatalmente la violencia contra un chivo expiatorio. 

 Durante las últimas décadas, la antropología de la religión ha resaltado las 

coincidencias entre descripciones etnográficas de distintas culturas para universalizar y 

perfilar de nuevo el concepto de chamanismo. A partir de su contexto genuino al este de 

Siberia (el pueblo evenki de Tungus), conocido gracias al trabajo de Shirokogoroff 686, el 

ámbito de los ritos chamánicos fue reconocido por los investigadores en otras regiones, de 

la mano del fenomenólogo Mircea Eliade, y de Ioan Lewis (en la tradición estructural-

funcionalista)687, aunque entre ambos hay notables diferencias de perspectiva.  

 Mientras que el primero pretende dar cuenta de la experiencia religiosa en culturas 

tradicionales e imagina estar sacando a la luz los fundamentos de la religiosidad humana 

desde tiempos prehistóricos 688, el segundo descubre que el “complejo chamánico” se 

                                                                                                                                                    

 

 

 

eficacia en el medio cultural adecuado; y, especialmente, el trabajo comparativo de IOAN LEWIS para 
interpretar el sentido social de los ritos chamánicos.  
MORRIS ofrece a lo largo de su libro un panorama sorprendente y muy bien documentado de los cultos 
religiosos en la “periferia” de las grandes religiones transculturales, una vez ha tratado los rasgos centrales de 
cada una de ellas: el culto a los espíritus (Spirit-Cults) en las fronteras del budismo, lo que parece contradecir 
abiertamente el agnosticismo de tal no-religión; la religión popular (sufismo) en el Islam; los nuevos 
movimientos religiosos en el hinduismo; la relación entre cristianismo y religiones tradicionales en África; 
las religiones afro-americanas; el neopaganismo y la Nueva Era en Europa.   
686 Vid. S. M. SHIROKOGOROFF, The Psychomental Complex of the Tungus, Londres, Kegan & Paul, 1935, 
apud BRIAN MORRIS, Religion and Anthropology, 16ss. 
687 Vid. ELIADE , El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, 232ss.; IOAN M. LEWIS, Ecstatic 
Religions, Harmondsworth, Penguin, 1971. 
688 Para ELIADE , el núcleo del chamanismo está constituido por el “viaje mágico” al mundo superior o al 
inferior (cf. los Apocalipsis) y por el control del chamán sobre los espíritus. Según RONALD DAVID LAING, 
psiquiatra especializado en el estudio de la psicosis y las terapias alternativas (antipsiquiatría) para su 
sanación, las experiencias visionarias y los sueños son “the original well spring of all religión”, The Politics 
of Experience and the Bird of Paradise, Harmondsworth, Penguin, 1967, 112. Las alucinaciones son 
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reproduce en todas las religiones, incluidas las que poseen una teología compleja y un 

horizonte universal.  

 Eliade prefiere separar con toda claridad la actividad del chamán 1) como mediador 

de la comunicación con los “espíritus” y como guía de la comunidad en su proceso de 

experiencia sobre el trasmundo, es decir, alguien que tiene el poder de controlar los 

espíritus en beneficio común, respecto de 2) el fenómeno ambiguo de la “posesión” (spirit-

possession).  

 Lewis se funda en su trabajo de campo sobre la religión en Somalia para proponer 

una “sociología del éxtasis”: los ritos chamánicos serían centrales (central possession 

cults) en aquellas culturas donde mantienen el orden moral. Pero también pueden darse en 

los márgenes de las sociedades donde se han extendido las grandes religiones 

transculturales –en Somalia, la musulmana; son muchas veces protagonizados por mujeres 

o personas de los estratos sociales inferiores y se oponen a la religión moralista 

(peripherial religion cults), de modo que vendrían a ser “la religión de los oprimidos”.  

 Según Lewis, la mediación ejercida por los chamanes con los espíritus, en cualquier 

cultura, puede ser de tres tipos: posesión, intermediación (mediumship, p. ej., en ritos 

adivinatorios) y control de los espíritus (el chamanismo clásico). Ahora bien, otros autores 

han señalado la distinción entre el trance en sociedades cazadoras-recolectoras, donde el 

agente o el participante en el ritual son fortalecidos por la comunicación con los espíritus, 

respecto de la posesión (possession-trance) en sociedades agrícolas, durante la cual es 

puesto en escena el dominio del espíritu sobre una persona que ocupa un lugar 

                                                                                                                                                    

 

 

 

respuestas –en el marco transformativo de la locura- a una situación insoportable (distress), cuando la 
persona no puede ajustarse a las expectativas de sus pares (peers), muchas veces generadoras de un “doble 
vínculo”, a causa de mandatos/mensajes contradictorios.  
Cf. en similar sentido la teoría antropológico-psicológica de WESTON LA BARRE, The Ghost Dance: Origins 
of Religion, Londres, Allen and Unwin, 1972, a partir de sus investigaciones sobre los “estados alterados de 
conciencia” que caracterizan el “culto del peyote” y de otros pueblos amerindios. El uso de drogas para 
provocar un “viaje” fue adoptado por la cultura juvenil durante los años sesenta y setenta del siglo pasado, 
con unas consecuencias francamente desastrosas. La idolatría provocada por libros-fetiche como los de 
CARLOS CASTANEDA acerca de “don Juan” –un chamán habituado al uso del peyote- ha agravado la situación 
de pacientes psicóticos. En suma, las drogas sólo sirven de medio para un “viaje comunitario” en el marco 
del ritual y en culturas donde estaban asociadas a un conjunto de símbolos muy determinados; de otro modo 
dan pretexto a aberraciones imprevisibles. 
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subordinado en el orden social: mujeres, en muchos casos, a través de ritos donde se 

dramatiza la violencia, con frecuencia sexual, y se refleja la “sumisión” 689.  

 Los rituales de posesión asociados al “culto Zar” en el norte y noreste de África han 

sido descritos por diversos autores, desde perspectivas variadas: Ioan Lewis, Pamela 

Constantinides, Janice Boddy. Todos destacan las diferencias y las implicaciones entre los 

cultos chamánicos y el orden de la religión islámica: el lugar otorgado a los jinns –seres 

invisibles, pero mundanos- en el imaginario musulmán, a manera de dobles espirituales de 

la bondad, la malignidad o la ambivalencia humana; el carácter amoral de los cultos Zar, 

en oposición al moralismo de la religión dominante; el protagonismo de las mujeres en los 

roles relacionales de pacientes y de Folk healers, mujeres-chamán que han adquirido 

control sobre los espíritus después de pasar por la enfermedad. No obstante, los 

antropólogos ofrecen distintas explicaciones sobre el lugar de los cultos Zar en la sociedad 

islámica. Mientras que Lewis los considera un ejemplo de “religión de los oprimidos”, 

Boddy insiste en la necesidad funcional del culto Zar dentro de un sistema simbólico 

“balanceado” por la oposición entre los géneros (hombre-mujer, espacio público – 

doméstico, actividad - pasividad, etc.). 

 Los rituales de posesión por espíritus pueden proporcionar un grado variable de 

reflexión acerca de las consecuencias que un orden estructural concreto tiene sobre las 

relaciones interpersonales y sobre la psicología de sus miembros, pero sólo aluden 

oblicuamente a las causas de la opresión sufrida por quienes son subordinados en el orden 

social. En los cultos antedichos, “los espíritus son únicamente aplacados y permanecen 

atados a sus huéspedes de por vida”, comenta Brian Morris 690; por lo cual Constantinides 

sugiere que el rol de los líderes cultuales es más bien el de un “compañero sufriente” 

(fellow sufferer) que el de chamán. No es aventurado suponer que ese rol simbólico 

representa a las mujeres oprimidas por los varones dominadores, e incluso por una 

divinidad etiquetada como masculina. Lewis sopesa los intereses desplegados por las 

mujeres a través del ritual para obtener regalos de sus agrios maridos, junto con la función 

conservadora del culto Zar en el orden del patriarcado.  A pesar de su dinamismo y “el 

hecho de que las creencias espirituales constituyen una forma de reserva espiritual 

                                                 

 

 
689 Vid. ERIKA BOURGUIGNON, Psychological Anthropology, Nueva York, Holt, Rinehart & Winston, 1979, 
262-263. 
690 B. MORRIS, Religions and Anthropology, “Zar Cults in the Sudan”, 88-96 (89). 
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(spiritual reservoir) en la cual las mujeres afligidas pueden actuar”691, aún así Lewis 

reconoce que la terapia Zar es esencialmente conservadora, “al capacitar a las mujeres para 

ajustarse y aceptar presiones en aquellas direcciones que no desafían de modo radical el 

orden masculino dominante”692.  

 

2. Los ritos chamánicos en la tradición bíblica: entre el servicio al pueblo y la 

ambición de poder 

a. La centralización del culto 

 La tradición bíblica nos ha proporcionado un amplio elenco de experiencias que 

podrían ser incluidas en el “complejo chamánico”, a través tanto de los libros narrativos 

como de los proféticos 693. Sin embargo, han sido sometidas por sus redactores a una 

continua valoración, la cual, con frecuencia, “deja pasar el camello pero cuela el 

mosquito”.  

 Cuanto más atrás se retrotraen las tradiciones, tanto más abundantes y centrales son 

los testimonios de rituales chamánicos694: en la relación de los patriarcas y las matriarcas 

con ‘El ; en personas determinadas que actúan como mediadores extraordinarios de YHWH 

ante su pueblo, a partir del ejemplo de Moisés; en las prácticas ambivalentes atribuidas a 

los jueces y los profetas por la Historia Deuteronomista; en la adivinación a cargo de 

                                                 

 

 
691 ibid., “Zar Cults in Northern Somalia”, 82-88 (87-88). 
692 IOAN LEWIS, “Introduction”, en id., A. AL-SAFI, S. HURREIZ (eds.), Women’s Medicine, Edimburgo, 
Edinburgh U.P., 1991, 1-16 (7), apud WILSON, ibid., 88.  
693 Vid. una excelente reconstrucción del contexto social en que se desarrolló la función profética, así como 
su progresiva decantación, JOSÉ LUIS SICRE, Profetismo en Israel: El profeta. Los profetas. El mensaje, 
Estella, Verbo Divino, 19925, esp. “Los profetas” (antecedentes: Egipto, Mesopotamia, Mari, Canaán; 
comienzos, siglo VIII, profetas del Sur, exilio, restauración, silencio), 219-366. De modo más general, vid. la 
síntesis aún válida que propone RAINER ALBERTZ, Historia de la religión de Israel en tiempos del AT, I, De 
los comienzos hasta el final de la monarquía, y II, Desde el exilio hasta la época de los macabeos, Madrid, 
Trotta, 1999 (1992), esp. “Elementos religiosos de los primitivos grupos familiares”, 58-83; “La religión de 
la mancomunidad de clanes pre-monárquicos” (organización antijerárquica y sus símbolos: El y YHVH, 
institución del culto comunitario), 128-173; “La religiosidad familiar de finales de la época pre-monárquica”, 
174-192; “Grupos proféticos de oposición y revolución de Jehú”, 281-294 “Confrontación teológica en la 
crisis socio-política del s. VIII” (oposición radical de los profetas), 306-337; “Religiosidad familiar a finales 
de la época monárquica”, 350-366; “La religiosidad familiar como soporte del yahvismo”, 510-528; 
“División social y religiosa de la comunidad” (en el postexilio: sectas proféticas), 661-683; “Acercamiento 
de los estratos religiosos, teologización y fragmentación de la religiosidad personal”, 684-709; “Teología de 
resistencia en el profetismo tardío y en la apocalíptica”, 782-835. 
694 Vid. ZYONI ZEVIT, The Religions of Ancient Israel: A Synthesis of Parallactic Approaches, Londres, 
Continuum, 2001, esp. “Israelite Mantic Religions in Literary, Social and Historical Contexts”, 480-510. 
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sacerdotes (heb. urim y tumim) durante el periodo del Primer Templo, considerada 

aceptable por contraste con la protagonizada por mujeres, la cual es calificada de 

hechicería y sometida al control social, al menos a partir de la actividad del movimiento 

deuteronómico, durante el último tercio del s. VII a.C.  

 Parece que el cambio más profundo en la consideración de los ritos chamánicos 

coincide con el desarrollo de una campaña oficial para centralizar el culto en Jerusalén e 

institucionalizar la función sacerdotal de forma excluyente 695. Así pues, las 

contradicciones en la axiología sobre los mediadores/as –incluso cuando tratan de una 

misma persona- a lo largo del canon bíblico podrían explicarse en virtud de las estructuras 

sociales dominantes en el contexto, tanto con arreglo a las tradiciones de donde proceden 

los relatos y las leyes, como por su revaloración durante el exilio y el postexilio, al regreso 

de Babilonia 696.  

 No tengo la intención de fabricar una dialéctica entre chamanes y sacerdotes, 

semejante a la que Wellhausen, a finales del s. XIX, proyectó en su hipótesis sobre las 

fuentes documentales del Pentateuco: un pasado glorioso durante el tiempo de la 

monarquía y de los profetas, superpuesto al judaísmo posterior, al que consideraba 

ritualista y falto de espíritu.  

 Tan rituales eran las acciones de los profetas como las de los sacerdotes, según 

hemos sugerido en caps. anteriores, aunque los ritos fueran de distinto género. Además, la 

imagen de la divinidad que nos ofrecen es igualmente esquizoide: peligrosa y amable, 

patriarcal y maternal; sedienta de venganza, pero protectora; posesora y liberadora. La 

oportunidad de comprender el contexto sociocultural de los símbolos nos debería ayudar a 

interpretarlos a manera de etapas en un camino de aprendizaje que no es reversible, aunque 

los fundamentalismos provoquen una ilusión regresiva como resultado de otro tipo de 

relaciones sociales y de aspiraciones al dominio. 

                                                 

 

 
695 Vid. ALBERTZ, “La reforma deuteronómica”, ibid., 366-435 (esp. “Lucha contra el sincretismo privado y 
el pluralismo religioso interno” 394-406). 
696 Vid. la obra ya citada de R. ALBERTZ así como “Le milieu des deutéronomistes”, en ALBERT DE PURY, 
THOMAS RÖMER, JEAN-DANIEL MACCHI (eds.), Israel construit son histoire: L’historiographie 
deutéronomiste à la lumière des recherches récentes, Ginebra, Labor et Fides, 1996, 377-407, acerca del 
contexto social de los historiadores deuteronomistas: la goláh en el exilio babilónico; id. Israel in Exile: The 
History and the Literatura of the Sixth Century B.C.E., Leiden, Brill, 2004; J. L. SICRE, Josué: Historia, 
Estella, Verbo Divino, 2002. 
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 Lo cierto es que gran parte del Primer Testamento se concibió o se redactó durante el 

exilio (s. VI a.C.) 697, mientras que la composición del Pentateuco es ubicada por la 

investigación actual en el periodo postexílico. La liberación de los desterrados a Babilonia 

(la goláh), tal como es cantada en el DeuteroIsaías, sirvió de signo para recuperar y dar 

forma a las tradiciones de Israel de la manera más auténtica que pueda imaginarse. Incluso 

el rescate de la memoria sobre los orígenes –las historias de los patriarcas y matriarcas- 

está profundamente motivado por la experiencia de la religiosidad doméstica durante el 

exilio babilonio. Los ritos chamánicos no habían desaparecido, sino que se fueron 

convirtiendo en acciones celebrativas de la memoria y la esperanza de liberación698.  

 Pero las consecuencias de ese proceso fueron demasiado graves, en la medida que la 

centralización del poder religioso y político impedía que se expresaran los carismas de 

sanación en las mujeres o que se hiciera sensible la mediación con la divinidad en el 

pueblo de la tierra, disperso por aldeas y familias extensas. Veamos ahora cómo pudo 

desarrollarse el proceso desde su origen.  

 

                                                 

 

 
697 Vid. ALBERTZ, Israel in Exile, cit. 
698 Vid. ALBERTZ, Historia de la religión de Israel en tiempos del AT, I, 58-83; 174-192; 350-366; 394-406; 
510-528; 684-709, quien dedica un amplio espacio a la religiosidad familiar en su proceso desde el sustrato 
común y anterior a cualquier diferencia religiosa, previo incluso a cualquier forma de sincretismo “desde 
arriba”, promovida por reyes e imperios (Ajab 1Re 17ss.; Acaz 2Re 16, 3-4.10ss.; Manasés, 2Re 21, 2.9), 
hacia la vivencia integrada del judaísmo postexílico (cf. Ez 20, 23-26). Es muy interesante el estudio de los 
nombres personales y su relación con los salmos de alabanza y lamentación individual (ibid. 178-184), que 
empiezan en la época premonárquica siendo dedicados a ‘El y concluyen en la época pre-exílica, en su 
mayor parte, incluyendo a YHWH en su lugar. De ahí deduce ALBERTZ que la mancomunidad de Israel, 
antes de la monarquía, celebraba a ‘El, hasta que se incorpora el nombre de YHWH con “el grupo del éxodo” 
(Efraín, Manases y Benjamín) y la memoria comunitaria de la liberación, la cual empieza a producir su 
efecto. No obstante, los profetas se quejan de que este cambio es superficial, puesto que no iba acompañado 
de una solidaridad obediente a la Alianza, a favor de los pobres de YHWH, tratados como verdaderos 
hermanos. El movimiento “sólo-YHWH” –que conduce al proyecto deuteronómico de centralización 
religiosa en tiempos de Josías- pretendía cambiar la relación familiar con Dios, a quien solicita y agracece 
sus dones, por formas de solidaridad comunitaria, para lo cual interpone un condicionamiento, de modo que 
las bendiciones del Señor se realicen en respuesta a la plegaria: si Israel cumple el mandamiento (Dt 5, 16; 
15, 10. 18; 16, 15.20, etc.). Además, promueve una conciencia de nación elegida frente a los demás pueblos, 
que permitía considerar a todos los miembros de Israel como hermanos. Pero la tensión provocada condujo a 
una grave disociación: el mandato de amar al extranjero inmigrante (porque “fuisteis inmigrantes en el país 
de Egipto” Dt 10, 17-19) se opone al desprecio violento a los pueblos extranjeros y a los impíos en la propia 
tierra. Además, el sistema del Templo –antes y después del exilio- no redunda en beneficio de la asamblea, 
sino en perjuicio de la solidaridad, a causa de los códigos insoportables de pureza que sacralizaban la 
estratificación social en castas y, durante el periodo postexílico, instituían los ritos de purificación 
exclusivamente en Jerusalén. El uso de otros ritos como las abluciones y el baño en la piscina cúltica (la 
miqweh, vid. infra) no diluyó las fronteras sociosimbólicas: el bautismo de Juan responde a la difusión de 
tales técnicas con un testimonio de perdón que devolvía a todo el pueblo su unidad en igualdad e integridad 
ante Dios. 
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b. Profetas bajo presión 

 El liderazgo carismático de jueces y profetas, durante la etapa anterior a las 

monarquías de Judá y de Israel, servía para reunir a los distintos clanes en periodos de 

crisis y significar así la intervención divina bajo el signo de la Alianza (heb. berit). 

 Durante los pocos siglos en que se erigen monarcas ungidos en ambos reinos, al 

norte y al sur, los profetas (nebi’im) siguen desarrollando un culto extático que recibe un 

cierto refrendo de la sociedad clánica, aunque cada vez se haga más patente la tensión con 

el culto oficial en los templos de Jerusalén y de Betel, de modo si cabe más acentuado en 

el Israel del Norte que en Judá.  

 A través de la actividad de los profetas, la mediación con la divinidad abarca todas 

las necesidades del pueblo, como se revela en el ciclo de Elías y de Eliseo (1Re 18 – 2Re 

13): la sequía y las hambrunas, las enfermedades, pero de modo muy peculiar el sentido 

social de la justicia y la fidelidad a un código consuetudinario de la Alianza699. 

Precisamente en tal ámbito –el derecho a la tierra, la solidaridad con los pobres, la 

asamblea a las puertas de la ciudad- se hace fuerte la personalidad del Dios de Israel desde 

tiempos premonárquicos700, entre una constelación de cultos muy similares: el sustrato de 

las distintas acepciones de la divinidad en el texto bíblico (sing. El, pl. Elohim: el/los Dios-

es de Abraham, Isaac y Jacob/Isra-el; el Dios de la Alianza, Baal-Berit, Jue 8, 33; 9, 4). 

Para ser más concretos, el baalismo instituido por Ajab con la intención de representar su 

propia gloria, de acuerdo con el relato de la Historia Deuteronomista, se opone al 

chamanismo de Elías, quien demuestra su capacidad para comunicarse personalmente con 

la divinidad frente a una casta de cuatrocientos sacerdotes (1Re 18) 701.  

                                                 

 

 
699 Vid. ALBERTZ, ibid., 281-294; SICRE, Profetismo en Israel, 257-260. 
700 El papel del culto levítico en distintos santuarios tribales es destacado por ZEVIT, “Some sociological 
implications of cultic topography”, en id., The Religions of Ancient Israel, 652-658.  
701 Si la hipótesis de ISRAEL FINKELSTEIN, NEIL ASHER SILBERMAN , La Biblia desenterrada: Una nueva 
visión arqueológica del antiguo Israel y de los orígenes de sus textos sagrados, Madrid, Siglo XXI, 2003, 
189ss., fuera cierta, en realidad la tradición de Elías estaría reflejando la oposición social frente al primer 
gran reino histórico: el de Israel bajo la dinastía de Omrí. Aunque sea todavía necesario un compas de espera, 
lo cierto es que los argumentos de FINKELSTEIN, SILBERMAN  o USSISHKIN y la nueva cronología que 
proponen han suscitado un debate fructífero en la historiografía de Israel, especialmente sobre el s. IX a.C., 
vid. H.G.M. WILLIAMSON  (ed.), Understanding the History of Ancient Israel, Oxford, Oxford UP, 2007, que 
tardará años en resolverse. ¿Existió el reino de David y Salomón, más allá de una jefatura tribal sin mucha 
repercusión entre sus vecinos? ¿No se refieren algunos de los datos bíblicos, acerca de un gran reino, de 
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 Las grandes crisis provocadas por los imperios asirio y babilónico no hicieron más 

que colaborar en el protagonismo de YHWH sobre otros dioses percibidos como 

extranjeros, aunque fueran conocidos desde tiempo atrás (Baal), a los que la Historia 

Deuteronomista calificó posteriormente de “cananeos”  702. De acuerdo con la tradición 

bíblica, la característica común a tales cultos, tanto el baalismo de la dinastía de Omrí, 

como una forma de yahvismo cuyo icono sería el poder del toro –al igual que en Aram, 

Asiria y Babilonia: el dios luna de Harrán-, desde tiempos de Jeroboán II (vid. Amós y 

Oseas), consistía en servir de emblema a la monarquía sagrada y a su pretensión de 

imperio, la cual se hacía cargar sobre la masa de los propios israelitas, al mismo tiempo 

que era sufrida por los pueblos vecinos. La intervención de YHWH para rescatar al pueblo 

de la esclavitud y para guiarlo por el desierto hasta la tierra prometida era opuesta por 

profetas y profetisas a los efectos perniciosos que resultaban de la centralización de 

recursos por parte de una ciudad-estado, de su monarca autodivinizado (heb. melek, raíz 

semita MLK: cf. el amonita Milkom, el sirio Hadad-Melek, el fenicio Melkart, el cruel 

Moloc, en el reino preexílico de Judá) y de su proyecto imperial.  

 Una vez que los profetas habían perdido –o quizás renunciado a él por un principio 

de reflexión- el carisma de guiar al pueblo para ejercer las formas de violencia sagrada, 

tanto la jefatura del ejército (desde el ciclo de Samuel) como los sacrificios (desde el ciclo 

de Elías), la función profética en el “siglo de oro” de su expresión escrita (el s. VIII a.C.) 

se realiza en la forma de un relato crítico: la memoria sobre la Alianza contra las 

ambiciones volcadas en la dialéctica de los imperios (Egipto vs. Asiria), contra la 

desapropiación de la tierra de los pobres por los poderosos funcionarios, sacerdotes o 

comerciantes, contra el militarismo, contra la monarquía sagrada y contra el Templo703. 

 Así pues, a través del testimonio bíblico –aunque sus complejas raíces permiten 

diversas interpretaciones-, se hace visible que el complejo chamánico (los ritos extáticos, 

                                                                                                                                                    

 

 

 

acuerdo con la investigación arqueológica, a la dinastía de Omrí en Samaria? Desde mi pobre punto de vista, 
las experiencias narradas en la Biblia acerca de los orígenes (el éxodo, la primer monarquía) debieron de 
existir a una escala comparable con la que aparece en Jueces, sin la hinchazón que produjo la historiografía 
deuteronomista (conquista, imperio). 
702 Vid. ZEVIT, “The Names of Israelite Gods”, ibid., 586-609 y sus implicaciones, 648ss. 
703 Vid. JOSÉ LUIS SICRE, Los dioses olvidados. Poder y riqueza en los profetas preexílicos, Madrid, 
Institución San Jerónimo para la investigación bíblica, 1979; Con los pobres de la tierra: La justicia social en 
los profetas de Israel, Madrid, Cristiandad, 1985. 
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la adivinación, la intermediación dramática con la divinidad) no desaparece en las 

religiones institucionales, sino que es sometido a una presión creciente por el poder 

autosacralizado para estratificar la sociedad, el mismo que tiende a simbolizar una 

cosmología jerárquica704: ángeles, monarquía, cortesanos, casta sacerdotal, letrados, con la 

intención explícita de absorber su eficacia retórica sobre el pueblo, organizar sus ritos y 

desplazar sus símbolos para que sirvieran a la legitimación de un nuevo dominio705.  

 

c. Desintegración, resistencia o absorción 

 Gracias al análisis de las tradiciones bíblicas a través de los textos, podemos 

extrapolar alguna hipótesis transcultural sobre la deriva del chamanismo bajo la presión de 

los primeros estados, que pretenden servirse de sus ritos para legitimar sus prácticas. 

Durante el proceso descrito, los chamanes tienen que elegir entre 1) ser cómodamente 

absorbidos, 2) adoptar una identidad arriesgada de resistencia frente al poder, o 3) 

desintegrarse. En el último caso, dejan de servir como mediadores a la comunidad en su 

conjunto, para funciones tales como la caza, la sanación, la fertilidad o la resolución de 

conflictos. Tanto en la primera como en la última opción, se dedican a representar a través 

del mito una estructura de poder, sea con el rol de quien actúa en connivencia con los 

espíritus “señores del mundo” (cf. el Chilam Balam, los profetas del Templo), sea la 

estrategia de quien pugna por la jefatura (las ideologías caudillistas, los milenarismos 

violentos).  

 También ocurre que los chamanes conserven su valor sagrado, pero vuelto del revés, 

cuando se someten a la humillación de poderes representados como agresores/posesores, a 

través de una compleja trama de mitos que significan el castigo fatal contra el cuerpo, la 

mujer, el niño o el esclavo como chivos expiatorios. Pero esta última forma puede ser, si 

cabe, más peligrosa. Las prácticas de la religiosidad dominante se sirven de una figura 

                                                 

 

 
704 De tal manera, la imagen tradicional del cosmos en tres dimensiones (celestial, terrenal y subterráneo) se 
convierte en una pirámide en la que intermedian varios estratos de la sociedad celestial (o infernal): una serie 
subordinada de potencias espirituales. Dentro de ese orden cosmológico, la figura suprema de la divinidad 
monoteísta está disfrazando una imagen politeísta –olímpica, hindú- de los estratos sociales. 
705 Vid. sobre el culto oficial, ALBERTZ, Historia de la religión de Israel en tiempos del AT, en el reino del 
Sur (230-255), en el reino del Norte (255-273), la reforma de Ezequías (337-350), la reforma de Josías, así 
como sus postrimerías (366-451), la restauración (567-729). También es muy útil sobre este aspecto la visión 
de la religión en el postexilio que ofrece PAOLO SACCHI, Historia del Judaísmo en la época del Segundo 
Templo, Madrid, Trotta, 2004.  
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marginal, señalada como siniestra por la fantasía punitiva, sobre la que pueden ejercer 

ritualmente un dominio necesario. El rey, sus sacerdotes y sus profetas, proyectan la 

imagen del enemigo sobre una víctima estigmatizada por el código de pureza o convertida 

en tabú por el código de los rituales prohibidos. Es el escenario de los ritos sacrificiales 

con víctimas humanas en los imperios mesoamericanos; la hija de Jesé en el libro de 

Jueces; herejes y judíos en la España inquisitorial o las brujas y los papistas en la Europa 

protestante.  

 La resistencia del profetismo en Israel frente al poder, con algún apoyo popular, sería 

una excepción, que llegó a resultar significativa por su valor posterior para que pudieran 

reconstruirse el pueblo y su cultura, después de la destrucción sufrida por ambos reinos, 

Israel y Judá. Además, el último paso de una tensión creciente entre chamanes y 

monarquía nunca pudo llevarse a sus últimas consecuencias en la Historia de Israel, 

reducido al reino de Judá. Consistía en prohibir los ritos chamánicos y sustituirlos 

exclusivamente por ritos hierocráticos. Así comenzó a hacerlo el rey Ezequías y volvió a 

intentarlo Josias, pero no se logró hasta el regreso de los desterrados a Babilonia. Sólo 

entonces los ritos domésticos fueron activamente demonizados, la agencia mediadora de 

las mujeres fue prohibida junto con la imagen femenina de la divinidad (Aseráh 706; cf. Jer 

7, 18; 44, 1-30). A su vez, los profetas –al igual que los levitas, sacerdotes locales- fueron 

objeto del control legal organizado por la casta sacerdotal o por un consejo de notables (Dt 

18; Mc 12, 1-12 Q; Lc 11, 49-51 Q; 13, 34-35 Q). Sin embargo, la continua actividad de 

los grupos proféticos en la ampliación y la edición de libros antiguos y nuevos es prueba 

de que nunca pudo ejercerse la represión hasta sus últimas consecuencias, muy 

probablemente a causa de un reconocimiento creciente entre el pueblo de la tierra. 

 

d. ¿Ambición de poder? 

                                                 

 

 
706 Vid. una revisión coherente de otras investigaciones en JUDITH M. HADLEY , The Cult of Asherah in 
Ancient Israel and Judah: Evidence for a Hebrew Goddess, Cambridge, Cambridge U.P., 2000; WILLIAM G. 
DEVER, Did God Have a Wife? Archaeology and Folk Religion in Israel, Grand Rapids, Eerdmans, 2005.  
Es necesario subrayar que el nombre Aseráh no procede, con bastante seguridad, de la edad del bronce 
cananea ni de los vecinos semíticos. Vid. la ausencia señalada en los topónimos de posible origen cananeo 
por ZEVIT, Israelit Religions, 604, 649, así como el cap. dedicado a la Aseráh en los testimonios epigráficos, 
350-438 (359-405). 
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 En la periferia del judaísmo normativo durante el Segundo Templo, a partir del s. IV 

a.C., la literatura apocalíptica fija y consagra por medio de la escritura una ideología y un 

universo simbólico 707 cuyas raíces se encuentran en el profetismo, aunque su deriva sigue 

nutriéndose del chamanismo que era de esperar en una sociedad aldeana, relativamente 

alejada de centros políticos y económicos708, aunque sometida de forma arbitraria e 

inesperada a la presión de los imperios que combatían contra egipcios y fenicios, durante 

la primera mitad del s. IV; o que se disputaron el control de Palestina, comenzando por las 

campañas de Alejandro y siguiendo por los diadojoi que le sucedieron. Los desastres de la 

guerra en serie (“this endless series of disasters or war”) 709 debieron de afectar a la 

población judía. La corrupción de los sumos sacerdotes en Jerusalén, mientras negociaban 

cuotas de poder con los sucesivos dueños (persas, ptolomeos, seléucidas); la aristocracia 

laica de los Tobíadas, asentada en Transjordania, a quienes poco les importan las 

narraciones ni los compromisos sociales de la Torá, no hizo más que alentar el surgimiento 

de una fantasía ideológica, en paralelo con las tradiciones populares y los ritos que 

pretendía instrumentalizar. 

 La narración fantástica de viajes al trasmundo gracias a la mediación de espíritus 

positivos –ángeles y arcángeles-, en lucha con espíritus negativos que se han posesionado 

de la tierra y la han sometido a todos los males, podría ser vinculada con el tipo chamánico 

de la intermediación. La escritura pseudoepigráfica, al menos durante esa época, puede ser 

mejor explicada que lo fue hasta ahora por medio de una posesión instrumental, gracias a 

la cual habla la figura del mediador mítico: el patriarca Henoc o cualquiera de las figuras 

ya conocidas en la memoria de Israel (Noé, Abrahán, Moisés, Elías, Isaías, Jeremías, los 

doce hijos de Jacob, etc.). Tendremos ocasión de examinar sus imágenes con más detalle.  

                                                 

 

 
707 Aunque podemos encontrar huellas sobre la continuidad de ese proceso cultural después del exilio en la 
síntesis de ALBERTZ, ha sido JOSEPH BLENKINSOP quien ha reconstruido sus grandes rasgos, entre los ss. VI 
al II a.C. (incluyendo “the lost century”, desde Artajerjes II, 404, a la era seléucida, 312), “The Development 
of Jewish Sectarianism from Nehemiah to the Hasidim”, en ODED LIPSCHITZ, GARY N. KNOPPERS, R. 
ALBERTZ (eds.), Winona Lake, Eisenbrauns, 2007, 385-404. “If we can agree at a minimum that the asidaioi, 
pietist conventicles of the devout (hasidim) of the type mention in 1 Mac (2, 42; 7, 12-17), represented a 
movement with a history reaching back before the reign of Antiochus IV, we can take this “Hasidic” 
phenomenon, as it existed in the early Hellenistic period, as a convenient terminus for our discussion […] 
The forward-looking approach will involve, in the firsi instance, a reading of Ezra-Nehemiah as our main 
source for an early stage in the development of sectarianism and a view of the individuals Ezra and 
Nehemiah as points of reference for conflicting ideologies during the fourth century and later” ibid., 388-9. 
708 Cf. la cosmología chamánica según ELIADE , El chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, 213-231, 
en el marco de los viajes iniciáticos ya citados. 
709 BLENKINSOP, “The Development of Jewish Sectarianism from Nehemiah to the Hasidim”, 387. 
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 Mientras tanto, hago notar que la relación de los letrados apocalípticos con los 

espíritus no está orientada a servir de mediadores para la salvación de la comunidad en su 

conjunto y de cada uno de sus miembros, sino más bien a que la muchedumbre de los 

desposeídos acepte como si fuera voluntad divina un poder en trance de organizarse: los 

hasidim 710. Aunque sus antecedentes lejanos –o cercanos: la revolución de los macabeos- 

puedan retrotraerse a la ideología de la guerra santa contra los opresores711, su objetivo era 

todavía más ambicioso: el dominio del mundo para purificarlo de todo mal. 

 En suma, sobre la base del testimonio bíblico, a la teoría sociológica del carisma 

habría que añadir el estudio del “complejo chamánico”712, de modo que entendamos el 

                                                 

 

 
710 “A feature common to sectarian or quasi-sectarian texts from that time is the concern to link up with the 
Babylonian Exile as the decisive turning point in the religious history of the people, and, in doing so, in 
effect, to cancel out the intervening centuries […] The Diaspora tales in Daniel 1-6 represent Daniel 
(Beltheshazzar) and his companions at the Babylonian court as a small-scale model or prototype for the 
pietist group in which and for which […] was written […] The Daniel of chaps. 2, 4, and 5 also engages in 
the same kind of pesher-like interpretation as the visionary Daniel of chaps. 7-12 and, for that matter, the 
Qumran sectarians”, ibid. 389. Los mismos patrones se repiten en el libro de los Jubileos y en el Apocalipsis 
de los Animales y de las Semanas (1Henoc 89, 68 – 90, 5; 93, 1-12 + 93, 12-17) según los cuales el periodo 
del Segundo Templo es inválido, impuro. El Testamento de Leví y el fragmento de Qumrán 4Q Moisés 
denuncian la corrupción del Templo durante el mismo periodo, lo que conduce a la aniquilación, excepto a 
un resto. Más adelante (Segunda parte) analizaremos la conexión entre una protología fantástica sobre el 
origen del mal y el fatum de la destrucción apocalíptica. 
De acuerdo con BLENKINSOPP, las conexiones con la ideología de Qumrán (el Documento de Damasco) dan 
pie a pensar en un movimiento pre-esenio, cuyas raíces podrían estar en los regresados de Babilonia: los bene 
haggoláh (hijos de los desterrados), “who established themselves in Judah as a self-segregating society” 392. 
A estos se sumaron otros regresados, incluso hasta el periodo asmoneo. Aunque no lo diga BLENKINSOPP, 
parece evidente el influjo del dualismo persa en el universo simbólico que trajeron con ellos. 
“Communication between Judah and the Eastern Diaspora must have been frecuent throughout the period of 
the Second Temple” ibid., como testimonia JOSEFO. Las figuras de Esdras y Nehemías fueron opuestas 
polémicamente por intérpretes oficiales (asmoneos), a favor del segundo, y por los hasidim (hasta las 
tradiciones rabínicas), el primero. Cabe suponer que el grupo de Esdras (haredim, temerosos de Dios) son 
predecesores de las sectas piadosas. “Ezra could have served as model for the Teacher of Righteousness 
revered by the Qumran sectarians” 397. BLENKINSOPP repasa después las conexiones entre la escatología 
profética tardía, fruto de sucesivas ediciones entre los ss. VI y II a.C. (referencias al Día de YHWH, Zac 9-
14, Trito-Isaías, Is 24-27, Jl 3, etc.), y la apocalíptica sectaria (398 ss.). “In Is 56-66, the haredim, those who 
tremble at the word of God, whom we encountered earlier in our discussion promoting the rigorous 
enforcement of Ezra’s law, appear as a prophetic group hated and shunned by their “brethren” on acount of 
their eschatological beliefs (Is 66, 5). They are associated with the poor and afflicted in spirit on whom God 
looks with favor in preference to the temple and its functionaries (Is 66, 1-4)” 401. La inspiración de esos 
textos para configurar la mirada de Jesús y su práctica comunitaria puede ser contrastada con la deriva 
apocalíptica. En vez de manipular las esperanzas de los pobres, Jesús alienta su autoestima/dignidad, su 
libertad y su solidaridad, en anticipo del reino de Dios. 
711 Cf. IOAN LEWIS, Ecstatic Religions, 127 y 175-176, quien atribuye las visiones extáticas al efecto de una 
causa extrínseca: las presiones físicas o sociales. Vid. Segunda parte, cap. sobre la sacralización de la 
violencia en la Biblia. 
712 WEBER asocia ambas realidades desde el comienzo de su análisis. “El carisma de un poseso […], de un 
chamán […], del fundador de los mormones […] o un literato entregado a sus éxtasis demagógicos […] 
todos ellos se consideran por la sociología, exenta de valoraciones, en el mismo plano que el carisma  de los 
que según apreciación corriente son grandes héroes, profetas y salvadores” Economía y sociedad, I, 253. 
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proceso mediante el cual el liderazgo político ha llegado a hacer uso de prácticas 

tradicionales de relación con espíritus –o con las divinidades- para abastecerse de un 

instrumento retórico en orden a controlar la sociedad desde arriba. Al menos como 

hipótesis, podríamos suponer que los carismas en asociación con un proyecto de conquista 

del poder –el modelo analizado por Weber- son construidos por medio de aquella 

racionalidad instrumental del dominio que somete los símbolos y los rituales de 

mediación y sanación a un fin primordial: elevar al aspirante (would-be-king), junto a su 

grupo social, a una posición intermediaria entre el pueblo y el trasmundo, a manera de un 

semidiós o una casta de semidioses, supuestamente dotados por la divinidad para el 

ejercicio de la violencia sagrada. De tal manera, el chamanismo pierde sus raíces y se 

racionaliza en forma de ideología, como una función del sistema político. 

 

3. ¿Un chamán que escucha? 

 Es significativo que en el relato de los evangelios aparezca Jesús desempeñando los 

roles de un chamán que controla los espíritus malignos y pone en comunicación a la 

muchedumbre con la divinidad benéfica –como no dejan de señalar antropólogos713 y 

exegetas714; especialmente Pieter Craffert, con el que hemos venido a coincidir en algunos 

aspectos 715. Pero aún lo es más que su relación con el Espíritu de Dios fuera creciendo en 

                                                 

 

 
713 Vid. BRIAN MORRIS, Religión and Anthropology, 23. Durante el análisis del relato de Marcos haremos 
referencia a la exégesis que se funda en modelos de la antropología social y cultural para explicar la “salud” 
propiciada por Folk-healers, a partir de la pregunta formulada por ARTHUR KLEINMAN , “Why Do the 
Indigenous Healers Successfully Heal?”, Social Science and Medicine, 13 (1979), 7-26. 
714 Entre diversas sugerencias, destaca la investigación específica de PIETER F. CRAFFERT sobre el complejo 
chamánico en relación con Jesús, que comenzó por varios artículos y ha culminado en la propuesta de un 
modelo de tipo social (type social model): The Life of a Galilean Shaman: Jesus of Nazareth in 
Anthropological-Historical Perspectiva, Eugene, Cascade, 2008. 
“While it should be obvious that the suggestion of the shamanic complex has many affinities with Vermes’ 
holy man, Borg’s spirit person and Davies’s spirit possessed prophet/healer […] the shaman as social type 
differs from these. None of these social types covers the same pattern or contains the same combination of 
features and functions associated with the shamanic complex”: el profetismo, las sanaciones y exorcismos, el 
discipulado, la guía de la muchedumbre, etc. Así pues, Jesús el chamán “brings together the various altered 
states of consciousness experiences (spirit possession, visions, trances) with a combination of social 
functions which are regularly ascribed to Jesus […] With the shamanic model many of Jesus’ ascribed 
activities can be seen as interconnected to a basic pattern” P. F. CRAFFERT, “Jesus and the Shamanic 
Complex: First Steps in Utilising a Social Type Model”, Neotestamentica, 33 (1999), 321-342 (339-341).  
715 El intérprete asume una perspectiva antropológica para acercarse a la integridad de los evangelios y, de tal 
modo, reconstruir su sentido en su propio contexto, en lugar de comenzar por fragmentarlo y seleccionar 
aquellos fragmentos que puedan dar lugar a una invención plausible. CRAFFERT evita convertir su estudio en 
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reflexividad a través de sus relaciones interpersonales, gracias a una toma de conciencia 

sobre la realidad de su tiempo: las estructuras del poder, las formas de manipulación 

retórica (político-religiosa), la guerra de ambiciones ideológicas, la desigualdad en la 

distribución de roles y recursos, en la sociedad y en la familia, entre pobres y ricos, 

mujeres y varones, casta sacerdotal, letrados y pueblo de la tierra716. Tendremos 

oportunidad de apreciarlo con todo el detalle posible. 

 No sólo en el cristianismo, sino también en las diversas tradiciones del budismo, el 

judaísmo o el Islam, se ha solido clasificar bajo el marchamo de “religión / religiosidad 

popular” las relaciones establecidas por quienes tienen necesidades “mundanas”, a través 

de mediadores/as chamánicos, con las presencias espirituales que pueden resolverlas en el 

marco de una cultura determinada. También es frecuente que se consideren tales relaciones 

como una pervivencia de formas religiosas primitivas, antes de la expansión de un orden 

simbólico jerárquizado y unas vías de salvación selectas, protagonizadas por sacerdotes, 

monjes o expertos, generalmente letrados. De acuerdo con tales categorías, la religión 

popular sería dominada por la magia, que pretende el control de las fuerzas ocultas, 

mientras que la religión elevada, la contemplación o la meditación propende a la salida del 

mundo, sin enredarse en la historia personal (el ego deseante, el dolor, la necesidad 

individual o la injusticia social).  

                                                                                                                                                    

 

 

 

un pre-juicio sobre la historicidad de cada uno de los dichos y hechos, sea para sostener el dogma, sea para 
destruirlo. El Context Group en pleno ha saludado su obra como una aportación esclarecedora. 
716 Si hemos dedicado dos apdos. (Primera parte: “Distribución de los carismas” y “El proceso histórico de 
los carismas…”) a la organización de los carismas en el Nuevo Testamento ha sido para comprobar que el 
programa de institucionalización del patriarcado jerárquico a través de las cartas pastorales estaba en 
contradicción con una tendencia mucho más general, al menos durante el s. I: el destino social de todos los 
carismas, en forma de servicios (diakonía), sin anular su carácter mediador con la divinidad ni su libertad 
personal, tal como podía expresarse abiertamente en las asambleas. Esa diferencia entre corrientes no 
desaparece a lo largo de dos milenios, ni se estabiliza en forma de una dialéctica entre ministerios 
sacerdotales en el centro y carismas chamánicos en los márgenes, sino que se diversifica cada vez más, hasta 
nuestros días.  
La oposición entre un ministerio sin rostro y un carisma apocalíptico –que se retan mutuamente- se ha 
agudizado siempre que las estructuras socio-simbólicas de la Iglesia hicieron desaparecer la realidad 
comunitaria o la oscurecieron hasta el punto de sostener en su lugar, como sujeto de la mediación personal 
con la divinidad, un poder absoluto, una monarquía hereditaria o un derecho de raíces feudales. Salvadas las 
distancias, el proceso histórico de la Cristiandad es comparable al de Israel: un fracaso anunciado, en la 
medida que deja de servir para construir la realidad personal y social en forma de aprendizaje continuo, 
elimina la reflexión profética y sustituye la mediación personal con el Misterio por una retórica legitimadora 
de la iniquidad. 
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 En la práctica, sin embargo, tal oposición se revela muy poco precisa: las 

mediaciones muestran el rostro del Misterio en un plano interpersonal, de modo que sacan 

a la luz los sentidos reprimidos u ocultos por la cultura dominante. Cuanto mayor sea la 

desigualdad social y la incomunicación entre castas separadas por los símbolos de lo 

sagrado, más apremiante será la demanda de salvación y mayor la posibilidad de que el 

olvido del rostro dé lugar a una constelación de personajes intermediarios –olvidados a su 

vez, desconocidos y rescatados, sublimes o siniestros- a los que los chamanes interpretan 

en sus rituales. 

 La actividad de Jesús en el evangelio de Marcos, como en las tradiciones Q y otras 

fuentes, va haciéndose cargo de las historias de vida de quienes eran dejados al margen por 

los mitos de la perfección –étnica, sacerdotal, masculina o mesiánica-, para poner en 

situación de diálogo a personas concretas de la muchedumbre (el pueblo desestructurado: 

gr. ojlós) con la presencia activa y amante de la divinidad, al mismo tiempo que “echa 

fuera” aquellas mediaciones fundadas en la violencia, en la desigualdad y en la 

subordinación jerárquica, marcadas por una mentalidad y una sociedad dualistas: puro-

impuro, sublime-siniestro. Los alterprotagonistas que son narrados junto con el héroe no 

encajan en el tipo del sacerdote, ni del rey, ni aun del profeta. Tampoco son capaces de 

“sanarse a sí mismos”, sino que solicitan su mediación con angustia o con 

autohumillación, pero Jesús los reconoce co-agentes de la salud en un plano 

simultáneamente mundano y trascendente, como veremos en la Tercera parte. Por tal 

motivo es acusado de “baalismo”, hechicería o suplantación, por quienes exigen que los 

individuos se ajusten a un modelo optimizador en el sistema religioso antes de participar 

en la salvación; no sólo es que estén celosos de su influencia positiva, sino que recelan a 

causa de la sustitución del propio paradigma en la historia sagrada. Podría haber ocurrido 

en la trama de cualquiera de las grandes tradiciones religiosas 717. 

                                                 

 

 
717 De hecho, ocurre a través de otras mediaciones. Vid. el magnífico estudio de BRIAN MORRIS, Religión 
and Anthropology, cit. sobre esas formas periféricas de la religión que tienen lugar en sociedades complejas, 
estratificadas socialmente y jerarquizadas por los símbolos de lo sagrado. 
Para una visión muy general –quizás demasiado esquemática- de la historia de las religiones por medio de un 
modelo evolutivo, vid. un artículo clásico del sociólogo ROBERT N. BELLAH , “Religious Evolution”, 
American Sociological Review, 29 (1964), 358-374, reimp. en id. Beyond Belief: Essays on Religion in a 
Post-Traditional World, Nueva York, Harper & Row, 1970, 20-50, quien se hace cargo de otros modelos 
anteriores sobre la historia de las religiones (DURKHEIM, WEBER, ELIADE , etc.), para distinguir cinco etapas: 
religión primitiva, arcaica, histórica, pre-moderna y moderna. La religión histórica coincide con el 
surgimiento de las religiones transculturales, en las que se introduce el monoteísmo junto con una 
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 El evangelio de Juan ha llevado este rechazo al centro de la reflexión, después de 

experimentar una historia de persecuciones por parte de la religión oficial. Los letrados 

suponen que Jesús, el Hijo de Dios, se opone a los modelos ya conocidos: Abrahán y 

Moisés. Jesús les demuestra que no es aceptado por ellos a causa de que han reducido 

ambas figuras a una legitimación de sus propios intereses, después de olvidar que deberían 

servirles para entrar en una relación dialógica con el Misterio. Jesús conoce al Padre 

porque se reconoce Hijo. No se apodera de Dios, sino que le escucha, como también acoge 

y escucha activamente a quienes salen a su encuentro. Por tal motivo, es capaz de 

aprender. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                    

 

 

 

organización jerárquica del cosmos, tanto en el mundo terreno como en el trasmundo. Durante las tres 
primeras etapas, la identificación entre religión y sociedad para garantizar la cohesión, después de una 
supuesta armonía primitiva (aquí R. BELLAH  puede parecer rousseauniano), da lugar a que los conflictos sean 
explicados por la mitología de una guerra entre dioses (religión arcaica) o por medio de un dualismo extremo 
(r. histórica). La religión moderna se distingue de las anteriores por “un colapso del dualismo que fue crucial 
en todas las religiones históricas”. La confluencia entre sagrado y profano tampoco significa un regreso a la 
primera fase: la reflexividad permite un incremento en la diferenciación simbólica; una actitud de “realismo” 
ante los símbolos, para valorar si nos sirven o no como mediaciones; y una mayor integración personal. La 
salvación ya no está en manos de especialistas religiosos. La asociación voluntaria corre pareja con la 
democratización de las esferas sociales (política, ciencia, religión); aunque debería ponerse más énfasis en 
las resistencias de la economía capitalista globalizada a un aumento de la participación personal en el trabajo 
y en la distribución de los bienes. Las religiones tienen una dimensión transcultural que trasciende la ética 
individual para demandar de las personas un compromiso con la justicia que no ha sido satisfecho por la 
modernidad. Ahora bien, según BELLAH , ni la reacción fundamentalista contra tales procesos, ni la mera 
secularización podrán servir de alternativa a la expresión social de lo sagrado. 
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IV. El aprendizaje mediado por las religiones: iniciación en el Misterio 

 

 

i. Las grandes religiones, entre la tradición oral y la literatura 

 Acabamos de investigar acerca de los ritos sociales que pueden propiciar el 

aprendizaje personal: la formación de los carismas, su reconocimiento como servicios y la 

reflexión propuesta en la antropología, así como en la Biblia misma, sobre el desarrollo 

histórico del chamanismo. Pero las grandes religiones se presentan como religiones del 

Libro o como aquellas que han codificado sus tradiciones orales en formas canónicas. 

Ambos aspectos: el paso de la oralidad a la escritura, a través de un proceso continuo entre 

experiencia y tradición; el desarrollo del canon, en la medida que haya incorporado un 

aprendizaje valioso para quienes hacemos uso de él, al cabo de generaciones; y todavía un 

tercero que abarca a los anteriores: los puentes entre la memoria (personal, colectiva) y la 

historia, serán objeto de estudio en el último capítulo de esta Primera parte y en la Segunda 

parte de la tesis. 

 El aprendizaje a través de la literatura, incluida la literatura religiosa, ha sido objeto 

de interés desde la antigüedad grecorromana, en el marco de la enseñanza formal o en el 

curso vital (curriculum) de los ciudadanos y de los rétores, del cual eran excluidos, por 

prejuicio, tanto las mujeres como los esclavos. La cultura escrita era un sello de distinción 

social o, en términos de Bourdieu, una forma de capital simbólico718. En consecuencia, las 

religiones estaban escindidas socialmente en castas que hacían uso de culturas mutuamente 

relacionadas, pero distintas incluso por su ámbito: la oralidad y la escritura, junto con 

todas sus manifestaciones intermedias (literatura oralizada, etnografía).  

 Además de los prototipos ofrecidos a través de cauces restringidos como la escritura 

siempre se han cultivado distintas formas de tradición oral: las narraciones fantásticas 

(cuentos maravillosos), las utopías (representaciones de la abundancia o de la vida 

                                                 

 

 
718 Vid. una nota extensa sobre la teoría sociológica de BOURDIEU, Primera parte: “¿Es posible engañar al 
cuerpo?”. 
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reconciliada con la naturaleza) y las alegorías (los caracteres típicos del carnaval, la 

commedia dell’arte, el drama satírico), los oráculos y los enunciados sapienciales (refranes 

y dichos, heb. mashal, gr. gnome, sans. mantra), la lírica esencial (jarcha, seguidilla, jap. 

haiku), en correspondencia con los ritos de paso. Una de las finalidades de tales ritos, 

como ha señalado la antropología de la religión, era propiciar la integración y la 

adaptación social. Pero la vertiente socializadora es una parte necesaria de su validez 

global: servir a la iniciación de la persona en sus relaciones con la alteridad y, de manera 

específica, al encuentro personal con el Misterio. Otro asunto sería si los símbolos 

tradicionales –cosmogónicos o existenciales- eran los adecuados o si es posible 

interpretarlos de modo diverso en otros contextos.   
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13. Breve fenomenología del Misterio 

 

 Las ciencias de la religión no tienen objeto, como decía Wittgenstein. No pueden 

reducir el Misterio a una proposición atómica, ni a un conjunto de ellas, para describir un 

mundo. Su fundamento podría ser el siguiente: “el encuentro personal con Dios y la 

reunión con Él [sic] constituyen el corazón de toda auténtica religión”, dice Paul Tillich719. 

“Y a eso es a lo que denomina precisamente mística”, comenta Pedro R. Panizo, “puesto 

que una religión que no pudiera decir “el mismo Dios está aquí presente” –a condición de 

entender correctamente esta presencia- se convertiría en un sistema de reglas morales o 

doctrinales vacías de sustancia religiosa (no apuntarían al fundamento incondicionado), 

aunque dimanasen de unas fuentes originalmente reveladoras”720. 

 En los prolegómenos de su tratado sobre la sociología de la religión, Durkheim 

argumenta buscando un fundamento “primitivo” para definirla. No lo encuentra en la 

relación con el trasmundo o con seres espirituales, puesto que el budismo carece de dicha 

dimensión; tampoco en el “sentimiento del misterio” 721. Según él, las religiones 

tradicionales que hacen uso del ritual para controlar las fuerzas de la naturaleza suponen 

que la eficacia de tales actos está sujeta a la secuencia causa-efecto, tanto como la ciencia 

moderna con sus experimentos. En consecuencia, no habría lugar para el Misterio, ni sería 

apropiado usar tal idea para definir lo más esencial y universal en cualquier religión722. En 

su lugar, instituye la oposición entre sagrado y profano como objeto de la sociología, por 

cuanto puede ser observada en todas las religiones e interpretada como un producto de la 
                                                 

 

 
719 PAUL TILLICH , Teología Sistemática, II, 119. 
720 PEDRO RODRÍGUEZ PANIZO, “Exploradores y cartógrafos. Teología de la experiencia mística cristiana”, en 
JUAN MARTÍN VELASCO (ed.), La experiencia mística. Estudio interdisciplinario, Madrid, Trotta, 2004, 311-
347 (329). 
721 Cf. DURKHEIM, Las formas elementales de la vida religiosa, 22-26. Según él, ni siquiera el cristianismo, 
“por ejemplo durante el s. XVII”, la noción de misterio “no tenía nada de inquietante para la razón”; y 
continúa afirmando que Pascal era una excepción. “Así, la idea de misterio no tiene nada de originaria. No le 
ha sido dada al hombre; es el hombre quien la ha forjado con sus prpias manos al mismo tiempo que la idea 
contraria” 26. 
722 Después de haber descartado el sentido del Misterio y la relación con la divinidad o con un trasmundo, 
DURKHEIM tiene el camino allanado para ofrecer su propia definición: “Todas las creencias religiosas 
conocidas, sean simples o complejas, presentan una idéntica característica común: suponen una clasificación 
de las cosas, reales o ideales, que se representan los hombres, en dos clases, en dos géneros opuestos, 
designados generalmente por dos términos delimitados que las palabras profano y sagrado traducen bastante 
bien” 33. 
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estructura social: el refrendo simbólico de una acción ritual que establece lo que la 

sociedad considera dentro o afuera de ese espacio-tiempo delimitado. 

 Cierto que la sacralidad de los símbolos con que se representa el mundo compartido 

depende, principalmente, de la acción social y del sentido que éstos o aquéllos 

significantes adquieren para quienes interactúan. También lo es que el análisis de las 

estructuras sociales contribuye a explicar muchas de las disociaciones entre los símbolos 

(amor-odio, elección / creación-destrucción), por cuanto muchos de ellos son 

representaciones directas o desplazadas de la figura del poder político, o bien sirven para 

legitimar la estratificación social, la desigualdad y las relaciones injustas en cualquiera de 

sus formas.  

 Sólo que esa analogía descubierta por los modelos de análisis socio-simbólico no 

impide, ni tendría por qué hacerlo, reconocer en todas las religiones, e incluso en las 

formas de meditación, gnósticas o agnósticas, que todos los ritos se apoyan en la relación 

con una realidad distinta, trascendente o inmanente, con la que es posible comunicarse, 

aunque se manifieste incondicionada. El ritual es innecesario si controlamos todos los 

efectos en respuesta, como ocurre en un sistema autorregulado y autorreflexivo. La 

mediación personal, todavía más prescindible. Por el contrario, el estudio del chamanismo, 

de otro modo que las religiones universales, demuestra que es necesaria la mediación inter-

personal tanto como el ritual, porque el símbolo es primordialmente humano.  

 Los ritos hierocráticos pueden ocultar al mediador bajo el velo de la acción eficaz, 

pero mantienen un margen de incertidumbre muy alto. Por lo cual, es frecuente que el 

Misterio se haga opaco, incomunicable. Es sustituido por la neurosis de mantener limpio el 

recipiente o de recitar las palabras exactas, como en un experimento. Los métodos 

científicos pueden considerarse sagrados en nuestra cultura, pero sólo atañen al Misterio 

cuando no pueden asegurar su control sobre el objeto.  

 La relación con el Misterio no es ni mucho menos idéntica en todas las culturas; aún 

así, tanto los mediadores chamánicos, como los bodhisatvas, los sacerdotes como los 

creyentes, están dispuestos a salir de sí hacia el encuentro con otra realidad no conocida, 

que trasciende los supuestos de la vida cotidiana, pero conduce a trans-formarlos. El 

encuentro es personal incluso cuando no se reconoce que el Misterio lo sea, o cuando la 

persona que lo establece quiere desintegrarse en la experiencia. La huella de esa relación 

posible está presente en la espiritualidad, también, de quienes tantean sus límites, 

empezando por las fronteras del conocimiento, como Wittgenstein en el Tractatus. 
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 En este punto, nos resultan útiles las explicaciones que Martín Velasco nos ha dado 

sobre la fenomenología del encuentro personal con el Misterio de Dios, tanto en el ámbito 

de la experiencia cristiana como en el del fenómeno místico723. Es relevante para nuestro 

estudio que el hecho religioso sea comprendido como la relación comunicativa entre una 

realidad antropológica (espiritualidad, actitud religiosa) y una realidad determinante (el 

Misterio), que las religiones facilitan a través de sus tradiciones (mediaciones simbólicas). 

La trans-formación de la persona es el resultado del encuentro con el Misterio y de la 

experiencia mística, aun cuando las mediaciones prescindan de los nombres divinos (la 

teología negativa, el agnosticismo); o, en el otro extremo, pretendan excluir de la realidad 

cualesquiera otras manifestaciones de lo sagrado. Otro asunto es que la experiencia pueda 

ocultar parcial o totalmente la alteridad –aun el otro de sí mismo- como resultado de 

nuestras construcciones simbólicas; por lo que deberíamos añadir a cualquier teología y a 

cualquier ateísmo una dimensión autocrítica. 

 La mística en una religión no consiste únicamente en experiencia subjetiva o 

“privada” del Misterio, sino que ocurre en un mundo de la vida común, donde comienza su 

sentido. El modo de evitar los riesgos de una mala religión no es recluir todas las 

religiones en la esfera privada, como predica el laicismo, de la misma forma que una 

enfermedad no se sana con la cuarentena. La soledad (como dicen muchos amigos de 

Dios-a) sería un infierno si no convocara a los ausentes. A muchos ateos les sorprendería 

reconocer, por medio del autoanálisis, que no-creen en la misma imagen que perturba a los 

que creen. 

 Por otro lado, las referencias habituales al anonadamiento, la autonegación o la epojé 

del sujeto, también son símbolos y se comunican a manera de mediaciones para el 

encuentro con el Misterio. No es posible el silencio absoluto, excepto si preferimos 

prescindir de cualquier relación. Quien predica el silencio sepulcral pretende clavar su 

propio pendón en una mente arrasada.  

 Esa forma peculiar de comunicación, la mística, nos configura con mayor 

profundidad e intensidad que cualquier otra y las engloba a todas: estética, ética, 

epistemológica. Pero hace necesario un discernimiento que comience por renunciar a los 

                                                 

 

 
723 JUAN MARTÍN VELASCO, Introducción a la fenomenología de la religión, Madrid, Trotta, 20067; La 
experiencia cristiana de Dios, Madrid, Trotta, 1995; El fenómeno místico. Estudio comparado, Madrid, 
Trotta, 1999. 
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estereotipos, los prejuicios e incluso las categorías: un desaprendizaje del ego y del ello, 

una puesta entre paréntesis de los símbolos. El silencio es una actitud disponible para 

escuchar de nuevo, sin prejuicios. Convendría llamarlo escucha activa, para no engañarse 

con simulacros. 

 Es posible confundir la iniciación en el paso a través de la muerte, como los ritos de 

pubertad que describe Mircea Eliade724 o los ritos mistéricos, incluida la iniciación 

cristiana (la inmersión en unas aguas ambivalentes: el mar Rojo, el Jordán, la cruz y el 

sepulcro, además de las aguas maternales en el parto725), con la representación de una 

amistad con la muerte, lo que privaría de sentido el símbolo luminoso del nuevo 

nacimiento y volvería a cargarlo de ambivalencia. Tampoco cabe mezclar el rito de 

renuncia a un mundo exclusivamente subjetivo o a la posesión individual, es decir, al 

egocentrismo, para que una persona pueda acoger los símbolos compartidos, con aquellos 

ritos que imprimen sobre la carne el yugo de la colectividad o de un poder represivo.  

 Era el riesgo que corrían quienes introdujeron el “estigma” en la tradición cristiana, 

como un impuesto cosificador, por mucho éxito que haya tenido lo que hoy llamamos 

“autoestigmatización”. Si el contraste subversivo con los signos de la esclavitud no se 

hacía explícito, podía provocar el efecto contrario: en lugar de la “liberación del 

pecado”726 y la “renuncia al mundo y sus pompas” 727, una resignación patógena al poder 

del más fuerte. Lo podemos comprobar, en nuestra cultura, a través de un relato de Clarín 

                                                 

 

 
724 Vid. MIRCEA ELIADE , Iniciaciones místicas, Madrid, Taurus, 1975 (1958), 33ss.; 60ss., por contraste con 
los símbolos del “nuevo nacimiento” (91ss.). 
725 En la Tercera Parte, cap. 9, trataremos sobre el significado de las aguas (en pl.) en el Bautismo de Jesús, 
en la cultura judía y en la tradición cristiana. Pero conviene subrayar que la ambivalencia de las aguas en el 
sentido común (muerte y vida), es transformada en sentido pleno por empatía con la experiencia de 
Jesucristo. Comentando un texto de CIRILO DE JERUSALÉN, Catequesis, XX, 5-7, ciertamente JEAN 

DANIELOU es más claro que el original: “Nos presenta el bautismo como un ‘antitipo’ de la pasión y 
resurrección de Cristo, es decir, semejanza y no semejanza a la vez. Cirilo muestra bien claro dónde está una 
y otra. En la muerte de Cristo hay, efectivamente, dos aspectos que distinguir: la realidad histórica y su 
contenido de salvación. En el bautismo, la realidad histórica está solamente simbolizada por el rito 
sacramental. El contenido de la salvación, por el contrairo, está ahí efectivamente realizado mediante una 
participación real. Los dos aspectos del sacramento están perfectamente definidos […] Pero si las aguas del 
bautismo –aguas de la muerte- son el sepulcro donde es sepultado el hombre pecador, son también el medio 
vivificante donde es engendrada la nueva criatura: ‘Esta agua saludable venía a ser a la vez vuestro sepulcro 
y vuestra madre’ CIRILO, Cat., XX, 4” JEAN DANIELOU, RÉGINE DU CHARLAT , La catequesis en los primeros 
siglos, Madrid, Stvdium, 1975, 184-185. 
726 “El tirano de antaño perseguía hasta el mar al ilustre pueblo del AT; y tú también te has visto perseguido 
por el mismo demonio […] hasta las olas que iban a salvarte. Aquél fue sepultado en el mar; éste desaparece 
en el agua de salvación” CIRILO, Cat., XIX, 3, apud DANIELOU, CHARLAT, ibid, 205. 
727 Vid. DIONISIO BOROBIO, La iniciación cristiana, Salamanca, Sígueme, 1996, ss. II / III (81), ss. IV/V (96-
97). 
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que narra el trauma de las levas para el servicio militar (Adiós, Cordera), así como en el 

subgénero teatral y cinematográfico que se ha especializado en sacar a la luz los códigos 

ocultos de tales ritos: la entrada en el college (The Wall), en el ejército (Full Metal Jacket), 

en grupos religiosos (The Nun), en sectas violentas (Eyes Wide Shut), en bandas juveniles 

(Quadrophenia, The Clockwork Orange) o en empresas multinacionales (El método).  

 Pero todavía es posible un grado mayor de confusión, cuando el iniciado se convierte 

en víctima propiciatoria (si no lo era ya en alguno de los contextos anteriores). Spielberg 

ha reconstruido con un magnífico documental el proceso de iniciación programado por la 

cultura nazi contra niños y adultos judíos que iban a entrar en el campo de concentración: 

The Last Days. El secuestro y la tortura a que son sometidas las víctimas de instituciones 

represivas, desde la Inquisición al Gulag, pasando por las técnicas terroristas para provocar 

el pánico contra una sociedad secuestrada, en el marco de las dictaduras instituidas o en 

proceso de instituirse (es decir, los grupos de acción terrorista), consiste en destruir el 

mundo de la vida común, con la intención de poseer cuerpos/mentes vacías. Una niña 

superviviente de Auschwitz cuenta cómo le fueron desprendiendo todo rastro de apego: a 

sus libros, al bañador que le regaló su padre, a sus padres, a su cuerpo, a la vida.  

 El relato de la Pasión debería haber servido para el autoanálisis de los sistemas de 

poder que fabrican víctimas. Es una contra-iniciación en el sacrificio humano, para liberar 

a los poseídos por el terror, como si fuera divino. Veremos que la narración de Marcos, 

gracias a su final misterioso, no fabrica seres invulnerables ante la muerte, sino que 

desacraliza definitivamente los símbolos de la denigración, el dolor y la muerte ejecutada. 

 Nadie se detiene voluntariamente en ese lugar del camino, excepto si renuncia de 

forma suicida al encuentro mismo con el Tú inmanente y trascendente: el Tú que vive en 

mí y que sólo puede ser reconocido primordialmente en el Otro. No es suficiente hablar de 

“alteridad”, sino más bien de tuidad. Si nos dejáramos afectar por la realidad de las 

personas, más allá de la ficción y del prejuicio, descubriríamos que los debates casuísticos 

sobre el aborto y sobre el suicidio asistido esconden una experiencia de abandono hasta un 

extremo arrasador. En una sociedad que carece de tiempo y de valor para sostener la vida, 

donde una mujer embarazada representa una carga y los enfermos crónicos no son 

reconocidos ni acompañados, es donde se plantea un dilema moral de tales características. 

No es posible iniciar la experiencia mística sin una relación interpersonal que revele su 

tuidad. 

 Al menos en la experiencia cristiana, la renuncia al yo no puede llegar al extremo de 

hacer imposible el encuentro con el Tú: el símbolo de la autodestrucción no tiene nada de 
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místico, por muy poderoso que sea en una sociedad determinada. La explicación de 

Durkheim sobre el suicidio como consecuencia de la anomia es un signo vacío, si no 

atendemos a la necesidad frustrada del encuentro y la comunicación con el Misterio, en un 

sentido similar al señalado por Víctor Frankl. Podemos hablar de inconsciente espiritual, si 

reconocemos que el deseo humano es sorprendentemente santo. Dicho de otra manera, las 

necesidades humanas transculturales son símbolos místicos. Permiten que encontremos y 

reconozcamos el rostro de la divinidad en el otro ser y en nosotros mismos, no como una 

fuerza destructora, sino como una vulnerabilidad poderosamente motivadora. 

 Hay tres tradiciones que profundizan especialmente en la tuidad del Misterio, es 

decir, que nos preparan al encuentro con el Tú a través de un proceso de aprendizaje y que 

nos lo han relatado como una historia de formación: el movimiento sufí de Ibn-Ghazali e 

Ibn-Arabí; el personalismo judío y cristiano de Franz Rosenzweig, Martin Buber, Gabriel 

Marcel, Emmanuel Mounier, presentados por un sabio socrático a causa de su amistad, 

Miguel García Baró; antes que ellos y contemporáneamente al sufismo medieval, la 

mística femenina del amor: Hadewijch de Amberes, Teresa de Jesús. Cierto que la 

tradición bíblica o el Corán habían ofrecido los símbolos que preparan y describen este 

camino de formación, pero no habían sido tematizados en la experiencia humana hasta el 

grado de una comunicación plena, en la cual la persona divina y la persona humana se 

reconocen en igualdad, hasta compenetrarse con todos los sentidos.  

 La anticipación de la Koinonía no consiste en una fusión, sino que da lugar a una 

misma subjetividad en dos personas que hacen presente al Uno y al Otro en su relación con 

cada Tú:  

Basta leer las obras de [Teresa] para percibir hasta qué punto se hace realidad en ella que la presencia 

del único necesario no arrebata al hombre de su mundo y de su vida sino para devolverle al mundo y 

reinsertarle en la vida dotado desde Dios de su verdadera y misteriosa dimensión de realidad 728.  

“Desde que Dios me tocó con la totalidad de su amor, he intuido la necesidad de cada cual 

como era”, expresó Hadewijch729. 

                                                 

 

 
728 MARTÍN VELASCO, “Búscame en ti - Búscate en mí. Descubrimiento del hombre y descubrimiento de Dios 
en santa Teresa”, en id., La experiencia cristiana de Dios, 119-148 (148); vid. VICTORIA CIRLOT, BLANCA 

GARÍ, La mirada interior. Escritoras místicas y visionarias en la edad media, Barcelona, Martínez Roca, 
1999; CAROLINE BYNUM , Jesus as Mother, Berkeley, University of California P., 1982 (sobre HILDEGARDA 

DE BINGEN y JULIANA DE NORWICH). 
729 Apud FELISA ELIZONDO, “La mística en femenino: imágenes de Dios en dos místicas medievales”, en 
MARTÍN VELASCO (ed.), La experiencia mística, 265-284 (284). 
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Esta centralidad de la encarnación en el cristianismo tiene una importancia incalculable para la 

historia de las religiones. Si el descubrimiento de la historia de Israel había significado un primer 

momento de interiorización de la mediación misteriofánica [es decir, la manifestación del misterio 

hacia nosotros], por la superación de la mentalidad cosmo-biológica que supone […], la revelación de 

Dios en Jesucristo representa para el cristiano la mayor interiorización, y la más radical 

personalización, de dicha mediación 730.  

 A través de la investigación siguiente podremos comprobar que la persona de Jesús 

se dejó arrebatar por el encuentro místico (la memoria eterna del Padre en el Bautismo, la 

interpelación de los excluidos): tomó la iniciativa. Aceptó a los otros y se “entimismó” con 

su existencia concreta (actitud de servicio, fe, palabra, amor), al mismo tiempo que se 

ofrecía gratuitamente, hasta darse por entero en la Última Cena 731.  

 Jesús fue reconocido como el rostro de Dios-a por la prueba de la experiencia 

interpersonal, en contradicción con nuestros prejuicios sobre la divinidad. La fe de Jesús 

derriba durante el curso de su vida los ídolos de la inmutabilidad, la crueldad, la violencia, 

el dominio, el patriarcado, de modo que nuestra fe en él pueda aprender de su fe y con sus 

compañeras 732, la esperanza y el amor (Mc 14, 3-9; 15, 40ss.).  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
730 PEDRO RODRÍGUEZ PANIZO, Disonancia acorde: La significación teológica de la historia de las religiones 
según R. C. Zaehner, Madrid, UP Comillas, 2005, 361.  
731 Vid. el recorrido de FERNANDO RIVAS REBAQUE por los rasgos de Jesús en los evangelios que 
desautomatizan el corazón –creyente, angustiado- en una lectura progresiva, La experiencia espiritual de 
Jesús, Madrid, San Pablo, 2005. 
732 Vid. una introducción completa –aunque renovadora- sobre el Misterio de Dios en la tradición teológica, 
que permite acercarse con prudencia a una realidad aún aterrorizante para muchos, ELISABETH A. JOHNSON, 
La que es: El Misterio de Dios en el discurso teológico feminista, Barcelona, Herder, 2002 (1992). Por su 
reconocimiento social en la Iglesia católica –pero aún más por su contenido-, es relevante la primera carta a 
las iglesias (encíclica) que escribió BENEDICTO XVI, Dios es amor, 2005. De tal manera, la teología nueva 
está dando cuenta específicamente de la feminidad personal de Dios-a, no sólo de un “eterno femenino” sin 
personalidad (vid. infra, Segunda parte); mientras que la doctrina magisterial actualiza de forma innovadora 
el reconocimiento teológico de que Dios es Amor. 
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14. Sociolología de un aprendizaje histórico 

 

 No por casualidad hemos preferido dialogar con Durkheim para comprender la 

construcción social de lo sagrado, mientras que reservábamos a Weber para tratar la 

concepción del carisma, en la religión y en la política. Aunque hayamos criticado ambas 

nociones, nos han servido para diferenciar la sublimidad del Misterio respecto de los 

valores sociales de lo sagrado, al mismo tiempo que para indagar sobre los cambios en 

tales valores, por si pudieran revelarnos una historia de aprendizaje733.  

 Precisamente uno de esos valores, si no el más relevante, es el de carisma: al 

contrario de lo supuesto por Weber, la experiencia cristiana del carisma, la que le ha dado 

origen como concepto, consiste en una manifestación de la gracia distribuida a toda la 

comunidad, sin que pueda separarse a la persona de su capacidad ni el servicio/ministerio 

carismático de las necesidades reales que manifiestan sus miembros734. Cierto que la 

evolución sociológica del cristianismo, incluso desde la generación sub-apostólica, hace 

                                                 

 

 
733 Aunque coincido en muchos puntos con la teología crítica de JOHN M ILBANK , Teología y teoría social: 
Más allá de la razón secular, Barcelona, Herder, 2004 (1990), aun así continúo pensando que las ciencias 
sociales han aportado mucho a la comprensión del hecho religioso, en sus dimensiones propias. No podemos 
negar que habíamos confundido la construcción social de una religión con el Evangelio y con las vidas 
narradas, con la fe, la esperanza y la caridad que permanecen (Rm 13; CONCILIO VATICANO II, LG 48). Pero 
algunos autores pretenden sustituir la teología por una sociología de la eficacia cuyos signos serían la 
racionalidad de los sistemas político y económico, a los cuales las religiones deberían ajustarse. Es, 
curiosamente, el error de CARL SCHMITT vuelto del revés. Dado que esos mismos autores (WEBER, BERGER) 
critican la validez absoluta de tales sistemas, nos servimos de su propio modelo para hacer la autocrítica que 
no han culminado: desmontar el dogmatismo y la carga ideológica o doctrinal de sus teorías.  
734 No estamos hablando aquí de una “ética social orgánica”, que sólo sirve a la conservación de los estatus, 
como la representada en forma de alegoría por “el gran teatro” calderoniano o, desde mucho antes, por el 
símbolo de la sociedad como análogo del cuerpo humano, al que se refiere MARY DOUGLAS en su primera 
obra para probar que los símbolos naturales sirven a la representación de la sociedad: la pureza/impureza 
corporal es valorada por categorías sociales de lo sagrado. El uso de tal alegoría en las cartas paulinas no deja 
de ser ambiguo (cf. 1Cor 12, 12-30), por lo cual ha sido interpretado de forma conservadora; pero pretendía 
describir el acontecimiento de la gracia en asambleas plurales donde todos los miembros de Cristo, con 
diferentes capacidades, tenían mucho que aportar y debían recibir el mismo o equitativo valor: todos los 
carismas son necesarios y dan lugar a ministerios en la comunidad. Más allá de la mera equivalencia, “Dios 
ha formado el cuerpo dando más honor a los miembros que carecían de él, para que no hubiera división 
alguna en el cuerpo, sino que todos los miembros se preocuparan lo mismo los unos de los otros” 1Cor 12, 
25. No hay ninguno que sea más o menos sagrado. Si decimos que los obreros son tan necesarios como los 
capitalistas, pero reservamos la participación de los beneficios a quienes “arriesgan” su capital –los 
protagonistas heroicos de un mito-, demostramos por nuestras obras que estamos haciendo ideología. Si 
solicitamos a capitalistas y obreros que utilicen sus talentos al servicio del bien común, que participen de sus 
necesidades, en vez de limitarse a representar un papel público o acaparar la honra (capital simbólico), 
estamos construyendo una comunidad viva. 
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visibles las corrientes que se apresuran por racionalizar los carismas para subordinarlos 

jerárquicamente; pero al principio no consiguieron –ni era su propósito- destruir la realidad 

asamblearia que constituye a la ekklesía, como una organización diametralmente opuesta 

al imperio. No han hecho desaparecer sus huellas, por cuanto es siempre recuperable de 

aquellos textos que el sensus fidei de una asamblea global considera sagrados735. Sobre esa 

memoria histórica de la trascendencia, se hacen visibles las deformaciones ideológicas, 

tanto más cuanto más sacralidad reclaman.  

 En la edición original de sus Ensayos sobre sociología de la religión, Max Weber 

quiso abarcar con su análisis todos los aspectos en el proceso de cambio social, desde las 

imágenes religiosas del mundo al racionalismo moderno. Lo describe en forma de 

“desencantamiento” del mundo y de racionalización, aunque también se ocupa de lo 

irracional en la modernidad. Estudia sus efectos en cinco “esferas” de la sociedad: además 

de la economía y la política, también en otras tres (estética, erótica e intelectual). Por su 

empeño en aplicar un modelo de interpretación que revele las tensiones entre antiguos y 

modernos, entre religión y modernidad, en algunos pasajes la nota pintoresca se mezcla 

con el análisis sociológico: p.ej., la supuesta oposición entre religión y arte consiste, más 

bien, en un conflicto entre burocracia o dinero y arte autónomo. Pero resulta esclarecedor 

el estudio de las tensiones entre distintas actitudes religiosas y el racionalismo instrumental 

en sus versiones occidentales: economía (capitalismo) y política (burocracia), así como los 

rasgos comunes que señala entre la burocracia estatal y la burocracia religiosa; aunque en 

este último aspecto habría que profundizar más. 

 Entre diversos ensayos, el más allegable a nuestra investigación sobre el aprendizaje 

en las religiones (es decir, en su proceso histórico de desarrollo, no en el proyecto 

positivista de su erradicación), sería el primero en su edición original: la Einleitung736. La 

investigación sobre las “motivaciones” personales que pudieran explicar la construcción 

social de las religiones se centra 1) en la cuestión de la teodicea, más o menos interferida 

por el “resentimiento”, con un sentido nietzscheano: cómo justificar el sufrimiento humano 

(el dualismo mazdeista, el dualismo “aminorado” en el judaísmo y la metafísica monista 

                                                 

 

 
735 Habría que desaparecer ambos para conseguirlo. Vid. acerca de la tradición oral y la formación del 
canon, Segunda parte. 
736 MAX WEBER, “Contribución a la sociología de las religiones mundiales (Einleitung)”, en id., Sociología 
de la religión, Buenos Aires, La Pléyade, 1978 (1906-1915). 
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hindú) y 2) en las diversas propuestas de redención, dirigidas a las masas que lo padecen. 

La diversidad de las creencias es reducida a un principio de racionalidad cosmológica y 

teológica: en ellas “yace tácitamente esta exigencia: que el orden mundano, en su totalidad, 

es, puede ser, y debe ser de alguna manera un ‘universo’ significativo. Los portadores de 

esta exigencia, núcleo del legítimo racionalismo religioso, son precisamente los estratos de 

intelectuales”. Al ser sustituidas las imágenes tradicionales del mundo por la racionalidad 

moderna, Weber considera inevitable el “giro de la religión hacia lo irracional”.  

 Después se ocupa de analizar la estructura sociológica de la religión y su génesis de 

manera esquemática. En otros estudios, ya aludidos, Weber intenta reconstruir los procesos 

de “rutinización del carisma”, aunque tienda a identificar confusamente a profetas, 

guerreros, políticos y santos. Aquí apenas esboza el paso desde el interés irracional de los 

guerreros, los campesinos (“dominados por la magia”) y los funcionarios políticos, hasta el 

dominio racionalizado –es decir, planificado de acuerdo con un método- de la hierocracia:  

El racionalismo de la hierocracia surgió del interés profesional por el culto y el mito, o, en una mayor 

medida, de la protección de las almas, es decir, la confesión de los pecados y los consejos a los 

pecadores. La hierocracia, por doquiera, ha intentado el monopolio administrativo de los valores 

religiosos. También ha tratado de disminuir el otorgamiento de valores religiosos, dándole la forma de 

"gracia sacramental" o "corporativa", la cual únicamente podía ser concebida por los sacerdotes y no 

estaba al alcance del individuo. La persecución de salvación individual o la buscada por las 

comunidades libres a través de la contemplación, orgías o ascetismo, fueron consideradas demasiado 

sospechosas y tuvieron que ser controladas por el rito y, particularmente, reguladas a través de la 

hierocracia. Esto es obvio a partir de los intereses de los sacerdotes en el poder.  

 Además, la hierocracia se opone a los estatus religiosos que generan los carismas 

disponibles sólo para “virtuosos”. Al igual que la burocracia, favorece un democratismo de 

la gracia y de la salvación por medios rituales. Lo cual no quita que la religiosidad de los 

virtuosos haya influido en la ética económica de las religiones de modo ejemplar, con los 

valores que le son propios; sólo que quienes adoptan un estilo extático no pueden ser 

imitados en la vida práctica, sino únicamente idolatrados y sostenidos como los nobles, por 

medio de tributos. En esto se diferencian del “carisma del auténtico brujo, que sirve a los 

demás”. Como argumenta Habermas, nobles y “virtuosos extáticos” ejercen una 

“publicidad representativa” en el Antiguo Régimen.  

 Finalmente, Weber engloba los grupos urbanos, con la excepción significativa de los 

proletarios (es decir, “artesanos, comerciantes, empresarios”), bajo el marchamo de 

“estratos cívicos”, para atribuirles un uso común de la religión:  
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Es común a todos los estratos cívicos la tendencia hacia un racionalismo práctico de la conducta; está 

determinado por la particularidad de su estilo de vida. La existencia de esos estratos, en su totalidad, 

se ha fundado en cálculos tecnológicos y económicos y en el dominio de la naturaleza y de los 

hombres, por rudimentarios que fueran los recursos disponibles. Claro que como ha ocurrido 

frecuentemente y por doquiera, el estilo de vida transmitido entre tales estratos puede hallarse 

contaminado de tradicionalismo, pero, justamente por esta causa, siempre se ha dado, aunque en muy 

diverso grado, la posibilidad de acceder a un control ético y racional de la vida. Esto puede realizarse 

mediante la conexión de dicha ética con la orientación hacia un racionalismo tecnológico y 

económico.  

 Dado que Weber ha caracterizado el cristianismo como una religión urbana –con otra 

“excepción” tácita y significativa: el catolicismo-, le corresponderían particularmente esos 

estratos. El estilo de profecía que le resulta apropiada no es el ejemplar, extático (India, 

China), sino el profeta emisario, el “instrumento de un dios” personal, “que dirige sus 

exigencias al mundo” y practica “un ascetismo activo”; aunque tiene cuidado de señalar 

que tal actitud puede ser igualmente adecuada para la nobleza y el campesinado 

(Zoroastro) y para los guerreros (Mahoma), como lo es para los estratos cívicos.  

 En el ambiente de los estratos cívicos, y peculiarmente en el cristianismo, surgen las 

sectas dedicadas a practicar un ascetismo intramundano:  

La unión de virtuosos religiosos en una secta ascética activa realiza enteramente dos objetivos: el 

desencantamiento del mundo y el impedimento al camino de salvación mediante una evasión del 

mundo. El camino de salvación deja de ser una "evasión contemplativa del mundo" y deviene un 

"trabajo en este mundo", ascético y activo. Dejando a un lado las pequeñas sectas racionalistas, 

mundialmente distribuidas, sólo las grandes organizaciones eclesiásticas y sectarias del protestantismo 

ascetista occidental han alcanzado dichos objetivos.  

 Precisamente por rechazar el mundo, de un modo similar y diverso al misticismo, “el 

ascetismo ha aspirado a racionalizar éticamente el mundo conforme a los mandamientos 

divinos. Por tanto, ha preservado su orientación mundana en un sentido más específico y 

total que la franca ‘afirmación del mundo’ de humanidad indivisa característica, por 

ejemplo, del catolicismo laico y de la antigüedad”. En el ascetismo intramundano, “la 

conducta diaria, racionalmente elevada a la categoría de vocación, deviene el ámbito en el 

que se muestra el propio estado de gracia”. De tal manera las sectas ascéticas protestantes 

“han estimulado la racionalización disciplinaria del comportamiento, incluso del 

comportamiento económico”.  

 Una vez trazado el esquema histórico-genético, Weber se ocupa de las grandes 

religiones por separado, para determinar “su modo de relación con el racionalismo 

económico”, tal como se estableció en occidente desde los ss. XVI y XVII. Es significativo 
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que no incluyera en su descripción exhaustiva al judaísmo y al cristianismo; 

probablemente no por falta de tiempo, sino porque la trama de su estudio sobre el 

racionalismo económico ya estaba trazada. Es más, un estudio pormenorizado sobre el 

paradigma del éxodo o sobre la vida de Jesús y de los primeros cristianos la habría hecho 

problemática. 

 Así pues, el comparatismo de Weber obedece a una línea previamente trazada: las 

raíces del capitalismo en la ética protestante. Para llegar a ese punto, ensaya la explicación 

somera de la historia de las religiones como una racionalización fracasada, desde el estadio 

primitivo de la magia, hasta las imágenes unificadas del mundo que construyó la 

hierocracia, las cuales fueron superadas por la racionalidad moderna. 

 El análisis weberiano sobre la racionalización de los valores sagrados en las distintas 

religiones sobrepasa con dificultad el tohu wabohu del comparatismo en su tiempo: el 

esfuerzo por señalar semejanzas y diferencias en entornos sociales muy diversos da lugar a 

tipologías que hoy resultan inaplicables. Además del cristianismo, las demás religiones 

mundiales también han calado en “estratos cívicos” –término weberiano-, luego no se 

puede extraer de tal circunstancia un rasgo tipológico. El racionalismo instrumental no se 

genera en la religión, como advierte el propio Weber; desde luego, no en las éticas de 

fraternidad, sino en las esferas políticas y económicas a que dio lugar el sistema mundial 

desde sus orígenes: la rivalidad entre grupos sociales emergentes737 y entre las potencias 

europeas en disputa por el control de las colonias, la burocracia católico-romana tanto 

como las activas e industrosas sectas vocacionales.  

 La separación estricta de grupos y personas en razón de la oposición binaria entre 

ascetismo y misticismo, vida activa y vida contemplativa, como entre pureza e impureza, 

sólo se materializa en la norma, sea una categoría sociológica, sea un derecho de castas, 

sean sectas homogéneas, pero separadas. En la práctica, esos términos designan distintas 

actitudes que son fundamentales para la experiencia religiosa integral: de modo 

paradigmático, en la vida narrada que nos ofrecen los evangelios. La especialización 

                                                 

 

 
737 Vid. un intento de aplicar el esquema weberiano a la descripción de las formas de vida alternativas 
durante la baja edad media, LESTER K. LITTLE, Pobreza voluntaria y economía del beneficio en la Europa 
medieval, Madrid, Taurus, 1980. Es cierto que los itinerantes predicadores y mendicantes se dirigen a esos 
“estratos cívicos” de que habla WEBER en las nuevas ciudades; participan de su lenguaje, comprenden sus 
intereses, se enredan en sus ideologías, pero critican sus opciones por el beneficio frente a la solidaridad 
proféticamente. Son los primeros en anunciar públicamente el evangelio después de siglos. 
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burocrática de tales caracteres produce una sociedad de selenitas como la descrita por H. 

G. Wells. 

 Así pues, el análisis de Weber descubre aspectos interesantes para comprender los 

efectos de la colonización operada por los sistemas políticos y económicos a lo largo de la 

historia de las religiones, aunque no puede, ni parece que quiera, explicar de tal modo su 

génesis:  

1) la sustitución de los carismas tradicionales y de la comunidad carismática por la 

burocracia económica y estatal;  

2) el proceso de racionalización instrumental desde las religiones de redención, que 

contienen al menos un fermento de resistencia frente al dominio del poder, el dinero, la 

violencia o el patriarcado, hasta las diversas formas de un “ascetismo activo”, desprendido 

de las éticas fraternas, que se preocupa de legitimar el acaparamiento y la productividad, 

por medio de la presión social (la jerarquía patriarcal del honor) y por miedo a la 

exclusión, sin otro límite que la capacidad de trabajo del sujeto o de otras personas 

reducidas a objetos; dicho de otra manera, hasta la muerte.  

 La inhumanidad de ese juicio no es específicamente religiosa: representa una 

estructura impersonal. Así lo hace ver el propio Weber al inicio de su principal estudio: 

Y, ¿cuál puede ser el motivo de esta intervención algo más considerable [en la Alemania del Reich], 

de este porcentaje superior de acuerdo a la totalidad de la población, con el que los protestantes toman 

parte en la posesión de capital y en la dirección, así como también en los puestos más encumbrados en 

el trabajo de las empresas de mayor categoría tanto en la industria como en el comercio? Ello se debe, 

en parte, a motivos históricos, cuyas raíces se encuentran en el remoto pasado y en los cuales su apego 

a un determinado credo religioso no aparece como causa de fenómenos económicos, antes como el 

resultado de ellos 738. 

 De hecho, la integración de grupos e iglesias cristianas en la pura dinámica del 

capitalismo no ha dejado de repetirse en distintos momentos, después de esas 

configuraciones pre-modernas; no sólo en el ámbito del calvinismo, sino también en otras 

corrientes contemporáneas, como una parte de las free churches, el movimiento 

pentecostal739 o el integrismo católico740. Además, el influjo de la racionalidad 

                                                 

 

 
738 WEBER, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, cit. 
739 Vid. un estudio sobre la extensión de las iglesias libres por Latinoamérica, así como de su “conversión al 
capitalismo”, DAVID MARTIN, Tongues of Fire: The Explosión of Protestantism in Latin America,  Oxford: 
Basil Blackwell, 1990. 
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instrumental, a través de la globalización de los mercados, sobre otras culturas (Japón, los 

dragones orientales, Chile, Sudáfrica) parece, al menos, semejante741.  

 La vocación intramundana de las sectas protestantes y la actividad extramundana del 

monasticismo no pueden oponerse sin advertir, al mismo tiempo, sus coincidencias. Weber 

señala en ambos su estilo ascético y su separación del resto de la sociedad como grupos de 

virtuosos. Pero no se ocupa de la teología política que se orientaba en ambos al dominio 

del mundo, cuyas raíces en la apocalíptica ya hemos revisado. Aún así, lo que resulta más 

importante para nosotros es la malinterpretación del humanismo cristiano (el “catolicismo 

laico”) como si fuera demasiado “afirmativo” por su amor al mundo; es decir, como si no 

hubiera dado lugar a una racionalidad alternativa respecto de la modernización pura y dura 

de los sistemas político y económico. Tampoco encaja en tal esquema el ascetismo 

activo/contemplativo de los itinerantes (ermitaños o misioneros), ni el amplio y diverso 

movimiento franciscano terciario, los valdenses o las beguinas, anteriores en varios siglos, 

quizá porque nunca renunciaron a su compromiso con una ética fraterna, vivida en el 

mundo. Sus análogos en otras iglesias (cuáqueros, anabaptistas, metodistas y, en general, 

el conjunto de las iglesias después de la segunda guerra mundial: Concilio Vaticano II, 

CMI) y en otras religiones (el sufismo musulmán, el jainismo, el budismo laico, etc.) 

propenden a similares objetivos. No podríamos comprender el desarrollo de una 

racionalidad común sobre la base de los derechos humanos, ni la posibilidad de una vida 

sostenible en el planeta, a pesar de tantos fracasos y regresiones en una historia de 

aprendizaje transcultural, sin atender lo desatendido por ese modelo. 

                                                                                                                                                    

 

 

 
740 Vid. JOAN ESTRUCH, El Opus Dei y sus paradojas, Barcelona, Herder, 1993, un estudio sociológico que 
toma pie en las teorías de WEBER para comparar la ascética intramundana del Opus Dei con la ética puritana, 
concretamente en la formación de empresarios, para señalar también sus diferencias. El autor concluye 
advirtiendo “la paradójica combinación de "tradicionalismo" y de "modernidad" que parece constitutiva del 
movimiento fundado por monseñor Escrivá, y que desde hace muchos años ha venido llamando la atención 
de todos los observadores. La paradoja es examinada desde el punto de vista de la existencia de un discurso 
ético doble, diverso según el ámbito al que hace referencia. Un doble discurso que, por lo demás, no sería un 
fenómeno exclusivo del Opus Dei, antes bien un fenómeno bastante generalizado en las instancias más 
oficiales de la Iglesia católica de hoy”. 
741 Cf. una conferencia pintoresca, ante la audiencia chilena, de PETER BERGER, “Observaciones acerca de la 
cultura económica”, Estudios públicos, 40, 1990, donde ofrece pinceladas muy interesantes sobre los efectos 
del capitalismo en las culturas orientales, además de empeñarse en frustrar cualquier búsqueda de una 
alternativa latinoamericana que no consistiera en el capitalismo y su cultura. 
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 En consecuencia, cabe dudar si las explicaciones de Weber sirven para comprender 

el modo en que las religiones han intervenido en el aprendizaje humano, y especialmente 

en el desarrollo de una ética económica: la “ética fraterna”, el ius gentium y la protección 

de los migrantes, los movimientos sociales no violentos por los derechos económicos y 

sociales, la carta de la Tierra; más específicamente, las empresas sociales, el ahorro 

cooperativo y los fondos sociales de inversión, la responsabilidad corporativa, la 

distribución social de los beneficios por medio de la fiscalidad, el faire trade, etc. O más 

bien propone hipótesis sugerentes sobre el origen sociológico y los factores sistémicos que 

han condicionado su desarrollo742. A pesar de su impotencia para dar cuenta del fenómeno 

religioso, el materialismo histórico aporta datos similares con el fin de explicar las 

deformaciones sociológicas de la religión, en la medida que se haya convertido en disfraz 

de una ideología de clase. Lo que Weber calificaría como procesos de legitimación que el 

poder necesita para su reproducción, el marxismo lo ha calificado como ideología, según 

vimos en un capítulo precedente743. 

 Aquello que ahora nos importa es comprobar el modo en que las religiones han 

transformado las bases estructurales de la vida cotidiana, en sentido contrario al supuesto 

por una sociología materialista o motivacional –por motivos extrínsecos- de la religión. 

Además de explicar las causas de sus deformaciones y su función subordinada en los 

                                                 

 

 
742 No es esto último lo que desea hacer, sino de lo que pretende diferenciarse por un rechazo prudencial 
hacia la teoría marxista de la superestructura: “No somos partidarios de la tesis de que la índole específica de 
una religión sea una mera "función" de la estructura social del estrato que se manifiesta como su portador 
característico, ni de que la religión represente la "ideología" del estrato, ni de que "refleje" los intereses 
materiales o ideales del estrato. Al contrario, sería un error fundamental caer exclusivamente en este tipo 
unilateral de consideraciones”, señala WEBER al comienzo de su sociología de las religiones mundiales 
(Einleitung). 
743 “Les relacions socials estan íntimament lligades a les forces productives. En adquirir noves forces 
productives, els homes canvien llur mode de producció, i canviant el mode de producció, la manera de 
guanyar llur vida, canvien tots les seves relacions socials. El molí de mà us donarà la societat amb el senyor 
feudal; el molí a vapor, la societat amb el capitalista industrial. Els mateixos homes que estableixen les 
relacions socials d'acord amb la seva productivitat material, conformen també els principis, les idees, les 
categories, a la mesura de les seves relacions socials. De manera que aquestes idees, aquestes categories, són 
tan poc eternes com les relacions que expressen. Són productes històrics i transitoris” K ARL MARX, La 
misèria de la filosofia (1847), 2, 1.2 (“La metafísica de l'economia política. El mètode: Segona observaciò”), 
http://www.marxists.org. El texto alemán: “Die sozialen Verhältnisse sind eng verknüpft mit den 
Produktivkräften. Mit der Erwerbung neuer Produktivkräfte verändern die Menschen ihre Produktionsweise, 
und mit der Veränderung der Produktionsweise, der Art, ihren Lebensunterhalt zu gewinnen, verändern sie 
alle ihre gesellschaftlichen Verhältnisse. Die Handmühle ergibt eine Gesellschaft mit Feudalherren, die 
Dampfmühle eine Gesellschaft mit industriellen Kapitalisten. Aber dieselben Menschen, welche die sozialen 
Verhältnisse gemäß ihrer materiellen Produktivität <(1847) productivité materielle; (1885, 1892 u. 1895 
Produktionsweise)> gestalten, gestalten auch die Prinzipien, die Ideen, die Kategorien gemäß ihren 
gesellschaftlichen Verhältnissen” 
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sistemas económico y político, habría que señalar también las respuestas diferenciadas y 

alternativas que las religiones han ofrecido a las crisis históricas desde sus propios 

fundamentos, en un proceso de aprendizaje místico e interpersonal que es hecho memoria 

colectiva, antes de ser historia. La crítica que debamos hacer a los valores de lo sagrado 

como representaciones de una estructura social dominante no debería cegarnos ante esa 

otra posibilidad: la subversión religiosa de los medios de control que provocan el 

sufrimiento de un pueblo empujado a la guerra; un grupo etiquetado como impuro; una 

casta o un género construidos para ser espejo del poder, sea como dominador, sea como 

súbdito; una persona condenada y maldecida para ser usada como un instrumento o como 

un chivo expiatorio de la crisis colectiva.  

 Sólo en esa medida podremos comprobar que las religiones favorecen el aprendizaje 

humano, si se han esforzado por reconstruir, simbólicamente, a la persona indigente a 

causa de muchos despojamientos. De hecho, el primero de todos consiste en privarla de 

sus carismas y de su valor sagrado. Nos importa averiguar si están reconstruyendo al sujeto 

–individual o colectivo- destruido por la violencia individual o colectiva: especialmente a 

cada una de las mujeres y al género mujer. Si han reunido a la comunidad dispersa por el 

postulado aplastante de una hierocracia o por el juego económico y político de las 

rivalidades miméticas. Si han criticado una sociedad esclerótica a causa de sus prejuicios, 

llámense legitimaciones o ideologías. Cierto que tan ideológicas son las construcciones 

simbólicas que pretenden conservar el estatus de los privilegiados, gracias a una 

investidura sacral, como aquellas otras que aspiran a aniquilarlo por medio de una 

violencia apocalíptica. 

 Nuestra investigación no es teórica, sino que comparte los objetivos prácticos que 

guiaron a Abrahán o a Hagar, mientras caminaban por una tierra ajena –tantas disciplinas 

en las que tan sólo he servido como aprendiz. Se asemeja al trabajo incesante de Martin 

Buber por abrir el pensamiento a la realidad del diálogo y poner en comunicación con otras 

personas y con la presencia agraciante de Dios-a (con la fuente que subyace a lo sagrado) a 

quienes estaban llamados a crear de nuevo el mundo social, en situaciones de oportunidad 

histórica744. 

                                                 

 

 
744 “Buber’s emphasis on the crucial importance of community and education in the fabric of social relations 
developed in the context of this approach. This emphasis is to be found above all in his analysis of Hasidic 
communities, his analysis of the kibbutz, and his analysis of some specific educational encounters –as well as 
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 Podríamos intentar esa búsqueda en distintos espacios culturales: en el tránsito del 

hinduismo al budismo y en la renovación hinduista posterior, hasta su apertura a un 

nacionalismo popular y democrático, capaz de minar la estructura de castas; en las 

distintas hermenéuticas del Corán, desde su desarrollo legal, pasando por el sufismo y la 

filosofía medieval, hasta la pugna larvada entre el integrismo wahabbita de la Sharia en 

una sociedad jerárquica y distintos modelos de economía comunitaria, basados en la 

umma, que sólo parecen mezclarse por la perspectiva caballera de un “choque de 

civilizaciones”745. Pero nos vamos a fundar en una historia crítica de la propia tradición 

religiosa, cuya estructura de aprendizaje ha sido incorporada, de modo más o menos 

explícito, por el texto sagrado.  

 

1. Los límites de la inmanencia: la memoria 

 Si redujéramos las religiones a una construcción social, por medio de los 

mecanismos simbólicos que describe la sociología del conocimiento, no cabría duda  que 

los seres humanos pueden reconocer una realidad siempre disponible para su configuración 

por los agentes sociales que la construyen, la objetivan y la internalizan. No 
                                                                                                                                                    

 

 

 

in his more practical educational endeavors, such as the Jewish ‘house of study’ (Lehrhaus) founded by 
Franz Rosenzweig in Frankfurt in the twenties, which Buber re-established during the period of Nazi 
oppression, and the seminars for teachers of adult education which he established in Jerusalem in the early 
fifties to cope with the problem of the atomization of the new inmigrants. In many ways he assumed that a 
fully fruitful dialogue, a framework of common discourse, can devealop only in such a community, which, as 
Paul Mendes-Flohr has shown, is oriented to a center beyond itself. 
It is only through the development and maintenance of such a center and of the concomitant common 
discourse that communities –primordial, religious, or cooperative- are kept from stagnation. Such common 
discourse can be rooted in various givens, above all in primordial attachments to a land or nation. But even 
such primordial attachments has to be continously reflected upon in a continous discourse which reaches 
beyond the primordial givens of the community –and the same is true of the political religious communities 
or of different cooperative ventures” S. N. EISENDSTADT, “Intersubjectivity, Dialogue, Discourse, and 
Cultural Creativity in the Work of Martin Buber”, en MARTIN BUBER, On Intersubjectivity and Cultural 
Creativity, Chicago, Univ. of Chicago, 1992, 1-22 (12). 
745 Vid. MARTIN BUBER, On Intersubjectivity and Cultural Creativity, cit.; SHMUEL NOAH EISENDSTADT, Las 
grandes revoluciones y las civilizaciones de la modernidad, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 
2007; Comparative Civilizations and Multiple Modernities, Leiden, Brill, 2003; Ensayos sobre el cambio 
social y la modernización, Madrid, Tecnos, 1970; S. H. EISENDSTADT (ed.), Multiple Modernities, New 
Brunswick, Transaction, 2002; id., JOHANN P. ARNASON, BJÖRN WITTROCK, Axial Civilizations and World 
History, vol. IV, Leiden, Brill, 2005; id., REUVEN KAHANE, DAVID DEAN SHULMAN , MAKHON LE-MEH&K&AR 

‘AL SHEM HERI S. T&RUMAN, Orthodoxy, Heterodoxy, and Dissent in India, Berlin, Mouton, 1984; id., 
WOLFGANG SCHUCHLER, “Introduction Paths to Early Modernities: A Comparative View”, Dedalus, 127, 3 
(1998); id, L. RODIGER, Patrons, Clients and Friends: Interpersonal Relations and the Structure of Trust in 
Society, Cambridge, Cambridge UP, 1984. 
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recomendamos llegar a ese extremo, en la medida que lo único que podemos construir 

socialmente es la cultura y, en todo caso, la realidad física que las ciencias consideran 

“mundo objetivo” en nuestro minúsculo planeta. Exteriorización746, objetivación747 e 

internalización748, se suceden teóricamente en un proceso social de constante interacción 

simbólica, el cual produce, reproduce o introduce cambios en la realidad compartida, por 

cuyo medio hacemos nuestra la cultura que nos propone una sociedad determinada, al 

mismo tiempo que se realiza la socialización de cada uno. Ese dinamismo nunca termina, 

pues ni la sociedad deja de cambiar, ni los agentes acaban nunca de socializarse, aunque 

pretendan escapar de la precariedad por medios evasivos o por medio del dominio.  

 Tales son los pasos teóricos que sintetiza el modelo clásico de Peter Berger y 

Thomas Luckman749, deudores a su vez de las explicaciones ofrecidas por George Herbert 

Mead sobre el proceso de aprendizaje en la interacción social: la construcción del self, el 

“sí-mismo”, en forma gramatical reflexiva, comienza por la autoidentificación del sujeto 

como el me en el diálogo con un interlocutor (“Me has dicho que”, “me quieres”), es decir, 

con el destinatario de sus acciones simbólicas y sus emociones750. El siguiente paso en el 

desarrollo social de la identidad consistiría en hacerse cargo de la perspectiva del otro, no 

sólo de un interlocutor concreto, sino del “otro generalizado”, que representa de algún 

modo la norma social.  

 Aunque el lenguaje de la psicología social de Mead pueda coincidir en algunos 

aspectos con el estructuralismo de Durkheim o el funcionalismo de Parsons, es 

precisamente en el terreno del aprendizaje donde el interaccionismo simbólico ha 

demostrado su capacidad explicativa. El estructuralismo siempre ha tenido problemas 

graves para dar cuenta de la adquisición del lenguaje por medio de su modelo, a no ser que 

sea completado por otros: la oposición entre el sistema y el habla, entre el paradigma y su 

aplicación, obligan a imaginar que la persona se “traga” la estructura socio-simbólica 

como si fuera un hecho natural o una doctrina. Pero hay suficientes pruebas de que no es 

                                                 

 

 
746 BERGER, ibid., 14-19. 
747 ibid. 21-27. 
748 ibid. 28-32. 
749 Vid. PETER BERGER, THOMAS LUCKMANN , La construcción social de la realidad, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1968; BERGER, El dosel sagrado: Elementos para una sociología de la religión, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1971. 
750 Vid. GEORGE H. MEAD, Espíritu, Persona y Sociedad desde el punto de vista del conductismo social 
(Mind, Self and Society), Buenos Aires, Paidós, 1959 (1934). 
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así: tanto los niños, mientras desarrollan su capacidad simbólica y comunicativa, como los 

adultos, cuando se inician en una esfera social nueva, demuestran una enorme creatividad 

que necesitan refrenar para seguir una regla que garantice la comunicación. Siempre 

estamos a pique de inventarnos otro mundo 751. 

 Por tanto, podríamos completar la teoría de Berger/Luckmann, sobre todo cuando se 

refiere a cómo internalizamos los esquemas simbólicos de acción, para tener en cuenta que 

muchas personas tienen una perspectiva metacomunicativa sobre la cultura en que se han 

socializado: “es así, pero podría ser de otra manera”. Cierto que el aumento de 

compromiso en el uso de los sistemas socio-simbólicos lleva aparejado un adormecimiento 

de la creatividad y de la memoria: los ritos de iniciación no se limitan a transmitir roles y 

símbolos, sino que pretenden cohibir la creatividad por medio de sanciones traumáticas. 

Por el otro lado, reconocemos que cualquier cultura necesita de reglas y cualquier persona 

tiene que desarrollar una competencia para la interacción comunicativa752. Ahora bien, una 

vez que una sociedad ha superado el marco del derecho penal que representaba la 

estructura sacralizada, para fundarse en los derechos y capacidades reales de la persona, no 

sólo como garantías individuales, sino como derechos fundamentales (constitucionales), 

además de actos libres, también las normas están expuestas a una problematización 

constante con arreglo a razones753.  

 Así comenzó a ocurrir en las culturas del mediterráneo oriental de los ss. VII al V 

a.C., durante la “Ilustración griega”; pero ya había comenzado por las mismas fechas, 

incluso poco antes, en los reinos de Israel y Judá, a través de los profetas. A pesar de sus 

diferencias, de esas dos fuentes hemos recibido la memoria y los procedimientos formales 

para que los valores colectivos de lo sagrado se reorientasen hacia el interior del ser 

humano y se manifestasen en la exterioridad de la persona, comenzando por su pathos: la 

injusticia se representa como sufrimiento provocado a la persona, y la justicia es 

comprendida como una conciencia y un corazón rectos, aunque de distinta manera si es 

motivada por la sola norma o si es movida por el amor.  

                                                 

 

 
751 Vid. Primera parte: “Imaginación y fantasía” 
752 Lo veremos en el apdo.: “Más allá de la teodicea”, al tratar del nomos y de la anomia. 
753 Vid. JÜRGEN HABERMAS, “El cambio de paradigma en Mead y Durkheim: De la actividad teleológica a la 
acción comunicativa”, en id., Teoría de la acción comunicativa, II, 7-160, una extensa revisión de la 
conciencia colectiva en DURKHEIM, en comparación con MEAD, así como de los cambios en el derecho, 
simultáneamente a los cambios sociales por la racionalización comunicativa del mundo de la vida, a través 
de una problematización creciente de los valores sagrados y de su argumentación racional. 
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 Conviene recordar la historia aún reciente del siglo pasado para que comprobemos 

que la causa simbólica, es decir, los motivos de la construcción (externalización, 

objetivación e internalización) de un sistema politico totalitario, no residen en la religión 

ni en religiones concretas, sino en la deformación ideológica del corazón754, al mismo 

tiempo que se enreda en la legitimación del sufrimiento humano, porque los intereses de la 

élite dominante son impuestos al resto de la sociedad bajo la investidura de lo sagrado. A 

pesar de sus diferencias con la burocracia política, el sistema económico totalitario, es 

decir, inasequible a la regulación que pudieran darse a sí mismos los participantes en 

igualdad de condiciones (productores y consumidores, capitalistas y asalariados, 

programadores y programados), ha seguido utilizando el viejo y conocido mecanismo, no 

sólo por el uso instrumental de las religiones como máquinas re-productoras de lo sagrado 

–lo acabamos de analizar, con la ayuda de Durkheim y de Max Weber-, sino por otros 

muchos subsistemas culturales que tienen un gran influjo en nuestras sociedades: la 

ritualización del consumo a través del márketing en los medios de masas.  

 A través de tales ritos un un grupo social consigue distinguirse, como lo haría una 

secta ascética, por la posesión de un capital simbólico. Todavía más, el ejercicio del ritual 

tiene una visibilidad pública: la publicidad representativa de su posición social y de sus 

relaciones privilegiadas, excluyentes (capital social). La religión económica, a semejanza 

de la religión civil, instituye dioses: no los héroes o los símbolos de la colectividad, sino el 

dios subjetivo que controla un pequeño mundo. Antes era la casa patriarcal; ahora puede 

ser la oficina, la empresa corporativa o el espacio propio en una organización económica 

más amplia, del que carecen los obreros o programadores subalternos. 

 Más allá de los preceptos que impone el sistema (flexibilidad, renuncia a los 

derechos laborales, ethos del Trabajador + Sumiso), el modo en que se produce la 

socialización en muchas de las culturas contemporáneas exige que la iniciativa recreadora 

de las personas esté siempre disponible para su re-adaptación. Lo cual no hace más que 

enfatizar nuestra percepción meta-comunicativa, meta-publicitaria y, es oportuno 

recordarlo, meta-física, acerca de lo que hemos construido: “podría ser distinto”. No es en 

absoluto casual que las iglesias cristianas hayan recuperado y desarrollado, más o menos 

                                                 

 

 
754 Vid. acerca de la metáfora del “corazón” para describir la sensibilidad formada por los hábitos sociales y 
los valores, es decir, el mundo de la vida incorporado, ROBERT BELLAH et al, Hábitos del corazón, Madrid, 
Alianza, 1989 (1985).   
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desde hace un siglo, el criterio de la escatología, para situar en su lugar adecuado –la 

inmanencia- el programa del progreso occidental que hoy está en crisis definitiva: el 

crecimiento infinito gracias al desarrollo científico-técnico de los medios de producción. 

Era necesario cuestionar con arreglo a razones no sólo los actos que provocan un daño 

irreparable al equilibrio ambiental; ni aun siquiera las normas jurídicas y valores estéticos 

que han permitido un desarrollo insostenible en nombre del dominio de la naturaleza y de 

los seres inferiores como si fueran –global y groseramente considerados- materia prima; 

sino también los hábitos del corazón: la indiferencia frente al sufrimiento humano, en el 

contexto ampliado de una realidad meta-física.  

 El proyecto existencial, personal, y los proyectos históricos colectivos, no se refieren 

sólo a la muerte como límite, sino también a la memoria: una forma de memoria muy 

distinta a la cibernética, que no se puede borrar ni almacenar sencillamente en una carpeta 

abandonada. Al contrario, conviene recordar que incluso la ética plenamente humana 

(santa) del perdón no borra la memoria, sino que afirma su realidad escatológica, 

irrebasable. 

 

2. Más allá de la teodicea: la fuente mística 

 Puesto que cualquier agente –en términos de Parsons o de Luhmann, cualquier 

sistema- necesita comprender el mundo como un todo ordenado por un nomos 755, la falta 

de objetivación de los símbolos, en forma de esquemas normativos de acción, conduce a la 

anomia. Una religión sin ritos y sin relatos no representa el caos físico, sino el rechazo 

subjetivo a cualquier compromiso con el sentido de los otros y, en el peor de los casos, un 

auto-endiosamiento narcisista. La necesidad de dar sentido, no sólo a nuestras acciones, 

sino a la totalidad del mundo, conduce a quienes participan de una religión –e incluso a 

quienes no participan en ninguna o se manifiestan no creyentes- a fabricar una teodicea, 

siempre sujeta a revisión por otros agentes en otra situación social.  

 A causa de esa necesidad humana de sentido, incluso cuando me obstino en el 

sinsentido, tanto la religión como el ateísmo racional han sido usados para legitimar la 

crueldad del dominio (explica Weber) o las desigualdades sociales (Berger), ya sea porque 

                                                 

 

 
755 Vid. BERGER, El dosel sagrado, 32-40. 
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prestan un sentido funcional al dolor de los humillados, ya sea porque pretenden justificar 

la felicidad de los privilegiados756. La tendencia aparentemente natural de las religiones a 

ocultar la precariedad de la cultura y de sus símbolos tiene como resultado la alienación de 

quienes participan de ella: el olvido de que era en origen, y sigue siéndolo en proceso, una 

construcción social757.  

 Esa explicación parece bastar cuando lo que pretendemos comprender es 

precisamente la racionalización del mundo en la perspectiva del ateísmo moderno. Pero el 

“ateísmo metodológico” que recomienda Peter Berger para hacer sociología de la religión 

es radicalmente contrario a la hermenéutica, cuando queremos comprender actitudes 

religiosas; más bien señala el peculiar sesgo de su modelo, a medio camino entre el 

interaccionismo simbólico norteamericano y la sociología funcionalista o la teoría de 

sistemas. Si prescindimos de la solicitud de sentido que hacen las religiones, el resultado 

inevitable es que establezcamos como paradigma eso que Weber ha definido como 

principio y fin desencantado de la modernización: la racionalidad instrumental. De 

sociólogos de la religión acabaríamos por convertirnos en sociólogos de la economía, que 

es la realidad más constructiva en nuestro tiempo, el sistema que impone su analogía a 

todos los sistemas, o, dicho de otro modo, la tópica de la nueva retórica.  

 La demanda de que sea tomada seriamente la fuente mística, más allá de cualquier 

teodicea, permite a los participantes de una cultura –y a quienes se esfuerzan por 

comprenderla- que puedan interpretar su propuesta de valor en relación con el Misterio, 

como único procedimiento interpersonal para convalidarla o rechazarla. La permanente 

razón que dan de sí las religiones es la relación actual con el Misterio 

inmanente/trascendente. El aluvión de la psicología profunda y de un relativismo que 

acaba en la mera “voluntad de ilusión” nos ha hecho olvidar que no hay ni siquiera 

espiritualidad sin trascendencia, incluso en las religiones que Weber clasificaba dentro del 

“misticismo cósmico”: trascender el yo por la relación con el Tú, o al menos con el no-yo. 

Si los símbolos han dejado de ser mediadores, entonces se hacen susceptibles de una nueva 

interpretación, o bien serán completados por la libertad creativa de quienes participan en 

una tradición religiosa, no como creadores divinos de sus ídolos, sino como humanos 

                                                 

 

 
756 ibid., 71-103. 
757 ibid., 77-127. 
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precarios que tantean en busca del encuentro, para trascender la razón autopoética: la 

sinrazón del dominio, de la esclavitud, de la violencia y de la muerte.  

 

3. Libertad para aprender 

La modernidad no necesariamente conduce a la decadencia de la religión. A lo que sí lleva, más o 

menos necesariamente, es al pluralismo religioso. Los avances modernos —las migraciones y los 

viajes masivos, la urbanización, la alfabetización y, lo más importante, la tecnología de las 

comunicaciones— han generado una situación en que distintas tradiciones religiosas están presentes 

unas para otras de un modo sin precedentes en la historia. Por razones obvias, esta interacción se ve 

facilitada cuando la libertad religiosa está protegida legalmente. Pero incluso allí donde los gobiernos 

intentan, en diversos grados, limitar o suprimir el pluralismo religioso (como sucede en China, India y 

Rusia), es difícil que lo consigan en las circunstancias actuales 758. 

 De tal manera, Peter Berger reformula algunas de sus primeras intuiciones como 

sociólogo: la modernidad ha superado la etapa de una secularización programática –que  

parecía irreversible-759 y conduce a formas de pluralismo religioso760 que no son reducibles 

al formato de la vida privada ni del subjetivismo irracional761. Además de efectos sobre el 

                                                 

 

 
758 PETER BERGER, “Pluralismo global y religión”, Estudos públicos, 98 (2005), 8. 
759 Vid. BERGER, Una gloria lejana: La búsqueda de la fe en época de incredulidad, Barcelona, Herder, 
1994, 45ss. Conforme han pasado los años durante el periodo de expansión económica (la “re-
modernización”, en términos de FERNANDO V IDAL ), más agudamente ha planteado BERGER la necesidad de 
revertir las predicciones de la Ilustración sobre la secularización como extinción del hecho religioso 
(público).  
760 Vid. BERGER, “El pluralismo y la dialéctica de la incertidumbre”, Estudios públicos, 67 (1997); id., 
THOMAS LUCKMANN , “Modernidad, pluralismo y crisis de sentido”, Estudios públicos, 63 (1996). 
761 Cf. las expectativas creadas por BERGER, Pirámides de sacrificio, como respuesta al nuevo auge de las 
ideologías durante los años setenta/ochenta del pasado siglo, cuando asistíamos a uno de los periodos álgidos 
de la guerra fría, hasta un grado de inhumanidad semejante a los años treinta: USA financiaba los fascismos 
latinoamericanos, mientras URSS y China apoyaban los genocidios totalitarios en diversas partes del planeta. 
A lo largo de los siguientes veinte años hemos podido comprobar que la sanación de tales estructuras de 
poder no consistía en expulsar la religión del espacio público, como una especie de virus; es decir, como si 
fuera la causa del problema. Recordemos los genocidios de Ruanda o de la exYugoeslavia durante los años 
noventa. Las religiones civiles que surgieron de la revolución francesa (el nacionalismo popular-
revolucionario con vocación imperialista), incluso de la propia Ilustración (el colonialismo civilizador), no 
han dejado de producir víctimas: la legitimación de los sacrificios, sobre la que previno BERGER.   
Ahora bien, la estrategia de sustituir las ideologías por una espiritualidad atómica, individualista, sin 
tradición y sin memoria, pero también sin discernimiento, no ha evitado que la violencia sea sacralizada en 
este agitado comienzo de milenio. Frente a la agresión terrorista del islamismo, la respuesta ha sido tan brutal 
y desproporcionada, que sólo cabe compararla con los modales del imperio romano contra Judea capta. La 
sorprendente sintonía de BERGER con los apóstoles del mercado religioso es consecuencia de ese prejuicio, 
aunque se ha demostrado infundado: su opción por el individualismo religioso, en vez de la libertad religiosa, 
la cual no reside sólo en el individuo, sino también en la comunidad y en la sociedad, como fruto de una 
aspiración transcultural a la autotrascendencia. Pues bien, el individualismo religioso norteamericano 
produce efectos similares a las ideologías secularizadoras (la Ilustración revolucionaria, el marxismo). ¿Por 
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modo como se organizan institucionalmente las religiones y cómo se relacionan entre ellas, 

el pluralismo tiene también consecuencias subjetivas:  

La religión pierde su condición de realidad que se da por sentada en la conciencia. Ninguna sociedad 

puede funcionar sin algunas ideas y pautas de conducta que se dan por sentadas. Históricamente, la 

religión era parte esencial de lo que se daba por sentado. La psicología social nos ha dado una idea 

clara de cómo lo que se da por sentado se mantiene en la conciencia: es el resultado del consenso 

social en el entorno del individuo. Y durante gran parte de la historia la vida del grueso de los 

individuos transcurría en entornos de ese tipo. El pluralismo debilita esta suerte de homogeneidad. El 

individuo se ve continuamente enfrentado a otras personas, quienes no dan por sentado lo que 

tradicionalmente se daba por tal en su comunidad. Ahora debe reflexionar acerca de los supuestos 

cognitivos y normativos de su tradición, y en consecuencia tiene que escoger 762 

 Tal panorama resultaría más incitante si el análisis de Berger se detuviera 

cualitativamente en la oportunidad de “reflexionar” y no llevara el molino a un terreno 

puramente estadístico: el proselitismo religioso. Por muy respetable que sea la teología 

bergeriana 763, lo cierto es que el ecumenismo cristiano permite abandonar el terreno de la 

competencia por la posesión política o económica de las “almas”, para comenzar una 

historia de aprendizaje común. El dinamismo del mercado no impide la salvación, pero no 

parece propiciar la reflexión; por el contrario, la dinámica propia del aprendizaje 

evangélico puede transformar una burocracia de la propaganda o una secta proselitista en 

una comunidad profética, que ofrezca el testimonio de su amor en el servicio interpersonal. 

 De hecho, la comprensión de las virtudes y los defectos, capacidades y 

vulnerabilidades que desvela el marco del pluralismo político en las religiones, nos 

                                                                                                                                                    

 

 

 

qué? Aquí proponemos una respuesta ya conocida: la secularización, en su sentido negativo, consiste en 
adoptar estratégicamente los símbolos rechazados por irracionales en un proceso de aprendizaje histórico que 
se verifica en las grandes religiones, concretamente en el cristianismo. 
Está todavía por hacer un estudio sociológico de las religiones New Age, para que podamos comprobar hasta 
qué punto se configuran convencionalmente como sects o cults: crean comunidades y redes sociales, 
practican la actuación/interpretación de historias sagradas en un marco ritual de iniciación, etc. Poco que ver 
con el supuesto de un individualismo religioso triunfante. Por el contrario, los estudios antropológicos de 
tales fenómenos los ponen en conexión con el auge de una religiosidad desconfiada de las burocracias 
religiosas, es decir, de la racionalización del mundo de la vida a cargo de los sistemas político y económico, 
que se ha producido en el ámbito de las grandes religiones, sin excepción (Islam, budismo, hinduismo), vid. 
el último capítulo de BRIAN MORRIS, Religión and Anthropology. 
762 BERGER, “Pluralismo global y religión”, 10. 
763 “Con todo, las instituciones religiosas rivales también negocian entre sí para regular la competencia. Lo 
anterior ayuda a aclarar, al menos en parte, el fenómeno conocido como “ecumenicidad”: la concordia 
ecuménica entre las iglesias cristianas supone, por lo menos parcialmente, acuerdos explícitos o implícitos de 
no incursionar en el territorio del otro”, ibid., 9.  



 529 

permiten superar los criterios establecidos por Weber, Troeltsch y la sociología 

anglosajona en su conjunto para diferenciar entre church y sect 764. Según los autores 

citados, mientras que la pertenencia a la iglesia viene dada por nacimiento, a semejanza de 

la cultura y la lengua nacional, la entrada en una secta se produce de forma voluntaria, de 

modo similar a cualquier otra asociación765. Tal modo de afiliación era típico de la 

sociedad norteamericana, como sabemos al menos desde los comentarios de Tocqueville 

sobre La democracia en América. El teólogo Niebuhr destacó el mismo hecho para 

defender que las religiones norteamericanas –no sólo el cristianismo, podríamos añadir- se 

organizan en forma de denominaciones, entre las que es posible y necesario elegir766. 

 Durante el siglo XX, la teología católica recibió de la cultura anglosajona, a través de 

las iglesias locales (John Henry Newman, John Courtney Murray), una visión histórica 

progresiva del desarrollo de la doctrina en relación con los signos de los tiempos, que 

hacía posible y recomendable la defensa de la libertad religiosa, no por una suerte de 

oportunismo, sino por un acorde más profundo con la historia sagrada que narran los 

evangelios (Dignitatis humanae 9-14; Gaudium et spes 76): el anuncio del reino de Dios 

por Jesús en el contexto de un judaísmo plural, como resultado de distintas 

                                                 

 

 
764 La socióloga ESTHER FERNÁNDEZ MOSTAZA propone una superación de tal dicotomía que la contemple 
como un continuum: “Tomando como base las aportaciones teóricas de Wach y Berger, y manteniendo como 
telón de fondo los estudios sobre la dicotomía secta-iglesia, así como las caracterizaciones que de las sectas 
se han hecho, propondremos un nuevo modelo de análisis: el contínuum sectariedad-eclesialidad, donde 
podemos encontrar tanto elementos de sectariedad en el seno de la propia iglesia, como continuidad y 
compenetración entre secta e iglesia, o viceversa. De esta manera, en vez de concluir si un grupo o 
movimiento religioso es o no una secta, sería más idóneo estudiar su grado de sectariedad y eclesialidad en 
un momento y espacio determinados, según unas variables previamente establecidas” id., “Por una 
superación de la dicotomía secta-iglesia” en ESTHER FERNÁNDEZ, Els fills de l’Opus: La socialització de les 
segones generacions, Barcelona, Mediterrània, 1998, quien ha colaborado en el grupo investigador de JOAN 

ESTRUCH. Sería más sencillo señalar una escala/continuum de actitudes (frente al mundo social, frente a la 
propia religión y otras religiones o iglesias) en cada una de las comunidades que son objeto de estudio, 
aunque las propias etiquetas de “iglesia” y “secta” resultan demasiado confusas. 
765 “El hecho de que la pertenencia a una secta implique una certificación de idoneidad moral, y 
especialmente de moral comercial, es de una relevancia decisiva para el individuo. Esta situación es muy 
diversa de la del individuo que forma parte de una "iglesia" -en la que ha "nacido" y que concede su gracia, y 
por igual, a justos y pecadores. En la práctica, una iglesia es una sociedad que organiza la gracia y distribuye 
los dones religiosos de gracia a la manera de una institución. Puesto que, en principio, la pertenencia a la 
iglesia es obligatoria, ella no demuestra nada respecto de las virtudes de cada integrante. Pero una secta es 
una comunidad voluntaria constituida sólo por quienes demuestran, conforme a los principios de aquélla, 
suficiente idoneidad religiosa y moral. Si una solicitud es voluntariamente aceptada, en razón (le una prueba 
religiosa, in persona en cuestión se incorpora voluntariamente a la secta”, MAX WEBER, “Protestantismo y 
capitalismo” en id., Sociología de la religión, Buenos Aires, La Pléyade, 1978 (1906-1915). 
766 Vid. H. RICHARD NIEBUHR, The Social Sources of Denomination, Cleveland, Meridian, 1965 (1929): la 
diferencia entre secta e iglesia es analizada evolutivamente, bajo la hipótesis de que las “sectas” en USA, o 
bien se desarrollan hasta convertirse en denominaciones, junto a las iglesias históricas (anabaptistas o 
bautistas, luteranas, reformadas, católicas), o bien terminan por desaparecer. 



 530 

interpretaciones de la Torá y distintas tradiciones; en contacto deseado o reprimido con 

otras culturas religiosas. La pasión y muerte de Jesús, así como la persecución del 

movimiento que comenzó durante su camino en Galilea, son resultado de una pretensión 

totalitaria por parte de quienes impedían la libertad religiosa. El contexto más adecuado 

para el anuncio del evangelio no es la lucha por el poder absoluto, sino el marco 

propiciado por una sociedad abierta.  

 Por tanto, se hacía necesario renovar el paradigma anterior sobre la comprensión del 

dogma (más fixicista y basado en la “sola autoridad”) 767, y sustituir un modelo de 

transición todavía vigente desde León XIII (“tesis/hipótesis”)768, que permitía en hipótesis 

la separación entre Iglesia y Estado, pero sostenía como tesis un retorno traumático al 

poder absoluto. La amenaza de tal modelo no era hipotética, sino que se hizo 

violentamente real por medio de la cruzada española, con aires de reconquista.  

 Así pues, el paso de una teología política a la doctrina o enseñanza social en el 

magisterio católico (GS 11-45)769 vino facilitado por el contexto norteamericano de 

convivencia entre diversas tradiciones religiosas. En el marco formal de la libertad 

religiosa, John Courtney Murray defendió la oportunidad de la tradición católica para 

fundamentar la moral pública en el horizonte de una “ética de máximos”. La relevancia de 

los cambios es subrayada por Julio L. Martínez770: 

                                                 

 

 
767 Vid. el uso en lugar destacado que hace la CIT de los siete criterios propuestos por NEWMAN para el 
desarrollo contextual de los dogmas, en “La interpretación de los dogmas” (1989), en C. POZO (ed.), 
COMISIÓN TEOLÓGICA INTERNACIONAL: Documentos (1969-1996). Veinticinco años de servicio a la teología 
de la Iglesia, Madrid, BAC, 1998. 
768 Este modelo de LEÓN XIII intentaba superar, a su vez, el concepto absolutista de “monarquía”, sin salir 
aún del marco de una teología política, en tanto que otorga preferencia a la instauración desde el poder en un 
estado confesional. 
769 Cf. el salto definitivo que significan la constitución Gaudium et spes y la declaración Dignitatis humanae 
para superar este modelo y otros anteriores (el Syllabus), los cuales habían impedido una acción social de la 
Iglesia más clarividente desde 1830, después que fuera condenado el proyecto político-social de Lamennais 
por Gregorio XVI, Mirari vos, 1832: “Tampoco pudiéramos augurar más fausto suceso tanto para la religión 
como para la autoridad civil de los deseos de aquellos que quieren a todo trance la separación de la Iglesia y 
del Estado y que se rompa la mutua concordia del poder y el sacerdocio. Consta, en efecto, que es 
sobremanera temida por los amadores de la más descarada libertad aquella concordia que siempre fué fausta 
y saludable a lo sagrado y a lo civil...  Abrazando en primer lugar con paterno afecto a los que han aplicado 
su mente sobre todo a las disciplinas sagradas y a las cuestiones filosóficas, exhortadlos y haced que no se 
desvíen imprudentemente” D 1615-1616. 
770 Vid. JULIO LUIS MARTÍNEZ, “El teólogo John Courtney, s.j., en el contexto de la sociedad e iglesia 
norteamericanas del siglo XX”,  Estudios eclesiásticos,  294 (2000), 369-419, resumen de su tesis doctoral, 
revisada y publicada, Consenso público y moral social: Las relaciones entre catolicismo y liberalismo en la 
obra de John Courtney Murray, S.J., Madrid, UPCO, 2002. 
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En la nueva autocomprensión que representaban los decretos del Vaticano II cabían experiencias de 

católicos viviendo en sociedades democráticas y pluralistas heterogéneas. También tenía cabida la 

experiencia de los católicos de Estados Unidos. Esa nueva autocomprensión tenía su núcleo en la 

controvertida expresión de raigambre bíblica "Pueblo de Dios". Referirse a la Iglesia como pueblo 

ponía de manifiesto el deseo profundo de poner mayor énfasis en el lado humano y comunitario de la 

Iglesia, más que en los aspectos institucional y jerárquico que con tanta fuerza se habían acentuado en 

el pasado, por razones polémicas […] La eclesiología de la comunión permite superar el 

reduccionismo jurídico-institucional sin eliminar el horizonte innegable de la dimensión sociológica, 

que también constituye a la Iglesia.  

En sus últimos artículos postconciliares, Murray tuvo gran interés en enfatizar que “el Vaticano II 

había afirmado tanto en hechos como de palabra el valor positivo de la libertad dentro del Pueblo de 

Dios” 771 siendo “el Concilio en sí mismo un espléndido acontecimiento de libertad en la vida de la 

Iglesia”772. Parafraseando uno de los pensamientos más queridos de John Courtney Murray, el 

Cardenal Bernardin dijo, en alguna ocasión, que “el significado del Vaticano II no era tanto el que 

hubiese aportado cosas flamantes, sino que cogió ideas desde los márgenes de la vida de la Iglesia 

católica para situarlos en el centro” [...] Una vez que lo que estaba en el margen, siempre en 

crecimiento (growing edge), había sido llevado hasta el centro del pensamiento católico, era ya tiempo 

para que se diese un nuevo crecimiento en los márgenes 773. 

 Dentro del marco de la libertad religiosa, es posible que el diálogo pueda ofrecer 

motivos a personas de distintas religiones, más allá de cualquier beligerancia proselitista, 

para que podamos entendernos con la ayuda de la razón. Ahora bien, también puede servir, 

si renunciamos a una comunicación estratégica y a la ocultación de nuestros respectivos 

errores históricos, para que recuperemos un sentido de la racionalidad fundado, al igual 

que la fe, en la trascendencia mística. Partimos del presupuesto –no el prejuicio- de que la 

actitud escéptica, ya sea creyente o incrédula, si no cae en el nihilismo, tampoco desea 

negar por principio la trascendencia a través del amor humano. El horizonte máximo del 

                                                 

 

 
771 J. C. MURRAY, Freedom in the Age of Renewal (1967), en JOHN LEON HOOPER (ed.), Bridging the Sacred 
and the Secular: Selected Writings of John Courtney Murray, Washington, Georgetown UP, 1994, 181-186 
(185), apud JULIO L. MARTÍNEZ, ibid., n. 87; disponible en 
http://woodstock.georgetown.edu/library/Murray/1967D.htm 
772 J. C. MURRAY, Freedom, Authority, and Community (1966), en JOHN LEON HOOPER (ed.), Bridging the 
Sacred and the Secular, 209-221 (210). Apud. ibid., n. 88. 
773 Citado por UNSWORTH, “Seamless Garment Shredded”, National Catholic Report (Dic. 20, 1985) 8. Apud 
ibid., n. 89. 
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diálogo trasciende la mera convencionalidad del entendimiento entre quienes se 

comunican, sin que tengamos necesidad de evadirnos al mundo de las ideas774. 

 Herder fue contemporáneo de Kant y de la revolución francesa. Se opuso a la 

universalidad meramente lógica de la razón ilustrada, para proclamar un ideal de 

Humanität. Pero quiso creer que su realización no dependía tanto del compromiso humano 

como de un destino inscrito en cada cultura nacional, y en la religión que le está asociada, 

como un organismo vivo, cuyo desarrollo es hecho posible y manifiesto por medio del 

lenguaje. El equilibrio entre pluralidad y mero relativismo podría fundarse en la intuición 

de la imagen de Dios en el ser humano: la Humanität 775. Pero esa imagen rompe el marco 

del patrón nacional, de la misma forma que otros moldes cuyo desarrollo está limitado a la 

infancia o a la adolescencia de la humanidad, en términos del propio Herder776: los valores 

de lo sagrado que autorrepresentan los intereses de un pueblo frente a los demás, de una 

élite en la nación, de un patriarca en su casa y de sus iguales en la sociedad local. La 

confusión entre religión y cultura (una religión=una cultura), al igual que entre religiosidad 

o espiritualidad y experiencia subjetiva, conocimiento y experiencia objetiva, es un 

obstáculo terrible que la filosofía de la conciencia –y la así llamada Paz de Westfalia- nos 

habían puesto para impedirnos “salir del huevo”.  

 Para ser más justos, no estamos hablando de infancia, sino de “pensamiento 

egocéntrico” en cualquier fase del desarrollo humano. Una de las pruebas más evidentes es 

que hayamos despreciado el mero hecho de la comunicación –tanto en la filosofía como en 

la teología-, como si fuera una difusión y un “desleimiento” de la mente concentrada en sí 

misma. Pero no hay otra substancia que la relación entre las personas, gracias a la cual es 

posible la vida, la sociedad, el pensamiento (dialógico), el amor que nos lleva a la 

trascendencia, desde el eros al agapé. 

 

                                                 

 

 
774 Vid. MARTÍN GELABERT BALLESTER, Teología dialógica. Ante la fe desafiada, Salamanca, San Esteban, 
2004, quien considera a RAIMON LLULL , Llibre del gentil i dels tres savis, un “modelo de diálogo 
interreligioso” (111-115). 
775 Vid. RUSELL ARBEN FOX, “Religious Particularism and Religious Pluralism in Herder’s Humanität”, 
Wichita, Friends University, 2006, 1-25, http://www.freewebs.com/mmfraf/PDF/HerderReligion.pdf 
776 Vid. JOHANN GOTTFRIED HERDER, “Otra filosofía de la historia para la formación de la humanidad (Auch 
eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, 1774)”, en id., Obra selecta, ed. PEDRO RIBAS, 
Madrid, Alfaguara, 1982, 275-367.  
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4. La secularización no es nueva 

 Si atendemos a la sencilla clasificación propuesta por Berger, lo que llamamos 

“secularización” corresponde a tres tendencias distintas en la cultura moderna:  

All typologies oversimplify social reality, but it is useful to think here of a spectrum of secularisms: 

There is the moderate version, typified by the traditional American view of church-state separation,  

aunque el sociólogo se remonta a Palestina en tiempos de Jesús, donde era un hecho la 

separación entre el sistema del imperio y el sistema del Templo. Berger cita el dicho de 

Jesús para distinguir lo que viene del César (y vuelve a él) y lo que viene de Dios y le debe 

ser devuelto sin confusión (Mc 12, 13-17).  

 Pero la actitud de Jesús es más radical y un poco más compleja: el pago del tributo 

no supone sumisión a Roma, sino al contrario, puesto que sólo a Dios le debemos gratitud 

en forma de solidaridad y perdón. Jesús rechaza tanto el culto al emperador –al igual que 

los demás judíos monoteístas-, como la corrupción generada por la casa de Herodes 

durante dos generaciones, y los intereses creados por el orden sacerdotal en el largo 

periodo del postexilio, en sintonía con Juan Bautista o en lejana coincidencia con el 

esenismo.  

 Then there is the more radical version, typified by French laïcité and more recently by the ACLU 

[American Civil Liberties Union], in which religion is both confined to the private sphere and 

protected by legally enforced freedom of religion.  

 Cierto que el laicismo europeo tiene por modelo a Francia, pero sería erróneo negar 

que los ilustrados han tenido mucho tiempo para reflexionar sobre los procedimientos que 

fueron usados en el violento despojamiento de la iglesia (desamortización) durante el s. 

XIX, a diferencia de los feudos señoriales, que fueron automáticamente transformados en 

propiedad privada. La naturaleza sagrada de la propiedad sólo protegió a los propietarios, 

valga la redundancia, no a otras formas de tenencia de la tierra (monacal o comunal), ni a 

aquellos bienes que no se transmitían por herencia, como el patrimonio (sic) de la Iglesia. 

Éste y no otro es el origen del término: la secularización de los bienes eclesiásticos –

incluidos los monjes y monjas exclaustrados- por el estado burgués. De tal manera, la 

burguesía propietaria y censitaria se adelantó a la posibilidad de que fueran reclamados por 

el pueblo de Dios, en otras condiciones sociales, como hubiera sido justo. Tal acto de 

barbarie hoy sería imposible en un estado de derecho. 

 Todavía más llamativo es que las persecuciones religiosas sean completa y 

tajantemente rechazadas, hasta en sus mínimos detalles, sea cual sea su sentido (estado-

iglesia, sociedad-iglesia, iglesia-religiones, o viceversa). En Alemania, Italia, España y 
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otros países europeos, lo que ocurre es bien descrito por autores católicos como una 

separación clara entre Estado laico, Iglesia y otras religiones777. El riesgo de 

“privatización” es el mismo que en otras áreas del planeta donde el mercado es la nueva 

Torá. Pero, a diferencia de USA, la situación de pluralidad religiosa no ha dado lugar a una 

multiplicación de las denominaciones, sino a opciones reales que tienen como fundamento 

tradiciones históricas y culturales: p.ej., el pentecostalismo español se identifica a sí mismo 

en el marco de la tradición evangélica, con los mártires de la Inquisición y con la 

traducción Reina-Valera de la Biblia. Lo cual debería ser motivo de profundo respeto.  

 En España, las persecuciones contra religiosos durante la Guerra Civil y los cuarenta 

años de nacional-catolicismo son un claro referente del mimetismo entre ideologías en 

guerra. La memoria de los crímenes cometidos por ambos bandos ha sido asumida por las 

generaciones más jóvenes, con unas consecuencias que atañen a la religiosidad y a los 

valores que se consideran sagrados: la paz, la no-violencia, la convivencia y el respeto a la 

diferencia, aunque todavía persistan las banderías ideológicas, mucho más en la generación 

que vivió sometida/beneficiada por la dictadura. Las tradiciones en paises como Alemania, 

Reino Unido, Francia y España se han desprendido –o están en proceso de hacerlo- de una 

carga terriblemente pesada, la cual salió bruscamente a la luz durante la guerra en 

Yugoeslavia.  

 No es posible confundir la transmisión de valores entre la sociedad civil y las 

iglesias, incluidas las voces de otras tradiciones religiosas, en la forma aceptada de una 

ética civil (o “ética de mínimos”), cuya realidad jurídica son los derechos humanos, con el 

simulacro construido por el fenómeno de la secularización, en un sentido específico y 

reflexivo, del que ya hablamos en el primer capítulo. La mitificación de los héroes 

beligerantes en la Guerra Civil, la cruzada o la revolución; el ambiente ultranacionalista 

que soporta el mito del terrorismo vasco y la ilusión del pueblo oprimido, en una de las 

zonas más ricas y autónomas del mundo; el pragmatismo con que el sector ultracatólico 

trató la Guerra de Irak, como una ordalía, son claros ejemplos. 

 Así pues, la libertad religiosa, que comenzó a darse en USA, ha tomado otro aspecto 

en Europa, más consciente de los errores de la burguesía ilustrada a través de una 

posmodernidad muy crítica con las ideologías. Una de ellas sería el laicismo militante 
                                                 

 

 
777 Vid. LUIS GONZÁLEZ-CARVAJAL, Cristianismo y secularización: Cómo vivir la fe en una sociedad 
secularizada, Santander, Sal Terrae, 2003; Los cristianos en un Estado laico, Madrid, PPC, 2008. 
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contra cualquier presencia de las religiones en el espacio público; otra sería el 

multiculturalismo, que sitúa a todos las comunidades religiosas en la misma situación, con 

independencia de referentes transculturales como los derechos humanos778. Habermas 

explica el proceso histórico desde las iglesias estatales, protestantes o católicas, hasta la 

asunción del marco democrático y el diálogo en el espacio público como un aprendizaje779. 

Pero se pregunta si los defensores beligerantes de la secularización han vivido un 

aprendizaje similar, en una era postsecular. Cabe preguntarse, también si la autoexaltación 

de la sociedad norteamericana y de su ciudadanía a la categoría de imperio está siendo 

criticada como una estrategia secularizadora que se disfraza de pastor, lo cual analizaremos 

más adelante.  

 Por último, la secularización se ha producido de manera traumática, a causa de las 

revoluciones violentas que dan paso a una u otra forma de totalitarismo. Conviene 

recordad que todas las revoluciones han producido un efecto similar: la negación de la 

diversidad y de la libertad religiosa, en el marco de una dictadura (la época del Terror, la 

dictadura del proletariado; el nazismo, después de la quema del Bundestag; el 

nacionalcatoliscismo vs. la persecución religiosa en España; las dictaduras 

latinoamericanas contra los socialismos democráticos; la deriva de la revolución cubana, 

etc.). Esa vuelta atrás en el proceso histórico no es un simple regreso al Antiguo Régimen, 

claro está, pero sí una imitación de las figuras del poder absoluto, la violencia sagrada, el 

patriarcado opresivo, etc.: 

                                                 

 

 
778 Vid. JÜRGEN HABERMAS, „Die Dialektik der Säkularisierung“, Blätter für deutsche und internationale 
Politik, 4 (2008) (“Per ché siamo postseculari?”, Reset, 108), ambas disponibles en http://eurozine.com/; 
CASANOVA, JOSÉ, “Religion, European Secular Identities, and European Integration”, cit.  
779 “Wir stellen uns das Reflexivwerden des religiösen Bewusstseins nach dem Vorbild jenes Wandels 
epistemischer Einstellungen vor, wie er sich seit der Reformation in den christlichen Kirchen des Westens 
vollzogen hat. Eine solche Mentalitätsänderung lässt sich nicht verordnen, nicht politisch steuern oder 
rechtlich erzwingen, sie ist bestenfalls das Ergebnis eines Lernprozesses. Und als "Lernprozess" erscheint er 
auch nur aus der Sicht eines säkularen Selbstverständnisses der Moderne. Bei solchen kognitiven 
Voraussetzungen für ein demokratisches Staatsbürgerethos stoßen wir an die Grenzen einer normativen 
politischen Theorie, die Pflichten und Rechte begründet. Lernprozesse können gefördert, nicht moralisch 
oder rechtlich gefordert werden [vid. “Religion in the Public Sphere”, cit.] 
Aber müssen wir nicht den Spieß auch umdrehen? Ist ein Lernprozess nur auf der Seite des religiösen 
Traditionalismus und nicht auch auf der des Säkularismus nötig? Verbieten nicht dieselben normativen 
Erwartungen, die wir an eine inklusive Bürgergesellschaft richten, eine säkularistische Abwertung der 
Religion ebenso wie beispielsweise die religiöse Ablehnung der Gleichstellung von Mann und Frau? Ein 
komplementärer Lernprozess ist auf der säkularen Seite jedenfalls dann nötig, wenn wir die Neutralisierung 
der Staatsgewalt nicht mit dem Ausschluss religiöser Äußerungen aus der politischen Öffentlichkeit 
verwechseln” HABERMAS „Die Dialektik der Säkularisierung“, cit. (sydo. mío). 
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 And then there is, as in the Soviet case, a secularism that privatizes religion and seeks to repress it. Its 

adherents can be as fanatical as any religious fundamentalists 780 

 La situación actual de China sirve para ejemplificar ese modelo mucho mejor: el 

totalitarismo puede hacerse afecto al capitalismo y a las leyes del libre mercado, al mismo 

tiempo que impide la libertad religiosa y los derechos civiles. Es un prototipo tan avanzado 

de secularización como el estricto derecho europeo o el mercado norteamericano781, 

aunque no coopta, todavía, por el dominio global. 

 La diferenciación de esferas sociales es considerada por Berger como la tendencia 

más compatible con el nuevo auge de la religión, al contrario que en su primer ensayo, El 

dosel sagrado. No es casual que esté ocurriendo, según él, en USA. Su postura es 

compartida por la corriente mayoritaria en la sociología anglosajona: “Parsons saw 

differentiation as the separating out of each social sphere from ecclesiastical control: the 

state, science and the market, but also law, welfare and education etc.”782. El 

                                                 

 

 
780 BERGER, “Secularizacion Falsified”, First Things 17, 1 (feb. 2008). Las líneas de este artículo coinciden a 
grandes rasgos con las expuestas en “The Desecularization of the World: A Global Overview”, en id. (ed.), 
The Desecularization of the World: Resurgent Religion and World Politics, Grand Rapids, Eerdmans, 1999, 
1-18, donde traza un panorama multicultural del fenómeno y ofrece una explicación demasiado simple: 
“First, Modernity tends to undermine taken-for-granted certainties by which people live through most history 
[…] A purely secular view of reality has its principal social location in an elite culture that, not surprisingly, 
is resented by large numbers of people who are not part of it but who feel its influence (most troublingly as 
their children are subjected to an education that ignores or even directly attacks their own beliefs and 
values)” ibid., 11. En otros ensayos ha ido buscando explicaciones más cercanas a PARSONS y a la teoría de 
la elección racional. Para un tratamiento mucho más amplio remitimos a diversas fuentes. El ámbito 
anglosajón depende fundamentalmente del modelo de WEBER, aunque haya sido completado de diversas 
formas, especialmente con ayuda de PARSONS, cf. PIPPA NORRIS, RONALD INGLEHART, Sacred and Secular. 
Religion and Politics Worldwide, Cambridge UP, 2004; DAVID MARTIN, On Secularization: Toward a 
Revised General Theory, Alderson, Ashgate, 2005, así como su obra anterior A General Theory of 
Secularization, Oxford, Blackwell, 1978. 
781 Vid. el apdo. siguiente: “¿Pluralidad religiosa o mercado?”. 
782 D. MARTIN, On Secularization, 20. El autor considera que la mejor definición –en la línea de WEBER y 
PARSONS, aunque técnicamente mejorada por BERGER- es la de CASANOVA: la diferenciación social, 
“‘meaning by that the increasing autonomy of the various spheres of human activity”, ibid., 123. Uno tiene la 
sensación de que las divergencias entre un autor y otro son matices de escuela, aunque al ponerlos todos 
juntos se puede contemplar un conjunto pintoresco, bajo el modelo parsoninano. KAREL DOBBELAERE, 
“Secularization”, en WILLIAM H. SWATOS JR. (ed.), Encyclopedia of Religion and Society, Walnut Creek, 
Altamira, 1998, http://hirr.hartsem.edu/ency/Secularization.htm, sintetiza la diversidad aparente en pocas 
líneas: “The exemplars are ordered according to the levels of analysis (macro, or societal, level; meso, or 
subsystem, level; and micro, or individual, level). Some exemplars are renamed, and one is added: 
institutional differentiation or segmentation (Luckmann 1967), autonomization (Berger 1967), rationalization 
(Berger 1967, Wilson 1982), societalization (Wilson 1976), disenchantment of the world (Weber 1920, 
Berger 1967), privatization (Berger 1967, Luckmann 1967), generalization (Bellah 1967, Parsons 1967), 
pluralization (Martin 1978), relativization (Berger 1967), this-worldliness (Luckmann 1990), 
individualization (Bellah et al. 1985), bricolage (Luckmann 1979), unbelief (Berger 1967), decline of church 
religiosity (Martin 1978). According to Tschannen, three exemplars are central to the secularization 
paradigm: differentiation, rationalization, and this-worldliness”.  
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funcionalismo sociológico, en la estela de Parsons783, reduce la secularización a un efecto 

del impulso racionalizador en la sociedad cuya fuente es la religión protestante; pero, a 

diferencia de Weber, considera que el equilibrio entre distintos sistemas está garantizado 

por el orden institucional normativo:  

[…] whereas Weber thought that Protestantism was bound to lose its social influence in a rationalized 

society, Parsons claimed that the Protestant worldview remained significant in modern times. 

Specifically, he considered dominant American values, described as instrumental activism and 

institutionalized individualism, to be new, generalized versions of Christian universalism, 

individualism, and world mastery [sic]. The institutional form of American religion, denominational 

pluralism, similarly reflected Protestant notions of faith as a matter of individual choice, and 

organization as a matter of voluntary allegiance. Even American citizenship, aiming for maximum 

inclusion of all persons irrespective of ascriptive features, appeared meaningfully linked to 

Protestantism's eminently democratic ‘priesthood of all believers’ 784. 

 Este último aspecto es digno de todo aprecio, aunque ya no sea privativo de la 

sociedad norteamericana, una vez ha sido asumida la libertad religiosa por las demás 

confesiones cristianas, junto con sus virtudes para el aprendizaje. Después del Concilio 

Vaticano II, es un hecho reconocido que las iglesias católicas de América Latina han sido 

activamente protagonistas en sus respectivos procesos de democratización, aunque no 

pudieran orientar la historia latinoamericana en la búsqueda de alternativas sociales y 

económicas, con un sentido pleno de la libertad política, a causa de los impedimentos 

provocados por la Guerra Fría. En cualquier caso, las iglesias de Brasil, Chile, 

Centroamérica, México, etc., han adquirido una práctica de la participación popular que 

era impensable hace cincuenta años. 

 De un modo similar a Berger o Bellah, Parsons considera que el tipo norteamericano 

es el más deseable, pero, al igual que ellos, no lo considera un modelo a imitar. Hay otros 

modelos con los que necesita competir. En tal actitud late el currículo oculto de la nación 

santa y pecadora que está llamada a dominar el mundo; el individuo carismático que guía 

racionalmente, seguro de su propósito, un imperio antidemocrático al que ha abandonado a 

                                                 

 

 
783 Cf. el paso desde la “teoría normativista de la acción” (TALCOTT PARSONS, La estructura de la acción 
social, Madrid, Guadarrama, 1968, orig. 1937, 1949) a la “teoría sistémica de la sociedad” (id., El sistema 
social, Madrid, Revista de Occidente, 1966, orig. 1951; Societies: Evolutionary and Comparative 
Perspectives, Nueva Jersey, Englewood Cliffs, 1966), en términos de HABERMAS, Teoría de la acción 
comunicativa, II, 288 ss. 
784 FRANK J. LECHNER, “Talcott Parsons”, en  WILLIAM H. SWATOS JR. (ed.), Encyclopedia of Religion and 
Society, cit., http://hirr.hartsem.edu/ency/Parsons.htm 
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los medios de control poder y dinero. Lo que describe y tipifica, en el plano intersocietal 

como en el interno, son sistemas cerrados entre los que no hay verdadera comunicación, 

como si fueran “puros” –de hecho pretenden serlo-, aunque sólo consiguen tal pureza si 

reconocen el predominio de una determinada lógica: la racionalidad instrumental a imagen 

de los sistemas político y económico 785. Disculpen esta declaración de rechazo. Pero es 

indispensable tomar postura ante un paradigma sociológico que contiene un alto grado de 

ideología, como veremos seguidamente. 

 Lo que hizo impopular a Parsons durante un tiempo, es decir, su resistencia contra la 

prospección weberiana acerca de la racionalización como una pérdida simétrica de la 

religiosidad, le ha devuelto tácitamente al candelero, por cuanto los últimos treinta años 

hemos asistido a un aumento en la presencia pública y la presión cultural de las religiones 

en casi todas las áreas culturales del planeta; y, sobre todo, porque los teóricos de la 

secularización han cambiado subrepticiamente de modelo: han privilegiado la elección 

racional (teoría económica de la religión786) y han subrayado las ventajas de la sociedad 

norteamericana para escenificar el auge de los nuevos movimientos religiosos. David 

Martin, de un modo distinto a Berger, traza un esquema histórico global de la 

secularización en distintos contextos socio-geográficos, en concordancia con tres fases 

sucesivas durante la expansión del cristianismo, imitando la lógica evolutiva de Parsons 

(primer milenio: Mediterráneo y Oriente; reforma: Europa central; y evangelismo 

pentecostal: USA y mundo). Concibe la secularización como un proceso racionalizador 

que traslada los valores religiosos a sistemas cada vez más amplios, hasta el actual 

momento globalizador: “instead of regarding secularization as a once-for-all unilateral 

process, one might rather think in terms of successive Christianizations followed or 

accompanied by recoils. Each Christianization is a salient of faith driven into the secular 

                                                 

 

 
785 Vid. la crítica proporcionada por HABERMAS, “Talcott Parsons. Desarrollo del planteamiento sistémico” y 
“Teoría de la modernidad”, en id., Teoría de la acción comunicativa, II, 334-402, 402-425. La pluralidad 
social, cultural y religiosa sólo puede ser integrada por medio de normas e instituciones que representan los 
valores sagrados, pero la jerarquía entre ellos concede subrepticiamente el dominio a los medios de control: 
el poder y, todavía más, al dinero. Aunque parezca muy plural, tal sistema es una suma de individualidades 
que tienen que reproducir unos limitados patterns. De tal manera, se estaría cumpliendo el maleficio de 
Weber: una sociedad de dioses sin religión, puesto que la religión habría sido sustituida por un simulacro. En 
un mundo regido por el fair-play, el que tiene más poder, gana. Dicho de otro modo, el sistema 
norteamericano ha programado el orden global para vencer y el hecho de haberlo logrado debería ratificar la 
teoría como si fuera divina, aunque todos sabemos que es mero pragmatismo. 
786 Vid. apdo. siguiente, 3.2.e: “¿Pluralidad religiosa o mercado?”. 
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from a different angle, each pays a characteristic cost which affects the character of the 

recoil, and each undergoes a partial collapse […]”787. 

 Ante esa peculiar apología del imperio cabría reaccionar despreciando las religiones 

como vestidos ideológicos, en una serie que no acaba. Tal es el riesgo a que nos abocan las 

manipulaciones. Pero la crítica razonable no implica afirmar que los carismas religiosos 

sean falsos, sino señalar que la ideología dominante sigue fabricando su propia teoría del 

carisma, con cierta independencia de las interpretaciones que hagan las comunidades de fe. 

Su prueba consiste en el éxito.  

 Al contrario, la ambivalencia de los “nuevos movimientos religiosos” está necesitada 

de crítica con una intención terapéutica, en un horizonte universal de aprendizaje, que 

tome en serio sus fundamentos sin caer en el “fundamentalismo”, es decir, en el orden 

cerrado de la redundancia: la religión sólo se explica por medio de la religión, la ciencia 

sólo se comprende por métodos científicos, la economía sólo obedece a la economía, etc. 

De tal manera, lo que estamos excluyendo es la unidad de la persona y el sentido ético de 

nuestras prácticas. El hecho de que la religión no sea separable de la vida en todas sus 

esferas resulta comprensible para cualquier persona creyente, sea cual sea la dinámica del 

sistema económico. Pero habría que hablar abiertamente sobre qué sentido pueden y deben 

inspirar las religiones a la sociedad civil y qué tipo de prácticas podrían convalidarse, sin 

caer en la más burda de las ideologías. 

 Hay otra perspectiva que nos permite comprender mejor tanto los contenidos como 

las formas de la secularización, no sólo donde Berger sitúa su núcleo (USA, Europa, países 

totalitarios). En el ámbito centroeuropeo, donde el término fue discutido por filósofos, los 

argumentos han sido más profundos y complejos: la secularización fue vista, desde hace 

varias décadas, como la traslación a otras esferas culturales de los contenidos más duros en 

la visión religiosa del mundo, desde el mesianismo y la apocalíptica, hasta el pueblo 

elegido y la guerra santa. Así lo han discutido los ya citados Karl Löwith y Blumenberg, 

sobre el precedente teológico-político de Carl Schmitt  788. Lo estamos comprobando con 

                                                 

 

 
787 D. MARTIN, On Secularization, 3. 
788 Resulta entre curioso y lamentable que la sociología norteamericana más reciente (DAVID MARTIN, 
RODNEY STARCK, incluso BELLAH) esté calcando los patrones de sociólogos como CARL SCHMITT para 
legitimar una ideología del Cuarto Reich, con el marchamo resabido de la secularización: las supuestas 
ventajas de que el concepto moderno de nación esté fundado en la sacralidad del pueblo elegido, entre otras 
nociones. La imitación inconsciente de CARL SCHMITT llega hasta el extremo de fabricar una doctrina 
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suficiente claridad en el concepto de “carisma” y su aplicación meramente descriptiva a la 

legitimación del dominio por medio de un “aura”.  

 Pues bien, esa forma parasitaria y deformadora de manipulación retórica, en su 

sentido más realista, se ha dado en las tres zonas históricas a que se refiere Berger: en 

USA, en Francia/Europa y en la Unión Soviética o China, con la pretensión de construir 

imágenes sagradas de formato religioso789. Pero también ha ocurrido en otras zonas del 

planeta: en diversos países africanos, sometidos a un lider mesiánico; en Latinoamérica, a 

causa de la polarización ideológica entre dictadura y revolución. El “Gran Hermano” 

Stalin fue tan nefasto como la Grandeur de Napoleón o la jovialidad del Führer, el jefe 

carismático nazi, por no decir el Caudillo de nuestras esencias patrias. La apocalíptica está 

en el trasfondo del marxismo revolucionario, tanto como del miedo que movilizó a 

muchedumbres mientras escuchaban La Guerra de los Mundos, un programa radiofónico 

de Orson Welles.  

 Uno de los grandes teólogos del siglo pasado fue Eric Peterson, quien dedicó buena 

parte de su vida a desmontar el andamiaje de la secularización operada por el totalitarismo 

y, concretamente, por Carl Schmitt: el culto al emperador divinizado había querido 

prolongarse por medio del arrianismo, que encajaba mejor en su providencia. Por tanto, los 

procedimientos habituales de la ideología secularizadora se remontan, al menos, al s. IV d. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

paralela a su axiología universal y eminente del catolicismo –la ideología más terrible y tentadora para un 
católico en tiempos del nazismo-, para hacer un elogio del protestantismo globalizado, cuya encarnación 
sería la nación norteamericana, llamada a dominar el mundo. ¿Cuántos horrores más, Catilina? (o, “qué si 
quieres arroz, Catalina”).  
789 En Latinoamérica, desde los años 50 del pasado siglo, la incidencia política de la religión ha resultado 
conflictiva en la medida que se oponían muy distintos modelos: la secularización propiamente dicha, por 
parte de los movimientos dictatoriales, tanto como por los movimientos marxistas violentos, los cuales han 
utilizado valores sagrados para legitimar la conquista del poder político y la dominación subsiguiente. Pero 
también hubo oportunidad para llevar a la práctica diversas formas de compromiso político y social, en 
consonancia con la pastoral de Medellín y Puebla, así como con la reflexión proporcionada por una gran 
parte de la teología de la liberación (GUSTAVO GUTIÉRREZ, JON SOBRINO, etc.), distanciada de las opciones 
violentas, aunque comprensiva con sus motivaciones. Cf. la respuesta ofrecida, en su propio lenguaje, a las 
tesis de  MARTIN sobre el Latin Pattern (o French Pattern) por ROBERT MACKIN , “Secularization and the 
Structuring of Progressive Catholicism in Mexico, Colombia, and Chile”, Ponencia en el Annual meeting of 
the American Sociological Association, San Francisco, 2004, 
http://www.allacademic.com/meta/p109040_index.html. Todavía más interesante es la propuesta ya antes 
citada de JOSÉ CASANOVA, Public Religions in the ModernWorld, acerca de una “desprivatización” de la 
religión a través de los cambios de la Iglesia católica en Brasil y en España (también en Polonia, de otra 
manera), desde modelos corporativos, estatistas o representativos de publicidad hacia la participación en un 
espacio público democrático.  
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C., si no antes, como veremos en el capítulo dedicado al contexto en que toma sentido 

pleno el aprendizaje de Jesús790. 

 Los liderazgos políticos totalitarios comenzaron a remitir, con rebrotes locales, 

después de la caida del muro, mientras que el uso de los valores sagrados por el márketing 

se encuentra en plena efervescencia. La figura de Bin Laden, el bandido de los pobres, se 

ha construido sobre una fortuna asentada en el mercado energético, así como en un 

despliegue mediático sin parangón. Sin embargo, no es en absoluto cierto que tal personaje 

consiga la obediencia de una masa ciega, ni mucho menos que sea fruto de una 

interpretación del Corán. Muy pocos musulmanes desearían verse gobernados por un 

califa/asesino a gran escala791. Ni un solo musulmán justifica el empleo de la violencia, 

excepto como respuesta a un ataque. Los cristianos, si hacen uso de los evangelios, no 

pueden justificarla en ningún sentido. Sin embargo, en el big political market de USA es 

posible elegir durante cuatro años un líder que se comporte como una divinidad terrorífica: 

arbitrario, saltarín, humorístico y airado, jefe del ejército celestial, destructor y constructor 

de mundos. En suma: la secularización ha consistido en el rechazo hacia lo 

tradicionalmente sagrado como un obstáculo para el desarrollo de aquellas fuerzas que 

pretendían imitar, precisamente, su peor rostro.  

 Tenemos la oportunidad de recuperar el valor del aprendizaje interpersonal y la 

mímesis de la vida buena en una cultura postsecular, para que podamos superar la falsa 

dialéctica entre doctrina religiosa y doctrina secular, mitología teocrática y mitología 

imperial, dogmatismo que no admite el diálogo o que impone un relativismo absoluto792. 

                                                 

 

 
790 Vid. Segunda Parte: “Una memoria subversiva: la tradición de Israel”. 
791 Vid. la comparación propuesta por JOSÉ CASANOVA entre el catolicismo desde mitad del s. XIX a 
mediados del s. XX, en dialéctica con la secularidad, y la situación actual del Islam, dividido en tres grandes 
corrientes (una confederación de estados musulmanes, sin gran fuerza; jalafistas, yihadistas de un califa 
sobre todo el Islam; los nuevos movimientos que están reconstruyendo la umma), contra la teoría de 
HUNTINGTON; CASANOVA, “Catholic and Muslim Politics in Comparative Perspective”,  Taiwan Journal of 
Democracy, 1, 2, 89-108. “For some, as chaotic as it may be, the fragmentation of authority is preparing the 
ground for democratic pluralism. For others, it just amounts to a violent and destructive ‘rebellion of the 
masses’” ibid. 100. 
792 Necesitamos sacar a la luz el currículo oculto que promueven los poderes y las personas más influyentes 
cuando planifican la educación. Cómo librarnos, si no, del influjo ambivalente de ideologías rivales hasta la 
muerte en el origen del sistema educativo, que ha sacado recientemente a la luz el proyecto Patre/Manes a 
través de su estudio de los manuales escolares, tutelados por el Estado, tanto en España como en 
Latinoamérica, bajo distintos regímenes políticos. Vid. sobre el proyecto Manes, 
www.uned.es/manesvirtual/ProyectoManes/index.htm, convertido en la red internacional PATRE/MANES, 
http://redpatremanes.blogspot.com, GABRIELA OSSENBACH, M IGUEL SOMOZA (eds.), Los manuales escolares 
como fuente para la historia de la educación en América Latina, Madrid, UNED, 2001; MANUELA LÓPEZ 
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En las actitudes de Jesús a las que se refería Berger, descubrimos el antídoto contra un 

proceso de secularización que no consiste sólo en separar y burocratizar los poderes, sino 

en interferir el aprendizaje de una sociedad que estaba comprendiendo la diferencia radical 

entre Dios y el César (Mc 12, 17), Dios y el dinero (Lc 16, 1-13; esp. 16, 13 Q).  

 La suplantación del Misterio por medio de ídolos que reclaman sacralidad a la 

antigua usanza es un impedimento objetivo para que crezcamos en solidaridad, 

renunciemos a la violencia y al predominio por la fuerza, reconozcamos la igualdad entre 

las personas y con-vivamos la fraternidad entre los diferentes793. La autoridad y el mercado 

son funcionales y regulables, al servicio de la sociedad, pero no son sagrados. Las 

capacidades humanas son sagradas, pero no son meramente funcionales, ni se realizan en 

sistemas cerrados: se forman en la relación interpersonal para servir con libertad y en 

justicia a las necesidades globales. En el ámbito de las religiones son carismas; en el 

ámbito de la ética civil, son derechos y deberes universales; en las esferas sociales de 

comunicación, son competencias técnicas que se ejercen con responsabilidad global y con 

amor interpersonal, sujetas a la racionalidad del diálogo. Tal es la diferencia entre el 

desarrollo humano, orientado al bien común por una relación descentrada y trascendente, 

compasiva y complaciente, y la mera racionalización de los medios para fines prejuiciados, 

que no deja de fabricar ideologías794. 

 El análisis genealógico demuestra que el proceso secularizador no consistía 

únicamente en el desarrollo de la racionalidad, por medio de un aprendizaje histórico, de lo 

que nos hacemos cargo; sino más bien en el refuerzo de aquellos símbolos religiosos que 

las propias religiones ya no querían soportar (totalitarismo, mesianismo, apocalíptica, una 

                                                                                                                                                    

 

 

 

MARCOS, El fenómeno ideológico del franquismo en los manuales escolares de enseñanza primaria (1936-
1945). Madrid, UNED-Manes, 2002. La educación de la ciudadanía no puede ser una sombra sin temario: 
necesita ser dialogada y argumentada abiertamente, en la familia, en la comunidad educativa y en el espacio 
público, para que podamos “espantar los fantasmas” de la violencia patriarcal o del desprecio a la vida, el 
nacionalismo sagrado y la ambición de dominio global. 
793 Las alternativas prácticas son iluminadoras: si los gobiernos occidentales quisieran promover la libertad y 
la justicia trasladando los esfuerzos que dedican a la seguridad, contra la amenaza del enemigo, a la 
promoción de las capacidades de las comunidades locales para que puedan autorregularse, en lugar de sentir 
miedo, sentiríamos solidaridad. 
794 Vid. Primera parte: “Más allá de la mera credibilidad”. 
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cosmología de la “destrucción creativa”795). Las señales que emite la socio(mito)logía, 

especialmente en el ámbito norteamericano, con la intención de alentar la construcción de 

una religiosidad ad usus imperii, describen un programa, antes que una realidad: 1) la 

beligerancia entre las culturas, siempre que “ganen los buenos” (o que los buenos sean los 

que ganan); 2) la reducción de las grandes religiones al prototipo del neotradicionalismo 

(nacionalista, reaccionario, cerrado sobre sí mismo) y de la violencia sagrada. Tal parece 

haber sido la apuesta de Samuel Huntington. Pero la crisis que empieza a manifestar el 

modelo de globalización económico-militar del imperio puede hacer rápidamente obsoletas 

esas profecías por autocumplimiento. 

 

5. ¿Pluralidad religiosa o mercado? 

 Estamos bregando con las aporías de la sociología de la religión en Weber, Parsons y 

Berger, cuando pretenden explicar la realidad social haciendo uso de las deformaciones 

como paradigma. Seleccionan de la pluralidad real, incluso en una misma religión, 

aquellos aspectos que sintonizan con los sistemas dominantes, económico y/o político; 

luego, pretenden haber captado de tal manera su sistema, por lo que toda religión quedaría 

automáticamente invalidada, a través de una metonimia fatal. Aunque no fuera esa la 

intención del analista, tal es la percepción que transmite su estudio. Por mi parte, no 

postulo una religión perfecta en el mundo de las ideas, que se hiciera impura por la 

práctica, sino que preconizo una comprensión más profunda de la realidad. 

                                                 

 

 
795 Es una de las definiciones más citadas de la economía capitalista, procedente de SCHUMPETER. Su 
valoración social en muchos de tales usos, por boca de economistas, es obscenamente mitológica, si 
reflexionamos sobre qué es lo que pretende justificar.  
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 La “teoría de la economía religiosa”796 se presenta a sí misma como guardiana de la 

pureza sociológica, para explicar los fenómenos religiosos con independencia de los 

contenidos simbólicos y aun de las actitudes que configuran una esfera de comunicación 

determinada. Es una abstracción imposible, pero atractiva cuando el analista preferiría que 

las religiones cambiaran en la dirección adecuada para adaptarse a su modelo. Sin 

embargo, la apuesta es clara: “Selling God”, denuncia R. Laurence Moore, sin que casi 

nadie parezca advertir que ya no se trata de una profanación cómica de lo sagrado, sino de 

una programada extensión del márketing a todos los terrenos: la colonización total de las 

relaciones humanas y aún de la escatología por el sistema económico. Traduzco en 

términos duros, gracias a la communicatio idiomatum: “Selling humanity”.  

 En una conferencia reciente de Peter Berger, de quien se podría esperar más 

prudencia en el análisis, la comparación metafórica entre el mercado y la pluralidad de 

opciones religiosas llega a convertirse en nuevo paradigma797, como alternativa 

                                                 

 

 
796 Vid. R. LAURENCE MOORE, Selling God: American Religion in the Market Place of Culture, Oxford, 
Oxford UP, 1994, con un sentido crítico, pero tan englobante que identifica los términos; RODNEY STARCK, 
Sociology, Thomson Wasworth, 200710 (1985) se ha convertido en el principal teórico del márketing 
religioso. Hay que admitir el éxito comercial de STARCK en su ensayo sobre el triunfo del cristianismo, The 
Rise of Christianity, Princeton, Princeton UP, 1996, subtitulado en distintas ediciones "A Sociologist 
Reconsiders History" o bien "How the Obscure, Marginal Jesus Movement Became the Dominant Religious 
Force in the Western World in a Few Centuries", el cual revela a tantos ignorantes que el cristianismo no fue 
un movimiento de clase baja sino de las clases medias-altas, de modo que los llamados “free riders” (o sea, 
los mendigos y discapacitados que aportan menos de lo que consumen) dejaron de ser un problema en algún 
momento de su teoría.  
Para demostrar sus asertos compara el crecimiento del cristianismo con el de la Iglesia de los Santos de los 
Últimos Días (LDS) o mormones, en apenas dos siglos. A este libro han seguido una cadena de explicaciones 
“racionales”, que sostienen y agravan las tendencias a modelizar la deformación ideológica hasta exaltarla 
como esencial: For the Glory of God: How Monotheism Led to Reformations, Science, Witch-Hunts, and the 
End of Slavery, Princeton, Princeton UP, 2003, donde al integrismo católico le desagradará encontrar la 
misma retórica para justificar la esclavitud o la quema de brujas (aunque no se atreve a tanto: compadecerse 
de la Inquisición) como un mal que trajo otros bienes o un efecto colateral de la divinidad triunfadora en la 
“economía de la religión”; The Victory of Reason: How Christianity Led to Freedom, Capitalism, and 
Western Success, Nueva York, Random House, 2005, escrito dos siglos después que El genio del 
cristianismo, demuestra que en este autor ha calado hondo el capitalismo. Podríamos comparar el retablo en 
su conjunto con un monumental film de CECIL B. DE M ILLE , cuyo fin es consagrar la victoria de la razón 
instrumental sobre la “ética de la fraternidad”. Podemos añadir una posdata: todavía no se ha acabado la 
Historia. ¿Podría ocurrir algo peor? Si la divinidad se enmascarase con esta teodicea, no habría salvación. En 
la nueva escolástica del dinero son innecesarias las citas del evangelio. “I’ve never been an atheist. Atheism 
is an active faith; it says, “I believe there is no God.” But I don’t know what I believe. I was brought up a 
Lutheran in Jamestown, North Dakota. I have trouble with faith. I’m not proud of this. I don’t think it makes 
me an intellectual. I would believe if I could, and I may be able to before it’s over. I would welcome that”. 
Su obra es una filosofía religiosa de la historia, en sintonía con las mañanas de la COPE. Su éxito es un 
símbolo duro del Imperio. Si me repele tanto es porque una parte de mí había utilizado sus argumentos en 
algún momento de mi teoría. Disculpen. 
797 Vid. STEVEN WARNER, “Work in Progress Toward a New Paradigm for the Sociological Study of 
Religion in the United States”, AJS, 98 (1993), 1044-93. 
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consolidada a la identificación entre religión, sociedad y estado en las sociedades pre-

modernas:  

El pluralismo religioso tiene implicaciones institucionales y cognitivas. Resulta importante entender 

ambos aspectos. Institucionalmente supone el establecimiento de algo similar a un mercado religioso, 

lo cual no significa que los conceptos de la economía de mercado se puedan aplicar inequívocamente 

al estudio de la religión (como lo han hecho, de una manera muy interesante, Rodney Stark y otros 

sociólogos estadounidenses, con el empleo de la llamada “teoría de la elección racional”). Pero lo que 

sí quiere decir es que las instituciones religiosas deben competir por la adhesión de su supuesta 

clientela. Esta competencia se vuelve naturalmente más intensa bajo un régimen de libertad religiosa, 

cuando ya no se puede contar con el Estado para llenar los templos. Esta situación afecta 

inevitablemente el comportamiento de las instituciones religiosas, incluso si la interpretación teológica 

que tienen de sí mismas se opone a esa nueva conducta […] Al dejar de ser súbditos, los laicos se 

transforman en una comunidad de consumidores cuyas nociones, por objetables que parezcan desde 

una perspectiva teológica, deben ser consideradas seriamente 798. 

 Si explicamos la religiosidad de las personas reales como el fruto de una “elección 

racional”, con independencia del amor actual y de la esperanza escatológica, tan 

perturbadoras para la economía; y hablamos de “consumidores”, en lugar de ciudadanos 

co-responsables y de creyentes que se autodeterminan por la fe, estamos reduciendo la 

voluntariedad –la que tanto ha elogiado Berger799- a una triste máscara: un gusto que no se 

sacia siquiera en lo bello ni en lo sublime, por su proporción o su desproporción con la 

forma del cosmos; sino por la adecuación entre los intereses meramente subjetivos (en 

algunos casos, egoístas; en otros, inmediatos) y la oferta religiosa, por medio del cálculo 

racional-instrumental, tanto del “clero” que “oferta” como de los “laicos” que “consumen”.  

                                                 

 

 
798 BERGER, “Pluralismo global y religión”, 8-9. 
799 “Si aunamos las dimensiones institucional y subjetiva del pluralismo podemos llegar a una proposición de 
amplio alcance: en condiciones de pluralismo todas las instituciones religiosas, tarde o temprano y quiéranlo 
o no, se transforman en asociaciones voluntarias”, ibid., 11, lo cual sería beneficioso especialmente para la 
religión católica. 
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 ¿No será una nueva forma de “acomodación”800 a las formas religiosas más 

conservadoras, en contra de lo supuesto por Berger; otra religiosidad oficial que pide 

adaptación a las exigencias funcionales del sistema económico? Tampoco sería justo 

atribuir esa actitud adaptativa con mayor frecuencia a los cultos (cults) o “nuevos 

movimientos” (NRM), es decir, aquellas comunidades religiosas que no proceden por una  

reforma de la tradición anterior, como las sectas, ni se integran en una iglesia para 

desarrollar innovadoramente la tradición, como ha ocurrido con la Renovación 

Carismática, sino que pretenden empezar ex nihilo.  

 Tanto la renuncia evasiva a la tradición y a la memoria, como una lectura estricta de 

la pertenencia, facilitarían por igual la adaptación a la nueva ley del mercado religioso, en 

la medida que las actitudes individuales prescindieran racionalmente de los apoyos que la 

fe necesita en la razón cuando es presentada ante cualquier persona801. Dicho de otro 

modo, las actitudes personales o grupales que mejor se adaptan, en sentido irracional, son 

las que pretenden evadir estratégicamente el diálogo, por medio de una expresividad 

agresiva y rotundamente perfilada, la cual ha solido llamarse fideista. Una fe así no 

                                                 

 

 
800 Vid. la distinción que hace ERNST TROELTSCH entre “compromiso” y “radicalismo”, para distinguir entre 
iglesia y secta, es decir, entre pertenencia pasiva y pertenencia activa, aunque el autor añade una tercera 
categoría: misticismo, en The Social Teaching of the Christian Churches (Die Soziallehren der Christlichen 
Kirchen, 1912), Louisville, Westminster John Knox, 1931, esp. cap. 9, “The Absolute Law of God and of 
Nature, and the Sects”, que incluye “The Sect-Type Contrasted with the Church-Type”. En su teoría se 
formulan con más detalle aspectos que WEBER no había tenido en cuenta, sobre todo cuando explica el 
surgimiento de sectas ascéticas activas en la Europa bajomedieval: franciscanos, valdenses, etc, en respuesta 
al orden impuesto por la reforma gregoriana. La sociología de TROETLSCH tiene un riesgo evidente: legitima 
una constante bipolarización en el ámbito más amplio del cristianismo, contra los esfuerzos ecuménicos que 
se han orientado a superar tanto la confusión de la Iglesia con el Estado, de la autoridad divina con la 
Herrschaft, como la turbia identificación de las sectas con la violencia sagrada, a la espera y en preparación 
para el dominio del mundo, por medio de la catástrofe (apocalipticismo). Tal esquema bipolar es retórico: 
beneficia por igual el autoritarismo y los liderazgos absorbentes en iglesias y sectas, contra las esperanzas 
más profundas del Evangelio, que ha predicado el amor a los enemigos y una solidaridad activa con la 
humanidad, además de promover una sociedad alternativa a través de la asamblea cristiana.  
801 “Thus it would seem that a nonsuperficial Christianity must be based on something more than an 
individual decision for Christ, must be based on induction into the Christian cultural-linguistic system. 
Without such induction the individual decision may be not for the biblical Christ but for a henotheistic 
guardian spirit. And that is true not only for so-called new Christians, but for many of us in our own 
allegedly Christian society who do not understand what Paul would have required us as Christians to 
understand. 
In short, understanding the meaning of Christ as Lord and Savior is deeply contextual, dependent on 
historical memory and cultural-linguistic literacy. Because it is so, understanding Christ requires membership 
in a confessing, worshiping community--the church. It is for this reason that Stanley Hauerwas has recently 
reasserted the old claim that "there is no salvation outside the church." Although it goes against the grain of 
our culture to say so, the notion of a private Christian is a contradiction in terms” ROBERT N. BELLAH , “At 
Home and Not at Home: Religious Pluralism and Religious Truth”, The Christian Century , 19-4-1995, 423-
428, http://www.religion-online.org/showarticle.asp?title=241.  



 547 

permite dudas, porque se desmoronaría: “La divinidad controla mi vida, domina la Historia 

y me proporciona satisfacción a través del mercado, de las victorias de mi equipo o, a 

veces, de mi ejército. Es lo que veo”. Necesita una teodicea que legitime ese y todos los 

sistemas en uno.  

 Por el contrario, en nuestras sociedades se hace también patente el esfuerzo por 

interpretar las tradiciones desde nuevas/renovadas perspectivas (la exégesis feminista, la 

teoría del desarrollo sostenible, la pedagogía inclusiva, la práctica de la no violencia, la 

experiencia de redención en una comunidad servicial, la relevancia de una familia unida y 

trascendida por el Misterio), gracias a las oportunidades de participar dando razones que 

proporcionan las sociedades abiertas. El aprendizaje por medio de las religiones consiste 

en el diálogo y la memoria: no debería limitarse a la adquisición de competencias técnicas 

(rituales o conductuales) que me ayudan a conservar mi estatus o aumentar el capital 

simbólico, las cuales no son desdeñables, pero no pueden sanar el corazón. En realidad, los 

apóstoles del márketing consideran que ya no es necesario: el éxito político o el dinero lo 

curan todo. Pero tampoco me conducen a reconocer la sacralidad del otro humano como 

interlocutor pleno: ser vivo, ser capaz de relación, ser participante en la comunidad con el 

Misterio. Si puedo vender/comprar a Dios, más barato venderé a mi hermano, vivo o 

muerto. 

 En el apartado anterior hemos intentado otra explicación que nos permitiera tomar en 

serio la opción de las personas creyentes, sus actitudes religiosas y la propuesta de valor 

que encierra cada una de las religiones, por relación al Misterio que es mediado por sus 

símbolos. Tal forma de acceso no puede confundirse con otros modelos de experiencia, 

como veremos: no se trata de probar/falsar una ley por medio del experimento, sino de 

participar activamente en la memoria de los testigos, sin hacer acepción de estructuras. 

Tenemos la posibilidad de profundizar la propia tradición con ayuda de símbolos recibidos 

de otras 802.  

                                                 

 

 
802 BELLAH  defiende la posibilidad de comprender a aquellas personas que consideran verdaderos otros 
caminos de salvación, a partir de una comunidad donde puede experimentarse esa relatividad, lo cual no 
legitima un relativismo dogmático: “We do not, however, live in only one community; human beings never 
have. Some of us have managed to live, at least imaginatively, in other religious communities. I suspect, in 
some cases I know, that those Christians who espouse a pluralist or inclusivist position, who reject the notion 
of salvation in no other name, have personally experienced the truth and the light that is discerned in 
Buddhist or Hindu or Confucian or Islamic communities. They also live in the academic world of religious 
studies and comparative religion, which is also a community of sorts and also claims to know at least 
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 He podido experimentar la diversidad nutriente en relación con miembros de las 

Asambleas de Dios o de la Iglesia Evangélica de Filadelfia, como invitado a sus 

celebraciones: las diferencias entre una comunidad u otra de la misma denominación, aun 

en una misma ciudad, son notables. No cabe adelantar etiquetas (cult, sect, church) cuando 

estamos tratando sobre los “nuevos movimientos religiosos”, puesto que la configuración 

de su imaginario simbólico depende, en mucha mayor medida que otras épocas, de la 

interpretación que hagan los ministerios de la palabra sobre las historias sagradas y de la 

relación con el mundo social que se establezca en cada comunidad. El “rechazo del 

mundo” que caracteriza a la actitud ascética sectaria puede ir, curiosamente, acompañado 

de una mayor o menor idolatría a los poderes que intervienen visiblemente en la historia y 

son escenificados por los medios de masas (especialmente el conflicto en Israel y en el 

Medio Oriente, pero también las viejas cruzadas o la gloria del imperio romano). Al 

contrario, una pequeña comunidad (una CEB o una iglesia carismática) puede preocuparse 

mucho más por la integración de los excluidos de lo que sería funcional en el “culto-tipo” 

e incluso en una secta ascética. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

something of the truth. One of the virtues of participating in several communities is that one can see 
problems with the language of one community from the point of view of another. When it comes to claims 
about the uniqueness of the revelation of God in Christ it is certainly appropriate for Christians to learn what 
that language has meant to other communities, especially though not exclusively the Jewish community, and 
to be careful about how they use it and what they mean by it […] If the church is still our defining 
community, as I think for Christians it must be, then it is so in part because it breaks the metaphor of home. 
The church is a sign of the kingdom of God, and in that sense participates in it, but it points beyond itself to 
the eschatological kingdom in all its fullness. Its telos is not in itself but beyond itself, in the "city out of 
sight." It is our home and yet not our home; it directs us toward what Niebuhr called the universal 
community. Though there are plural religions and plural communities, and no absolute or unmediated truth, 
and only God is at home absolutely, still the truth for us in the church, so far as in humility and repentance 
we can grasp it, does not cease to be very Truth and Life”, ibidem. 
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 La religiosidad de un bricoleur 803 o de un paseante, al modo de Walter Benjamin, 

que componga sus creencias con fragmentos de distintas religiones, aunque siempre 

merezca respeto en el afortunado escenario de las sociedades que reconocen la libertad 

religiosa, sólo se hace comunicable por medio del arte o de la filosofía. También por 

experiencia afirmo que la oportunidad de haber encontrado la presencia mística en 

distintas culturas y aun en distintas religiones (chamanes indígenas en la Sierra Madre, 

budistas compasivos en Madrid, sufismo acogedor en un hogar de Alcalá de Henares, 

iglesias pentecostales en las periferias urbanas y rurales, junto con una infinidad de 

carismas y comunidades en las iglesias católicas), a través de una historia de vida con 

personas, no lleva forzosamente a otra religión, ni a un culto privado (New Age), sino que 

se traduce en una memoria compartible. Sigo siendo católico, porque he recibido la fe del 

pueblo de Dios en esa iglesia, no sólo por nacimiento, ni por mera acomodación a la 

“oferta” –por otro lado, casi tan plural en el interior como en el exterior.  

 El hecho de que Jesús reconozca en la mujer de cultura griega, sirio-fenicia, un 

motivo para la más profunda reflexión (logos, Mc 7, 29), no quiere decir que hubiera 

abandonado su propia tradición. En casos como los descritos por Berger, es decir, cuando 

una persona elige por medio del cálculo aquello que más le conviene creer en una 

situación, el constructo no sería transparente: impediría que la persona participara de la 

comunión y de la solidaridad en una comunidad concreta. La clausura sobre el propio 

interés me convertiría en un idiota religioso, parafraseando a Aristóteles804. 

                                                 

 

 
803 “Huelga decir que estos desarrollos y sus consecuencias conductuales no son privativos de la religión, 
afectan a todas las definiciones cognitivas y normativas de la realidad. Desde hace mucho tiempo he 
sostenido que la modernidad conduce a un profundo cambio en la condición humana, del destino a la 
elección. La religión participa de este cambio. Así como la modernidad conduce inevitablemente a una 
mayor individuación, la religión moderna se caracteriza por individuos que reflexionan sobre los medios 
religiosos que se les ofrecen, y además los modifican, los seleccionan y los escogen. La socióloga francesa 
Danièle Hervieu-Léger ha denominado este fenómeno bricollage (palabra que podría traducirse libremente 
como “armado”, como cuando ensamblamos las piezas en un juego de lego); su colega estadounidense 
Robert Wuthnow emplea el término “religión de patchwork”. Los norteamericanos han creado una expresión 
extraordinariamente apropiada para definir esta circunstancia: “preferencia religiosa”, la cual evidentemente 
procede del mundo del consumo, y da a entender que el individuo ha resuelto adoptar esta particular 
identidad religiosa y que en el futuro podría tomar una decisión distinta” BERGER, “Pluralismo global y 
religión”, 11. 
804 Cf. WADE CLARCK ROOF, Spiritual Marketplace: Baby Boomers and the Remaking of American Religion, 
Princeton, Princeton UP, 1999. La presión del imperialismo politico y la colonización del mercado producen 
un efecto privatizador sobre la religión, no sólo en USA. Es oportuno citar la respuesta de ROBERT BELLAH a 
SHEILA , una joven que confesó su fe en Dios y su pertenencia exclusiva al “Sheilaism”: “In defining what 
she calls "my own Sheilaism," she said: "It's just try to love yourself and be gentle with yourself. You know, 
I guess, take care of each other. I think God would want us to take care of each other." Like many others, 
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 Sólo en el contexto de una tradición cultural –como defiende el comunitarismo y, 

mucho antes, la hermenéutica- tiene sentido hablar de convivencia en una situación de 

pluralismo y cabe tratar acerca de sus consecuencias: sobre la experiencia de un 

aprendizaje compartido entre personas de distintas religiones y culturas; sobre las formas 

del diálogo que permiten comprender, más allá de la estrechez de los prejuicios cognitivos 

contra lo que resulta incomprensible, no por ser maligno, sino por su diferencia siniestra. 

Tales formas están siendo preparadas por el arte, la antropología, la teoría de la acción 

comunicativa y, sobre todo, la práctica de la convivencia en el entorno cotidiano. Una 

conciencia magmática describiría, por el contrario, la representación internalizada de los 

poderes vigentes en el Panteón imperial, el cual absorbe todos los medios que le permiten 

representar sus intereses estratégicos: el culto al emperador, al dinero, a la violencia, al 

honor patriarcal –y a la vergüenza inferior-, a la seña de identidad superficial. En un 

próximo capítulo trataremos sobre los símbolos gravosos y visibles de la vergüenza con 

que cargaba el pueblo en tiempo de Jesús, para ser categorizado como inferior, a causa de 

un magma de creencias en el mundo intermedio (Paolo Sacchi), de manera similar al 

imaginario católico medieval. Jesús tuvo que (gr. dei) aprender a allanar esos pliegues del 

poder y del estatus, en su diálogo interior como en su relación social. 

 No obstante, sería imposible comprender al semejante si no nos reconociéramos 

igualmente falibles, históricos, sobre el trasfondo de una memoria personal y colectiva que 

atañe a nuestra diferencia y nuestra analogía con el Misterio trascendente805. Sin participar 

de una tradición es imposible comprender nada que no sea la individualidad atómica. 

Dejaríamos sumidos en el océano de nuestra ignorancia dominadora, racionalmente 

autosatisfecha, a millones de personas que no pueden ni quieren abandonar la comunidad, 

para nomadear por el páramo de una sociedad abierta, pero terriblemente gélida. Las 

prevenciones contra las “identidades de resistencia” (Castells) y el fundamentalismo 

creciente en distintos sectores de la cultura –ya sea en la expansión de los cultos asociales 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Sheila would be willing to endorse few more specific points”. Después de agradecerle su sinceridad, BELLAH 

contesta haciendo referencia a la solicitud de NIEBUHR: una fe consciente del absoluto divino en una 
sociedad tolerante, en su libro id., RICHARD MADSEN, WILLIAM M. SULLIVAN , ANN SWIDLER, STEVEN M. 
TIPTON, Hábitos del corazón (Habits of the Heart: Individualism and Commitment in American Life) 
Madrid, Alianza, 1989. 
805 Es una línea similar a la recomendada por NIEBUHR para que sea la propia fe la que abra el camino del 
entendimiento de la religiosidad en otra persona y otra religión. 
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(p.ej. las técnicas individuales de relajación), en el integrismo católico o en el musulmán, 

ya sea en la ideología globalizada de la economía neoliberal806- no se aplican a todas las 

personas, puesto que todos somos potencialmente vulnerables, y muchos, muy 

vulnerables. Necesitamos solidaridad y una relación interpersonal con el Misterio de 

salvación que sea mediada por comunidades vivas, no por burocracias impersonales del 

servicio público o de la oferta privada. Dicho de otra manera, ni la sociología de la 

religión, ni la economía capitalista pueden sustituir con sus modelos a las “religiones de 

redención”, como reconoció el propio Weber807. Son las tradiciones religiosas las que 

están urgidas a convivir en un marco político plural; de hecho, un ateísmo metodológico 

no parece capaz de comprenderlo.  

 Lo que se puede pedir al investigador es más bien una imparcialidad metodológica 

en el esfuerzo de acercarse y comprender el Misterio a través de las distintas tradiciones 

que componen la realidad del pluralismo religioso, aunque esté íntimamente convencido 

de haber encontrado el mejor camino, el más directo, profundo y singular a la salvación. 

En esta tesis quizá no sea tan necesario aclararlo: creo que Dios se ha revelado a sí mismo 

en la historia inmanente y trascendente de Jesús, el Hijo que se ha hecho humano. Pero las 

referencias a otras historias sagradas y a personas concretas son hechas desde el máximo 

respeto y agradecimiento a las facetas que me han permitido descubrir en sus rostros, a 

través de un aprendizaje consonante o asonante con mi propia cultura, si es que aspira a 

dar razón de la transculturalidad humana808. 

                                                 

 

 
806 “El fundamentalismo es cualquier proyecto destinado a restaurar lo dado por sentado en la conciencia del 
individuo, y por tanto, necesariamente, en su entorno social y/o político”, BERGER, “Pluralismo global y 
religiones”, 14, sydo. del autor. Vid. la terrible sátira elaborada por SUSAN GEORGE, El informe Lugano: “No 
es nuestra intención escandalizar ni blasfemar: lo cierto es que, en los asuntos terrenales, el mercado, en su 
sentido más amplio e inclusivo, es lo más cerca que podremos llegar a la sabiduría del Todopoderoso. Sí, el 
mercado crea sufrimiento para algunos; sus decisiones parecen a veces duras y crueles, pero no olvidemos el 
paralelismo teológico con el mercado, según el cual “siendo Dios el bien supremo, de ningún modo 
permitiría que hubiese en sus obras mal alguno si no fuese tan omnipotente y bueno que del mal sacase bien” 
(San Agustín, apud cit. STh I, q. 2, a. 3). 
Si se puede decir que el capitalismo posee una ontología, una esencia, sin duda es que el mercado es, en toda 
su extensión, armonioso y sabio. Como Dios, también puede sacar un bien de un aparente mal. De la 
destrucción saca la mejora de la humanidad y el máximo equilibrio posible del conjunto”, Informe Lugano, 
5. “Las metas”, Barcelona, Icaria/Intermón, 2001, 87. 
807 Vid. infra, Primera parte: “Sociología de un aprendizaje histórico”.  
808 Dice BELLAH : “We have no unmediated access to truth. The cultural-linguistic communities in which we 
live are only the most obvious of the many mediations that connect us to our world. So truth cannot derive 
from some unmediated encounter; it depends on the quality of the mediations. It is perhaps to get at this 
mediating aspect of truth that Vaclav Havel speaks of "living in truth" as something different from knowing 
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 La petición más insistente de la ideología capitalista, en una era postsecular, es que 

la religión se privatice y se subjetivice, hasta confundirse con la estética809, de modo que 

no interfiera en el despliegue fatal de ese universo –ese viejo conocido, pasivo, adaptable- 

que hoy se deja dominar por la racionalidad técnica, contra lo que sólo cabe lamentarse: el 

dios sin entrañas de la economía, tan desentrañado como lo fue el dios totalitario de la 

política, el dios épico de la violencia o el dios sedente del patriarcado, cuando consiguen el 

dominio durante un periodo siempre demasiado largo810:  

                                                                                                                                                    

 

 

 

the truth. And it is to this dimension too that Paul at the Areopagus is referring when he speaks of the God 
not just that we know but in whom "we live and move and have our being." 
The value of communion theology for me is that it emphasizes the church not only as a community that links 
us to our fellows, but as a community that links us to the trinitarian God in common membership. In the 
Eucharist we become members of his Body; the Spirit enters not only the bread and the wine but the 
members of the congregation; and the glory of God the Father becomes present in the act of worship. In the 
creed we say that we believe not only in the Father, the Son and the Holy Spirit but in "one, holy, catholic 
and apostolic Church," not a fourth member of the godhead but the place where the triune God becomes 
actual in our lives. The life of the church gives a particularly vivid example of the fact that a cultural-
linguistic community is a living membrane that unites us to reality […]”  
Poco antes había expresado su confianza en el proceso ecuménico, por la misma razón:  
“Concretely, of course, this means that the church is the community that celebrates the Eucharist. The 
Eucharist is by ecumenical consensus the corporate act in which "the community of God's people is 
manifested," and it is of crucial importance that the identity-defining rite of the Christian community is 
precisely a rite of remembrance, an act in which the many are united in a common turning in the Spirit to one 
in particular, to the Palestinian Jew Jesus, through whose life and in whose person the salvation of the God 
of Israel is confessed to have been conclusively bestowed on humankind”, BELLAH , “At Home and Not at 
Home”, cit.   
809 En una hipotética religión donde hubiera desaparecido el ritual que reúne al pueblo, cualquier ceremonia 
debería servir para hacer memoria; pero se habría desintegrado imperceptiblemete el horizonte común del 
entendimiento. Afortunadamente, comprobamos que es imposible llegar a ese extremo: basta con que nos 
dejen un poco de tiempo para que reinventemos un rito común de la memoria, con ayuda de las antiguas o de 
las nuevas tecnologías. Sin embargo, también es suficiente sumergirse entre un grupo de personas leyendo, 
escuchando distintas músicas con sus auriculares, anonadándose en un espacio impersonal, para entender la 
diferencia con las formas de vivir en común la actualidad de lo que recordamos.  
810 La influencia durante varias décadas de la “moral majority” en la política de USA ha condicionado 
gravemente el contexto de una “religión civil” que había perfilado la primera enmienda de la Constitución 
norteamericana (vid. BELLAH , “Civil Religion in America”, Daedalus, 96, 1 (inv. 1967), 1–21, 

http://www.robertbellah.com/articles_5.htm), para dar lugar, en la actualidad, a una “religión imperial” (id., 
“Can We Be Citizens of a World Empire?”, Lecture at Iliff School of Theology in Denver Colorado, 6-3-
2003, http://hirr.hartsem.edu/Bellah/lectures_8.htm). En la sociedad norteamericana, no sólo es posible 
manifestar públicamente la confesión religiosa y los signos que identifican a las diversas tradiciones, sino 
desarrollar una acción social de signo cristiano y eclesial, como la que realizó de forma emblemática 
DOROTHY DAY . Vid. BELLAH , “The Public Church”, en id. et al., The Good Society, Nueva York, Vintage, 
1993, 179-219, analiza con delicadeza las formas de acción social en las iglesias cristianas, sobre todo, 
dentro de un marco institucional en que la religión es “necesaria” para entender la constitución del Estado. 
Los autores concluyen haciendo énfasis en que la superación del marco nacional a través de la fe hace 
posible la renovación de la sociedad. Pero otros estudios señalan el peligroso maridaje entre una religión 
civil y el fundamentalismo, como hemos constatado durante los últimos treinta años, por cuanto justifica 
cualquier acción para proteger los intereses nacionales; cf. JOHANN GALTUNG, Fundamentalismo USA: 
Fundamentos teológico-políticos de la política exterior estadounidense, Barcelona, Icaria, 1999. 
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While "American imperialism" has been a catch phrase on the left for a long time, those across the 

political spectrum are only now beginning to accept the idea that we have decisively entered the age of 

the American Empire. The two empires with which we are most often compared these days are the 

Roman and the British. It is worth pointing out that both of these empires had established churches. In 

the case of Rome I am not only pointing to the establishment of the Catholic Church by Constantine, 

important though that was, but to the religio-cultural synthesis that developed at the time of Augustus 

Caesar, that gave to the emperor and the imperial institution a salvific meaning. I would also suggest 

that the Anglican establishment added a significant religio-ethical dimension to the self-understanding 

of the British in their imperial age 811. 

 Después, las reflexiones de Bellah sobre el buen uso de tan enorme poder –nunca 

soñado por Roma ni por el Imperio británico-, se deslizan peligrosamente hacia el cinismo: 

¿Qué vamos a hacer con ese poder inhumano, nosotros, los hijos de una historia mítica que 

habla de la elección de este pueblo? (Desde luego, esa revelación es tan increíble como la 

ambición de Qumrán o de cualquier monarquía oriental: no es canónica, por razonables 

motivos). ¿Qué decidimos hacer, incluyendo las “guerras de liberación”, incluyendo el 

control de los recursos mundiales, etc.? Suena dolorosamente hueco.  

 ¿Alguien se pregunta cómo podrían renunciar a ese horroroso regalo de Nadie y 

distribuirlo a través de una comunidad democrática de naciones, que ha sido anunciada por 

los profetas? ¿No fue predicada todavía al pueblo norteamericano? Desde luego que sí: 

podemos citar, entre muchos otros, a Richard Horsley, entre los exegetas no violentos; a 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Sería interesante estudiar, al cabo de unos años, el proyecto político que captó los apoyos de la iglesia 
católica en España desde 1997 hasta la fecha, a través de distintos episodios como la Guerra de Irak o la 
defensa de la unidad de España contra supuestos ataques, etc., en conexión con los intereses económicos en 
juego; así como la estrategia de la polarización de que participaron los dos principales partidos, haciendo uso 
de la religión como pretexto, al menos desde 1982. 
811 BELLAH , “Can We Be Citizens of a World Empire?”, cit., aunque sus reflexiones sobre el buen uso del 
enorme poder –nunca soñado por Roma ni por el Imperio británico-, se deslizan peligrosamente hacia el 
cinismo. ¿Nadie se pregunta cómo podría renunciar a ese horroroso regalo de Nadie y distribuirlo a través de 
una comunidad democrática de naciones, que ha sido anunciada por los profetas? ¿No fue predicada todavía 
al religioso pueblo norteamericano? Un principio de razonamiento me dice que el argumento de BELLAH 

antes citado, una de las bases del comunitarismo moral, debe ser vuelto del revés, es decir, debería ser 
reversible: no es posible creer si no es a través de una comunidad de fe, de diálogo y de memoria. Pero 
tampoco es posible una comunidad de fe, de diálogo y de memoria si renuncia a la vivencia radical de su 
comunión absoluta con Dios-a, el único que es fiel en su amor a todos sus criaturas. Sólo de la fuente mística 
podemos recibir gratuitamente el fundamento para hacer frente al éxito económico y militar que está 
destruyendo nuestro planeta. Lo que importa discernir en este momento, a la luz del evangelio, son los 
medios. 
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Norman Denzin, entre los críticos empáticos de la cultura812 y al novedosoncestral 

movimiento CodePink. Ni un solo profeta bíblico ha fallado en su anuncio antimilitarista, 

contrario a la violencia y al robo legal.  

 No es posible creer si no a través de una comunidad de fe, de diálogo y de memoria. 

Un principio de razonamiento me dice que este argumento de Bellah, antes aludido, una de 

las bases del comunitarismo moral, debe ser vuelto del revés, o sea, debería ser reversible: 

Tampoco es posible una comunidad de fe, de diálogo y de memoria si renuncia a la 

vivencia radical de su comunión plena con Dios-a, el único que es fiel en su amor a todos 

sus criaturas. Sólo de la fuente mística podemos recibir gratuitamente el fundamento para 

hacer frente al éxito económico y militar que está destruyendo nuestro planeta: el éxito de 

las potencias de cultura cristiana. No las abordamos desde fuera, ni desde una cultura 

apocalíptica ni desde Marte, para provocar terror, sino desde el corazón compasivo que se 

nos ha dado. Lo que importa discernir en este momento, a la luz del aprendizaje de Jesús, 

son los medios.  

 

6. Próspero interludio: La dificultad del cambio 

 Mucho antes que Karl Rahner o que Karl Barth, un eximio seguidor de san Agustín, 

san Próspero de Aquitania, ya vivió un cambio muy dificultoso de conciencia, si es cierta 

la atribución del texto De vocatione omnium gentium en su madurez. En un solo libro, 

recorre el camino desde las teorías de la predestinación excluyente, que parecían deducirse 

de la paradójica elección de los santos, hacia una comprensión bíblica de la gracia para 

todos los seres humanos. Todavía faltaba un trecho para reconocer que las limitaciones 

inherentes a cualquier humano tampoco le impiden ser capax Dei.  

 Próspero, discípulo directo de Agustín, fue uno de los enemigos más encarnizados 

del pelagianismo en las Galias, en polémica con Juan Casiano. Su vida es un camino 

constante en peregrinación a Roma, donde colabora como secretario con el papa León 

Magno en la defensa de la communio y en la misma redacción del Tomus ad Flavianum, 

así como en la preparación del Concilio de Calcedonia.  

                                                 

 

 
812 Vid. NORMAN K. DENZIN, M ICHAEL D. GIARDINA (eds.), Contesting Empire, Globalizing Dissent: 
Cultural Studies after 9/11, Bulder, Paradigm, 2007.  
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 Durante la composición de su último tratado, Próspero desarrolla los argumentos 

típicos del agustinismo acerca de la predestinación, la condenación de los niños no 

nacidos, etc. Hoy nos parecen aberraciones de una imaginación enferma, cuyo estudio 

correspondería a la psicopatología religiosa. No obstante, la primera parte del tratado está 

llena de preguntas que no parecen retóricas: ¿por qué, si en las Escrituras está clara de 

muchos modos la voluntad de salvación universal, se condenan irremisiblemente éstos y 

aquéllos? El cap. 12 introduce una primera salida: sigamos orando por los no creyentes, 

gobernantes o miembros de otras naciones, y confiemos en la misericordia divina. “El Dios 

misericordioso y justo quiere que ofrezcamos oraciones por todos los hombres. Cuando 

vemos a tantísimas almas salir de tan oscura miseria, no tengamos dudas de que Dios está 

respondiendo a las súplicas”.  

 Pero en la segunda parte los argumentos histórico-salvíficos se enriquecen: sobre 

todo, gracias a la proclamación de que Cristo ha derramado su sangre por todos los 

humanos. Además, hace mención de la esperanza de Pablo acerca de una futura conversión 

del “Israel de la carne”, cuando se haya cumplido la evangelización de los gentiles; y 

dedica otros dos capítulos seguidos a meditar sobre la paradoja de los niños muertos sin el 

Bautismo. No lo entendemos, sólo Dios lo sabe: es la respuesta que no oculta la propia 

perplejidad ante el horror. Por fin, obtiene una iluminación que modifica la línea de sus 

meditaciones (cap. 25). La afirmación principal del texto sigue siendo más o menos ésta: 

igual que los elegidos se salvan por la gracia y no por sus méritos, también los réprobos se 

condenan por rechazar la gracia. Pero en el caso de los niños no ha habido ocasión de 

rechazo; según Próspero, para ellos ha dispuesto Dios una gracia especial, sin que por eso 

cambie la lógica general.  

 Aun así, los últimos capítulos son un diálogo interior (quizás con la memoria de 

alguna o algunas personas, quizás con la misma evidencia de la Caritas Christi) que 

avanza lentamente hasta el final. “Ore la Santa Iglesia, dé gracias por aquéllos que han 

recibido la fe, ruegue por su progreso y perseverancia. Dedique plegarias en nombre de los 

que todavía no creen. Porque el Dios que quiere que todos los hombres vengan al 

conocimiento de la verdad, no puede dejar de acoger a ninguno sin una justa razón”. Con 

esta conclusión está dejando sin filo los cortantes argumentos que antes repetía: no 

depende de nuestras teorías, sino del amor infinito de Jesucristo, que ha dado su vida por 

nosotros. Ese amor es razonable. 
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15. Reinterpretar los símbolos a través de la experiencia 

 Desde luego, la historia de las religiones hace imposible ignorar los cambios que 

produce la hermenéutica de la tradición en nuevas situaciones, con nuevos valores, a través 

de la “fusión de horizontes” o la problematización de los sentidos antes vigentes: el paso 

desde las culturas guerreras, patriarcales, jerárquicas, legitimadoras de la desigualdad, 

hasta nuestra época, supone algo más que un rito cíclico de renovación. Hemos vivido –y 

no podemos dejar de hacerlo en cada generación- un aprendizaje real, que atañe de modo 

fundamental a las imágenes (Bild) de la persona y de lo divino. En tal sentido, la 

formación a lo largo de la vida (al. Bildung, ing. Lifelong Learning) sigue siendo 

alternativa al mero adiestramiento en nuevas técnicas, al adoctrinamiento en viejas o 

nuevas ideologías, y a la educación institucionalizada por el Estado, el mercado o los 

poderes religiosos. La densidad y la intensidad de las historias en las sociedades 

postradicionales y postseculares –no sólo occidentales-, es decir, conscientes de sus 

cambios, ha convertido la experiencia en tópico central del discurso sobre la persona y sus 

relaciones con el mundo813, en tres dimensiones separadas o tangentes, a veces 

confusamente superpuestas814:  

                                                 

 

 
813 Vid. el ensayo histórico-filosófico de MARTIN JAY , Songs of Experience: Modern American and 
European Variations on a Universal Theme, Berkeley, University of California P., 2005, evocador, a pesar 
de sus claras diferencias, de las magnitudes de la filosofía de la historia y, especialmente, de HEGEL, 
Fenomenología del Espíritu. Pero entre éste y aquél media la Teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, de la 
cual JAY , La imaginación dialéctica, Madrid, Taurus, 1974, ha sido un reconocido investigador. Las 
alegorías de la Ilustración acerca de sí misma como culminación y final de la historia –“clausura”- fueron 
señaladas por MAX HORKHEIMER y THEODOR W. ADORNO, La Dialéctica de la Ilustración: Fragmentos 
filosóficos, Madrid, Trotta, 1998 (1944-47), para ser criticadas como una de las bases del totalitarismo y la 
sacralización ideológica de la violencia. HORKHEIMER / ADORNO dibujan los desastres de la guerra con la 
finura de GOYA, sólo que sus causas ya no están en el choque entre tradición y revolución, sino dentro de la 
propia Ilustración: los monstruos que ha producido.  
814 El sistema hegeliano podría ser –en parte- malentendido como una alegoría universal del sujeto, que 
narradores como KAFKA, JOYCE o BECKETT han hecho estallar: la experiencia subjetiva se superpone a su 
relación con el mundo objetivo y a su interacción con el mundo social, hasta devorarlo todo y clausurarlo con 
su propio final. Pero aún más claro resulta que el positivismo ha pretendido borrar los perfiles de la 
subjetividad y de la sociedad bajo el manto destructor de “lo objetivo”, es decir, por el predominio de la 
empireia. Y, por último, el imperio de la colectividad –sin experiencia interpersonal que valga- se convirtió 
en disfraz de la inexperiencia para ensayar operaciones maximalistas de ingeniería social en la era de los 
totalitarismos, por medio del Estado, y en la era de la globalización, por medio del mercado mundial. 
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1) La experiencia subjetiva (vivencia, al. Erlebnis), en su mejor sentido, sapiencial, ya sea 

la que no encuentra “nada nuevo bajo el sol”, y reduce angustiosamente el horizonte de la 

esperanza juvenil, al modo del Ecclesiastés o de la lechuza filosófica; ya sea aquella 

vivencia del ser incipiente que se afirma en lugar del mundo, sin dejar todavía que el ser 

vea el horizonte.  

2) Muy diferente es la empeiría (gr. evmpeiri,a) que se produce por la relación entre el sujeto 

que conoce y el mundo objetivo en un marco determinable, “dominable”, con unos 

resultados contrastables y con una regularidad formulable por medio de la matemática, a la 

que nada se le puede escapar.  

 La extensión de estos dos ámbitos más allá de sus límites comienza por 

desnaturalizar el mundo y termina por devorarlo, en forma de un constructivismo ilusorio, 

o en el nihilismo sin pregunta y sin respuesta.  

 No obstante, conviene recordar que los fundadores de las grandes religiones (Budha, 

Moisés, Jesús, Mahoma) se formaron a través de la experiencia, fuera de los cauces 

instituidos por escuelas de cualquier tipo, aunque vivieran insertos en comunidades donde 

vivieron ritos de paso, y se hicieran cargo de los símbolos tradicionales para 

reinterpretarlos. En el caso de Jesús, su respuesta en diálogo con la tradición atañe de 

manera sorprendente, desmitificadora y desautomatizadora, tanto a la conciencia de ser 

persona como a la idea de Dios. Pero en ambas dimensiones nos revela que la humanidad 

del Otro es el mejor símbolo y el más comprometedor para el intérprete 815. 

 Este sentido de la experiencia –al. Erfahrung o, todavía mejor, Beziehung 816, el 

tercero en nuestra lista- procede del encuentro interpersonal a lo largo del camino, el cual 

puede extenderse sin demasiado riesgo de que tal medio desnaturalice nuestra relación con 

lo real. Más bien al contrario: su extensión da lugar a las conversaciones cuerdas/locas de 

Francisco de Asís y de los amantes de la vida con cualquiera de sus manifestaciones 

reales.  

 

                                                 

 

 
815 En la medida que las teologías de distinto cuño hayan abstraído la realidad humana, nos han legado una 
imagen de la sabiduría y de lo sagrado que debería ser transmitida por ángeles o demonios, pero no podría 
ser comunicada entre humanos, excepto en un comprimido de difícil apertura. 
816 MARTIN BUBER considera con razón que la mera experiencia en el camino (Erfahrung) puede ser más 
superficial aún que la vivencia interior (Erlebnis), de modo que la experiencia del encuentro debería ser 
designada como Beziehung, “relación”, en su maravilloso ensayo/tú, Yo y tú (Ich und Du), Madrid, Caparrós, 
1993 (1922). 
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16. Síntesis de las tradiciones compositivas en el Primer Testamento 

 A pesar de las apariencias, durante la génesis de Israel las fronteras eran más 

permeables que en otras culturas de su entorno, es decir, las monarquías de las ciudades-

estado y los imperios, sucesivamente; al mismo tiempo que actuaban criterios normativos 

para discernir los símbolos –y los textos- que eran asumidos en el mundo de la vida 

común.  

 Antes incluso que se constituyera formalmente el canon de los textos sagrados, tanto 

en el judaísmo como en el cristianismo, hubo mediaciones de distinto orden: orales o 

escritas, proféticas, sacerdotales o sapienciales, que respondían a la demanda de reunir al 

pueblo en la asamblea de Dios (heb. quehal YHWH). Dicho de otra manera, las 

intervenciones de los expertos en la Palabra estaban ordenadas al propósito divino de 

promover y profundizar la reunión del pueblo, como insisten los profetas y aun sus 

editores tardíos. Cualquier estrategia de dominio por parte de una casta, a través de la 

escritura, del Estado o del Templo (los proyectos imperiales de Samaria y de Jerusalén, el 

macro-proyecto deuteronómico de centralización, el programa de los regresados tras el 

exilio), por medio del rito o del mito (literatura intertestamentaria: Qumrán), a través de las 

escuelas sapienciales (Ben-Sirá) o de los partidos (macabeos, esenios, saduceos, fariseos), 

era más pronto o más tarde sometida al criterio profético817.  

 Muchas de las incoherencias y paradojas del Pentateuco han sido explicadas como 

aportaciones de distintas corrientes en el seno del judaísmo postexílico818:  

                                                 

 

 
817 No hay motivo intrínseco para suponer que tal agencia haya desaparecido de las tradiciones judía y 
cristiana, a pesar de las dilaciones –o las represiones- en su ejercicio. Vid. JOSÉ LUIS SICRE, Los dioses 
olvidados, cit. Cf. el influjo en el Pentateuco de las tradiciones proféticas, a través de sus características bien 
establecidas por JOSÉ LUIS SICRE, Profetismo en Israel, esp. “El mensaje”, 367-536. 
818 Vid. los esfuerzos de RAINER ALBERTZ, Historia de la religión de Israel en tiempos del AT, I. De los 
comienzos hasta el final de la monarquía; II. Desde el exilio hasta la época de los macabeos, Madrid, Trotta, 
1999; de JACQUES VERMEYLEN, El Dios de la promesa y el Dios de la Alianza: El diálogo de las grandes 
intuiciones teológicas del Antiguo Testamento, Santander, Sal Terrae, 1990; o de ERNEST NICHOLSON, The 
Pentateuch in the Twentieth Century: The Legacy of Julius Wellhausen, Oxford, Oxford U.P, 2006, por 
ofrecer un panorama integrador de las muy distintas líneas de investigación histórico-crítica sobre las 
tradiciones narrativas y las formas del Pentateuco, desde la sólida teoria documentaria de WELLHAUSEN (tres 
fuentes/documentos: yahvista, elohista y sacerdotal, junto con Dt), además de sus variantes y 
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1) defensores de la tradición profética, del monoteísmo y de la elección de Israel/Judá 

entre los demás pueblos, aunque exigieran igualdad y una organización pre-democrática en 

el consejo de ancianos, formado por los “cabezas de familia” (heb. rosh ‘abot: corriente 

deuterononómica o D);  

2) defensores de la genealogía patriarcal (heb. toledot) frente a los extranjeros y al pueblo 

de la tierra, quienes practican un código ritual de pureza y promueven una clasificación 

estamental que otorgue cohesión al pueblo en estamentos subordinados, al mismo tiempo 

que asumen y formalizan tradiciones populares (como el nazireato, el levirato y el jubileo: 

corriente sacerdotal o P).  

 Ambas corrientes se alían durante el imperio persa y se entremezclan en la época del 

imperio ptolemaico, en cuyas estructuras actúan como administradores y letrados expertos 

en la Torá (Nehemías, Esdrás), aunque el programa de helenización forzosa los volvió a 

enfrentar de modo irreconciliable: unos, reformadores radicales (helenizantes), otros 

promacabeos, que ya no aceptan negociaciones, otros más, apocalípticos (¿esenios?), 

desconfiados hasta de sí mismos; poco más tarde, fariseos y saduceos.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

reformulaciones (el “Tetrateuco” vendría a ser el prólogo, lógicamente posterior, a Dt + la Historia 
Deuteronomista, según MARTIN NOTH, lo que corroboran estudios más recientes sobre el yahvista como un 
autor tardío, de M. ROSE y VAN SETERS; el “Hexateuco” según el propio WELLHAUSEN y VON RAD: las 
fuentes/documentos englobarían Pentateuco + Josué), hasta llegar a una alternativa total, basada en la 
historia de las formas (RENDTORFF, apud NICHOLSON, ibid., 101-131), que abre paso a la teoría de dos 
composiciones sucesivas del Pentateuco (según BLUM : KD y KP) al regreso del exilio. El panorama abierto 
por los estudios sobre las ediciones de los libros proféticos, el proceso de fijación del canon y la brecha 
mantenida durante varios siglos por la literatura intertestamentaria (Jubileos y ciclo de Henoc, paráfrasis de 
libros canónicos, códigos legales sectarios, etc.) permitiría conectar estos hallazgos con un dilatado proceso 
de tradición escrita. Cf. JOHN VAN SETERS, The Life of Moses: The Yahwist as Historian in Exodus-Numbers, 
Louisville, Westmister, 1994; ERHARD BLUM , Studien zur Komposition der Pentateuch, Nueva York – 
Berlin, W. de Gruyter, 1990; Die Komposition der Vätergesichte, Neukirchen, Neukirchener, 1984; JOSEPH 

BLENKINSOPP, El Pentateuco: Introducción a los cinco primeros libros de la Biblia, Estella, Verbo Divino, 
1999; FÉLIX GARCÍA LÓPEZ, El Pentateuco: Introducción a la lectura de los cinco primeros libros de la 
Biblia, Estella, Verbo Divino, 2004; Éxodo, Bilbao, Desclée, 2007; NORBERT LOHFINK, Las tradiciones del 
Pentateuco en la época del exilio, Estella, Verbo Divino, 1999; varias obras de FLORENTINO GARCÍA 

MARTÍNEZ y JULIO TREBOLLE BARRERA acerca del “magma” literario de Qumrán, a las que haremos alusión 
en notas posteriores. Vid. una revisión actual de la lectura canónica, en la línea de BREVARD S. CHILDS, y de 
la lectura narrativa (JEAN LOUIS SKA, entre otros) por ENRIQUE SANZ GIMÉNEZ-RICO, Cercanía del Dios 
distante: imagen de Dios en el libro del Éxodo, Madrid, U.P. Comillas, 2004. En la obra de diversas mujeres 
exegetas, ISABEL GÓMEZ-ACEBO (ed.), Relectura del Éxodo, Bilbao, Desclée, 2006 encontramos una lectura 
plural de los textos que afronta y traspasa la corriente del malestream (en términos de SCHÜSSLER-
FIORENZA), para criticar las caracterizaciones ideológicas del patriarcado o para descubrir sentidos canónicos 
que eran una y otra vez dejados al margen: la agencia de las mujeres (las parteras de Israel, la hija del 
Faraón), el paradigma de las relaciones interpersonales (Sara, Rebeca), las demandas de equidad y las 
esperanzas de igualdad (Hagar, Lía, Tamar, Miriam). 
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 Con relativa independencia de ambas corrientes (letrados y sacerdotes, en resumidas 

cuentas), hay mediadores/as que favorecen la inclusión tanto de las mujeres como de los 

extranjeros que participaban de la fe en el Dios de Israel, en razón de la transculturalidad 

del monoteísmo yahvista y, todavía más, fundados en la personalidad “misericordiosa y 

clemente” (heb. rahum we hanun), revelada cara a cara (panim el-panim), del Dios 

eternamente misterioso (YHWH, Éx 34, 5b-6). Estos últimos no parecen constituir una 

corriente, pero han dejado huellas dispersas a todo lo largo y ancho de las Escrituras: el 

profetismo universalista (Deutero y Trito Isaías); las narraciones de un nacionalismo 

abierto: Rut y Jonás; interferencias llamativas en las genealogías, que sirven de signo 

profético sobre el reinado de Dios futuro (Moisés casado con Séfora, egipcia; David 

descendiente de Rut, la moabita, etc.); el protagonismo de las mujeres, tanto judías como 

extranjeras, en Génesis y todavía más en el Éxodo (las matriarcas, la egipcia Hagar, las 

parteras, la hija del Faraón, Asenet y Séfora, Miriam, etc.). 

 La agencia de Jesús se sitúa en el marco de tal diversidad de tradiciones con matices 

muy peculiares, que sólo pueden ser comprendidos a través del análisis separado de cada 

uno de los evangelios, en diálogo con los otros tres, con otras referencias fiables 

(extracanónicas, arqueológicas) y con el conjunto de la tradición (bíblica e 

intertestamentaria). Pero podemos destacar algunas señales de su singularidad: Jesús 

interviene en el marco de la cultura oral, en lugar de introducirse a través de los círculos de 

letrados expertos en la Ley, fueran del partido que fueran; considera normativa la igualdad 

en las relaciones sociales, sin hacer acepción de casta (3, 32-35; 7, 29; 8, 2ss.; 8, 15; 9, 

35.37.39-40.41.42-49; 10, 5s.; 10, 14-15.17-27.29-30.31.42-45); no se deja utilizar por 

quienes hacen interpretaciones particulares de la Torá (halakhá) para su propio beneficio 

(Mc 2, 23-28; 3, 4; 7, 1-23), ni por quienes ambicionan puestos de privilegio en un reino 

apocalíptico (Mc 8, 11; 9, 34.38; 10, 35-45). En razón de estas y otras señales –no por 

signos en el cielo- es reconocido como Mesías y desborda la esperanza de la 

muchedumbre, para que no se proyecte en forma de violencia sagrada contra aquellos u 

estos enemigos. La fe en el Misterio de Jesús, antes y después de la Pascua, no puede ser 

descolgada de estos broches tan humanos: su humanidad es signo inseparable de su 

divinidad.  
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17. Ritos de la cohesión y de la diversidad  

 La visión clásica sobre el ritual, desde Durkheim –la “concepción fundamentalista 

del ritual” 819-, tiende a subrayar su función cohesionadora del conjunto de la sociedad y a 

soslayar la función de representar la diversidad o, dicho de otra manera, la diferencia 

multicultural entre distintos rituales en el seno de una misma sociedad.  

 Nunca hubo ninguna cultura en que las fronteras entre estamentos, castas y géneros 

estuvieran totalmente determinadas por el derecho. Precisamente por eso las élites 

gobernantes ingenian prácticas simbólicas de exclusión social, mitos que castigan a los 

héroes portadores de nuevos valores y ritos que consagran la diversidad, al mismo tiempo 

que representan la desigualdad: códigos de pureza, mitos trágicos y ritos de institución820, 

comenzando por los sacrificios. La separación y subordinación entre varones y mujeres, 

sacerdotes y profanos, libres y esclavos es actualizada por medio del rito y legitimada por 

la narración mítica821. El orden patriarcal y jerárquico se legitima por medio de la 

narración del origen, mientras que la integración social en distintos niveles se representa 

por medio de los sacrificios cruentos. 

 En el ámbito mediterráneo, tanto los judíos como los griegos, de modos muy 

distintos, han dejado patente a través de sus tradiciones religiosas que los ritos 

garantizadores de la cohesión social no podían ignorar las aspiraciones de la mayoría de la 

población a ser tomados en cuenta, aunque sólo fuera a través de una escatología 

proyectada por las iniciaciones místicas, en Egipto y en la Grecia antigua.  

 La esperanza de inmortalidad a través de los cultos funerarios822, el orfismo, los ritos 

de Eleusis y, en general, los mysteria, traspasa las fronteras entre clases sociales y géneros; 

es decir, postula un horizonte escatológico de un valor comparable a las profecías 

apocalípticas en Persia o en Israel. Las consultas al oráculo o las visitas a los santuarios 

eran abiertas a hombres y mujeres, amos y esclavos por igual. A través del calendario de 

                                                 

 

 
819 En términos de RODRIGO DÍAZ, Archipiélago de rituales, 92ss.  
820 Vid. acerca de los “ritos de institución” infra, Tercera parte: “Ritos de institución para el dominio total”. 
821 Vid. ILEANA CHIRIASSI COLOMBO, “Lo sagrado en el ámbito político: mitos de los orígenes, ritos de 
integración”, en JULIEN RIES (ed.), Tratado de antropología de lo sagrado, III. Las civilizaciones del 
Mediterráneo y lo sagrado, Madrid, Trotta, 1997, 207-224.  
822 Vid. FEDERICO LARA, El libro de los muertos, Madrid, Tecnos, 1993; E. ROHDE, Psique: El culto de las 
almas y la creencia en la inmortalidad de los griegos, ed. de MANUEL CRESPILLO, Málaga, Ágora, 1995. 
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fiestas823, con un sentido iniciático en todas las culturas tradicionales, la cosmología 

ordenadora del espacio y del tiempo situaba a los estamentos en distintos lugares del 

espacio sagrado, pero los reunía en la comunión. No obstante, en casi todos los casos la 

“asamblea divina” de la religión política excluía a los extranjeros, a los esclavos o a los 

jornaleros (Éx 12, 43-49), o bien les imponía un aplazamiento (hasta la “tercera 

generación”, dice Dt 23, 4-9). La excepción serían precisamente los ritos de origen oriental 

(Isis, Mitra, Serapis) que el imperio romano fue asimilando, en paralelo a la extensión del 

culto al emperador divinizado824, ante quien todos estaban obligados a postrarse 

(proskynesis).  

 Sea como fuere, no podemos confundir los ritos que simbolizan la diversidad, ni una 

creencia más o menos común en la inmortalidad del alma, con una escatología 

revolucionaria que transforme las jerarquías sociales en el más allá. El ajuste sistémico de 

los misterios orientales dentro del Panteón romano, en simultaneidad con la extensión del 

culto imperial, desde el reinado del César Augusto, es fruto de una influencia provocada 

por los mitos egipcios en Roma a través de los conquistadores del imperio ptolemaico: 

Julio César, Marco Antonio y, finalmente, Augusto825. En el Egipto antiguo, a pesar de los 

cambios en su imaginario religioso a lo largo de tres mil años, la consistencia del poder del 

Faraón y de las castas dominantes era la garantía simbólica de que sus súbditos fueran 

                                                 

 

 
823 Vid. JOSÉ MARÍA BLÁZQUEZ et al., Historia de las religiones, I. Historia de las religiones antiguas: 
Oriente, Grecia, Roma; II. Historia de las religiones de la Europa antigua; III. Cristianismo primitivo y 
religiones mistéricas, Madrid, Cátedra, 2003; J.-P. VERNANT, Mito y sociedad en la Grecia antigua, Madrid, 
1982; NELSON PIERROTI, “El teatro dramático en el Antiguo Egipto”, cit. 
824 Algo similar le ocurrió a los santuarios de culturas orientales, que se convirtieron en panteones, aunque la 
población local daba una interpretación propia a los ritos, tal como descubre el autor (PSEUDO-LUCIANO) del 
viaje al conjunto de Hierápolis, en Siria, pasando por otros lugares sagrados (templos de Heracles/Melkart en 
Tiro, de Astarté en Sidón, de Afrodita y Adonis en Biblos, etc.): el relato De dea siria. En el núcleo 
fundacional de aquel santuario estaban las imágenes de Hadad-Melek y la diosa consorte, a las que el autor 
denomina Hera y Zeus, aunque el santuario estaba dedicado a Rea y el culto principal consistía en un rito de 
autocastración. 
825 Cf. JOSÉ MARÍA BLÁZQUEZ, “Religión y urbanismo en Emérita Augusta”, en id., Religiones en la España 
antigua, Madrid, Cátedra, 1991, 263-283. El auge del culto al emperador y su providencia (un templo 
consagrado a la AETERNITATIS AUGUSTAE, junto a otro a la CONCORDIA AUGUSTAE, los abundantes 
retratos escultóricos de emperadores en el teatro, dado que las representaciones eran rituales sagrados) y la 
presencia de los misterios orientales (un importante santuario de Mitra, donde se practicaba un culto 
sincrético a Serapis; una sacerdotisa de Isis y otras figuras de Venus y Hermes) se hacen visibles en Emérita 
Augusta (Mérida): ciudad de descanso para los legionarios veteranos, fundada en vida de Augusto (25 a.C.). 
La disfunción revolucionaria que provocó la entrada del cristianismo en tal sistema se simboliza en la 
memoria de una mujer joven, Eulalia, quien fue sometida a martirio por un legado del emperador, ante el 
imaginable espanto de muchas familias de todas las clases sociales. La violencia sagrada quedaba en 
evidencia por medio de un sacrificio humano, aunque no fuera distinto de los que practicaban los legionarios 
contra los enemigos, no-ciudadanos, no-humanos. 
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“alimentados” en el más allá como en el más acá826. Sin embargo, el desafío planteado por 

el cristianismo, mientras no fue asimilado, consistía en rechazar el culto al emperador 

junto con la transmisión ultramundana del poder827. La esparanza escatológica cristiana es 

inseparable de una reivindicación de la memoria ocultada, frente a las instituciones del 

imperio y la religión política. 

 Los cultos públicos a la diosa, así como la religiosidad doméstica en el Mediterráneo, 

en la India828 o en Mesoamérica, tienen como protagonistas a las mujeres829, siendo así que 

la Paideia ciudadana estaba reservada al círculo de los varones. La cultura cómica popular, 

el drama satírico y la comedia, tanto en Oriente como en Occidente, en África como en 

Europa, han servido para canalizar la réplica silenciada de los oprimidos en el diálogo 

social, a manera de válvulas de presión en un sistema cerrado: el efecto cómico consiste en 

la distensión830. Al mismo tiempo, el mythos trágico cumplía la función ritual de “purificar 

las pasiones” a través de la identificación patética y el temor al castigo.  

 Sin embargo, ya hemos señalado la ambivalencia de tales símbolos, incluidas las 

“religiones de la diosa” (amante-destructora, “madre devoradora”). Los ritos de iniciación 

en un culto esotérico o las fiestas que representan una reversión del estatus pretenden 

                                                 

 

 
826 Vid. ILDEFONSO ROBLEDO CASANOVA, Los misterios de los egipcios: El hombre, sus componentes y el 
Más Allá, Alicante, Bib. Virtual Miguel de Cervantes, 2006, disponible en http://www.cervantesvirtual.com  
827 De ahí la frecuencia con que se alude y se representa las figuras del libro de Daniel, junto con el 
Apocalipsis. 
828 Vid. acerca de las formas de devoción a las diosas sakhti y la posibilidad que brindan a la expresión de la 
religiosidad popular, concretamente a las prácticas chamánicas, BRIAN MORRIS, Religion and Anthropology: 
A Critical Introduction, Cambridge, Cambridge U.P., 2006, 130-133. 
829 Vid. KAREN L. K ING (ed.), Women and Goddess Traditions in Antiquity and Today, Minneapolis, 
Fortress, 1997; ARIADNE STAPLES, From Good Goddess to Vestal Virgins: Sex and Category in Roman 
Religion, Londres, Routledge, 1998. Tanto las Tesmoforias griegas, en honor de Deméter y la Doncella 
(Perséfone), como el culto a la diosa Fortuna (virginalis, primigenia, muliebris, viriles; respectivamente, 
doncellas, matronas, univirae y prostitutas), además del peculiar rito de iniciación en el sacerdocio de las 
Vestales, eran protagonizados exclusivamente por mujeres. Una variante que acerca las culturas griega, sirio-
fenicia y egipcia es el rito anual en honor de Adonis, amado de Afrodita, el sirio-babilonio Tamuz y el 
misterioso Osiris, hermano de Isis, los cuales reflejan en forma de lamentación la esperanza frustrada en la 
novia que espera encontrar a un compañero-hermano (como celebra el Cantar de los Cantares), en lugar de 
un dueño y señor. 
830 “El de Dioniso formaba parte de los cultos cívicos de las ciudades-estado, aunque sus ritos fueran 
ejecutados principalmente por mujeres: esos ritos “salvajes” proyectaban la imagen de que las mujeres eran 
“salvajes” e “irracionales” (los lamentos en los funerales, actividad típicamente femenina, proyectaban una 
imagen similar). Luego, cuando acababa el culto, concluia el breve período festivo de liberación, y volvían a 
reinar las estrictas normas de comportamiento habituales (controladas por los varones): como bien 
demostraban esas fiestas, aquellas mujeres “irracionales” tenían verdadera necesidad de un hombre sobrio a 
su lado. Pero Dioniso, a pesar de ser bien conocido en Grecia desde época muy antigua, siguió siendo una 
divinidad potencialmente exótica”, ROBIN LANE FOX, El mundo clásico: La epopeya de Grecia y Roma, 
Barcelona, Crítica, 2007, 89. 
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caracterizar la relación de la divinidad con los humanos por medio de una falsa paradoja, 

que ha llegado a convertirse en seña del iniciado vs. el ignorante. Los sentimientos 

contradictorios, entre la misericordia y la crueldad, son una huella del doble vínculo que 

provoca una figura de dominio irracional que se presenta como protectora, incluso como 

madre. La paradoja tiene un efecto psicosocial no desdeñable: la renuncia a la búsqueda de 

sentido, el silencio ante un misterio que no se deja interpretar, la mente esquizoide. De tal 

manera, la conciencia colectiva salvaguarda la frontera entre un espacio íntimo y un 

espacio público, entre el bienestar y la violencia. Pero esa interpretación oficial puede ser 

transgredida, como ocurre simbólicamente de dos formas, en la Historia de Israel: por el 

poder del imperio, a través de Pompeyo, quien penetra en el Sancta Sanctorum del Templo 

y descubre que no hay nada visible; por un acontecimiento de otro orden, como el que 

relata el Evangelio de Marcos. “Jesús, dando un fuerte grito, expiró. Y el velo del 

Santuario se rasgó en dos, de arriba abajo” 15, 37-38. La muerte sufrida por Jesús en la 

cruz de la religión política desenmascara el falso misterio. La teología de Juan descubre 

otra realidad detrás de ese impedimento sagrado: “Dios es luz. En él no hay tiniebla 

alguna” 1Jn 1, 5b. El amor divino no tiene doble/doblez. 

 La concepción del sacrificio en las religiones –la víctima destruída por una especie 

de “violencia amante”- vino a producir una didáctica legitimadora de la violencia 

ejecutada en el conjunto de las relaciones sociales, por supuestos mediadores en nombre de 

la divinidad. Dicho de otro modo, aquellas religiones minoritarias o sectarias que eran 

amparadas por un poder injusto, como ocurre en el marco del imperio romano, cumplían 

una función integradora en el sistema social, a manera de ornamentos en el manto del 

César. Aunque se diferenciasen en algunos aspectos, coincidían en otros: la práctica de los 

sacrificios, la exclusión de todo ser profano. Desde la perspectiva del imperio, contribuían 

de un modo u otro a la cohesión de sus miembros: “El rito [en el “culto positivo” y 

específicamente en los sacrificios] tiene realmente por efecto la recreación periódica de un 

ser moral del que dependemos tanto como él depende de nosotros. Pues bien, tal ser existe: 

es la sociedad” 831. 

 Más allá de esos medios de control simbólico, las culturas que pretenden el dominio 

proyectan la violencia directamente contra el cuerpo inferior a través del poder desnudo 

                                                 

 

 
831 DURKHEIM, Las formas elementales de la vida religiosa, 323. 
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(obsceno, por decirlo así), sin más símbolos que el dolor y la muerte, con el objetivo de 

producir terror en los estamentos subordinados y en las minorías étnicas: la violación 

patriarcal, las cruces imperiales, el genocidio y otros ritos de la dominación total. 

Tendremos oportunidad de analizarlos con más detalle, pero conocemos por experiencia 

los efectos cercanos tanto del terrorismo como de los imperios. 

 Antes de terminar el capítulo, conviene recuperar el hilo de nuestra argumentación. 

Hemos comenzado por investigar las formas que narran historias sagradas, cuyo marco y 

cuyas acciones pueden considerarse rituales, para detenernos en aquellas centradas sobre la 

persona. Ya lo habían hecho los autores contemporáneos de mayor hondura, a través de un 

teatro que actualiza los sentidos latentes en nuestro mundo vital, de manera sublime en El 

público de Lorca.  

 A su vez, el ejemplo de las vidas narradas nos permite señalar la especificidad de un 

ritual que favorece la interculturalidad: las actuación/interpretación de historias sagradas, a 

diferencia de los ritos hierocráticos. En primer lugar, su mera presencia en muchas culturas 

ha favorecido el intercambio entre ellas, como es posible comprobar por medio de la 

mitología comparada. En una segunda fase, el sincretismo permitido por algunas culturas 

colaboró en la integración de distintos grupos sociales, bajo el yugo de los imperios. En 

tercer lugar, más relevante es que el ritual de las historias sagradas haya servido de marco 

para la consagración de la memoria colectiva por medios no cruentos, como se manifiesta 

en el teatro griego.  

 Pero era necesario un salto cualitativo para que tales ritos acogieran el clamor de la 

memoria cuando demanda reconocimiento transcultural, en una Historia de historias donde 

tenga sentido la justicia, comenzando por el éxodo más o menos fabuloso de un pueblo 

liberado de la esclavitud bajo el poder del Faraón. Gracias al acontecimiento de Jesús, la 

representación de la memoria passionis entra en el terreno de la historia, se deja 

transformar por la demanda de justicia y la transforma, a su vez, para acoger las voces 

negligidas en el discurso monológico, retórico, convencionalmente fabricado por las élites. 

Así fue, al menos, en aquel texto que proponemos como paradigma: el evangelio de 

Marcos, así como en todas aquellas historias donde se ha hecho sensible, desde entonces, 
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sin ambivalencia, el precepto romano: homo sacra res homini832. Todavía más ahondado 

por Séneca: Res sacra miser833. Podríamos añadir: homo res non est. 

 

 

 

V. Historias de la formación que nunca acaba 

 

 

18. Vida escrita y vida oral 

[…] Las “vidas” son textos: textos que están sujetos a revisión, exégesis, interpretación y así 

sucesivamente. Es decir, las vidas relatadas son tomadas por quienes las relatan como textos que se 

prestan a distintas interpretaciones. Cuando las personas reinterpretan los relatos de sus vidas, no 

niegan el “texto” previo […], sino que niegan la interpretación que antes le dieron […] Y éste es un 

hábito de toda la vida 834. 

 La autointerpretación –como suelen decirnos los buenos consejeros- es facilitada por 

el texto escrito, de acuerdo con los motivos que expone David R. Olson835. Pero la 

(auto)biografía (vidas narradas), la revisión de la memoria y la reinterpretación del texto 

no son privativas de la cultura escrita. Veremos que un texto clave como el Evangelio de 

Marcos pide por sí mismo una segunda audición (o lectura), a quienes ya lo habían oido 

por partes en la tradición oral o durante la celebración de la liturgia. 

 Desde el origen de la escritura como herramienta de los primeros estados, en la corte, 

la economía y la religión, en la escuela y los estudios superiores (noviciados, academias, 

universidades), la cultura escrita era propiedad de funcionarios, administradores y patres 

familiae varones836. La literatura dirigida a mujeres selectas, esclavos cultos o caracteres 

                                                 

 

 
832 SÉNECA, Epistulae morales 15, 95, 33, lo refiere a la esclavitud, para retraer a quienes aplicaban castigos 
demasiado severos. 
833 SÉNECA, Epigramas, 1V, 9, cuando recomienda el respeto por quienes han perdido su fortuna. 
834 JEROME BRUNER, SUSAN WEISSER, “La invención del yo: la autobiografía y sus formas”, en DAVID R. 
OLSON, NANCY TORRANCE (comps.), Cultura escrita y oralidad, Barcelona, Gedisa, 1995 (1991), 177-202 
(178). 
835 Vid. OLSON, “La cultura escrita como actividad metalingüística”, ibid., 333-357. 
836 Vid. las aportaciones desde distintos métodos sobre la correspondencia entre la lógica de la escritura y las 
formas de poder que surgen con la aparición del estado, el mercado y la jerarquía sagrada, ALAN K. 
BOWMAN, GREG WOOLF (comps.), Cultura escrita y poder en el Mundo Antiguo, Barcelona, Gedisa, 2000 
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amables –la novela griega y bizantina,  el romance837- se caracterizaba por su relación con 

la vida privada o con un modelo de virtud que se expone reiteradamente en los códigos 

domésticos de cada sociedad, desde la antigüedad hasta nuestros días838:  

[…] la familia continúa, como vicaria de la cultura, perfeccionando y refinando los géneros del relato 

de la vida […] A la antinomia del yo como narrador y el yo como sujeto, la familia agrega la del hogar 

y el mundo y la de la responsabilidad y la individualidad. Y éstas también tienen un efecto 

constrictivo 839. 

 Por muy rígidas que fueran las constricciones, debemos situarnos en el ámbito de la 

gran casa patriarcal de la antigüedad para imaginar las muchas oportunidades para una 

expresión de los afectos que podían darse entre personas sometidas al mismo yugo (así 

como traiciones, envidias, etc.). En la medida que las (auto)biografías comienzan a 

pergeñarse en la primera infancia y adquieren sus primeras formas en la interacción dentro 

de la familia, deberíamos distinguir entre las biografías retóricas que construían las élites 

para uso público –las que se han conservado en las bibliotecas: Jenofonte, Plutarco, 

Dionisio, etc.- y las (auto)biografías privadas que se narraban oralmente en la esfera 

doméstica. Éstas debieron de servir como prototipo, al menos en algunos aspectos, para la 
                                                                                                                                                    

 

 

 

(1994), en especial los caps. de M. D. GOODMAN, “Textos, escribas y poder en la Judea romana”, 159-172 y 
ROBIN LANE FOX, “Cultura escrita y poder en el cristianismo de los primeros tiempos”,  199-234. Una teoría 
compleja y discutible en algunos aspectos, pero bastante explicativa en otros, es ofrecida por JACK GOODY, 
La lógica de la escritura y la organización de la sociedad, Madrid, Alianza, 1990 (1986). 
837 Vid. sobre los géneros de la novela en la literatura helenística, CARLOS GARCÍA GUAL, Los orígenes de la 
novela, Madrid, Istmo, 19882 (1972) y, concretamente, una lectora femenina implícita, ibid., 57-62; sobre la 
tradición anglosajona del romance desde sus orígenes medievales hasta la actualidad, con referencias a la 
historia de su recepción, CORINE J. SANDERS (ed.), A Companion to Romance: From Classical to 
Contemporary, Malden, Blackwell, 2004. Un estudio clásico sobre la estructura del romance como arquetipo 
de la literatura en lengua vulgar (secular), por contraste con otros modelos de construcción del héroe, 
NORTHROP FRYE, La escritura profana, de quien hemos tratado en Primera parte: “Biblia, romance y 
novela”. 
838 Vid.  KARL WEIDINGER, Die Haustafeln: Ein Stück urchristlicher Paränese, Leipzig, J. C. Heinrich, 1928, 
en línea con la investigación de DIBELIUS sobre la situación de las comunidades neotestamentarias; DAVID L. 
BALCH, Let Wives be Submissive: The Domestic Code in 1 Peter, Atlanta, Scholars, 1981; JAMES E. CROUCH, 
The Origin and Intention of the Colossian Haustafel, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1972; JOHANNES 

WEYKE, Die neutestamentlichen Haustafeln: ein kritischer und konstruktiver Forschungsüberblick, Stuttgart, 
Katholisches Biblewerk, 2000; LUIS MENÉNDEZ ARTUÑA, Estrato y status de las mujeres en los códigos 
domésticos de las cartas pastorales, en publicación. Compárese el modelo de esposa en Proverbios y 
Eclesiástico con 1Ped, Col, Ef  y La perfecta casada de Fray Luis de León. Los manuales de la burguesía 
anglosajona para la educación de la mujer en una nueva situación social (el hogar de la familia nuclear), han 
sido revisados, junto con las novelas que definen los modelos femeninos, por NANCY ARMSTRONG, “El alza 
de la mujer doméstica”, en id. Deseo y ficción doméstica, 79-120, en varios apartados: “trabajo que no es 
trabajo”, “economía que no es dinero”, “el poder de la feminización”, sobre la lógica del contrato que se 
instala en todas las relaciones sociales desde inicios del s. XIX. 
839 BRUNER, WEISSER, “La invención del yo”, 200. 
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narración de aventuras: p.ej. el supuesto de que una mujer virgen, aun sin poder y sin 

estatus, podía así, al menos, distinguirse de la esclava, como señala Northrop Frye.  

 Tal frontera comienza a cambiar profundamente por efecto de la eclosión de la 

subjetividad en la cultura cristiana: las confesiones y los testimonios de mártires o el 

reconocimiento de la autoría femenina, ambos unidos en un documento como la Passio 

Perpetuae et Felicitatis, cuya primera parte es manuscrito de Perpetua; así como por las 

nuevas condiciones sociales de la modernidad, una de las cuales fue, ciertamente, la 

difusión de la escritura. Antes que la Ilustración consagrara la igualdad de género en el 

acceso a la lectura y la escritura, dentro del marco de la publicidad literaria (literarische 

Öffentlichkeit), hubo muchos precedentes –algunos conservados- de intervención autorial 

de las mujeres en el espacio público. Más adelante nos referiremos a la Vida de Teresa de 

Jesús.  

 La tesis central de Brunner y Weisser, al investigar la génesis del yo a través de la 

narración oral, es que “la transformación histórica de esta clase de autoconciencia en 

occidente es el determinante principal de la mente moderna, de las formas de géneros de 

autorrelato que ha generado” 840. Tal presupuesto fue ampliamente demostrado por Erich 

Auerbach en su ensayo clásico sobre las formas de la mimesis en distintos contextos 

históricos, el cual puede ser leído como una historia de la subjetividad en desarrollo a 

través de la cultura escrita, desde Agustín (autobiografía modélica en el género 

“confesiones”) hasta Cervantes (novela) o Montaigne (memorias), y más allá841.  

 Habría que enfatizar, no obstante, una distinción de género literario en el devenir 

amplísimo de la representación estética de la realidad, a causa de su relevancia para 

nuestro estudio. La visión proteica de la subjetividad como un infinito de posibilidades es 

más apropiada al ensayo moderno –desde las tesis renacentistas, perfectamente trabadas, 

de Pico de la Mirándola, a los fragmentos de Novalis o de Nietzsche-, que a la 

(auto)biografía y la novela en su edad madura842. El acto de relatar una vida transcurre 

                                                 

 

 
840 ibidem.  
841 Vid. ERICH AUERBACH, Mimesis: La representación de la realidad en la literatura occidental, México, 
FCE, 1950 (1942). También resulta de interés el artículo de JOSÉ MENDIVIL MACÍAS, “Sobre los orígenes de 
la subjetividad moderna”, Revista Universidad de Guadalajara, 29, (otoño 2003): 
http://www.cge.udg.mx/revistaudg/rug29/opinion1.html. 
842 “El personalismo y la experiencialidad tradicionalmente reconocidos en el Ensayo tienen su principal 
reflejo tanto en la libertad organizativa del discurso reflexivo y su disposición textual como en la libertad 
temática” PEDRO AULLÓN DE HARO, Teoría del Ensayo, 131. 
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precisamente desde la infinita posibilidad del deseo hacia la concreción del encuentro 

personal en el hilo tramado por la interacción social. 

 

1. Mediaciones orales… y recíprocas 

 Sin embargo, es una evidencia todavía hoy comprobable que las vidas narradas han 

encontrado múltiples mediaciones en la cultura oral de la mayoría de la población, antes y 

después del uso de la escritura, tanto para transmitir saberes, actitudes y roles, como para 

ponerlos en cuestión. Walter Ong lo expone sintéticamente:  

A pesar de que se encuentra en todas las culturas, la narración resulta más ampliamente funcional en 

las culturas orales primarias que en otras […] porque es capaz de reunir una gran cantidad de 

conocimientos populares en manifestaciones relativamente sustanciales y extensas que resultan 

razonablemente perdurables, lo cual en una cultura oral significa formas sujetas a la repetición 843.  

 Las tradiciones religiosas, la lírica o la cultura cómica popular han hecho uso de la 

escritura a manera de apoyo en la representación y en los rituales públicos o domésticos, 

antes que se complicaran los niveles de transmisión por efecto de códigos especializados o 

esotéricos –incluso por el uso de lenguas selectas: el sánscrito en las castas superiores; el 

hebreo en el judaísmo posterior al exilio; primero el griego, después el latín, entre la élite 

imperial- para uso exclusivo de los letrados. Lo mismo podría decirse de la comunicación 

epistolar en cualquiera de sus soportes: la palabra escrita era actuada oralmente. 

 La cultura no es la expresión libre del pueblo, como idealizaron los nacionalismos 

decimonónicos, pero tampoco es una mera representación de la estructura, como podría 

deducirse de los modelos dialécticos (Marx) y funcionalistas (Durkheim, Mary Douglas) 

en la antropología moderna, o del estructuralismo, si cabe, en mayor medida (Lévi-Strauss, 

Foucault). Por otro lado, las mediaciones del Espíritu en los símbolos religiosos y en los 

hechos sociales no son objetivas –como argüían de diverso modo la dialéctica hegeliana y 

los métodos de análisis estructural-, sino que se manifiestan a través de represiones y 

opresiones determinables históricamente, tanto más sofisticadas en la cultura escrita que en 

la cultura oral844.  

                                                 

 

 
843 WALTER J. ONG, Oralidad y escritura: Tecnologías de la palabra, México, FCE, 1987 (1982), 138. 
844 MARX lo hace patente en su única referencia a la religión, de un modo mucho más sensible que el análisis 
científico, al mismo tiempo que el cristianismo social de Lamennais expresa apasionadamente su rechazo a 
las estructuras económicas que despojaban a los obreros: “El sufrimiento religioso es la expresión del 
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 Después de haber comprobado que las narraciones canónicas son fundamentales para 

la formación de nuestra personalidad845, Bruner puede afirmar que las “vidas narradas” en 

un entorno oral o informal reflejan paradigmas de su cultura y los construyen:  

Given their constructed nature and their dependence upon the cultural conventions and language 

usage, life narratives obviously reflect the prevailing theories about "possible lives" that are part of 

one's culture. Indeed, one important way of characterizing a culture is by the narrative models it 

makes available for describing the course of a life. And the tool kit of any culture is replete not only 

with a stock of canonical life narratives (heroes, Marthas, tricksters, etc.), but with combinable formal 

constituents from which its members can construct their own life narratives: canonical stances and 

circumstances, as it were […] 846. 

 Aún más interesante para un psicólogo del desarrollo cognitivo, como Bruner, es que 

las vidas mismas son condicionadas en su forma por los paradigmas narrativos, lo cual 

viene a confirmar el probable influjo de las historias de formación y, concretamente, de los 

evangelios, en el aprendizaje a lo largo de la vida:  

Eventually the culturally shaped cognitive and linguistic processes that guide the self-telling of life 

narratives achieve the power to structure perceptual experience, to organize memory, to segment and 

purpose-build the very "events" of a life. In the end, we become the autobiographical narratives by 

which we "tell about" our lives. And given the cultural shaping to which I referred, we also become 

variants of the culture's canonical forms 847. 

 Sin caer en una exaltación ideológica de la oralidad –ni en la vanagloria clásica del 

letrado urbano frente a los iletrados bárbaros-paganos-, es posible comprobar que la 

escritura ha servido de medio específico para instituir normativamente aquellos modelos 

sociales y aquellas imágenes de la persona, divina y humana, que caracterizan el gusto, la  

axiología o los intereses de sus productores, por efecto de una condición esencial para el 

discurso retórico. Sea a través de la oratoria, sea por el canal de los mass-media en tiempos 

                                                                                                                                                    

 

 

 

sufrimiento real y al mismo tiempo una protesta contra ese sufrimiento real. La religión es el gemido de la 
criatura oprimida, el sentimiento de un mundo privado de corazón y es también el espíritu de la condición del 
privado de alma. Es el analgésico de los pueblos (Wie sie der Geist geistloser Zustände ist. Sie ist das Opium 
des Volks)" (Crítica de la Filosofía del derecho de Hegel). Sea como fuere, no existe un “espíritu de la 
estructura” que nos condene a una fatalidad trágica, sino estructuras injustas sin espíritu que despersonalizan 
a quienes las reproducen, consciente o inconscientemente, en mayor medida todavía que a quienes las 
padecen.  
845 Sobre precedentes ya conocidos, como la hermenéutica de PAUL RICOEUR. 
846 BRUNER, “Life as Narrative”, Social Research, 71, 3 (otoño 2004), 691-710 (694).  
847 ibidem. 
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de McLuhan, el reflejo estructural de la iniquidad reinante sobre la comunicación humana 

ha sido la unilateralidad 848.  

 La “formación” (Bildung) no es un bien en sí misma, sino en razón de 1) el 

paradigma (Bild, Vorbild) que comunica: la persona libre y responsable en una sociedad 

abierta; 2) los medios de que hace uso: los recursos del lenguaje liberado de los prejuicios, 

incluso del prejuicio racionalista en descrédito de la lengua natural, a favor de un lenguaje 

lógico, “transparente”; 3) con el propósito de facilitar el discernimiento comunitario acerca 

de nuestro mundo de la vida.  

 Pero ni el paradigma ni los medios podían nunca ajustarse a sí mismos, a causa de un 

condicionamiento grave: “el canal es el mensaje”, decía McLuhan849. Habría que añadir: el 

canal configura el mensaje en mucha mayor medida cuando el canal era unilateral, o sólo 

permitía una mínima información de retorno (feedback), con el fin sistémico de mantener 

al receptor bajo el influjo de quien controla los medios.  

 Tendremos oportunidad de investigar, durante el análisis del relato de Marcos, el 

efecto modelizador de la estructura jerárquica y de las estrategias de dominio sobre la 

oralidad, para que el discurso sea instrumento funcional del propio interés en una sola 

dirección. El cuchillo monológico sólo encaja las huellas de otras voces como adherencias 

después de haberse clavado en el otro: meras sermocinationes (gr. dialogismoi), es decir, 

resonancias paródicas o estilísticas, que no reclaman la palabra ajena sino que la denigran 

o la suplantan. Con ese código se construyen los elogios grecolatinos a un carácter –o las 

alabanzas a un personaje divino-, no a una persona; incluso las apologías de Sócrates 

(Platón, Jenofonte), así como las autobiografías con intención histórica que defienden al 

protagonista frente a sus enemigos o piden benevolencia a sus jueces: p. ej., la vida de 

Flavio Josefo, que pasó de general judío en su guerra contra Roma, a protegido de los 

emperadores Vespasiano y Tito. En el complejo sistema de la Retórica, que aparece 

erguido por Aristóteles entre la Poética –el recurso a lo verosímil: el entimema- y la 

                                                 

 

 
848 Vid. la crítica de BENJAMIN, La obra de arte en la era de la reproductibilidad técnica, a la tradición del 
arte unilateral, autorizado en un solo sentido, así como su congraciamiento con la tendencia apenas apuntada 
por las nuevas formas técnicas allá por 1936, por cuanto permitían la participación activa del lector en la 
prensa, de la muchedumbre en la imagen cinematográfica y de cualquier persona, aunque no fuera un actor 
profesional, en la fotografía.  
849 Vid. MARSHALL MCLUHAN, El medio es el mensaje, Barcelona, Paidós, 1987; id., B. R. POWERS, La aldea 
global: Transformaciones en la vida y en los medios de comunicación mundiales en el s. XXI, Barcelona, 
Gedisa, 1993.  
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Lógica –el silogismo-, uno de sus discípulos, Teofrasto, ofreció una tópica de los 

caracteres (ethoi) que debería contener todas sus variantes sociolectales, a manera de 

vocabulario para uso de los oradores. Tales medios tienen poco que ver con el relato 

dialógico de las vidas que incorporan la alteridad a través de gestos, entonaciones emotivas 

y, de modo aún más interpersonal, opciones existenciales en respuesta al otro ser. 

 Aunque parezca anecdótico, a más de paradójico, en nuestra época se profundiza el 

abismo de la brecha digital entre quienes tienen acceso a las TIC o les ha sido vedado por 

la globalización económica de la injusticia, al mismo tiempo que se desarrolla hasta el 

extremo la comunicación horizontal: la posibilidad de responder activamente e intervenir 

personalmente en un espacio público de dimensiones planetarias. La naturaleza de los 

medios de información y comunicación actuales –virtualmente más libres e igualitarios 

que los mass-media aún prevalecientes- debería dar ocasión a que las personas participen 

en comunidades de aprendizaje a través de un diálogo real.  

 En tales condiciones, es posible alentar de nuevo y poner en práctica el paradigma de 

la mejor (y más felicitante) comunidad posible: horizontal, inclusiva, propiciadora del 

encuentro y de la corresponsabilidad interpersonal. Incluso las mediaciones para la 

experiencia del Misterio adquieren una nueva tonalidad, que nos sitúa potencialmente en 

comunión con nuestros orígenes y con un futuro abierto: la revelación de la persona divina 

a través de su humanidad significante, en el marco de la cultura oral y de la comunicación 

cara a cara, hasta que toda la existencia se haga amor y todo el Amor se haga sensible. 

 

2. Entre Galilea y las ciudades (Jerusalén, Séforis, Tiro): oralidad y escritura 

 La dependencia y los conflictos entre la ciudad y el campo, a la que se refieren 

economistas e historiadores del Próximo Oriente antiguo (Polanyi y Finley, de quienes 

hablaremos más tarde), son resultado de una relación muy desigual entre ciudadanos y 

aldeanos. Sólo pudo ser parcialmente superada por la organización de una polis como 

Atenas, a través de distritos casi aleatorios (los demoi instituidos en época de Clístenes), 

que incluían a pobladores de ambos lados del muro 850. Roma intentó algo similar (los 

comitia: primero curias, luego centurias y tribus, junto con el concilium de los plebeyos), 

                                                 

 

 
850 Vid. ARISTÓTELES, Constitución de los atenienses, 21. 
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pero nunca logró una reorganización completa –unos órganos solapaban a otros, generando 

mayores conflictos-, ni consiguió privar de sus privilegios políticos a los ricos, quienes 

compraban abiertamente el voto.  

 Por lo general, la ciudad antigua es centro del poder político y económico, sin 

contrapartidas. La recaudación de tributos en especie estaba destinada a alimentar a la 

población urbana con mucho más que el excedente, por lo que amenazaba la subsistencia 

de muchas personas. Los impuestos en moneda, desde que surgieron, agravaron todavía 

más la situación, de manera que los campesinos libres fueron transformándose en esclavos, 

pasando a través del precario estatus de jornalero, por una tendencia propia del sistema, 

fundada en el derecho de crédito. Israel puso límites legales a ese proceso, pero no por eso 

desaparecieron las tensiones: en la época de Jesús, abundaban los jornaleros, los sirvientes 

–puesto que no podían ser esclavos, según la Torá- y los bandoleros rebeldes al tributo.  

 Conviene recordar que la tensión no se limitaba a la generalidad de los campesinos 

“contra Jerusalén”, al fin y al cabo, considerada ciudad santa por cualquier judío, donde las 

familias/tribus de la diáspora tenían un derecho sagrado a solicitar hospitalidad durante las 

grandes fiestas del calendario litúrgico, como explica Joachim Jeremias851. La tensión 

entre los campesinos empobrecidos y el sistema del Templo es tan intensa o más con la 

capital administrativa de Galilea: Séforis, que fue saqueada inmediatamente después de la 

muerte de Herodes el Grande, enemigo acérrimo de los “bandidos” galileos. Herodes 

Antipas la reconstruyó, la engrandeció como residencia de su primera corte, antes que 

edificara Tiberias, y la repobló con familias sacerdotales, en tiempos de Jesús.  

 Pero la ciudad por antonomasia es Tiro, satirizada por los profetas a causa de su 

inclinación a comer del grano y del aceite de su entorno galileo, a través de los imperios 

que recaudaban el tributo: persas, seléucidas, Herodes, romanos 852. La costumbre de pagar 

                                                 

 

 
851 Vid. JOACHIM JEREMIAS, Jerusalén en tiempos de Jesús: Estudio económico y social del mundo del Nuevo 
Testamento, Madrid, Cristiandad, 1977 (1923, 1967). 
852 El profeta Ezequiel da cuenta de la relevancia que tenía la producción agrícola de los valles (en línea E-O) 
de Galilea y la sefelá de Judá para el abastecimiento de la ciudad de Tiro (Ez 27, 17). No obstante, ni en esta 
época, ni en las subsiguientes, no fueron relaciones de mercado ni de solidaridad las que aseguraron tal 
suministro, sino una estrategia de dominio por parte de la ciudad-estado, por medios militares (aunque 
limitados y poco eficaces), a través del control de las aldeas de la región.   
Hay algunos términos de referencia en los textos bíblicos que describen el poder y la estrategia de Tiro 
respecto de los pobladores israelitas en Galilea. El primero, la condena del profeta Amós contra Tiro por 
haber hecho esclavos y vendido a “sus hermanos” a Edom (“pueblos esclavizados enteros-en paz”,  Gälût 
šülëmâ Am 1, 9), en un momento que puede ir desde el s. VIII hasta la edición de los 12 profetas menores, 
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la contribución al templo en moneda tiriana no es un hábito casual 853. La aristocracia que 

regía el Templo iba a Tiro a mercadear artículos suntuarios, para usarlos en su función 

representativa, donde lo público y lo privado no se distinguen. Consciente o 

inconscientemente, al imponer ese hábito –un absurdo: el shekel de Tiro era kosher, 

mágicamente puro- estaban obligando a que los campesinos galileos vendieran grano, 

vino, aceite o frutos a los privilegiados mercaderes de Tiro. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

alrededor del s. IV. El texto hace explícita mención de las relaciones fraternas que habían guardado 
históricamente (al menos, desde tiempos de Salomón) fenicios e israelitas: “no se acordaron de la alianza (en 
minúsc.) entre hermanos (wülö´ zäkrû Bürît ´aHîm)” Am 1, 9; cf. 1Re 5, 26. Tales relaciones (políticas y 
comerciales) no eran meramente oportunistas, sino que excluían de hecho la violencia mutua. Además, hay 
que tener en cuenta que la literatura apocalíptica, desde el s. III a.C., no incluyó a Tiro entre las potencias 
opresoras de mayor relieve. La lengua fenicia y el hebreo –después el arameo- eran mutuamente inteligibles; 
israelitas y fenicios tenían razones para tratarse como hermanos (como en el ciclo de Eliseo). 
Sin embargo, lo cierto es que las ciudades-estado de la costa, aunque militarmente débiles y volcadas en su 
expansión comercial y demográfica hacia el Mediterráneo, dependían del trigo de toda la región próxima y 
del aceite de Galilea (cf. el efecto de la sequía en las ciudades costeras 1Re 17, 7-16). La estrategia utilizada 
para conseguirlo pasaba a través de las élites que gobernaban la zona, a las que ofrecían bienes de lujo a 
cambio de sus graneros (Salomón se lo proporciona a Jirán, rey de Tiro 1Re 5, 22-23; cf. AJ VIII #54.141). 
Durante el dominio de los imperios, lo consiguen a través de la administración imperial; durante la autarquía 
de gobernantes israelitas, lo obtienen por medio de transacciones ventajosas (cf. Hch 12, 20). Los profetas 
dedicaron oráculos de condena contra Tiro (Is 23, 10-12; Am 1, 9-10; Jl 4, 4-7; igual que su denuncia contra 
los reyes y gobernantes de Israel por hacer pactos contra los pobres) a causa de esa permanente red política 
de influencias para lograr por la fuerza lo que no obtenían en una relación de intercambio equivalente o por 
la integración de un solo pueblo, en fidelidad a la Alianza con YHWH y los compromisos sociales que de 
ella habrían resultado. A pesar de las objeciones razonables de RICHARD HORSLEY contra una red comercial 
entre la costa y las ciudades excavadas de Merón y Gush ha-Lav, donde aparecen numerosas monedas 
fenicias, la campaña militar de Tiro, nada más comenzar la guerra del 66, confirma que sus intereses 
económicos desde antiguo pasaban por controlar los valles de Galilea, orientados hacia la costa, para 
convertirlos en una chorá sometida a tributos en especies. En lugar de la ocupación, Tiro consiguió el mismo 
efecto a través del dominio de Herodes y de Antipas y el cobro de impuestos por los romanos, quienes 
construyeron silos de trigo para abastecer con ellos –es muy probable- a las ciudades de la costa. Josefo se 
hizo sospechoso para los galileos precisamente a causa de su oposición a que tales graneros fueran utilizados 
por la población autóctona, con el argumento de que debía conservarlos para sus propios fines, como enviado 
de la nueva administración aristocrática de Jerusalén. 
En cualquier caso, es dudoso que los campesinos pobladores de Galilea participasen en un mercado de 
intercambio organizado con los de Tiro. Tan sólo ocasionalmente es posible que acudieran a vender algún 
producto local en mercados también locales, para recibir monedas de shekel, como las que han aparecido en 
casi todas las excavaciones de época helenística y romana. Los shekels fenicios eran un tipo de cambio “no 
contaminado” para pagar al Templo durante el s. I d.C., por un convencionalismo que esconde un pacto entre 
las élites de las ciudades-estado en toda la región (cf. Is 23, 15-18). La demanda de moneda fenicia se 
explica, desde antiguo, por el abastecimiento del Templo en el mercado de Akko y Tiro: incienso, vajilla de 
lujo, metales, maderas preciosas, telas, púrpura y escarlata, etc. (cf. Ez 27, 3-24).  Así pues, la subordinación 
y la extorsión de los galileos eran en alguna medida propiciadas por los mismos jefes de Israel: cf. Salomón 
1Re 9, 11, 14; los pactos de la casa de Omrí; la connivencia de las élites políticas y sacerdotales; el feroz 
etnocentrismo y la violencia guerrillera de los macabeos (1Mac 5, 21-22) o Juan de Giscala, según Josefo (el 
saqueo y la masacre de Kerasa, en el campo/chorá de Tiro, que provoca duras represalias BJ II #459.478). 
853 El libro de Tobías incluye una descripción verosímil del pago de los diezmos –incluyendo el segundo 
diezmo para los pobres, que se podía cambiar por dinero y entregar en Jerusalén- en Tob 1, 6-8. Vid. el 
comentario de JOACHIM JEREMIAS, Jerusalén en tiempos de Jesús, 153-156. 
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 El uso de la escritura no era necesario ni útil en el modo de vida campesino, cuyas 

formas de solidaridad no se basaban en el contrato, sino en el parentesco y en la ayuda 

mutua dentro de la aldea 854. De modo que los pocos letrados se formaban en la ciudad y 

permanecían en relación política con sus redes de poder o con sus ambiciones, al mismo 

tiempo que prestaban un servicio como intermediarios (brokers) entre ciudadanos y 

campesinos: contratos de crédito, pago de impuestos, juicios, quizá la lectura de la Ley en 

la sinagoga. Es decir, que los aldeanos no necesitaban escribir, pero los letrados se daban 

importancia cuando los necesitaban a ellos. Las familias sacerdotales, que se suponía 

moraban por todo el territorio, se habían concentrado en Jerusalén o en las “ciudades 

amuralladas”, donde su estado de pureza estaba garantizado, en la medida que tenían 

menos contactos con el pueblo impuro. Las tradiciones vigentes en el campo se producían 

y se reproducían por el cauce flexible, pero exigente, de la oralidad. En consecuencia, no 

coincidían ni en el contenido ni en la forma con la tradición escrita, excepto lo más común: 

señas de identidad reguladas por medios orales, en el marco de la familia patriarcal. Los 

sacerdotes y los letrados reclamaban autoridad sobre la religiosidad tradicional: las fiestas, 

el nazireato, el goelato, el levirato, por cuanto habían sido recogidas en la Torá. ¿Se 

limitaban a convalidar unas prácticas coherentes que tenían su propio código y sus ritos, en 

la cultura oral? En parte sí y en parte no.  

 

3. Poeticidad oral. Valor estético 

 El código de santidad en el Levítico, además de regular los sacrificios conforme a 

una lógica de la violencia ritualizada, se hace cargo de un proceso mucho más profundo de 

la fe yahvista, y más extendido en el conjunto de la sociedad. Un pueblo cuya memoria 

estaba simbolizada por la figura del Siervo sufriente, el esclavo de los imperios, la víctima 

de las ambiciones de poder en propios y extraños, como se hace patente en el meollo del 

DeuteroIsaías (Is 53), descubre por su relación con la divinidad alternativas prácticas para 

detener el ciclo de la violencia y poner coto a la economía esclavista; lo que expondremos 

con sus idas y venidas en la segunda parte de la tesis.  

                                                 

 

 
854 Vid. el estudio de JACK GOODY, La lógica de la escritura y la organización de la sociedad, ya citado, 
sobre la funcionalidad de la escritura en la economía, la burocracia política y la burocracia religiosa, así 
como en el sistema jurídico.  
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 La escritura de los letrados que editan una y otra vez las historias sagradas manifiesta 

contenidos y formas que no encajan en la forma de la mera legalidad, ni en la abstracción 

metafísica. Las entrañas misericordiosas de YHWH, el amor al prójimo, se expresan con 

todos los recursos poéticos de la oralidad855, tanto en el discurso profético del exilio y el 

postexilio, en algunas narraciones y salmos, como en el lenguaje declamativo de Lev 25: 

paralelismos, isotopías muy marcadas por un imaginario recurrente (misericordia y 

clemencia, entrañas, santidad, tu hermano), emotividad, intensidad, orientación pragmática 

hacia el auditorio856, a las que el texto bíblico añade un acentuado suspense, el cual 

continúa de una imagen a otra imagen, de una escena a otra, de un libro a otros, en la 

secuencia histórica de las promesas.  

 Walter Ong y Albert Lord coinciden en que la obra de arte oral es aditiva, con una 

disposición paralelística, parataxis y aposiciones, mientras que el lenguaje escrito/literario 

sería subordinante857; un pensamiento “agregative rather than analytic”, en el que encajan 

los “formulismos” y las metáforas de la vida cotidiana858; caracterizado por la redundancia, 

más que por la superfluidad (spareness), es decir, por paralelismos semánticos que la 

semiótica ha designado como isotopías y redes isotópicas, las cuales nos desvelan la 

construcción artística del sentido, más o menos lograda. El hecho de que ciertos personajes 

se repitan a lo largo del texto ya es redundante; si no hay evolución ni extrañamiento en 

                                                 

 

 
855 Vid. los estudios de LUIS ALONSO SCHÖKEL sobre la estética del lenguaje en los textos bíblicos, en La 
palabra inspirada, Madrid, Guadarrama, 1966, y Hermenéutica de la Palabra, I, cit.  Cf. A. GARCÍA BERRIO, 
“Lingüística, literaridad/poeticidad: Gramática, Pragmática, Texto”, 1616, 2 (1979), 125-168, quien sitúa en 
el nivel pragmático la intención de construir un texto literario y la capacidad de distinguirlo en los 
lectores/as, aunque se hace necesario reconocer unos determinados rasgos en el texto. “Afrontados cada uno 
de los rasgos lingüísticos más conspicuamente caracterizadores de lo poético, sucede que no se puede afirmar 
la frontera explícita a propósito de ninguno de ellos, entre lo específicamente literario/poético y la dimensión 
concisa, general y sistemática de lo “estándar” lingüístico. Pero resulta evidente, también, que en términos de 
densidad intencional, todos y cada uno de los referidos recursos [ritmo, distorsión sintáctica, selección 
léxica] peculiarizan fuertemente un tipo de discurso general, que concebimos y denominamos discurso 
poético”. Tal densidad es “contraria, por lo menos, a la comunicación práctica” ibid. 133. Obliga, pues, al 
lector a que se centre en el texto dentro del hecho comunicativo para captar todas sus posibilidades de 
sentido, como viene a definir JAKOBSON la “función poética”. Habría que insistir en que la poeticidad no está 
restringida a la “letra”/literaridad, sino que es percibida claramente por autores, actuantes y audiencia en la 
comunicación oral, por un medio muy sencillo: la atención que reclama la audición, unida al placer estético. 
856 Vid. los estudios ya citados sobre retórica literaria, en la Primera Parte: “Actuación e invención”, así 
como en la investigación sobre la performance de los evangelios, Tercera Parte: “La estructura comunicativa 
del texto: retórica y diálogo”. ULPIANO LADA FERRERAS, La narrativa oral literaria: Un estudio pragmático, 
Kassel, Reichenberger, 2003, destaca la “teatralidad” de la narración oralizada, queriendo indicar su 
realizatividad (performance) ante un auditorio. 
857 Vid. ALBERT LORD, “Characteristics of Orality”, OT, 2, 1 (1987), 54-72. 
858 Vid. GEORGE LAKOFF, MARK JOHNSON, Metáforas de la vida cotidiana (Metaphors We Live by), Madrid, 
Cátedra, 1986 (1980). 
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sus rasgos semánticos, resultarían insoportables incluso a la audiencia más contentadiza859. 

En consecuencia, la cuarta característica de la oralidad artística, su “conservadurismo” o 

“tradicionalismo” puede ser matizada, como hace Lord, tomando en consideración las 

obras orales/oralizadas que destacan sobre el fondo de la tradición860. 

 Habría que añadir, no obstante, la nota de que la mera parataxis en los textos orales 

(la lírica popular, de modo extraordinario en la seguidilla; la narración folklórica o la 

poesía romanceada; el drama que representan los rituales en un marco sagrado) y los textos 

oralizados, como es el caso de la Biblia hebrea, no implica “carencia de lógica”. Es una 

construcción intencionalmente abierta hacia el sentido implícito: lo no dicho es mucho más 

que lo dicho, las presuposiciones siguen angustiosamente la dinámica del suspense. Por tal 

medio, en el ámbito propio de la literatura oral/oralizada, no disminuye la poeticidad, sino 

que aumenta la densidad textual y la atención de la audiencia sobre el texto.  

 Cierto que esos recursos podemos encontrarlos, de similar modo que en los textos 

citados (Is II, Lev 25), también en el Deuteronomio o en los profetas, antes del exilio, pero 

las imágenes que se repetían (“motivos” o isotopías) eran parcialmente distintas: junto a 

las figuras de la paternidad o la conyugalidad divinas 861, junto a la apelación al hermano y 

a la memoria del acontecimiento redentor, encontramos la conquista, la guerra, el terror, el 

exterminio, la maldición consumada.  

 Al menos en hipótesis, déjenme apuntar que la diferencia entre la función poética y 

la función retórica del lenguaje humano, ambas enraizadas en la comunicación oral, no 

consiste únicamente en la recursividad que solicita la poesía sobre el propio texto, como 

                                                 

 

 
859 “The repetitions have, or once had, an important role of their own, a ritual one of great antiquity. This 
applies as well to those repetitions of instructions given to a messenger or to the receiver of a message. There 
is not only a kind of verisimilitude, but also an emphasis on the ritual character of the communication. It is 
surely not that the audience will have forgotten what was said twenty, or forty, or however many lines earlier 
[… Y cita a W. ONG, 1982, 34]: “In a primary oral culture, to solve effectively the problem of retaining and 
retrieving carefully articulated thought, you have to do your thinking in mnemonic patterns, shaped for ready 
oral recurrence”. No está hablando de “memorizar al pie de la letra”. It is to be noted that in this statement 
Father Ong has not mentioned word-for-word memorization. What he is speaking of is recall of thought 
rather than of words, although the configuration of the words which express the thought aids in remembering 
it. I personally am skeptical that the configurations came into being, were originally created, for mnemonic 
purposes”, LORD, “Characteristics of Orality”, 58. 
860 ibid., 62-63. Concluye: “It would seem, then, that the adding style and the use of repetitions for ritual 
reference and elaboration as well as for composition are characteristic of oral traditional literature. Its 
traditionalism, another element emphasized by Father Ong, includes the highest quality of artistic form and 
aesthetic value, representing an art continuous from past to present and beyond, as long as the tradition lives. 
It is constantly creative, never merely memorizing a fixed entity, but even when one would perhaps expect 
otherwise, ever re-creating a new version of older forms and stories” 72. 
861 Vid. LUIS ALONSO SCHÖKEL, Símbolos matrimoniales en la Biblia, Estella, Verbo Divino, 1997.  
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afirmaba Roman Jakobson, con un criterio formal/experiencial, sino también en la atención 

que prestan autor y texto a la persona oyente en sí misma. Un relato como la historia de 

José, en su última versión; un salmo de plegaria como el 85; las parábolas del reino o la 

oración del perdón (es decir, el “Padre Nuestro”); incluso el relato de la Pasión, guardan un 

parentesco formal evidente con las grandes obras del arte universal, no por ser ficciones –

desde luego, la Pasión no pretende serlo- ni por ser meros ejercicios del movere retórico, ni 

únicamente por una cualidad psicológica (p.ej. la profundidad arquetípica), sino porque la 

persona misma se convierte en forma, gracias a una condición que supera la mera 

literaridad/poeticidad del texto: por su valor estético.  

 Además de comunicar una propuesta de verdad y de justicia en su acto global de 

habla, tales textos proponen un valor que supera el filtro evaluativo (la aprobación o el 

rechazo) de la audiencia, para ser experimentado internamente como un sentimiento 

estético, profundo e intenso; una vida que integra singularmente todas las dimensiones de 

la persona o un nuevo paradigma de relación interpersonal. Como sabía Nietsche, tal 

apelación puede abstraerse de la sociedad entorno, de una norma convencional y de la 

objetividad, hasta el punto de autopostularse como “verdad en un sentido extramoral” y, 

habría que añadir, en un mundo fantástico. Pero esa desintegración reduce la 

transculturalidad del valor estético, de modo que la supuesta heroicidad de un asesino 

puede repugnar a muchos, mientras que la libertad representada por el héroe de la no 

violencia conmueve incluso a los violentos (p.ej., el centurión al pie de la cruz).  

 Por lo que respecta a las primeras comunidades cristianas, el análisis más crítico que 

pueda imaginarse sobre la “lógica de la escritura” (en el sistema del poder monárquico e 

imperial, en el orden de las castas sagradas, en el control simbólico de la economía, en la 

representación de una legalidad determinada desde arriba) se refleja positivamente por esa 

explosión de la oralidad –y la poeticidad oral- en la comunicación interpersonal a que daba 

lugar una comunidad abierta de personas con carismas y servicios mutuamente 

reconocidos, a pesar de los riesgos862. Es bastante probable que el escenario de las 

                                                 

 

 
862 Vid. AXEL HONNETH, La lucha por el reconocimiento: Por una gramática moral de los conflictos 
sociales, Barcelona, Crítica, 1997 (1992), aunque ha evitado por un criterio histórico hacer memoria de esa 
lucha desde sus raíces. Pero las raíces en el mundo de la vida común afloran en las personas y movimientos 
sociales que le sirven de referencia, en el estrecho marco de la modernidad: HEGEL, implícitamente 
SCHILLER, incluso MEAD y SARTRE, pero en mucha mayor medida las comunidades y grupos humanos que 
han tomado como medio de ese fin precisamente el reconocimiento interpersonal, en una asamblea de 
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primeras asambleas cristianas, cuyos rituales se basaban en la memoria de Jesús a través de 

las tradiciones orales y en la inspiración del Espíritu para actuar/interpretar su sentido, 

haga visible una reacción latente contra el dominio de la letra:  

Nuestra carta sois vosotros, escrita en nuestros corazones, la cual está siendo reconocida y leída por 

todos los humanos: está manifestándose que es carta de Cristo servida por vosotros [por vuestra 

diakonía], no escrita con tinta sino con el Espíritu de Dios viviente, no en tablas de piedra, sino en 

tablas de corazones de carne (cf. Ez 36, 26)  2Cor 3, 6. 

Pues no se es judío en lo externo, ni en lo externo de la carne circuncisa, sino que se es judío en lo 

oculto y la circuncisión del corazón, en Espíritu, no en letra, cuya oración no es de hombres, sino de 

Dios Rm 2, 29. 

Porque mientras estábamos en la carne, las pasiones pecaminosas, a causa de la ley, actuaban en los 

miembros de nuestro cuerpo, para llevar fruto de muerte. Ahora, estamos desprendidos de la Ley,  

habiendo muerto en aquello por lo que éramos presos, de modo que sirvamos en la novedad del 

Espíritu y no en la antigüedad de la letra (evn kaino,thti pneu,matoj kai. ouv palaio,thti gra,mmatoj) Rm 

7, 5-6. 

 La interrelación entre oralidad y escritura no implica que una sea subordinada a la 

otra, como ha sido norma durante milenios 863. La crítica posmoderna contra el 

logocentrismo y contra la mitificación de la fuente oral a costa del texto escrito (Derrida), 

aunque oportuna para suscitar debate, puede convertirse en una reedición del añejo 

prejuicio y en una reivindicación de la banca donde se acumula el capital simbólico de 

occidente: la gramatología. Hace apenas dos siglos que nos ocupamos de la cultura 

popular, al principio por medio de la supuesta dignificación que concede la escritura; 

después por un reconocimiento de la deuda que la literatura había ocultado para mantener 

el aura de su dignidad.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

personas con iguales derechos y deberes, tanto más abierta hacia la transculturalidad cuanto menos 
determinada por el prejuicio dogmático o antirreligioso. 
863 “The concept of ‘oral-ness’ must be relative, […] anyone interested in studying the facts about oral poetry 
rather than playing with verbal definitions or theoretical contructs has to recognise that consideration of ‘oral 
poetry’ cannot start from a precise and definitive delimitation of its subject matter from ‘written literature’. 
[…] ‘oral poetry’ is inevitably a relative and complex term rather than an absolute and clearly demarcated 
category. […] The basic point then, is the continuity of ‘oral’ and ‘written’ literature. There is no deep gulf 
between the two: they shade into each other both in the present and over many centuries of historical 
development, ant there are innumerable cases of poetry which has both ‘oral’ and ‘written’ elements. The 
idea of pure and uncontaminated ‘oral culture’ as the primary reference for the discussion of oral poetry is a 
myth” RUTH FINNEGAN, Oral Poetry: its Nature, Significance and Social Context, Cambridge, Cambridge 
UP, 1977, 22-24. 
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 Es más, hace apenas unas décadas que hemos dejado, oficialmente, de considerar 

“primitivas” las formas de la cultura oral: Bowra, eminente poetólogo864, todavía se 

preocupaba por interpretar la “imaginación primitiva” a través de los cantos que la 

etnografía había recogido en las culturas de cazadores-recolectores. Sin embargo, las 

formas que Bowra identifica estaban siendo practicadas por la vanguardia artística desde 

Wagner a Peter Brooks: la acción conjunta (performance) del canto, la danza y el drama, 

en la obra de arte total. Aquel mismo año (1962), Victor Turner se ocupaba del drama 

ritual en el pueblo ndembu, para señalar poco después los elementos comunes a las 

culturas tradicionales y modernas: la liminaridad y lo “liminoide”865. Cierto que se nos 

había adelantado el humanismo renacentista, o una parte de sus autores, al confesar sus 

gustos “primitivos” y participar de la cultura popular en sus propios términos, por medio 

de la parodia de la escritura.  

 

4. La génesis de la memoria entre una diversidad de formas 

 Retomo una historia que comencé en el capítulo anterior. Durante un trabajo de 

campo que duró siete años, tuve la oportunidad de participar de la vida en una región 

indígena (mayoritariamente mixtecos, pero también nahuas y amuzgos), en el corazón de 

la Sierra Madre del Sur. Las comunidades sufrían un aislamiento no deseado desde 

tiempos de la colonia, cuando las Leyes de Indias decretaron la autonomía aparente, sin 

recursos públicos, para las “repúblicas de indios”, mientras que los municipios se 

integraban en la burocracia de Nueva España. Tal apariencia ha sido característica del 

indigenismo durante siglos, no sólo en Latinoamérica: la preservación de la cultura por 

medio de una reserva, en lugar del reconocimiento público y compartido de sus derechos. 

La revolución mexicana permitió a muchos pueblos del sur reasentarse en territorios que 

habían sido convertidos en latifundios por el porfiriato, pero no pudo resolver el drama de 

una autonomía imposible, si no era en interrelación y en solidaridad con el conjunto de la 

sociedad entorno, comenzando por las demás culturas indígenas. No obstante, si los 

indígenas querían tomar parte en las relaciones sociales y económicas, tenían que 

                                                 

 

 
864 Cf. CECIL MAURICE BOWRA, Poesía y canto primitivo, Barcelona, Bosch, 1984 (1962). 
865 Vid. infra, Tercera Parte: “La iniciación del Maestro: El proceso ritual en la historia de aprendizaje”. 
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someterse a unas condiciones desiguales y a una situación periférica, en los márgenes de la 

ciudad o de la casa. 

 En consecuencia, cuando fui a vivir con la Sierra Madre a principios de los años 90, 

en la frontera virtual entre los estados de Guerrero y Oaxaca y entre las diócesis de Tlapa, 

Acapulco y Oaxaca, la cultura tradicional mixteca sobrevivía rodeada de un virtual vacío. 

No obstante, nunca había dejado de mantener una relación subordinada, muchas veces 

humillante, con los caciques de la Costa Chica y, después, con los gestores del despegue 

turístico en Guerrero (Zihuatanejo) y Michoacán, a donde los mixtecos acudían a trabajar 

esporádicamente como jornaleros, obreros o empleadas domésticas en régimen de 

semiesclavitud. Era –y sigue siéndolo parcialmente- una cultura oral en la mayoría de sus 

manifestaciones, aunque hicieran uso oficialmente del castellano (e incluso del latín, los 

que eran “cantores”) en la comunicación escrita. Según ha ido avanzando el proceso de 

alfabetización, a través de un frágil sistema de educación bilingüe866, la oralidad se ha 

convertido en oralización 867 de los textos escritos, que lo son para ser actuados ante una 

audiencia868. 

 La organización social de los mixtecos869 podría ser descrita con distintos modelos: 

la economía del regalo (Marcel Mauss) a través de las mayordomías en las fiestas; el 

                                                 

 

 
866 Las mujeres y los varones mixtecos que han tomado responsabilidades en el desarrollo de sus 
comunidades se apoyan en la escritura para actuar ante y con su pueblo. Señalo entre otros muchos textos el 
discurso de HERMELINDA TIBURCIO, originaria de Xatuta (Yoloxochitl, Mixteca guerrerense) en la 
Convención Nacional Democrática, 16-9-2006, y los ensayos del abogado y político oaxaqueño FRANCISCO 

LÓPEZ BÁRCENAS, ambos vinculados al Consejo Nacional Indígena. 
867 “Igual que en una cultura plenamente oral, en una cultura oralizadora, “la comunicación reúne a la gente 
en grupos” (WALTER ONG, Orality and Literacy: The Technologizing of the Word, Londres, Methuen, 1982, 

69), y la performancia –palabra, en este contexto, imprescindible- es necesaria para la plena realización de 
un texto (RUTH FINNEGAN, Oral Traditions and the Verbal Arts: A Guide to Research Practices, Nueva 
York, Routledge, 1992, 28-29, 118-126; PAUL ZUMTHOR, Introduction a la poèsie orale, Paris, Seuil, 1983, 
III;  La lettre et la voix (de la “littérature” medievale), Paris, Seuil, 1987, 245-268), con lo cual el hic et nunc 
de ese evento público y colectivo adquiere suma importancia. También en los productos de esa cultura 
intervienen por fuerza junto a la ‘figura’ del compositor, otras dos igualmente indispensables: la del 
intérprete (lector o recitador o cantante) y la del público, que es a la vez receptor y partícipe (ZUMTHOR, 
1983, IV; 1987, 245-268; ERIK HAVELOCK, The Muse Learns to Write. Reflections on Orality and Literacy 
from Antiquity to the Present, New Haven, Yale, 1986, 78)” MARGIT FRENK ALATORRE, “Los espacios de la 
voz”, Entre la voz y el silencio: La lectura en tiempos de Cervantes, México, FCE, 2006 (1997), 7-20. 
868 Vid. sobre la oralización de los textos del NT, en el marco de culturas orales, PAUL ACHTEMEIER, “Omne 
verbum sonat: The New Testament and the Oral Environment of Late Western Antiquity”, JBL, 109 (1990), 
3-27. El ministerio o, simplemente, servicio, que me tocó desempeñar en la Iglesia católica (mexicana y 
mixteca) consistió precisamente en trabajar con los catequistas indígenas para que el Nuevo Testamento 
sonara en mixteco. Formamos una red de lectores de la Palabra que se dedicaron a traducir los evangelios, 
para intentar desarrollar con su ayuda un alfabeto y una gramática de la lengua en la región, al mismo tiempo 
que los transcribíamos. 
869 Cf. ROBERT S. RAVICS, Organización social de los mixtecos, México, SEP, 1965. 
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proceso ritual (Victor Turner) que enmarca el drama comunitario, siempre disponible para 

resolver los conflictos sociales en el escenario de una asamblea y un consejo sagrados, 

donde se programan las fiestas, con sus respectivos mayordomos, los ritos de iniciación y, 

en general, los ritos de paso en la comunidad. Pero no bastarían para explicar la dinámica 

musical de los servicios comunes, gracias a la cual los mixtecos han demostrado una cierta 

flexibilidad en la promoción de algunas mujeres como líderes comunitarias, a pesar de una 

construcción del género constrictiva, así como para integrar nuevas funciones en el sistema 

de reciprocidad social, mediado por los órganos de representación política: la asamblea y 

el consejo/casa de los chiñu (“autoridad, trabajo”). Los consejos populares de educación, 

salud, infraestructuras, empresas sociales, se añadieron a los correos, policías, fiscales, 

cantores, banda de música y “comisario”, a la fajina (trabajo comunitario) y a la tenencia 

comunal de la tierra (una propiedad condicionada al servicio, como la autoridad), que 

articulaban la estructura profundamente participativa de la sociedad aldeana.  

 La identidad mixteca 870, en lugar de diluirse con la migración a los estados del norte 

de México y a USA (California, Florida, Nueva York), se ha reforzado y expandido a 

quienes comparten una misma lengua (tuu(n) zavi) o una cultura semejante (indígenas) 871. 

Se denominan a sí mismos na zavi/savi, aunque por aquel tiempo también se presentaban 

con el nombre nandaví, “los pobres”, con una connotación peculiar. Sin intención de 

reducir ninguna de las partes a una caricatura, la relación de los mixtecos con el sistema 

religioso de su entorno era de algún modo similar a la que debieron vivir los judíos 

galileos cuando subían a Jerusalén durante las fiestas. Los ritos de integración social que 

propicia la iglesia católica eran interferidos y puestos al servicio de la autorrepresentación 

de la estructura social por parte de las autoridades y los grupos sociales favorecidos, en 

forma de castas. Los mixtecos, no sólo no entendían la complejidad del ritual en otra 

                                                 

 

 
870 La identidad de los mixtecos, sobre todo en el área de Guerrero donde estaba situado, ha cambiado 
radicalmente por efecto del movimiento indígena, tanto en la población local como en los migrantes. La 
siguiente afirmación ha sido revertida por nuevas redes de solidaridad entre comunidades y pueblos (Foro 
Nacional Indígena, zapatismo): “La perpetuación de la identidad local ha facilitado y justificado un cierre 
colectivo de líneas en contra de los pueblos vecinos […] En la Mixteca, los habitantes se identifican como 
miembros de su pueblo particular, rara vez como mixtecos, y casi nunca como indios”, CAROL NAGENGAST, 
M ICHAEL KEARNEY, “Mixtec Ethnicity: Social Identity, Political Conciousness and Political Activism” en 
Latin American Research Review, XXV, 2 (1990), 61-91, (72). 
871 Vid. BEATRIZ MARISCAL, “La cultura de la crisis: Tradición oral urbana y fronteriza”, Oralidad, 2 (1990), 
20-24. 
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lengua, sino que hacían su propia y peculiar interpretación por medio de los catequistas 

indígenas. 

 A pesar de las enormes distancias entre ambas culturas, que impiden un 

comparatismo ingenuo, es relativamente fácil señalar semejanzas: la organización 

horizontal de la sociedad tradicional mixteca en el reparto de la tierra y del poder político; 

una jerarquía de servicios suavemente asumida, junto con unos privilegios patriarcales que 

cosificaban la personalidad de las mujeres, incluso en el lenguaje; las relaciones de 

vecindad y conflicto entre decenas de aldeas asentadas en valles y montañas, que 

terminaron por formar una mancomunidad interétnica; las señas de identidad por contraste 

con otros pueblos, mucho más acentuadas en el municipio que en la aldea/”república”; y, 

sobre todo, el ámbito de la cultura oral/oralizada y la enorme diversidad y riqueza de las 

tradiciones orales. El contacto con los mixtecos –al igual que con las culturas tradicionales 

en el Mediterráneo (p.ej., los bereberes del Rif o de Cabilia)- al menos permite desarrollar 

una cierta sensibilidad hacia lo que pudo ser la Galilea del s. I.  

 Durante aquellos años trabajé en un equipo dedicado a lo que hoy se denomina 

“análisis participativo rural”, que comenzó por recoger las tradiciones en todas sus formas, 

con la intención de facilitar el uso de la escritura como instrumento para la educación 

bilingüe: canciones, cuentos maravillosos, narraciones burlescas, dramatizaciones 

chamánicas, rituales religiosos. Aunque la lírica popular era acrecida por las aportaciones 

de cantantes locales, a diferencia del ritual religioso en latín, a cargo de cantores 

especializados, ambos géneros eran los que manifestaban una mayor estabilidad, por su 

métrica o por el apoyo de textos escritos. Las narraciones orales conservaban motivos pre-

coloniales, junto a tradiciones de origen hispánico como las historias de “Pedro de 

Urdemalas”, que se remontan a centenares de años. Los ritos chamánicos de sanación 

variaban de un chamán a otro y se adaptaban a la situación de los pacientes, aunque 

observaban una relativa analogía con el sistema de creencias872.  

 Sin embargo, la memoria oral sobre los acontecimientos de las últimas décadas, y 

aun del último siglo, era un terreno claramente distinguido de los demás, que servía para 

elaborar los traumas sufridos a causa de una dominación secular: los latifundistas, los 

bandoleros, el ejército. Apenas estaba empenzando a operar el discurso histórico, que hace 
                                                 

 

 
872 En cualquier caso, lo que muestran los evangelios no son rituales de sanación en una atmósfera esotérica y 
mágica, sino el relato de las personas sanadas, en un espacio público. 
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uso de la escritura para buscar objetividad, aunque sea una mera apariencia cuando ha sido 

establecida por las élites. Un ejemplo que me tocó vivir fue la elaboración del sumario 

alternativo en varios casos: las manipulaciones, la corrupción del sistema judicial; pero 

también la opción de una red social por la justicia, a favor de las víctimas, en la que 

participaban miembros de la Iglesia católica junto con otras iglesias, Amnistía 

Internacional, Miguel Agustín Pro (PRODH), Tlachinollan, etc. Eran afectados los 

derechos humanos de algunas personas, pero también cuestionados los derechos políticos 

de unas comunidades en proceso de recuperar su dignidad, dentro de un marco social más 

amplio: un líder comunitario al que pretendían implicar en la organización de un 

levantamiento popular; los supervivientes de dos matanzas por el ejército, especialmente 

las mujeres violadas. El conflicto entre la memoria oral y las versiones de fiscales, 

abogados, medios de comunicación, sólo podía resolverse escuchando a los testigos, desde 

sus diversas perspectivas. Las dificultades para el reconocimiento de las víctimas en el 

marco del distrito, el estado, la república, condujeron a los mixtecos, encabezados por la 

joven Hermelinda Tiburcio, hasta la reivindación de sus derechos con un carácter 

universal, ante la relatora de Naciones Unidas (por aquel entonces, Mary Robinson). 

 Es bastante probable que el debate sobre la justicia –más allá de la letra de la Torá y 

del derecho imperial- ejerciera su influjo sobre una preocupación específica por la 

objetividad en el relato de la vida pública de Jesús. La vindicación de la memoria histórica, 

junto con el anuncio de un acontecimiento misterioso, sirvió de base a los evangelios y, 

concretamente, al evangelio de Marcos. Las persecuciones sufridas, la defensa de la “causa 

de Jesús” ante el Sanedrín y los gobernadores imperiales, u otras formas de debate público 

como las narradas por Lucas y Pablo, permiten que “hable el Espíritu”. Marcos pone en 

boca de Jesús una enseñanza que sirve para explicar la pragmática comunicativa del 

Evangelio: “Os entregarán a los tribunales […], compareceréis ante gobernadores y reyes 

por mi causa, para que deis testimonio ante ellos. Y es necesario que primero sea 

predicado el Evangelio a los pueblos [ta. e;qnh]” 13, 9-11.  

 El marco de las persecuciones también influyó, por el contrario, en una tendencia a la 

polarización, la cual comienza por categorizar a todos los letrados y fariseos; y termina por 

incluir absurdamente como enemigos a todos los judíos (Mt 27, 25; vocab. de Juan), una 

vez que se había consumado la separación de la sinagoga, mientras que Pilatos y los 

ocupantes romanos son representados con mayor objetividad. No obstante, la crueldad con 

que los romanos trataban a los presos sin ciudadanía y, concretamente, a Jesús de Nazaret, 
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no fue suplantada por ninguna idealización. Nada más semejante al proceso político de 

Jesús y al Calvario que Guantánamo. 

 

5. La cultura cómica popular: parodia del honor y la vergüenza 

 Es curioso que hasta la fecha no se hayan estudiado los evangelios, especialmente el 

de Marcos, desde la perspectiva de una comedia popular. Una posible explicación sería el 

impedimento provocado por la identificación de lo comedia con el sacrilegio, precisamente 

cuando la narración evangélica era más inaccesible a una audiencia popular. Los símbolos 

que expresan lo sagrado, tanto la liturgia como algunos textos usados en el rito, fueron 

objeto de la parodia medieval, en respuesta a su uso incomprensible, aparentemente 

gnóstico, por parte de las élites sociales y culturales873. Por supuesto, también hay casos en 

que la burla manifiesta una intención persecutoria, como aquel grabado que todavía puede 

verse sobre la pared de una catacumba romana, donde se representa a un crucificado con 

cabeza de asno para denigrar a otro en situación de peligro por su fe en Cristo. Pero su 

análogo en el medievo sería la humillación sacrílega –en el sentido propio de la palabra- 

contra la población judía y contra el judaísmo: el etiquetado, los sambenitos, los 

linchamientos. En este y en otros casos, no estamos tratando sobre una creación cómico-

popular, sino sobre la génesis, los medios y los efectos de la violencia colectiva, que no 

pretenden provocar una distensión en el pueblo oprimido, sino oprimir y tensar a una 

víctima. 

 En un contexto festivo y no violento, la burla cómico-popular no tiene como fin 

anular la trascendencia para construir su reino en la inmanencia, sino derribar las imágenes 

que representan la realidad social del poder y la humillación de los inferiores. Reacciona 

contra una apariencia de seriedad que no se refiere “a nada”, la cual no sólo resulta risible 

                                                 

 

 
873 Cf. sobre la cultura cómica popular en las sociedades mediterráneas, MIJAIL BAJTIN, Problemas de la 
poética de Dostoievski, México, FCE, 1986; La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento: el 
contexto de François Rabelais, Madrid, Alianza, 1984; FRANCISCO RODRÍGUEZ ADRADOS, Fiesta, comedia y 
tragedia, Madrid, Alianza, 1983 (1972); JAVIER HUERTA CALVO , El nuevo mundo de la risa: Estudios sobre 
el teatro breve y la comicidad en los siglos de oro, Mallorca, José J. de Olañeta, 1995; “Imágenes de la 
locura festiva en el s. XVIII”, en id., EMILIO PALACIOS FERNÁNDEZ (coords.), Al margen de la ilustración: 
Cultura popular, arte y literatura en el s. XVIII, Ámsterdam, Rodopi, 1998, 219-245. La reconstrucción de 
BAJTIN se centra en la historia de los géneros cómicos desde la Edad Media hasta la novela moderna, por lo 
que apenas hace referencia a la vertiente religiosa de la cultura popular excepto en la forma de las parodias 
medievales del evangelio y de la liturgia: la “risa paschalis”.  
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a causa de ese contraste, sino también por la dis-tensión momentánea de su dominio 

ideológico. El vitalismo de la cultura popular no es confundible con el nihilismo que 

caracteriza al humor romántico, al menos en la teoría de Jean Paul, que consiste en un 

contraste infinito entre la subjetividad y el universo objetivo, por parte de un sujeto aislado 

en su individualidad 874; ni con la rabia dionisíaca de Nietzsche, precisamente contra las 

formas populares que han ocupado el espacio público, incluidos tanto el resentimiento 

contra la aristocracia como su sanación por medio de la comedia, las cuales se habían 

introducido en la racionalidad clásica a través de la ironía socrática875.  

 La concepción de lo cómico varía de una cultura a otra, en la medida que consiste en 

el contraste subjetivo con una forma seria o canónica de apariencia objetiva; lo que se 

considera serio depende de los valores sociales y, específicamente, de las distintas 

ideologías que construyen tal apariencia. Puesto que la risa es una forma de valoración 

social, el poderoso se ríe del inferior y lo atribuye, como Hobbes, a una superioridad 

subjetiva876; mientras que la solidaridad popular permite distanciarse por medio de la risa 

respecto del daño que produce la injusticia. En el ámbito de la cultura popular, la comedia 

tiene un valor revelador que denuncia la superioridad de la cultura oficial. En la medida 

que resulta ser una construcción social, la apariencia de seriedad resulta risible.  

 Ahora bien, hay criterios intersubjetivos que ponen límites al imperio subjetivo de la 

risa, sea cual sea el sujeto que “evalúa” por su medio, individual o colectivo. Platón y 

Aristóteles coinciden en considerar risible sólo aquello que no resulta dañino para la 

persona que es su objeto877. Si queremos hilar más fino, podría ser transcultural la 

percepción de que una burla que no haga reír también a quien la padece, sino que le 

provoque daño, no sería realmente cómica. Conviene recordar que la jerarquía social –a 

                                                 

 

 
874 Vid. JEAN PAUL RICHTER, Introducción a la estética, ed. de PEDRO AULLÓN DE HARO, Madrid, Verbum, 
1991, 93ss., esp. 97. Está definiendo, indirectamente, la tragicomedia moderna, “una mezcla de dolor y 
grandiosidad”, además de manifestar el desclasamiento del artista en calidad de genio. En cualquier caso, la 
ironía romántica concluye en nihilismo.  
875 La “risa del superhombre” es un intento de superar el nihilismo al modo de un sujeto divinizado. Pero esa 
locura sólo se ha realizado en el emperador: Calígula o Nerón. La “mala fama” del resentimiento no tiene en 
cuenta que es un efecto perlocutivo de la injusticia que provoca dolor: sigue doliendo moralmente cuando no 
hay esperanza de reparación y reconciliación, es decir cuando es fruto de la superioridad jerárquica de un 
poder dominador que humilla permanentemente al otro humano como un objeto. Puedo perdonar, pero 
¿quién me libra de resentir la humillación? Otro asunto es el resentimiento que se prolonga entre seres 
humanos que se reconocen iguales para negar el perdón a quien lo solicita. Una forma popular de sanar el 
resentimiento es precisamente la burla contra la falsa seriedad del poder. 
876 Vid. HOBBES, Leviatán, I, 6, habla de “repentina vanagloria”.  
877 Vid. PLATÓN, Filebo, 48c; ARISTÓTELES, Poética, 4. 
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diferencia de una autoridad fundada en el cuidado o en la relación de aprendizaje- resulta 

siempre humillante. El superior social se ríe del inferior cuando pretende ser su igual, o 

ante la mera idea de que pudiera pretenderlo. Lo dañino de la risa del superhombre es la 

burla contra su sombra, es decir, lo humano. La burla humillante de un padre o una madre 

contra un/a hijo es un motivo trágico; y viceversa, ante su debilidad anciana.  

 En el plano meramente estético, es decir, en atención exclusiva a la forma y su efecto 

sensible, lo cómico ha sido definido por Kant en la Crítica del juicio como la repentina 

relajación que provoca una expectativa tensa que se ha resuelto en nada; o, en términos de 

Elder Olson, una catástasis878. En el plano de la sensibilidad, es muy diferente de la 

tragedia, cuyo efecto propio es la catarsis. En otro sentido, que atañe a la construcción 

narrativa del mythos, la comedia es lo contrario de la tragedia: una transformación operada 

sobre las estructuras de una acción y de una peripecia orientadas al fin trágico. Hay quien 

dirá que lo realista es la tragedia, y que la comedia es necesariamente irreal. Habría que 

recordar las utopías de Aristófanes, compuestas en época de guerra, para comprobar que la 

comedia popular apela a la posibilidad de un mundo alternativo, en un grado que oscila 

desde lo verosímil (p.ej. Lisístrata) a lo claramente fantástico (p.ej. Las nubes). 

 A nadie extraña hoy que Sócrates sea presentado como un héroe cómico, con mucha 

más gracia que aquella caricatura elaborada por Aristófanes a su costa, en un episodio 

oscuro de la historia de Atenas. La mayéutica consiste en un rebajamiento de la ideología 

dominante, para que sea aniquilada en contacto con la afirmación de una igualdad 

constitutiva del pensamiento humano. El esclavo Menón tiene la capacidad de concebir las 

formas geométricas, mientras que el orador formado para ser estratego de la polis balbucea 

su ambición subjetiva de dominio como si fuera una virtud. El resentimiento de los 

inferiores en la jerarquía social es un hecho transcultural que se expresa en forma de 

clamor y espera respuesta de la voz divina; de modo que podemos encontrar un humor 

muy similar contra los poderosos en los libros proféticos, en los diálogos socráticos o en 

fábulas como El traje nuevo del emperador. La crítica ha sido, y puede seguir siendo, una 

forma inspirada para mostrar la imagen del misterio en cualquier ser humano, por contraste 

con la autodivinización. 

                                                 

 

 
878 Vid. ELDER OLSON, Teoría de la comedia (1968), en ibid. y BRUCE W. WARDROPPER, La comedia 
española del Siglo de Oro, Barcelona, Ariel, 1978, 13-179. El primer capítulo está dedicado a la defiición de 
“lo cómico”, donde aparecen muchos de los autores que hemos citado. 
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 No obstante, sería una falsa ingenuidad ocultar que algunas de las formas típicas de 

lo cómico están mezcladas con el odio, cuando son usadas para legitimar la violencia. Tal 

es el caso, a pesar de las explicaciones ofrecidas por Bajtín, en el contexto originario del 

carnaval, donde la lógica de la inversión es llevada hasta imitar los carismas del dominio 

sobre un chivo expiatorio. Lo mismo podríamos decir de la tragedia, cuyo origen debió de 

ser un rito de la violencia sagrada. No es casual que la mano izquierda del poder político 

haya hecho uso del carnaval y de la tragedia para denigrar a sus enemigos: la Inquisición 

cuelga sambenitos y utiliza la burla humillante con el fin de negar la condición humana de 

sus víctimas; la cultura europea estaba profundamente enferma de odio contra las mujeres, 

los judíos y el Islam, el cual se expresa arteramente en formas cómicas, sea en el Siglo de 

Oro español, sea en las comedias de Shakespeare, sea en muchos filósofos. En el evangelio 

de Marcos, la narración casi-objetiva de la Pasión deja al aire la trama montada por los 

poderes, político y religioso, para denigrar y aniquilar al héroe popular de la no-violencia. 

 Hasta ahora, los modelos antropológicos para comprender la cultura mediterránea se 

han centrado en la construcción de los valores sagrados desde el punto de vista de quienes 

ejercían el dominio por su medio: el patriarcalismo y el clientelismo, el honor y la 

vergüenza, los ritos de pureza litúrgica, las interdicciones al contacto entre etnias, castas y 

géneros. Sin embargo, apenas nos hemos fijado en la burla folklórica de tales códigos, que 

tanta angustia producían a quienes los sostenían y aún más a quienes los padecían 879. No 

sólo en la comedia clásica, sino también en los textos bíblicos encontramos bastantes 

ejemplos de un humor que no se confunde con lo dionisíaco de la tragedia, es decir, la 

inhumanidad de la masa contra un chivo expiatorio, ni con otras manifestaciones de la 

violencia sagrada. El libro de Jonás es un claro ejemplo: un relato que pretende regenerar 

a la persona por medio de la burla sobre un prejuicio asentado contra la misericordia 

entrañable de YHWH, cuando se abre de modo sublime a todos los humanos, a toda 

criatura viva, aunque sea el peor enemigo de Israel. La burla de Tamar contra Judá es 

realmente heroica: deja sin sentido la arbitrariedad del jefe tribal, quien no respeta los 

derechos de la mujer, aunque se arriesga a ser sancionada de la peor manera (Gén 38, 1-

30). Podríamos enumerar otros muchos: el profeta Natán se burla del celo mostrado por el 

rey David con un cordero (2Sam 12, 1ss.), comparable al afecto de Jonás por su árbol de 
                                                 

 

 
879 Vid. F. RODRÍGUEZ ADRADOS, Fiesta, comedia y tragedia, cit; JULIO CARO BAROJA, El Carnaval, Madrid, 
Taurus, 1979. 
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ricino (Jon 4, 5-11) y al desafecto de una autoridad religiosa contra los actos liberadores de 

Jesús, por lo cual es corregido sin daño (Mc 2, 7ss.; 2, 18ss.; 2, 23s.; 11, 28ss.). En sendos 

casos, el relato actúa sobre las expectativas de la audiencia, tanto como las del personaje, 

por medio del suspense, hasta que la acción se resuelve en comicidad. 

 Hay más precedentes para que nos animemos a descubrir en el evangelio los medios 

propios de la comedia popular: la lectura simpática de la tradición que hicieron los 

humanistas cristianos en pleno Renacimiento, desde Erasmo y Tomás Moro hasta 

Cervantes. Dicho de manera sintética, la aparente locura del pueblo es más cuerda que la 

supuesta cordura de los poderosos. ¿Se disfraza Dios de “loco” para sanarnos de una 

cordura trágica, como expone Harvey Cox?880 La risa es un medio para la distensión del 

ánimo oprimido y angustiado a causa de una gravedad excesiva. Pero puede significar algo 

más, siempre que no la confundamos con un fatalismo positivo, es decir, con la frivolidad.  

 Si nos fijamos en el género literario, además de la risa o del mecanismo cómico, la 

comedia más lograda no sería la que concluye en un “final doble”, aunque tal fuera el 

gusto de Aristóteles y de los atenienses, sino en una salvación inesperada, que deja sin 

valor la amenaza trágica, como el paso después de habernos horrorizado ante el mar Rojo, 

el cual concluye en el canto eufórico de Miriam. Los ejemplos citados (Tamar ante Judá, 

Natán ante David, Dios ante Jonás, Jesús ante los letrados) consisten en un acto redentor. 

Los evangelios representan esa esperanza transcultural, más allá de su encarcelamiento por 

la ficción en los límites de la fantasía, a través de la alegría pascual por la resurrección del 

Crucificado, con un realismo tan excesivo que sólo podría ser histórico. En el final abierto 

de Marcos, la buena noticia no anula el contexto represivo que sigue provocando un miedo 

razonable en las mujeres a ser descubiertas (Mc 16, 1-8)881, pero provoca una distensión 

sin límites.  

 

                                                 

 

 
880 Vid. HARVEY COX, Las fiestas de los locos, Madrid, Taurus, 1972. 
881 Vid. teólogos que han subvertido el discurso oficial, JÜRGEN MOLTMANN , Sobre la libertad, la alegría y 
el juego, Salamanca, Sígueme, 1972; JUAN JOSÉ TAMAYO , “Sacramentos, fiesta y fantasía”, en id., Los 
sacramentos, liturgia del prójimo, Madrid, Trotta, 1995, 122-139. Podríamos situarlos en la estela de las 
Cartas para la educación estética del hombre (1795), de SCHILLER, cuando reflexionan sobre el juego como 
ejercicio necesario para la madurez de la libertad, de modo similar a como KANT entendía el juicio estético: 
“libre juego de las facultades”. El componente festivo de los evangelios ha sido destacado por JUAN 

MATEOS, Cristianos en fiesta, Madrid, Cristiandad, 1972. 



 590 

6. Dialogización del relato  

 Como hemos visto al trazar el mapa de los géneros, la mímesis del lenguaje hablado 

fue señalada por Platón en el diálogo dramático que presenta a las personas en su acto 

social de comunicación y en la poesía que representa el monólogo inspirado del poeta, lo 

que viene a significar lo mismo. En razón de su propia metafisica, Platón recomienda a los 

poetas hacer uso de la diégesis en lugar de la mímesis: no es posible imitar sin falsear 

todos los saberes humanos.  

 A esa crítica se suma el rechazo contra el arte retórica a causa de su intención 

premeditada de sustituir la deliberación entre personas que argumentan siguiendo una línea 

de razonamiento, mientras buscan cooperativamente la verdad, por el movimiento de las 

pasiones en el auditorio para conseguir su aprobación. Su fundamento sería la mera 

opinión (doxa). Tal postura, expresada con frescura en los diálogos de su primera época, 

incluyendo el magistral Symposion, viene a coincidir al cabo de muchos siglos con la 

demanda del personalismo dialógico (Martin Buber, Gabriel Marcel, etc.), en el marco 

trascendental de la relación con el Tú humano/divino, así como con una versión 

procedimental que elude la metafísica, para reducir a esquema formal, universalizable, la 

orientación al entendimiento en la comunicación cotidiana y en los discursos 

especializados: la teoría de la acción comunicativa. 

 Aristóteles asumió parcialmente la crítica platónica, cuando convirtió en sistema las 

ciencias del discurso. La poética es la técnica de la mímesis, que se orienta a conseguir su 

propio fin en la audiencia, dentro del marco del ritual sagrado: la purificación de las 

pasiones. La retórica es la técnica del persuadir, que busca conseguir la evaluación positiva 

del público sobre un argumento, aunque utiliza recursos poéticos para convencer a su 

auditorio (el entimema, la narratio, la elocutio), por lo que decididamente no sirve para 

buscar la verdad; en todo caso, su inventiva (inventio) debe fundarse en la tópica de lo 

convencionalmente asumido por su audiencia (el ethos público) para no engañar y, de 

paso, ser más eficaz. Los técnicos del márketing se sirven de ese pretexto para defenderse 

contra las acusaciones de estar corrompiendo el buen sentido. Por último, la lógica (el 

Organon) es concebida por Aristóteles como el instrumento apropiado a la argumentación 

filosófica, ya sea para examinar la verdad o la falsedad de una opinión (la dialéctica), ya 

sea para desarrollar un axioma de modo deductivo (la analítica). El artista medieval de la 

dialéctica, Tomás de Aquino, desarrolla todas sus posibilidades cuando confronta los 

argumentos recibidos de la tradición, tanto la teología cristiana como la musulmana, tanto 

la teología como la filosofía clásica, e intenta extraer de ellos su parte en la verdad. Cada 
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una de las quaestiones de la Suma teológica consiste en la escenificación imaginaria de un 

diálogo entre pensadores de distintas épocas y culturas. 

 En su propio plano, la dialéctica es más eficaz que el diálogo filosófico. El Platón 

maduro desarrolló la forma del diálogo como instrumento específico de la filosofía, para 

dar cuenta del proceso del pensamiento, hasta un punto en que llega a convertirse en la 

orquesta de sus propias ideas. La acción transcurre en un mundo posible que ya no 

representa la pluralidad de voces sociales de su epoca, ni siquiera las opiniones más 

representativas, sino un programa politico y filosófico, al cual subordina el personaje de 

Sócrates como una marioneta. Aunque fuera inmortal, ya no podía replicar en la mente de 

su discípulo. El diálogo es practicado y enseñado durante el helenismo como una forma 

paralela de la retórica, la cual sólo se diferencia de los discursos convencionales porque no 

se dirige a un auditorio, sino a un lector filósofo. Se convirtió en el género preferido por el 

Renacimiento para escapar de la tradición escolástica, con unos fines a veces paralelos a lo 

que Popper denominaría el totalitarismo platónico: la ficción de una realidad homogénea, 

la utopía de la mente dominadora y la suplantación del diálogo en la vida social por un 

simulacro. 

 Sin embargo, en el humanismo renacentista encontramos algunos autores que se 

preocupan de forma declarada por volver a la realidad desde el mundo de las ideas o desde 

el escenario virtual de las opiniones en la propia mente: además de la conversio ad 

phantasmam, una conversio ad personam. Erasmo, Tomás Moro, el humanismo hispánico 

(Fernando de Rojas, Alfonso de Valdés, Cervantes), así como otras tentativas (Rabelais, 

Grimmelhausen, etc.), parten de la cultura escrita (los diálogos y el romance: novela de 

caballerías, novela erótica) y de las tradiciones orales en la cultura popular (las narraciones 

y el teatro cómico: pasos y entremeses, la comedia nueva)882, para relatar el encuentro 

interpersonal y el contraste de las voces sociales, por medio del desarrollo técnico de la 

narración: el discurso referido o citado a través del estilo directo, el estilo indirecto o el 

estilo indirecto libre. Este último tipo era llamado por la retórica dialogismós o 

sermocinatio (una “figura” decorativa) pero se convierte desde entonces en una forma 

                                                 

 

 
882 Vid. JAVIER HUERTA CALVO , “La teoría literaria de Mijail Bajtin: Apuntes y textos para su introducción 
en España”, Cuadernos de filología hispánica, 1 (1982), 143-158; MAURICIO MOLHO, Cervantes: Raíces 
folklóricas, Madrid, Gredos, 1976; DAVID HAYMANN , “Más allá de Bajtín: Hacia una mecánica de la farsa”, 
en Espiral, 7 (Humor, ironía, parodia), Madrid, Fundamentos, 1980, 69-117. 
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global: el relato dialógico. El monólogo de un personaje o, con más frecuencia, el discurso 

del narrador, introducen constantemente fragmentos de otra enunciación: otras voces, otros 

textos, distintos estilos o códigos sociales. Pues bien, como veremos en la tercera parte de 

la tesis, una de las fuentes principales de este nuevo realismo es precisamente la tradición 

bíblica y, en concreto, el evangelio de Marcos. 

 Aunque el dialogismo es característico de la novela moderna, no había sido estudiado 

suficientemente hasta Mijail Bajtin883. La comprensión activa de la voz del otro deja 

huellas en el propio enunciado: la réplica incorpora lo dicho y, al mismo tiempo, la 

enunciación del interlocutor, para evaluarla y contrastarla con la propia o con otras voces. 

Tal apropiación de la alteridad sin anularla en mi propio discurso puede hacerse audible en 

la entonación o visible en el lenguaje escrito: la intertextualidad con otros textos que son 

citados implícitamente. En el NT hay muchas huellas de su réplica activa al AT y a los 

discursos sociales de la polis o del imperio: las voces que proclaman Kyrios, kyriotés, 

evangelio, ekklesía, laos, leitourgia, politeia, basileia, etc. son nuevamente valoradas. 

 Todas las formas de dialogización aparecen en el relato de Marcos con enorme 

frecuencia, así como en el evangelio de Juan, a pesar de sus diferencias de estilo. En un 

plano intertextual –más allá del enunciado-, Marcos ha reelaborado el camino del Éxodo 

para mostrarnos en la persona de Jesús una forma de divinidad que enseña sin 

animadversión y se preocupa de las necesidades de su pueblo: acoge a los pecadores, sana 

a los enfermos, reúne a la muchedumbre en torno a la mesa de la solidaridad (el “maná”), 

asume los roles de los que todavía sirven “en Egipto” (jornaleros, esclavos y mujeres), 

para redimirlos de manera eficaz por una nueva distribución social del trabajo. Durante el 

análisis del relato, en la Tercera Parte, comprobaremos el alcance de ese efecto estético.  

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
883 Vid. MIJAIL BAJTIN, Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, 1982 (1979); TZVETAN 

TODOROV, Mikhaïl Bakhtine: Le principe dialogique, suivi de écrits du cercle de Bakhtine, Paris, Seuil, 
1981; MICHAEL HOLQUIST, Dialogism. Bakhtin and his World, Nueva York, Routledge, 1994; JOAQUÍN 

MARTÍNEZ, Del mito al diálogo: La teoría de la novela de Mijail Bajtin, Alicante, Universidad (tesina de 
licenciatura), 1990. 
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19. Los géneros que narran el aprendizaje 

 

1. La experiencia de trans-formación 

 En la época moderna surgen varios géneros específicamente dedicados a reconstruir 

una historia de aprendizaje por medio de la forma narrativa, pero han sido el resultado de 

una serie histórica multisecular. La mayoría de ellos –aun cuando actúen de mediadores 

humanistas tales como Dante, Rabelais, Erasmo o Cervantes- se enraizan en la cultura 

popular y en el peculiar cruce de tradiciones judeocristianas, clásicas y mediterráneas que 

fue dando lugar al calendario festivo y a la lírica, a la Divina Comedia, al Gargantúa o al 

Quijote 884. Por tales medios, la vida privada comenzó a ser considerada fuente de 

sabiduría para quienes practicaban roles sociales públicos, en su mayoría burgueses, tanto 

como para las mujeres a quienes estaban aún vedadas casi todas las profesiones 

ciudadanas. La cultura oral del pueblo –campesinos o siervos domésticos- nunca había 

dejado de considerar la vida cotidiana fuente de conocimiento, en el marco global-local de 

la familia extensa y de la aldea.  

 Ricardo Senabre ha insistido en que la novela moderna, al igual que la novela 

antigua885, aparece al final de un proceso, en cuyo transcurso “la historia aparece después 

de la epopeya y antes de la narración de hechos ficticios”886. Tanto los cronicones 

                                                 

 

 
884 Vid. PETER BURKE, La cultura popular en la Europa moderna, Madrid, Alianza, 1991 (1978); diversas 
obras de RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL , DÁMASO ALONSO y MARGIT FRENK ALATORRE sobre la lírica popular 
en el origen de la literatura romance, mientras que ERNST ROBERT CURTIUS, Literatura europea y edad 
media latina, 2 vols., Madrid, FCE, 2004 (1948), investigó sus raíces en la tradición culta; así como el 
estudio ya citado de MIJAIL BAJTIN, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. 
885 “Nosotros estamos acostumbrados a considerar como normal la coexistencia de los géneros literarios, que 
hemos ido heredando de una larga tradición cultural. Para los griegos que los fueron inventando en su 
tradición, los géneros literarios tuvieron una vigencia temporal e histórica mucho más definida, sucediéndose 
entre sí, surgiendo en cierto momento y desapareciendo después […] En la sucesión histórica de los géneros 
literarios en Grecia –épica, lírica, drama, relato histórico y filosófico-, la novela ocupa un último lugar […], 
como producto tardío en una época de decadencia” CARLOS GARCÍA GUAL, Los orígenes de la novela, 33. 
886 RICARDO SENABRE SEMPERE, Literatura y público, Madrid, Paraninfo, 1987, 101. “Ni cronológicamente 
ni estructuralmente puede sostenerse que la novela brote de la epopeya. Su punto de partida es la historia, y 
si a veces se advierten en la novela rasgos épicos es porque ya en la historia existían también” ibid., 103.  
Vid. el comentario de CHRISTINE BROOKE-ROSE, en diálogo con UMBERTO ECO y JONATHAN CULLER, a 
partir de una incitación del novelista SALMAN RUSHDIE, quien considera que la novela es una “historia-
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bajomedievales como los grandes relatos de los descubridores y los conquistadores; la 

novela caballeresca prácticamente igual que sus versiones paródicas, de mucha mayor 

calidad (Tirant lo Blanch, Jehan de Saintré, Orlando furioso, incluso el Lazarillo, el 

Quijote, o el Wilhelm Meister), se complacen en el ir y venir de la fortuna. En toda 

narración que pretenda alguna audiencia se multiplican las ocasiones azarosas para que el 

héroe muestre su ingenio y su valentía, a través de un recorrido por el circuito de los 

valores ya conocidos: la búsqueda del objeto, su reconocimiento y su pérdida, su 

reconquista; la pérdida y la recuperación de la honra o la fama, de la amada, del tesoro887; 

la figura del individuo autónomo. En la medida que realiza ese programa ritualizado, el 

héroe se inicia en la caballería o se perfecciona hasta entrar en un estatus reconocido888.  

 Pero no basta con que los sucesos sean sorprendentes y cautivadores para que el 

protagonista y su audiencia puedan impresionarse con los cambios. El humanismo de la 

burguesía emergente, mientras sigue la estela de la vida aristocrática, refleja al menos el 

cansancio que le provocan los vaivenes. Así permiten que se manifieste Erasmo, Tomás 

Moro, Luis Vives; en grado mucho más agudo, Montaigne. Al final de su periplo, Lázaro 

de Tormes, Don Quijote y Wilhelm Meister coinciden en contemplar su propia historia 

entre el escepticismo y la satisfacción, como quien ha cumplido un papel en una obra 

previamente orquestada, hasta que abandona el escenario.  

 Así pues, para que se produjera la reacción hacían falta catalizadores. El parentesco 

originario entre el discurso histórico y la novela se había fundado en una mitología común, 

que dominaba el mundo de la vida 889. Ninguna de las dos surge de la epopeya, a diferencia 

del romancero hispánico o la comedia de capa y espada; pero ambas seguían poseídas por 

el hechizo de la areté/virtus, distribuida por estamentos. Senabre ha llamado “despojos 

                                                                                                                                                    

 

 

 

palimpsesto”: “La novela echó sus raíces en los documentos históricos y ha tenido siempre un vínculo íntimo 
con la historia. Pero la tarea de la novela, a diferencia de la historia, es extender hasta el límite nuestros 
horizontes intelectuales, espirituales e imaginativos”, en U. ECO,  Interpretación y sobreinterpretación, con 
textos de RICHARD RORTY, J. CULLER y C. BROOKE-ROSE, Madrid, Cambridge UP, 1997 (1990, 1995), 149-
150. 
887 Vid. RAMON LLULL , Llibre de l’orde de cavalleria, Barcelona, Edicions 62, 1980. 
888 Vid. ERICH KÖHLER, L’aventure chevaleresque : Idéal et réalité dans le roman courtois, Paris, Gallimard, 
1974. 
889 Vid. PEDRO CÓRDOBA, “Las leyendas en la historiografía del Siglo de oro: El caso de los falsos 
cronicones”, Criticón, 30 (1985), 235-253, disponible en www.cervantesvirtual.com 
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fantásticos” 890 a la materia imaginativa con que trabajan los novelistas, una vez que la 

historia iba desprendiéndose de las fabulaciones, desde Luis Vives al positivismo. Sin 

embargo, esa familiaridad fue adquiriendo otros matices a medida que la narración se 

hacía cargo de la memoria personal y colectiva, sobre la base de nuevos valores. No 

podemos suponer que Lazarillo, el Quijote y Wilhelm Meister sirvieran para representar la 

estructura social en el rito de las historias sagradas; sino, más bien, para desacralizarla, en 

el marco de otro completamente distinto, cuya génesis podría localizarse en el paso de la 

audiencia a la lectura solitaria891, virtualmente conectada por una relación emergente entre 

el público burgués.  

 Más allá del análisis crudamente sociológico, la nueva situación del lector, 

especialmente de las mujeres, se había ido prefigurando desde la baja edad media, a través 

de la vida mística. No es casual que las escritoras femeninas fueran lectoras solitarias, 

orantes y meditativas: las beguinas, las iluminadas, Isabel de Villena, Teresa de Jesús, 

Juana Inés de la Cruz, etc. Gracias a la revolución simbolizada por la imprenta, la práctica 

potencial de la libre interpretación sobre las historias sagradas profundiza enormemente su 

reflexividad. Así pues, el desarrollo de la novela, además de correlacionarse con el 

discurso histórico y con la narración oral, puede asumir la introspección procedente del 

caudal de la mística en la vida cotidiana. Aunque todavía no estuvieran disponibles los 

evangelios en todas las lenguas vulgares (desde luego, sí en alemán, inglés, francés, 

clandestinamente en español, italiano, catalán, etc.), la devotio moderna, en sus diferentes 

versiones (la doctrina bajomedieval, el humanismo cristiano, la mística propiamente dicha) 

configuró de manera sorprendente la mentalidad europea a través de la imitatio Christi. 

 La teoría de Bajtín quiso utilizar a Rabelais como tipo de la modernidad, a través de 

su antropología histórica sobre la cultura cómico-popular, o, mejor dicho, del carnaval. 

Ahora bien, basta con asomarse a las supervivencias de lo carnavalesco en nuestro tiempo 

para reconocer que el mundo representado tenía una función reproductiva del mismo 

orden, aunque inverso (status reversal). Lo hemos visto con bastante detalle en el capítulo 

sobre el ritual. Sin embargo, la entrada en escena de la cultura popular, en su acepción más 

amplia, impidió que siguiera cumpliéndose el antiguo programa del héroe sin variaciones 

profundas en su figura. La dialogización del relato, aunque las tramas del romance 
                                                 

 

 
890 RICARDO SENABRE SEMPERE, Metáfora y novela, Valladolid, Cátedra Miguel Delibes, 2005, 15-18. 
891 ibid., 31-38. 
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siguieran convocando la atención de la audiencia, manifiesta y aviva una corriente de 

fondo. 

 Aun con muchas dificultades, por la resistencia del pensamiento deductivo y de la 

mentalidad autoritaria, la experiencia (al. Erfahrung-Beziehung: descubrimiento inter-

personal, además de empeiría) llega a adquirir un valor místico, por contraste con el mero 

accidente, tanto en la literatura antigua (la Odisea, El asno de oro o el viaje de la peregrina 

Egeria), como en la moderna; en la narración dialógica, como en la poesía mística de 

autoría destacadamente femenina; en las nuevas ciencias (Galileo, Kepler, la medicina)892, 

                                                 

 

 
892 Vid. la célebre explicación sobre la necesidad de distinguir entre los signos de la revelación contenidos en 
la Biblia para nuestra salvación, y los signos del cosmos que deben ser conocidos con su propio código, 
GALILEO GALILEI , Carta a Cristina de Lorena y otros textos sobre ciencia y religión, Madrid, Alianza, 1987; 
GIANNA POMATA, NANCY G. SIRAISI (eds.), Historia: Empiricism and Erudition in Early Modern Europe, 
Cambridge, MIT, 2005. En la polémica todavía no resuelta sigue latiendo un concepto literalista de la 
“inerrancia bíblica”, que llega hasta lo grotesco (¿la doctrina del exterminio es inerrante?), junto con una 
cosmología de raíces arcaicas que primeramente utilizaba las catástrofes naturales como símbolo de lo 
sagrado, para convertirse después en una teodicea, haciendo uso de categorías de la teología natural 
(aristotélica y estoica).  
Como narra en las Confesiones, escapando del maniqueísmo (dos principios) y del neoplatonismo (dualismo 
mitigado: la materia eterna es fuente de mal) AGUSTÍN va a dar en otro platonismo, correctamente formulado 
(“el mal es la privación del bien”, Confesiones, III, 7, 12), que deja pendiente de solución el mismo 
problema. “El Dios todopoderoso, a quien, como lo reconocen los mismos infieles, pertenece el dominio 
soberano de todas las cosas, porque es sumamente bueno, no toleraría jamás la existencia de algún mal en sus 
obras si su omnipotencia y su bondad no fueran capaces de sacar el bien hasta del mal” Enquiridión, XI. ¿Es 
la materia, entonces, un “principio opuesto”, por no ser un bien absoluto? (Es un mal provisional) ¿No es el 
mal un resultado de la libertad, es decir, el “mal moral”? (Sobre esto, AGUSTÍN responde que sí) ¿No hay 
ningún cambio en el bien? (No) ¿Hay algún bien que sea absoluto? (Sí) ¿No será la absolutez una ambición 
humana? (“¿De qué me hablas? ¿Ateo?”), ¿No es la libertad humana imagen de la libertad divina? (“No en 
los mismos términos: la libertad humana se corrompe y yerra; Dios es libre de crear y de permitir el mal, 
pero no yerra”), ¿No tenemos nada que perdonar a Dios? (Inconcebible… pero ¿no puede Jesús perdonar a 
Padre/Madre por permitir su asesinato, mientras sigue pidiendo con todos “líbranos del mal”, mientras nos 
pide que perdonemos?), etc. AGUSTÍN sigue limitado por las categorías de la teología griega; TOMÁS hace 
suyo el mismo argumento (STh I q. 2, a. 3), aunque lo completa con una teleologia de raíz aristotélica: los 
seres creados, el universo, tienden de forma natural hacia el bien, en un orden prefijado. La alternativa 
gnóstica pasaba por imaginar un demiurgo imperfecto del mundo imperfecto (o bien, como la apocalíptica, 
un Satán caido del cielo), distinto de la Madre o el Nous trascendente, para explicar el mal físico y todas las 
iniquidades que provoca. Sería un regreso mitológico al dualismo duro.  
La teología natural, al menos con esas categorías, obligaba a oscilar entre el fuego y el agua: o el cosmos es 
un prodigio de orden, como canta la teleología aristotélico-tomista y todavía más LEIBNIZ, susceptible de 
sarcasmo (VOLTAIRE, Cándido), o bien la materia es la fuente del mal (lo que haría aborrecible el cuerpo, la 
sexualidad, la generación, la vida prolongada, etc.). Una forma posible –no la única- de escapar a la 
contradicción era la apuntada por la ciencia moderna desde sus fundamentos espirituales, a los que se refiere 
GALILEO . A través de la investigación sobre el universo podemos participar en la obra del Creador-a, que 
todavía está en curso. Todavía no hemos llegado al “día séptimo”. Las motivaciones para participar 
activamente en la salvación pueden encontrarse en la Biblia; desde luego, no en la imitación proyectiva del 
mundo físico (las fuerzas naturales, el ciclo de generación/destrucción; más tarde, la evolución natural, que 
hace sentir a algunos como si fueran masters del universo), el cual estamos llamados a trans-formar junto con 
nosotros mismos, en una historia de aprendizaje por interrelación.  
Legitimar la selección natural por imitación de la naturaleza es una forma de mal moral, una estructura de 
poder terrorífico y una ideología. Lo cual no es pretexto para que ahora neguemos la evidencia de la 
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cuando reconocen una fuente de conocimiento vivo en la alteridad, a la que mi mente no 

puede aherrojar con sus proyecciones, si no comienza por aprender de ella. También la 

filosofía (Bacon, Pascal, Kant) se esfuerza por dar cuenta del sentido nuevo, a través de las 

ventanas de la mónada, en anticipo de la fenomenología, sin anclarse en las ideas innatas 

ni plegarse como un mazapán a las impresiones.  

 Según Miguel García Baró, la experiencia –religiosa, ética, estética- se caracteriza 

por su fascinación en lo otro, que hace salir fuera de sí: “la experiencia viene a ser una 

explosión constante de novedad asumible y sintetizable en el paisaje de nuestra vida”893. 

De modo aún más conciso: “el término experiencia equivale a intuición de la realidad de 

algo”894. Con esto ya tenemos una pista segura sobre el proceso de la cultura moderna, que 

ha convertido a la novela en el discurso más apropiado para comunicarnos “la experiencia 

                                                                                                                                                    

 

 

 

evolución en nombre del “diseño inteligente” (una teleología inmanente), tan listo que sirve para justificar el 
mal moral, como hacían los teólogos moralistas escoceses (la “mano invisible” de ADAM SMITH ; el principio 
de un humanicidio controlado, según MALTHUS, citando a AGUSTÍN: “Hieres para sanar”, Confesiones, II, 3, 
4). Hasta ahora, parece que seguimos imitando a las “bestias” en lugar de conocer y amar el mundo natural 
por el amor recibido de Dios, para convivir en su seno y sanar las causas del mal físico, las cuales siguen 
condicionando gravemente la vida de millones de seres humanos.   
893 MIGUEL GARCÍA BARÓ, “Las experiencias fundamentales”, en id., CARLOS DOMÍNGUEZ MORANO, PEDRO 

RODRÍGUEZ PANIZO, Experiencia religiosa y ciencias humanas, Madrid, PPC, 2001, 5-36 (7).  
GARCÍA BARÓ hace fenomenología cuando destaca el valor “matricial” de la experiencia ontológica, por 
cuanto nos apercibe del yo y del ser otro: “yo, cuya existencia está puesta radicalmente en relación con esa 
totalidad otra, extraña a mí, soy una relación que, como dice Kierkegaard, también se relaciona consigo 
misma y, por esto, se separa y ya no hace simplemente sistema con el resto” ibid. 12. Después describe uno 
tras otro el núcleo de la experiencia religiosa, ética, estética, lógica e interpersonal.  
En el discurso de la fenomenología, incluso en un pensador personalista como GARCÍA BARÓ, queda siempre 
un resto de la dialéctica que llevó a su crisis al idealismo: sujeto vs. mundo. Son dos entes especulativos 
entre los cuales sale ganando el sujeto activo frente al objeto pasivo. Nos lo muestran las tramas novelescas 
al relatar las experiencias de una carne de nuestra carne, a quien podríamos acoger empáticamente y con 
quien llegaríamos a comunión. Pero la subjetivación-objetivación dialéctica hace del diálogo real un 
inconsciente angustioso.  
Otros acercamientos en el mismo artículo nos sugieren la salida posible: “Si el símbolo de todos los símbolos 
para referirse a lo divino es el centro insondable de la existencia individual, ¿qué enriquecimiento no le 
vendrá a la experiencia religiosa –y, por lo mismo, a las restantes experiencias de sentido en la vida- del 
hecho de comprobar que Dios no tiene un símbolo, sino tantos como existencias individuales hay? La 
comunicación, el amor interpersonal es literalmente una fantástica multiplicación, una potenciación ilimitada 
de las experiencias todas de que una existencia es capaz […] Dios no se expresa sólo diciendo mi vida. No 
puedo decirla más que diciendo todas las otras vidas personales. De aquí la extraordinaria importancia de 
comunicarnos en la medida de lo posible con la historia entera [es decir, con la Historia de historias], hasta 
el punto que sea muy verdadero decir, con los románticos, que la noción de Dios no se alcanza en plenitud 
más que por este camino” ibid. 35. 
894 M. GARCÍA BARÓ, “Los fundamentos de la filosofía de la mística” en id., De estética y mística, 
Salamanca, Sígueme, 2007, 39. 
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sobre la experiencia”, aunque hubiera más intentos: particularmente, el ensayo895. Ahora 

bien, ni el ensayo ni la fenomenología pueden –a no ser que se hagan parientes de la 

narración: p.ej. El hombre sin atributos de Robert Musil- dar cuenta apropiada de la 

experiencia del ser otro que se expresa a sí mismo: un encuentro interpersonal, incluso 

entre realidades sin parangón excepto el hecho de encontrarse y reconocerse mutuamente, 

mientras empiezan a ser comunión, es decir, a comunicar896.  

 Así pues, era posible otro salto notable, desde los relatos míticos de héroes curtidos 

en la violencia, caballeros o pícaros, Ulises o Lazarillos, a las andanzas del Quijote en 

diálogo con la realidad social897. Si los nuevos Quijotes prescinden de la armadura para 

experimentar la mística, el resultado serán héroes y heroínas que buscan, con mayor o 

menor conciencia, el encuentro con los alterprotagonistas en el mapa social, sin otro fin 

evidente que obtener una personalidad integradora de la realidad: para no ocultar a los 

otros ni a lo otro de sí mismo bajo el velo de la separación y la violencia sagradas. Es el 

testimonio que ofrecen a través de su vida narrada personas que se convierten en 

personajes históricos: Francisco de Asís en diálogo con los leprosos y con Saladino; 

franciscanos perseguidos, dominicos encendidos, Ignacio y los jesuitas, las religiosas 

exclaustradas, fundadoras y/o místicas (Teresa de Jesús, Mary Ward), reformadores 

                                                 

 

 
895 Vid. PEDRO AULLÓN DE HARO, “El discurso reflexivo del ensayo: Lenguaje y espíritu”, en id., Teoría del 
Ensayo, 127-132. “Si situásemos simétricamente, frente a los “modos del sentimiento” [Schiller] los “modos 
de la razón”, el género del Ensayo se revelaría como el más genuino procedimiento de vinculación de unos y 
otros mediante el discurso reflexivo en cuanto modo sintético del sentimiento y la razón. Es la simultaneidad, 
el encuentro de la tendencia estética y la tendencia teorética en la libre operación reflexiva […]” ibid., 132. 
896 La mística consiste siempre en experiencia. Hay mucha vida paralela al lado del otro sin ni siquiera 
encontrarse, como en el “silencio” del metro suburbano, que no puede ser roto sin provocar cierta angustia en 
los demás pasajeros. Por cuanto es experiencia –salir fuera de sí: in-tuir-, incorpora al otro en sí. Dicho de 
otro modo: no hay experiencia ni mística sin ese principio de comunicación. 
Es cierto que la experiencia de Dios va mucho más allá de la empatía con los túes que encontramos por el 
camino: tiene que ser experiencia de Absoluto. Pero en tal medida es imposible: encuentro entre realidades 
sin parangón. Así nos lo hace ver MIGUEL GARCÍA BARÓ, en su crítica a MARTIN BUBER, mientras busca los 
fundamentos filosóficos de la mística: “La realidad absoluta del otro es fundamentalmente en su inocencia y 
dolor como se hace patente” De estética y mística, 51, es decir, en los términos con que LEVINAS revela 
nuestra incapacidad para comunicar. SARTRE construyó una alegoría de esa dificultad en el infierno 
representado por Huis clos (“Sin salida”, “A puerta cerrada”). 
Ahora bien, aunque suene a juego, también podemos entender la mística desde la persona de Dios: en ese 
encuentro bloqueado desde la perspectiva humana, radicalmente humana, Dios sí puede dar el salto para 
comprendernos y ayudarnos a comprender el Absoluto, sin el cual tampoco podíamos conocernos a nosotros 
mismos. Ya se ve que no es un juego. 
897 Vid. un panorama de la narrativa europea durante ese proceso, a través de la influencia del Quijote y de la 
picaresca en la novela barroca francesa o en la novela inglesa del s. XVIII, en RICARDO SENABRE SEMPERE 

(dir.), La ficción novelesca en los siglos de oro y la literatura europea, Madrid, MEC-Instituto Superior de 
Formación del Profesorado, 2005. 
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religiosos y/o sociales, viajeros a las antípodas en busca de Utopía, en pugna con los 

conquistadores que se niegan a reconocer el valor de otra experiencia que no sea la que 

provoca el poder sacralizado, es decir, la adoración como sumisión, tan distinta de la 

autodonación, la acción de gracias y la comunión. Un ejemplo sobre la cotidiana 

profundidad, sorprendente para quien no lo conozca, es el relato plurivocal del Nican 

mopohua sobre el encuentro de Juan Diego con la niña María en el cerro del Tepehuac, 

que incluye en su programa a un franciscano recién llegado, apenas diez años después de 

la conquista de Tenochtitlán: el arzobispo Zumárraga. 

 El orgullo subjetivo ha impedido al idealismo culminar la aventura que comenzó 

como una salida de sí mismo898: en realidad, ni la dialéctica ni la fenomenología renuncian 

nunca al yo, sino que lo expanden estratégicamente. En consecuencia, no pueden 

recuperarlo en su realidad originaria: no hay yo sin tú, no existimos sino por el Tú. A esa 

maravilla se acerca Miguel García Baró en su ensayo, y nosotros con él en esta tesis: 

Los evangelios están atravesados por la urgencia absoluta de la desgracia humana y por su correlato 

divino: la mostración de las entrañas de misericordia de Dios para con los hombres, que conducen al 

                                                 

 

 
898 “La pavorosa faz de la actualidad, ¿no nos presenta, sin duda, esta figura de un mundo sin sujeto […] 
donde el yo anda errante como rey sin súbditos […] ¿No estará necesitado de una verdadera e implacable 
confesión?”, MARÍA ZAMBRANO, La confesión, género literario, Madrid, Siruela, 2004 (1943), 108, 
identifica el problema y encuentra la salida poética a través de la confesión, desde luego, mejor en su palabra 
que en la mera tradición, donde AGUSTÍN y ROUSSEAU son reyes con súbditos. “El extraño género llamado 
confesión se ha esforzado por mostrar el camino en que la vida se acerca a la verdad saliendo de sí sin ser 
notada […] El género literario que en nuestros días se ha atrevido a llenar el hueco, el abismo ya terrible por 
la enemistad entre la razón y la vida”, ibid., 24. A mi humilde punto de vista, en nuestro tiempo las 
confesiones no se expresan ante Dios, para evitar el rostro de la persona-otra, sino que rehacen la comunidad 
con Dios-a a través de una intimidad pública con la persona que conmigo va. En los evangelios, Jesús se 
confiesa cotidianamente con los aprendices; sólo podemos imaginar el modo de su confesión con las 
compañeras de camino, pero su expresión original probablemente sea Mc 9, 34 – 10, 45. 
La crisis del sujeto moderno no es sólo una autoafirmación mitológica, directa o desviada (HEGEL, 
NIETZSCHE, MARINETTI, HEIDEGGER, etc.), sino también el resultado de uno (o muchos) trauma(s), a causa 
de unas estructuras impersonales y violentas: “In the course of the nineteenth century, the Bildungsroman 
had performed three great symbolic tasks. It had contained the unpredictability of social change, representing 
it through the fiction of youth: a turbulent segment of life, no doubt, but with a clear beginning, and an 
unmistakable end. At a micro-narrative level, furthermore, the structure of the novelistic episode had 
established the flexible, anti-tragic modality of modern experience. Finally, the novel’s many-sided, unheroic 
hero had emobidied a new kind of subjectivity: everyday, worldly, pliant –‘normal’. A smaller, more 
peaceful history; within it, a fuller experience; and a weaker, but more versatil Ego: a perfect compound for 
the Great Socialization of the European middle classes. But problems change, and old solutions stop 
working” FRANCO MORETTI, The Way of the World: The Bildungsroman in European Culture, Londres, 
Verso, 2000 (1987), 230. Los problemas son: la guerra, el abandono, la marginación, la enfermedad sin 
amor. Más allá de los límites convencionales de un género europeo, la persona emerge de la muerte trans-
formada. Comienza por un grito: “Es Job quien habla en primera persona; sus palabras son plañidos que nos 
llegan en el mismo tiempo en que fueron pronunciados; es como si los oyéramos; suena a viva voz. Y esto es 
la confesión: palabra a viva voz”, MARÍA ZAMBRANO, ibid., 26. Pero esa voz tiene una entonación social y 
un contexto histórico. Por eso se expresa en diálogo con otras voces, en forma de novela. 
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anonadamiento de Dios en la encarnación; a la donación, como repite la tradición cristiana rusa, de la 

propia alma por el otro necesitado, por cualquier otro que el amor de Dios ha situado cerca de 

nosotros899.  

 Pues bien, la donación del alma no es un regalo del yo-joya para ser admirado, sino 

un sencillo convertirnos en hogar del tú, como viene haciendo en caracoleo –lento, sí, pero 

qué le vamos a hacer- la historia humana a lo largo de su aprendizaje con Dios-aprendiz. 

Comienza por la aceptación incondicional del otro para que podamos comunicar. “Tú 

eres”. La narración permite mostrar todas y cada una de esas epifanías con una aparente 

naturalidad, que adquiere todo su sentido como una historia de aprendizaje.  

 Claro que tales episodios, cada uno de ellos, no son prescindibles, sino que de alguna 

manera se imponen como necesarios (gr. dei) en la trama del aprendiz. Ni tampoco son 

uniformes o idílicos, sino que exigen una disposición a interpretar. De hecho, pueden 

consistir en una puesta a prueba (peirasmós) de la persona que es traicionada o tratada con 

violencia por un otro inasimilable o un ello despersonalizado (que quiere ser siniestro: 

aterrorizar), es decir, como una agresión de la estructura represiva, aunque se presente 

investida de sacralidad (el mediador divino, el marido). El evangelio de Marcos presenta 

esos episodios de muy diversas formas: por medio de la ironía, para desenmascarar al 

sujeto amenazante (Mc 3, 1ss.; 3, 22 ss.); por medio de la narración objetiva, una vez que 

un sujeto colectivo se ha apoderado de la víctima. En lugar de construir una teoría, el 

relato proporciona empatía y solicita reflexión para discernir entre las verdaderas y las 

falsas epifanías, aunque tardemos dos mil años en articular nuestras ideas: 

Epiphanies are interactional moments and experiences which leave marks on people’s lives. In them, 

personal character is manifested. They are often moments of crisis. They alter the fundamental 

meaning structures in a person’s life. Their effects may be positive or negative. They are like Victor 

Turner’s “liminal phase of experience”. In the liminal, or threshold, moment of experience, the person 

is in a “no man’s land betwixt and between … the past and the … future” (Turner). These are 

existencial acts. Some are ritualised, as in status-passages; others are even routinized, as when a man 

daily batters and beats his wife. Still others are totally emergent and unstructured, and the person 

enters them with few if any prior understandings of what is going to happen. The meaning of these 

                                                 

 

 
899 M. GARCÍA-BARÓ, “Epílogo: Teoría del cielo”, en id. Estética y mística, 294. 
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experiences are always given retrospectively, as they are relived and reexperienced in the stories 

persons tell about what was happened to them 900. 

 

2. Género y congéneres: Bildung-, Erziehung-, Entwicklung-, Berufsroman,  novela 

picaresca, (auto)biografía, novela de carácter 

 Una vez seguido el hilo del aprendizaje narrado durante nuestra investigación hasta 

el origen del Bildungsroman, podemos comprobar que tal género hace las funciones de los 

ritos de paso en sociedades donde el control social se había difuminado gracias a la 

complejidad901. Narra un periodo de formación por medio de la experiencia, a través de un 

                                                 

 

 
900 NORMAN K. DENZIN, Interpretive Biography, Newbury Park, Sage, 1989, 70-71. “I distinguished four 
forms of the epiphany: 1) the major event, which touches every fabric of a person’s life; 2) the cumulative or 
representative event, which signifies eruptions or reactions to experiences which have been going for a long 
period of time; 3) the minor epiphany, which symbollically represents a major, problematic moment in a 
relationship or a person’s life; 4) those episodes whose meanings are given in the reliving of the experience 
[the re-lived epiphany]” ibid. 
901 Vid. un brillante estudio del concepto (Bildung como “autoformación”, de acuerdo con HEGEL) y su 
concreción en la novela española, Mª ÁNGELES RODRÍGUEZ FONTELA, La novela de autoformación: Una 
aproximación teórica e histórica al “Bildungsroman” desde la narrativa hispánica, Barcelona/Kassel, 
Reichenberger, 1996, que reconoce el Lazarillo y la autobiografía como tipos del mismo género, no sólo 
como precedentes o parientes. Sin embargo, la “autoformación” sólo describe una de sus facetas, como 
veremos en el próximo apartado, 4.2.c: “Especificidad del género Bildungsroman”, por lo que no sería 
suficiente para delimitar tal género respecto de otros que tratan el aprendizaje, como la picaresca (en clave 
paródica). Una crítica “poscolonial” del concepto por su eurocentrismo en J. S. FERNÁNDEZ VÁZQUEZ, La 
novela de formación: Una aproximación a la ideología colonial europea desde la óptica del Bildungsroman 
clásico, Alcalá, Universidad, 2002.  
FRANCO MORETTI, The Way of the World, cit.; Il romanzo di formazione, Turín, Einaudi, 1999, hace un 
relato del relato, para explicar el origen de sus motivos en el iluminismo, narrar la historia de su juventud en 
Europa (Wilhelm Meister, Orgullo y prejuicio) y el fracaso de sus ideales en el escenario de conflictos que 
desbordan la moral y la práctica individual (Rojo y negro). “La giouventù –le tante diverse gioventù del 
romanzo europeo- diviene così, per la cultura occidentale moderna, l’età che racchiude in sè il senso della 
vita”, ibid., 4. Además de la juventud, los motivos característicos serían el “compromiso” (entre burguesía y 
aristocracia) y la socialización, que concluye en el matrimonio, como el romance. La crisis de Waterloo se 
prolonga durante la segunda mitad del s. XIX y concluye por destruir la “novela de juventud”, con millones 
de jóvenes, en la guerra de 1914. El estudio de MORETTI es claro y definido, pero no es casual que concluya 
sin continuidad. Ha investigado un género histórico y culturalmente situado en la Europa decimonónica. Sin 
embargo, el Bildungsroman cambia de contexto y amplía su temática; no puede ser restringido a una 
experiencia de juventud, como veremos. En un sentido igualmente restringido, sobre la novela anglosajona 
que relata el paso de la juventud a la madurez, sobre el modelo de Goethe (el concepto Lehrjahre), vid. 
JEROME HAMILTON BUCKLEY, Season of Youth: The Bildungsroman from Dickens to Golding, Cambridge, 
Harvard UP, 1974. 
Otros autores remontan su origen hasta el s. XVI, por razones que califican, en realidad, al género novela en 
su conjunto: “La nostra tesi è che ciò che ancora oggi si intende per romanzo di formazione, non nasca dopo, 
o verso, o nei pressi della Rivoluzione frencese –questa è anche la tesi di Moretti sulla scorta di Lukàcs- ma 
si radici in realtà nal Cinquecento, nella prima modernità, e si origini e sviluppi come variatio epocale a 
partire dall’epica e dal romanzo cavalleresco” MARIO DOMENICHELLI, “Il romanzo de formazione nella 
tradizione europea”, en MARIA CARLA PAPINI et al., Il romanzo di formazione nell’Ottocento e nel 
Novecento, Pisa, ETS, 2007, 17-18. Entre ambas definiciones se sitúa nuestro concepto del género, tomada 



 602 

espacio abierto por el encuentro interpersonal (la communitas)902, a través de las fronteras 

que siguen separando clases sociales (aristocracia, burguesía, pueblo), amo y esclavo, roles 

masculinos y femeninos, educación formal e informal, cultura letrada y cultura oral, 

profesiones y oficios, capacidades y debilidades, posición social y vulnerabilidad, riqueza 

y pobreza, cuidados y abandono, amante y renuente, perseguidor y víctima.  

 Está emparentado con otros géneros contemporáneos, aunque se diferencia de ellos 

en algunos aspectos 903:  

1) Erziehungsroman / educational novel / novela pedagógica (p.ej. Telémaco, Tom Jones, 

Emilio, David Copperfield, Demian, Las tribulaciones del estudiante Törless), los cuales 

narran la maduración del personaje durante su infancia y adolescencia, hasta plantear cada 

vez en mayor grado una crítica de la educación instituida, aunque –o porque- fuera 

ilustrada904;  

2) Entwicklungsroman / roman d’apprentissage / novela de aprendizaje o desarrollo (p.ej. 

Rojo y negro, Siddharta, La forja de un rebelde, El tambor de hojalata, El primer 

hombre), que nos cuenta el ciclo vital del personaje, es decir, su entera (auto)biografía;  

                                                                                                                                                    

 

 

 

de BAJTÍN: el relato de una transformación personal y social en sincronía, como la novela moderna en 
general (configurada por un nuevo cronotopo), pero focalizado en la historia de formación del héroe. 
Sobre el Bildungsroman germánico, TODD KONTJE, Private Lives in the Public Sphere: The German 
Bildungroman as Metafiction, University Park,  Pennsylvania State UP, 1988; The German Bildungsroman: 
History of a National Genre, Columbia, Camden House, 1993. Sobre el Bildungsroman anglosajón, el ya 
citado BUCKLEY. En la literatura latinoamericana, JULIA A. KUSHIGIAN, Reconstructing Childhood: 
Strategies of Reading for Culture and Gender in the Spanish American Bildungsroman, Lewisburg, Bucknell 
UP, 2003, reconoce la emergencia de modelos alternativos de desarrollo humano, que hacen uso de la cultura 
y del género para romper los paradigmas biológicos (vs. indígenas y mestizos) o patriarcales (vs. mujeres), 
los cuales se expresan a través de la novela.  
902 Vid. sobre la experiencia de la communitas en la fase liminal de los ritos de paso, V. TURNER, The Ritual 
Process. Structure and Anti-Structure, Chicago, Aldine, 1969 (El proceso ritual: Estructura y antiestructura, 
Madrid, Taurus, 1988). 
903 Vid. LOTHAR KÖHN, Entwicklungs- und Bildungsroman: ein Forschungsbericht, Stuttgart, Metzler, 1969, 
4-19; JULIETTE M. ROGERS, “Literary Contexts: Bildungsroman, Erziehungsroman, and Berufsroman”, en 
id., Career Stories: Belle Epoque Novels of Professional Development, University Park, Pennsylvania State 
UP, 2008, 43-77. 
904 Vid. acerca de algunos ejemplos de tal género que hacen uso de la forma (auto)biográfica en la literatura 
española (UNAMUNO, PÉREZ DE AYALA , MANUEL AZAÑA, JUAN GOYTISOLO, la poesía narrativa de LUIS 

CERNUDA y GIL DE BIEDMA, o el cine de PEDRO ALMODÓVAR), GONZALO NAVAJAS, “La mala educación al 
desnudo: El medio autobiográfico y la literatura española del s. XX”, Lectura y signo, 2 (2007), 277-290, 
disponible en www.cervantesvirtual.com; a los que podríamos añadir Crónica del alba o Las bicicletas son 
para el verano. El sello de la educación represiva, nacional-católica, durante la dictadura se hace visible en 
forma de denuncia desde Señas de identidad hasta La mala educación. 
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3) Novela picaresca (p. ej. el Lazarillo, Simplicissimus o Las confesiones del estafador 

Félix Krull), que representa un aprendizaje contra los valores sociales imperantes, en 

forma de parodia;  

4) Berufsroman, novela del desarrollo profesional (también su versión crítica: Homo 

faber); y Künstlerroman o novela del artista, ambas categorizadas como subgénero de las 

primeras (p.ej. Retrato del artista adolescente, La muerte de Virgilio).  

 Además, los Bildungsromane se distinguen por la concreción de su tópico textual 

respecto de la biografía, la autobiografía y la ficción autobiográfica, aunque es 

significativa la tendencia de la narrativa femenina, durante las últimas décadas, al uso de 

este medio expresivo para significar lo que Biruté Ciplijaukaité llama “concienciación” 905. 

Tampoco se confunden con la novela epistolar, la novela lírica906 o la novela dramática, 

pero pueden adoptar éstas o aquellas formas, total o parcialmente, como es el caso de una 

                                                 

 

 
905 La novela de formación en primera persona, de autoría femenina, es llamada por BIRUTÉ CIPLIJAUKAITÉ  
“novela de concienciación”, al menos en la etapa madura de su desarrollo. “Se trata de una novela de 
formación, pero sobre todo del desarrollo de la conciencia, que va más allá del aprendizaje de un Lazarillo o 
un Wilhelm Meister […] Esa diferencia de matiz es evidente en la evolución de la novela femenina en 
España desde los primeros años de la posguerra hasta hoy. Novelas como Nada, de Carmen Laforet, o Entre 
visillos de Carmen Martín Gaite, se ocupan de la formación de la muchacha en su contexto social. El fondo 
histórico es imprescindible em la mayotía de las novelas escritas en los años cincuenta. Cuando tratan el 
mismo período a mayor distancia, el procedimiento cambia. Así Mercè Rodoreda ha sabido unir las dos 
direcciones: sus narraciones siguen teniendo como eje la experiencia histórico-social, pero a la vez, presentan 
el despertar de la conciencia en un lenguaje nuevo, como en las últimas páginas de La plaça del Diamant. En 
El cuarto de atrás de Martín Gaite la experiencia histórica aparece ya sólo como un fondo de recuerdos que 
explica la psique de la protagonista en el momento actual y que tiene casi el mismo valor que los sueños” 
BIRUTÉ CIPLIJAUSKAITÉ, La novela femenina contemporánea, 21. En las autoras posteriores, hasta la fecha, 
aparecen esas dos vetas cada vez más diferenciadas en géneros distintos: la narración fantástico-maravillosa, 
que inició Ana María Matute y podemos encontrar desarrollada por Espido Freire o algunas obras de Rosa 
Montero; la novela de formación mucho mejor inserta en un medio social dinámico, ya no como una presa 
del espacio doméstico, sino como una persona angustiada por la diferencia entre volonté voulante y volonté 
voulu, entre una humanidad que desborda y unos deseos ajustados al sistema, aunque en tal herida aflora la 
sensibilidad femenina para resistir, a través de la relación íntima o el auto-cuidado. Esa auto-transformación 
es un aprendizaje comunicable a cualquier lector-a, pero surge de unas capacidades (la caricia, el 
afrontamiento) todavía mejor enraizadas en mujeres. 
906 Vid. la novela lírica en el programa de RAMÓN PÉREZ DE AYALA , es decir, las “novelas poemáticas”, por 
medio de las cuales pretende “la reintegración humilde del individuo en la norma universal”, para que el 
personaje sirva a la representación de valores eternos. A ese reconocimiento se puede llegar “ya sea por la 
intuición de la verdad, que es lo poemático, o bien por el análisis de la dura realidad y de las verdades 
amargas y presentes cotidianos, que es lo novelesco, espejo fiel de momentos transitorios y fluyentes en el 
cauce de un presente esencial”, PÉREZ DE AYALA , “Prólogo” a Troteras y danzaderas, 18, apud MIGUEL 

ÁNGEL LOZANO MARCO, Del relato modernista a la novela poemática: La narrativa breve de Ramón Pérez 
de Ayala, Alicante, Universidad, 1983, 207. Como veremos infra, ese programa conservador relata la 
adaptación del personaje al mundo: de la subjetividad a la objetividad y de la voluntad a la norma. 
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reciente novela, The Mixquiahuala Letters, que narra por medio de cartas el encuentro, el 

reconocimiento y la alianza entre una joven chicana y una joven mexicana907.  

 A la vista de lo dicho, hay que reseñar la abundancia y la calidad de las 

Bildungsromane de autoría femenina desde mediados del s. XIX (Jane Austen, George 

Eliot, las Brönte, Pardo Bazán908), aunque podríamos remontarnos hasta la experiencia 

mística de trans-formación en la poesía y la meditación femenina medieval, la Vida de 

Teresa de Jesús o las memorias de mujeres ilustradas, para contradecir los prejuicios 

ancestrales y modernos acerca de la construcción femenina de la identidad en una sociedad 

que condicionaba gravemente su desarrollo. Es posible distinguir las estrategias autoriales 

de las mujeres en un campo minado respecto de los personajes femeninos construidos por 

novelas de autores masculinos. Cualquier lector/a tiene en mente el perfil trágico de las 

protagonistas decimonónicas (Madame Bovary, La Regenta, Ana Karénina y un largo 

etc.), que describe tanto la estrategia retórica del autor como las expectativas de la 

                                                 

 

 
907 “The novel dramatizes a female quest for identity and self-affirmation through a number of lyrical and 
introspective letters that the main narrator, Teresa, writes to her friend, Alicia. The letters are centered 
around Teresa and Alicia’s adventurous trips to Mexico and depict a development of the women’s friendship 
as they fight for the same cause—independence from social limitations and freedom of self-definition. 
Castillo employs the first-person narrative voice in order to reflect female selfhood in an intimate and direct 
way, as well as to grant agency to woman’s subjectivity and self-exploration […] The self-reflexive style of 
the letters provides insight into the inner struggle of woman’s self-definition caught between personal desires 
and repressive demands of the social order. The main protagonists engage in a cross-national movement 
between the U.S. and Mexico in search of a new cultural space that would a ellow them a liberating sexual 
agency instead of submissive objectified roles they hold in both cultures. In this process of perpetual and 
subversive crossing, the women experience patriarchal abuse and objectification, but they also develop cross-
cultural practices and alliances that help them ensure resistance in the cultural domains governed by 
patriarchy”, FATIMA MUJCINOVIC, “Ana Castillo’s The Mixquiahuala Letters: A Postmodern Feminist 
Literacy”, Chicano Studies Institute (Rebellious Reading: The Dynamics of Chicana/o Cultural Literacy), 
2004,  4-5, disponible en http://repositories.cdlib.org/cgi/viewcontent.cgi?article=1001&context=ccs_ucsb 
908 Señalamos dos novelas de formación decimonónicas con protagonista y autoría femenina, en español: una 
de PARDO BAZÁN , La dama joven (1885), cuyas similitudes con el Wilhelm Meister (ambiente teatral, final 
resignado, pero feliz) son curiosas, vid. STEPHEN M ILLER, “Sobre una teoría española de la novela femenina 
del s. XIX”, en LUIS F. DÍAZ LARIOS et al. (eds.), Lectora, Heroína, Autora (La mujer en la literatura 
española del siglo XIX). III Coloquio de la Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX (Barcelona, 23-25 
de octubre de 2002), Barcelona, Universitat de Barcelona, PPU, 2005, 245-251, disponible en 
http://www.cervantesvirtual.com. La otra, Dos mujeres, de GERTRUDIS GÓMEZ DE AVELLANEDA , es una 
novela del subgénero “desarrollo profesional” y, concretamente, artístico (Künstlerroman), trágica en el 
sentido griego, que se complace castigando a la protagonista, una mujer liberada (pintora) en una sociedad 
completamente incapaz de integrarla, vid. Mª DE LOS ÁNGELES AYALA , “Dos mujeres, novela reivindicativa 
de Gertrudis Gómez de Avellaneda”, AIH. Actas, XII (1995), 76-82. Para comprender a estos personajes y a 
sus autoras podrían ayudar SANDRA GILBERT, SUSAN GUBAR, La Loca del desván: la escritora y la 
imaginación literaria del siglo XIX, Madrid, Cátedra, 1998 (1979). 
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audiencia909. No le resultará extraño que pongamos en cuestión el supuesto realismo de un 

mito a todas luces expiatorio910. 

                                                 

 

 
909 Cf. la oportunidad de un estudio contextual que descubriera las vinculaciones entre forma literaria y 
estructura social, desde LUCIEN GOLDMANN , El hombre y lo absoluto (Le Dieu caché : étude sur la vision 
tragique dans les pensées de Pascal et dans le Theatre de Racine), Barcelona, Península, 1968, hasta el libro 
arriba citado de S. GILBERT y S. GUBAR, La Loca del desván, que ha propuesto una poética de la narración 
femenina sin concluir su análisis con una denuncia sobre el universo simbólico de tal modelo social, quizá 
por reconocimiento a la libre subjetividad de las autoras.  
910 Vid. acerca de los personajes femeninos de GALDÓS, el ensayo de MARÍA ZAMBRANO, La España de 
Galdós, Madrid, Endimión, 19893, esp. 181ss. Al comentar la heroicidad de Nina, protagonista de 
Misericordia, medita este hecho con inquietud: “Coro y destino se funden en la tragedia cristiana o ante el 
cristiano que aparece como protagonista de la tragedia, en lo que se llama la multitud, la muchedumbre 
anónima o la muchedumbre de personajes secundarios, que viven sobre él y aun de él. Como si en esta clase 
de tragedia el protagonista fuese el no culpable o el de culpa indescernible, culpable sólo porque es apto para 
ser devorado” ibid. 58. De tal manera, ZAMBRANO está señalando la terrible impotencia del personaje 
femenino que hace las veces de corazón en un mundo empeñado en morirse, es decir, en descorazonarse. 
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 La crítica911 ha subrayado la relevancia del proceso histórico que ha ido 

transformando el género912 : desde los Bildungsromane dirigidos a varones burgueses, a 

manera de herramienta para propiciar su adaptación social en tiempos de cambio, según se 

hace patente ya en la primera definición de Morgenstern913 (1820); hasta la enorme 

                                                 

 

 
911 Vid. una obra que sirvió de fundamento a la crítica posterior sobre el desarrollo femenino, con la 
intención de romper el molde masculino del género, ELIZABETH ABEL, MARIANNE HIRSCH, ELIZABETH 

LANGLAND (eds.), The Voyage In: Fictions of Female Development, Hanover, New England UP, 1983 
precedida poco antes por la ironía de JEANNINE BLACKWELL , Bildungsroman mit Dame: The Heroine in the 
German Bildungsroman from 1770 to 1900, Indiana University (tesis), 1982. El estudio de ELISA MARTÍNEZ 

GARRIDO, “Bildungsroman y crítica de género: Novela rosa y narrativa de mujeres”, Cuadernos de filología 
italiana, nº extraord. (2000), 529-546, describe el tránsito del romance sentimental al Bildungsroman 
femenino en la narrativa italiana, de la mano de SIBILLA ALERAMO, Una donna (1906).  
Una parte de la crítica feminista pone su énfasis en la diferencia de las historias femeninas de formación 
(novelas de-formadas), por cuanto transcurren a través del conflicto y la desintegración respecto del sistema 
social, al contrario que el típico Wilhelm Meister, SUSAN FRAIMAN , Deformimg Novels: Women Writers and 
the Bildungsroman, Nueva York, Columbia UP (tesis), 1988; id., “Is there a Female Bildungsroman?”, en 
id., Unbecoming Women: British Women Writers and the Novel of Development, Nueva York, Columbia UP, 
1993, 1-31. “I claim that formation for women, because uniquely controversial, tends to occasion narrative 
disunity” ibid., 12. En lugar de conducir a la formación, la orientación y la finalidad, llevan a la deformación, 
la desorientación y el abandono de objetivos. 
Admito mi perplejidad ante otra línea crítica que niega la existencia del Bildungsroman con protagonista 
femenino porque la mujer fue incapacitada para alcanzar la autoconciencia por el orden patriarcal, no porque 
fuera posible ignorar el peso del condicionamiento social, sino porque una afirmación tan rotunda pretende 
enterrar vivas a autoras anglosajonas como las hermanas BRÖNTE, o deja en la sombra las estrategias de 
resistencia descritas por LORNA ELLIS, Appearing to Diminish: Female Development and the British 
Bildungsroman, 1750-1850, Cranbury, Bucknell UP, 1999; y, sobre todo, por la ampliación de tal interdicto a 
la literatura del s. XX, ANA B. FIGUEROA, “Nada de Carmen Laforet: La pulsión lésbica como verdad no 
sospechada”, Alpha, 22 (jul. 2006), 169-181. Otra lectura muy distinta en MARÍA PILAR RODRÍGUEZ, Vidas 
Im/propias: Transformaciones del sujeto femenino en la narrativa española contemporánea, West Lafayette, 
Purdue UP, 1999, dedicado a seis novelistas españolas (LAFORET, ELENA SORIANO, MERCÈ RODOREDA, 
CARME RIERA, GÓMEZ OJEA, LUISA ETXENIQUE).  
Cierto que la novela de formación con protagonista femenina vivió una verdadera revolución en el s. XX, 
“when Bildung became a reality for women, in general, and for the fictional heroine, in particular. When 
cultural and social structures appeared to to support women’s struggle for independence, to go out into the 
world, engage in careers, in self-discovery and fulfillment, the heroine in fiction beagn to reflect this 
changes” ESTHER KLEINBORD LABOVITZ , The Myth of the Heroine: The Female Bildungsroman in the 
Twentieth Century, Nueva York, Peter Lang, 1986, 6-7. Pero ABEL / HIRSCH / LANGLAND señalan con 
justicia que “the tensions that shape female development lead to a disjunction between a surface plot, which 
affirms social conventions, and a subemerged plot, which encodes rebellion […], between a plot that charts 
development and a plot that unravels it”, The Voyage In, 12. Otra cuestión es que, como alega JULIETTE M. 
ROGERS, “Literary Contexts: Bildungsroman, Erziehungsroman, and Berufsroman”, 76, las carreras 
profesionales y la formación en ese marco social estuvieran dolorosamente vedadas a las mujeres reales y a 
los personajes femeninos, con la excepción, precisamente, de las escritoras (aunque tuvieran que afrontar 
presiones y censuras). En nota supra comentamos dos novelas hispanas del género Berufsroman en el s. XIX: 
Dos mujeres y La dama joven, que manifiestan crítica o trágicamente esos impedimientos. 
912 Durante las tres últimas décadas, varias narradoras españolas se han especializado en el género del 
Bildungsroman con protagonista femenino, al mismo tiempo que criticaban las estructuras sociales opresivas, 
no sólo contra las mujeres, sino contra la vida: ROSA MONTERO, ALMUDENA GRANDES, LUCÍA ETXEBARRÍA, 
ELVIRA LINDO.  
913 Vid. KARL MORGENSTERN, “Über das Wesen des Bildungsromans” (1819), Inländisches Museum, I, 2-3 
(1820-21), en EBERHARD LÄMMERT (ed.), Romantheorie (1620-1880): Dokumentation ihrer Geschichte in 
Deutschland, Frankfort, Athenäum, 1988, 253-258. 
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diversidad actual, en la que prevalecen historias de aprendizaje protagonizadas por quienes 

han sido víctimas de una cadena de injusticias y participan de un modo u otro en su 

liberación (p. ej. Frank McCourt, Las cenizas de Ángela; Laura Restrepo, La multitud 

errante; películas de gran impacto social, como El Bola de Achero Mañas o La vida 

secreta de las palabras de Isabel Coixet), o por quienes reflejan con dolor y con humor las 

tensiones entre el horizonte concreto de los derechos humanos y las estructuras 

económicas o políticas, clasistas, sexistas o etnocéntricas que impiden su realización (p.ej. 

Lucía Etxebarría, Un milagro en equilibrio; Laura Restrepo, La multitud errante; Paul 

Auster, Leviatán).  

 Ni aún siquiera podemos afirmar que todas ellas sean “novelas de carácter”. “El 

personaje novelístico cabe ser entendido como un retrato en proyección”, sintetiza 

Aullón914. Sin embargo, el relato de un aprendizaje en su periodo álgido desborda los 

parámetros del retrato, para poner en juego todas las mediaciones simbólicas de la 

narración. El uso del término específico en algunas de ellas (p.ej. A Portrait of a Lady, A 

Portrait of the Artist as a Young Man, Gruppenbild mit Dame) sirve para describir su 

estructura atómica –la perspectiva central del héroe o la heroína-, pero no prescribe un uso 

dominante de la descripción de caracteres sobre la narración, ni aun de la moralidad sobre 

la fábula. Más bien, la alusión al retrato denota la parodia intentada sobre un paralelo 

pictórico: a diferencia del personaje plástico, por mucho dinamismo que produzcan las 

técnicas del pintor o del escultor (códigos no verbales, formas abiertas, figuras en escorzo, 

geometría y topología en desequilibrio, simbolismo plurivalente), el personaje narrativo es 

capaz de cambiar profundamente, acoger muchos sentidos y aun perder su identidad para 

dar cuenta del proceso vital de la persona, por medio de la mimesis y la diégesis. En el 

caso de la peculiar The Picture of Dorian Gray, la novela hace ironía sobre la cultura 

victoriana en ambas vertientes: acerca del retrato pictórico neoclásico y de las 

Bildungsromane que juegan con el tópico de la vida como “obra de arte” o con el ideal del 

                                                 

 

 
914 “De hecho, uno de los más interesantes análisis formales de la obra narrativa consistiría en describir y 
explicar de qué manera tiene lugar esa proyección”, PEDRO AULLÓN DE HARO, Teoría general del personaje, 
37. Como veremos en el análisis propiamente dicho, la construcción del personaje de Jesús en el relato de 
Marcos carece de proyección física e, incluso, de adjetivos morales. La revelación histórica de la persona en 
el trasfondo coincide con el desarrollo del personaje en su devenir narrativo, no por falta de artificios, sino 
por una voluntad autorial de comprender al otro narrado. 
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“alma bella”. Dorian Gray destruye su convencional retrato en lugar de formar su alma, 

como un emperador.  

 La construcción de los personajes en el Bildungsroman consiste en su formación a 

través del mundo social, el mundo objetivo y distintos mundos subjetivos, además del 

propio, con una cualidad sustantiva: la relevancia de la interpersonalidad para que los 

lectores/as podamos participar en su reconstrucción. El significante del desarrollo no es 

una mera maduración de las capacidades naturales (Emile), ni una secuencia entretenida de 

aventuras durante el crecimiento y caídas del personaje (Moll Flanders), las cuales 

denotan, en todo caso, la corrupción de las costumbres contra la buena naturaleza; ni un 

retablo de las distintas figuras de un personaje desde el principio al final de la vida 

(autobiografías y memorias); ni un juego de lenguaje entre el narrador y su personaje, con 

sabor cervantino (Tom Jones, Tristram Shandy), como era apropiado al gusto de la 

burguesía lectora durante el final del Antiguo Régimen. 

 Después de trazar el perfil negativo del género, por contraste con otras formas 

narrativas, todavía nos queda el intento de una definición en positivo, con ayuda de Bajtín 

y de Lukács, los ensayistas más capaces de situar el Bildungsroman en la historia de la 

novela, al mismo tiempo que nos dejan captar su forma y su función social. Algo hemos 

adelantado: 1) el Bildungsroman hace las veces de un rito de iniciación, no tanto para el 

héroe como para la audiencia moderna915; 2) el foco de su interés es la (trans)formación 

del héroe por la experiencia (Erfahrung-Beziehung), que le permite hacerse cargo de una 

realidad ampliada, más allá de las fronteras estáticas que caracterizaban el universo 

                                                 

 

 
915 En esa orientación pragmática que la Bildung del héroe tiene hacia el lector incide la definición propuesta 
por MORGENSTERN, en dos conferencias pronunciadas alrededor de 1820 (Über das Wesen des 
Bildungsromans [1820-21] / Zur Geschichte des Bildungsromans [1824]), aunque la hemos modificado sobre 
la base de nuestra propia investigación (vid. Primera parte: “El aprendizaje a través de la literatura”, sobre la 
relación héroe-audiencia, aprendiz actuante y aprendiz virtual):  
“Bildungsroman wird er heißen dürfen, erstens und vorzüglich wegen seines Stoffes, weil er des Heldens 
Bildung in ihrem Anfang und Fortgang bis zu einer gewissen Stufe der Vollendung darstellt; zweytens aber 
auch, weil er gerade durch diese Darstellung des Lesers Bildung in weiterm Umfange als jede andere Art des 
Romans, fördert” MORGENSTERN, „Über das Wessen des Bildungromans“, en EBERHARD LÄMMERT (ed.), 
Romantheorie (1620-1880), 257. Cf. FRITZ MARTINI, “Der Bildungsroman. Zur Geschichte des Wortes und 
der Theorie”, DVjs, 35 (1961), 45. El crítico se basa en las novelas de GOETHE, FRIEDRICH SCHLEGEL, 
Lucinda; NOVALIS, Enrique de Ofterdingen y HÖLDERLIN, Hiperión. Por tal motivo expone más adelante que 
la Bildung propiciada por los textos no se confunde con el moralismo clásico o antiguo, sino que atañe a 
todas las dimensiones del ser humano. 
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tradicional (el Antiguo Régimen, las sociedades pre-modernas)916; 3) la historia del héroe o 

de la heroína es reconstruida a partir de un periodo culminante para su formación, el cual 

constituye la trama del relato. 

 

3. Especificidad del género Bildungsroman: las relaciones interpersonales “hacen al 

ser humano” 

 Ha sido Mijail Bajtin, entre los teóricos de la novela moderna, quien reconstruye 

sintéticamente la historia formal del género y explica aquellos frutos de mayor logro 

estético. Sus características son resultado de un desarrollo histórico desde las biografías 

helenísticas (“bios”) y las novelas de aventuras, que utilizan el cronotopo o símbolo 

espacio-temporal del camino como pretexto para una sucesión de anécdotas; hasta su 

madurez en aquellas novelas –mucho más infrecuentes- que han pretendido dar cuenta del 

proceso de desarrollo de un personaje en un contexto de cambio social a gran escala: un 

kairós con sentido transcultural e interclasista. La “novela de formación” sitúa el 

desarrollo del personaje en el contexto de un proceso histórico, de manera que el devenir 

de la sociedad y del mundo está en correspondencia con el devenir del personaje, gracias a 

una trama significativa de interacciones. 

Ante todo, hay que aislar rigurosamente el aspecto del crecimiento esencial del hombre. La enorme 

mayoría de las novelas (y de sus variedades) conoce tan solo la imagen preestablecida del héroe. Todo 

el movimiento de la novela, todos los acontecimientos representados en ella y todas las aventuras 

trasladan al héroe en el espacio […], cambian su posición en la vida y en la sociedad, pero el héroe 

mismo permanece sin cambios, igual a sí mismo […] 

 Dentro de ese primer grado de la narración como una secuencia de aventuras, Bajtín 

distingue tres tipos: la novela de vagabundeo, la novela de pruebas (novela bizantina, 

hagiografías, romance caballeresco, novela barroca, de aventuras, sentimental) y la novela 

biográfica (forma “ingenua”, forma confesional, hagiografías y novela biográfica familiar). 

Los cruces temáticos entre tales géneros son evidentes. La narración de pruebas y la forma 

                                                 

 

 
916 Vid. la definición propuesta por WILHELM DILTHEY ; “Desde el Wilhelm Meister y el Hesperus, todas 
representan al joven de aquellos días; cómo nace en una mañana feliz, cómo anda en busca de almas 
familiares, cómo se encuentra con la amistad y con el amor, cómo ahora entra en conflicto con las crudas 
realidades de la vida y va así creciento bajo múltiples experiencias de la vida (Lebenserfahrungen), cómo se 
encuentra a sí mismo y se identifica con su función en el mundo”, id., Vida y poesía (Das Erlebnis und die 
Dichtung), México, FCE, 1945 (1906). 
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ficticia de la (auto)biografía se nutren de la narratio retórica, de su lógica jurídica 

(acusaciones, apologías) y del supuesto común acerca de la identidad invariable del sujeto, 

al que las peripecias, aunque tengan rango de vivencias (Erlebnis), no le afectan. Es 

necesario subrayarlo para que diferenciemos el uso de las formas antiguas tanto por la 

novela picaresca como por narradores como Cervantes o Dostoievski. El cuarto tipo sería 

un ancestro en el que se mezclan la novela de formación con los géneros de educación 

(Erziehung-) y desarrollo (Entwicklungsroman), que nosotros ya hemos discernido con 

buenas razones: 

Al lado de este tipo preponderante, masivo, aparece otro, incomparablemente más raro, que ofrece una 

imagen del hombre en proceso de desarrollo. En oposición a la unidad estática, en este tipo de novela 

se propone una unidad dinámica de la imagen del protagonista. El héroe mismo y su carácter llegan a 

ser una variable dentro de la fórmula de la novela. La transformación del propio héroe adquiere una 

importancia para el argumento, y en esta relación de reevalúa y se reconstruye todo el argumento de la 

novela. El tiempo penetra en el interior del hombre, forma parte de su imagen cambiando 

considerablemente la importancia de todos los momentos de su vida y su destino. Este tipo de novela 

puede ser denominado, en un sentido muy general, novela de desarrollo del hombre […] 

 A su vez, este tipo se realiza por medio de cinco subgéneros, en razón de la 

“temporalidad de la historia”, o bien, como diría Bajtín en otro ensayo, en razón de su 

cronotopo, que abarca tanto el formato del espacio como el del tiempo, en correspondencia 

con la situación histórica de su producción. Los subgéneros serían los siguientes: el tiempo 

cíclico de las edades; el ciclo desde la inexperiencia a la madurez (no sólo por la edad), 

como Jean Paul, Flegesjahre; el tiempo biográfico que abarca una vida entera (David 

Copperfield); la novela pedagógica o didáctica (Emilio).  

El quinto y último tipo de la novela de desarrollo es el más importante. En él, el desarrollo humano se 

concibe en una relación indisoluble con el devenir histórico. La transformación del hombre se realiza 

dentro del tiempo histórico-real, con su carácter de necesidad, completo, con su futuro y también con 

su aspecto cronotópico […] El desarrollo no viene a ser su asunto particular. El hombre se transforma 

junto con el mundo, refleja en sí el desarrollo histórico del mundo. El hombre no se ubica dentro de 

una época, sino sobre el límite entre dos épocas, en el punto de transición entre ambas. La transición 

se da dentro del hombre y a través del hombre. El héroe se ve obligado a ser un nuevo tipo de hombre, 

antes inexistente. Se trata precisamente del desarrollo de un hombre; la fuerza organizadora del futuro 

es aquí, por lo tanto, muy grande (se trata de un futuro histórico, no de un futuro biográfico privado). 

Se están cambiando precisamente los fundamentos del mundo, y el hombre es forzado a transformarse 

junto con ellos. Está claro que en una novela semejante aparecerán, en toda su dimensión, los 

problemas de la realidad y de las posibilidades del hombre, los problemas de la libertad y de la 

necesidad y el de la iniciativa creadora. La imagen del hombre en el proceso de desarrollo empieza a 
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superar su carácter privado (desde luego, solo hasta ciertos limites) y trasciende hacia una esfera 

totalmente distinta, hacia el espacio de la existencia histórica 917  

  Bajtín está describiendo con esta última categoría los grandes Bildungsromane de la 

cultura europea: Wilhelm Meister, La educación sentimental, La montaña mágica, Mrs. Da 

elloway, etc. La estructura interna del héroe o de la heroína, es decir, la forma de su 

aprendizaje, está directamente inserta en el movimiento del cambio histórico. De tal 

manera, el aprendiz no hace más que representar el proceso vivido por un sujeto colectivo 

desde el feudalismo caballeresco al absolutismo aristocrático y monárquico (Don Quijote), 

del Antiguo Régimen al estado burgués, por la constitución de una nueva élite (Wilhelm 

Meister), desde la Restauración al imperio burgués, a través de una revolución frustrada 

(La educación sentimental), del pacto colonial entre las potencias europeas, hacia la guerra 

por el predominio mundial (La montaña mágica). En cada una de las novelas donde la 

formación del héroe o de la heroína está articulada con un mundo social compartido por la 

audiencia podríamos señalar distintas acepciones del cambio: la emergencia de la familia 

nuclear y los nuevos roles de la mujer, frente a los prototipos aún vigentes (Orgullo y 

prejuicio), así como la crisis de tal modelo, a través de una protagonista que no encuentra 

cauce para renovar las relaciones sociales (Nada, de Carmen Laforet); la superación de la 

crisis, aunque sea en forma de tanteo hacia un modelo de familia no falseado (Anne 

Brönte, The Tenant of Wildfeld Hall; Un milagro en equilibrio, de Lucía Etxebarría).  

 La intencionalidad del autor o de la autora, en las grandes obras citadas y en muchas 

más, es acorde con el fruto obtenido: el héroe o la heroína pretenden llevar a la práctica 

contenidos comunes en el mundo vital de su audiencia inmediata, al mismo tiempo que 

representan un dinamismo humano con validez universal, el cual consiste en participar 

activamente de los cambios sociales y orientarlos de acuerdo a valores, a través de la 

relación interpersonal. En todas las novelas de formación es patente que el héroe y la 

heroína tienen dimensiones épicas, pero no se desempeñan por medio de la violencia, sino 

por su apertura al encuentro y su disponibilidad para hacerse cargo del mundo social.  

 Ahora bien, también conocemos muchas novelas que hacen manifiesto un conflicto 

irresoluble (la dicha Nada de Laforet, casi contemporánea de La Nausée; mucho antes, el 

Werther de Goethe; El doncel de don Enrique el Doliente, de Larra; Dos mujeres, 
                                                 

 

 
917 BAJTIN, “La novela de educación” (1936-39), en id., Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, 
1982, 200-216. 
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Gertrudis de Avellaneda, etc.; o posteriores, como las novelas de Ernesto Sábato, Bajo el 

volcán de Lowry, Rayuela de Cortázar) sin que podamos por tal motivo clasificarlas en 

otro género, en la medida que tal conflicto no es una ruptura fantástica de la cotidianidad 

(novela gótica o de terror), ni una alegoría (Kafka, Beckett, Camus, Juan Benet, etc.), ni 

está integrado en un retablo mayor. Cuanto más perfilada sea la personalidad de los 

protagonistas en el planteamiento, más grave será la dialéctica con su entorno humano 

como si fuera un muro objetivo, hasta un grado en el cual desaparece la socialidad. Son las 

novelas de formación sin socialización, que narran un proceso iniciático forzado por la 

tozudez del héroe/heroína (p.ej. Leviatán) o por el rechazo impersonal de sus 

interlocutores/as. Desde la segunda mitad del s. XIX, muchas de estas heroínas trágicas 

son mujeres: Madame Bovary, La Regenta, Ana Karenina, las novelas de Virginia Woolf, 

etc.  

 En consecuencia, al análisis de Bajtín deberíamos añadir otras dimensiones 

fundamentales. El énfasis puesto sobre la sincronicidad entre el proceso de formación 

personal y el proceso histórico global no permite contemplar la acción comunicativa del 

protagonista en la génesis de tales cambios. En realidad, ha sido un déficit común al 

realismo europeo, que otros novelistas en otras culturas han hecho manifiesto por 

contraste. Los héroes y las heroínas que pretenden adelantarse a los ritmos históricos 

parecen condenados a la frustración. La novela de Dostoievski, el realismo 

latinoamericano, los Bildungsromane postcoloniales, la narración feminista, a pesar de su 

enorme diversidad, nos ofrecen una percepción más épica o más desgarrada del personaje, 

aunque no está exenta de crítica contra las expresiones de la voluntad de poder. Las 

relaciones sociales adquieren una profundidad mucho mayor que en sus antepasados 

románticos, por lo que se hace posible la comprensión del proceso desde una perspectiva 

interpersonal. El conflicto con las estructuras socio-simbólicas se expresa en forma de 

apelación a otro mundo posible. 

 Para explicar la crisis del Bildungsroman europeo a lo largo del s. XIX y la primera 

mitad del XX, a la que se refieren distintos críticos cuando delimitan el género, habría que 

completar la hipótesis de Bajtín con un estudio de la poética de los autores/as y sus 

correlatos con la filosofía de la historia. Desde su cuna alemana, la mayor parte de la 
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crítica ha vinculado el prototipo del género Bildungsroman con la Bildung918, en el sentido 

nacional del término (Herder, Humboldt, Dilthey), con la dialéctica hegeliana y, 

posteriormente, con la crisis del idealismo919. De hecho, la Fenomenología del Espíritu es 

considerada un prototipo filosófico del mismo género, cuyo fin, en palabras de Hegel, es 

alcanzar la “ciencia de la experiencia (Erfahrung) de la conciencia”.  

 Los Bildungsromane narran el programa –parcial o totalmente frustrado- de un sujeto 

que pretendía alcanzar el concepto de sí mismo a través de su proyección en el mundo 

objetivo como un espejo o un crisol, en lugar de comprender el sentido más profundo de la 

intersubjetividad; lo cual no termina nunca de descubrir, aunque el desenlace no sea 

definidamente trágico. De hecho, el joven Lukács consideró que la esencia del género 

novela920 radicaba en esa dialéctica sin solución entre la subjetividad de un “héroe 

                                                 

 

 
918  Un panorama del desarrollo del concepto, a través de sus fuentes alemanas (Herder, Kant, Goethe, 
Schiller, Hegel W. Humboldt, Schleiermacher, Schopenhauer, Nietzsche, Dilthey, Scheler, Hartmann, 
Jaspers, Gadamer, Löwith, Buber, Heidegger, etc.), lo encontramos en HERMANN RÖHRS (ed.), 
Bildungsphilosophie, Frankfurt, Akademische, 1968. Vid. la síntesis general de GADAMER, Verdad y método, 
I. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, Salamanca, Sígueme, 1984, 38-48; desde sus raíces en la 
cultura griega, CONRAD V ILANOU, “De la Paideia a la Bildung: Hacia una Pedagogía hermenéutica”, Revista 
Portuguesa de Educâçao, 14, 2, 2001. Bildung “designa en primer lugar [desde el pensamiento de Herder] el 
modo específicamente humano de dar forma a las disposiciones y capacidades naturales del hombre” 
GADAMER, ibid., 39. A partir de WILHELM VON HUMBOLDT, el concepto se distingue de “cultura”, para 
referir “a algo más elevado y más interior, al modo de percibir que procede del conocimiento y del 
sentimiento de toda la vida espiritual y ética y se derrama armoniosamente sobre la sensibilidad y el 
carácter” apud GADAMER, ibid. En lat. su análogo sería formatio y en ing., formation. Según GADAMER, 
“despierta la vieja tradición mística según la cual el hombre lleva en su alma la imagen de Dios conforme la 
cual fue creado, y debe reconstruirla en sí” ibid. Más adelante añade: “en la Bildung uno se apropia por 
entero aquello en lo cual y a través de lo cual uno se forma (bildet). En esta medida todo lo que ella 
incorpora se integra en ella, pero lo incorporado en la Bildung no es como un medio que haya perdido su 
función. En la Bildung alcanzada nada desaparece, sino que todo se guarda. Bildung es un concepto 
genuinamente histórico” ibid. 40. Esta última definición del propio GADAMER escoge y desarrolla un aspecto 
que tendrá mucha relevancia en nuestro estudio: la aceptación del otro y la internalización de su palabra en 
relación permanente. La esencia de la Bildung es “un sentido [ing. sense, como un sentido natural, pero] 
general y comunitario” ibid. 47. La “tradición humanista” critica “la ciencia de escuela”, es decir “la ciencia 
escolástica” o los “dogmáticos”. Sin embargo, GADAMER defiende que fue HEGEL quien desplegó todos los 
sentidos de la Bildung: “el ascenso del espíritu a la generalidad”; la conciencia que trabaja “formando a la 
cosa se forma a sí misma” (formación práctica). Pero la formación teórica “lleva más allá de lo que el 
hombre sabe y experimenta directamente”. “La determinación fundamental del espíritu histórico” es “el 
reconocimiento de sí mismo en el ser otro”. En las conclusiones de la tesis veremos que esa disposición 
especulativa conduce a un callejón (con salida). 
919 Cf. el estudio plural de la tradición sobre las categorías básicas de la subjetividad moderna, desde distintas 
perspectivas: histórica, hermenéutica, estética, sistémica, teológica, etc., ODO MARQUARD, KARLHEINZ 

STIERLE (eds.), Identität, Munich, Wilhelm Fink, 1979; MANFRED FRANK, ANSELM HAVERKAMP (eds.), 
Individualität, Munich, Wilhelm Fink, 1988. 
920 “La novela es la forma de la aventura, la que conviene al valor propio de la interioridad; el contenido es la 
historia de esa alma que va hacia el mundo para aprender a conocerse, busca aventuras para prbarse en ellas 
y, por esa prueba, da su medida y descubre su propia esencia” GEORG LUKÁCS, Teoría de la novela, 
Barcelona, Edhasa, 1971 (1914-16, 1920), 95. Las dos grandes especies de novela eran clasificadas de forma 
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problemático” y un mundo objetivizado, opaco ante sus programas o contra sus 

aspiraciones 921. 

 Al hilo del siglo XX, las novelas de vanguardia o bien retratan a un héroe que hace el 

trayecto contrario: la objetivación del sujeto como un instrumento modernizado y 

funcional (las narraciones humorísticas de Gómez de la Serna)922 ; o bien agravan la 

                                                                                                                                                    

 

 

 

idealista por la relación entre alma y mundo: si el alma del héroe (e indirectamente del autor) era “más 
pequeña” que el mundo, el resultado sería una historia de aventuras; en caso contrario, el conflicto está 
servido, junto con la trama de la búsqueda y el encuentro. El propio LUKÁCS, en su prólogo a la reedición del 
texto en 1962, no considera válida esa clasificación, pero reivindica la inspiración hegeliana de la dialéctica 
héroe subjetivo vs. mundo objetivo. Posteriormente la aplicó de manera más orgánica a su estudio de un 
género, La forma clásica de la novela histórica, México, Era, 1971 (1936-37), disponible en 
www.bibliotheka.org, donde describe la construcción del héroe por Walter Scott (y, posteriormente, Manzoni 
o Tolstoi) con la figura hegeliana del “individuo histórico universal”, es decir, un sujeto cuasi-colectivo. Para 
el estudio del Bildungsroman, sus ensayos más interesantes son los dedicados a Wilhelm Meister y Der 
Zauberberg, respectivamente Goethe y su época, en id. Obras completas, VI, trad. de MANUEL SACRISTÁN, 
Barcelona, Grijalbo, 1966-74; Thomas Mann, en id. Obras completas, XII. 
921 “La ética subjetivista del héroe romántico se alimenta –no formal y melodramáticamente, sino “en propia 
carne”- de lo que podríamos calificar de ‘fondo heroico del arte’: un conjunto de normas implícitas de 
conducta moral que reemergen acompañando a toda poesía y a todo pensamiento íntegramente trágicos –de 
Homero y Sócrates a Dante, de Ariosto y Tasso a Shakespeare-  que mueven a la aceptación noble y desnuda 
–sin intermediarios- del principio de competición que enfrenta a hombre y Destino […] El Yo heroico parte 
de un principio radicalmente pesimista”, RAFAEL ARGULLOL, El Héroe y el Único, 372-373. Después analiza 
los tipos resultantes de ese radical subjetivismo, que pretende afirmarse en lugar de la divinidad como dueño 
de su acción y de su vida frente a la muerte: el superhombre, el enamorado, el sonámbulo, el genio 
demoníaco, el nómada, el suicida. El dominio subjetivo sobre la vida llega a complacerse en la muerte: así, 
en lugar de vencer al Destino, su conciencia mortal se identifica con la estructura, el Todo, la cosa y el 
principio de la deshumanización que le hacían sentir herido. 
922 Vid. ANTONIO DEL REY BRIONES, La novela de Ramón Gómez de la Serna, Madrid, Verbum, 1992, esp. 
cap. IV, “Personajes”, 39-51. “En sus novelas podemos decir que el protagonista es como un hilo que va 
engarzado en sucesión precipitada y obsesiva a todos los seres que en aquel momento se agolpan en su 
emoción o en su memoria. Y la peripecia humana es tan pretextiva, que en alguna de sus novelas es un objeto 
más, como el acueducto de Segovia” JOSÉ CAMÓN AZNAR, Ramón Gómez de la Serna en sus obras, Madrid, 
Espasa-Calpe, 1972, 49. La relevancia pareja de cosas y personajes reificados en sus obras era un efecto 
deseado por el autor: “¿Pero es el momento de la novela de personajes? ¿No es mejor la novela de las 
cosas?” GÓMEZ DE LA SERNA, El hombre perdido, Madrid, Espasa-Calpe, 1962 (1947), 15. Este modo de 
construcción del personaje difiere de los tipos casi contemporáneos en que se refleja la “crisis del sujeto” 
idealista: en las novelas de AZORÍN o de BAROJA, el personaje sin voluntad, devorado por la anécdota. Cf. 
ANTONIO RISCO, Azorín y la ruptura con la novela tradicional, Madrid, Alhambra, 1980, esp. “La crisis del 
individualismo y la disolución del héroe novelesco”, 44ss., en anticipo del Nouveau Roman.  
Así pues, los personajes metonímicos de la vanguardia (hongo gris, pies, etc.) y su singularidad grotesca (el 
incongruente, el doctor inverosímil, la hiperestésica, etc.), no significan una disolución sino una objetivación 
programada del carácter como función del relato. Sus rasgos son perfectamente coherentes con la alegoría 
del mundo gobernado por la modernización (Cinelandia). Los programas estéticos de la vanguardia española 
–y mundial- preparaban el gran experimento: un mundo sin sujeto. Sólo que para conseguirlo también han de 
eliminar del constructo las relaciones interpersonales o, mejor dicho, estilizarlas a manera de atracciones o 
repulsiones entre partículas y visiones oníricas. Vid. ANDRÉS SORIA OLMEDO, Vanguardismo y crítica 
literaria en España (1910-1930), Madrid, Istmo, 1988, esp. cap. IV, “Guías del vanguardismo”, 133-156. 
Paradójicamente, ORTEGA invita a los narradores a que practiquen la biografía, con el fin de construir una 
nueva imagen del personaje deshumanizado. Como alternativa a la autobiografía subjetiva, idealista y 
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sensación de crisis hasta la explosión del sujeto (el Ulises joyceano, Berlin Alexanderplatz 

de Döblin, los textos narrativos de Kafka y de Beckettt)923.  

 No es posible comprender la forma del Ulises sin tener en cuenta esa peculiarísima 

constitución del sujeto europeo a través de la filosofía de la historia, no sólo en la 

dialéctica hegeliana, sino también en el marxismo o en sus antípodas (Nietzsche, el 

darwinismo social, el futurismo) y, entre ambos, los nacionalismos en busca de un estado. 

Joyce indaga con poca piedad el inconsciente colectivo, a través de personajes abiertos en 

canal, para sacar a la luz el esqueleto de la ambición totalizadora y autocentrada en que 

consistía el programa de un despliegue mundial del sujeto hasta lograr la autoconciencia. 

El hecho de que el marxismo cambiara el soporte material del sujeto individual para 

transformarlo en un sujeto colectivo no disolvió tal ambición. La hipóstasis del genio 

dionisiaco en el superhombre nietzscheano tampoco modifica sus fundamentos, los cuales 

se retrotraen al programa de la virtud heroica desde los orígenes de la tradición, tanto por 

su vertiente griega (la areté olímpica: Homero) como por su vertiente judía (el monoteísmo 

político: el Deuteronomio). El Ulises de Joyce es el vástago indigente de esa larga 

genealogía. 

 Sin embargo, las grandes novelas que evocan la totalidad de un proceso de desarrollo 

humano (la historia subyacente) a partir de su etapa más significativa (acotada por la 

trama) apuntan a una solución, quizás demasiado evidente para que fuera reflexionada en 

su contexto. De hecho, Bajtín ha considerado esa posibilidad gracias a su análisis de la 

                                                                                                                                                    

 

 

 

romántico-simbolista, ORTEGA desearía que la biografía mostrara la objetividad de la vida, pero los 
novelistas hacen alegoría de una modernización ciega por medio del personaje reducido a cosa entre las 
cosas, máquina entre las máquinas, productor de anécdotas y ocurrencias. Vid. JUAN IGNACIO FERRERAS, La 
novela en el siglo XX (hasta 1939), Madrid, Taurus, 1988, 110. 
923 Vid. una visión positiva de la anti-novela, en el periodo 1920-1950, como una investigación estética sobre 
los “vacíos” creados por el realismo decimonónico, M ICHEL ZERAFFA, Personne et personnage: L’evolution 
esthetique du realisme romanesque en Occident de 1920 a 1950, Paris, Klincksieck, 1969. « Le roman 
exprime-t-il encore la personne s’il ne traduit plus l’evolution et l’accomplissement d’un être ? Est-il encore 
réaliste lorsque nous n’y suivons qu’une aventure, au sens strict du terme ? Dans le musée imaginaire du 
roman, Molloy peut-il prendre place à côté de Leopold Bloom, lui dont le voyage, contrairement à celui du 
héros joycien, se compose d’episodes interchangeables, -et Mathias peut-il figurer à c^té de l’Etranger, lui 
qui passe comme une ombre devant, et non plus dans la réalité ? Ces questions, auxquelles nous avons tentè 
de répondre en adoptant un point de vue historique et une méthode comparative, ne peuvent être valablement 
posés que si l’on tient compte de trois facteurs fondamentaux : l’historicité de la personne, la nécessaire 
partialité de l’artiste, l’évolution spécifique des formes », ibid., 458. 
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poética de Dostoievski, a pesar de algunos prejuicios teóricos a la hora de interpretar las 

formas del diálogo, de los que trataremos en el siguiente apartado. 

 En el marco de las culturas europeas, el Quijote, Wilhelm Meister, Orgullo y 

prejuicio (Praise and Prejudice), La edad del pavo (Flegeljahre), La educación sentimental 

y Madame Bovary, La inquilina de Wildfell Hall (The Tenant of Wildfeld Hall), Nazarín, 

Los embajadores (The Ambassadors), La edad de la inocencia (The Age of Innocence), 

Los hermanos Karamázov, La montaña mágica (Zauberberg), Bajo el volcán (Under the 

Volcano), La muerte de Virgilio (Der Tod des Vergil), El guardián entre el centeno (The 

Catcher in the Rye), Tiempo de silencio, Opiniones de un payaso (Ansichten eines 

Clowns), Homo faber,  La insoportable levedad del ser, Casandra, entre muchas obras; así 

como, contemporáneamente, en otras culturas (latinoamericana, india, árabe, culturas 

africanas, amerindias, afroamericanas924, inmigrantes925), con otra intención (el testimonio 

de las víctimas: las biografías noveladas de Primo Levi y Jorge Semprún o la novela de 

Toni Morrison, Beloved) y en otros formatos (novelas de protagonismo y autoría 

femenina, poesía narrativa, ensayo existencial, cine, blogosfera), han servido de mediación 

para que los lectores/as reconstruyeran el proceso cotidiano de la intersubjetividad en la 

formación del héroe/heroína y de los demás personajes con quienes mutuamente se 

configura.  

 Lukács reconoce en el Wilhelm Meister la oportunidad ofrecida al héroe para 

desplegar una personalidad distinta a la del sujeto épico, la cual se construye a través de la 

interacción social: 

[Goethe] ha puesto en el centro de la novela al hombre, la realización y el despliegue de su 

personalidad, con una claridad y una riqueza que difícilmente habría conseguido otro escritor […] Esa 

concepción del mundo no es, ciertamente, propiedad privada de Goethe. Más bien domina toda la 

literatura europea desde el renacimiento y constituye el punto central de la entera literatura de la 

                                                 

 

 
924 Vid. HEATHER EMILY RELLIHAN , Misery Baby: A (Re)vision of the Bildungsroman by Caribbean and 
U.S. Black Women Writers, College Park, Univ. of Maryland, 2005, disponible en 
http://www.lib.umd.edu/drum/bitstream/1903/2552/1/umi-umd-2436.pdf, realiza un estudio de dos novelas 
de formación caribeñas, JAMAICA K INCAID , Lucy y EDWIDGE DANTICAT, Breath, Eyes, Memory, habiendo 
tomado como lema una invocación de un cuento del mismo género (EDWIDGE DANTICAT, Caroline’s 
Wedding). RELLIHAN  compara ambas obras con la novela de la norteamericana TONY MORRISON, Beloved. 
925 El supuesto de que el Bildungsroman hubiera llegado a su fin con la primera guerra mundial, según 
FRANCO MORETTI, es puesto en cuestión, junto con otros postulados que lo justifican, por PILAR BELLVER 

SÁEZ, “Nilda, de Nicolasa Mohr: El Bildungsroman y la aparición de un espacio puertorriqueño en la 
literatura de los EE.UU.”, Pilar; Atlantis, 28, 1 (jun. 2006), 101-113. BELLVER argumenta que el género no 
está limitado a la función de representar la integración del sujeto en un mundo unitario, sino que puede servir 
a la afirmación de una identidad de resistencia frente a la cultura dominante. 
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Ilustración […] Así pues, lo nuevo, lo específico de la novela de Goethe es la configuración de ese 

resultado positivo de las metas humanas de la revolución burguesa bajo la forma de una acción 

concreta. Con eso se ponen en primer plano el aspecto activo de la realización de dichos ideales y 

también su carácter social. La personalidad humana no puede desplegarse, según la concepción de 

Goethe, más que en la acción. Pero actuar significa siempre interacción activa de los seres humanos en 

el seno de la sociedad […] Por ajena y hostilmente que se comporte la real sociedad burguesa respecto 

de estos ideales en la vida cotidiana, éstos han nacido, sin embargo, en el suelo de ese mismo 

movimiento social 926 

 Cuando se trata de narraciones dilatadas como El hombre sin atributos, el Ulises o 

En busca del tiempo perdido; el mosaico social que tejen La Regenta, Manhattan Transfer, 

Contrapunto, Retrato de grupo con señora, La ciudad de los milagros; el mundo 

reconstruido por Balzac, Galdós, Baroja, Faulkner, Durrell o García Márquez a través de 

un conjunto de novelas; en todos esos casos, la estructura de aprendizaje pierde relevancia 

frente a una realidad englobante: el tiempo, la psicología, el análisis de la sociedad, el 

mundo imaginario o fantástico, la escritura. Sin embargo, desde la perspectiva del lector/a, 

el aprendizaje inducido puede ser semejante, siempre y cuando la construcción de los 

personajes ponga en evidencia su desarrollo en relación dialógica. La identificación del 

lector/a con el héroe épico o fantástico es profundizada por su participación en ese 

constante diálogo que le da acceso al acontecimiento desde la perspectiva de los otros, 

aunque sea a través de un foco subjetivo. Es más, gracias a ese foco se transparenta el 

proceso de trans-formación de la persona –más allá de la conciencia- como una 

interiorización del diálogo, a lo cual tendremos ocasión de referirnos extensamente en las 

conclusiones de la tesis. 

 Las relaciones interpersonales en el umbral, no son meros apéndices de los sistemas: 

imperio y patronazgo-clientelismo, Estado y mercado; ni simples máscaras de una 

fatalidad trágica: comunidades tradicionales, basadas en el honor y la vergüenza, 

ejecutoras de la violencia sagrada (p. ej. Luz de domingo, de Pérez de Ayala). La narración 

dialógica desborda el sesgo dialéctico de que adolece la construcción semiótica de muchos 

relatos, todavía más acentuado por el didactismo o las “novelas de tesis” en la modernidad 

ilustrada927. Las técnicas que representan la subjetividad del héroe y su programa en una 

                                                 

 

 
926 GEORG LUKÁCS, “Los años de aprendizaje de Guillermo Meister”, en id., Goethe y su época, 98-100.  
927 P.ej. una perspectiva apologética del autor sobre el positivismo, el socialismo o sus contrarios 
conservadores (monarquismo católico, fascismo). Vid. una lectura más general, que desvela las estrategias y 
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perspectiva multifocal y plurivocal (sea el diálogo dramático, sea el dialogismo narrativo, 

sea la huella lírica de la alteridad conviviente), hacen sensible la contradicción entre las 

estructuras socio-simbólicas que reproducen la injusticia, en el trasfondo, y las formas de 

comunicación en primer plano que están recreando el mundo desde sus raíces. 

 Por supuesto que no todas las relaciones sociales hacen sensibles a las personas que 

se comunican. La comunicación narrativa puede representar (consciente o 

inconscientemente) una retórica de la dominación o unos estereotipos que instituyen la 

minusvaloración del otro; muchas novelas lo consiguen por medio del contraste entre el 

personaje “redondo” y los personajes “planos”, aparentemente prescindibles. Pero aun esos 

esquemas son subvertidos por la epifanía del diálogo en el discurso narrativo. El proceso 

de trans-formación adquiere mayor relevancia que el programa subjetivo del héroe, los 

prejuicios del narrador (en la novela pedagógica o ensayística: Rousseau, Unamuno) e 

incluso más que un desenlace muchas veces arbitrario. 

 Así pues, a las tres características ya anotadas del Bildungsroman podemos añadir 

otras dos:  

4) La novela narra esa (trans)formación personal en sincronía con un cambio histórico que 

afecta al mundo de la vida común, aunque no se haga explícito;  

5) El héroe vive traspasado por la tensión entre su mundo subjetivo (programa narrativo, 

deseos) y la realidad que se le presenta a través de perspectivas plurales (personas, 

posiciones sociales, lenguajes; otros programas y deseos). Tal conflicto y su resolución 

constituyen la peripecia global y el desenlace esperado del texto.  

 Pero esos cinco rasgos estructurales podrían sintetizarse en el siguiente: la prueba del 

diálogo, sin prejuicios filosóficos, en el centro del proceso vital. 

 

4. La prueba del diálogo 

 Desde los orígenes del lenguaje los rituales pueden ser instrumento de poderes 

totalitarios, pero también pueden representar el encuentro con un Misterio personal que se 

                                                                                                                                                    

 

 

 

estructuras ideológicas (roman à thèse) en muchos Bildungsromane, SUSAN RUBIN SULEIMAN , Authoritarian 
Fictions, 63-100, concretamente en BOURGET, L’Etape, la historia de un joven socialista, Jean Monneron, 
que se vuelve monárquico (y católico).  Pero podríamos encontrar estructuras similares en novelas clásicas 
como Demián, La náusea, etc. 
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hace comprensible –se abaja o se humaniza- a la carne: rituales de acogida o de iniciación. 

Una de las características del Bildungsroman es la representación de personajes en 

situaciones que permiten el encuentro y la communitas: el reconocimiento entre iguales, 

aun en contraste con las posiciones sociales que ostentan los protagonistas928. Esa apertura 

a través de la relación a una mentalidad radicalmente diversa no da pie al relativismo, sino 

al aprendizaje comprensivo, en el sentido que destaca Winch de su práctica como 

antropólogo: 

Mi objetivo no es moralizar, sino sugerir que el concepto de aprender de, que está presente en el 

estudio de otras culturas, esta íntimamente ligado al concepto de sabiduría. No sólo nos enfrentamos a 

diferentes técnicas, sino a nuevas posibilidades de bueno y malo, en relación con las cuales los 

hombres puedan aceptar la vida 929 

 El interés de Winch se orienta como investigador hacia la cultura en su conjunto, y 

específicamente a sus “conceptos limitantes” sobre la vida humana:  

Quisiera señalar que la sola concepción de la vida humana entraña ciertas nociones fundamentales –

que yo llamaré "nociones limitantes"- que tienen una dimensión ética obvia, y de hecho, en un sentido, 

determinan el "espacio ético" dentro del cual pueden ejercerse las posibilidades del bien y del mal en 

la vida humana. Las nociones que aquí discutiré muy brevemente corresponden estrechamente a 

aquellas a partir de las cuales Vico fundamentó su idea de ley natural, donde pensó que estaba la 

posibilidad de entender la historia humana: en el nacimiento, la muerte y las relaciones sexuales 930. 

                                                 

 

 
928 Muchas veces se llama “ironía implícita” (moderna o posmoderna), al efecto connotativo de la 
comunicación explícita sobre formas falseadas, jerárquicas, de relación. El diálogo entre la niña que ve y el 
público que recupera la vista acerca del rey desnudo, ¿es una fábula moralizadora sobre la vanidad, o una 
ironía sobre la mecánica de las ideologías? 
929 “Una investigación de una sociedad dentro de esta dimensión puede de hecho requerir de una 
investigación muy detallada de técnicas alternativas (por ejemplo, de producción), siempre y cuando transite 
guiada por la luz que arroja sobre esas posibilidades de lo bueno y lo malo. Un muy buen ejemplo de la clase 
de investigación a la que me refiero es el análisis de técnicas de producción de las fábricas modernas de 
Simone Weil en Opresión y libertad que no es una contribución a la administración de empresas, sino parte 
de una investigación de la forma peculiar que lo malo de la opresión toma en nuestra cultura” PETER WINCH, 
“Para comprender una sociedad primitiva (Understanding a primitive society, 1970)”, Alteridades, 1, 1 
(1991), 82-101 (92-93). 
930 ibid., 98. La cita de VICO es la siguiente: “Y ya que las naciones han sido hechas por los hombres, veamos 
en qué instituciones siempre ha habido acuerdo, ya que éstas nos llevarán a conocer los principios 
universales y eternos (como los que toda ciencia debe tener) bajo los que todas las naciones fueron fundadas 
y todavía se conservan como tales. Observamos que todas las naciones, tanto bárbaras como civilizadas, 
aunque fueron fundadas separadamente debido a que eran remotas unas de otras en tiempo y espacio, 
mantienen tres costumbres humanas: tienen alguna religión, celebran matrimonios formales, entierran a sus 
muertos. Y en ninguna nación, por más salvaje y cruel que sea, ninguna acción humana se realiza con 
ceremonias más complejas y solemnidad más sagrada que los ritos de la religión, el matrimonio y la muerte. 
Y siguiendo el axioma según el cual "las ideas uniformes, nacidas en pueblos desconocidos entre sí, deben 
tener un fundamento común de verdad", colegimos que debió de ser dictado a todas las naciones, pues desde 
estas instituciones empezó la humanidad en todas ellas, y, por lo tanto, deben ser custodiadas devotamente 
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 No cabe duda que podemos investigar una cultura, sus prácticas, símbolos y valores a 

través de las novelas que nos narran un proceso de formación, aunque es frecuente que la 

trans-formación suceda en conflicto parcial o total con el mundo (Lebenswelt) común. Pero 

la clave que nos comunica la narración de una vida que cambia junto con su entorno 

histórico es la relevancia de esa o esas personas para nosotros, y no otras cualesquiera, ni 

aun el sistema cultural en que funcionan. De tal manera, el encuentro con un personaje 

ficticio puede prefigurar –y de hecho lo hace- nuestra capacidad de apertura hacia las 

personas vivas. La alteridad nos atañe como interlocutores y participantes de un cambio 

posible y, si así lo consideramos, éticamente necesario. 

 Los rituales de iniciación, todavía activos a través de las religiones o, en su defecto, 

los cuentos maravillosos, sirven de trasfondo intercultural para que comprendamos el 

sentido específico del Bildungsroman931. No son únicamente “secularizados” ni 

“desacralizados”, sino sometidos a la prueba del diálogo en todos sus niveles 

comunicativos: entre a) los personajes, b) narrador y narratario, c) autor/a y lector/a, d) el 

ser humano y el Misterio. La andadura del héroe o de la heroína, en esa parte del camino 

que es acotada por la trama, comienza siendo movida por unas expectativas ingenuas, al 

estilo de sus colegas en la épica o en la fantasía. La figura estrambótica de don Quijote 

viene a ser el primero y el más deforme de los personajes en formación, aunque no encaje 

plenamente en el marco narrativo de un Bildungsroman. El protagonista se lanza al mundo 

para conquistar un objeto, pero encuentra a otras personajes con figura de persona. Las 

relaciones interpersonales saltan fronteras, transforman prejuicios y actitudes, 

intercambian roles sociales, en apelación a otro mundo posible.  

 La unilateralidad de los héroes –o del narrador- es puesta en contraste con la visión 

de otros personajes protagonistas: Sancho Panza, la niña Mignon o las “confesiones de un 

alma bella” (Wilhelm Meister), Wina (Flegeljahre), el médico Bovary, Aliosha 

Karamázov, el vital Peeperkorn (La montaña mágica), etc., quienes no tienen por qué 

                                                                                                                                                    

 

 

 

por todos, de tal modo que el mundo no vuelva a ser salvaje. Por esta razón hemos tomado estas tres 
prácticas eternas y universales como los primeros principios de esta ciencia”, id., La Ciencia Nueva, §332-
333. 
931 Vid. un tratamiento extenso en la Tercera parte de esta tesis, cap. 9. J. S. LA FONTAINE, Initiation. Ritual 
Drama and Sacred Knowledge across the World, Harmondsworth, Penguin, 1985, es una introducción 
amplia que se hace cargo de las investigaciones de diversas corrientes antropológicas (FRAZER, ELIADE , 
DURKHEIM, TURNER), como también hemos hecho en esta tesis. 
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“reflejar implícitamente al autor” para producir un efecto dialógico (distanciamiento, 

ironía, contraste) y permitir de tal modo el aprendizaje del lector.  

 Los héroes masculinos oscurecen de manera evidente, a veces violentamente 

obscena, la percepción de aquellas mujeres a quienes hacen objeto de su voluntad 

dominadora y de un patetismo deshumanizado. Así se visibiliza el sufrimiento estéril que 

causa el dominio de género o de clase, tanto en el yo perseguidor, cuanto en el tú, primero 

perseguido como “cosa”, luego despreciado e ignorado como persona: don Quijote y 

Dulcinea; Wilhelm Meister y Marianne; Frederic Moreau y Marie Arnoux (La educación 

sentimental), Hans Castorp y Claudia Chauchat (La montaña mágica). 

 La relación puede estar determinada por las posiciones amo-esclavo, como hizo 

patente Hegel en su narración del sujeto individual: la Fenomenología, y Marx en la de un 

sujeto colectivo. También puede ser interferida por la rivalidad mimética entre sujetos 

individuales (René Girard) y la bipolarización entre sujetos colectivos (Martín-Baró), de lo 

cual no fueron conscientes ni Hegel, ni Marx. En ese formato narrativo no hay diálogo 

entre los personajes, sino dialéctica entre estructuras: prejuicios, estereotipos, estigmas, 

símbolos de lo siniestro. Pero la narración dialógica tiene la oportunidad de hacerlo 

perceptible hasta deshacer el hechizo. En el caso de la novela “dramática”, el narrador –

casi- se limita a mostrarlo. 

 El estudio del “aprendizaje narrado” no sólo, ni aun principalmente, tiene como 

objetivo la historia de un género, sino la forma de comunicación peculiar a que da lugar932. 

Algunas de las notas características de la comunicación literaria y el discurso narrativo, 

considerados en toda su amplitud, son más visibles a través de estos géneros: el 

Bildungsroman y sus parientes. Como ha explicado la teoría del sentimiento estético desde 

la antigüedad, junto con la contemporánea estética de la recepción, la participación 

inevitable del lector/a es facilitada por medio de una estrategia constructiva en el texto, que 

ya hemos descrito someramente: un-a aprendiz virtual 933. 

 Tanto el narrador como los personajes sirven a la intención de facilitar una trans-

formación (metanoia Mc 1, 15) en el lector: el desarrollo de su competencia, la adquisición 

de actitudes, el contraste de valores. Lógicamente, nuestro estudio del aprendizaje a través 

                                                 

 

 
932 Vid. nota anterior sobre la definición propuesta por KARL VON MORGENSTERN en Über das Wesen des 
Bildungsromans [1820-21].  
933 Vid. supra, Primera parte: “El aprendizaje a través de la literatura: un proceso histórico”. 
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del texto 934 concede una mayor relevancia al estudio del personaje y al efecto-persona 935 

que produce el texto en la sensibilidad del lector/a936. Sin ocultar el dinamismo propio de 

la trama narrativa, se hace más necesario explicar la construcción del personaje. 

 

 

20. La narración dialógica en la perspectiva de la filosofía y de las ciencias 

sociales 

 

 Dilthey se fijó en el Bildungsroman cuando estudiaba la vida de Schleiermacher 

(1870) y, posteriormente, los vínculos entre “vivencia” (Erlebnis) y “poesía” (Dichtung), 

en relación con la novela Hiperión de Hölderlin (1906). La vivencia –el modo subjetivo de 

la experiencia- que se representa es la formación de una persona como resultado de su 

interacción con el mundo social, con vistas a cumplir una función en tal orden (el 

matrimonio y la familia, la nación, el Estado), aunque sin traicionar el “ideal de 

humanidad” en su época. Dilthey destaca en novelas líricas como Hiperión o el Enrique de 

Ofterdingen de Novalis una tendencia “hacia la cultura interior del hombre”937 y a la órbita 

de la vida privada; pero ni en esa ni en otras consideraciones pretende concentrar la 

esencia del género, sino describir una visión epocal (la Romantik) del mundo.   

 A partir de la definición propuesta por Morgenstern (1820), antes citada, y, décadas 

más tarde, por Dilthey, el modelo propuesto para categorizar el género ha sido el Wilhelm 

Meisters Lehrjahre de Goethe. De ahí que se pretendiera reducir la validez del género al 

siglo XIX e incluso a su primera mitad. Estudios recientes 938 critican por motivos 

razonables la cercanía ideológica del proceso narrado desde la ignorancia al conocimiento, 

                                                 

 

 
934 Vid. DENNIS F. MAHONEY, “The Apprenticeship of the Reader: The Bildungsroman of the ‘Age of 
Goethe’” en JAMES N. HARDIN (ed.), Reflection and Action: Essays on the Bildungsroman, Columbia, 
University of South Carolina, 1991, 97-117. 
935 Cf. VINCENT JOUVE, L’effet personnage dans le roman, Paris, PUF, 1992. 
936 “El personaje artístico, muy por encima de la involuntariedad del personaje soñado, es el hombre 
autocontemplado por antonomasia, y en cuya profundidad múltiple revierte y se acrisola todo el saber 
universal de los personajes del sueño, de la vida y del propio arte”, PEDRO AULLÓN, Teoría general del 
personaje, 28. 
937 WILHELM DILTHEY , “Hölderlin. La novela Hiperión”, en id. Vida y poesía, 441-458 (441). 
938 Vid. JOSÉ SANTIAGO FERNÁNDEZ VÁZQUEZ, La novela de formación: Una aproximación a la ideología 
colonial europea desde la óptica del Bildungsroman clásico, Alcalá, Universidad, 2002. 
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de la infancia a una “personalidad total”, con el discurso colonialista sobre los pueblos 

primitivos. Hay que tenerlo en cuenta para valorar la evolución del género en el s. XX. 

 Sin embargo, resulta más interesante la asociación sugerida entre el aprendizaje y el 

diálogo social, a través del concepto de Bildung, a diferencia de la Erziehung, la educación 

formalizada por medio de programas y diseños utópicos durante el s. XVIII (de Telémaco 

al Emilio), que fue a culminar en los discursos de Condorcet. Podríamos comparar esos 

dos modelos con la relación contemporánea entre los conceptos de educación formal y el 

Lifelong Learning: el aprendizaje permanente que se realiza gracias a la comunidad o las 

Learning Cities.  

 Como siguen poniendo de manifiesto muchas historias de vida en culturas y grupos 

oprimidos, quienes reivindican el hecho –no sólo el derecho- de una personalidad 

autoconsciente, después de haber atravesado una historia de crisis colectivas y traumas 

agravados, la novela de formación no se confunde con la picaresca ni con las simples 

memorias autosatisfechas, sino que reivindica el sentido universal de una vida antes dejada 

de lado o considerada insignificante o indigna de ser compartida. “El Bildungsroman se 

distingue de todos los anteriores poemas biográficos por el hecho de que expone de un 

modo consciente y artístico lo que hay de universal-humano en la trayectoria de una 

vida”939. El cambio histórico en los valores comunes o globales permite que sus historias 

sean hoy asumidas y puestas en el centro del interés público; en gran medida, contribuyen 

a que esas situaciones existenciales (humanas, teológicas) sean asumidas por cualquier 

audiencia humana, no para habituarla a la injusticia, sino para deshabituarla de la 

indiferencia. 

 Al igual que el Bildungsroman, también la filosofía desde Sócrates hasta la 

hermenéutica moderna nos ha proporcionado conceptos para entender el diálogo que 

acontece: 1) entre amante y amada/o, la persona y Dios-a (Platón, Ibn Hazm, León Hebreo, 

Juan de la Cruz); 2) entre autor/a y lector/a (Schleiermacher, Dilthey); 3) entre el horizonte 

del texto y el horizonte de interpretación (Gadamer) o, 4) por extensión, entre la persona y 

su existencia tratada narrativamente: 4a) abocada a la muerte, urgida a un proyecto de vida 

(Heidegger, Sartre, Beauvoir, Camus, Mounier), 4b) puesta siempre en situación de 

interpretar simbólicamente sus actos y los del otro (Buber, Ricoeur).  

                                                 

 

 
939 DILTHEY , “Hölderlin. La novela Hiperión”, 442. 
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 El concepto germánico de Bildung ha sido útil para la teoría de la educación centrada 

en la persona. La llamada a contextualizar la educación sin perder su referencia 

transcultural ha dado muchos más frutos de los que se suelen anotar, durante los últimos 

dos siglos. Sin embargo, la traducción más fértil del pensamiento dialógico a la pedagogía 

probablemente sea la realizada por Paulo Freire, quien comprende la relación de 

enseñanza-aprendizaje, en el contexto de la comunidad y de sus necesidades reales, como 

un diálogo intercambiable entre maestro y aprendiz. No construye una tecnología, sino una 

práctica del comprender que permita la adaptación en doble sentido: de la persona a la 

sociedad donde está llamada a servir a un programa de liberación; y de la sociedad a la 

persona, gracias a las mediaciones del maestro y de una red humana solidaria, que aceptan 

su diferencia, reconocen sus capacidades y se hacen cargo de sus necesidades para 

coadyuvar a su inclusión. 

 En la hermenéutica de cualquier cultura, el aprendizaje recrea continuamente la 

tradición, sin prescindir de ella. Las distintas perspectivas de los intérpretes en la historia 

tienen que ser asumidas como condición irreductible a cualquier formalismo, ya sea un 

sujeto abstracto, ya sea la epojé de la fenomenología. Aquello que reúne a los intérpretes, 

además del diálogo actual, es el “mundo de la vida” que hace posible la mutua 

comprensión (Husserl). Habermas ha aprovechado la filosofía hermenéutica para descubrir 

una racionalidad intrínseca al lenguaje, de modo que podamos prescribir esa misma receta 

como si fuera natural, aunque no lo sea: la búsqueda del entendimiento en la acción 

comunicativa. 

 La comunicación mediada por un relato dialógico también compromete al lector/a 

para que participe en el diálogo inserto y en el dialogismo de la narración, hasta que llegue 

a comprender la génesis de su propia personalidad con el detalle que nos ofrecen la 

antropología de Mijail Bajtin y sus contemporáneos, la psicología social de Vigotsky o de 

G. H. Mead: el diálogo social internalizado. 

La autoconciencia del personaje en Dostoievski está plenamente dialogizada […] El hombre en 

Dostoievski es un sujeto de apelación. No se puede hablar de él; sólo es posible dirigirse a él […] Sólo 

se puede representar al hombre interior como lo entendía Dostoievski representando su comunicación 

con el otro […] Así que es muy comprensible que en el centro de la visión artística de Dostoievski 

debe encontrarse el diálogo, pero no como un recurso, sino como la finalidad en sí. El diálogo no es la 

antesala de la acción, sino la acción misma. Tampoco el diálogo es un medio para descubrir un 
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carácter delineado previamente; no, en Dostoievski el hombre no sólo se proyecta hacia el exterior, 

sino que por primera vez llega a ser lo que es; no sólo para otros sino, reiteramos, para sí mismo. Ser 

significa comunicar dialógicamente 940. 

 El estudio de Bajtin sobre la poética de Dostoievski le llevó a considerar culminante 

la novela heteroglósica o polifónica en la historia del género, sin caer en la ilusión 

esencialista de que no hubiera más historias que contar, ni más sociedades con las que 

construir nuestra identidad en diálogo. “El objeto de la intención del autor no es el 

conjunto de ideas en sí, como algo natural e idéntico a sí mismo; no, su objeto es 

precisamente este transcurrir del tema a través de muchas y diferentes voces, una polifonía 

y heterofonía de principio”941.  

 Sin embargo, no pareció darse cuenta de que las valoraciones sociales que realizamos 

continuamente por medio del lenguaje no son muchas veces una huella del diálogo –la 

palabra del otro en la réplica del hablante-, tanto como de una dialéctica entre voces que no 

se escuchan o un mero eco de la injusticia estructural contra las voces ocultas y 

suplantadas. La relación interpersonal tiene que atravesar una costra de prejuicios y 

estereotipos, evaluaciones y apologías, agresiones y traumas, para orientarse hacia la 

aceptación del otro y de sí mismo. Tal fue la tarea asumida por novelistas como 

Dostoievski o, de manera paradigmática, por el relato que vamos a analizar en la Tercera 

parte942. 

 Ambas perspectivas son complementarias: la hermenéutica describe el diálogo 

mediado o comenzado por el texto, mientras que los estudios científicos sobre la 

                                                 

 

 
940 BAJTIN, “El diálogo en Dostoievski”, en id., Problemas de la poética de Dostoievski, México, FCE, 1986 
(1979), 354-375 (354-355). 
941 “A Dostoievski le importa la misma disposición e interacción de las voces”, ibid., 374. Aunque utilizamos 
unas herramientas distintas a las de BAJTÍN para analizar el relato de Marcos, coincidimos plenamente con su 
intuición: el Logos representado es la persona viva, con su propia entonación, a través de un mundo social 
que deja huella en el lenguaje.  
942 Acerca de una relación no sólo de contenido, sino también de forma, entre los evangelios y la novela de 
DOSTOIEVSKI, es el propio BAJTÍN quien nos habla, al mismo tiempo que sitúa el relato evangélico en el 
contexto de la literatura helenística y de la cultura popular, bajo la bajtiniana y fantástica etiqueta de “sátira 
menipea”, cf. Problemas de la poética de Dostoievski, México, FCE, 1986 (1979), 190 y 200. “Dostoievski 
se vinculaba con las variantes de la  menipea clásica, ante todo, a través de la literatura cristiana antigua, es 
decir, a través de los evangelios, apocalipsis, hagiografías, etc., pero, además, sin duda conoció los ejemplos 
clásicos de la menipea antigua” ibid. 200. No hay duda que conoció a Sócrates, Séneca, Luciano, la novela 
cómica antigua, etc., pero ni tiene sentido generalizar su diversidad con tal nombre (sátira menipea, por 
eufónico que resulte), ni reducir los evangelios a tal super-género. Lo más relevante de esta cita es que 
BATÍN reconoce el vínculo entre la peculiar forma de dialogización del discurso en los evangelios y la forma 
construida por Dostoievski.  
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formación dialógica de la persona han dado pie a explicar el aprendizaje como un hecho 

social. Sin embargo, la forma narrativa nos proporciona otra pista para su comprensión: el 

itinerario personal no es meramente subjetivo, ni los encuentros se reducen a hechos 

sociales. Un relato dialógico nos cuenta ese camino simbólico que se hace cargo de la 

inter-personalidad, nuestro hogar: no sólo buenas razones, sino también actitudes y 

valores, emociones orientadas hacia los demás y hacia uno mismo. Aún más, nos ayuda a 

comprender nuestra existencia como una relación permanente. Asume el lugar y el rostro 

del Otro, en un horizonte utópico: la aceptación incondicional, la escucha activa y un 

diálogo que hubiera llegado a liberarse de cualquier prejuicio, como  propuso Carl 

Rogers943.  

 De tal manera, la narración dialógica –la memoria, el testimonio, el Bildungsroman 

que contamos en situaciones extraordinarias a quienes desean reconocer a alguien- 

proporciona la base antropológica para un encuentro íntegro con el Misterio o con la 

ultimidad a través del Tú, después de haber saltado las trampas del Yo absolutizado y de 

un plural colectivo, sin rostro. En la práctica, podríamos amarnos; aunque las novelas 

también traten sobre las dificultades que ponemos a ese encuentro, incluso cuando las 

estructuras ya no obligan: la afección enajenada por nuestros demonios. En cualquier 

perspectiva que tome en consideración la persona del Otro (humanista, psicoanalítica, 

existencial, psicosocial), la terapia para sanar los motivos de la violencia, la 

(auto)destrucción y la indiferencia psicótica, comienza por la narración. 

                                                 

 

 
943 Según CARL ROGERS, las actitudes de “aceptación incondicional”, comprensión empática y respeto deben 
ser internalizadas por el terapeuta hasta convertirse en una forma de ser. Tales actitudes no son pasivas ni 
comunican pasividad, sino que se realizan por medio de la escucha y la reformulación activa. El objetivo es 
que la persona llegue a alcanzar un “acuerdo consigo misma”: recupere sus capacidades verbales, exprese sus 
sentimientos sobre el “desacuerdo” que provoca su angustia y reconozca la “amenaza” que tal estado le 
provoca, de modo que pueda tomar conciencia de esa experiencia que antes no admitía, hasta alcanzar la 
“aceptación incondicional” de sí mismo que el terapeuta le ha facilitado de forma activa. “In the final phase 
we know that the choice of new ways of behaving will be in conformity with the newly organized concept of 
the self; that first steps in putting these plans into action will be small but symbolic; that the individual will 
feel only a minimum degree of confidence that he can put his plans into effect, that later steps implement 
more and more completely the new concept of self, and that this process continues beyond the conclusion of 
the therapeutic interviews”, ROGERS, “Significants Aspects of Client-Centered Therapy”, American 
Psychologist, 1 (1946), 415-422, http://psychclassics.yorku.ca/Rogers/therapy.htm.  Vid. una exposición 
extensa de la terapia humanista en id., El proceso de convertirse en persona: Mi técnica terapéutica (On 
Becoming a Person. A Therapist's View of Psychotherapy), Buenos Aires, Paidós, 19742 (1961), 39-71; y 
otra más diversificada en ROGERS et al., “Fundamentos de un enfoque centrado en la persona”, en C. 

ROGERS, RACHEL L. ROSENBERG, La persona como centro, Barcelona, Herder, 1981, 57-180. Vid. su 
aplicación al análisis del evangelio de Marcos en las conclusiones de la tesis, 1: “Paradigma dinámico de la 
madurez humana”.  
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21. Transición del sabio ilustrado al aprendiz infinito 

 

 Así comienza el discurso preparado por una comisión, presidida por el marqués de 

Condorcet, para diseñar el plan de la educación pública en una nueva sociedad, ante la 

Asamblea de la Convención: 

 Messieurs, offrir à tous les individus de l'espèce humaine les moyens de pourvoir à leurs besoins, 

d'assurer leur bien-être, de connaître et d'exercer leurs droits, d'entendre et de remplir leurs devoirs;  

assurer à chacun d'eux la facilité de perfectionner son industrie, de se rendre capable des fonctions 

sociales auxquelles il a droit d'être appelé, de développer toute l'étendue des talents qu'il a reçus de la 

nature, et par là établir entre les citoyens une égalité de fait, et rendre réelle l'égalité politique 

reconnue par la loi : tel doit être le premier but d' une instruction nationale; et, sous ce point de vue, 

elle est pour la puissance publique un devoir de justice […] (449)    

 La flamante república acababa de quedarse con las manos libres para construir, 

aunque ya empezaban a estar manchadas de sangre. No obstante, en las palabras de este 

discurso resplandece su claridad de ideas en lugar de una oratoria persuasiva. Las pasiones 

son acordes a la relevancia del tema tratado. Los objetivos son expresados sobre el 

fundamento de un nuevo consenso, que todavía sigue vigente y es muy probable que siga 

siéndolo en el futuro, en consonancia con la Carta de Derechos Humanos.  

 Aunque pusiéramos peros a la validez generada por el diálogo público en una 

sociedad abierta –a diferencia de la argumentación discursiva en las academias o la 

autoridad de los monasterios-, los fines de la razón práctica que aquí se establecen, como 

expresión libre de una conciencia moral, nos permiten identificarnos con el autor: 

pensamos como Condorcet, en una escala local y global al mismo tiempo. Condorcet está 

convencido de que es necesario educar en la verdad, por lo que se plantea el modo de 

aproximarse a ella: no sólo a través de la voluntad general, sino también por los espacios 

de argumentación que significan la asamblea nacional y una “opinión pública” de los 

“humanos esclarecidos”, que pretenda transculturalidad en sus argumentos.  

 Su asamblea es parte de nuestro mundo de la vida, aunque ahora esté mucho más 

nutrido de historias que de argumentos. El desarrollo de todas las capacidades de cada 

persona concreta es el deber de justicia que apenas estamos empezando a llevar a la 

práctica, a través de los Objetivos de Desarrollo del Milenio: la educación universal, para 

todo ser humano, del ser humano íntegro. 

Nous avons pensé que, dans ce plan d'organisation générale, notre premier soin devait être de rendre, 

d'un côté, l'éducation aussi égale, aussi universelle; de l'autre, aussi complète que les circonstances 

pouvaient le permettre; qu'il fallait donner à tous également l'instruction qu'il est possible d'étendre sur 
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tous, mais ne refuser à aucune portion des citoyens l'instruction plus élevée, qu'il est impossible de 

faire partager à la masse entière des individus; établir l'une, parce qu'elle est utile à ceux qui la 

reçoivent; et l'autre, parce qu'elle l'est à ceux même qui ne la reçoivent pas. La première condition  de 

toute instruction étant de n'enseigner que des vérités, les établissements que la puissance publique y 

consacre doivent être aussi indépendants qu' il est possible de toute autorité politique; et comme, 

néanmoins, cette indépendance ne peut être absolue, il résulte du même principe, qu' il faut ne les 

rendre dépendants que de l'assemblée des représentants du peuple, parce que, de tous les pouvoirs, il 

est le moins corruptible, le plus éloigné d' être entraîné par des intérêts particuliers, le plus soumis à 

l'influence de l'opinion générale des hommes éclairés, et surtout parce qu' étant celui de qui émanent 

essentiellement tous les changements, il est dès-lors le moins ennemi du progrès des lumières, le 

moins opposé aux améliorations que ce progrès doit amener.  

 La igualdad de oportunidades no se circunscribe a un tiempo sagrado (un rito de 

paso, la infancia) o un espacio sagrado (la asamblea litúrgica, la escuela pública), sino que 

se ha concentrado en la persona y se ha desplegado en su existencia real. Ser humanos es 

una vocación que atañe a todo ser que nace y que exige de la sociedad un compromiso 

expresado en forma jurídica, una promesa además de un contrato: 

Nous avons observé, enfin, que l’instruction ne devait pas abandonner les individus au moment où ils 

sortent des écoles; qu’elle devait embrasser tous les âges; qu’il n’y en avait aucun où il ne fût utile et 

possible d’apprendre, et que cette seconde instruction est d'autant plus nécessaire, que celle de 

l’enfance a été resserrée dans des bornes plus étroites. C’est là même une des causes principales de 

l’ignorance où les classes pauvres de la société sont aujourd’hui plongées; la possibilité de recevoir 

une première instruction leur manquait encore moins que celle d’en conserver les avantages. Nous 

n’avons pas voulu qu’un seul homme, dans l’empire, pût dire désormais : la loi m’assurait une entière 

égalité de droits, mais on me refuse les moyens de les connaître […] (451-452)  944  

 El plan de Condorcet ha servido para organizar la escuela francesa y continúa vigente 

incluso en sus mínimos detalles; su nervadura ideológica ha sido cubierta con la carne de 

la psicología constructiva y su empeño en la instrucción ha sido sustituido por las 

motivaciones del aprendizaje significativo. Sin embargo, la sombra del absolutismo, por 

decirlo así, el eco de una tiranía de siglos en un sujeto colectivo de la violencia arbitraria, 

tuvo la pretensión de borrar el nuevo diseño, para sustituirlo por la mera vanidad del poder, 

                                                 

 

 
944 CONDORCET (Jean-Antoine-Nicolas de Caritat, marqués de), Rapport sur l'organisation générale de 
l'Instruction publique, presentado a la Asamblea nacional legislativa (de la Convención) en nombre del 
Comité de Instrucción pública, 20 y 21 abril 1792. La numeración corresponde a CONDORCET, Oeuvres, ed. 
de A. CONDORCET O'CONNOR y M. F. ARAGO, 1792, http://gallica.bnf.fr 
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en forma de dictadura del terror y, posteriormente, de imperio (en realidad, ya su propio 

discurso, “dans l’empire”).  

 Condorcet aprovechó cinco meses de ocultamiento en casa de Mdme. Vernet para 

escribir una filosofía de la historia que comparte el optimismo kantiano 945, pero señala los 

obstáculos que el desarrollo técnico pone a la consecución de la igualdad 946. El modo de 

superarlos no era la dictadura del terror, sino la educación. Su confianza en el progreso 

científico-técnico sirvió de inspiración directa o indirecta a Hegel y Marx, aunque sus 

procedimientos fueran mejor asumidos por los socialistas utópicos (Fourier), empeñados 

en construir el nuevo hombre por medio de la pedagogía y del cooperativismo; o bien el 

socialismo democrático y el anarquismo, en la medida que se comprometieron a la 

educación popular en el mientras tanto de la revolución 947.  

 Herder se había anticipado a los revolucionarios para solicitar que la historiografía 

recuperase la memoria perdida por los ilustrados, junto con eso que Hegel llamaría el 

“espíritu del pueblo”: “Los recursos, las facilidades, se han propagado infinitamente, pero 

esos recursos se juntan en manos de uno solo o de unos cuantos que son los que piensan: la 

máquina ha perdido las ganas de vivir, de actuar, de vivir con nobleza humana, 

humanitariamente, satisfecha: ¿vive la máquina? En su conjunto y en su parte más 

pequeña, no es más que el pensamiento del maestro”948.  

 Lo cierto es que la fe en el progreso científico-técnico ya no es parte de nuestro 

mundo vital, a diferencia de los derechos humanos y de la transculturalidad con que fueron 

expresados, por muchas razones. Nuestra conciencia está más cercana a la nostalgia de 

                                                 

 

 
945 Vid. IMMANUEL KANT, Ideas para una historia universal en clave cosmopolita y otros escritos sobre 
filosofía de la historia  (Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Absicht, 1784), Madrid, 
Tecnos, 1987. 
946 Vid. el comentario de HABERMAS acerca de una filosofía de la historia que pretende universalidad sobre la 
única base de la razón científica moderna, Teoría de la acción comunicativa, I, 200-209. Sus presupuestos 
serían los siguientes: 1) “Condorcet interpreta el modelo de perfección según el modelo del progreso 
científico”; 2) la devaluación “de golpe” de todas las ideas precedentes (incluidas religión, filosofía y moral) 
atribuye a las ciencias la “función ilustradora”; 3) la ilustración es el puente para que las ciencias 
perfeccionen al hombre; 4) cabe esperar progresos también en las formas de convivencia civilizada. “Con 
otras palabras, Condorcet cree en una vida indefinida antes de la muerte” ibid. 203. 
947 Algo similar hicieron los movimientos sociales cristianos, aunque fueron los primeros –junto con el 
cartismo- en practicar la incidencia política, sobre todo en los prolegómenos de la revolución de 1848, para 
conseguir que los obreros vieran reconocidos sus derechos civiles y, en consecuencia, sus derechos 
económicos y sociales a través de la representación política. Han resultado ser más realistas que los 
supuestos científicos. 
948 JOHANN GOTTFRIED HERDER, “Otra filosofía de la historia (Auch eine Philosophie der Geschichte zur 
Bildung der Menschheit, 1774)“, en id., Obra selecta, Madrid, Alfaguara, 1982, 265-367 (326). 
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Rousseau por la naturalidad que al iluminismo deslumbrado por la técnica, a pesar de la 

retórica con que todavía se presenta. Nadie quiere ser número, ni máquina, ni objeto de 

experimentación, aunque nos tiente el poder ilusorio de la ingeniería genética. La 

superación de los prejuicios, preconizada por Condorcet, comienza hoy por los falsos 

entimemas de la razón tecno-instrumental:  

Nos espérances sur les destinées futures de l’espèce humaine peuvent se réduire à ces trois question: la 

destruction de l’inégalité entre les nations; les progrès de l’égalité dans un même peuple : enfin le 

perfectionnement réel de l’homme.  […]   

Y a-t-il sur le globe des contrées dont la nature ait condamné les habitants à ne jamais jouir de la 

liberté, à ne jamais exercer leur raison ? Cette différence de lumières, de moyens ou de richesses, 

observée jusqu’à présent chez tous les peuples civilisés entre les différentes classes qui composent 

chacun d’eux; cette inégalité, que les premiers progrès de la société ont augmentée, et pour ainsi dire 

produite, tient-elle à la civilisation même, ou aux imperfections actuelles de l’art sociale ? […] en un 

mot, les hommes approcheront-ils de cet état où tous auront les lumières nécessaires pour se conduire 

d’après leur propre raison dans les affaires communes de la vie, et la maintenir exempte de préjugés, 

pour bien connaître leurs droits et les exercer d’après leur opinion et leur conscience; où tous pourront, 

par le développement de leurs facultés, obtenir des moyens sûrs de pourvoir à leurs besoins; où, enfin, 

la stupidité et la misère ne seront plus que des accidents, et non l’état habituel d’une portion de la 

société ? 949 

 Ambos discursos de Condorcet dan inicio a una reflexión cuyas bases se encontraban 

en el mundo clásico: las ventajas que supondría para cualquier sociedad la educación del 

ser humano, en el supuesto de que disfruta de las mismas capacidades y derechos que los 

demás. Si convenimos que las escuelas retóricas de la polis greco-romana tenían como fin 

la paideia del ciudadano, sobre un ideario más o menos similar al de Isócrates950, habria 

que reconocer un principio de transculturalidad potencial en la educación clásica, aunque 

sólo estuviera referido a los varones libres en edad militar, y entre ellos a quienes se les 

reconocen derechos civiles por su afiliación étnica al marco de la ciudad o del imperio, es 

decir, a la élite de los ciudadanos. La paideia ateniense no sólo describe una competencia 

técnica para intervenir en la vida política (la retórica); no es únicamente una correa de 

transmisión para la areté antigua de los más fuertes, como serían sus versiones helenística, 

romana y medieval, sino que tiene como ideal que todos los ciudadanos, más allá de sus 

                                                 

 

 
949 CONDORCET, Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain, 1793-94, compuesto en la 
cárcel, antes de ser ajusticiado por el Terror de los jacobinos, y publicado póstumamente. 
950 Vid. WERNER JAEGER, Paideia: Los ideales de la cultura griega, México, FCE, 1957 (1933, 1943-4). 
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diferencias privadas, de capital o de profesión, pudieran ejercer su ciudadanía con las 

mismas oportunidades (isegoría). En el ambiente de las escuelas filosóficas, el ideal del ser 

humano en permanente formación era consustancial al interés desinteresado por el 

conocimiento, de una manera si cabe más democrática –al menos según el daimon de 

Sócrates, no el de Platón- cuando suponía unas capacidades innatas para el aprendizaje por 

medio de la anámnesis: la metáfora del recordar lo que es justo y verdadero en cualquier 

contexto político o cultural. 

 Ahora bien, la globalidad de la que habla Condorcet es hacedera: compromete a toda 

la sociedad en su práctica y en sus beneficios. Aunque no se hace evidente en el Informe 

sobre la organización general de la Instrucción pública, su autor había superado el 

prejuicio de muchos revolucionarios contra la mujer, hasta el punto de promover el 

reconocimiento de sus derechos civiles en igualdad con los hombres (Sobre la admisión de 

las mujeres en el derecho de ciudadanía, 1790).  Es la primera vez que se articulan los 

ideales de la razón en un programa práctico que tiene como centro a la persona humana, 

desde su nacimiento hasta su muerte. Tanto es así, que las instituciones de la comunidad 

internacional hacen memoria, explícita o implícita, de este documento cuando pretenden 

recuperar los objetivos de una Ilustración que se dirige a todos sin excepción y que toma 

en consideración el desarrollo de la persona desde la primera infancia hasta el final de su 

vida adulta. 

 Sin embargo, cuando Condorcet articula el derecho a la educación también se hacen 

visibles las diferencias sociales en su disfrute, por la adscripción social de los niveles 

previstos en ese instituto moderno de la educación universal: la primaria, para todos pero 

especialmente los campesinos; la secundaria, para muchos menos, pero todavía para los 

obreros sometidos al trabajo repetitivo; el instituto y el liceo, para los funcionarios de la 

futura república. Los sabios que conforman el non plus ultra de la “opinión pública en 

Europa”, quienes deberían integrar –según Condorcet- el consejo que supervisara el 

sistema educativo, constituyen una especie de casta que se retroalimenta por medio de la 

educación superior. Sin embargo, el ideal sigue teniendo realidad en la práctica de la 

educación permanente: Condorcet se preocupa sinceramente de que el pueblo tenga 

oportunidades de formarse en su vida adulta para ejercer la ciudadanía, con ayuda del 

poder público y, claro está, de los sabios ilustrados. 

 En el Esquisse (Boceto de un cuadro histórico sobre el progreso del espíritu 

humano), Condorcet expone de manera apasionada, casi naïf, el horizonte de un progreso 

científico-técnico que nunca acaba, cuyo reflejo a escala, limitado, en la persona humana, 
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sería la historia íntegra de su aprendizaje. Después de doscientos años, sabemos que el 

universo es finito; es más, en una cultura postsecular hemos recuperado la noción y la 

mística de la inmortalidad. Resulta que la formación del ser humano es un asunto que 

desborda el orden de la naturaleza y de sus leyes, por las que tanto se preocuparon los 

padres e hijos de la Ilustración, hasta el punto de renunciar a sus ideales (libertad, 

igualdad, fraternidad) con tal de justificar una subordinación a los jefes “naturales” en 

nombre del darwinismo social y de sus nuevas jerarquías.  

 Condorcet no se refiere a los antiguos más que como antepasados de la era moderna, 

es decir, como seres prehistóricos. Son líneas discontinuas que se han reunido y hecho 

continuas en la Europa de su tiempo. La religión es identificada con el edificio sagrado del 

poder absoluto; probablemente era inevitable, dado que seguía siendo un baluarte del 

Antiguo Régimen. Sin embargo, el progreso inducido por la sola razón ha demostrado no 

ser lineal, sino terriblemente enmarañado. Nos ha mostrado en distintos momentos, con 

furia y con dolor, su faceta más ideológica, a causa de una pasión demasiado racional por 

el dominio. Así pues, la historia, recomenzada ex nihilo, de la Ilustración europea, también 

era discontinua desde sus inicios en la revolución francesa: el terror que asesinó al propio 

Condorcet introdujo la nada en el nuevo ser. Desde nuestra perspectiva, esa historia tiene 

como protagonistas a los personajes no invitados o excluidos del escenario público: la 

memoria de sus víctimas, de quien Bernanos es  testigo.  

 El proceso de formación durante toda la vida ya no puede ser dirigido únicamente 

por el pedagogo natural/naturalista, aunque los extremos polarizados de la opinión pública 

se disputen el control de la “ley natural”, para dominar al niño-humano: darwinistas y 

creacionistas. El aprendizaje se extiende potencialmente hasta el infinito, sobre la base 

finita y sustancial de la memoria humana, compartible. Hoy, cuando participamos de la 

más profunda humanidad en el espacio público o en el encuentro íntimo, cuando 

escuchamos la realidad desde otra perspectiva, damos por hecho que todos y cada uno de 

las personas tienen algo que enseñar. Este aserto no sorprende a nadie.  

 Por poner un ejemplo, la enorme diferencia entre Wilhelm Meister de Goethe y las 

historias de formación contemporáneas es que nos interesaría tanto el aprendizaje de la 

pequeña Mignon, extranjera, pobre, mujer, como la del burgués Wilhelm, el maestro por 

herencia. Mignon ya no es un personaje condenado a ser cómico, si es hecho protagonista, 

como ocurría en la novela picaresca. Tampoco necesitamos construir un personaje de 

ficción para esconder las contradicciones entre el patriarca público y el hombre privado: un 

portador ficticio de los ideales de la burguesía. No es que hayamos llegado a alguna 
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perfección. Apenas estamos empezando a conocer la verdad en muchos rostros que 

encontramos en el camino. Pero hemos adquirido una nueva aptitud, de la que carecía el 

marqués de Condorcet, tan seguro de que los sabios ilustrados eran los garantes de la 

condición humana. Esta tesis está dedicada a reconstruir en forma de genealogía los 

fundamentos de esa perspectiva, que podríamos llamar metacomunicativa (por no mentar 

la metafísica), puesto que desborda los límites de la categoría social y aun de la muerte. 

 

22. Lifelong Learning en comunidades de aprendizaje 

 

 La doctrina que vige internacionalmente sobre el Lifelong Learning no se confunde 

con el concepto individual e individualista de la Bildung, sobre todo en un plano teórico, 

aunque se aprovecha de algunos de sus elementos: la formación de la persona es 

inseparable de su relación con la sociedad. Hoy el LLL es concebido en el marco de una 

comunidad de aprendizaje, precisamente lo que venimos a subrayar en este apartado. 

 Según el informe Faure, que viene a recuperar e integrar la Bildung, en el contexto 

de la comunidad internacional, para la promoción y defensa del derecho a la educación, 

actualmente la educación ya no se define en relación a un contenido determinado que se trata de 

asimilar, sino que se concibe realmente como un proceso del ser que, a través de la diversidad de sus 

experiencias, aprende a expresarse, a comunicar, a interrogar al mundo y devenir cada vez más él 

mismo 951.  

 Así pues, la imagen primera del Lifelong Learning deberíamos buscarla en la historia 

de las vidas narradas952, mucho antes que fuera etiquetado el género Bildungsroman. Es, 

en parte, lo que nos hemos dedicado a hacer en los capítulos anteriores. 

 Hay que señalar, sin embargo, una diferencia de enfoque en esta puesta a punto de la 

tradición pedagógica, con el fin de orientar los esfuerzos de las agencias de Naciones 

Unidas, sus contrapartes gubernamentales y las ONGs, que podría resumirse por la 

comparación entre el concepto anglosajón (también germánico) de Lifelong Learningy la 

tradición francesa (también española) de la éducation permanente (ing. Continuing 

                                                 

 

 
951 Informe EDGAR FAURE, de la Comisión Internacional sobre el Desarrollo de la Educación de la UNESCO, 
Aprender a ser: La educación del futuro, 1972, http://unesdoc.unesco.org/images/0000/000018/001801S.pdf 
952 Vid. CONCEPCIÓN MEDRANO (coord.), Las historias de vida: Implicaciones educativas, Buenos Aires, 
Alfagrama, 2007. 
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Education, Lifelong Education) por cuanto vienen a enfatizar, subliminalmente, la 

perspectiva del individuo que construye libremente su propio aprendizaje vs. la respuesta 

institucional que debe proveer los medios para garantizar universalmente tal derecho, en el 

mismo orden. Es necesario matizar que la primera acepción también tiene referentes 

institucionales: se enraiza en el modelo de educación superior inglés, así como en el nuevo 

modelo que surgió en Alemania después de la revolución estudiantil del 68, el cual se basa 

en la unidad curricular del Seminarium y concede una extraordinaria libertad a los 

estudiantes para organizar su propio aprendizaje. A su vez, ese concepto se remonta a la 

idea libertaria de Bildung en el peculiar pensamiento de Humboldt, en contradicción 

aparente con su lugar en el estado prusiano. Tampoco deberíamos olvidar unas raíces 

todavía más profundas en nuestro mundo de la vida: el camino de perfección que se 

desplegó orgánicamente a través de las religiones y, concretamente, en la mística. Pero 

aplazamos su consideración hasta la Segunda parte de la tesis. 

 Por su parte, el concepto de educación permanente, desde Condorcet, ofrece la 

ventaja de su orientación social y su correlato en las experiencias que impulsaron la 

educación de adultos en diversos países europeos desde los inicios del movimiento 

obrero953, pasando por las campañas de alfabetización en las sociedades 

postrevolucionarias (URSS, México, el África y el Asia postcolonial) o en el movimiento 

latinoamericano por una educación popular, hasta la II Conferencia de la UNESCO (1960) 

sobre esta cuestión, cuando se insertaron los sistemas de educación de adultos en el 

programa y la agenda internacional de la EP.  

 El déficit de la EP se encontraría precisamente en la tradición ilustrada y su 

prolongación revolucionaria: una inclinación desde arriba al adoctrinamiento y una 

pedagogía de la instrucción que no acaba de ser superada, a pesar de que la educación 

popular nos ha ofrecido una teoría basada en la práctica y una experiencia muy válida para 

contextualizar el diálogo educativo, a partir de las necesidades reales de los aprendices, 

que podría singularizarse en el “método Freire”954. En el otro polo, la desventaja del LLL, 

                                                 

 

 
953 Vid. un testimonio sobre la temprana conciencia de la narratividad en la educación de adultos impulsada 
por el movimiento obrero, a través de un pedagogo de la “Escuela Moderna”, EUGENIO GARCÍA Y BARBARÍN, 
Memorias de un obrero: Libro de lectura elemental para las escuelas de adultos, Madrid, Sucesores de 
Hernando, 1921. 
954 Vid. PAULO FREIRE, Pedagogía del oprimido, México, Siglo XXI, 198026; La educación como práctica de 
la libertad, México, Siglo XXI, 198026; Pedagogía de la indignación, Madrid, Morata, 2001; Pedagogía de la 
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tal como es articulado en las sociedades muy desarrolladas y en las ciudades 

“inteligentes”, es que se pasa de listo, por expresarlo cómicamente: está convirtiéndose en 

una herramienta para distribuir fondos públicos en la formación ocupacional que deberían 

sufragar las empresas955, bajo el concepto supuestamente renovador de strategies, en lugar 

de policies956; así como para disminuir el horizonte de la Bildung al expertising o la 

competencia exclusivamente técnica. 

 Aunque fueron concebidos separadamente, el derecho al aprendizaje a lo largo de la 

vida957 y el concepto dinámico, global y transversal de educación permanente, se han 

reunido durante la última década en los programas auspiciados por la UNESCO. Así se 

                                                                                                                                                    

 

 

 

autonomía: Saberes necesarios para la práctica educativa, México, Siglo XXI, 200611; Pedagogía de la 
esperanza: Un reencuentro con la Pedagogía del oprimido, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002; Pedagogía de la 
tolerancia, ed. de ANA MARÍA ARAUJO FREIRE, México, FCE/Centro de Cooperación Regional para la 
Educación de Adultos en América Latina, 2006; id., FREI BETTO, Esa escuela llamada vida, Buenos Aires, 
Legasa, 1988; JESÚS HERNÁNDEZ ARISTU, Pedagogía del ser: Aspectos antropológicos y emancipatorios de la 
pedagogía de Paulo Freire, Zaragoza, Univ. de Zaragoza, 1990. 
955 “The standard human capital thesis that education and training are valuable for the economy (rather than 
valuable in their own right) is far from convincing anyway (Gorard et al. 1998c, Fevre et al. 1999), but 
especially so when employers appear unconvinced of the need to invest in the skills of their own employees. 
Whatever criticisms might be directed at individuals with little motivation to learn, or at successive 
administrations seemingly obsessed with spending money only on initial education, it is apparently British 
private and multi-national employers who are the weak partners in this lifelong learning venture at present. 
Perhaps one ameliorative step would be to break the supposed link between education and models of 
'investment', and foster instead a vision of lifelong learning which is valuable for its own sake and which 
may have economic benefits but whose raison d'être is, like the National Health Service or the abolition of 
slavery, not primarily economic in nature” STEPHEN GORARD, “Robbing Peter to pay Paul: resolving the 
contradiction of lifelong learning”, 6, en VV.AA.,  Lifelong Learning: A Global Colloquium, 2002,  
http://www.open.ac.uk/lifelong-learning/papers/index.html 
956 “Strategy implies that the government abandons control over the outcomes of policy and restricts itself to 
organising the means. The combined effects of globalisation and competition, the onset of worldwide 
communications systems and embracing the neo-liberalism of the marketplace, have the effect of 
considerably reducing the scope for redistributive or welfare policies on the part of government. The role of 
government is seen as creating the conditions in which individuals are most likely to maximise their own 
learning. But the ultimate responsibility lies with them. This is consistent with the individualism of the 
competitive market economy, but also with the idea that the state should interfere as little as possible in the 
lives of individuals. The close integration of lifelong learning with the reform of the welfare state along these 
lines in Britain (DfEE, 1998: Department for Education and Employment, The Learning Age: a renaissance 
for a new Britain) suggests that lifelong learning itself is part of a wider government strategy to privatise the 
welfare system”, COLIN GRIFFIN, “Lifelong Learning: Policy, Strategy and Culture”, 11, en AA.VV., 
Lifelong Learning: A Global Colloquium.  
957 Reconocido para los ciudadanos varones por PLATÓN en el diálogo La República o para los ciudadanos y 
ciudadanas educados por la Ilustración, según CONDORCET en su discurso a la Convención, 1792, vid. M. 

LUISA SARRATE CAPDEVILA, “El derecho a aprender a lo largo de la vida”, en EMILIO LÓPEZ BARAJAS, 
MARTA RUIZ CORBELLA (coords.), Derechos humanos y educación, Madrid, UNED, 2001, 199-218. 
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hace patente en el Informe Jacques Delors 958, y se ha convertido en principio central del 

primer Informe Mundial de la UNESCO, después que se propusieron los Objetivos de 

Desarrollo del Milenio 959.  

 Sin embargo –en relación con lo ya dicho-, conviene señalar que el término Lifelong 

Learning ha sido usado con otra valoración por la OCDE desde 1971 (precisamente con 

vistas a la III Conferencia de la UNESCO sobre educación de adultos, en 1972), para 

designar el aprendizaje que realizan los sujetos fuera del marco formal e incluso de las 

instituciones públicas que se han ido haciendo cargo de la educación de adultos, de modo 

que fueran reconocidas oficialmente las competencias adquiridas en la vida laboral 

(aprendizaje informal) y a través de la formación a cargo de las empresas (educación no 

formal). Los países menos desarrollados temen razonablemente que el concepto de 

Lifelong Learning –en el sentido de “formación a lo largo de la vida”- haga olvidar la 

necesidad de una educación permanente, propiamente dicha: una comunidad educativa, 

con los recursos suficientes, que promueva el aprendizaje desde la educación inicial y 

comience por la alfabetización de quienes no han recibido una educación básica960.  

 En cualquier caso, gracias a la participación crítica de personas, ONGs y gobiernos, 

las directrices de la campaña “educación para todos” (Education For All, aprobadas en el 

Foro Mundial sobre la Educación en Dakar, 2000, sobre la base de la declaración de 

Jomtien, 1990), se han extendido a toda la vida del ser humano: “educación para todos a lo 

largo de toda la vida”961. En este nuevo sentido, el Lifelong Learning es la expresión plena 

–que hoy parece utópica- del derecho a la educación contemplado por la ONU en la 

Declaración de 1948 y desarrollado como “derecho a aprender” en la Conferencia de Paris 

sobre educación de adultos (CONFINTEA 4), 1985.  

                                                 

 

 
958 Comisión Internacional sobre la Educación para el s. XXI, La Educación encierra un tesoro (Learning: 
The Treasure within), Madrid, Santillana, 1996, 
 http://www.dialogochile.cl/documentos/Inf_Comision_Internacional_Educacion_para_s.XXI_JDelors.pdf 
959 UNESCO, Hacia las sociedades del conocimiento, Informe mundial 2005, 
 http://unesdoc.unesco.org/images/0014/001419/141908s.pdf 
960 Vid. AGUSTÍN REQUEJO OSORIO, “Perspectiva mundial de la educación permanente” en E. LÓPEZ-
BARAJAS (coord.), Estrategias de formación en el s. XXI: Life Long Learning, Barcelona, Ariel, 2006, 139-
159, esp. 146ss. 
961 UNESCO, Informe sobre la educación en el mundo: El derecho a la educación, hacia una educación para 
todos a lo largo de la vida, 2000. 



 637 

 Esa misma línea de relectura y reorientación práctica se percibe cuando hablamos del 

espacio en que se realiza el aprendizaje: la comunidad 962. Las “organizaciones que 

aprenden” (Learning Organizations): las empresas, la “ciudad educadora” o la “región 

educadora”, cuentan con recursos materiales y humanos para tejer y destejer redes de 

aprendizaje a lo largo de la vida, al ritmo de los avances tecnológicos (las TICs), aunque 

hasta ahora haya sido en detrimento de una minoría mayoritaria en Europa, a la que no 

alcanzan las oportunidades de educación, ya sean formales o informales963. Por el 

contrario, tanto en el sur como en el norte se comprende la necesidad de reconocer y 

promover las comunidades de aprendizaje que hacen posible la participación activa, el 

desarrollo de las capacidades personales en el servicio mutuo, la calidad de vida y el 

bienestar con la inclusión de todos sus miembros, donde pueda tener sentido el cambio de 

actitudes hacia una “vida sostenible” en un ambiente no degradado. Como explica Emilio 

López-Barajas,  

la educación permanente ya no sólo se dirige a la capacitación para el empleo, sino que pretende ser la 

estrategia de desarrollo de todas las capacidades humanas, a fin de conseguir un perfeccionamiento 

armónico y continuo de todas las dimensiones antropológicas y sociales de la persona. Se abre aún 

más el área que le es propia hasta llegar a la ciudad [Learning City], ya que la educación permanente 

ha de proporcionar a cada individuo la capacidad de dirigir su propio destino y brindarle los medios 

para alcanzar un mejor equilibrio entre el trabajo y el aprendizaje, y para el ejercicio de una 

ciudadanía activa 964.  

 No obstante, es necesario reconocer que el aumento de la desigualdad por las 

dinámicas del mercado global plantea un desafío a tales diseños (políticas o estrategias). 

Hace nuevamente actual la llamada a que la educación sirva para orientar el cambio social 

(la sociedad del conocimiento, el uso de las TICs, la globalización) hacia la justicia, y 

vuelva a ser medio para articular alternativas, cuando ni las estructuras políticas ni mucho 

                                                 

 

 
962 Vid. ANA ISABEL ALCALDE et al., Transformando la escuela: Las comunidades de aprendizaje, 
Caracas/Barcelona, Editorial Laboratorio Educativo/Grao, 2006. 
963 Vid. DAVID N. ASPIN, International Handbook of Lifelong Learning, Dordrecht, Kluwer, 2001; DAVID 

HARGREAVES, Learning for Life: The Foundations for Lifelong Learning, Bristol, The Policy P., 2004; 
NORMAN LONGWORTH, El aprendizaje a lo largo de la vida: Ciudades centradas en el aprendizaje para un 
siglo orientado hacia el aprendizaje, Barcelona, Paidós, 2003; El aprendizaje a lo largo de la vida en la 
práctica: Transformar la educación en el siglo XXI, Barcelona, Paidós, 2005; STEWART RANSON, 
“Recognizing the Pedagogy of Voice in a Learning Community”, Educational Management & 
Administration, 28, 3 (jul. 2000) 263-69; http://www.creatinglearningcommunities.org/index.html. 
964 EMILIO LÓPEZ BARAJAS, “La Educación Permanente (Life Long Learning)”, en id. (coord.), Estrategias 
de formación en el s. XXI, 15-31 (24-25). 
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menos las económicas se plantean como objetivo primordial la integración de los 

excluídos965.  

 A falta de otras instancias, la comunidad local/indígena proporciona ahora un lugar y 

unas estructuras sobre las que fundar el aprendizaje a lo largo de la vida, de modo que no 

sea simplemente instrumentado por los medios de control poder y dinero, los cuales 

provocan migraciones masivas y digieren al servicio de sus funciones la existencia de 

millones de personas en los países del Sur, una vez que han sido formadas. Puedo aportar 

la pequeña prueba de la experiencia a la defensa que hace la ecuatoriana Rosa María 

Torres de que el primer objetivo sea el desarrollo conjunto e integral de la comunidad en 

un territorio, de modo que las personas puedan crecer solidariamente en su seno: 

 The only possibility to achieve EFA [Education For All] and LLL (Longlife Learning) for All in the 

South966 is by making education and learning a need and a task of all, by making education and 

learning useful and relevant for people’s daily lives and struggles. This requires bringing education 

and learning close to the people, developing and synchronizing the learning potential and efforts of 

local communities within a comprehensive and integrated local development strategy, with financial 

support from intermediate and central levels in order to ensure feasibility, quality and equity.  

The learning community proposed here does not refer to a particular institution (a community learning 

center, a school, a network) but rather to an area or territory: an organized urban or rural human 

community that constitutes itself as a “learning community”, defines and implements its own 

collective learning strategy to meet and expand the BLN [Basic Learning Needs] of all its members 

(children, young people and adults) in order to ensure personal, family and community development. 

                                                 

 

 
965 Vid. Mª. JOSEFA CABELLO MARTÍNEZ, Educación permanente y educación social: Controversias y 
compromisos, Archidona, Aljibe, 2002; JULIA PREECE, “Challenging the Discourses of Inclusion and 
Exclusion with off limits curricula”, Lifelong Learning: A Global Colloquium, 2002, 
http://www.open.ac.uk/lifelong-learning/papers/index.html; PAMELA M. CLAYTON ,  “Vocational Guidance 
and Inclusion in Lifelong Learning”,  ibid. 
A ese propósito debería servir también la investigación, KURT LEWIN et al., La investigación-acción 
participativa: Inicios y desarrollos, ed. de Mª. CRISTINA SALAZAR , Madrid, Popular, 1992.  
“In an action research project in the North of England a partnership between one university and local 
community organisations catered for a range of educational opportunities for groups of adults. These 
included men in prison, young mothers, disaffected youth, unwaged people with disabilities and young 
Pakistani Muslim women. The kind of curriculum on offer was negotiated in relation to local issues and 
interests.  The courses were then validated through the university via an accredited skills framework.  The 
research team conducted a number of interviews and focus group meetings at various stages of the project 
(50 interviews and 12 focus groups).  Effective learning experiences were described in very similar ways.  
They hinged on positive student-teacher and student-student relationships, where students felt their 
experience and starting points were valued and were they felt a greater sense of self as a result of the 
opportunity to engage critically with their own values from perspectives which were supportive to their 
social or cultural identities” PREECE, ibid., 7. 
966 Como ya anotamos, el movimiento EFA ha sido aprobado y promovido por la UNESCO en Jomtien 1990 
y Dakar 2000, con el objetivo de generalizar la educación básica antes del 2015. 
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This learning model is close or familiar to indigenous groups and organizations in many cultures and 

countries 967.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

 

 
967 ROSA MARIA TORRES, Lifelong Learning: A New Momentum and a New Opportunity for Adult Basic 
Learning and Education (ABLE) in the South, Quito/Buenos Aires – Estocolmo – Bonn - Paris, Instituto 
Fronesis – Sida – IIZ/DVV – IIEP/UNESCO, 2002, 16, conclusiones del  “Forum on adult basic learning and 
education in developing countries”, http://www.bellanet.org/adultlearning.  
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SEGUNDA PARTE. La memoria de/sobre Jesús 

 

 

I. Las formas de hacer memoria: Memoria personal, colectiva, histórica 

 

1. Memoria colectiva y memoria histórica 

 

 El respeto de los evangelios hacia las fuentes no consiste en su mera reproducción. El 

paso de la memoria individual a una memoria colectiva 968 es señalado públicamente por 

medio de la koinonía en un relato común que sirve a la identificación simbólica de todos, 

en el marco de la realidad social que estaba surgiendo: una asamblea de asambleas, la gran 

Iglesia.  

 La teoría de Holbwachs sobre la memoria colectiva es demasiado completa para que 

pueda ser sometida a crítica. En lugar de eso, vamos a partir de sus conceptos para 

adaptarla a la realidad que estamos investigando. El primer problema que nos plantea es el 

del tiempo. Según Holbwachs, espacio y tiempo son nociones de la memoria colectiva, 

para cuya construcción hacemos uso de imágenes, a diferencia de un concepto matemático 

(extensión, duración). Puesto que cada grupo social (el grupo familiar, un grupo religioso, 

una clase social) tiene una memoria colectiva, habrá tantos tiempos como memorias. La 

mediación para que esto ocurra es el lenguaje: no pensamos con categorías abstractas, ni 

                                                 

 

 
968 Vid. MAURICE HOLBWACHS, Los marcos sociales de la memoria, Barcelona / Caracas, Anthropos / Univ. 
Central de Venezuela, 2004 (1925); La memoria colectiva, Zaragoza, Prensas Universitarias, 2004 (1950). 
En relación directa con la persona de HOLBWACHS es oportuno citar las memorias de JORGE SEMPRÚN sobre 
el campo de concentración de Buchenwald, donde le acompañó hasta su muerte por disentería, La escritura o 
la vida, Barcelona, Tusquets, 1995. 
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subjetivas ni individuales, sino con los paradigmas de una lengua en el concurso del habla 

cotidiana969. Pensamos con otras personas en una lengua común.  

 Ahora bien, más allá del mero sistema –el diccionario en que se definen espacio y 

tiempo, lugares y periodos- los campos semánticos se definen en la relación social. 

Además de las connotaciones que nos aporta la experiencia compartida (p. ej., la con-

vivencia de los demás protagonistas con la persona de Jesús, los implícitos que sólo 

podemos descubrir si se hacen explícitos de algún modo), también ocurre que las palabras 

se agrupan en redes semánticas que construyen nuestro mundo de la vida, en relación con 

otros grupos sociales, sin duda, pero compartiendo una menor carga de sentido que con el 

grupo de pertenencia. Holbwachs los llama “marcos sociales de la memoria”. 

 El espacio y el tiempo, al igual que los sabores y los colores, son valorados y 

reconfigurados socialmente por las personas en interacción social. No nacemos con una 

memoria colectiva, sino que entramos a participar de varias con la capacidad de 

modificarlas, al menos en algunas de sus dimensiones o características, a lo largo de 

nuestra vida. En tal proceso se va formando también nuestra/mi memoria personal, la cual 

se enraiza en distintas “memorias colectivas”. Es el caso antes citado de Jorge Semprún, 

amigo de Halbwachs, superviviente de Buchenwald, comunista, comprometido con una 

“liberación permanente” en Europa y en España, ministro socialista de Cultura, escritor 

para distintas audiencias.  

 Quizá sea el aspecto hermenéutico de la memoria el que nos permita salir del 

estrecho concepto de lo colectivo, para entrar en otra noción, con otras imágenes 

vinculadas: la memoria histórica, un término que no le gustaba a Halbwachs por su sentido 

paradójico; es decir, la memoria colectiva que no se conforma con permanecer cerrada y 

quiere abrirse a otras memorias en el proceso de hacerse Historia (disculpe la Memoria por 

las ambiguas mayúsculas). Un grupo social en tal disposición es una gracia para el 

historiador-a, desde luego, pero también para la sociedad en su conjunto, puesto que lo 

habitual ha sido, durante siglos de rivalidades terribles, que los grupos en el poder se 

disputaran con los aspirantes el control de la Historia, sin ambigüedad: el dominio 

falsamente objetivo sobre las memorias de los demás grupos e incluso de toda la 

humanidad, si fuera posible. No es la antítesis lógica de la transculturalidad de todas las 
                                                 

 

 
969 Cf. la hipótesis de los antropólogos norteamericanos SAPIR y WHORF por similares fechas (década de 
1930) que correlaciona lenguaje y pensamiento a través de los hechos culturales. 
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memorias, sino su destructor. ¿Cuántos pueblos y personas se han quedado sin memoria, 

colectiva y personal, por esta causa? 

 La teoría de Halbwachs, con independencia de las modificaciones propuestas, puede 

probarse precisamente porque hay diferencias en la noción del tiempo que aparecen 

reflejadas conflictivamente en la relación de Jesús con los aprendices y con los “espíritus 

impuros”: mientras el grupo se está formando, distintas nociones se disputan el control. El 

tiempo inminente de la catástrofe se expresa con vigor y con violencia en boca de los 

interlocutores más cercanos a Jesús. En el medio cultural en que se sitúan los evangelios, 

tal es el tiempo configurado por la memoria de los zelotes y, antes que aquellos, por los 

grupos revolucionarios galileos; y antes todavía, por los escritores de la literatura 

apocalíptica que convivieron y participaron de la revolución macabea. Se acerca el fin de 

nuestras vidas, de nuestras familias, de nuestras tradiciones, de nuestro mundo, del mundo. 

Preparémonos para vencer en ese conflicto inevitable: un tiempo acelerado por el fatum. 

¿Era ése el tiempo de Jesús? 

 

 

2. Testimonio, historia y justicia 

 

 Samuel Byrskog ha tratado de demostrar, en primer lugar, que los grandes 

historiadores antiguos (Heródoto, Tucídides, Polibio, Tácito) buscaban sus fuentes 

primordiales en la propia observación o en testigos directos (autopsy): el testigo ideal de 

un historiador es “the one who is closest to the events, involved and participating”970. En 

segundo lugar, inscribe a los redactores de los evangelios en el mismo género. Aunque no 

elude los problemas hermenéuticos que plantea su hipótesis (la subjetividad de los testigos, 

la inventiva de los redactores), pretende resolverlos afirmando que “a sharp and one-eyed 

distinction between story and history is untenable”971. Tal inclinación le lleva, 

consecuentemente, a reducir la tensión entre el discurso de la memoria (la historia oral972) 

                                                 

 

 
970 SAMUEL BYRSKOG, Story as History - History as Story: The Gospel Tradition in the Context of Ancient 
Oral History, Tubinga, Möhr Siebeck, 2000, 157. 
971 ibid., 91.  
972 Vid. acerca de los métodos usados por la Historia oral (la selección cualitativa de informantes, la 
entrevista, la grabación y contraste de testimonios), más o menos comunes a la etnografía y la 
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etnometodología, DORA SCHWARZSTEIN (comp.), La Historia Oral, Buenos Aires, CEAL, 1991; VERA 

CARNOVALE, FEDERICO LORENZ, ROBERTO PITTALUGA , Historia, memoria y fuentes orales, Buenos Aires, 
CeDInCI-Memoria Abierta, 2006. Sirve de modelo el trabajo de RONALD FRAZER, Recuérdalo tú y 
recuérdalo a otros. Historia oral de la guerra civil española (Blood of Spain), Barcelona, Crítica, 2001 
(1979), así como un amplísimo repertorio de cine documental. Entre otras publicaciones, seleccionamos la 
revista editada en Oxford por la asociación internacional homónima, The Oral History Review (OHR). Dada 
la amplitud humana y global de los temas relacionados, destacan publicaciones interdisciplinarias como 
Historia, antropología y fuentes orales (HAFO, Barcelona), editada por MERCEDES V ILANOVA , donde 
colaboran relevantes investigadores (PHILIPPE JOUTARD, CARLO GINZBURG, JEAN VANSINA, GWYN PRINS, 
etc.), de la que señalamos varios números: Atravesar el espejo, 38 (2007), dedicado a la tensión y la 
necesidad mutua entre memoria e historia; Recordar el olvido, 24 (2000), acerca de la necesidad personal de 
olvidar asociada al trauma, por contraste con la necesidad, social e histórica, de recordar; Entre fábula y 
memoria, 32 (2004), por la interrelación fronteriza entre la actuación de las historias y la invención 
ideológica. 
La Historia oral se ha desarrollado globalmente a partir de las incitaciones de un grupo de primeros 
cultivadores (History Workshops, PAUL THOMPSON, P. JOUTARD, RALPH SAMUEL, JAN VANSINA), aunque 
con distintas tendencias en diversas regiones del planeta: en África está asociada a la tradición oral como 
fuente principal del discurso histórico; en USA su cultivo comenzó, desde temprano, por confundirse con la 
épica de la Conquista del Oeste, aunque ahora esté más relacionado con el trabajo social: sacar a la luz las 
vidas olvidadas por los sistemas, con ayuda de universidades o instituciones públicas y organismos privados. 
Esa orientación (auto)biográfica hace uso de instrumentos complejos, cualitativos, que exploran la vida 
escrita como prototipo de la vida oral: NORMAN K. DENZIN, Interpretive Biography, Newbury Park, Sage, 
1989 o las investigaciones de JEROME BRUNER que ya hemos citado. En muchos países (Australia, Reino 
Unido, USA, etc.), el estado financia proyectos para preservar la memoria histórica: trabajos de campo, 
archivos audiovisuales. 
En el esfuerzo por dinamizar y dignificar el ámbito de la Historia han sido son muy activas las redes de 
investigación participante que trabajan para la recuperación de la memoria histórica en España, Argentina, 
Chile, Guatemala; han dado lugar a publicaciones como el Archivo de la palabra, en México, o el informe 
Guatemala: Memoria del silencio, resultado del proyecto RENAMHI, en el que participó mi maestroprendiz 
CARLOS MARTÍN-BERISTÁIN y el asesinado/recordado obispo JUAN GERARDI. Entre las funciones de la 
Historia oral habría que subrayar su uso razonable por la terapia psicosocial, para colaborar en la 
rehabilitación de las víctimas y en la reconstrucción del tejido social, como dice MARTÍN-BERISTÁIN. 
También destaca su fuerza reivindicativa frente a los agresores, sobre todo cuando el discurso oficial no 
distingue entre unos y otros: de ahí la relevancia del testimonio en los movimientos sociales (feminista, 
obrero, ecologista, identitario, etc.). 
La Historia de África, por el modo en que se está construyendo, se ha apoyado de manera fundamental en las 
tradición oral, según ponen de manifiesto muchos historiadores y narradores africanos (p.ej., ALEX HALEY , 
Roots), así como JAN VANSINA, La tradición oral, Barcelona, Labor, 1966 (orig. fr. 1961; 2ª. ed. en ing. 
1985); Paths in the Rainforest. Towards a History of Political Tradition in Equatorial Africa, Madison, 
Univ. of Wisconsin, 1990. “En las regiones del mundo habitadas por pueblos que no poseen escritura, la 
tradición oral es la principal fuente histórica que puede ser utilizada para la reconstrucción del pasado. De 
igual modo, entre los pueblos que conocen la escritura un número de fuentes históricas, entre las más 
antiguas, descansan sobre tradiciones orales”, id., La tradición oral, 13. La metodología propuesta por 
VANSINA es un modelo de interdisciplinariedad y rigor para distinguir distintos tipos de tradición, con el fin 
de reconocer su valor como fuente en el discurso histórico. En el campo de la “antropología histórica”, al 
servicio de la memoria africana, podemos señalar, entre otros, a DAVID WILLIAM COHEN, “Introduction: 
Voices, Words, and African History” (con STEPHAN F. M IESCHER y LUISE WHITE), en DAVID WILLIAM 

COHEN, LUISE WHITE, STEPHAN F. M IESCHER (eds.), African Words, African Voices: Critical Practices in 
Oral History, Bloomington, Indiana UP, 2001, 1-27. En el cruce entre antropología, feminismo, realidad 
africana e historia oral se sitúa la investigación de HEIDI GEGENBACH, Binding Memories: Women as Makers 
and Tellers of History in Magude, Mozambique, http://www.gutenberg-e.org/geh01/main.html. 
Es necesario separar con toda claridad la fuerza del testimonio que está orientada al “esclarecimiento” de la 
verdad histórica, asumiendo que la subjetividad y la ficción no son “obstáculos” para tal fin, respecto de la 
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y la perspectiva del historiador como narrador que dispone de varias memorias para 

adoptar o contrastar distintos puntos de vista. Si prescindimos de uno de los dos planos, lo 

que nos queda es una transición entre dos memorias: “The literacy displayed in the gospel 

tradition as, in essence, a form of ‘secondary’ orality”, es decir, el común cauce de la 

oralidad, define a los evangelios como “memorative literature”, trasladada “from memory 

to memory”973.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

manipulación consciente del pasado que ejercen sistemas organizados como el nacionalismo violento o el 
tradicionalismo retroalimentado por el ansia de venganza: vid. la crítica de A. DIRK MOSES “Hayden White, 
nacionalismo traumático y la función pública de la historia”, HAyFO, 38 (2007), 81-105 (y la respuesta 
subsiguiente de HAYDEN WHITE), la cual se dirige indirectamente a una peculiar mixtura entre épica y 
memoria histórica, exaltación de la violencia y belicismo/terrorismo, la cual caracteriza a una parte del 
nacionalismo extremista (serbio, croata, vasco, israelí, etc.), muchas veces ligado al fundamentalismo o el 
integrismo religioso (Sri Lanka, Indonesia, USA).  
En el extremo contrario –aunque el acceso al poder puede convertir la “resistencia” en dominio: p.ej. en 
Rusia- se sitúa la gran manipulación del discurso histórico pretendidamente objetivo por los macro-relatos 
de las ideologías dominantes en distintas épocas: imperialismos sucesivos, marxismo y neoliberalismo, 
alianzas económico-militares (potencias europeas, fascismos, Pacto de Varsovia, OTAN). Un ejemplo 
reciente lo estamos comprobando y con-sufriendo a causa del olvido de las víctimas provocadas por el cierre 
de fronteras en USA y Europa, sobre la base de unas democracias circunscritas por privilegios nacionales e 
intereses transnacionales. El testimonio de los náufragos, represaliados, explotados sin derechos, expulsados, 
tiene inevitablemente que confrontar el discurso oficial.  
Me parece que tanto la crítica a los “grandes relatos historiográficos”, construidos desde la perspectiva del 
poder (dinero, etc.), como la escucha activa y la comprensión narrativa de las culturas (orales) de la 
memoria, en lucha por su reconocimiento histórico, sólo han sido parcialmente abordadas por HAYDEN 

WHITE, quien comenzó por editar una colección de diversos autores sobre el modo en que se han construido 
las tradiciones ideológicas: JOHN WEISS, The Fascist Tradition: Radical Right-wing Extremism in Modern 
Europe, Nueva York, Harper & Row, 1967; ROBERT ANCHOR, The Enlightenment Tradition, 1967; etc.; y su 
propio libro, The Greco-Roman Tradition, 1973, seguido de Metahistory: The Historical Imagination in 
Nineteenth-Century Europe, Baltimore, The Johns Hopkins UP, 1973. Sin embargo, sus descripciones 
metolodógicas parecen demasiado confiadas en el poder (y la moda) del análisis semiológico (de donde 
procedo). El mismo WHITE reconoce que su aplicación más adecuada serían los textos literarios, cf. The 
Content of Form: Narrative Discourse and Historical Representation, Baltimore, The John Hopkins UP, 
1987, pero no coincido en que ese ex nuevo interés anule el valor de otros métodos hermenéuticos para 
ejercer la crítica contra los mitos del poder, el dinero, la violencia o el patriarcado. La narratividad de los 
textos es independiente de las modas analíticas y subsiste cuando ya han pasado.  
Por lo que se refiere específicamente a nuestro tema, en esta Segunda parte, H. WHITE, Figural Realism: 
Studies in the Mimesis Effect, Baltimore, The John Hopkins UP, 1999, hace un análisis sobre la metáfora del 
cumplimiento en la historiografía (la “figura”, según AUERBACH), como una secularización del cristianismo; 
lo cual es cierto. Diría más: la figura es una mitificación que impide comprender el valor más específico de 
las vidas narradas: las reduce a un tipo prefijado, en lugar de permitir que nos sigan revelando nuevos 
sentidos. Jesús es interpretado según la figura de Josué. Por el contrario, el acto de la memoria es siempre 
una nueva interpretación. Si prestáramos más atención a lo que dice Jesús (y a cualquier persona viva), 
comprenderíamos cómo transformó su propia cultura. En lugar de la “figura de la figura”, con esta tesis he 
buscado otras claves que sigan actuando en nuestras historias, porque todavía no se han realizado. 
Continuamos un proceso de aprendizaje que comienza desde la memoria y se nutre de ella.  
973 BYRSKOG, Story as History - History as Story, 127. 
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 Paradójicamente, Byrskog se esfuerza por devolver credibilidad documental al texto 

evangélico por el recurso de reconocerle el máximo de exigencia: el modelo de “historia 

factual” según Tucídides y Polibio. Tal prototipo podría servir si se tratara de Lucas974, 

pero ya hemos empezado a comprobar que Marcos no se esfuerza tanto por buscar los 

hechos a través de la memoria, como poner en contraste distintas tradiciones con sus 

respectivas voces, para que dialoguen.  

 Quizá sin proponérselo, Marcos nos ha ayudado a desmontar un prejuicio favorable a 

la historia positivista, en lugar del realismo dialógico: nos permite tratar con hechos 

culturales, mejor que con datos tales como el año del censo que realizó Quirino, procónsul 

en Siria, los cuales terminan por desprestigiar al pobre entendimiento frente a los brillantes 

archivos imperiales. A través de su texto tenemos acceso a la cultura popular y a la 

plurivocalidad que solía ser echada fuera del discurso retórico, en aras de la 

autorrepresentación honorable del orador/letrado como perteneciente a los estratos 

superiores de la sociedad. 

 De acuerdo con Byrskog, podemos reconocer en los evangelios y, concretamente, en 

el de Marcos, la intención de reunir las tradiciones orales, así como una construcción 

pragmática al servicio del ritual ante la asamblea, donde es finalmente actuado. Pero uno y 

otro discurso, tradiciones orales y evangelio, no tienen la misma función comunicativa: 

Marcos recoge y selecciona sus fuentes, porque atiende principalmente a las exigencias de 

la historia que ha de reconstruir. Ha tratado con integridad a los testigos anónimos, de lo 

cual es prueba las escasas variaciones que introducen sus adaptadores, Mateo y Lucas; en 

su mayoría, cuestiones de estilo. Los procedimientos redaccionales responden a una 

propuesta de comprensión teológica, como es sabido. Eleva el tono de voz para que la 

intimidad sea proclamada ante la asamblea y, en el plano incipiente del derecho universal, 

ante sus acusadores, gracias a una constante focalización sobre la persona del héroe, en 

continuidad de una escena a otra (sumarios, cambios de plano y de secuencia, inclusiones, 

etc.).  

                                                 

 

 
974 Según BYRSKOG, la perspectiva de Lucas está enraizada “in its entirety in the oral history of persons 
present at the events themselves” ibid., 232. Al igual que los historiadores clásicos, la perspective de los 
testigos está “codificada” dentro del mundo del relato en forma de personajes tales como María. Me parece 
sustancialmente correcta respecto al evangelio de Lucas la conclusión de que intenta ser la “syntheses of 
history and story, of the oral history of an eyewitness and the interpretative and narrativizing procedures of 
an author” ibid., 305. 
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 Las mujeres son desplazadas del foco por el narrador, según Byrskog, no a causa del 

contenido de sus historias, sino por la irrelevancia social de su testimonio (sic)975. No sería 

tan “irrelevante”, si fue introducido en el evangelio para mostrar dimensiones esenciales de 

la persona de Jesús. Los aprendices son omnipresentes y sirven para categorizar a sus 

contrarios, los oponentes. Lo cual no quita que su figura deje de estar sometida a la crítica, 

sino todo lo contrario: el evangelista es también historiador.  

 Así pues, en este punto habría que tomar en consideración el conflicto entre memoria 

e historia, del cual Paul Ricoeur se hace cargo, para no dejar espacio al olvido976, entre las 

trampas del relativismo subjetivo, aunque sea el de un sujeto colectivo, y una justicia que 

se precia tanto de objetiva que acaba por ser impersonal. La memoria es un acto de habla 

que pretende veracidad por medio de la fidelidad al recuerdo, mientras que la historia ha 

de contrastar los testimonios para introducir una pretensión de validez objetiva, que supere 

las tendencias ideológicas a la polarización. Ricoeur comienza por establecer una 

diferencia fenomenológica entre qué se recuerda y cómo se recuerda, entre la verdad 

objetiva y su pragmática. Es razonable alegar contra ese planteamiento, como hace 

Esteban Lythgoe977, que daría nuevos vuelos al fantasma de la objetividad, como si todos 

los discursos, incluso el del historiador, no fueran subjetivos.  

 Pero es necesario responder a la intención de cada acto de habla en sus propios 

términos: los dichos de Jesús, la (auto)biografía oral de los testigos, el relato escrito por 

Marcos, en esa secuencia. De acuerdo con Habermas, cualquier acto de habla plantea una 

triple pretensión de validez, que atañe al horizonte nunca conquistado de la verdad: 

veracidad con arreglo al mundo subjetivo, verdad (objetividad) con arreglo al mundo 

objetivo y justicia por su referencia a la norma en el mundo social. Ciertamente, la historia 

                                                 

 

 
975 cf. ibid., 198. Esa nota de realismo sociológico no es suficiente para contener la crítica ideológica de una 
parte de la hermenéutica feminista actual: el hecho de que Marcos trate de otra manera a las mujeres que no 
seguían a Jesús y que reconozca la relevancia social de su testimonio, a través de la tradición (la mujer con 
flujo de sangre, la mujer sirio-fenicia, la mujer que ungió a Jesús), mientras que se lo niega a las compañeras 
de camino por Galilea, denota un defecto ideológico más acentuado. Otro asunto es que el texto sea 
beneficiado por tal retórica, de modo que las mujeres que aparecen al final causen un impacto escatológico: 
la superación del dominio patriarcal que las ocultaba. 
976 Las objeciones de PAUL RICOEUR al benéfico auge de la memoria se resumen en que no es suficiente por 
sí misma: necesita de una perspectiva intersubjetiva, descentrada, como la que busca premeditadamente la 
historia, aunque deba sacar a la luz, precisamente, la personalidad inocultable de sus fuentes, vid. RICOEUR, 
La memoria, la historia, el olvido, del que ofrecemos un resumen más extenso en la Primera parte: “Poesía e 
historia”. 
977 Vid. ESTEBAN LYTHGOE, “Consideraciones sobre la relación historia-memoria en Paul Ricoeur”, Revista 
de filosofía, 60 (en. 2004), 79-92.  
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no puede prescindir de la memoria, por cuanto dejaría en el olvido las consecuencias 

traumáticas de las agresiones y haría prevalecer a los agresores sobre sus víctimas. De tal 

modo, el reclamo de las víctimas por la justicia de su testimonio sería tanto o más válido 

que la pretendida objetividad de la historia. Identificar sendos actos de habla no ayuda a 

comprenderlos mejor. 

 ¿Se aplica este discernimiento en los evangelios? ¿Reflejan una historia en segundo 

grado que ha dejado obrar a la crítica para integrar la veracidad de los testimonios con un 

sentido común de la justicia? ¿El discurso de los evangelistas reclama valor de verdad o 

sólo de veracidad, como un participante directo? Parece que ese discernimiento está 

presente, comenzando por el evangelio de Marcos. Sin embargo, ¿no son tales relatos una 

construcción teológica del personaje, una legitimación de la Gran Iglesia, o un testimonio 

demasiado inmediato de las víctimas? Hay que reconocer que esos tres elementos 

pragmáticos se manifiestan de algún modo, aunque unos sean más visibles que otros, en 

distintos relatos: la apología en Juan, la legitimación en Lucas y Mateo, la inmediatez del 

testimonio en Marcos; por lo cual necesitan ser interpretados y tienen que completarse 

entre sí. La canonicidad de esos cuatro evangelios, frente a los intentos de elaborar una 

biografía con sus materiales (el concordismo del Diatessaron) y frente a meros catálogos 

de dichos como el Evangelio de Tomás u otros relatos donde era patente el recurso a lo 

fantástico (Evangelio de Pedro), reconoce ambas necesidades, de modo que la 

hermenéutica posterior tuviera un fundamento sólido978.    

 

 

3. Justicia étnica y justicia universal: la audiencia incluida 

 

 Sin embargo, hay que subrayar todavía más otra de las novedades que los evangelios 

incorporan al concepto entonces vigente de historia: su transculturalidad. Hasta el 

cientifico Tucídides estaba sometido a un concepto étnico de justicia que analiza las causas 

del fracaso, con la expectativa de propiciar éxitos a Atenas. El horizonte regulativo al que 
                                                 

 

 
978 Vid. un estudio global que resume muchas investigaciones: sobre la formación del canon, sobre el origen 
de las comunidades cristianas y su relación con el judaísmo y el helenismo, así como sobre la persona de 
Jesús, MARTIN HENGEL, The Four Gospels and the One Gospel of Jesus Christ: An Investigation of the 
Collection and Origin of the Canonical Gospels, Londres, SCM, 2000. 
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los evangelios se refieren en un mundo social ampliado no es una justicia gobernada por 

las figuras del poder, el dinero, el patriarcado o la fuerza/violencia, sino una ley que se ha 

puesto a favor de las víctimas contra sus agresores, al mismo tiempo que mostraba su 

personalidad. La ley del amor tiene rango universal; la víctima se ha convertido en juez 

divino, en una relación interpersonal que atañe a cualquier situación caracterizada por la 

falta de amor. En ese nuevo contexto, ante esa transculturalidad y ante la trascendencia de 

la persona es donde tiene sentido el mandato regulativo del perdón. De otro modo, sería 

risible para los agresores y un factor añadido de humillación para las víctimas. 

 El valor universal de los actos de habla en que consisten los cuatro evangelios era 

conscientemente declarado por Justino, originario de Palestina, aunque de cultura griega, 

y, sobre todo, por Ireneo de Lyon, nacido en Asia Menor, en la segunda mitad del s. II 979. 

Ambos recorrieron el imperio, uno como filósofo y testigo de las iglesias ante el 

emperador Adriano y el Senado, por lo que formó una academia para enseñar la filosofía y 

la ética cristiana en Roma, de modo semejante a la escuela de Clemente (sucesor de 

Panteno) en Alejandría, algunas décadas más tarde; el otro como agente subversivo, que ha 
                                                 

 

 
979 “La Iglesia, extendida por el orbe del universo hasta los confines de la tierra, recibió de los Apóstoles y de 
sus discípulos la fe […]” IRENEO DE LYON, Desenmascaramiento y refutación de la falsamente llamada 
ciencia (gnosis), o Adversus haereses, I, 10, 1; II, 9, 1. “Nosotros no hemos conocido la Economía de nuestra 
salvación, sino por aquellos a través de los cuales el Evangelio ha llegado hasta nosotros: ellos primero lo 
proclamaron, después por voluntad de Dios nos lo transmitieron por escrito para que fuese «columna y 
fundamento» (1 Tim 3,15) de nuestra fe. 
Y no es justo afirmar que ellos predicaron antes de tener «el conocimiento perfecto» (teleían gnôsin), como 
algunos se atreven a decir gloriándose de corregir a los Apóstoles. Pues una vez resucitado de entre los 
muertos los revistió con la virtud del Espíritu Santo (Hech 1,8) que vino de lo alto (Lc 24,49); ellos quedaron 
llenos de todo y recibieron «el perfecto conocimiento». Luego partieron hasta los confines de la tierra (Sal 
19[18],5; Rom 10,18; Hech 1,8), a fin de llevar como Buena Nueva todos los bienes que Dios nos da (Is 
52,7; Rom 10,15), y para anunciar a todos los hombres la paz del cielo (Lc 2,13-14); tenían todos y cada uno 
el Evangelio de Dios (Rom 1,1; 15,16; 2 Cor 11,7; 1 Tes 2,2.8.9; 1 Pe 4,17). 
Mateo, (que predicó) a los Hebreos en su propia lengua, también puso por escrito el Evangelio, cuando Pedro 
y Pablo [845] evangelizaban y fundaban la Iglesia. Una vez que éstos murieron, Marcos, discípulo e 
intérprete de Pedro, también nos transmitió por escrito la predicación de Pedro. Igualmente Lucas, seguidor 
de Pablo, consignó en un libro «el Evangelio que éste predicaba» (1 Tes 2,9; Gál 2,2; 2 Tim 2,8). Por fin 
Juan, el discípulo del Señor «que se había recostado sobre su pecho» (Jn 21,20; 13,23), redactó el Evangelio 
cuando residía en Efeso” III, 1, 1.  
“Muchos pueblos bárbaros dan su asentimiento a esta ordenación, y creen en Cristo, sin papel ni tinta (2 Jn 
12) en su corazón tienen escrita la salvación por el Espíritu Santo (2 Cor 3,3), los cuales con cuidado guardan 
la vieja Tradición, creyendo en un solo Dios Demiurgo del cielo y de la tierra y de todo cuanto se encuentra 
en ellos (Ex 20,11; Sal 145,6; Hech 4,24; 14,15), y en Jesucristo su Hijo, el cual, movido por su 
eminentísimo amor por la obra que fabricó (Ef 3,19), se sometió a ser concebido de una Virgen, uniendo en 
sí mismo al hombre y a Dios. Sufrió bajo Poncio Pilato, resucitó y fue recibido en la luz (1 Tim 3,16). De 
nuevo vendrá en la gloria (Mt 16,27; 24,30; 25,31) como Salvador de todos los que se salvan y como Juez de 
los que son juzgados, para enviar al fuego eterno (Mt 25,41) a quienes desfiguran su verdad y desprecian a su 
Padre y su venida. Cuantos sin letras creyeron en esta fe, son bárbaros según nuestro modo de hablar; pero en 
cuanto a su juicio, costumbres y modo de vivir, son por la fe sapientísimos y agradan a Dios” III, 4, 2. 
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bebido de la memoria de Israel a través de una línea de testigos (Juan el apóstol y 

evangelista, Juan el presbítero, Policarpo), para anunciar el reino de Dios por medio del 

evangelio de Jesucristo, en conflicto siempre latente con el imperio. Como desarrollaremos 

en esta Segunda Parte, la imitación de Jesús conduce a los cristianos a desafiar los 

símbolos del poder romano, como una apuesta universal entre el dominio del emperador o 

el señorío liberador de Jesucristo, en asambleas donde se reúnen personas de cualquier 

condición social y género.  

 Si atendemos a los argumentos usados por Hengel y otros autores980, el hecho de que 

los evangelios fueran redactados por autores concretos en el contexto de comunidades 

históricas, con unos propósitos determinables, como había postulado la 

Redaktionsgeschichte después de la segunda guerra mundial, no debería soslayar el hecho 
                                                 

 

 
980 Es curioso hasta qué punto las perspectivas teológicas actuales pueden fosilizar la interpretación que 
hagamos de los textos: la Redaktionsgeschichte se origina en la exégesis de las iglesias protestantes, en 
polémica contra las huellas del Frühkatolizismus. Lo cual es comprensible por razones que veremos más 
adelante: la confunsión del hecho sociológico de una burocracia y del estudio de su constitución histórica con 
la realidad social e histórica de las iglesias en su conjunto durante dos mil años. Sin embargo, la perspectiva 
exegética desde la comunidad –para subrayar la pluralidad en la génesis del cristianismo- se convierte en 
dogma contra la transculturalidad del mensaje, como herencia de la teología dialéctica que separa 
radicalmente fe y mundo, cristianismo vs. religiones o ideologías, etc.  
Un específico defensor de la tesis según la cual los evangelios se dirigían a todas las iglesias –pero 
únicamente a los cristianos (sic)- ha sido RICHARD BAUCKHAM , “For Whom Were the Gospels Written?”, en 
id. (ed.), The Gospels for All Christians: Rethinking the Christian Audience, Grand Rapids, Eerdmans, 1998, 
9-48. Como resume BAUCKHAM , los scholars, al menos desde STREETER, han tendido a leer los evangelios 
como si fueran cartas (paulinas), dirigidas a una comunidad. Pero los textos se asemejan más a las biografías 
helenísticas (ibid., 26-27); aunque podríamos añadir que la audiencia de una vida narrada, sea según las 
convenciones retóricas, sea con un nuevo formato, no se restringe ni aun siquiera a una audiencia 
exclusivamente cristiana. Lc 1, 1-4, el prólogo del evangelio lucano, pone nombre al “lector/aprendiz 
implícito”, con un perfil tan amplio que podría referirse a cualquier persona que ame a Dios y quiera 
conocerlo personalmente: kra,tiste Qeo,file; en todo caso, Lucas no se dirige a una audiencia común, 
plebeya, como se declara en los estilos populares de Marcos. Para superar la paradoja resultante del uso 
litúrgico de las tradiciones, junto con la audiencia potencialmente general de los evangelios, hay que 
reconocer la cualidad subversiva, integradora y sorprendentemente abierta que manifiestan las asambleas 
cristianas frente a lo que era común en una asamblea de ciudadanos (varones, libres, patres familiae, etc.) o 
en las religiones de su época (códigos de pureza, mesa separada, esoterismo, etc.). 
Los argumentos a favor y en contra pueden verse en DAVID C. SIM , “The Gospels for All Christians? A 
Response to Richard Bauckham”, JSNT, 84 (2001), 3-27, quien había publicado recientemente una 
investigación redaccional sobre Mateo y su comunidad judía. Puede servir de ejemplo la crítica de JOEL 

MARKUS, “Setting: The Markan Community”, en id, Mark 1-8, The Anchor Bible 27, Nueva York, 
Doubleday, 2000, 25-39, donde argumenta que el redactor de Marcos se dirige “in the first instance” (26) a 
una comunidad individual. A mi parecer, las características descritas por MARCUS, aunque se asentaran en 
una comunidad concreta, podrían aplicarse a la sincronía de las iglesias en el tiempo de Marcos: “a 
persecuted community”, un evangelio entre romano y sirio (es decir, con rasgos que podrían adscribirlo a dos 
extremos del imperio). Dicho de otra manera, la situación del redactor en una comunidad concreta no puede 
“obligarle” a hablar únicamente de sus intereses, como tampoco pierde su horizonte transcultural la acción de 
Jesús porque ocurra en el seno de una tradición y una cultura determinadas. La polémica es resumida por 
EDWARD W. KLINK III,  “The Gospel Community Debate: State of the Question”, Currents in Biblical 
Research, 3, 1 (2004), 60-85. 
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de que sus redactores eran misioneros itinerantes, quienes se hacen cargo de muchas 

tradiciones, primero, en su servicio a las iglesias, y, después, en la composición de los 

evangelios. Según Hengel, “contrary to a widespread view, none of the four Gospels was 

written only for one particular community; far less do they simply reproduce the views of 

one individual community”981. El evangelio es proclamado, aún  antes que se escribieran 

los textos (“Por toda la tierra se ha difundido su el sonido de su voz y hasta los confines 

del mundo habitado el contenido de sus palabras” eivj pa/san th.n gh/n evxh/lqen ò fqo,ggoj 

auvtw/n kai. eivj ta. pe,rata th/j oivkoume,nhj ta. r̀h,mata auvtw/n  Rm 10, 18, cita Sal 19, 4 

LXX), a todas las asambleas y a toda la oikoumene (“Se proclamará esta Buena Nueva del 

Reino en el mundo entero, para dar testimonio a todas las naciones” kai. khrucqh,setai 

tou/to to. euvagge,lion th/j basilei,aj evn o[lh| th/| oivkoume,nh| eivj martu,rion pa/sin toi/j 

e;qnesin Mt 24, 14; Mc 13, 10; “Esos que han revolucionado todo el mundo se han 

presentado también aquí” oi` th.n oivkoume,nhn avnastatw,santej ou-toi Hch 17, 6; 24, 5), a 

todos los seres humanos (Hch 17, 30-31), por cuanto les afecta directamente la escatología 

anticipada de la unidad, por la confluencia de todas las historias en una memoria 

compartida y un juicio final (Rm 2, 16; “y entonces vendrá el fin” Mt 24, 14; 25, 31-46; 

Justino, Apología; Ireneo, Refutación y Demostración apostólica). El término ánthropoi es 

universalizado por la predicación cristiana en sus interpelaciones, más allá de los márgenes 

establecidos por la cultura helenística o por el propio imperio, es decir, más allá de la 

ciudadanía formal e incluso de la oikoumene, “el mundo conocido”.  

 Un falso dilema a que ha dado lugar la última corriente de investigación sobre el 

Jesús histórico (Third Quest), desde los años ochenta del pasado siglo, hace suponer que 

fuera imposible la interpretación de los dichos jesuanos con un sentido transcultural, una 

vez que se ha demostrado su arraigo en la cultura judía del s. I. ¿Fue antes el huevo o la 

gallina? ¿Nació Jesús capaz de hablar todas las lenguas (de hecho, en eso consiste la 

competencia lingüística innata de cualquier persona) o se educó en una lengua, una cultura, 

con un mundo vital que necesitaba ser renovado desde la raíz (como le ocurre a cada 

generación en cualquier sociedad)? Sin embargo, la hermenéutica lleva siglos dando 

razones para superar esa vieja aporía, la cual era resultado de oponer en forma de 

antinomia el relativismo antropológico vs. el universalismo abstracto (metafísico, 

                                                 

 

 
981 M. HENGEL, The Four Gospels and the One Gospel of Jesus Christ, 106. 
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filosófico, ético). Así ha ocurrido en la historia de Occidente al menos desde tiempos del 

encuentro con América y las circumnavegaciones del orbe terrestre. El desafío que plantea 

la perspectiva del otro ser y el otro mundo982 obliga a cualquier cultura a optar entre el 

relativismo del dominio, que prescinde de otras razones excepto de un pragmatismo 

orientado a la conquista (la fuerza: Maquiavelo, Juan Ginés de Sepúlveda), y la aceptación 

de un aprendizaje que tome en cuenta la realidad intersubjetiva recién surgida, es decir, el 

universo ampliado y la transculturalidad normativa a que da lugar (Bartolomé de las Casas, 

Francisco de Vitoria) 983. Cualquier abstracción tiene que enraizarse en ese nuevo mundo 

de la vida.  

 Pues bien, tal encuentro es narrado por las tradiciones orales que se reúnen en los 

evangelios, bajo la forma de un aprendizaje. Hasta ahora, sólo éramos conscientes de su 

estructura en la historia de los aprendices con Jesús, pero una lectura metafísica de raíces 

dualistas (o monistas, depende del caso) nos impedía comprender su manifestación más 

evidente. Jesús descubre la realidad ocultada por su propia cultura en las mujeres, los 

impuros, los pecadores, los gentiles (es decir, los impíos-extranjeros), hasta alcanzar por su 

propia iniciativa una fórmula de transculturalidad que no puede ser reducida volviendo al 

                                                 

 

 
982 Vid. TZVETAN TODOROV, La conquista de América: El problema del otro (Nous et les autres), México, 
Siglo XXI, 1989.   
983 La llamada “polémica de los naturales” desarrolla el ius naturalis mucho más allá del tomismo y del 
aristotelismo (de donde parte la Escuela de Salamanca). Da lugar a un derecho internacional que garantiza la 
vida, los bienes y la cultura de los otros seres humanos, los indígenas (las Leyes de Indias, el ius gentium), a 
partir de una reflexión antropológica que todavía sigue vigente: el reconocimiento de la común humanidad 
en el otro ser (cf. Aristóteles, que la niega a los esclavos y a las mujeres). 
“En efecto, es verdaderamente en suelo americano donde el hombre empieza a plantearse, de forma concreta, 
el problema de sí mismo y de alguna manera a experimentarlo en su propia carne. Las imágenes, fuera de 
toda duda exacta, que nos hacemos de la conquista están pobladas de matanzas atroces, rapiñas y 
explotaciones desenfrenadas. Sin embargo, no debemos olvidar que con ocasión de ello 
la corona de Castilla, asistida por comisiones de expertos, pudo formular la única política colonial reflexiva y 
sistemática hasta ahora conocida, lo que hizo con tal amplitud, profundidad y cuidado por las 
responsabilidades últimas que el hombre debe al hombre que, si bien es cierto que no se pusieron en práctica, 
no lo es menos el que a nivel teórico al que la han reducido la brutalidad, la indisciplina y la avidez de sus 
ejecutores, sigue siendo un gran monumento de sociología aplicada. Podemos sonreír ante las que hoy 
llamaríamos comisiones “científicas”, compuestas por sacerdotes enviados al Nuevo Mundo con el solo 
objeto de zanjar la cuestión relativa a saber si los indígenas eran meros animales o también seres humanos 
dotados de alma inmortal. Había más nobleza en el planteamiento ingenuo de estos problemas que en el mero 
aplicarse, como se hará más adelante, a matanzas y explotaciones desprovistas de toda preocupación teórica. 
Si a esto añadimos que los desgraciados indígenas adoptaban la misma actitud –acampando durante varios 
días junto a los cadáveres de los españoles que habían ahogado, a fin de observar si se corrompían o si por el 
contrario poseían una naturaleza inmortal– se debe reconocer en tales episodios, a la vez grotescos y 
sublimes, el testimonio fehaciente de la gravedad con que se encara el problema del hombre y donde ya se 
revelan los modestos indicios de una actitud verdaderamente antropológica, pese a la rudeza propia de la 
época en que por primera vez aparecieron”, CLAUDE LÉVI-STRAUSS, “Las tres fuentes de la reflexión 
etnológica”, en J. LLOBERA (ed.), La antropología como ciencia, Barcelona, Anagrama, 1988, 15-23. 



 653 

origen: quien comienza proclamando el reinado de Dios a todo Israel (las doce tribus) ya 

no es el mismo que entrega su persona entera, ampliada gracias al contacto interpersonal, 

por la redención de hoi polloi, “la muchedumbre” (Mc 10, 45; 14, 24). La universalidad 

abstracta del símbolo divino: el Creador del universo, se ha ampliado a través de la 

existencia humana de Jesús, el Hijo, quien actúa conscientemente como Redentor/Go’el de 

una muchedumbre cada vez más amplia y en continuo cambio. 

 

 

 

 

 

4. El espacio social de la justicia: el servicio de la voz en la asamblea humana 

 

 Así pues, el modo de superar la paradoja resultante del uso litúrgico de las 

tradiciones, junto con la audiencia transcultural de los evangelios, consiste en reconocer la 

cualidad subversiva, integradora y sorprendentemente abierta que manifiestan las 

asambleas cristianas frente a lo que era común en una asamblea de ciudadanos (varones, 

libres, patres familiae, etc.) o en las congregaciones religiosas de su época (códigos de 

pureza, mesa separada, esoterismo, etc.). Durante el s. III, el efecto de las persecuciones 

sobre la comunidad dio lugar a una polémica entre aperturistas y rigoristas: repetición de 

los bautismos efectuados en iglesias heréticas, expulsión de pecadores recalcitrantes y 

libellatici, es decir, no sólo de quienes participaban en el culto al emperador (thurificati, 

sacrificati), sino de quienes compraban un libelo de exención; penitencias de por vida. 

Pero el paso de un cristianismo de catacumbas a una religión tolerada, capaz de admitir a 

miles de neófitos (antes de convertirse en culto imperial y ser codificada con un sentido 

restrictivo por la burocracia resultante), es más fácil de explicar si atendemos a su carácter 

asambleario y al esplendor de un catecumenado donde el ritual estaba organizado como 

una forma de aprendizaje. No sólo la literatura cristiana, sino también la visión sarcástica 

de uno de sus contemporáneos, nos ofrecen un testimonio suficiente de esa potencia 

subversiva: 

Las desgraciadas criaturas han empezado por convencerse a sí mismos de que van a ser inmortales y 

vivir eternamente, por lo cual desprecian la muerte e incluso se entregan voluntariamente [a sus 

perseguidores], la mayoría de ellos. Además, su primer legislador les convenció de que todos eran 
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hermanos y así, tan pronto como incurren en este delito, reniegan de los dioses griegos y en cambio 

adoran a aquel sofista crucificado y viven de acuerdo con sus preceptos. Por ello desvaloran por igual 

todos los bienes, que consideran de la comunidad, habiendo aceptado esas leyes por tradición, sin una 

evidencia definitiva 984. 

 Luciano ni siquiera les concede la categoría de ascetas, como a los egipcios que se 

tropieza el personaje de Peregrino en la siguiente aventura (De morte Peregrino, 17). Su 

valoración social de los cristianos no se basa en el mero rumor –como las tópicas 

acusaciones de actividad orgiástica y crímenes inenarrables-, sino en el descrédito de un 

mundo alternativo que se expresa en los símbolos y las prácticas (el servicio mutuo, el 

desprecio a la amenaza del poder, la comunidad de bienes) que provienen de abajo. No 

acepta su vulnerabilidad, pero refleja, al menos, su aspiración transcultural. 

 La unidad entre los seres humanos no se demuestra por medio de la fuerza, ni por 

hacer una doble violencia a las víctimas: después de la agresión, el impuesto de cohabitar 

con los agresores e incluso de someterse a su dominio. En la historia de la Historia ha 

habido demasiada prisa por anular la diversidad de la memoria bajo el principio de 

autoridad. Los liderazgos mesiánicos impiden que hable el resto de la asamblea, buscan 

dialéctica y suelen encontrarla, porque tensiones siempre hay. Pero impiden que se 

manifieste una realidad más englobante y profunda: la razón está de parte de los esclavos 

porque tienen más razón que expresar. Todas las voces son un servicio necesario, porque 

expresan un servicio necesario.  

 El resultado estético de la represión contra las voces ha sido que el mapa de los 

géneros fuera suplantado por el orden ficticio de un solo discurso, un solo sujeto, una 

conciencia monológica e irreal. No sólo en la Divina Comedia del Dante, cuya abundancia 

imaginativa no esconde la manipulación del símbolo contra otro bando civil, güelfos 

contra gibelinos, sino también en la historiografía helenística, se percibe una retorización 

dialéctica del discurso que obedece a la intención suasoria del historiador985. Algo 

                                                 

 

 
984 LUCIANO DE SAMÓSATA, Sobre la muerte de Peregrino, 13. Y añade: “Si cualquier charlatán y tramposo, 
capaz de aprovecharse de la ocasión, se juntara con ellos, se haría rápidamente rico de repente, jugando con 
gente simple (ivdiw,taij avnqrw,poij)”. Vid. la interpretación del historiador JAMES A. FRANCIS Subversive 
Virtue: Asceticism and Authority in the Second Century Pagan World, Pennsylvania, Pennsylvania State UP, 
1995, 56-60, quien hace referencia en nota a las prevenciones de las primeras iglesias contra tal hecho, en la 
Didajé, 11-13. 
985 Vid. EMILIO GABBA, “True History and False History in Classical Antiquity”, JRS, 71 (1981), 50-62 (52-
53), quien descubre un paralelismo entre el desarrollo de la novela y el del relato histórico, en la línea ya 
citada del historiógrafo HAYDEN WHITE: la crítica literaria aplicada al discurso de la Historia. 
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semejante podríamos decir de la historiografía cristiana, como si la Historia de Dios con 

los humanos no fuera suficiente garantía para que nos abriéramos, con la prudencia de un 

amor que no es suicida ni homicida, a la búsqueda de la verdad en las relaciones 

interpersonales. Cuando hoy se plantea un conflicto apriori entre civilizaciones, estamos 

ignorando la racionalidad presente en cada una de ellas. Otro asunto completamente 

distinto es que el relato histórico ponga en escena situaciones dramáticas, de modo que 

salgan a la luz los conflictos latentes.  

 La primacía teórica de la unidad sobre la justicia impide que las víctimas puedan 

perdonar y, sobre todo, que los agresores puedan prestar verdadera atención a su 

testimonio. En nuestra época –aunque sea posible descubrir semillas de tal manipulación 

en todas las culturas- un ideal de justicia demasiado objetivo ha revelado lo que tenía de 

falso e indeseable: hemos puesto nuestra razón instrumental en el lugar de la divinidad. 

Cuando centenares de investigadores se dedican a capturar la imagen única del Jesús 

histórico, al mismo tiempo que borran la diversidad de la tradición, están obedeciendo a un 

principio similar al que hizo preferir el dogma antes que el cauce de la memoria histórica, 

expresada y compartida en cuatro evangelios distintos, cada uno de ellos con matices 

sorprendentes e incitantes986. Por el contrario, la investigación sobre los evangelios nos 

lleva por uno u otro camino al “principio vital de comunión”: no sólo porque puedan ser 

situados en el contexto de las primeras comunidades donde adquirieron forma, de acuerdo 

con sus motivaciones humanas, sino porque la materia misma de los evangelios es 

comunitaria. No hay otro testimonio más verdadero de la comunión/koinonía que la 

reunión de quienes eran radicalmente distintos por efecto de su encuentro con Jesús, tal 

como podemos comprobar en una diversidad de tradiciones. La persona de Jesús no es un 

simple medio para conquistar ese fin, sino el paradigma de una justicia que ha bajado del 

imaginario celestial para realizarse en la vida, a través de una experiencia que podemos 

compartir y entender, en forma de aprendizaje. Tal es su autoridad, a diferencia de nuestras 

                                                 

 

 
986 Vid. un estudio sobre el diverso “reflejo” de Jesús en los cuatro espejos/evangelios, aunque la imagen sea 
un tanto especulativa, gracias a la profunda experiencia exegética de RUDOLPH SCHNACKENBURG, La 
persona de Jesucristo reflejada en los cuatro Evangelios, Barcelona, Herder, 1998. Distingue entre „Markus: 
Der Messias am Kreuz” (Marcos: el Mesías en la cruz), „Lukas: Der Retter der Verlorenen“ (Lucas: el 
rescatador de los perdidos), „Matthäus: Der Lehrer der Kirche“ (Mateo: el maestro de la Iglesia), „Johannes: 
Das Licht der Welt“ (Juan: la luz del mundo). 
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“síntesis”, al decir de Ricoeur, o sea, en discordancia con la síntesis sociológica de una 

autoridad que no admite crítica987. 

 

 

 

II. Una memoria subversiva: la tradición de Israel 

 

 Aun admitiendo que en cualquier cultura las fronteras son más permeables de lo que 

parecen988, es necesario reconocer que en la tradición de Israel se percibe una diferencia 

cualitativa. Las fiestas y los símbolos cosmológicos (las Semanas, los Tabernáculos) que 

han incorporado en forma de memorial el acontecimiento de la liberación, el paso por el 

desierto y el don gratuito de la tierra, albergan un potencial que podríamos llamar 

subversivo. La “paideia judía” tiene su centro en las fiestas del calendario anual (Éx 12 y 

23; Dt 16;  la Pascua y los Ázimos, las Semanas, las Tiendas, las Primicias, Éx 22, 28; Dt 

26), donde y cuando se hace de nuevo presente el rescate del pueblo que sufría un trato 

injusto en el lugar de servidumbre. De tal modo, varones, mujeres y esclavos hebreos (Dt 

16, 11) son urgidos a sentirse liberados de una u otra manera por su relación con el Dios de 

Israel –filiación, conyugalidad, pertenencia-, aunque hubiera muchos motivos en la 

actualidad de los subordinados para la murmuración oral, tan temida y perseguida por los 

letrados en su elaboración del Pentateuco989.  

                                                 

 

 
987 “Este paralelismo funcional entre la unidad clerical y la unidad política de lo verdadero, o mejor dicho 
esta semejanza entre los instrumentos u órganos de la unidad entre la teología y la filosofía de la historia, se 
traduce en un extraño parecido en el reino de la mentira. El nacimiento clerical y el nacimiento político de la 
mentira tienen un parentesco impresionante: sumisión hábil y desobediencia astuta, propaganda artera y hábil 
para tocar todos los resortes psicológicos, censura de las opiniones divergentes y puesta en el índice de libros 
y películas, arte de ‘hacer creer’ y de compendiar todos los aspectos de una civilización en una mentalidad 
impermeable a la crítica externa, transformación perversa de la duda socrática en una autocrítica que restaure 
solamente la ortodoxia quebrantada por un momento” RICOEUR, “Verdad en la acción histórica. Palabra y 
praxis”, en id., Historia y verdad, Madrid, Encuentro, 1990 (1955), 163. 
988 Vid. Primera parte: “Ritos de la cohesión y de la diversidad”. 
989 Vid. DAVID FRANKEL, The Murmuring Stories of the Priestly School: A Retrieval of Ancient Sacerdotal 
Lore, Leiden, Brill, 2002. El autor argumenta con agudeza que 1) las historias sobre la provisión (de Dios a 
Israel) en el desierto proceden de tradiciones independientes a las de pecado y castigo, 2) el motivo de las 
“murmuraciones” es secundario respecto de las dos anteriores. En consecuencia, es posible explicar que las 
tradiciones de provisión, las de pecado y castigo (“sinn and punishment”) y las murmuraciones, cada una por 
su parte, corresponden a un material más antiguo, mientras que la conjunción del motivo de las 
murmuraciones con las otras dos es resultado de una redacción sacerdotal tardía. Sin embargo, FRANKEL se 
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 La celebración de la memoria no pretende disfrazar a Israel con los símbolos que 

invisten a los imperios, como quisieron hacer los reyes de ambas monarquías (Judá y 

Samaria), sus cortesanos, militares y sacerdotes, a quienes los profetas denuncian ante el 

pueblo como “emperadores desnudos”. “Te acordarás (rkz) que tú fuiste esclavo en el 

país de Egipto y que YHWH, tu Dios, te rescató” Dt 15, 15; 16, 12; Lam 3, 19-21. “Mi 

padre era un arameo errante, y bajó a Egipto y residió allí siendo unos pocos hombres, 

pero se hizo una nación grande, fuerte y numerosa. Los egipcios nos maltrataron, nos 

oprimieron y nos impusieron dura servidumbre (abodáh). Nosotros clamamos a YHWH, 

Dios de nuestros padres, y YHWH escuchó nuestra voz; vio nuestra miseria, nuestras 

penalidades y nuestra opresión. Y YHWH nos sacó de Egipto con mano fuerte y brazo 

extendido, con gran terror, con señales y prodigios. Y nos trajo a este lugar, y nos dio esta 

tierra, tierra que mana leche y miel” Dt 26, 5b-9.  

En especial, un elemento como el gran potencial antijerárquico inherente a la tradición yahvística, 

cuyo efecto sobre el orden social se había dejado sentir ya en la época pre-monárquica y en los 

movimientos de oposición de principios de la monarquía, requiere una explicación basada en el 

desarrollo histórico-religioso de Israel. La respuesta reside, en mi opinión, en la peculiaridad con que 

el pueblo de Israel, a diferencia de sus contemporáneos medio-orientales, no basó esencialmente su 

religión en las condiciones de la propia nacionalidad o de su específica cultura agrícola, sino en la 

situación excepcional de un proceso revolucionario de liberación y en las extremas condiciones de 

subsistencia por las que tuvo que pasar en el desierto 990. 

 Los primeros en recordar, antes de sendos desastres para Israel y Judá, antes, por 

tanto, que se redactara el resto de la Biblia, son los profetas (Os 13, 4; 2, 16ss.; 11, 5), 

quienes representan el drama del olvido en un género que sirve para resumir la historia de 

                                                                                                                                                    

 

 

 

opone a VAN SETERS –con el que coincidiría hasta ese punto- al considerar que “the priestly authors made 
significant contributions to the murmuring tradition at all stages of its development” ibid., 321. Es decir, que 
hay rastros de elaboración sacerdotal sobre dichas tradiciones desde los estratos antiguos hasta su redacción 
última. “The assumption that the priestly material exclusively reflects the latest stages of Pentateuchal 
literatur must be rejected” ibidem. Además, este hecho informa sobre la confluencia pre-exílica entre los 
valores de grupos sacerdotales y los de otros grupos sociales.  
Las consecuencias teológicas de este descubrimiento son de gran calado: 1) antes del exilio, la confluencia 
entre la casta sacerdotal y otros grupos dominantes se hace sentir en la creación de las tradiciones sobre la 
murumuración; 2) los redactores del Pentateuco después del exilio utilizaron el motivo de la murmuración 
para construir una imagen de la divinidad en un contexto histórico-social determinado. La amenaza de Dios 
contra el “pueblo de la tierra” (vid. infra) para excluirlo de la toma de decisiones es mejor entendida como un 
procedimiento de control social por parte de letrados y sacerdotes. 
990 R. ALBERTZ, Historia de la religion de Israel en tiempos del AT, I, 57. 
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Israel: el rîb o requisitoria de la víctima frente al agresor “a las puertas de la ciudad” (Os 2; 

Is 1, 2-20; Miq 6, 1-8.9-16; Jer 2, 1ss.; Ez 16; 34, etc.), donde se celebran las asambleas y 

los juicios. Dios se dirige en primera persona al pueblo para hacer memoria de la 

esclavitud, el rescate, la traición contra los pobres y contra la persona de Dios, los cuales 

fueron subordinados a otros intereses: el militarismo y los pactos bélicos con los imperios, 

la acumulación de capital, la autolatría.  

Escuchad ahora lo que dice YHWH:  

« ¡Levántate, pleitea con los montes y oigan las colinas tu voz! »  

¡Escuchad, montes, el pleito de YHWH, prestad oído, cimientos de la tierra, pues YHWH tiene pleito 

con su pueblo, se querella contra Israel:  

« Pueblo mío, ¿qué te he hecho? ¿En qué te he molestado? Respóndeme. ¿En que te hice subir del país 

de Egipto, y de la casa de servidumbre te rescaté, y mandé delante de ti a Moisés, Aarón y María? 

Pueblo mío, recuerda, por favor, qué maquinó Balaq, rey de Moab, y qué le contestó Balaam, hijo de 

Beor [... anacoluto] desde Sittim hasta Guilgal, para que conozcas las justicias de YHWH. »   

« ¿Con qué me presentaré yo a YHWH, me inclinaré ante el Dios de lo alto? ¿Me presentaré con 

holocaustos, con becerros añales? ¿Aceptará YHWH miles de carneros, miríadas de torrentes de 

aceite? ¿Daré mi primogénito por mi delito, el fruto de mis entrañas por el pecado de mi alma? »  

« Se te ha declarado, hombre, lo que es bueno, lo que YHWH de ti reclama: tan sólo practicar la 

equidad, amar la misericordia (heb. ds,x,ê tb;h]a;ä; gr. LXX avgapa/n e;leon) y caminar humildemente 

con tu Dios. » 

Miq 6, 1-8 

 El lenguaje patriarcal y violento (“pornoprofético”) 991, en los demás textos citados, 

dificulta hoy que podamos comprender con su recto sentido a los autores. Sin embargo, no 

es exagerado suponer que la estructura del rîb en Oseas, Miqueas, Jeremías y Ezequiel 

sirvió de modelo comprensivo para la composición del Pentateuco, durante y después del 
                                                 

 

 
991 Vid. T. DRORAH SETEL, “Prophets and Pornography: Female Sex Imagery in Hosea”, en LETTY M. 
RUSSELL (ed.), Feminist Interpretation of the Bible, Filadelfia, Westminster, 1985, 86-95. “A central issue 
for contemporary religious feminists is the extent to which the use of these (and other) biblical writings 
continues to so define women in our own societies. The use of feminist theory gives us a framework in which 
to discuss that issue constructively. For some, understanding the historical setting of prophetic texts may 
provide a perspective of "moral realism" which a ellows them to be read as sacred writing. For others, the 
"pornographic" nature of female objectification may demand that such texts not be declared "the word of 
God" in a public setting. In discussing these issues we will certainly emerge with new questions and 
challenges as well. As difficult as the process may seem, it is one that may a ellow us to redefine our 
relationship not only to the text but also to our own histories and communities in ways which fully 
acknowledge female experience” ibid., 95. 
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exilio. La estructura narrativa del rîb es un despliegue hacia el origen de la voluntad de 

salvación que el profeta descubre en medio de la crisis de Israel o después del destierro. Lo 

que el ser amante quería desde el principio puede cumplirse ahora, si el pueblo escucha la 

llamada del perdón y se vuelve a la única fuente de su amor, después de experimentar las 

consecuencias de la guerra, la esclavitud, la insolidaridad. La reconciliación no es un 

regreso al punto de partida, sino una comunión con las entrañas de quien es fiel en el amor. 

Por eso, los redactores del PT en el postexilio se refieren a YHWH como el Dios de la 

misericordia y la fidelidad. En los estratos sucesivos de redacción del PT, a través de las 

etapas de la Historia de Israel en que son escritos y editados, se subraya cada vez con más 

claridad la recuperación de la memoria y la voluntad de perdón con que Dios se dirige al 

pueblo. 

 

 

 
Periodo Monarquía Exilio Postexilio Crisis 

escatológica 
Orden de 
producción 

Profetismo (Os, Am, 
Miq, Is I) 
Proverbios, Cantar,   
Salmos 
Deuteronomio 
Ha. deuteronomista 

Ha. deuteronomista2 

Profetismo (Ez, Is 
II) 
Yahvista 
Salmos 

Pentateuco: KD y 
KP 
Libros narrativos y 
sapienciales 
Salmos 

Macabeos 
Lit. parabíblica 
(Jubileos, Doce 
Patriarcas, etc.) 
Apocalíptica 
Qumrán 

Orden de 
edición 

 Profetas anteriores 
(Nebi’im): HDta 
Profetas posteriores 
(Jer) 

Pentateuco / Torá 
+ Profetas  
anteriores  
+ Profetas 
posteriores (Jer, Is, 
Ez y los doce 
menores)  
+ Salmos   

+ Demás escritos  
(Ketubim) 

 
 

5. La memoria de Israel contra la esclavitud 

 

 La economía política no es una mera suma de enunciados sobre una y otra materia, 

sino una disciplina científica que surge de la práctica económica, desde los comienzos del 

capitalismo moderno, con la pretensión de probar, al menos, dos supuestos: 1) que el 

desarrollo de las fuerzas productivas viene dado, de forma natural o naturalista, por el libre 

ejercicio de una racionalidad que se había ido formando durante toda la historia humana: la 

razón instrumental con arreglo a fines, gracias a la cual los individuos o los grupos sociales 

pueden conseguir sus metas, ya sea el propio interés de una pluralidad de individuos 
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racionales, ya sea la satisfacción de las necesidades colectivas, si pueden organizar 

racional y conscientemente los medios; 2) que tal desarrollo está impedido por una 

organización política (el Antiguo Régimen, el estado regulador e intervencionista), por el 

modo de producción o por la relaciones sociales que constituyen los distintos modos (en 

secuencia y solapamiento históricos: esclavismo, feudalismo, capitalismo), entre la fuerza 

de trabajo y quienes poseen los medios productivos, es decir, entre el capital y el trabajo. A 

pesar de sus enormes diferencias, a) los liberales clásicos y neoclásicos, que defienden la 

naturalidad y la intrínseca racionalidad del mercado; b) la teoría y el análisis marxista, que 

propugna un cambio revolucionario en el modo de producción para superar la inestabilidad 

y las injusticias provocadas por el capitalismo, así como c) distintas visiones que pretenden 

estabilizar el capitalismo (crisis, ciclos económicos) y corregir las injusticias sociales por 

medio de un estado regulador y una vigilancia legal de la sociedad sobre el mercado 

(estado social y de derecho), todas estas alternativas tienen una intención común: organizar 

la economía al mismo tiempo que influyen, de uno u otro modo, en la política. 

 Los análisis de la economía política acerca del mundo antiguo tienden a proyectar 

sus modelos –y sus prejuicios acerca de la naturaleza humana- sobre una realidad difícil de 

reconstruir, a partir de los escasos documentos de que disponemos. En la actualidad, los 

análisis de Moses Finley992 –inspirado a su vez en Karl Polanyi993- sobre la especificidad 

de la economía antigua, a diferencia del capitalismo, son objeto de polémica debido a una 

afirmación extrema y difícilmente demostrable: que las relaciones de producción en 

sociedades tan diversas como Grecia y Roma, Egipto y Mesopotamia, aun sin tener en 

cuenta otras realidades históricas (la América precolombina, China y la India, las 

sociedades tradicionales contemporáneas), no incluían como uno de sus componentes 

principales el mercado de bienes y mano de obra, gobernado por las leyes de la oferta y la 

demanda, sino que consistían básicamente en mecanismos de reciprocidad entre agentes de 

un mismo estatus –en términos de Finley- o de redistribución entre distintos estatus por 

medio del poder religioso-político: templos y palacios, reinos e imperios, los cuales 

acumulaban bienes/personas y los distribuían en función de sus intereses o de las 

                                                 

 

 
992 Vid. MOSES I. FINLEY , Economía de la Antigüedad, México, FCE, 1978 (1973); Esclavitud antigua e 
ideología moderna, Barcelona, Crítica, 1982. 
993 KARL POLANYI ,  La gran transformación: Crítica del liberalismo económico, Madrid, La Piqueta, 1989;  

El sustento del hombre, Madrid, La Piqueta, 1989; id., CONRAD M. ARENSBERG, HARRY W. PEARSON (dir.), 
Comercio y mercado en los imperios antiguos, Barcelona, Labor, 1976. 
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necesidades de los grupos sociales que de ellos dependían. Por el contrario, otros analistas, 

Morris Silver994 (Oriente Antiguo) y Peter Temin (Grecia y Roma), defienden la 

posibilidad de analizar la economía antigua por medio de la misma teoría económica que 

se aplica al capitalismo995, puesto que en estas sociedades había mercados –lo cual es 

innegable- y estaban interconectados996. 

 Sin embargo, cualquier generalización en un sentido u otro resulta limitante. En los 

libros proféticos encontramos suficientes pruebas para demostrar, a través del filtro de la 

crítica, que los templos y los palacios se encargaban de redistribuir, por medio de tributos 

en especie sobre los campesinos, los bienes para el consumo de la élite gobernante (grano, 

aceite), haciendo un uso exclusivo de instrumentos de medida y cálculo, fácilmente 

manipulables, aunque tal forma de relación entre ciudad y campo fuera completada por el 

mercadeo de productos perecederos y de manufacturas. La vigencia de los préstamos entre 

campesinos, junto con el cobro de impuestos, son la explicación más adecuada de que se 

establecieran frenos legales en Mesopotamia y, sobre todo, en Israel, contra la 

expropiación y la esclavitud.  

 Además, es plausible el despegue de una minoría de enriquecidos comerciantes y 

latifundistas en épocas de expansión política, militar y económica, no sólo por los efectos 

del crédito, sino también por medio de intercambios injustos y por el comercio de objetos 

de lujo. Uno de sus escenarios probables sería la economía del Templo, que se capitalizó 

extraordinariamente después de su reconstrucción monumental por Herodes997. El recurso 

                                                 

 

 
994 Vid. MORRIS SILVER, Prophets and Markets: The Political Economy of Ancient Israel, Boston, Kluwer-
Nijhoff, 1983; Economic Structures of Antiquity, Westport, Greenwood, 1995. 
995 A ese modo de acercamiento se le puede aplicar la crítica hermenéutica contra las proyecciones 
occidentales en otros contextos culturales, RICHARD L. ROHRBAUGH, The New Testament in Cross-Cultural 
Perspective, Eugene, Cascade, 2007; BRUCE J. MALINA , “El estudio de la Biblia y la antropología cultural: 
Interpretar los textos adecuadamente”, en id., El mundo del NT. Perspectivas desde la antropología cultural, 
Estella,Verbo Divino, 1995, 13-44. 
996 “I argue here that the economy of the early Roman Empire was primarily a market economy. The parts of 
this economy located far from each other were not tied together as tightly as markets often are today, but 
they still functioned as part of a comprehensive Mediterranean market.4 There are two reasons why this 
conclusion is important. First, it brings the description of the Roman economy as a whole into accord with 
the fragmentary evidence we have about individual market transactions. Second, this synthetic view provides 
a platform on which to investigate further questions about the origins and eventual demise of the Roman 
economy and about conditions for the formation and preservation of markets in general”, PETER TEMIN, “A 
Market Economy in the Early Roman Empire”, Discussion Papers in Economic and Social History 
(Universidad de Oxford), 39 (mar. 2001), 2. 
997 Vid. JOACHIM JEREMIAS, Jerusalén en tiempos de Jesús, 25-27; 49-50; 65; 113-117. El perfume que 
utiliza la mujer para ungir a Jesús (Mc 13, 3-9) pudo fabricarse en el taller del perfumista que ha sido 
excavado en la ciudad alta de Jerusalén (cf. la “Casa quemada”), con el dato de que pertenecía a una familia 
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a las levas por parte de la monarquía, tanto para la guerra como para las obras públicas, 

junto al trabajo esclavo, parecen confirmar, por un lado, que la mayor parte de la actividad 

productiva descansaba sobre los campesinos libres, en el estrato inmediatamente superior a 

los esclavos, y, por otro, que el control político estaba fundado en la manipulación de la 

muchedumbre como un capital humano, prácticamente inagotable.  

 Para conseguir sus fines y legitimar el sacrificio del pueblo como medio, las élites 

político-religiosas hacían uso de argumentos teológicos y de un “universo sacral”998 en el 

que las diferencias jerárquicas se proyectaban con visos de eternidad. Lo cual no es 

sustancialmente distinto del recurso moderno a la naturalidad del interés egoísta y la 

eficacia científica de la razón instrumental, para legitimar la subordinación de las 

necesidades y aun de las vidas de muchos humanos reales al cálculo de intereses. La 

diferencia más relevante entre la mentalidad antigua y la moderna –consideradas en 

abstracto-, consistiría en que la economía, incluyendo el mercado, eran dominados por la 

racionalidad política de quienes podían tratar personas y bienes como su patrimonio, a 

través de una pirámide de instituciones y castas dependientes: una política económica, en 

                                                                                                                                                    

 

 

 

sacerdotal de las mejor situadas. Iba destinado al uso del Templo, por lo que la unción de Jesús podía ser 
considerada “un sacrilegio”. El pretexto de su venta “para dárselo a los pobres” se comprende según el punto 
de vista de la beneficencia de la época, practicada por las grandes familias, no desde el punto de vista de los 
judíos galileos pobres que eran extorsionados por la economía del Templo, quienes aclamaron a Jesús al 
entrar en Jerusalén como el Mesías pacífico de Zac 9 (a lomos de un asno) y comprendieron de inmediato el 
signo de la expulsión de los mercaderes (funcionarios del Templo, como los guardias) que estaban instalados 
en la gran basílica de la Puerta Sur o la Stoa Real.  
El Talmud recoge este dato sobre el precio de los pájaros ofrecidos en sacrificio por las purificaciones y los 
pecados, p.ej., en la presentación de Jesús descrita por Lc 2, 24. Simeón ben-Gamaliel (el mismo que fue 
convencido por Juan de Giscala para sustituir a Josefo en el gobierno de Galilea, a causa de sus 
prevaricaciones, durante la guerra del 66, luego elegido sumo sacerdote; cf. Autobiografía XXXVIII s.) se 
preocupó de corregir los abusos en la venta, treinta años después de la acción simbólica de Jesús: “Antes, en 
Jerusalén, dos qinnim [nidos=dos pájaros para el sacrificio] llegaron a costar un denario de oro [cada uno]. 
Entonces Rabbán Simeón, hijo de Gamaliel, dijo: ‘¡Por esta casa (el Templo)! No iré esta noche a dormir 
antes de haber conseguido que cuesten sólo un denario [de plata]’. Así que se dirigió al tribunal y enseñó este 
principio: en ciertos casos, en vez de cinco sacrificios de pájaros es suficiente ofrecer uno. Y aquel mismo 
día los dos qinnim bajaron a ¼ de denario [cada uno]” m.Ker. I, 7 (apud J. JEREMIAS, ibid. 50). Comenta 
JEREMIAS: “Como un denario de oro equivalía a 25 de plata, la disposición del sanedrín, según la Misná, 
produjo una reducción del precio en una proporción de 100 a 1”. 
998 Vid., acerca del “universo sacral” construido en Israel antes del exilio, JACQUES VERMEYLEN, El Dios de 
la promesa y el Dios de la Alianza: El diálogo de las grandes intuiciones teológicas del Antiguo Testamento, 
Santander, Sal Terrae, 1990; sobre los métodos para legitimar el poder y el sacrificio de las masas, PETER L. 
BERGER, Pirámides de sacrificio: Ética política y cambio social, Santander, Sal Terrae, 1979, aunque el 
autor se desdijo posteriormente en algunos aspectos, para rechazar cualquier vía hacia el socialismo y 
solicitar una reforma del capitalismo, cf. id., “El subdesarrollo reexaminado”, Estudios públicos, 31 (1988), 
(“Underdevelopment Revisited”, Commentary, jul. 1984). 
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lugar de una economía política. La peculiar construcción de los símbolos religiosos (p.ej., 

la “teología de Sión”) y la manifestación ritual del poder, a través de una “publicidad 

representativa”999, hacen que lo privado del poderoso se convierta en público. Los 

inferiores tienen sus propios hogares y sus necesidades propias, mientras que la élite 

dominante exige que sus clientes o sus súbditos participen en su representación 

suprapersonal, como figuras impersonales de su gloria. 

 Ahora bien, en la historia de Israel, tal como es narrada por la Biblia, constituye una 

radical novedad que la economía del pueblo de la tierra, las necesidades de los pobres, la 

vida cotidiana de las mujeres, el servicio a la persona débil o enferma, aparezcan en el 

centro de la representación e incluso desplacen los símbolos del poder hasta obligarlos a 

manifestarse en igualdad: la alianza de Dios y el patriarca Abrahán junto a la alianza con 

Hagar, la esclava; el rey David descendiente de una moabita que recogía las espigas en la 

rebusca. Ante la supuesta naturalidad de un mercado que representa la supremacía del 

valor de cambio contra el valor de uso (economía política), del capital sobre el trabajo; o la 

sacralidad de un poder público que magnifica sus intereses privados (política económico-

religiosa), la lucha de Israel contra la esclavitud es un testimonio universal de su 

desacralización/desnaturalización posible, para que la persona indigente emerja de la nada.  

 

1. Origen de los enunciados legales sobre economía en la Torá 

 

 Los códigos legales han sido estudiados, comenzando por Albrecht Alt durante el 

periodo de entreguerras, a partir de dos situaciones distintas de enunciación: los 

enunciados casuísticos describen con detalle, según Alt, unas circunstancias que sólo les 

importan a jueces y encausados en el proceso de un juicio a las puertas de la ciudad, 

sentados en el tribunal. Alt sostiene que las influencias de la legalidad casuística del Medio 

Oriente no son directas, sino mediadas por la cultura de Israel1000. En su estadio más 

                                                 

 

 
999 Vid. JÜRGEN HABERMAS, Historia y crítica de la opinión pública, 44-52; YURI  LOTMAN y Escuela de 
Tartu, Semiótica de la cultura, Madrid, Cátedra, 1979. LOTMAN habla de sistemas culturales con un “alto 
grado de simbolización”, que sólo tienen un componente semántico. Sólo lo que es “signo” tiene “existencia 
social”: el caballero (o el sacerdote), al comportarse como tal, representa un estatus social, el único existente. 
Tal forma de publicidad no “comunica” nada a nadie sino que “significa” su propio paradigma. 
1000 Vid. ALBRECHT ALT, “The Origins of Israelite Law”, en id. Essays on Old Testament History and 
Religion, Nueva York, Doubleday, 1968, 101-171. 
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primitivo, el código de la Alianza, la referencia condicional a cualquier hebreo en Éx 21, 2 

se refiere a una persona que ha caído en la esclavitud por deudas, a diferencia del hombre 

libre; de modo similar a como aparece el término en los textos legales del Próximo 

Oriente: p.ej. en Egipto, los ‘PR (hapiru) son los prisioneros de guerra1001.  

 De cualquier modo, los mandatos casuísticos son el escenario visible de las tensiones 

sociales que explican un largo proceso de reforma con el estímulo de la fe yahvista, en 

boca de los profetas, y la esperanza de liberación que procede del memorial del Éxodo (Os 

13, 4; Am 2, 9-11). Las idas y venidas en los términos jurídicos del código de la Alianza, 

el Deuteronomio y el Levítico hacen patente el filtro de la práctica jurídica en los 

tribunales organizados por ambas monarquías, antes del exilio, “a las puertas”1002 de las 

ciudades (Am 5, 10.15; Is 1, 23; 5, 20-23; 10, 1-2; Miq 3, 1-3.9-11), así como las ventajas 

y desventajas que supuso el nuevo protagonismo del Templo y del Sanedrín durante el 

postexilio, una vez que la monarquía hubo desaparecido.  

 Por el contrario, los enunciados apodícticos bien pueden provenir –incluso aunque 

nunca hubiera existido el modelo imperial de David- de una tradición ancestral, a través de 

los santuarios donde se reunía Israel para celebrar el memorial de su rescate de Egipto, 

como fue proclamado por los jefes de familia extensa como pretexto para la rebelión 

contra una monarquía unificada (1Re 12, 1-19)1003. En el ámbito del patriarcado tribal al 

que remiten los profetas (“un patrón (geber) y su casa, un varón y su heredad” Miq 2, 2), 

es plausible que el calendario de fiestas sirviese de contexto a una tradición constante que 

actualizara la Alianza y se fundara en la memoria del don de la libertad y de la tierra por 

                                                 

 

 
1001 ibid., 119s. 
1002 ibid., 124. 
1003 El contexto de la teofanía en el Sinaí (Éx 19ss.) es fruto de una redacción postexílica (KD), a imitación 
del Deuteronomio (Horeb), la cual se completó con la adición paralela (KP) de Lev 11ss. “La idea de que ni 
uno solo de los diferentes códigos legales que se relacionan con los sucesos del Sinaí se remonta a la época 
de Moisés tiene consecuencias decisivas para la reconstrucción histórica de la religión de Israel. El 
Decálogo, al que siempre se ha atribuido un origen mosaico, es claramente una adición posterior […] El 
Código de la Alianza (Éx 20, 22 – 23, 19) –quizá la codificación más antigua- no es, según la opinión más 
reciente, de época pre-monárquica, sino que refleja la reforma de Exequias, a finales del s. VIII. Y el texto 
conocido como “Decálogo cúltico” (Éx 34, 11-26) tampoco pertenece, como se pensaba, al “Derecho foral” 
de los tiempos pre-monárquicos, sino que es, más bien, una composición tardía, que combina preceptos de 
Éx 13 con prescripciones del Código de la alianza” R. ALBERTZ, Historia de la religión de Israel en tiempos 
del AT, I, 117-118. No obstante, los primeros textos escritos, con toda seguridad, en el s. VIII, es decir, los 
libros de Amós y Oseas, hacen referencia a un código de justicia ancestral que, para nuestra sorpresa, 
relaciona directamente la fidelidad de Israel a la memoria de la liberación, es decir, a su relación personal 
con YHWH, y el trato dado al “hermano” israelita. La formación del Decálogo y de otras listas de 
mandamientos se basa en esa tradición viva que garantiza el traspaso de la libertad y de la tierra de padres a 
hijos, con ayuda de garantías legales que fueron sobreponiéndose a las crisis históricas. 
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una divinidad étnica. Los libros de Amós, Oseas y Miqueas relacionan la memoria fiel de 

YHWH con la justicia debida al hermano. En ese complejo debieron de entrar tanto los 

procedimientos en caso de homicidio o delito grave (la “venganza de sangre” a cargo del 

go’el), como los métodos para “desactivar” las tendencias al acaparamiento y, 

posteriormente, contra la extensión del esclavismo (el goelato), tal como nos ha narrado el 

libro de Rut:  

“Sólo cuando, ya bien entrada la monarquía, la creciente diferenciación económica hizo imposible el 

funcionamiento efectivo de las viejas instituciones jurídicas, se desató un proceso de reflexión 

teológica que, partiendo de los principios fundamentales del yahvismo, codificó –e incluso cambió 

sustancialmente- la diversidad de tradiciones sobre la administración de justicia. Y cuando se llegó a 

formular y motivar sobre bases teológicas los derechos de los oprimidos y marginados sociales, las 

tradiciones religiosas de liberación y el ideal de una sociedad igualitaria, que caracterizaban a la época 

primitiva, cobraron nueva fuerza y terminaron por imponerse”1004. 

 Antes del exilio, las primeras crisis fueron provocadas por las ambiciones 

imperialistas que caracterizan al Israel del Norte (la casa de Omrí, Jeroboán II) y por las 

nuevas clases sociales que surgieron de la institución monárquica en ambos reinos, en la 

medida que los monarcas (1Re 5 y 9; 21), sus funcionarios y el ejército tendían a introducir 

un sistema económico “civilizado”1005: los tributos en especies (Am 5, 11), la producción y 

el comercio para consumo de los adinerados (Am 4, 1), el crédito solicitado a otros 

propietarios para pagar los impuestos, el cual conducía rápidamente a la expropiación (es 

decir, a la situación del jornalero) o la esclavización de los deudores, junto con su familia 

(Am 6, 4-6; 8, 4-6; Miq 2, 1-2.8-9), hasta dar lugar a una economía esclavista (Am 3, 

9.15), en el marco de una política militarista que emborracha a la nación con sueños de 

victorias y conquistas fulgurantes (Am 6, 1-13; Os 10, 13; cf. Is 7, 7-9; 8, 3-7ss; 28, 15ss.; 

30, 1-5.15-16; 31, 1-3). El “olvido” (xkv) que lamenta Oseas se resume en la 

(auto)divinización de los poderosos, quienes han puesto la imagen de su dominio en el 

lugar de YHWH (Os 8, 14; Am 7; Is 31, 1-3)1006.  

                                                 

 

 
1004 ALBERTZ, Historia de la religión de Israel en tiempos del AT, I, 173-174. 
1005 Vid. ALBERTZ, “Confrontación teológica en la crisis socio-política del  s. VIII”, ibid., 294-350. 
1006 De la raíz semítica MLK en las distintas lenguas que corresponden a ciudades-estado del entorno derivan 
los nombres de distintos dioses étnicos: Hadad-Melek; Milkom; el ídolo misterioso a que aluden los profetas, 
con evidente ironía, por referencias múltiples: Móloc.  
Sin embargo, la imagen del rey estaba tan adherida a la imagen del mundo oriental, que los mismos profetas, 
al igual que la teología monárquica de Sión en los salmos, han disfrazado a YHWH, el redentor, con los 



 666 

 Después del exilio, los pactos que hicieron posible la redacción conjunta del 

Pentateuco introducen con mayor énfasis todavía el reclamo de las tierras por parte de 

quienes pudieran demostrar su pertenencia al pueblo a través de las listas genealógicas, 

como narran los libros de Esdrás y Nehemías. Lo cual, a su vez, se constituyó en obstáculo 

para que la potencial transculturalidad de los mandatos apodícticos pudiera ser tomada en 

consideración, una vez que el monoteísmo había fraguado en la mayoría de los textos que 

conocemos, después de un proceso en el que destaca la pluralidad de perspectivas 

integradas y la posibilidad de incorporar las novedades futuras como realizaciones de las 

promesas divinas. 

 

2. La lucha de Israel contra la esclavitud 

 Un alto grado de protección a las viudas, los huérfanos, los levitas1007 y los 

emigrantes afincados en Israel, así como el reclamo de los derechos de los pobres como 

derechos de Dios (la institución del go’el o la ge’ullah, el sábado y el jubileo), son 

reconocidos e instituidos en los códigos legales en correspondencia con la justicia divina: 

Dios escucha su clamor (Éx 22, 22.26; Dt 24, 17-18; cf. Miq 2, 7-9), para que sean tratados 

como hermanos (Dt 15, 3-12; 22, 1-4; 23, 20-21; 25, 3). En contra de la aplicación del 

“derecho de crédito” en la economía y sus terribles consecuencias: el despojo y la 

esclavización de los endeudados, los códigos van siendo reconfigurados sobre la base del 

profetismo. El pueblo de Dios nunca aceptó que se institucionalizara la esclavitud del 

semejante étnico, sobre el fundamento de la Alianza (Am 8, 4-6; Neh 5, 1-5ss.). 

 En el primer código (Éx 21, 1-6ss.) ya se prohibía el derecho de crédito y sus 

consecuencias, tal como se administraba en los juicios (mishpat, 23, 6), aunque el periodo 

                                                                                                                                                    

 

 

 

hábitos del monarca/patriarca: arbitrario, violento, vengativo, amenazador, maldiciente para unps y 
bendecidor de otros. El modelo contractual en el trasfondo del Deuteronomio, con sus cláusulas de bendición 
y maldición, produce al lector contemporáneo un doble efecto: desdivinizador y/o deshumanizador.  
1007 La centralización del culto y el nuevo sistema del templo en Jerusalén dejó a los sacerdotes locales a 
cargo de la limosna de sus vecinos (Dt 12, 12.18, etc.), sin herencia; en la práctica, les obliga a residir en 
Jerusalén y participar de la reforma institucional como beneficiados: los “sacerdotes levitas” (Dt 18, 1-8) se 
suman al grupo dirigente de los sacerdotes del templo de Jerusalén (17, 2; 18, 3, etc.), en un conjunto 
indiferenciado. Sin embargo, después del exilio, los sadoquitas titulares no les reconocen igual dignidad; el 
sistema del templo se jerarquiza en funciones auxiliares. Vid. ALBERTZ, Historia de la religión de Israel, I, 
413ss. 
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forzoso de esclavitud era tolerado hasta siete años (el año sabático 23, 10ss.). La mujer 

vendida o secuestrada como esclava no puede ser sometida a abusos sexuales (Éx 21, 7-11; 

Am 2, 7), aunque el patriarcalismo “concede” derecho de posesión al comprador. Los 

esclavos “poseídos” no pueden ser tratados con violencia mortal (¡pero sí torturados! Éx 

21, 20-21. 26ss.). Isaías resume el ideario yahvista que impulsó la reforma de Ezequías en 

términos heredados de la teología monárquica de Sión: el rey justo. “Juzgará con justicia a 

los débiles y sentenciará con rectitud a los pobres de la tierra” Is 11, 4. Miqueas se dirige a 

la conciencia del “hombre” (~d"Þa' ±̂l. “a ti, humano”; LXX soi a;nqrwpe), que ya “sabe” 

lo que “YHWH quiere de ti”: “tan sólo respetar el derecho, amar la misericordia y 

proceder humildemente con tu Dios” Miq 6, 8.  

 En el Deuteronomio, como resultado de una reforma planificada, la aparente 

naturalidad de las jerarquías socioeconómicas se va sometiendo dificultosamente a las 

exigencias de la Alianza con el Dios que ha rescatado a su pueblo y le ha dado la tierra, de 

modo que las relaciones sociales lleguen a ser fraternas (Dt 15, 12-18). La justicia 

(sedaqáh) se funda en el amor revelado de Dios, que ha rescatado a su pueblo de la 

esclavitud (padáh Dt 15, 15; 24, 18), y en su promesa de bendición (15, 14). Los límites 

establecidos a la violencia y a la ambición son condiciones de una conciencia moral que se 

funda en la relación interpersonal: “abrir la mano” a los hermanos pobres (‘ebyon 15, 7-

11); proveer de lo necesario al esclavo hebreo, aun de los propios bienes, para emanciparse 

(15, 13-18); acoger a los esclavos fugados, sin condiciones (23, 16ss.); compartir con los 

jornaleros (sakir Dt 15, 18; 24, 14-15). Jeremías sintetiza la Alianza ante la casa real de 

Judá, igual que ante el pueblo de Israel en asamblea: “Practicad el derecho y la justicia, 

librad al oprimido de manos del opresor, y al forastero, al huérfano y a la viuda no 

atropelléis; no hagáis violencia ni derraméis sangre inocente en este lugar” Jer 22, 3. 

 En el Levítico, al final del código de Santidad, esta exigencia de libertad llega a 

eliminar la esclavitud como algo impropio del pueblo de la Alianza (Lev 25, 35-43). El 

grado de extensión y aplicación de tal norma debió de ser muy amplio, si atendemos al 

testimonio de los evangelios, donde las parábolas protagonizadas por jornaleros y por 

criados no deberían confundirse con una aquiescencia favorable a la esclavitud, como 

tendieron a hacer los dueños cristianos de esclavos en distintas épocas y lugares, sino que 

tienen como trasfondo la vigencia de tal rechazo en la Galilea del tiempo de Jesús: “Si se 

empobrece tu hermano en asuntos contigo y tú lo compras, no le impondrás trabajos de 

esclavo; estará contigo como jornalero o como huésped, y trabajará junto a ti hasta el año 
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del jubileo. Entonces saldrá de tu casa, él y sus hijos con él, volverá a su familia y a la 

propiedad de sus padres. Porque ellos son siervos míos, a quienes yo saqué de la tierra de 

Egipto; no han de ser vendidos como se vende un esclavo. No serás tirano con él, sino que 

temerás a tu Dios” 25, 39-43.  

 Sin embargo, sucesivamente, el código del pueblo santo permite la esclavitud de los 

extranjeros, de la misma forma que permanece vigente el derecho de guerra (25, 44-46; cf. 

el alcance de Éx 23, 9). El periodo de siete años para redimir a los esclavos se sigue 

aplicando para regular las relaciones económicas de los judíos con los propietarios 

extranjeros (Lev 25, 47-55), porque sólo a los primeros se los considera rescatados por 

Dios. En ese contexto debió de redactarse el libro de Rut, con el fin de hacer memoria 

sobre una historia mucho más plural e integradora que la esquematizada por las 

genealogías, en la cual una mujer moabita podía convertirse en ejemplo de fidelidad a 

YHWH, de modo que el amor de Boaz mantuviera vigente el sentido de las obligaciones 

tradicionales: el levirato y el goelato. 

 Sin embargo, quizá lo más destacable sea la coherencia y secuencia interna con que 

fue expuesto un orden normativo que incluía, en primer lugar, el sábado de la tierra cada 

siete años (25, 2-7), para permitir su renovación y la rebusca de los pobres. Después, 

dictaba la celebración del jubileo (heb. deror, cf. el sumerio andurarum) cada “siete 

semanas de años”, con la finalidad de que la tierra y las casas de los campesinos 

embargados por las deudas pudieran volver a sus herederos: “Declararéis santo el año 

cincuenta, y proclamaréis en la tierra liberación para todos sus habitantes. Será para 

vosotros un jubileo; cada uno recobrará su propiedad, y cada cual regresará a su familia” 

25, 10. Aunque no se expresa con claridad, la transculturalidad de la liberación parece 

incluir también a los extranjeros. El tercer capítulo de esta serie de medidas se hace cargo 

de la tradicional ge’ullah y del levirato, en unos términos que dejan lugar a pocas dudas: 

entre un jubileo y otro, quien se vea privado de sus tierras o de su casa puede redimirlas 

con ayuda de su go’el: “Si se empobrece tu hermano y vende algo de su propiedad, su 

go’el más cercano vendrá y rescatará lo vendido por  su hermano. Si alguno no tiene go’el, 

adquiera por sí mismo recursos suficientes para su rescate; calcule los años pasados desde 

la venta y devuelva al comprador la cantidad del tiempo que falta; así volverá a su 

propiedad. Pero si no halla lo suficiente para recuperarla, lo vendido quedará en poder del 

comprador hasta el año jubilar, y en el jubileo quedará libre; y el vendedor volverá a su 

posesión” 25, 25-28.  
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 La precisión y la prudencia de los consejos a acreedores y deudores para que calculen 

el monto de la remisión, conforme a los años hasta el próximo jubileo, dejan constancia de 

que podía ser un orden legal experimentado en la práctica. De hecho, hacia la segunda 

mitad del s. III a.C., los grupos de letrados tradicionalistas escribieron y difundieron una 

paráfrasis del Génesis (el libro de los Jubileos), de inspiración sacerdotal, en cuya trama la 

obsesión característica por la genealogía y por las señas de identidad externas frente a los 

demás pueblos iba acompañada de un calendario basado en la sucesión de los jubileos 

desde Adán y Eva. Aunque tal libro no fuera incluido en el canon –excepto por la iglesia 

copto-etiópica, junto con el libro de Henoc-, es signo de que el tiempo jubilar había sido 

asumido por muy diversos grupos en el postexilio, como se hace ver por su presencia 

abundante en la biblioteca de Qumrán1008. Las tradiciones históricas que sustentan con una 

alta probabilidad la hipótesis de que los jubileos fueran celebrados  realmente en Yehud, 

después del regreso de los exiliados a Babilonia, tienen asiento en la historia del Medio 

Oriente: desde el 2400 a.C. hasta el 1600 a.C,, durante los imperios sumerio y babilónico 

antiguo, las redenciones de esclavos y de tierras por decreto real fueron muy frecuentes, 

aunque no llegaran a consolidar un sistema de control sobre la economía como el que es 

dibujado en el Levítico1009. El economista y arqueólogo Michael Hudson ha dedicado su 

esfuerzo a demostrarlo, en colaboración con los especialistas en la interpretación de las 

culturas del Medio Oriente Antiguo1010: 

Until fairly recently most Biblical historians doubted that these policies really were applied in 

practice. Advocacy of such laws seemed to be just one more way in which the Israelites emphasized 

their differences from surrounding societies and gods. However, during the past half-century similar 

economic reorderings have been found to have been traditional in Sumer, Babylonia and their 

commercial periphery from about 2400 to 1600 BC. It has become clear that the freedom advocated 

by the Covenant Code of Exodus, the septennial year of release in Deuteronomy and the Jubilee Year 

of Leviticus's Holiness Code were not just abstract literary ideas, but concrete legal practices freeing 

rural populations from debt servitude and the land from appropriation by absentee foreclosers. What 

                                                 

 

 
1008 “Jub refleja el ideario básico de la comunidad esenia en el puesto supremo y valiez eterna de la ley, en el 
afán por mantener a Israel apartado de la impureza e idolatría gentiles e incluso en la adopción del calendario 
solar”. En todo caso, la ausencia de otros rasgos específicos de la comunidad de Qumrán “obliga a postilar 
como autor no a un miembro estricto de la comunidad, sino a un ‘protoesenio’ […] probablemente un 
sacerdote”, ALEJANDRO DÍEZ MACHO et al. (eds.), Apócrifos del AT, II, Madrid, Cristiandad, 1983, 69.  
1009 Vid. MICHAEL HUDSON, The Lost Tradition of the Biblical Debt Cancellation, Nueva York, Henry 
George School of Social Science, 1993. 
1010 Vid. M. HUDSON “The New Economic Archaeology of Debt”, en id., MARC VAN DE M IEROOP (eds.), 
Debt and Economic Renewal in the Ancient Near East, Baltimore, CDL, 2002. 
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made the revival of these releases revolutionary in Israel was their removal from the hands of rulers 

to become a sacred popular commandment 1011. 

 Después de la proclamación del jubileo y antes de abolir expresamente la esclavitud 

–entre “hermanos”-, el código de santidad inserta la prohibición de la usura: “Si tu 

hermano se empobrece y vacila su mano en asuntos contigo, lo mantendrás como forastero 

o huésped, para que pueda vivir junto a ti. No tomarás de él interés ni usura, antes bien 

teme a tu Dios y deja vivir a tu hermano junto a ti. No le darás por interés tu dinero ni le 

darás tus víveres a usura. Yo soy YHWH, vuestro Dios, que os saqué de la tierra de 

Egipto, para daros la tierra de Canaán y ser vuestro  Dios” Lev 25, 35-38. 

 Los códigos (y la literatura sapiencial, de ambiente cortesano) expresan las 

capacidades y las vulnerabilidades del reformismo, entre las corrientes opuestas de la 

sociedad israelita, antes y después del exilio, respecto de la exigencia profética para que la 

Alianza con el Dios liberador impregnase toda la vida social, además de la Liturgia1012. A 

la demanda profética y legal se opone el aparente realismo de los proverbios, que exaltan 

la prudencia del libre o del rico frente a la necedad o la humillación del esclavo (Prov 11, 

29; 12, 9; 29, 21): “El rico domina a los pobres, el deudor es esclavo de su acreedor” 29, 7. 

Las medidas socializadoras del Dt se restringían a sostener, aun por debajo de las 

posibilidades de supervivencia, a los grupos desheredados, jornaleros, huérfanos y viudas, 

“levitas” en las ciudades y aldeas de Israel (la rebusca 24, 19-22; los banquetes litúrgicos, 

para que también los sin-tierra puedan subir a Jerusalén, durante las fiestas 16, 11.14; 26, 

11; el diezmo trianual, ofrenda consagrada 14, 28-29; 26, 12-14).  

 Pero el rescate de las tierras y las personas por medio de las instituciones 

tradicionales (el goelato) u otras que las desarrollan en el contexto de una economía 

esclavista (el año sabático, el jubileo), era inoperante sin una reforma agraria que afectara 

a los latifundios. La crítica de Jeremías contra los ricos jerosomilitanos por seguir 

reclamando las deudas a los pobres y sometiéndolos a esclavitud, después que Sedecías 

actuó como un rey oriental, perdonando a los deudores de manera excepcional (Jer 34)1013, 

                                                 

 

 
1011 HUDSON, The Lost Tradition of the Biblical Debt Cancellation, 7, el sydo. es del autor. 
1012 Vid. ALBERTZ, Historia de la religión de Israel en tiempo del AT, 349-50; 440; 667ss. 
1013 “La intervención más ambiciosa en el terreno de los créditos fue la creación de un nuevo mecanismo 
institucional, la ley de la “remisión” (Dt 15, 1-11). Por voluntad de los legisladores de la reforma 
[deuteronómica], cada siete años se debía proclamar públicamente (qará’: Dt 15, 2bb) la “remisión de 
Yahvé” (semittá le-Yhwh), por la que todo acreedor debería desistir de apremiar a sus deudores por los 



 671 

en plena guerra contra el imperio neo-babilónico, demuestra que la reforma deuteronómica 

no había dado los frutos que se esperaban: la penetración de la Alianza con el Redentor 

(YHWH, Go’el de Israel) en todas las esferas de la vida social. Durante el postexilio, 

finalmente, se hizo posible una conflictiva redistribución de la tierra, entre los desterrados 

y los que se quedaron en Judá, gracias a la intervención de personajes políticos judíos que 

contaban con los avales del emperador persa. Pero Nehemías tuvo que reaccionar contra 

una clara tendencia a reproducir la crisis social de los ss. VIII y VII, a causa del sistema de 

crédito y de la carestía, en situación de penuria (Neh 5):  

“A partir de la reforma financiera de Darío, había que pagar impuestos al rey de Persia (v. Neh 5, 4); 

el monto global se fijaba de antemano para cada provincia, sin tener en cuenta el rendimiento de las 

cosechas. Como la provincia de Judá no contaba con ingresos propios en plata, el dinero no se podía 

reunir más que a través de una venta de los productos naturales. Y para ello era necesaria una 

superproducción, para la que no estaba capacitada la pequeña propiedad agrícola, que 

tradicionalmente sólo servía para la propia subsistencia”1014.  

 Tales conflictos subsistieron y todavía se agravaron por el aumento de la presión 

impositiva que significó la entrada en escena de los imperios helenísticos, hasta culminar 

en la crisis seléucida y la revolución macabea. 

 Sea como fuere, antes y después del exilio, se hacen patentes las dificultades para 

desarrollar los procedimientos tradicionales de lucha contra la esclavitud en el marco 

jurídico de la economía tributaria y el clientelismo impuestos por las clases sociales que 

resultaron del orden monárquico; o bien, a la vuelta del exilio, bajo el poder del imperio 

                                                                                                                                                    

 

 

 

derechos de préstamo, o sea, renunciar no sólo a la devolución de la suma prestada, sino también a su 
derecho a apoderarse de las posesiones (fianza, o depósito de garantía), o de la propia persona del deudor 
(esclavitud por deudas). Por lo demás, en el Antiguo Oriente ya existía como práctica habitual esa liberación 
genérica de gravámenes monetarios o de esclavitud por deudas. Tenemos testimonios de la antigua 
Mesopotamia sobre disposiciones reales de tipo anduraru o misaru, con las que ciertos gobernantes –por 
ejemplo, con motivo de su accesión al trono- manifestaban su deseo de mejorar la situación social de sus 
súbditos. El mecanismo tampoco era desconocido en el reino de Judá. Poe ejemplo, en Jer 34 se cuenta la 
manumisión de esclavos (deror) por orden del rey Sedecías, que él mismo impuso formalmente a los nobles 
de Jerusalén en el templo. Y en esa misma tradición hay que incluir la remisión de deudas proclamada por el 
gobernador Nehemías al regresar del exilio (Neh 5). 
Los reformadores deuternonómicos continuaron esa práctica real, pero la desvincularon de la institución 
monárquica. En su lugar, recuperaron la vieja costumbre cúltica de dejar los campos en barbecho, que ya 
había desempelado una función eminentemente social en la reforma de Ezequías (Éx 23, 10s.). En vez de una 
renuncia a aprovechar los frutos agrícolas (samat), impusieron una renuncia a la reclamación de deudas por 
sus acreedores” ibid., 409-410. 
1014 ALBERTZ, ibid., 664-665. 
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persa, dentro de cuyas disposiciones se incluye la institución del sistema del Templo1015 y 

aun la constitución de la propia Torá.  

 En el largo periodo del Segundo Templo, la “publicidad representativa” en la 

sociedad judía era ejercitada tanto por el sacerdocio étnico, como por un imperio 

extranjero, los cuales estuvieron jerárquicamente unidos en cuanto socios políticos, aunque 

étnicamente separados en lo que respecta a la jefatura visible de la nación1016. Al menos, 

tal era la organización oficial vista desde arriba. En la práctica, fue muy necesario reunir al 

pueblo a través de la Liturgia para celebrar el memorial de la liberación y representar 

                                                 

 

 
1015 La sociedad tenía que sentirse representada por la casta sacerdotal, a la que mantenía por medio de su 
trabajo, gracias a un modelo como el que regía en otras regiones administradas por los persas. El programa 
de reformas del grupo de Ezequiel, el cual se basaba en que todos las tribus de Israel, incluidos los sacerdotes 
y los levitas, tuvieran asignada una tierra suficiente en herencia para cultivar y subsistir, no pudo aplicarse. 
Los textos bíblicos de KP y del cronista (Esdras) nos ofrecen una somera descripción del sistema de 
acumulación de recursos para sostener a miles de sacerdotes y levitas (vid. ALBERTZ, Historia de la religión 
de Israel en tiempos del AT, 600-610), una vez levantado y en marcha el ritual del segundo templo:  
1) la participación de los sacerdotes, por 4 turnos (unas dos veces al año) en 
la porción mayor o total (Lev 6, 22; 7, 7) de los sacrificios expiatorios (hatta’t), por un delito involuntario, y 
penitenciales (’asam), por una culpa (cf. la confusión entre ambos en Lev 4-5); las ofrendas de flor de harina, 
las doce roscas semanales (Nm 8, 19; Lev 2, 3; 7, 9; 5, 13; 6, 18ss.; 7, 6ss.; 24, 5-9). Por lógica, la institución 
de tales sacrificios (antes limitados a la expiación y la penitencia comunitarias) convirtió el judaísmo en una 
religión expiatoria. Dado que la conciencia de pecado no se fundaba en las relaciones personales sino en un 
orden simbólico de la pureza y un sistema de tabúes (Lev 4-5; cf. la impureza en la vida cotidiana Lev 12-15; 
con motivo de la consagración sacerdotal o levítica Éx 29; Lev 8; Nm 8; el Día de la Expiación Lv 16 y en 
las demás fiestas), los efectos no fueron humanizadores, sino meramente psicológicos (el chivo expiatorio, 
Lev 16, 7-16). 
una porción de los sacrificios de comunión (Lev 3; 7) y la piel de los holocaustos (Lev 7, 8). Pero la acción 
de gracias vinculada al sacrificio de comunión (zebah) por los bienes recibidos (animales, primicias, etc.) 
perdió relevancia. 
2) impuestos añadidos:  
“lo mejor del aceite, del vino y del trigo” (Nm 18, 12; Neh 10, 38); las primicias (Nm 18, 13; Neh 10, 36); el 
precio del rescate de los primogénitos y animales impuros (cinco siclos), la rosca de la primera harina (Nm 
15, 17-21), lo prometido libremente en un voto y una parte del botín consagrado al exterminio (Nm 18, 14) 
para sostener a los levitas se empezó a cobrar el diezmo de la producción agrícola (de donde 1/10 era para los 
sacerdotes; Nm 18, 20-23) 
3) para mantener el culto oficial, por fin liberado de la “protección” de la monarquía, un impuesto en 
metálico: medio siclo (Éx 30, 11-16; cf. Mt 17, 24); y una ofrenda ocasional de leña por las familias (Neh 10, 
35; 13, 31). 
1016 Cf. el retrato mayestático del sumo sacerdote Simón, Sir 50, 1-21: “Simón, hijo de Onías, fue el sumo 
sacerdote que en su vida reparó la Casa, y en sus días fortificó el santuario. El echó los cimientos de la altura 
doble, del alto contrafuerte de la cerca del Templo. En sus días fue excavado el depósito de agua, un 
estanque como el mar de ancho. El cuidó de su pueblo para evitar su ruina y fortificó la ciudad contra el 
asedio. ¡Que glorioso era, rodeado de su pueblo, cuando salía de la casa del velo! Como el lucero del alba en 
medio de las nubes, como la luna llena, como el sol que brilla sobre el Templo del Altísimo, como el arco iris 
que ilumina las nubes de gloria, como flor del rosal en primavera, como lirio junto a un manantial, como 
brote del Líbano en verano […]  Cuando se ponía la vestidura de gala y se vestía sus elegantes ornamentos, 
al subir al santo altar, llenaba de gloria el recinto del santuario. Y cuando recibía las porciones de manos de 
los sacerdotes, él mismo de pie junto al hogar del altar, y en torno a él la corona de sus hermanos, como 
brotes de cedros en el Líbano; le rodeaban como ta ellos de palmera todos los hijos de Aarón en su 
esplendor, con la ofrenda del Señor en sus manos, en presencia de toda la asamblea de Israel […]” 
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desde abajo una cohesión más o menos ficticia entre las clases sociales del imperio (Neh 

8, 1-18). 

 

3. La economía política del emperador 

 Así pues, la economía política de los imperios se diferencia sustancialmente del 

capitalismo, no tanto por la idea de carestía (bienes limitados), que no pareció afectar a los 

proyectos de los emperadores, excepto en épocas de grave crisis, sino porque no se habían 

delimitado con claridad los “institutos” del estado y del mercado, ni se habían organizado 

autónomamente los susbsistemas económico y político. Aunque el capitalismo no sea más 

justo que el imperio esclavista, al menos podríamos detectar una ventaja por la 

racionalización progresiva de tales sistemas: no se puede confundir la “modernización” 

tecnológica con el proceso de una modernidad que comenzó por tramar el derribo de los 

imperios y todavía no ha concluido, desde hace al menos dos mil años.  

 En el marco del imperio esclavista, el poder “fabricaba dinero” y, hasta cierto punto, 

el dinero significaba dominio, al menos, en la medida que las familias más ricas de la polis 

participaban en la representación del poder imperial, en calidad de benefactores 

(evergetes). El término imperium procede de la jerga militar: el mando otorgado sobre las 

legiones, el cual fue finalmente acaparado por Augusto de manera perpetua. Desde 

entonces, el emperador, entronizado por los legionarios, era el único que otorgaba el 

mando del ejército a otros generales, en calidad de legados imperiales. Desde luego, ni aun 

los más ricos del imperio podrían adquirir imperium, ni control directo sobre la violencia, 

por cuanto el derecho romano y los derechos de las polis principales limitaban su dominio, 

tanto como el del César. Sin embargo, quienes participaban de la ciudadanía romana o 

quienes intervenían en la representación del poder imperial podían dormir tranquilos: en 

pacto con el emperador, nada les podía pasar.  La violencia global sagrada estaba 

dispuesta a defender su vida y su hacienda. 

 El gran patrón del imperio concentraba en sí la imagen unificada de todos los medios 

de control: el poder político, en conjunción con el Senado; el poder económico, a través de 

una red densísima de clientes y subclientes; el poder militar, por medio de las legiones; el 

poder patriarcal, en cuanto la casa del César era el centro de la autoridad moral y la fuente 

de todo honor; el poder sagrado, hasta tal punto que Augusto no sólo era el sumo sacerdote 

de Roma, sino que fue divinizado aún en vida. Todo el imperio, por decirlo así, era 

sagrado gracias al emperador. También se reservaba para su propia “casa” al núcleo del 
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ejército: los pretorianos. Las posesiones del emperador se distribuían a lo largo y ancho del 

territorio realmente inmenso del imperio, incluida quizá la Galilea autónoma bajo Herodes 

(con toda seguridad en tiempos de Josefo). Los legados imperiales podían hacer llegar sus 

órdenes (imperium) y su presencia (evangelio) a cualquier lugar de la oeikoumene (el 

mundo habitado). Además, cada vez más provincias pasaban a estar bajo su directa 

autoridad, a través de gobernadores nombrados personalmente. En consecuencia, el 

imperio entero era expresión de la publicidad representativa del César, es decir, de su 

ficticia presencia en todo lugar, que era actualizada por medio del culto imperial. 

 Ese modelo de la economía política tiene correspondencias directas en la tradición 

del poder puro e incluso en su transmisión, desde el imperio romano al Sacro Imperio 

romano-germánico, de éste al imperio alemán, de ahí al Tercer Reich; por medio de la 

imitación de sus insignias, ya sea en el Vaticano, ya sea en los Campos Elíseos, ya sea en 

la Casa Blanca, después de sendas revoluciones; o por simples analogías con otras figuras 

históricas, como las dinastías faraónicas, persas, mogoles o chinas. Frente a ese panorama 

mundial, la historia de un pequeño pueblo que lucha contra la esclavitud parece una gota 

en medio del mar. El emperador tenía poder para esclavizar un pueblo entero, y así quiso 

demostrarlo Roma después de vencer en las guerras judías, a través de la deportación y la 

venta masiva de los supervivientes. Después de tan terrible representación del poder 

impersonal y totalitario, tan cruel e inhumana como la Shoah, mil novecientos años más 

tarde, la semilla de una libertad irreprimible parecería circunscrita al devenir misterioso de 

un pueblo entre muchos. 

 Sin embargo, el potencial subversivo de las tradiciones israelitas tenía una dimensión 

universal que los otros evangelios revelan, hasta sus últimas consecuencias, en los dichos y 

las acciones de Jesús: contra el sistema del Templo, contra la lógica de la esclavitud y del 

poder imperial, contra el patriarcado que configuraba la unidad económica del oikós, 

gobernado por el varón, confería estabilidad a la relación clientelar, desde el emperador 

hasta el pater familias, y reproducía el capital simbólico del honor.  

 En el lugar del César no aparece representada una concentración mimética del 

dominio –no, al menos, en el relato que analizaremos-, sino unas capacidades personales y 

unas relaciones interpersonales que fundan de modo irrevocable la comunidad fraterna 

entre iguales/diferentes. 

 Weber considera que la fraternidad no puede ser absorbida por el dinamismo propio 

de la racionalidad instrumental que ha hecho triunfar el capitalismo, por medio del ahorro 

y del cálculo, la cual se había fundado a su vez en una ética muy particular: el ascetismo 
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activo que caracterizaría al calvinismo1017. No obstante, concibe tal fraternidad en términos 

tan genéricos que podrían cuadrar con cualquier asociación entre iguales, ya fueran 

aldeanos o ciudadanos, aristoi o plebeyos, empresarios o trabajadores, monjes o laicos1018. 

Una evolución en tales términos tampoco podría explicar el salto desde el amor al 

semejante de la misma casta, clase, etnia o género, al amor expansivo que produce una 
                                                 

 

 
1017 “Cuanto más se acomoda el mundo de la economía capitalista a sus propias leyes internas tanto más 
dificulta toda posible relación con una ética religiosa de fraternidad. Ello ocurre tanto cuanto más racional, y 
por ende más impersonal, deviene el capitalismo […] Externamente esta tensa relación ha sido resuelta de la 
manera más radical en la ética de los virtuosos religiosos, a sabor, negándose a la posesión de bienes 
económicos […]  Sólo existieron dos caminos no contradictorios para evitar fundada e internamente la 
tensión entre la religión y el inundo económico: Primero: la paradoja de la ética puritana de la vocación. 
Como religión de virtuosos, el puritanismo abandonó el universalismo del amor, y "rutinizó" racionalmente 
todo trabajo mundano como realización de la voluntad divina y prueba del propio estado de gracia […] De 
hecho, esta actitud no fraternal ya no constituía una genuina "religión de salvación" […]  El otro camino no 
contradictorio que hizo posible evitar la tensión entre economía y religión es el misticismo. La "bondad" del 
místico, que no se informa acerca de la persona a quien y por quien se sacrifica, ejemplifica de manera 
bastante pura este camino. En última instancia el misticismo se desinteresa de la persona en cuanto tal 
persona; el místico bondadoso da mucho más de lo que le piden, sea quien sea la persona que ocasionalmente 
se cruce en su camino y se le acerque, y lo hace meramente porque ocurre que esa persona se halla en su 
camino”, WEBER, “Tipología de la renuncia religiosa al mundo (Zwischenbetrachtung), 3. La esfera 
económica”, en id., Sociología de la religión, cit. 
1018 “La profecía produjo una nueva comunidad social, sobre todo cuando se transformó en una congregación 
religiosa orientada a la salvación. De este modo, las relaciones de la estirpe y el matrimonio 
quedaron, al menos relativamente, devaluadas. Se aflojaron los vínculos mágicos y la exclusividad de las 
estirpes, y la religión profética produjo en la nueva comunidad una ética religiosa de hermandad. Esta última 
no hizo más que adoptar los principios originales de conducta social y ética ofrecidos por la "asociación de 
vecinos", ya se tratara de la comunidad de pobladores, miembro de la estirpe, del gremio o de camaradas en 
expediciones de navegación, caza o guerra. Estas comunicaciones tenían dos principios elementales: 
primero, el dualismo de una moralidad intra y extragrupo, segundo, simple reciprocidad, como moral 
intragrupo: "Te trataré tal como me trates." Las siguientes han sido las consecuencias que en la vida 
económica han tenido estos principios: para la moralidad intragrupo ha regido el principio de obligación de 
dar apoyo fraternal en casos de necesidad. Los ricos y los nobles tenían la obligación de prestar, sin recargos, 
bienes para ser utilizados por los desposeídos, de otorgar créditos sin interés y de brindar hospitalidad y 
ayuda liberal. Los hombres debían prestar servicios a pedido de sus vecinos, y también en la hacienda del 
soberano, sin otra retribución que su sustento. Todo ello se derivaba del principio: tu necesidad de hoy puede 
ser mañana la mía. Por supuesto que este principio no se enunciaba de manera racional, pero incidía en los 
sentimientos. Por lo tanto, el regateo en negocios y préstamos, o la repetida esclavización por deudas, por 
ejemplo, formaban parte de la moralidad ajena al grupo y sólo se aplicaban a quienes no lo integraron. La 
religiosidad de la congregación extendió esta originaria ética económica de vecindad a las relaciones entre 
hermanos de fe. Las primitivas obligaciones de nobles y ricos devinieron imperativos fundamentales de todas 
las religiones éticamente racionalizadas del mundo: auxiliar a las viudas y huérfanos, necesitados, cuidar al 
hermano de fe enfermo y arruinado, y dar limosnas. Los ricos, en especial, eran constreñidos a dar limosnas, 
pues los cantores sagrados y los brujos, 
así como los ascetas, dependían económicamente de aquéllos. En las profecías de salvación las relaciones 
comunitarias se implantaron sobre la base del sufrimiento común a todos los creyentes y esto ocurrió tanto 
cuando el sufrimiento existió de hecho como cuando constituyó una permanente amenaza, fuera externa o 
interna. Cuanto más numerosos fueron los imperativos inferidos de la ética de reciprocidad entre vecinos, 
que se instituyeron, mayor racionalidad contuvo el concepto de salvación y mayor fue su sublimación en una 
ética de fines absolutos. Externamente, esos preceptos se manifestaron como un comunismo de hermanos 
amantes; internamente, conformaron la actitud de caritas, amor al sufriente como tal, al vecino, al ser 
humano y, finalmente, al enemigo”, WEBER, “Tipología de la renuncia religiosa al mundo 
(Zwischenbetrachtung), 2. Modos de la renuncia al mundo”, en id., Sociología de la religión, cit. 
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transformación en las relaciones sociales. No puede concluir, por su propia lógica, en el 

“amor al enemigo”. 

 A diferencia de la “comunidad religiosa”, tal como la concibe Weber, la comunidad 

fraterna que adquiere su impronta en los evangelios -y es parcialmente desarrollada por la 

experiencia de las primeras iglesias cristianas, según el Nuevo Testamento-, era capaz de 

integrar a personas de cualquier género, clase social o etnia, en la medida que quisieran 

participar del testimonio fiel sobre la historia sagrada: un Misterio de amor con la 

humanidad, a partir de su relación con el pueblo que sufre bajo el poder de los imperios 

hasta su hacerse humano en la persona de Jesús, en un proceso de descentramiento 

simbólico.  

 La relación interpersonal entre los diferentes por el vínculo del amor es la esencia de 

la comunión en la memoria de un pueblo renovado, hasta llegar a ser multiétnico. Funda 

una economía de la solidaridad universal que no impide la libertad y la creatividad 

personal, sino que la orienta al servicio del bien común, por medio de la participación en 

todos los bienes, actualizada en la liturgia y el memorial. Desarrolla hasta el extremo los 

procedimientos de una sociedad abierta, para dar comienzo a una nueva era en las 

relaciones sociales, políticas y económicas; lo cual ha sido lamentablemente olvidado 

durante el segundo milenio d.C. 1019. En el centro de esos desarrollos, la historia de Jesús 

sirve de paradigma narrativo para un aprendizaje de la condición humana a través de la 

apertura, la acogida, la aceptación, la ternura y la koinonía con el Otro en cuerpo y sangre, 

que se hace cargo de sus necesidades y de su carnalidad deseante.  

 Tal forma de aceptación antes estaba reservada a las mujeres y a la servidumbre, 

esclavos o criados domésticos, puesto que la jerarquía social y la subordinación les hacían 

dependientes de las necesidades y los deseos del patriarca.  

 Cierto que algunos salmos de la teología de Sión –muy similar a la de las monarquías 

sagradas en el Oriente Antiguo- celebraban como una intervención divina el hecho de que 

un rey hiciera justicia a los pobres  (Sal 72; 45; 101): es una excepción a la regla 

                                                 

 

 
1019 Las asambleas políticas en la civilización helenística y las sinagogas de aldea en la tradición judía eran 
asociaciones entre iguales, circunscritas por la etnia, la clase social y el género. Las liturgias religiosas que 
sirven a la cohesión social, ya fueran los ritos tradicionales de paso, ya fuera la religión política que idolatra 
el poder sacral del estado, se limitaban a reproducir las estructuras sociales con ayuda de símbolos 
legitimadores.  
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convencional entre los poderosos (cf. Sal 82)1020. Pero, más allá de cualquier exaltación de 

la monarquía, el yahvismo puso de manifiesto los hábitos subversivos del reinado de 

Dios1021, como los canta el pueblo reunido, con las formas del Hallel (Sal 111-118, 134-

139, 146-150; cf. Is 11, 3-5).  

                                                 

 

 
1020 1 Salmo. De Asaf. 
Dios se levanta en la asamblea divina, 
en medio de los dioses juzga: 
2 « ¿Hasta cuándo juzgaréis inicuamente, 
y haréis acepción de los impíos? 
3 Juzgad en favor del débil y del huérfano, 
al humilde, al indigente haced justicia; 
4 al débil y al pobre liberad, 
de la mano de los impíos arrancadle! » Pausa. 
5 No saben ni comprenden; caminan en tinieblas, 
todos los cimientos de la tierra vacilan. 
6 Yo había dicho: « ¡Vosotros, dioses sois, 
todos vosotros, hijos del Altísimo! » 
7 Mas ahora, como el hombre moriréis, 
como uno solo caeréis, príncipes. 
8 ¡Alzate, oh Dios, juzga a la tierra, 
pues tú eres el señor de todas las naciones!  
Sal 82.  
Vid. R. ALBERTZ, “Polémica sobre la legitimación religiosa de la monarquía”, en id, Historia de la religión 
de Israel en tiempos del AT, 209-230. 
1021 1 ¡Aleluya! 
¡Alaba a Yahveh, alma mía! 
2 A Yahveh, mientras viva, he de alabar, 
mientras exista salmodiaré para mi Dios. 
3 No pongáis vuestra confianza en príncipes, 
en un hijo de hombre, que no puede salvar; 
4 su soplo exhala, a su barro retorna, 
y en ese día sus proyectos fenecen. 
5 Feliz aquel que en el Dios de Jacob tiene su apoyo, 
y su esperanza en Yahveh su Dios, 
6 que hizo los cielos y la tierra, 
el mar y cuanto en ellos hay; 
que guarda por siempre lealtad, 
7 hace justicia a los oprimidos, 
da el pan a los hambrientos, 
Yahveh suelta a los encadenados. 
8 Yahveh abre los ojos a los ciegos, 
Yahveh a los encorvados endereza, 
Ama Yahveh a los justos, 
9 Yahveh protege al forastero, 
a la viuda y al huérfano sostiene. 
mas el camino de los impíos tuerce; 
10 Yahveh reina para siempre, 
tu Dios, Sión, de edad en edad. 
Sal 146.  
Vid. acerca del reinado de Dios en la tradición bíblica, la investigación exhaustiva de RUDOLF 

SCHNACKENBURG, Reino y reinado de Dios, Madrid, Fax, 1967 (1959). Un análisis pormenorizado de las 
connotaciones contextuales del reino de Dios en la predicación de Jesús y sus antecedentes inmediatos (Juan 
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 Pero en la persona de Jesús la imagen ideológica del amo (rey, patriarca) se ha 

transformado en la realidad del servidor, quien asume los roles atribuidos a la mujer por su 

diakonía y soporta la pasión de un esclavo por su no-resistencia frente a la violencia, en el 

“misterio de la cruz”. La selección de esos roles y su intercambio para caracterizar a los 

hermanos y a los amantes, en la familia, en la comunidad y en la sociedad, es la clave de la 

historia de aprendizaje que anuncian los evangelios; no en una situación idílica o 

atemporal, sino en el marco de un mundo dominado por los imperios, a los cuales podemos 

derrotar –de nuevo- por esos medios. 

 

4. El prosbul de Hillel y el perdón de Jesús 

 La práctica ya vigente en el periodo persa –el tributo en plata o en moneda- fue 

agravándose con el paso de un imperio al siguiente. La conquista de Alejandro y las 

victorias posteriores de los Ptolomeos sometieron Palestina a la órbita de un imperio 

helenístico, bajo el control de Alejandría. Los nuevos dominadores introdujeron una 

relativa novedad en el cobro de los impuestos: la recaudación estaba a cargo de gestores 

capitalistas que se insertaban en el sistema administrativo del imperio como clientes 

directos del emperador. Por lo demás, las instituciones judías (el Sanedrín y el Templo) así 

como su relación subordinada con el imperio siguieron siendo las mismas que en la época 

persa. Sin embargo, la conquista del Mediterráneo oriental por los seléucidas, a la vez que 

comenzaban a enfrentarse con un poder romano en expansión, provocó que Antíoco IV se 

atreviera a disponer del tesoro del Templo de Jerusalén por medio de un saqueo legal, 

como ya había hecho en otros casos. El pacto con las familias sacerdotales que controlaban 

el sistema del Templo fue acompañado por el intento de transformar Jerusalén en una polis 

helenística, en abierta ruptura con las tradiciones judías.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

Bautista), JOHN P. MEIER, Juan y Jesús: El reino de Dios, en id., Un judío marginal: Nueva visión del Jesús 
histórico, t. II, vol. 1, Estella, Verbo Divino, 2002. Acerca de las consecuencias teológicas y sociales del 
reino de Dios en nuestro contexto, después de estudiar sus fuentes bíblicas, ANTONIO GONZÁLEZ, Reinado de 
Dios e Imperio, Santander, Sal Terrae, 2003; RICHARD HORSLEY, Jesús y el Imperio: El Reino de Dios y el 
nuevo desorden mundial, Estella, Verbo Divino, 2003. Sobre la necesidad de unas relaciones humanas 
inspiradas por el reino de Dios,  JOSÉ Mª CASTILLO, El reino de Dios: Por la vida y la dignidad de los seres 
humanos, Bilbao, Desclée, 1999; JÜRGEN MOLTMANN , Diaconía en el horizonte del reinado de Dios: Hacia 
el diaconado de todos los creyentes, Santander, Sal Terrae, 1987. 
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 Tal fue el detonante inmediato de la revolución macabea; aunque en el trasfondo 

obraban motivos sociales que continuaron agitando a los campesinos judíos (especialmente 

a los galileos) durante los siglos posteriores: los tributos eran tan altos que el proceso 

generador del esclavismo llegó a resultar imparable.  

 El intermedio a que dio lugar el gobierno de los asmoneos convirtió a la nación judía 

en conquistadora y opresora de otros pueblos limítrofes, durante casi dos siglos. La 

repoblación judía de Galilea se produjo en ese transcurso, seis siglos después que diez de 

las doce tribus fueran mayoritariamente deportadas por los asirios. Pero ese breve 

paréntesis fue interrumpido con violencia por la conquista de Pompeyo y la transformación 

del reino asmoneo en tributario del Senado romano, hasta que el emperador Augusto 

confirmó a Herodes como su cliente público. Entre sus funciones estaba el cobro de los 

impuestos, que fueron multiplicados –más allá de los moderados límites que impuso Julio 

César al Sanedrín judío- por la publicidad mayestática que pretendía Herodes, ejecutor de 

obras monumentales tanto en Palestina como en otras ciudades del oriente imperial. De tal 

época procede la práctica del prosbul, que nos ha llegado formulada legalmente a través de 

la Misná. 

 Por lo que llevamos dicho, es posible detectar una racionalidad estratégica del 

acaparamiento –aunque no fuera capitalista- que regía las relaciones entre ricos ciudadanos 

y aldeanos, incluso entre campesinos (cf. Lc 12, 16-21): la extensión de la economía 

esclavista como resultado último de la desigualdad geométrica en las relaciones. Los 

códigos legales de la Torá no regulaban todos los intercambios, no fijaban los precios ni 

las penas; sino que tenían por tema hacer justicia a los débiles, las viudas y los huérfanos, 

los esclavos, el pueblo de la tierra empobrecido (= “los pobres de la tierra”) a causa de los 

tributos, la enfermedad o las malas cosechas, y era obligado a acudir al préstamo. El 

mismo Dios que había rescatado a su pueblo de la servidumbre en Egipto y lo había 

liberado de la opresión de las ciudades-estado en Canaán, era el único garante de la 

prosperidad de Israel en la tierra que le fue dada –como a otros pueblos, otras tierras (cf. 

Am 9, 7).  

 El único modo de conservar la tierra era que la justicia fluyera desde los afortunados 

y prósperos hacia los empobrecidos por las desgracias. Los códigos legales no hacen más 

que establecer el derecho divino que YHWH había definido al optar por la vida frente a los 

dioses de muerte; por el pueblo más pequeño de todos, Israel, en el éxodo y durante la 

travesía del desierto; por los pobres en sus pleitos. La sabiduría cortesana internacional (cf. 

Proverbios, antes citado) recortaba el efecto de esas disposiciones por medio de una 
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prudencia que sólo podía interesar a los empoderados: la riqueza es el premio del justo; la 

pobreza es el castigo del perezoso; el juez debe ser imparcial, y no torcerse ni siquiera a 

favor del pobre; el rey siempre tiene razón.  

 Al igual que le había ocurrido a los sabios autores o adaptadores de proverbios 

durante el s. VII o en el postexilio –con la excepción de un grupo muy determinado de 

máximas explícitamente yahvistas-, las leyes sociales podían ser consideradas demasiado 

rigurosas por algunos de quienes nutrieron las tradiciones de la Misná, por cuanto hacían 

uso de los préstamos para su negocio.  

 El mecanismo del “prosbul de Hillel” estaba vigente en tiempo de Jesús para 

garantizar el cobro de los préstamos, de tal modo que el temor no retrayera a los 

prestamistas. Bastaba con que el acreedor declarase formalmente ante los jueces que “la 

deuda a mí debida podré recuperarla en el momento que quiera” m. Shebi 10, 4. Esa 

argucia prudencial se aplicaba también a los derechos sobre las propiedades inmuebles del 

deudor, de su mujer y de sus hijos. En consecuencia, los bienes que habían sido entregados 

en fianza al tribunal no eran afectados por la exigencia de Dt 15, 3b: “lo que tu hermano 

tenga de ti se lo condonarás (LXX: lo dejarás libre de tu exigencia, afesin poiéseis tou 

jreous sou)”. Parece que tanto el nombre como la práctica proceden de la institución legal 

griega de la prosbolh1022, que regulaba las hipotecas y legalizaba el atropello del embargo 

y el deshaucio, en contra de las disposiciones del Levítico sobre la tierra heredada en 

patrimonio (Lev 25, 23.25-28). En época tardía, la Misná atribuyó al rabí Hillel un 

desarrollo legal que auspiciaba el prosbul; sin embargo, el erudito judío Jacob Neusner 

retrotrae la institución a mucho tiempo atrás1023. De hecho, ya funcionaba en el s. I d. C., 

                                                 

 

 
1022 “An abbreviated form of the Greek phrase πρὸς βουλῇ βουλευτῶν ("before the assembly of counselors"; 
cf. SCHÜRER, Hist. of the Jewish People," etc., Eng. ed., division ii., vol. i., 362, who favors the derivation 
from προσβολή = "delivery"); a declaration made in court, before the execution of a loan, to the effect that 
the law requiring the release of debts upon the entrance of the Sabbatical year shall not apply to the loan to 
be transacted (JASTROW, "Dict." s.v.). The formula of the prosbul was as follows: "I deliver [ , 
answering to the Greek word προσβάλλειν; cf. SCHÜRER, ibid. 363, n. 162] unto you . . . judges of . . . 
[place], that I may at any time I choose collect my debts." This declaration was attested by witnesses or by 
the judges of the court before whom the declaration was made (m. Sheb. x. 4)”, “Prosbul”, Jewish 
Encyclopaedia, http://www.jewishencyclopedia.com.  
1023 No obstante lo dicho, en la Misná se tratan aspectos de justicia social. Por ejemplo en el tratado m. Pea 
1-8, sobre el derecho de los pobres a una “esquina en el campo” (pe’a), a la rebusca y la gavilla perdida. En 
m. Shebi 10 se trata del año sabático, de las transacciones durante el eño séptimo, pero apenas se dedica a la 
remisión de las deudas el último capítulo, donde también se regula el prosbul y se recomienda de cualquier 
modo pagar las deudas. Las deudas al tendero no son remitidas, pero el salario del obrero puede ser remitido 
si el trabajo concluye el año séptimo. También se regula la administración del “segundo diezmo” (Dt 14, 22-
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según demuestran documentos de contrato recuperados en la cueva de Murabba‘at, a 

donde fueron a parar durante la guerra de Bar-Kokhba (132-135 d.C.)1024.  

 A esta argucia legalizada para que siguieran “fluyendo” los préstamos a pesar de los 

derechos reconocidos a los israelitas en año sabático o jubilar, se añade otra carga, si cabe, 

todavía más grave. Aunque el préstamo con interés estaba prohibido por todos los códigos 

legales –excepto a los extranjeros1025-, sin embargo, había modo de amenazar y penalizar a 

quienes recibían un préstamo por el procedimiento de la multa si no se cumplía el plazo 

estipulado, como podemos comprobar hoy en papiros recuperados del desierto y editados 

en las últimas décadas. De tal modo se obtenía un interés del 20 por ciento. “En otras 

palabras, había un medio muy fácil y hasta lucrativo de obviar la prohibición bíblica de 

prestar dinero a interés a otro judío1026”.  

 Jesús describe con tremenda sencillez los valores en juego. El círculo mercantilista 

del dinero viene del César y vuelve a él: multiplica la injusticia por medio de las deudas 

que acarrea (Mc 12, 16-17a). La alternativa entre amar a “Dios o al dinero” es la expresión 

más sintética de la opción por el reinado de Dios en cualquier cultura u organización 

económica (Lc 16, 1-13). El pago del tributo no implicaba la aceptación del orden 

simbólico de la economía imperial, desde la divinización del César a la esclavitud por 

deudas, sino todo lo contrario: “devolved a Dios lo que es de Dios”, es decir, el ámbito de 

la persona: la comunidad y la sociedad civil. 

 La manera de escapar a la espiral del esclavismo, en tiempo de Jesús, era limitar el 

uso del dinero al pago del impuesto y ejercer la solidaridad en todas las dimensiones de la 

vida social, como el “administrador injusto” que desatiende las prescripciones de la 

                                                                                                                                                    

 

 

 

26) a favor de los pobres los años tercero y sexto de cada siete en m. MSh 1-5. El libro de Tobías incluye una 
descripción verosímil del pago de los diezmos –incluyendo el segundo diezmo para los pobres, que se podía 
cambiar por dinero y entregar en Jerusalén- en Tob 1, 6-8. Vid. el comentario de JOACHIM JEREMIAS, 
Jerusalén en tiempos de Jesús, 153-156. Además, m. BM 7, 2-5.7 desarrolla el precepto de Dt 23, 24-25 
sobre el derecho de los trabajadores asalariados a comer de lo que cosechan. El hijo y la hija son iguales para 
la herencia, con excepción del primogénito, que hereda el doble de los bienes paternos, m. BB 8, 4. 
1024 Vid. DOUGLAS A. OAKMAN , “The Lord’s Prayer in Social Perspective”, en B. CHILTON y C. A. EVANS, 
Authenticating the Words of Jesus, Leiden, Brill, 1999, 160-170, sobre la plegaria 5 de la segunda tabla del 
Padre Nuestro. 
1025 De similar manera, los banqueros de hoy no suelen aplicar el interés a sus inversiones, eso sí, de modo 
completamente legal. 
1026 J.-D. CROSSAN, Jesús: Vida de un campesino judío, Barcelona, Crítica, 1994, 268. Cf. MARTIN 

GOODMAN, “The First Jewish Revolt: Social Conflict and the Problem of Debt”, JJS, 33, 422-434. 
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economía capitalizadora (Lc 16, 1-8): “Más que eso, buscad el Reino y estas cosas os serán 

dadas por añadidura” (Lc=Q 12, 31). Así ocurría, de hecho, en la economía de las aldeas: 

el servicio mutuo y la fraternidad compartidora eran el ideal inseparable de la libertad de 

cada familia en Israel. Jesús, por medio de su acción mesiánica, multiplica el horizonte de 

la pequeña aldea hasta el extremo de partir cinco panes y dos peces entre cinco mil. 

 La plegaria al Padre, “perdónanos nuestras deudas”, en la oración de Jesús (el Padre 

Nuestro) adquiere su pleno sentido dentro de esa situación económica. La teología del don 

del Dios Redentor y liberador de la esclavitud en Egipto había bastado para fundar la 

solidaridad en Israel, según hemos comprobado en el proceso que da lugar a los códigos 

legales de la Torá. La renovación de las relaciones personales y sociales necesita, además, 

que el pueblo reconozca a Dios mismo, Padre de todos, en esa persona que practica el 

perdón haciendo uso de su nombre; y se reconcilie con el prójimo a través de la redención 

de cualquier clase de deuda.  

kai. a;fej h̀mi/n ta.j a`marti,aj h̀mw/n( kai. ga.r auvtoi. avfi,omen panti. ovfei,lonti h`mi/n  

“Perdónanos (lit. “líbéranos”, vb. afíemi, cf. Dt 15, 3 LXX) nuestos pecados pues que también 

nosotros mismos perdonamos (liberamos) a todos los que nos deben” Lc 11, 4a 

kai. a;fej h̀mi/n ta. ovfeilh,mata h̀mw/n( ẁj kai. h`mei/j avfh,kamen toi/j ovfeile,taij h̀mw/n\ 

“Perdónanos nuestras deudas, como también nosotros hemos perdonado a nuestros deudores” Mt 6, 

12. 

 El enunciado de la plegaria en sendas versiones de Lucas y Mateo sólo varía porque 

la expresión mateana –en este caso- reproduce un lenguaje si cabe más cercano a la 

situación social en que se enunció. Los comentaristas (Oakman, Ulrich Luz1027) ponen en 

relación directa la petición del pan con la solicitud del perdón y el descriptor más vivo de 

una economía de la solidaridad radical en el pueblo de Dios.  

 La explicación sociológica acerca del símbolo del Padre como un Patriarca universal 

que provee a las necesidades de sus clientes representa sólo el punto de partida: la 

metáfora secular, desde el que se tensa el arco escatológico hacia el reinado de Dios. El 

Padre-patriarca aparece transformado por boca de Jesús en Madre/Padre que se preocupa 
                                                 

 

 
1027 Vid. OAKMAN , “The Lord’s Prayer in Social Perspective”, cit.; ULRICH LUZ, El Evangelio según san 
Mateo, I. Mt 1-7, Salamanca, Sígueme, 1993, quien insiste en que tanto el PadreNuestro como el logos Iesou 
posterior conecta la oración con la acción, el perdón humano con el perdón divino. La dinámica del perdón 
para recibir perdón en la elaboración mateana de la fuente de los dichos (Q) en Mt 5-7 (6, 12-13. 14-15), está 
unida a la autoridad de perdonar en Mt 18, RAYMOND BROWN, Las iglesias que los apóstoles nos dejaron, 
cit., 185-195. 
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de todos sus hijos sin distinción y sin otra asimetría que la de su autodonación.  Tampoco 

tiene caso el afán de reducir el sentido misterioso del “pan epiousios (to.n a;rton h̀mw/n to.n 

evpiou,sion)” Mt 6, 13; Lc 11, 3 Q, un adjetivo único (hapax) en la literatura griega y 

helenística, si queremos recoger la intención de la plegaria, que hace imposible confundir a 

Dios-a Madre/Padre de Jesús con una idea o con el Noús gnóstico de las emanaciones, 

pues que nos alimenta de sí mismo en abundancia (cf. peri-ousios; la “hacienda”, ousía). 

 En la plegaria así comprendida pueden reconciliarse los pobres y los ricos, los 

campesinos y los ciudadanos, los astutos o los bien formados con los sencillos y confiados, 

los acaparadores y quienes eran acuciados por la demanda de pago, tanto por los 

acreedores en nombre de la ley económica como por los perseguidores a causa de su celo 

religioso (cf. Mt 18, 23-55; Lc 16, 1-8.9-12.13). Sin embargo, a causa del contexto socio-

jurídico del prosbul –y del préstamo recargado por las multas al 20 por ciento-, el mandato 

de Jesús a perdonar lo prestado y convertirlo/convertirse en una auto-donación (Q 6, 

30.35) no tendría tanto sentido para los miembros de la casta dominante, quienes 

administraban los tributos en especie o en dinero; sino más bien entre los campesinos o los 

trabajadores urbanos con quienes compartía el fruto de su propio trabajo y revaloraba la 

ayuda mutua.  

 El testimonio de la comunidad de Jesús es que la consecuencia de tales prácticas no 

era la ruina, sino el tejido de una solidaridad fundamentada en una base social mucho más 

extensa que el clan, a pesar de la ingratitud o de las crisis periódicas. En vez de la 

seguridad proporcionada por el patriarca en la familia extensa, Jesús propone un modelo 

de red social que no depende de una comunidad jurídica –aunque tampoco la excluye, 

después de dos mil años de reforma legal hasta llegar al “estado del bienestar”-, sino de las 

relaciones personales, comunitarias y sociales en radical igualdad (Mc 10, 28ss.). 

 Podemos añadir otro rizo a nuestro comentario si incluimos en esta serie (Mc 12, 16-

17a; Lc 16, 1-13; Q, 12, 31; 6, 30.35; Lc 11, 4a y Mt 6, 12) un episodio que antecede al 

anuncio de la destrucción inevitable del Templo, a causa de las luchas por el dominio entre 

quienes lo construyeron; y, sorprendentemente, a causa de su monumental insignificancia 

ante el gesto de una mujer, una viuda pobre. 

 Resulta significativo que los evangelios no consignen la entrada de Jesús en Séforis, 

la ciudad enfrentada con su propia aldea, a la cabeza de una multitud violenta de 

empobrecidos para ocupar y saquear, como Flavio Josefo relata acerca del liderazgo de 

Judas el galileo. Sin embargo, entró en el Pórtico del Templo junto con la muchedumbre 

del pueblo, en los prolegómenos de la Pascua, para volcar las mesas de los cambistas e 
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impedir la venta de animales destinados al sacrificio (Mc 11, 15-18).  Ese Pórtico 

monumental (la Stoa real) era una basílica edificada al modo romano, con el mismo diseño 

de aquellas situadas en el foro de las ciudades imperiales, adonde llegaban los campesinos 

para depositar sus tributos en especie. Era el cauce de mayor afluencia para tener acceso al 

Templo, donde se escenificaba a los ojos del pueblo la misma iniquidad que –un poco más 

adelante en el relato, a manera de inclusión- Jesús describe proverbialmente sentado ante 

el Arca del Tesoro (Mc 12, 41-44).  

 Desde ese lugar señala a los aprendices con meridiana claridad la diferencia entre la 

pirámide simbólica del prestigio, sacralizada por una determinada práctica religiosa, y la 

valoración que hace Dios de las actitudes de los seres humanos; entre el Templo de 

Herodes, construido y destruido por medio de la misma potencia imperial1028, y el plan de 

salvación de Dios, que se iba a realizar en la Historia a través del Hijo del hombre (Mc 

13). Una viuda que echa uno o dos lepta, la mínima moneda, es quien consigue su 

salvación, según el juicio racional-final de Jesús, no por su decisión arbitraria: “Pues todos 

han echado de lo que les sobraba; ésta, en cambio, ha echado de lo que necesitaba, todo 

cuanto poseía, todo lo que tenía para vivir” Mc 12, 44. 

 Hay que tener en cuenta que, en muchas ocasiones, los depósitos en el arca del 

Templo (gr. gadsofylakion, “guarda del tesoro”) se hacían ante testigos con un fin 

convencional, según una complicada halakhá de la Ley sobre el año sabático y el Jubileo. 

Una viuda que pretendía redimir una propiedad antes que se cumpliese el ciclo de siete 

años, después de haberla cedido o traspasado a causa de sus deudas, podía retener sus 

derechos sobre la tierra o un bien heredado si depositaba una cantidad a cuenta en el 

Tesoro del Templo, hasta que pudiera devolver el crédito; con lo cual se evitaba las 

consecuencias negativas del llamado prosbul, es decir, la ejecución de su propia 

declaración firmada de que en caso de impago perdería sus bienes, aunque la Torá exige 

que se le devuelvan. Por el contrario, Jesús obra como testigo cierto de esta mujer acerca 

de una salvación aplazada por los jueces hasta el más allá. 

 

 

                                                 

 

 
1028 “Pues de todas las ciudades que estuvieron bajo el poder de Roma, la nuestra llegó al más alto grado de 
felicidad y, a la vez, a la más dolorosa de las desgracias” FLAVIO JOSEFO, BJ, Proemio, 11. 
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5. El valor de las capacidades y la liberación de los infravalorados 

 

 La forma de aumentar la participación de la muchedumbre en los bienes producidos 

no consiste sólo en que el sistema crezca globalmente, ni en edificar un estado y un templo 

a cuenta de la “distribución” aumentada por medio de un imperio militar (Atenas, Roma), 

sino en que aumente la solidaridad en las relaciones humanas y sociales más básicas. Jesús 

se encarna en la carestía de la multitud para comunicar la venida del Reino de Dios a 

través de la fraternidad compartidora de todo lo que tiene (Mc 6, 38-41), hasta la entrega 

de sí mismo como alimento en el símbolo y en la realidad que comunica (Mc 14, 23-24).  

 Darse enteramente, recibir todos los bienes de Dios, hasta la Resurrección, es el 

medio apropiado a una economía de la salvación, a diferencia de la coacción legal para 

aumentar el capital, o de la centralización del poder para ejercitar una violencia sagrada. 

“Hombre, ¿quién me ha constituido a mí juez y repartidor (de herencias) entre vosotros?” 

(cf. Éx 2, 14). Y les dijo: “Mirad y guardaos de toda codicia, porque aunque alguno posea 

grandes riquezas, éstas no le garantizan la vida” Lc 12, 14-15. Más allá de la tradición 

sapiencial o la doctrina de los salmos, fundada en la venganza segura del justo (cf. Prov 

11, 4.28; 23, 5; 27, 24; Sal 37, 16-17¸ 49, 7-8; 52, 5-7, etc.), esa paráclesis (defensa, 

abogacía) de Jesús se refiere al presente del reino de Dios anticipado en una fraternidad 

visible (Q 12, 33-34). 

 En tiempos de Jesús ya existía la figura del trabajador a jornal, un estatus al que él 

mismo debió de pertenecer (teknon, “carpintero o cantero”, un técnico necesario en obras 

públicas), a medio camino entre el campesino y el esclavo, capaz de supervivir por sus 

propios medios pero desposeído de la tierra, la fuente de valor más reconocida entre ricos 

y pobres. Sin embargo, su modo de existencia pudo colaborar de algún modo en el 

aprendizaje que le caracteriza: una apertura hacia la condición del otro que le permite 

hacerse cargo de sus roles todavía no reconocidos y de sus valores reconocidos, aunque 

infravalorados.  

 En el enfoque actual sobre el desarrollo humano, donde confluyen la ética 

personalista, la filosofía moral sobre la justicia y una economía orientada por los valores 

sociales, ha pasado a ser relevante el desarrollo de las capacidades que permiten a la 
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persona conseguir reconocimiento y autoestima1029. No obstante, habría que subvertir la 

escala de valores vigentes para que reconociéramos muchas de las actividades más 

necesarias para la vida y el bienestar de la persona: el servicio, el cuidado, la ternura, la 

fidelidad, las entrañas que acogen y perdonan, la disponibilidad cotidiana en la familia y 

en la comunidad, la capacidad de entrega. Tales valores no son contemplados por los 

cálculos actuales de la razón económica con arreglo a fines, ni aun siquiera por los IDHs. 

Dicho de otro modo, hay que recordar vivamente que la gratuidad no consiste, ni puede 

consistir en esclavitud (un patriarcalismo del amor, un feudalismo del honor, un 

capitalismo del sacrificio), sino en plena libertad. Es posible y necesario un cambio 

profundo de las estructuras socio-simbólicas que sirva de signo a la confianza en el 

desarrollo personal, interpersonal y social. 

 

 

6. La memoria violenta: escenarios bíblicos para “desaprender” 

 

6. La retórica de la violencia: odio al enemigo 

 

                                                 

 

 
1029 “Our desires and pleasure-taking abilities adjust to circumstances, especially to make life bearable in 
adverse situations. The utility calculus can be deeply unfair to those who are persistently deprived: for 
example, the usual underdogs in stratified societies, perennially oppressed minorities in intolerant 
communities, traditionally precarious sharecroppers living in a world of uncertainty, routinely overworked 
sweatshop employees in exploitative arrangements, hopelessly subdued housewives in severely sexist 
cultures. The deprived people tend to come to terms with their deprivation because of the sheer necessity of 
survival, and they may, as a result, lack the courage to demand radical change, and may even adjust their 
desires and expectations to what they unambitously see as feasible. 
The mental metric of pleasures or desire is just too malleable to be a firm guide to deprivation and 
disadvantage”, AMARTYA SEN, Development as Freedom, Nueva York, Anchor, 1999, 63-64, por lo que el 
desarrollo humano no puede medirse solamente de modo técnico, por un aumento de los ingresos o una 
felicidad empirista, sino que se manifiesta en todas sus dimensiones por la libertad a que da lugar el 
desarrollo de las capacidades personales para:  
 - intervenir activamente en la economía,  
 - ser reconocido socialmente (con todos los derechos y deberes sociales, con las mismas o suficientes 
oportunidades)  
 - y participar en un marco político democrático, según SEN.  
“[....] The general enhancement of political and civil freedoms is central to the process of development itself. 
The relevant freedoms include the liberty of acting as citizens who matter and whose voices count, rather 
than living as well-fed, well-clothed and well-entertained vassals. The instrumental role of democracy and 
human rights, important as it undoubtedly is, has to be distinguished from its constitutive importance”, ibid., 
288. 
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 Es difícil dudar de la originalidad que distingue a la Torá respecto de los imperios 

orientales de su época, aunque debería ser comparada con los procesos casi 

contemporáneos que vivieron otros pueblos, principalmente mediterráneos, antes que se 

constituyeran a su vez en imperios: las revoluciones sociales que agitaron las ciudades 

griegas desde el s. VII, en contra de la aristocracia homérica, primero, y de la tiranía, unas 

décadas después; la tendencia nunca consumada a la equiparación entre patricios y 

plebeyos durante el periodo de la República romana; las cuales dieron ocasión, en ambas 

culturas, griega y romana, a la emergencia de verdaderos líderes populares (Pericles, los 

Gracos), imperfectos pero corregibles, además de caudillajes populistas cuya consecuencia 

última fue la institución del emperador. 

 Habría que añadir una tercera dimensión del texto sagrado, que no está apoyada en la 

experiencia de los ancianos de cada aldea, ni en la memoria celebrativa de Israel, en 

fidelidad a la Alianza con YHWH, sino en una retórica insuflada desde el poder político y 

económico para aleccionar a la masa y aspirar al dominio entre las naciones. La expansión 

de los asirios y los babilonios por el Próximo Oriente no tenía otra ley que la fuerza: sus 

grandes ejércitos sirven para canalizar el crecimiento demográfico en sus territorios, como 

una marea humana.  

 Los poderes emergentes en Grecia y Roma, en Persia y el pequeño reino de Judá, al 

menos durante el reinado modélico de Josías, pretenden legitimar sus aspiraciones de 

dominio y de colonización –claramente expresadas en el Deuteronomio y en la Historia 

Deuteronomista1030- por medio de un programa de civilización (el helenismo, la 

romanización), por el respeto a las tradiciones de los pueblos conquistados/liberados 

(Persia, Roma) o a través de un proyecto de consagración de la tierra al único Dios, como 

empieza a perfilarse en la corte de Jerusalén en tiempos de Josías. La justicia social que 

distingue en mayor medida a la democracia ática y a la nación judía/israelita, aunque en 

beneficio de los varones prominentes, sólo podría llevarse a la práctica por medio del 

                                                 

 

 
1030 Es sabido que el Deuteronomio sirvió de prólogo a la Historia Deuteronomista en su primera edición, a la 
que se añadió sucesivamente el relato de la derrota de Josías y la caída y destrucción de Jerusalén. El 
discurso de Moisés en el llano de Moab es comparable a los discursos puestos en boca de los caudillos 
militares de Grecia y Roma por historiadores y biógrafos, cuando se disponen a una campaña de conquista. 
No se trata únicamente de una ficción histórica, puesto que fue compuesto expresamente para servir de 
programa de cohesión nacional durante el reinado de Josías, con el fin de legitimar una empresa de 
reconquista, cuyo factor sería Josué en el libro correspondiente, hasta alcanzar los límites atribuidos a las 
doce tribus, que no por casualidad coinciden con los del –fabuloso- imperio davídico.  
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derecho de guerra: el cobro de tributos a los extranjeros (los “no-hijos”, cf. Mt 17, 25), y la 

ocupación de nuevas tierras. En vez de promover la total esclavización de los vencidos en 

la guerra, los redactores del Deuteronomio optan por aplicar contra ellos el voto de 

exterminio (herem) y reservarse la vida de las mujeres.  

 Tal era el programa planteado en el discurso introductorio del Dt, y corroborado por 

algunas disposiciones legales, aunque no llegara a realizarse de inmediato, sino 

parcialmente y en otras condiciones históricas, durante la revuelta de los macabeos. De tal 

manera se hace más patente la continuidad entre la ideología deuteronómica y la literatura 

apocalíptica que estaba forjándose por las mismas fechas. 

 El estilo del discurso no es sustancialmente distinto al de los rétores en las ciudades 

griegas o los oradores romanos, sino que adquiere algunos rasgos peculiares por contagio 

simbólico de la tradición propia de cada cultura. Las referencias a YHWH (o a Milkom, o 

a Kemosh, o a Zeus, o a Atenea, o a Júpiter Capitolino) en los alegatos por la guerra santa 

que pronuncian Moisés en el Deuteronomio, o Judás y Simón en los libros macabeos, 

durante la revolución contra el imperio seléucida, lo invisten de una imagen peculiarmente 

violenta, que se convierte en esquizoide cuando el proceso histórico no se realiza según lo 

planeado. A las amenazas dirigidas a los pueblos extranjeros se suman las maldiciones 

post-eventu contra el pueblo por sus jefes, a imitación de los oráculos proféticos 

preventivos.  

 La retórica de la violencia sagrada tiene su lugar en el discurso apodíctico, ante una 

asamblea que puede decidir entre un camino u otro, entre el bien y el mal, entre la 

bendición o la maldición (Dt 11, 26)1031. No se refiere en tal contexto a la asamblea 

                                                 

 

 
1031 Si tomamos seriamente en consideración los datos que nos ofrece la Historia Deuteronomista sobre la 
entronización del rey-niño Josías, nos encontramos con una trama politica cuyo protagonista original era el 
“pueblo de la tierra”: “Los siervos de Amón se conjuraron contra él y mataron al rey en su casa. Mató el 
pueblo de la tierra a todos los conjurados contra el rey Amón, y el pueblo de la tierra proclamó rey en su 
lugar a su hijo Josías […] Josías tenía ocho años cuando comenzó a reinar, y reinó treinta y un años en 
Jerusalén [...] En el año dieciocho del rey Josías, envió el rey al secretario Safán, hijo de Asalías, hijo de 
Mesullam, a la Casa de Yahveh diciendo: « Sube donde Jilquías, sumo sacerdote, para que funda el dinero 
llevado a la Casa de Yahveh y que los guardianes del umbral han recogido del pueblo, y que se ponga en 
manos de los que hacían las obras, los encargados de la Casa de Yahveh y ellos lo den a los que trabajan en 
la Casa para hacer las reparaciones de la Casa de Yahveh […] El sumo sacerdote Jilquías dijo al secretario 
Safán: « He hallado en la Casa de Yahveh el libro de la Ley. » Jilquías entregó el libro a Safán, que lo leyó. 9 
Fue el secretario Safán al rey y le rindió cuentas diciendo: « Tus siervos han fundido el dinero en la Casa y lo 
han puesto en manos de los que hacen las obras, los encargados de la Casa de Yahveh. » 10 Después el 
secretario Safán anunció al rey: « El sacerdote Jilquías me ha entregado un libro. » Y Safán lo leyó en 
presencia del rey. 11 Cuando el rey oyó las palabras del libro de la Ley rasgó sus vestiduras. 12 Y ordenó el 
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litúrgica en el templo, sino a la reunión de los varones libres en edad militar, que van a 

emprender la conquista de Canaán: la misma congregación que tenía lugar ante las puertas 

de la ciudad, presidida por los ancianos, para hacer justicia; semejante, al menos, en sus 

bases sociales, al movimiento encabezado por los macabeos al cabo de cuatro siglos; y 

comparable en sus funciones a las sinagogas de aldea (kneset) que fueron determinantes en 

la eclosión de la revuelta militar contra el imperio romano1032. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

rey al sacerdote Jilquías, a Ajicam, hijo de Safán, a Akbor, hijo de Miqueas, al secretario Safán y a Asaías, 
ministro del rey: 13 « Id a consultar a Yahveh por mí y por el pueblo y por todo Judá acerca de las palabras 
de este libro que se ha encontrado, porque es grande la cólera de Yahveh que se ha encendido contra nosotros 
porque nuestros padres no escucharon las palabras de este libro haciendo lo que está escrito en él. »” 2Re 21, 
22 – 22, 13. La mayoria de los comentaristas modernos reconocen que entre la infancia y la madurez de 
Josías hubo tiempo para que se organizara un programa politico del alcance que debió de tener la primera 
redacción del Deuteronomio. Durante ese período, el derrumbe del imperio asirio alentó esperanzas de 
liberación y ambiciones expansivas en el pequeño reino de Judá. Ahora bien, no puede olvidarse que el Dt 
significa una ruptura brusca, casi revolucionaria, con la teología monárquica de Sión que nos han transmitido 
algunos salmos, además de los relatos sobre la exaltación de David: “Si cuando llegues a la tierra que 
Yahveh tu Dios te da, la tomes en posesión y habites en ella, dices: « Querría poner un rey sobre mí como 
todas las naciones de alrededor », deberás poner sobre ti un rey elegido por Yahveh, y a uno de entre tus 
hermanos pondrás sobre ti como rey; no podrás darte por rey a un extranjero que no sea hermano tuyo. Pero 
no ha de tener muchos caba ellos, ni hará volver al pueblo a Egipto para aumentar su caballería, porque 
Yahveh os ha dicho: « No volveréis a ir jamás por ese camino. » No ha de tener muchas mujeres, cosa que 
podría descarriar su corazón. Tampoco deberá tener demasiada plata y oro. Cuando suba al trono real, deberá 
escribir esta Ley para su uso, copiándola del libro de los sacerdotes levitas. La llevará consigo; la leerá todos 
los días de su vida para aprender a temer a Yahveh su Dios, guardando todas las palabras de esta Ley y estos 
preceptos, para ponerlos en práctica. Así su corazón no se engreirá sobre sus hermanos y no se apartará de 
estos mandamientos ni a derecha ni a izquierda. Y así prolongará los días de su reino, él y sus hijos, en medio 
de Israel” Dt 17, 14-20. Podemos situarnos en un contexto similar al vivido en las polis griegas de Asia 
Menor y, poco después, en Roma, para sustituir las monarquías sagradas por la sacralidad impersonal de la 
ley, cuyo referente social empieza a ser la asamblea de los varones libres en edad militar. Son éstos los que 
actúan en lugar del ejército mercenario para deponer a los asesinos de Amón y quienes han decidido “darse 
un rey”: Josías; pero lo han sometido a las directrices de la Ley y a una ideología nacionalista, que los 
intelectuales del momento fabricaron a partir de dos fuentes muy distintas, prácticamente opuestas: el 
profetismo antimilitarista, cuyo emblema era el yahvismo contra la monarquía, junto con el discurso 
expansionista de otros pueblos en el Próximo Oriente (p.ej., la estela del rey Mesá de Moab), que se 
caracteriza por una violencia extrema. 
1032 Vid. el estudio de LEE LEVINE, The Ancient Synanogue: The First Thousand Years, New Haven, Yale 
UP, 2000, que reconstruye un proceso dis-continuo desde la reunión comunitaria a las puertas de la ciudad 
antes de la monarquía, hasta las asambleas populares después del exilio. A diferencia de las proseuje (las 
casas judías de oración en la diáspora, estudiadas por muchos autores: MARTIN HENGEL, el propio LEVINE) y 
de la comunidad sectaria de Qumrán, en Palestina, dada la cercanía del Templo, las congregaciones del 
Sábado se reunían para leer e interpretar la Torá y para tratar de la vida social. “First-century ‘synagogues’ 
are—on the whole—groups of male Jews” HEATHER A. MCKAY , Sabbath and Synagogue: The Question of 
Sabbath Worship in Ancient Judaism, Leiden, Brill, 1994, 250. En ese escenario se desarrolla la predicación 
de Jesús por la Baja Galilea. ANDERS RUNESSON, The Origins of the Synagogue: A Socio-Historical Study, 
Estocolmo, Almqvist and Wiksell, 2001, ha reformulado las investigaciones anteriores, hasta ofrecer una 
explicación razonable a la coexistencia entre dos tipos de sinagogas con ese nombre en el NT: “casas de 
oración” y bet ha-kenesset o kneset. “[…] In the New Testament we have evidence of institutions called 
"synagogues" that were public village assemblies where local administration and judicial functions were 
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 La defensa de la guerra (en nombre de la divinidad o de los valores sagrados) o de 

una estrategia violenta para conseguir el poder (la lucha de clases, el patriarcado, la 

superioridad étnica) como la única opción posible, pasa por calificar al amigo y al 

enemigo, amar a uno y despreciar al otro, hasta un extremo de la desemejanza que nos lo 

haga parecer inhumano.  

 Lo peculiar en este caso, a causa de las redacciones superpuestas, a las que apenas 

hemos aludido (cap. “Síntesis de las tradiciones compositivas”), consiste en que la retórica 

textual presenta al pueblo como prácticamente incapaz de elegir el camino que le 

permitiría evitar el castigo anunciado (Dt 31, 28-29). El resultado, aunque no fuera el 

intento de los redactores, es que el texto define a la divinidad como un enemigo paradójico 

de la humanidad, a semejanza de los mitos politeístas (teogonías y cosmogonías). Por 

motivos redaccionales, tal ambigüedad se hace manifiesta de similar modo desde el primer 

texto del Pentateuco, el Génesis. La confusión que no puede dejar de provocar la 

atribución del Diluvio a la misma persona del Creador que da vida a sus criaturas apenas 

es compensada por el testimonio de su perdón y por la renovación de la Alianza con todo 

lo creado y con la humanidad (“toda carne”), a través de Noé. 

 Como tendremos ocasión de reconstruir en el relato de Marcos, Jesús acude a las 

sinagogas de aldea1033, antes que al Templo de Jerusalén, para anunciar el reinado de Dios 

                                                                                                                                                    

 

 

 

carried out and the Torá was read and discussed on the Sabbath (general references to judicial activities, e.g., 
Mk 13:9; readings and teaching of Torá in Nazareth, Lk 4:16-30; in Capernaum, Mk 1:21-28. See also the 
above references to, e.g., Josephus for this type of public institution). However, we also have references to 
synagogues that were semi-public institutions belonging to certain groups, such as the Synagogue of the 
Freedmen in Acts 6:9. This kind of synagogue is also evidenced in Philo, who describes the synagogue of the 
Essenes in his Prob. 81. We are thus able to demonstrate the existence of two types of institution named 
"synagogue" in the first century: the public village/town assembly and the semi-public voluntary 
association”, id., “The Nature and Origins of the 1st-Century Synagoge”, Bible and Interpretation, jul. 2004,  
http://www.bibleinterp.com. 
1033 Acerca de las sinagogas en tiempos de Jesús, que no estaban instituidas en forma de edificios oficiales, 
como en el s IV d.C., sino como asambleas populares, vid. WILLIAM R. HERZOG II,  “The Quest for the 
Historical Synagogue”, en id., Jesus, Justice, and the Reign of God: A Ministry of Liberation, Louisville,  
Westminster John Knox, 2000, 144-147; RICHARD HORSLEY, Galilee: History, Politics, People, Valley 
Forge, Trinity, 1995, 223-30. No se han encontrado “archaeological or literary evidence for synagogue 
buildings in Judean or Galilean towns and villages until the third century or later” HORSLEY, ibid., 225. “It is 
thus clear from the synoptic Gospel tradition as our principal evidence that the synagôgai in Galilee were not 
buildings, but assemblies or congregations of people […] In a few passages in Luke-Acts and in Josephus’s 
reports we are evidently seeing a transition usage in which, at least in Hellenistic situations, buildings in 
which the assemblies met are beginning to be referred to as synagôgai by association. But synagôgê and 
knesset both referred to the local village or town assembly in first- and second-century Galilee”, ibid., 226.   
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frente a las distintas formas de dominio que oprimen al pueblo de la tierra, cuya estructura 

ya no era tribal, sino patriarcal: el parentesco tejido a través del patrilinaje y la residencia 

patrilocal1034. Cierto que en ese contexto aldeano1035 seguían comunicándose las 

tradiciones de ayuda mutua y redención popular en Israel, a las que acabamos de 

referirnos: el goelato, el levirato, probablemente los nazires1036. Sin embargo, el anuncio 

no se funda en las ambiciones de reconquista y refundación del imperio de David, el rey 

mesiánico, ni en la preparación militar para una guerra contra el impío, sino en los salmos 

del Hallal: la exaltación de los pobres y los que son puestos realmente abajo.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

“By the first century […] the village assemblies may have become the primary means for maintaining social 
cohesion and relieving the stresses and strains caused by the increasing explotation of Galilean villagers. Yet 
even the colonial rule of Rome and Herodian oversight, local villages were usually left to their own devices 
as long as they payed their tributes, taxes and rents and met their other obligations in a timely manner. So 
these assemblies may have provided a place for peasants to maintain what little autonomy they had left and 
to nurture their forms of the “little tradition”. This would include not only hearing the Torá read aloud on the 
assembly, but listening either to a local rabbi or an itinerant teacher comment on it. Perhaps the villagers 
discussed the Scriptures among themselves, much as the peasants in the fishing village of Solentiname, Lake 
Nicaragua […]”, W. R. HERZOG, Prophet and Teacher: An Introduction to the Historical Jesus, Louisville, 
Westminster John Knox, 2005, 74. 
1034 Vid. el estudio socio-antropológico sobre la predicación del reino de Dios en sintonía con el contexto de 
Jesús, concretamente con las obligaciones y la protección que recibian los individuos de las relaciones de 
parentesco, en una estructura diádica (o, sencillamente, interpersonal), BRUCE J. MALINA , The Social Gospel 
of Jesus: The Kingdom of God in Mediterranean Perspective, Minneapolis, Augsburg Fortress, 2000, aunque 
no estemos de acuerdo en todas sus conclusiones, precisamente por su esfuerzo de concreción sociológica. 
De modo general, el lenguaje del reino de Dios en la predicación de Jesús no se basa en un sistema socio-
simbólico cerrado, sino en tradiciones susceptibles de interpretación: un mundo de la vida al que la práctica 
y la palabra de Jesús afecta profundamente. Hay que analizar, paso por paso, en qué consisten esos cambios. 
1035 Los escritos rabínicos, de acuerdo con la selección elaborada por JACOB NEUSNER, The Rabbinic 
Traditions about the Pharisees before 70, Leiden, Brill, 1971, no contienen normas destinadas a las 
sinagogas antes del 70 d.C. “They supply no rules about synagogue life, all the more so about reading the 
Torá and preaching in synagogues. It would be difficult to maintain that the [Pharisee] sect claimed to 
exercise influence in the life of synagogues not controlled by its own members or widely preached in 
synagogues” ibid., 3289-90. Sin embargo, sí incluyen prescripciones para que un haver no acuda a las 
asambleas de aldea (kneset), como veremos citado al tratar del pueblo de la tierra.  
No sería arriesgado suponer que tales congregaciones en la Baja Galilea estuvieran influidas en mayor grado 
por el imaginario apocalíptico de otros grupos en el judaísmo, que por los indicadores externos de pureza 
(vid. infra). En ese ambiente anuncia Jesús el reino de Dios: ante la expectación de una audiencia impactada 
por Juan Bautista, Jesús predica que no es necesario preparar la guerra escatológica ni esperar al fin, porque 
ya se está cumpliendo, de una manera parcialmente distinta a la esperada. Dicho de otra manera, Jesús 
reinterpreta los símbolos apocalípticos con su propia vida. 
1036 Cf. la comparación que efectúan varios autores (HERZOG, CROSSAN) del pluralismo religioso en Judea y 
Galilea durante el s. I, con la “Gran Tradición” y la “Pequeña Tradición” en el budismo, a partir de un 
esquema de oposiciones sociológicas entre “centro” y “periferia”, “ciudad” y “campo”, W. HERZOG II,  Jesus, 
Justice, and the Reign of God, 149-155, aunque resulte más prudente basarse en los propios evangelios para 
destacar tales diferencias. La autopresentación de Jesús como Go’el del pueblo, en un sentido transcultural, 
para rescatarlo de sus deudas y su servidumbre, sobre el trasfondo de una tradición viva sobre la práctica del 
goelato –y, claro está, sobre el memorial del Éxodo- es confirmada plenamente por el relato de Marcos en un 
lugar central: Mc 10, 42-45. 
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 Los símbolos apocalípticos que circulaban por la reunión de los varones, para 

estimularse mutuamente en la expectación del triunfo sobre los enemigos, son usados y 

reinterpretados por Jesús, el Hijo del hombre, quien ha llevado la “guerra” de liberación a 

la estructura del hogar patriarcal (Mc 3, 20.33-35; Lc 13, 51-53 Q) y ha transformado en 

reflejo de la práctica actual de la justicia el escenario imaginado de la violencia: el reino 

(Mc 1, 15) y la parusía (Mc 13, 26s.). Tanto el amor y la fidelidad como la violencia y la 

injusticia ya se están revelando en este tiempo (Mc 13, 5ss.). No los códigos de pureza, 

sino los motivos del corazón (Mc 7), el perdón de las deudas (Lc 11, 4a; Mt 6, 12 = Q), y 

la relación de servicio con cualquier prójimo humano son los temas del juicio final (Mt 

25), que se ha anticipado a través de una memoria en gestación1037. 

 De ese modo resulta coherente que quienes estaban realmente fuera y todavía más 

abajo –no en la sinagoga local, sino por sus resonancias en la aldea y en la región- 

demuestren una recepción del mensaje mucho más amplia: los enfermos declarados 

impuros, los espíritus esquizoides (que el relato llama “impuros”, en otro orden socio-

simbólico, a causa de su violencia), las mujeres estigmatizadas (Mc 1, 29ss.); a quienes 

Jesús añade, por propia iniciativa, los pecadores públicos (Mc 2, 13ss.). El ámbito de la 

congregación es rápidamente desbordado por la reunión de la muchedumbre (ojlós), justo 

desde el momento en que Jesús tropieza de forma irrebasable con el odio al enemigo en la 

sinagoga:  

“En cuanto salieron, los fariseos se confabularon con los herodianos para ver cómo eliminarle.  Jesús 

se retiró con sus aprendices hacia el mar, y le siguió una gran muchedumbre de Galilea. También de 

Judea, de Jerusalén, de Idumea, del otro lado del Jordán, del campo de Tiro y de Sidón [es decir, 

judíos de toda Palestina], una gran muchedumbre, al oir lo que hacía, acudió a él” Mc 3, 6-8.  

 A esa multitud judía se añade otra que procede de tierra de griegos, sirio-fenicios, 

después de su encuentro con la madre de una niña endemoniada (Mc 7, 31ss.). La 

muchedumbre comparte en alguna medida –lo veremos- el aprendizaje de Jesús. Su mutuo 

transcurso en los evangelios simboliza una profunda renovación de la historia de Israel. 
                                                 

 

 
1037 Vid. T. J. RADCLIFFE, “’The Coming of the Son of Man’: Mark’s Gospel and the Subversion of the 
‘Apocalyptic Imagination’”, en B. DAVIES (ed), Language, Meaning and God, Londres, Geoffrey Chapman, 
1987, 176-189, quien propone interpretar el discurso apocalíptico de Mc 13 de manera que los anuncios se 
vean cumplidos durante el Misterio de la Pasión, sobre la base de muchas coincidencias señaladas en el 
relato (la vigilia en Getsemaní, la huida de los Doce y la perseverancia de las mujeres, la proclamación que 
Jesús hace del Hijo del hombre ante los jefes religiosos, la muerte en cruz y la Resurrección). En 
consecuencia, la expectativa de la destrucción, la guerra escatológica y un juicio inminente es subvertida por 
Jesús, con un sentido distinto: la desacralización definitiva de la violencia. 
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 Sobre ese testimonio continúa anunciándose el reinado de Dios, después de la pasión 

y la resurrección de Jesús. Un tema que distintos historiadores y exegetas han señalado, 

pero cabría desarrollar por extenso1038, sería el modo en que las primeras ekklesíai y la red 

tejida entre las primeras comunidades por medio de apóstoles, profetas y maestros en 

itinerancia, llegaron a hacer visible la superación de la congregación patriarcal, en el 

contexto de la polis romano-helenística: la sustitución de la asamblea de varones libres por 

la asamblea de mujeres y varones, amos y esclavos, judíos y griegos, dotada con el carisma 

judío de la actuación de la Palabra, y con la capacidad griega de tomar decisiones sobre la 

organización de la vida social, cada vez que interpretaban la Ley y las tradiciones de Jesús. 

Esas asambleas –mientras han mantenido una estructura abierta (cf. 1Cor 14, 20-25) y han 

actuado en el memorial- aprendieron a rechazar de forma total la sacralización de la 

violencia y del poder militar.  

 

 

7. Exégesis crítica de la violencia sagrada 

 

 En el caudal de las tradiciones de Israel hay al menos dos formas de voto que 

pretendían consagrar la violencia. Uno de ellos es descrito literalmente por los Hechos de 

los apóstoles en el pasaje de la conjura contra Pablo: el voto de exterminio contra el 

enemigo étnico. Hasta tal punto se insertó en el lenguaje de lo sagrado, que el lexema y el 

grafema con que se describe el acto de consagrar a una persona o a un objeto a Dios se 

expresaban con la misma forma: HRM, vb. vb. ~r;x' (µ¹ram) “consagrar por medio de un 

voto, destruir completamente, exterminar” (Dt 7, 2; Éx 22, 20). La misma palabra obraba 

para describir a la persona consagrada y a un objeto abominable: se recomienda consagrar 

                                                 

 

 
1038 Vid. WOLFGANG STEGEMANN, EKKEHARD S. STEGEMANN,  Historia social del cristianismo primitivo: 
Los inicios en el judaísmo y las comunidades cristianas en el mundo mediterráneo, Estella, Verbo Divino, 
2001; sobre el desarrollo del movimiento de Jesús en la Galilea de los años 30-40, hasta la aparición de las 
cartas paulinas, es decir, de las ekklesiai urbanas, JOHN DOMINIQUE CROSSAN, El nacimiento del 
cristianismo: Qué sucedió en los años inmediatamente posteriores a la ejecución de Jesús, Santander, Sal 
Terrae, 2002; sobre el peculiar contexto de producción de 1Pe, en el que debió de ser un factor crucial la 
integración en las par-oikíai de migrantes procedentes de distintos lugares del imperio y, especialmente, 
judeocristianos que padecieron persecución, JOHN H. A. ELLIOTT, Un hogar para los que no tienen patria ni 
hogar: Estudio crítico social de la Carta primera de Pedro y de su situación y estrategia, Estella, Verbo 
Divino, 1995 (1981); además de varios textos ya citados de RAFAEL AGUIRRE y de RICHARD HORSLEY. 
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la vida a Dios, por un lado (Lev 27, 21.28), y por el otro se exige que no haya contacto 

entre cualquier miembro del pueblo elegido y el ser anatematizado que ha de ser destinado 

irremisiblemente al exterminio (Lev 27, 29; Dt 7, 26; incluso a causa de una deformidad 

congénita Lev 21, 18, de la lepra o de una enfermedad crónica). Todo lo consagrado por el 

herem en Israel es para el sacerdote y puede disponer de ello, al igual que todo lo que 

“abre la matriz”, el primogénito de todo ser viviente (Nm 18, 14-15). Se obliga a todo el 

pueblo a redimir a los primogénitos (humanos) como si fueran prenda de la muerte (lo que 

resulta más traumático: como si Dios deseara su muerte, cf. Éx 3, 25-26)1039.  

 Otra forma de “voto” u ofrenda voluntaria (vb. nadar; n. neder) que forma parte 

inseparablemente del herem (en sentido amplio, “toda cosa consagrada” ~r,xeª~r,xeª~r,xeª~r,xeª-lK') es la 

preparación del soldado para la batalla, en el contexto de una guerra santa. El proceso 

global de esa preparación, y de la guerra hasta el exterminio consumado, es otro ritual del 

herem, del cual nada puede ser redimido. Los soldados y el ejército entero que se consagra 

al anatema –como esos 40 enemigos de Pablo que se conjuraron entre sí para matarle- sólo 

                                                 

 

 
1039 La ambivalencia que sigue condicionando la comprensión del Dios personal, quien ha constituido la 
humanidad a su imagen (Gén 1, 26-28; 9, 6b) y elige a su pueblo con una misión especial entre los demás 
pueblos, se refleja en la proyección del sin-sentido sobre el rostro de Dios: la doble estructura de la 
maldición y la bendición que emanan de YHWH; el voto del exterminio y de la guerra santa que fue 
formulado como programa por la reforma deuteronómica y aplicado a las tradiciones narrativas de la Historia 
de Israel por la HDta. En consecuencia, YHWH es imaginado como un celoso perseguidor –de modo 
contradictorio con el mismo Dios que dialoga con Adán y Eva o con Caín, quien revela su fidelidad a su 
amor creador para guardar la vida de todos los seres- y como un vengador, que opera la destrucción a manera 
de un artesano, tomando y desechando sus cacharros en una serie cíclica de construcción y destrucción, como 
los dioses mitológicos tanto en el Medio Oriente y en Hesíodo, como en el Popol Vuh (primero un hombre 
de palo, luego el hombre de maíz).  
La sacralización de la violencia no es sólo un artificio introducido por una redacción deuteronomista de Gén 
1-11, sino que está presente por medio de un desplazamiento semántico en el estrato sacerdotal. Como señala 
NORBERT LOHFINK, la institución de los sacrificios animales es definida con el lenguaje de la guerra santa:  
“El diluvio no cayó sobre el cosmos por la sola maldad de los hombres. “Toda carne está corrompida” (6, 
12), es decir, hombres y animales. Todos han cometido hamas, violencias, y colmado de ellas la tierra (6, 
11.13). había, por consiguiente, muertes violentas de hombre a hombre, de animal a animal, de hombre a 
animales. De la revisión del orden primitivo, emprendida después del diluvio [según el estrato-documento 
sacerdotal histórico, Pg], se infiere, a mi parecer, que la inundación de la tierra por la violencia, provocadora 
del diluvio, se produjo principalmente, en el sentir de Pg, entre el hombre y los animales. La revisión consiste 
en delimitar para el futuro el campo de la violencia: los hombres podrán ya matar y comer animales (Gén 9, 
2-6). Tal es la forma postdiluviana del señorío del hombre sobre los animales ¡Y esta tesis se expresa con la 
terminología tradicional de la guerra santa! … un oráculo de guerra santa: “Infundiréis terror y miedo a todos 
los animales de la tierra y a todas las aves del cielo y a todo lo que repta por el suelo y a todos los peces del 
mar…” (9, 2ss.)” NORBERT LOHFINK, “Los documentos del Pentateuco y la guerra”, en AA.VV., Gewalt und 
Gewaltlosigkeit im Alten Testament, Freiburg, Herder, 1983, trad. esp., Violencia y pacifismo en el AT, 
Bilbao, Desclée, 1990, 84. 
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tienen una forma de redimirse a sí mismos: aniquilar al enemigo y todas sus cosas. “Di a 

los israelitas: Cuando paséis el Jordán hacia el país de Canaán, arrojaréis a vuestra llegada 

a todos los habitantes del país… Pero si no extermináis a vuestra llegada a los habitantes 

del país, los que dejéis serán para vosotros pinchos en vuestros ojos y aguijones en 

vuestros costados y os oprimirán en el país que vais a habitar. Y to os trataré a vosotros en 

la forma que había pensado tratarles a ellos” Nm 33, 50-56.  

 La conclusión del proceso de la guerra santa es la ciudad destruida: horma (hm'(r>x'). 

“Entonces Israel hizo este voto (neºder) a YHWH: "Si en efecto entregas este pueblo en 

mis manos, yo destruiré sus ciudades". YHWH escuchó la voz de Israel y le entregó al 

cananeo, y los destruyó a ellos y a sus ciudades. Por eso recibió aquel lugar el nombre de 

Horma” Nm 21, 2-3.  

 En el proceso de preparación-iniciación ascética para emprender la batalla se 

incluyen otros votos especiales: la ascesis sexual, la reducción de las fuerzas a un 

contingente pequeño y muy aleccionado (Jue 7, 1-8; Dt 20, 5-9); o algunos otros que 

fueron puestos en duda por su falta de eficacia: el ayuno (1Sam 14, 24ss.; 28, 22ss.); o por 

su arbitrariedad cruel, como el sacrificio de la hija de Jefté. “Y Jefté hizo un voto a 

YHWH: “Si entregas en mis manos a los amonitas, el primero que salga de las puertas de 

mi casa a mi encuentro cuando vuelva victorioso de los amonitas, será para YHWH y lo 

ofreceré en holocausto” Jue 11, 30-31ss. 

 La condición de que el pueblo sea fiel a la Ley (Dt 11, 8-9.13-15; 28, 1-2.13-14) 

queda ocultada y distorsionada por la mera fuerza de los hechos: si Judá fue vencida en la 

guerra y fue esclavizada y desterrada o si pasó hambre y sed hay que deducir que se “portó 

mal” y está siendo corregida por un patriarca terrorífico (Dt 8, 1-8.19-20; 9, 7.-8.22-24; 11, 

16-17; 28, 45-46.58s.63s.), al que a duras penas puede contener Moisés con sus rituales y 

su apelación al prestigio de un emperador, cuando pretende aniquilar al pueblo (Dt 9, 13-

14.18-20.25-29): “Para que no se diga en el país donde nos sacaste: Porque YHWH no ha 

podido hacerlos entrar en la tierra que les había prometido, y por el odio que les tiene, los 

ha sacado para hacerlos morir en el desierto” Dt 9, 28.  

 Tal supuesto es una ficción que proyecta sobre el rostro del Creador la cara más 

horrenda: un Faraón más fuerte y terrible que el Faraón, con quien se disputa la posesión 

del prestigio, además del pueblo. El referente de tal personaje en la realidad histórica –el 

sujeto que pretende autolegitimarse- era la monarquía que condujo a los dos reinos de 

Israel y Judá al desastre, en guerra permanente con sus vecinos por el predominio. El Dios 
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amante (Dt 7, 7-8ss.), que pide amor desde sus entrañas (Dt 6, 5; 11, 1; cf. rahum we 

hanun Dt 4, 31; Éx 34, 6 par.), se comporta en tales mundos mágicos como un ser odioso 

hasta el extremo. La combinación no produce un efecto místico, sino una esquizofrenia 

colectiva, que el Dios Salvador (Yehoshua’) ha venido a sanar haciéndose humano y 

reuniendo las entrañas divinas con el actuar comunicativo del Hijo del hombre1040.  

 El antropólogo René Girard ha rastreado la génesis de la violencia y su relación 

universal con el sacrificio a través de la tradición occidental1041; pero ha sacado a la luz los 

aspectos más positivos de la religión en la tradición bíblica (Salmos, libro de Job), en la 

medida que ofrecen el testimonio de las víctimas para desacralizar el mito1042. En tal 

medida, nuestra lectura de los evangelios y nuestros rituales pueden convertirse en 

memorial de las víctimas, frente a los intereses de los poderosos y los grupos sociales que 

han fabricado los sacrificios para ocultar el origen de la violencia en los conflictos 

humanos: el deseo metafísico y la rivalidad mimética, los cuales se escenifican 

críticamente en la literatura de Cervantes, Shakespeare o Dostoievski1043; y para disfrazar 

el asesinato de la víctima expiatoria que detiene temporalmente la espiral de violencia 

creciente, del modo en que lo han revelado los evangelios.  

                                                 

 

 
1040 Vid. ENRIQUE SANZ, Un recuerdo que conduce al don. Teología de Dt 1-11, Bilbao, UPCO-Desclée, 
2004, quien ciñe su estudio del Dt a una lectura canónica, pero ofrece abundantes recursos a una crítica de la 
ideología del texto. Sobre la guerra santa y el anatema, GERHARD VON RAD, Teología del AT, I. Teología de 
las tradiciones históricas de Israel, Salamanca, Sígueme, 19869 (1957), resumen de los argumentos 
expuestos en su libro monográfico Der heilige Krieg im Alten Israel (1951): 41s.; 91s.; 106-109; 139-140; 
371-372ss.; 382-383; 394; 406-407; 466. Sobre el sacrificio de comunión: 178, 245, 321ss, 325ss, 329. Sobre 
el holocausto: 323ss.; R. BACH, “Der Bogen zerbricht, Spiesse zerschlägt und Wage mit Feuer verbrennt“, en 
AA.VV. Probleme biblischer Theologie. Fs. G. von Rad (homenaje a von Rad), 1971, 3-26, al igual que 
SCHMIDT, RENDTORFF y otros, piensa que la crítica de los profetas al militarismo se basa en la ideología de la 
guerra santa. NORBERT LOHFINK, Violencia y pacifismo en el AT, cit., defiende una particular interpretación 
del documento sacerdotal en el Pentateuco, “sincronizado” con la Historia Cronista, como un texto “libre de 
violencia”, en el que no encontraríamos ningún relato de guerra santa. Sin embargo, el mismo autor 
comprende que la violencia en el AT tiene una dimensión sacral y se funda en la proyección de una imagen 
(¿falsa o verdadera?, ¿símbolo o ídolo?) contra el rostro de Dios, que comienza por la “legalización de la 
violencia” del Estado o del Templo, a través de la coacción o de los sacrificios cruentos. XABIER PIKAZA  ha 
dedicado una de sus líneas de investigación a la crítica de la violencia en las tradiciones religiosas, con el 
propósito de examinar las coincidencias entre ambas y resaltar las oportunidades que ofrecen las religiones, 
particularmente el cristianismo, para superar la constante de la violencia en las culturas históricas, Dios y la 
violencia en el AT, Madrid, FSM, 1990; El señor de los ejércitos: Historia y teología de la guerra, Madrid, 
PPC, 1997; Violencia y diálogo de religiones: un proyecto de paz, Santander, Sal Terrae, 2004; Violencia y 
religión en la historia de Occidente, Valencia, Tirant lo Blanch, 2005.  
1041 Vid. GIRARD, La violencia y lo sagrado, cit.; El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986. 
1042 id. La ruta antigua de los hombre perversos, Barcelona, Anagrama, 1989. 
1043 id. Mentira romántica y verdad novelesca, Barcelona, Anagrama, 1985 (1961); Literatura, mímesis y 
antropología, Gedisa, Barcelona, 1984 (1976); Shakespeare. Los fuegos de la envidia, Anagrama, Barcelona, 
1995 (1990). 
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 La violencia se origina a causa de un deseo mal orientado: un sujeto comienza por 

desear el mismo objeto que otro por imitación (su maestro, padre o madre, etc.), lo cual es 

un procedimiento fundamental del aprendizaje: Girard reivindica abiertamente el valor de 

la mímesis en el desarrollo humano1044. Pero se convierte en deseo torcido cuando aspira a 

ocupar el lugar “metafísico” del otro y suplantarlo de modo irracional. Lo peor es que el 

mediador-objeto del deseo reacciona muchas veces creando un “doble vínculo” (double 

bind) de amor/odio, como el que habían estudiado previamente Bateson y la teoría de 

sistemas: le satisface ser imitado y estimula al imitador, pero tiene miedo de perder su 

posición de prevalencia. El mensaje recibido por el sujeto es: “Imítame” (aunque nunca lo 

harás como yo) + “No me imites”, porque eres indigno de hacerlo. El único modo de 

liberarse es reconocer la indigencia –no la potencia mítica- en el otro ser humano como en 

uno mismo.  

 La violencia fabricada por los rivales no tiene solución en sí misma, sino que implica 

a su entorno social y se extiende cada vez más (“la peste”, cf. Manzoni, Camus), hasta el 

punto de utilizar como objeto a un tercero designado por ambos como chivo expiatorio, 

sobre el cual pactan una falsa reconciliación. Para ocultar el homicidio y sus 

consecuencias, los rivales fabrican el pretexto religioso de sacralizar a la víctima en 

calidad de culpable y divina al mismo tiempo, a través del mito y la repetición ritual del 

sacrificio. Sin embargo, según Girard explica en una obra más reciente, el acontecimiento 

de Jesús no se limita a repetir la mecánica sacrificial, sino que desvela de modo definitivo 

su trama y el modo de superarla1045.  

 Otro autor clave, en el ámbito de la psicología social, es uno de los jesuitas 

asesinados en El Salvador (1989), Ignacio Martín-Baró1046, quien  ha contribuido a 

comprender los procesos que generan la violencia por medio de la bipolarización 

económica y política, así como su generalización a la opinión pública a través de la 

mentira institucionalizada por ambos bandos en el contexto de la “guerra psicológica”. Tal 

                                                 

 

 
1044 Vid. GIRARD, Literatura, mímesis y antropología, cit. 
1045 id., Celui par qui le scandale arrive, Paris, Desclée, 2001. 
1046 Vid. IGNACIO MARTÍN-BARÓ, Psicología social de la guerra: Trauma y Terapia, San Salvador, UCA, 
1992; Psicología de la liberación, Madrid, Trotta, 1998; Poder, ideología y violencia, Madrid, Trotta, 2003. 
Tuve ocasión de conocer la psicología social de MARTÍN-BARÓ a través de los talleres sobre trabajo con 
víctimas y reconstrucción del tejido social que ofrecieron ARACELI GARCÍA DEL SOTO (desde entonces, 
amiga) y CARLOS MARTÍN BERISTÁIN en el Master de cooperación al desarrollo y ayuda humanitaria de la 
UPCO. 
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concienciación es el primer paso para escapar del bipolarismo, sanar el trauma y el 

síndrome postraumático en las víctimas, con ayuda de la terapia psicosocial, así como para 

hacer frente a la violencia estructural o bélica a través de la incidencia política y el 

compromiso con la liberación de quienes la padecen1047.  

 La herencia de una “violencia sacralizada” se hizo sentir en las grandes ideologías 

del siglo pasado, incluso en pensadores opuestos a la violencia como Walter Benjamin1048, 

precisamente por sus referencias a la tradición bíblica:  

Así como en todos los campos Dios se opone al mito, de igual modo a la violencia mítica se opone la 

divina […] Si la violencia mítica funda el derecho, la divina lo destruye; si aquélla establece limites y 

confines, esta destruye sin limites, si la violencia mítica culpa y castiga, la divina exculpa; si aquélla 

es tonante, ésta es fulmínea; si aquélla es sangrienta, ésta es letal sin derramar sangre.  

 Ese lenguaje paradójico, que subraya la función pura junto con el sin-sentido del 

acto, no es otro que el de la consagración de la víctima. Benjamin justifica un paroxismo 

revolucionario para acabar con toda violencia, incluso la violencia del derecho; y llama 

“violencia divina” o “pura” a la “justicia reinante” en un estado final de la historia donde 

haya desaparecido la violencia humana. 

 Habría que añadir a esta serie incompleta una pedagogía consecuente con el análisis 

crítico de la violencia sacralizada, en multitud de autores y agentes, desde el budismo a las 

                                                 

 

 
1047 La investigación psicosocial de MARTÍN BARÓ está radicalmente inserta en la realidad de El Salvador 
durante los años 80 del pasado siglo. Precisamente por ese motivo, permite descubrir analogías con otras 
sociedades, las cuales no dependen del modelo, sino de las situaciones vividas: la presión ideológica, el 
“conflicto de baja intensidad”, la polarización, etc. El compromiso de su obra tiene como principal objetivo 
detener la guerra, de acuerdo con la voluntad de la mayoría social, pero sus estudios atienden a todas sus 
dimensiones (causas y efectos): 
1) Investigar y denunciar el fondo ideológico de los actos violentos que son declarados legales. Sorprende 
hasta qué punto una persona puede convertirse en instrumento de la violencia institucional dentro de un 
“contexto posibilitador”. 
2) La polarización alimentada e institucionalizada por los beligerantes tiene consecuencias destructoras: la 
militarización de la existencia cotidiana; la máquina de la guerra, que consume los recursos del país; la 
“mentira oficializada” para manipular/crear opinión pública. 
3) La guerra psicológica en la era Reagan era una estrategia global, después de la guerra sucia (represión 
contra miles de civiles), para provocar la huida y la despolitización, o producir trastornos por la 
deshumanización y el trauma entre los campesinos y pobres urbanos, sobre todo. 
4) El efecto directo de la represión sobre la población. El trauma psicosocial sería una “cristalización” de las 
relaciones sociales “enajenantes” impuestas por la guerra: desprecio a la vida humana, afirmación de la ley 
del más fuerte, un estilo de vida basado en la corrupción y el engaño. 
5) Los “dilemas existenciales” que se reflejan crudamente en los niños: acción/huida; identidad/alienación, 
entre el miedo y la apatía política; polarización a favor de uno de los bandos o desgarramiento. 
1048 Vid. BENJAMIN, “Para una crítica de la violencia” 
http://www.ddooss.org/articulos/textos/walter_benjamin.pdf; Zur Kritik der Gewalt (1921) en id., 
Gesammelte Schriften, II, 1, Frankfurt, Suhrkamp, 1980, 179-203. 
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mujeres místicas medievales, de Gandhi a Freire. Pero podemos descubrirla de manera 

paradigmática –como recomiendan el propio Gandhi o el Dalai Lama- en la trama del 

aprendizaje de Jesús y su opción por la no-violencia frente a los poderosos, según el 

evangelio de Marcos. Nuestra tarea es sacarla a la luz después de siglos en que ha 

permanecido latente por razones contextuales. 

 

 

 

8. De la venganza a la redención 

 

 Las dos formas de voto que sacralizan la violencia durante el período de la 

monarquía (la guerra y el anatema/herem) pueden tener un ancestro común: la venganza de 

sangre a cargo del pariente más fuerte (go’el), es decir, el sentido violento de la redención 

(ge’ullah), cuando no había todavía una Alianza con el Dios de la Vida que diera nuevo 

sentido a las palabras y a los actos de unos cuantos clanes dispersos (¿huidos de la 

esclavitud, hapiru?) por Canaán, el desierto del Negev y Egipto1049.  

 Durante el relato de la venganza de las tribus contra los benjaminitas a causa del 

crimen de Guibeá (Jue 19, 1ss.), no se nombra a YHWH o alohim ni una sola vez. Sólo 

aparece cuando los israelitas son derrotados y se reúnen en el santuario de Betel, donde se 

encontraba el arca de la Alianza, a cargo de Pinjás, por medio del cual consultan a 

YHWH1050. La expresión “no había rey” (la inclusión que da unidad a los fragmentos del 

                                                 

 

 
1049 Cf. R. ALBERTZ, “La religión de la mancomunidad de clanes promonárquicos”, Historia de la religión de 
Israel en tiempos del AT, I, 128-174. 
1050 El relato del crimen de Guibeá y su venganza es tomado de una tradición antigua por el historiador 
deuteronomista, como un argumento para hacer la etiología conjunta de la venganza de sangre, de los votos 
de la guerra santa y del exterminio. Sobre todo, pretende autorizar la aplicación de tales votos a un enemigo 
interior. Probablemente por eso, el patrón y mediador de esta ceremonia resulta ser el celoso Pinjás, el 
asesino de un israelita y su mujer extranjera en Peor (Nm 25. 1-18), al menos en la redacción que situaba el 
arca en Betel (Jue 21, 26-28). Otra redacción más temprana designa a Siló como santuario donde se reunían 
las tribus para “la fiesta de YHWH” (Jue 21, 19). El motivo del relato en su conjunto, después de haber sido 
revisado y enredado como una madeja sin centro de gravedad, en distintos momentos, por diversos 
redactores, no es una celebración de la Alianza, como en los demás relatos del libro de Jueces, ni por la 
actuación de personajes carismáticos ni por el memorial de la liberación de los esclavos en Egipto. Está 
dirigido a la legitimación del exterminio de otros israelitas, del modo más cruel, por una razón de estado. La 
apariencia de sin sentido es fruto de un trabajo redaccional que pretende sacralizar los hechos y engarza un 
argumento con otro hasta conseguir una representación de la violencia que reproduce más violencia. YHWH 
es colocado en medio de ese laberinto como un personaje sancionador del sin sentido, que es invocado por 
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relato 19, 1.25) puede leerse como “Dios no reinaba en Israel”; tampoco había sacerdocio 

levítico, puesto que el levita sólo se distingue por ser un hebreo asentado en medio de otra 

tribu, en Belén. La mujer del levita, la víctima de una violación brutal (cf. 19, 1ss.; Gén 34, 

1ss.), es llamada “su concubina” (pîleºgeš). De acuerdo con Mercedes Navarro, el abismo 

de violencia que destila el texto comienza por descargarse contra ella como un chivo 

expiatorio1051, con la intención de aniquilar y fragmentar su cuerpo desordenado1052. El 

primero en vengarse de forma cruel es el marido que ofrece a su esposa “nómada” para 

que sea destruida. 

 No sólo a los de Benjamín, por negarse a entregar a los culpables, sino también a 

quienes no acudieron a la cita para ejecutar la venganza se les aplican las mismas fórmulas 

que vimos en el libro de Números: “consagraréis al anatema a todo varón y a toda mujer 

que haya conocido varón, pero dejaréis con vida a las doncellas” Jue 21, 11. El motivo 

absurdo, como el que caracteriza al asesino en una historia de terror, es que los 

benjaminitas supervivientes se habían quedado sin mujeres, después del genocidio; por 

tanto, era necesario asesinar a los varones de Yabés de Galaad y quitarles sus doncellas 

                                                                                                                                                    

 

 

 

adivinos para conocer cuál será el vencedor del próximo episodio; lo mismo hacen los vaticinios de arúspices 
o sacerdotisas en el poema de la Ilíada. Al editor final todo el magma le parece escandaloso, por lo que 
decide situarlo entre paréntesis: “cada uno hacía lo que le parecía bien” Jue 21, 25b. 
1051 Vid. MERCEDES NAVARRO, “El sacrificio del cuerpo femenino en la Biblia hebrea: Jueces 11 (La hija de 
Jefté) y 19 (la mujer del levita)”, Ciudad de mujeres, 2006, 1-38, http://www.ciudaddemujeres.com 
1052 Vid. MIEKE BAL, Death and Dissymmetry: The Politics of Coherente in the Book of Judges, Chicago: 
The University of Chicago, 1988, 80-93,  intenta explicar la tensión entre el padre y el marido de la mujer 
pîleºgeš (“nómada”, es decir, sexualmente más libre de la norma patriarcal) como una huella del paso desde 
la patrilocalidad (aunque BAL se fija en la figura del padre de la mujer, y confunde los términos: sería una 
forma de matrilocalidad, porque la mujer y su padre pretenden que el esposo viva en su casa) a la 
virilocalidad (o patrilocalidad propiamente dicha). CHERYL EXUM , Fragmented Women: Feminist 
(Sub)versions of Biblical Narratives, Sheffield, Sheffield UP, 1993, interpreta la alegoría del cuerpo 
fragmentado como una representación de la violencia patriarca. GALE A. YEE, “Ideological Criticism: Judges 
17-21 and the Dismembered Body”, en id. (ed), Judges and Method: New Approaches in Biblical Studies, 
Minneapolis, Fortress, 1995, 146-170, considera que esa parte del texto fue compuesta durante el reinado de 
Josías, como instrumento de su propaganda contra el clero local y contra la solidaridad tribal que amenazaba 
el equilibrio de la monarquía. Añade a la lectura de BAL sobre pîleºgeš el sentido de “esposa secundaria”, no 
para concebir, sino para el uso sexual. Además, en coherencia con su “crítica ideológica”, subraya la actitud 
depravada del varón que entrega a la mujer para librarse a sí mismo. Pero esa estrategia no era nueva: Lot la 
utiliza en Gén 20 para proteger a su huésped a costa de sus hijas, como han señalado tradicionalmente los 
comentaristas. Una revisión completa de la exégesis (comenzando por la crítica feminista, y siguiendo por 
PSEUDO-FILÓN, JOSEFO, rabinismo, patrística, protestantes) es ofrecida por JOHN L. THOMPSON, Writing the 
Wrongs: Women of the Old Testament among Biblical Comentators from Philo through the Reformation, 
Oxford, Oxford UP, 2001, 179ss., quien se inspira directamente en la perspectiva de PHILLYS TRIBLE, Texts 
of Terror, cit., como también mi propia lectura.  
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para dárselas a los benjaminitas. En un intento de formar un collage con distintas 

tradiciones, estas doncellas son llevadas a Siló (“en el país de Canaán” 21, 12), el santuario 

de las tribus, de modo que pudieran ser entregadas allí a los benjaminitas. En otra versión, 

las doncellas son raptadas sin conocimiento de sus habitantes, durante la fiesta de YHWH, 

para que no caiga sobre ellos el anatema. Así pues, el anatema viene a funcionar como un 

fatum que flota sobre las cabezas de las tribus con la amenaza de caer sobre cualquiera de 

ellas en caso de que incumplan los contenidos de la conjuración: “Maldito el que dé mujer 

a Benjamín” Jue 21, 18. El “motivo absurdo” que subyace al anatema sólo tiene una 

explicación: la mecánica ritual de la venganza de sangre. 

 Ante ese fragmento de una memoria ancestral, es difícil seguir mitificando el pasado 

de una “anfictionía” entre las tribus de Israel, cuando vivían libres y sin tributos que 

pagar1053. Al igual que la matanza y la destrucción de Troya por la anfictionía de los 

aqueos, no hay otro pretexto real para una cadena de asesinatos que la adoración común a 

la violencia sagrada. La ley del Talión es multiplicada por la venganza hasta lo 

impensable, si no fuera porque tenemos ante los ojos el reciente horror de la guerra en 

Irak, precedida por la matanza terrorista de las Torres Gemelas, a su vez precedida por 

X1054. ¿Cómo pudo ser que esa tradición destructora, a la cual todavía podemos ver en 

acción hasta conducir a familias y pueblos enteros al mutuo exterminio, llegara a 

convertirse en una práctica de redención?  

 Las atribuciones del vengador de sangre (go’el) empezaron siendo limitadas por la 

institución de las ciudades de refugio, adonde podían acudir quienes hubieran cometido un 

crimen sin premeditación, durante una pelea, por error o por inadvertencia (Dt 19, 2-10; 

Jos 20, 1-9). Raramente, en un caso, la venganza fue impedida por la protección del rey 

mesiánico (2Sam 14, 5-11).  

 Pero sus plenos poderes sólo fueron suspendidos por el Levítico, después del exilio 

(Lev 19, 18), a causa de la tensión social que reinaba entre los pobres, los justos y los 

resha‘im (“impíos”), la cual había dado lugar a una espiral de violencia entre clanes1055 

que sólo podemos intuir por las quejas de los grupos proféticos contra la matanza de los 

                                                 

 

 
1053 Así leen el Primer Testamento las sectas ultranacionalistas y ultraliberales, vid. p.ej. el documental de 
M ICHAEL MOORE, Bowling for Columbine. 
1054 MICHAEL MOORE, Fahrenheit 9/11. 
1055 Vid. R. ALBERTZ, “División social y religiosa de la comunidad”, Historia de la religión de Israel en 
tiempos del AT, II, 661-684. 
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inocentes (Is 57, 1-2; 58, 4; 59, 3-7), después del exilio. No es casual que la expresión del 

Levítico desborde la medida del principio tradicional de retribución sobre los males y los 

bienes, que provenía de la legislación mesopotámica y del código de la Alianza: la ley del 

Talión. A partir de ese principio, la sabiduría internacional había elaborado una 

cosmovisión (la “ley de la retribución”: una teodicea) para explicar las desgracias como 

consecuencia del pecado y la buena fortuna como efecto retributivo a favor del justo. Este 

mandato del Levítico abre una ventana en la penumbra: 

“No odies en tu corazón a tu hermano, pero corrige a tu prójimo, para que no te cargues con un pecado 

por su causa. No te vengarás ni guardarás rencor a los hijos de tu pueblo. Amarás a tu prójimo como 

a ti mismo. Yo, YHWH” Lev 19, 18.  

 No era la primera vez que Dios pedía en la Torá amar a “tu hermano, tu paisano” 

(rë`ákä), al miembro de tu etnia y de tu clan, “como a ti mismo” (Kämôºkä), en paralelismo 

con las diversas formulaciones del Talión que articulaban tanto el derecho apodíctico 

como el casuístico: harás con el otro lo que te haya hecho a ti; le exigirás compensación 

proporcionada a lo que te haya hecho (Éx 21, 23-25; Dt 19, 21b). Poco a poco se fue 

desarrollando una fórmula mediadora, más cercana al mandato de Lev 19, 18, a la que 

llamamos la “regla de oro”. Pero no se formó en los juicios ni se muestra en los códigos 

legales, sino en la sabiduría del Próximo Oriente y de otras muchas culturas: “No harás 

con otro lo que no quieras que te hagan a ti”1056. Es el principio de una ética 

verdaderamente (inter)personal, que no llega a madurez plena hasta que vuelve a 

formularse en positivo, sin rastro del Talión ni de la venganza: “Tratad a los humanos 

como queráis que ellos os traten” Lc 6, 32; Mt 7, 12. 

 El mandato citado del Levítico también pretende servir a la cohesión étnica, a través 

de ecos procedentes del Deuteronomio que el consejo de gobierno de Jerusalén pudiera 

aceptar por unanimidad: rë`ákä “tu paisano, tu hermano”, a quien debes mirar en todo 

momento para respetarlo, como a sus bienes materiales o humanos (Dt 5, 21; 19, 14; 22, 

4), a diferencia de tus enemigos; igual que tus enemigos miran con amor a sus paisanos y 

malmiran a sus rivales en una simetría del horror (cf. Mt 5, 43-48). Sin embargo, hay otros 

significantes que abren el horizonte a una legalidad que no esté fundada en el interés sino 

                                                 

 

 
1056 Vid. JOSÉ MARÍA V IGIL, “La regla de oro: La común dimensión ética de las religiones”, Curso de 
teología popular sobre pluralismo religioso, 13, Servicios Koinonia, http://www.atrio.org/Vigil/13.pdf 
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en la relación con la persona del Otro en su integridad, el Tú por quien tenemos acceso a la 

vida de Dios: Kämôºkä  “como tú”.  

 En esta sencilla forma de autoconciencia a través del otro, en esa palabrita débil de 

apariencia, reside la esperanza en un mundo redimido –esta vez sí- de la violencia legal y 

sagrada contra el otro ser humano y contra la vida de Dios, distinto de nosotros y ajeno a 

nuestra rivalidad, distinto a ellos y a su odio simétrico, para reconciliar a todos los seres 

humanos y a todos los pueblos:  

“Al forastero (Gër) que reside entre vosotros, en vuestra tierra, no lo oprimáis. Al forastero que reside 

entre vosotros, lo miraréis como a uno de vuestro pueblo y lo amarás como a ti mismo (KämôºkäKämôºkäKämôºkäKämôºkä). Pues 

también vosotros fuisteis forasteros en la tierra de Egipto. Yo, YHWH, vuestro Dios” Lev 19, 33-34.  

 La ilustración contemporánea de esa renovación escatológica contra el rol de la 

venganza, por la misión del redentor/go’el, estuvo a cargo de quienes recogieron un relato 

popular sobre la fidelidad mutua de Rut y Noemí, para discernir en lo más granado de la 

tradición de Israel el verdadero sentido de la ge’ullah. Antes que un imperativo material, 

meramente obedecido por Boaz para rescatar a su pariente y la tierra de su pariente, 

guardar la memoria del difunto y asegurar su continuidad en Israel, la redención se 

demuestra aquí descentrada en la rehabilitación de las personas que sufrían humillación, a 

través de las interacciones de Rut y Noemí y de su solidaridad hasta el final. No obstante, 

en la figura de Rut sólo las mujeres podían percibir con todo detalle el heroísmo de una 

compañera que prefiere dejar su tierra, trabajar y, finalmente, soportar a un patriarca 

extranjero (aunque bondadoso), con tal que Noemí pueda sobrevivir1057. 

 Así pues, aquel capítulo de la ley de santidad en el Levítico había tejido el hilo y 

rehecho el camino de la Alianza, cada vez más abierta y más capaz de regenerar a quienes 

participaban de ella. La revolución del código de la Alianza comenzó, de acuerdo con la 

Historia deuteronomista, cuando el rey Ezequías, en la segunda mitad del s. VIII a. C., de 

la mano de Isaías, Miqueas y otros contemporáneos desconocidos, preparaba un tribunal 

                                                 

 

 
1057 Sobre ese mandato aislado, en medio de las leyes celosas de una santidad fundada por la cohesión –una 
grieta en el edificio de la violencia institucionalizada-, se apoyan los escribas, como el redactor del evangelio 
de Mateo, que se han hecho “discípulos del reino de los cielos”, dedicados a la escucha de los dichos de 
Jesús y a su comparación con las tradiciones bíblicas, narrativas o proféticas, legales o sapienciales (Mt 13, 
52). ¿Hizo Jesús una serie explícita de mandatos contra los precedentes legales o la disposición en lista fue 
elaborada por el redactor de una colección conocida por la comunidad de Mateo, o por el mismo editor del 
sermón del monte? El caso es que la acción comunicativa de Jesús se sitúa más allá de la Ley, sin 
transgredirla por más o por menos: su existencia no atiende a los paradigmas de la violencia sacralizada. 
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en Jerusalén que acabase con los pactos de intereses entre familias, para tratar a los pobres 

y a los inmigrantes huidos del poder de Asiria como a paisanos-hermanos1058. Los 

mandatos que contienen revelan un trasfondo teológico en la fe yahvista, que se refleja 

también en paralelos sapienciales y proféticos: en los libros de Isaías (Is 3, 14-15; 10, 1-4; 

11, 4ss.; 29, 15-34) o de Miqueas (Miq 2, 1-2; 3, 9-11; 7, 2-4) y en la compilación de 

proverbios publicada en tiempos del mismo rey Ezequías (Prov 25, 1 – 29, 7; 

probablemente también 10, 1 – 22, 16), a diferencia de los que antes señalábamos por su 

aquiescencia con la esclavitud.  

 Una lectura comparativa y estructural descubre fácilmente el tono proverbial, 

sapiencial, de esta serie: 

No levantes falsos rumores, ni te confabules con el malvado para dar testimonio injusto. No te dejes 

arrastrar al mal por la mayoría ni declares en un proceso siguiendo a la mayoría contra la justicia. 

Tampoco favorecerás al pobre en su pleito [sic]. Si encuentras al buey de tu enemigo o su asno 

extraviado, se lo llevarás. Si ves el asno del que te aborrece, caído bajo la carga, no te desentiendas de 

él; préstale tu ayuda. No tuerzas el derecho de tu pobre [enigmático y entrañable: el pobre es tu 

hermano, ́ebyönkä] en su pleito. Evita las causas engañosas; no causes la muerte del inocente. No 

aceptes sobornos; porque el soborno ciega a los perspicaces y pervierte las causas justas. No oprimas 

al forastero; ya sabéis lo que es ser forasteros, porque forasteros fuisteis vosotros en el país de Egipto 

Éx 23, 1-9 . 

 

9. El violento tiene entrañas 

 

 Sin embargo, la persistente violencia de la divinidad en los símbolos bíblicos está 

asociada a la representación de la monarquía, tanto en Israel como en los pueblos de su 

entorno. El personaje divino que se presenta en el Dt y en la composición D (KD) del 

Pentateuco estaba todavía fuertemente marcado por una identificación metafórica de 

YHWH con la violencia sagrada en la agencia del “Señor de la tormenta” o la fuerza 

cosmogónica (Baal-Hadad, el dios-luna de Harrán, el toro o el león que representa a las 

monarquías sagradas) que destruye a sus enemigos en el ardor de su cólera (Dt 4, 11-12; 5, 

22ss.; 9, 3.8.14.19-20). El “tenso brazo” de YHWH en la imagen típica de Dt/KD es 

                                                 

 

 
1058 Vid. R. ALBERTZ, “La reforma de Ezequías”, Historia de la religión de Israel en tiempos del AT, I, 337-
350. 
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exactamente el mismo que aparece representado en las estelas de Ugarit o Hazor en el 

Bronce Final para simbolizar la fuerza destructora de Baal-Hadad o de la diosa Anat. La 

misma imagen fue usada –probablemente captada de la fuente bíblica- por las ideologías 

totalitarias del pasado siglo para simbolizar un centro de poder al que la masa 

despersonalizada se esclaviza a cambio de otros beneficios. 

 Por medio de tales figuras se legitima la ira del patriarca, del monarca o del jefe 

tribal que descargaba contra cualquier insubordinación (Dt 8, 2.5; 9, 7; cf. 1, 37); y se 

excita el furor guerrero del pueblo-ejército en el marco imaginario de un juicio sagrado –

una especie de ordalía- sobre el predominio o la aniquilación, que se dirime en la batalla 

entre las etnias (Dt 7, 2.10.16; 2, 24-25.33-36)1059. En ese formato coinciden las imágenes 

proyectadas de la divinidad dominante (“henoteísmo”) entre las monarquías que se 

disputaban el control del Próximo Oriente durante la primera mitad del primer milenio: las 

estelas de Ramsés, del rey Mesha de Moab o de los reyes asirios que exhiben sus victorias 

y las atrocidades cometidas sobre los pueblos vencidos, como pruebas de la potencia de 

sus dioses respectivos.  
                                                 

 

 
1059 “This period of national revival may explain the nationalistic and patriotic atmosphere prevailing in 
Deuteronomy and Deuteronomic literature. The book of Dt abounds with military speeches aimed at 
strengthening the people in their future wars with their enemies. These in fact reflect the national fervor of 
the times of Hezekiah-Josiah… The idea of the ban on all Canaanite population also seems to have 
crystallized at this time”, MOSHE WEINFELD, “The Emergence of the Deuteronomic Movement: The 
Historical Antecedents”, en N. LOHFINK (ed.), Das Deuteronomium. Enstehung, Gestalt und Botschaft, 
Lovaina, Leuven U.P, 1985, 76-98 (91). La estela del rey Mesha de Moab que describe estas prácticas contra 
las ciudades israelitas de Galaad sería, por tanto, anterior. La conjunción del militarismo con la doctrina del 
herem (la violencia sagrada) no caracterizaron a Israel desde sus inicios (más bien al contrario, como 
subrayan los profetas en sus críticas a la violencia de Jeroboán II o a los partidos imperialistas de Jerusalén), 
vid. JOSÉ LUIS SICRE, Los dioses olvidados. Poder y riqueza en los profetas preexílicos, cit. Lo cual no hace 
inexplicable el hecho de que YHWH fuera figurado por el movimiento “One-God-Alone” una divinidad 
patriarcal, dominadora y destructora, como se hace patente en los textos de “pornografía profética”, ironía 
muy descriptiva de las teólogas feministas (Os 2, 12; Is 3, 16-24; 47, 1-3; Jer 3; Éx 16, etc.). La mentalidad 
profética había desplazado desde la monarquía a la divinidad en exclusiva el privilegio de ejercer la violencia 
sagrada.  
Vid. el estudio histórico-crítico de esta ideología por PAUL E. DION, “Deuteronomy 13: The Suppression of 
Alien Religious Propaganda in Israel during the Late Monarchical Era”, en BARUCH HALPERN, DEBORA W. 
HOBSON (eds.), Law and Ideology in Monarchic Israel, Sheffield, JSOT, 1991, 147-216, que se basa a su vez 
en WEINFELD. La influencia asiria sobre el tipo legal del fanatismo religioso contra “el otro” está dentro del 
marco de la emulación imperialista que poseyó a las élites de Judá (y antes en Israel, de otro modo) hasta 
conducir a su pueblo al desastre. Pero la causa principal no era la diversidad de cultos, sino la ambición de 
los poderosos y los aspirantes al poder en aquella época. El paradigma de una obsesión imperial e imperiosa 
en la élite de Judá es la figuración del personaje de YHWH como un Señor asirio que demanda víctimas 
humanas en pago a las ofensas al pacto. El modelo de la Alianza en nuestra lectura tiene que superar ese 
esquema terrorífico, denigrante y deshumanizador, que actúa en el fondo de un texto de terror, como los 
llama PHYLLIS TRIBLE, Texts of Terror. Literary-Feminist Readings of Biblical Narratives, Filadelfia, 
Fortress, 1984. De otro modo, nos hacemos esclavos del texto sin contexto y frustramos el acontecimiento de 
la liberación, por quedar fascinados con la imagen del Faraón: eso sí que es un “retorno a Egipto”. 
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 Así pues, esta interpretación abductiva no se basa sólo en la estructura semántica 

(campos léxicos, isotopías, unidades y tópicos correspondientes) de los textos bíblicos, 

especialmente Dt y Números, sino también en la abundante iconografía de los restos 

arqueológicos desenterrados durante varias décadas. De hecho, esa misma imagen de la 

potencia sagrada se comunica verbalmente en varias teofanías: p. ej., el oráculo donde 

aparece el conjuro de Nah 1, 2-8; el himno de resonancias ugaríticas del Sal 29; y otro 

“relato de terror” 1060 que también pretende provocar la subordinación del pueblo a un 

mediador sagrado con la divinidad destructora, en el prólogo al establecimiento de la 

Alianza en el Sinaí (Éx 19, 16s.; 20, 18s.)1061. 

 Aun cuando en Israel era norma regulativa para la concepción de lo sagrado –así lo 

recuerdan los profetas, el Decálogo y Éx 19-34- el aniconismo, lo cierto es que la 

representación de YHWH en el imaginario verbal era similar en muchos aspectos a los 

iconos plásticos de otras religiones de su entorno que visibilizan una agencia sagrada de 

violencia, con el fin de provocar terror en la audiencia y legitimar su uso a los propios ojos 

de la élite gobernante, por medio de una analogía directa o indirecta con los 

medios/fuerzas naturales: la potencia del toro, la fuerza destructora de la tormenta, el 

desastre humanitario. 

 Partiendo de una divinidad concebida como los dioses étnicos –acerca de lo cual dan 

cuenta una parte de la tradición del Sinaí/Horeb y de los documentos más antiguos1062-, 

revelada en medio de la tormenta, el terremoto y el fuego, Israel se abre a una revelación 

                                                 

 

 
1060 Como el de la mujer destruida en Jue 19, 1ss., vid. PHYLLIS TRIBLE, Texts of Terror, cit. 
1061 Un complejo de imágenes muy similar –que la psicología de la religión calificaría de psicótico, con el fin 
perlocutivo de provocar terror en las víctimas y evitar la compasión en los agresores- ha sido identificado por 
la historia de las religiones orientales en la iconografía de múltiples hallazgos arqueológicos. El más cercano 
a la tierra de Israel es precisamente la representación de una estela en la puerta monumental de 
Geshur/Betsaida, antes que fuera conquistada por los asirios el 732 a.C.: el toro armado para la batalla y 
coronado por el signo de la luna de Harran, el mismo icono que fue usado por los reyes asirios como marca 
imperial de su dominio al menos desde tiempo de los sargónidas. Vid. el muy amplio estudio de la 
iconografía de la estela de Betsaida en MONIKA BERNETT, OTHMAR KEEL, Mond, Stier und Kult am Stadttor: 
Die Stele von Betsaida (et-Tel), con la colaboración de STEFAN MÜNGER, Friburgo, Gotinga, Vandenhoeck 
& Ruprecht, 1998; así como un artículo que completa las referencias a la divinidad sirio-aramea y palestina 
de las tormentas, TALLAY ORNAN, “The Bull and its Two Masters: Moon and Storm Deities in Ancient Near 
Eastern Art“, IEJ, 51 (2001), 1-26. La estela aparecida en Betsaida es prácticamente contemporánea del culto 
al toro en el santuario israelita de Betel. En cualquier caso, lo que representa el toro es, con suficiente 
claridad, la violencia sagrada, por lo que está asociado también a otros símbolos de dominación en una figura 
sincrética: la tormenta, el brazo extendido, etc. 
1062 BLUM y ALBERTZ consideran composición pre-deuteronómica los fragmentos de la teofanía en Éx 19, 
2b.3a.10.11a.13b-17a.18-19; 20, 18-21; cf. 24, 1. 9-11; “a los ojos de los hijos de Israel” v. 17; 33, 11s.; 34, 
6s. 



 707 

más profunda. La transición o, por mejor sentirlo, el contraste entre lo tremendo de la 

naturaleza y las entrañas de Dios, se hace explícito en el diálogo con Moisés (Éx 34, 6); 

con Elías (1Re 19, 11-13); en la reelaboración de un himno cananeo al que se añade Sal 

29, 11b (cf. Mc 4, 35-41). El Misterio del amor de Dios no pudo ser apresado, ni olvidado, 

por las instituciones de la monarquía y de la Ley, ni siquiera por la impostación terrible 

que caracteriza a los profetas (Éx 32, 19-30; 1Re 18, 40; cf. Lc 9, 54-56) 1063. Lo que 

permanece después de analizar críticamente el texto no son los símbolos del patriarcado y 

de la monarquía, sino ese Misterio inapresable. 

 Después de haber narrado el proceso de la liberación del pueblo que padecía 

servidumbre en Egipto (Éx 1-14/15), hasta iniciar su camino por el desierto, la sección de 

Éx 19-40 nos relata por medio de una trama completa el proceso del descenso de YHWH a 

su santuario (“la tienda del encuentro”; la “morada” en KP), en cuyo transcurso se 

establece de modo definitivo la Alianza de YHWH/Elohim con Israel por la mediación de 

Moisés1064. Si hacemos una lectura dramática del texto, desde el inicio hasta la clausura, a 

través de varios nudos dramáticos y desenlaces subsecuentes, la intención del redactor 

final es subrayar la fidelidad de YHWH a su intención de hacer Alianza, aunque el pueblo 

–en el episodio de la adoración al becerro/toro- demuestra no haber entendido sus 

mandatos, ni el modo especial de relación que YHWH deseaba, más allá de las 

mediaciones simbólicas que eran comunes a las religiones orientales. Sin embargo, la 

prueba de ese amor incondicional no consiste propiamente en la edificación de un 

santuario, sino en el encuentro personal con YHWH, que es relatado de varios modos hasta 

que “la gloria de YHWH llenó la morada” y ni siquiera Moisés podía entrar: desde 

entonces, ya no es la orden de Moisés, sino el signo de la nube sobre la morada el que guía 

el pueblo durante el camino.  

 Los paralelos con los relatos de la institución del templo de Baal (Ugarit) o de 

Marduk (Babilonia, según Enuma Elish) no debieron de ser casuales en la intención de la 

escuela sacerdotal (P), que añade la construcción del santuario al relato del Sinaí (Éx 25, 1-

31, 17; 35-40). No obstante, la redacción final de esa subsección no da como resultado una 

                                                 

 

 
1063 Por el contrario, uno de los rasgos que caracterizan a Jesucristo como el Hijo del hombre es su decisión 
para afrontar la máscara terrible que domina el mundo (Mc 10, 31-45). 
1064 Vid. E. SANZ, “Dios habita definitivamente en medio de Israel: Éx 19, 1-40, 38”, Cercanía del Dios 
distante: Imagen de Dios en el libro del Éxodo, Madrid, UPCO, 2002, 130-145. 
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consagración de la monarquía, ni aun de la casta sacerdotal, en el imperio que ha triunfado 

sobre las demás naciones y grupos sociales. Es una lectura distinta1065 del libro de 

Números, donde impera una nueva redacción rigorista de los episodios del desierto en el 

Éxodo (y decididamente terrorista, protagonizada por el celo de Leví and CIA), aquellos 

en los que Israel había expresado ante YHWH sus necesidades y fue escuchado, durante la 

primera travesía (Éx 15, 22-18, 27; cf. Nm 10, 29-36, 13)1066.  

 Pues bien, el relato desde Éx 19 al 40 describe un cambio radical en el lugar de 

YHWH y en su imagen ante el pueblo: desde la teofanía monstruosa de Éx 19, 16ss.; 20, 

18-21, que excluye al pueblo de cualquier relación (19, 23), pasando por el 

encuentro/banquete con los notables de Israel (además de Moisés, Aarón, Nadab y Abihü, 

y setenta ancianos Éx 24, 1-11), siguiendo por la manifestación de su gloria (bondad Éx 

33, 19, clemencia y misericordia, Éx 34, 6) al pueblo, por medio de Moisés (Éx 32-34), 

hasta concluir en el descenso permanente (=morada, heb. shajan/mishkan) de su gloria en 

medio de su pueblo (Éx 40, 34ss.). Tal cambio en la gloria (heb. kabod; es decir, en la 

relación personal de YHWH con/ante su pueblo) puede hoy ser leído como la renuncia y el 

rechazo creciente a los ropajes simbólicos propios del henoteísmo en casi todas las 

religiones/monarquías orientales durante la primera mitad del primer milenio. Las 

inclusiones señaladas al principio y al final de la sección subrayan ese cambio: “la gloria 

divina es como un fuego devorador” Éx 24, 17a; “la nube contiene un fuego que alumbra” 

40, 38a1067. 

 El Dios de clemencia y misericordia, lento a la cólera y abundante en amor y 

fidelidad (Éx 34, 6; Nm 14, 18a; Jon 4, 2; Jl 2, 13; Sal 86, 5. 15; 111, 4; 112, 4; 145, 8; 

Neh 9, 17.31; 2Cro 30, 9; cf. Nah 1, 3)1068, es afirmado y disgregado por el texto por una 

lectura postexílica del conjunto de las tradiciones, que subraya el carácter personal de la 

                                                 

 

 
1065 NORBERT LOHFINK ha señalado que la escuela sacerdotal (es decir, KP) se caracteriza por un principio de 
renuncia a la violencia militar (nota supra, en esta tesis), aunque sigue usando los símbolos de la guerra santa 
por tradicionalismo. Vid. nota supra, en el apdo. “Exégesis crítica de la violencia sagrada”.  
1066 En el programa de sus clases sobre Pentateuco, ELISA ESTÉVEZ nos ha enseñado a poner en relación y a 
comparar estos episodios en Éx y Nm (Éx 15, 22-27; Éx 16 y Nm 11, 4-35; Éx 17, 1-7 y Nm 20, 1-13), bajo 
el sugestivo título: “Sed y hambre en el desierto: exégesis, teología, historia”. Cf. el análisis de J. 
BLENKINSOPP, El pentateuco, 210-228; R. ALBERTZ, Historia de la religión de Israel en tiempos del AT, I.  
1067 Vid. E. SANZ, Cercanía del Dios distante, 136. 
1068 Vid. un texto comentado en sus clases por ENRIQUE SANZ, R. SCORALICK, Gottes Güte und Gottes Zorn. 
Die Gottesprädikationen in Éx 34,6f und ihre intertextuellen Beziehungen zum Zwölfprophetenbuch, 
Friburgo, HBiS 33, 2002, acerca de la familiaridad estructural entre Éx 34, 6 y el libro de los 12 profetas 
menores, en todas sus dimensiones. 
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Alianza. Se basa en la relación de Dios con el profeta (Moisés, Elías, etc.), elegido para 

comunicar al pueblo un oráculo: un anuncio o una denuncia. La endíadis “misericordia y 

fidelidad” (hesed we’emet) se refiere al rostro revelado de Dios en la intimidad de la 

oración personal y comunitaria (cf. los salmos citados y Sal 145, 13), entre YHWH y el 

pueblo elegido, para participar de su amor durante el despliegue de una historia común 

(Gén 24, 27; 32, 11, etc.), y en el contexto del diálogo salvífico en que consiste el ritual de 

Israel: “cara a cara” panim el panim, “ante tu rostro”, paney ka; pané YHWH (con el gozo 

de la salvación Gén 32, 31; Éx 24, 9-11; 33, 11-19; Dt 31, 11; Sal 4, 6; 13, 1; 17, 15; 24, 6; 

27, 8-9; 31, 16; 42, 2; 44, 3-4; 51, 9-10; 67, 1; 69, 17-18; 80, 3ss.; 89, 14-15; 143, 7-8; etc.; 

con terror Dt 4, 33; 5, 24; Jue 6, 22-23; 13, 22; 1Sam 6, 5; Is 6, 5). Sin embargo, a causa de 

tantas paradojas y contradicciones, su rostro permanece oculto, incluso a Moisés y a Elías 

(Éx 33, 20-23; 1Re 19, 13; cf. Mc 9, 4), hasta el tiempo escatológico. 

 

 

7. La memoria de la Aseráh: monoteísmo con misterio 

 

 Ahora bien, la imagen de una “divinidad entrañable” desborda la medida del 

monoteísmo patriarcal y la idolatría de la violencia, en un sentido que resulta más 

subversivo, finalmente, que la salida apocalíptica a las últimas crisis, de la que trataremos 

más tarde.  

 El término con que el conjunto de la Biblia se refiere a las entrañas de Dios 

(“grandes” 2Sam 24, 14; Neh 9, 19; Sal 69, 16; Is 54, 7), a su capacidad de conmoverse 

por su pueblo (1Re 8, 50; Sal 25, 6; Is 63, 7; Lam 3, 22; Dn 9, 9), la cual puede transmitir a 

los humanos (Gn 43, 14; Jer 42, 12, como un mandato Zac 7, 9), es rahamim (n. ~ymix]r:), 

adj. rahum, vb. raham (gr. spla,gcna, vb. splagcni,zomai Mc 6, 34; 9, 12), un campo léxico 

que se refiere con toda claridad al vientre capaz de concebir, dicho de otro modo: las 

entrañas maternas.  

 Ese cúmulo de metáforas cotidianas no es arbitrario, sino que tiene una motivación y 

un correlato históricos: antes de ser imaginado en masculino excluyente, el Dios de Israel 

también era Diosa. Tal lenguaje –abundante y muy significativo en todo el Primer 

Testamento- se ha formado durante siglos a través de la oración y el culto de Israel a la 

Aseráh de YHWH.    
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 Aseráh es un nombre propio de la Biblia que aparece la mayoría de las veces en 

plural, en los libros de Reyes o en Jeremías. Es uno de los objetos preferidos del celo 

destructor que caracterizó al movimiento “Yahweh solo” o “solamente Yahweh”, como lo 

denomina Rainer Albertz 1069. Durante mucho tiempo, el término en plural fue traducido 

por “cipo de madera”, “árbol sagrado” o similar. Pero en algunos contextos estaba claro 

que el singular se refería a una diosa en territorio de Israel y a la religión de la diosa (1Re 

15, 13; 18, 19; 2Re 23, 4-7, etc.1070), al menos después que fueron descubiertas las tablillas 

de Ugarit, donde se relatan los mitos comunes a las religiones cananeas y se habla de una 

diosa por nombre Atirat1071 o Asherat. Quizá la alternancia de sing. o pl. se refiera a ambas 

cosas: la diosa y sus símbolos1072. 

 Lo cierto es que el subsuelo de Palestina ha dejado salir a la luz centenares de 

estatuillas domésticas que representan a la diosa con pechos exuberantes y anchas 

caderas1073. La primera reacción de un lector asiduo de la Biblia quizá fuera aprobar que 

los profetas quisieran eliminar el culto a los ídolos de la fertilidad. Pero lo que se hace 

visible en esas figuras son atributos o capacidades de las mujeres que los hombres no 

tienen, ni tendrán, y que son fuente de la vida humana, a imagen del Misterio. 

 También han aparecido inscripciones que nos revelan algunas facetas menos 

reconocidas de la religión de la diosa. Al igual que Ishtar de Babilonia, Astarté de Fenicia 

o Isis de Egipto, la Aseráh de Israel era el nombre con el que se hacía una bendición y con 

el que era simbolizada la misericordia divina. En medio del desierto del Sinaí, al sur de 

Cadés Barneá (Kuntillet ‘Ajrud), en un caravasar donde reposaban los viajeros, han 

encontrado un fragmento de cerámica del s. VIII a.C. (pithoi) en la que se habían pintado 

con tinta algunas figuras junto con una dedicatoria: “Yo te bendigo por YHWH de Samaria 

y su Aseráh” o “por la Aseráh de YHWH”. Sobre el pilar de una cueva funeraria cerca de 

Khirbet El-Qom, entre Lajish y Hebrón, apareció otra inscripción muy parecida: “Bendito 

                                                 

 

 
1069 Vid. sobre el pasado politeísta y henoteísta, del que emerge el movimiento YHWH-Aline (ing. One-God-
Alone), R. ALBERTZ, Historia de la religión de Israel en tiempos del AT, vol. I, Madrid, Trotta, 1999 (1992), 
386-406; pone en cuestión el programa deuteronómico.  
1070 Cf. J. M. HADLEY , The Cult of Asherah in Ancient Israel and Judah, cap. 3E. Es probable que el profeta 
Jeremías se refiera a la misma diosa cuando habla con un eufemismo de “la reina del cielo”, para condenar su 
culto: Jer 7, 18; 44, 17ss., aunque haya solido interpretarse que se trataba de la Ishtar babilónica. 
1071 Cf. ibid., cap. 2. 
1072 ibid., 4-10.  HADLEY  piensa que ese doble uso, con el paso del tiempo, se convirtió en la denominación 
del mero símbolo, sin referencia a la diosa. 
1073 ibid, cap. 7. 
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sea Uriyahu por YHWH y por su Aseráh”1074. Además, hay un referente indirecto, que 

podría considerarse la epigrafía más antigua conocida de un texto bíblico: dos cláusulas de 

la bendición de Nm 6, 24-26, contenidas en uno de los amuletos de uso femenino que se 

llevaban colgados al cuello, comparables a las filacterias, los cuales se descubrieron 

recientemente en Jerusalén (Ketef Hinnom) y han sido datados entre 700-650 a.C1075, es 

decir, en plena “crisis politeísta”, si atendemos al juicio de la HDta contra el reinado de 

Manasés.  

 La apelación al rostro de YHWH en una fórmula de bendición resulta sugestiva para 

entender el origen ritual del relato de Éx 34, acerca del encuentro entre Dios-a y Moisés en 

la cumbre del Sinaí. También nos puede informar sobre la intención sacerdotal de 

controlar las relaciones del pueblo con YHWH –más allá incluso de la centralización 

oficial del culto en Jerusalén durante el movimiento deuteronómico-, hasta el punto de 

prescribir la imposibilidad de que las mujeres en la religión doméstica pudieran “ver el 

rostro de Dios-a”1076. La cita de Nm 6 describe la regulación del nazireato, el cual pasa de 

ser una expresión de la religiosidad popular, a estar circunscrito por los sacerdotes en el 

Templo. Después incluye el texto de bendición, aunque lo pone exclusivamente en labios 

de “Aarón y sus hijos”. Como explican las intérpretes feministas del texto bíblico –es uno 

de sus principios teóricos-, los relatos descriptivos que excluyen a la mujer tenían una 

función prescriptiva.  

 Así pues, la Aseráh no era un culto extranjero, sino una figura asociada como diosa 

consorte a YHWH en Israel, quizá por sincretismo con la anterior correlación, 

testimoniada en Ugarit cuatro siglos antes y en el Líbano, algunos siglos después, entre  

Atirat/Aseráh y el ancestral dios ‘El . Mientras que a YHWH se lo invoca como el “dios de 

los ejércitos” (Sebaot) para emprender las guerras y triunfar sobre los enemigos, a la 

Aseráh de YHWH la nombran para bendecir o solicitar bendición. En esto no se 

distinguían ambas figuras de otras religiones en el Próximo Oriente. Con la misma razón 

                                                 

 

 
1074 Cf. el análisis de las inscripciones y su contexto arqueológico por Z. ZEVIT, The Religions of Ancient 
Israel, 359-370;  392-405. 
1075 Vid. G. BARKAY , “The Priestly Bendiction on Silver Plaques from Ketef Hinnom in Jerusalem”, Tel Aviv 
19 (1992) 139-192. ZEVIT, The Religions of Ancient Israel, 396, propone un desarrollo en tres fases (o quizás 
tres modalidades) entre la bendición de una sola frase o cláusula en el pythos-B de Kuntillet ‘Ajrud, que está 
referida a la Asherah; las dos cláusulas de la bendición de Ketef Hinnom y las tres de la bendición sacerdotal 
de Nm 6, 24-26. 
1076 Cf. M. DIJKSTRA, “Women and Religión in the Old Testament”, en B. BECKING et al., o. c., 164-188. 
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se puede observar que la diosa amable y misericordiosa en las monarquías orientales (Isis, 

Ishtar) era una figura subordinada al poder del dios guerrero, al igual que las mujeres 

estaban subordinadas por la sociedad patriarcal y reductas a la vida doméstica. 

 La defensa de un único Dios por los profetas iba unida a una crítica de la monarquía 

y a los monarcas que se representaban a sí mismos por medio de los símbolos religiosos: 

representaban sus ambiciones y la realidad de su dominio, por medio de una figura 

ambivalente, como la que muestran el esposo temible y la esposa amable. Por el contrario, 

los defensores del monoteísmo tienden a representar a Dios por encima de los proyectos 

políticos y de las ideologías. Pero los profetas obraron de tal manera que obligaron a borrar 

la imagen femenina de la diosa e hicieron desaparecer su rostro debajo del rostro patriarcal 

de YHWH. No hablaban –y seguimos sin hablar- de que Dios y Diosa fueran una misma 

persona. 

 La síntesis entre las figuras de Yahweh y de su Aseráh, a partir de los textos de los 

profetas y en el Pentateuco, resultó ser una divinidad exclusivamente masculina, quien 

trata con amor a sus amigos pero destruye a sus enemigos. No bastaba con seguir el 

mandato para ser amigo de YHWH: además, como dice el profeta Jeremías, había que 

erradicar esa figura femenina a la que las familias ofrecían tortas de pan en el culto 

doméstico y llamaban “reina de los cielos”. 

 A lo largo de los siglos, los artistas, mujeres o varones, han simbolizado a la diosa al 

hablar de la divinidad. El texto del Deutero Isaías se extiende en describir las entrañas y las 

ubres de Yahweh, hasta comparar el preludio de su acción liberadora con una mujer 

cuando sufre las contracciones del parto. La función mediadora de María en la religión 

católica es un símbolo de la constante misericordia de Dios-a, quien ha llegado al extremo 

de encarnarse. Las místicas y los místicos han subvertido el modelo que impedía tratar en 

femenino a la única divinidad, sin subordinar los atributos del género femenino a un 

masculino eterno. Hablan de Jesús, nuestra Madre, quien nos alimenta de su costado igual 

que una madre a sus hijos.  

 Sin embargo, los humanistas del Renacimiento volvieron a usar los símbolos de la 

mitología clásica, ante la imposibilidad de representar el deseo por una mujer como una 

emoción sagrada, que no la redujera a un objeto pornográfico ni renunciara a la unión de 

los amantes: la figura de María había sido privada de sexualidad; el Cantar debía ser 

interpretado alegóricamente. Fray Luis fue perseguido por traducirlo. Las feministas que 

leen la Biblia y las que han renunciado a hacerlo buscan un reconocimiento de la 

diferencia en la sexualidad femenina, que nos libre del falocentrismo. 
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 Dios/Diosa es esencialmente Amor, tanto en género femenino como en masculino. 

Pero la arqueología en la tierra de Israel nos ha descubierto que la misericordia estaba 

asociada a la diosa consorte de Yahweh. El amor erótico y la sexualidad eran despreciados 

por insignes teólogos, mientras que la mayoría de los filósofos desde Aristóteles 

consideraban que el poder de engendrar procedía del semen, para el que la maternidad era 

únicamente un vehículo utilitario. Hacía falta cambiar los patrones de género con el fin de 

romper el hechizo y empezar a encantarse de nuevo con Dios/Diosa. 

 

1. Estereotipos femeninos 

 

 El modo más adecuado de abordar la cuestión del género en las religiones pasa por 

estudiar los estereotipos que construyen. Como ya vimos en la Primera parte, el 

aprendizaje del género está profundamente condicionado por los estereotipos, tanto en un 

sentido aceptable para quienes los imitan, como una mediación satisfactoria para el logro 

de la identidad y la autoestima; como en un sentido que llega a ser patológico, además de 

situar a la persona bajo el poder del estereotipo, por decirlo así, en el marco de una 

sociedad donde los géneros son jerarquizados y subordinados socialmente. En tal caso no 

sería apropiado hablar de imitación, sino de un modelado social dialéctico, entre la 

reproducción inconsciente del tipo y su rechazo consciente; o viceversa, por la sumisión 

consciente a la norma social y la represión de los impulsos inconscientes. El segundo 

modo de tensión entre tipo e individuo es el que corresponde a culturas donde la norma es 

muy definida y exigente, donde la clasificación de los géneros incluye el mundo natural y 

social en una cosmología: el hinduismo, el judaísmo, la Cristiandad medieval.  

 El primer modo –reproducción inconsciente, rechazo consciente- es el que causa más 

dolor en nuestra época, al menos en sociedades abiertas. Las imágenes de lo femenino en 

distintas formas de publicidad (márketing, medios de masas, literatura y cine: 

género1/género2 rosa) pueden ser tan manipuladoras y deformantes de la realidad cotidiana 

en que viven las mujeres, como lo eran los ídolos de la mujer resignada a la esclavitud. 

Pero la toma de conciencia de la mayoría de las mujeres en el espacio público de opinión 

(escuela, universidad, asamblea, literatura, medios de información, blogosfera, etc.) 

somete a crítica y rechaza tales estereotipos, de tal manera que la socialización de las niñas 

reconoce esos dos elementos de la tensión: la presión del estereotipo fabricado por varones 
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(aunque haya quienes no participen en tal serialización) y la oportunidad de construir su 

identidad sobre la imitación consciente de otros modelos. 

 Pues bien, en las religiones, desde tiempos ancestrales, también se ha dado esa 

tensión y una oscilación entre el modo represivo y el modo consciente. Sería un error, 

como señalan las investigadoras del hecho religioso, tratar los símbolos femeninos en su 

conjunto como señales de un pasado terrorífico que debe ser olvidado1077. La nueva 

interpretación de la iconografía y de las historias sagradas en cada una de las tradiciones 

religiosas permite denunciar la represión y rescatar los símbolos más conscientes que las 

mujeres pudieron usar para la comunicación con el Misterio, en busca de mayor 

coherencia ética1078. Partimos del criterio ya señalado por Luce Irigaray: es posible y 

universalmente deseable que solicitemos a Dios –figurado por el orden patriarcal- una 

encarnación en las mujeres y una respuesta ética a sus demandas. 

 En los estudios antropológicos que adoptan la perspectiva de género podemos 

reconocer estereotipos negativos, junto a otros que ayudan a las mujeres a desarrollar una 

identidad felicitante, para sí mismas y para su entorno, así como figuras ambivalentes (la 

mayoría) que necesitan una nueva interpretación. Un proyecto de Ria Kloppenborg nos lo 

hace ver, a través de la diversidad, sin entrar en comparatismos inválidos científica y 

humanamente 1079: el estereotipo de las viudas en Israel y en Mesopotamia 1080; la 

                                                 

 

 
1077 Nos pueden servir como ejemplo para “separar las aguas” las dos obras de PHYLLIS TRIBLE, Texts of 
Terror, cit., y God and the Rhetoric of Sexuality, Filadelfia, Fortress, 1978, sobre Gn 2-3, el Cantar y el libro 
de Rut, aunque su análisis de la retórica sexual se extiende a toda la Biblia, a través de imágenes como el 
vientre o las entrañas humano-divinas. 
1078 Nos puede ayudar a romper el hielo o superar el primer prejuicio comprobar que la imagen femenina de 
Dios-a no es una anécdota olvidable por las religiones patriarcales. MARTHA ANN, DOROTHY MYERS IMEL, 
Goddesses in World Mythology, Oxford, Oxford UP, 1995, han reunido un elenco de treinta mil figuras 
femeninas de la divinidad, entre las que se encuentran, lógicamente, la Madre de Dios en la Iglesia católica y 
la Aseráh en la religión pre-exílica de Israel. Pero hay que subrayar las diferencias enormes en ese catálogo, 
con un criterio ético, además de teológico, para reconocer qué mediaciones pueden evocar la presencia 
divina, más allá de cualquier dialéctica entre géneros, en cada cultura. No puede ser casual que la aceptación 
y el arraigo del cristianismo en las culturas indígenas (latino)americanas comenzara por el símbolo de la 
Madre-Niña, como nos ha narrado el Nican Mopohua, en vez de por figuras crueles o violentas, incluido 
Tezcatlipochtli, el dios de los sacrificios. De esa manera, en lugar de apartarnos de la memoria originante, 
nos acercamos de nuevo a ella: Jesús, el hijo de María, signo pleno del amor divino. En cualquier caso, la 
exaltación de un modelo de mujer al rango de diosa y la denigración de un anti-modelo al estatus demoniaco 
no son camino para ninguna búsqueda. Son las vidas narradas de las mujeres concretas las que nos 
aproximan al Misterio de Dios-a viviente, más allá del espejo. 
1079 Es parte de la actividad impulsada en la Universidad de Utrecht por el grupo investigador 
“Reconstruction and Interpretation of Religious Traditions”, RIA KLOPPENBORG, WOUTER J. HANEGRAAFF 

(eds.), Female Stereotypes in Religious Traditions, Leiden, Brill, 1995. Vid. también el resultado de un 
seminario sobre “Plotting the paths forward: The future of women and religious studies” (1991), promovido 
por el canadiense Instituto Calgary, MORNY JOY, EVA K. NEUMAIER-DARGYAY  (eds.), Gender, Genre and 
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misoginia en el zoroastrismo 1081; imágenes (diversas) de la mujer en el judaísmo antiguo 

(Primer Testamento, literatura intestamentaria y rabínica) 1082; “mujeres sueltas”, como se 

etiquetaba socialmente a las beguinas, que vivían en comunidades sin votos ni reglas, 

dedicadas a la oración, la escritura y la vida activa 1083; las “madres de los creyentes”, es 

decir, las esposas del profeta Mahoma1084; las santas sufíes en el subcontinente indio, 

quienes fueron veneradas y hasta deificadas por la religiosidad popular 1085; la imagen anti-

convencional de la santa Akka Mahādēvi en el movimiento reformador Vīraśaiva 

hindú1086; los estereotipos en el budismo inicial (en la parte del canon Pālī atribuida a 

mujeres: el Therīgāthā), así como en el budismo tibetano (la progenitora/devoradora en el 

inframundo)1087; las imágenes de la bruja en el movimiento wicca y similares, entre los 

extremos representados por “la puerta del diablo” y “la diosa interior”1088, las cuales 

necesitan una crítica racional, al mismo tiempo que un grado de reconocimiento (muchas 

veces negado con violencia) acerca de valores sagrados en el chamanismo. 

Women have been described as unstable, irrational, incapable of logical thinking, connected with the 

world of matter because of their female physique and reproductive function; and they are seen as 

temptresses, connected with the destructive and evil, satanic and dark sides of the human experience. 

Women are, furthermore, regarded as emotional beings, and uncontrollable when not protected by 

male authorities, whether these are family members or religious authorities. They are considerd to 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Religion: Feminist Reflections, Waterloo, Calgary Institute for Humanities, 1995, dividido en dos partes: 
“Perspectivas de género2 (gender)”, que trata sobre el efecto renovador del feminismo en diversas religiones 
(judaísmo, hermenética bíblica, cristianismo, tradición oral y religión aborígen, Islam, perspectivas 
psiconanalíticas); y “Exploraciones de los géneros1 (genre)”, acerca de la organización de los géneros 
literarios en diversas tradiciones (laicos y mujeres en los textos e imaginario budista, las mujeres en la 
filmografía hindú, textos de espiritualidad medieval, una novela china, ensayos sobre ética feminista 
cristiana, verdad y experiencia femenina).  
1080 KAREL VAN DER TOORN, “Torn Between Vice and Virtue: Stereotypes of the Widow in Israel and 
Mesopotamia”, ibid., 1-14. 
1081 ALBERT DE JONG, “Jeh the Primal Whore? Observations on Zoroastrian Misogyny”, ibid., 15-42. 
1082 PIETER W. VAN DER HORST, “Images of Women in Ancient Judaism”, ibid., 43-60. 
1083 ANKE PASSENIER, “Women on the Loose: Stereotypes of Women in the Story of the Medieval Beguines”, 
ibid., 61-88. 
1084 GHASAN ASSCHA, “The Mothers of the Believers: Stereotypes of the Prophet Muhammad’s Wives”, ibid., 
89-108. 
1085 NETTY BONOUYRIÉ, “Female Sufi Saints on the Indian Subcontinent”, ibid., 109-122. 
1086 JAN PETER SCHOUTEN, “The Unconventional Women Saint: Images of Akka Mahādēvi”, ibid., 123-150. 
1087 RIA KLOPPENBORG, “Female Stereotypes in Early Buddhism: The Women of the Therīgāthā”, ibid., 151-
170; “Female Stereotypes in Tibetan Religion and Art: The Genitrix/Progenitress as the Exponent of the 
Underworld”, 171-212. 
1088 WOUTER J. HANEGRAAFF, “From the Devil’s Gateway to the Goddess Within: The Image of the Witch in 
Neopaganism”, ibid., 213-242. 
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function in accordance with the rules and morals of male-dominated society only when thei sexuality 

and reproductive functions are controlled by men. Women are respected when they conform to these 

rules and submit to male control, restricting their activities to their nurturing and motherly roles. In all 

contributions we are confronted with the fears that emerge in male society whenever it is challenged 

by women who withdraw from male control, who reject the traditional roles, and refuse to submit to 

existing stereotypes, or who have simply moved to a social status which does not fit too well into 

existing institutions of male control (for instance the elderly or the widowed) 1089 

   

2. Dios-a bíblico desde una perspectiva de género 

 

 A causa de un lenguaje androcéntrico, las diferencias sexuales han sido convertidas 

en pretexto para una construcción sagrada del género que afecta a los varones tanto como a 

las mujeres. En la tradición judeocristiana, la exclusión de la sexualidad como un motivo 

de impureza, hasta llegar a la exigencia del celibato, fue explicada por obediencia al 

precepto sacerdotal de excluir a las mujeres del contacto con lo sagrado, bajo el supuesto 

de “protegerlas” contra una divinidad superior, amenazante y destructora. Tan sólo un 

cierto prototipo de cuerpo –por lo demás, variable a lo largo del tiempo- ha sido 

considerado perfecto para presentarse ante Dios. Esa interpretación del trato con la 

divinidad, tanto más deshumanizado éste, cuanto más exclusivamente masculina aquella, 

se exhibía de modo obsceno a través de códigos y cánones, aunque fuera contradicha por 

otras prácticas siempre vigentes: el nazireato de ambos sexos; el Cantar de los cantares y 

las bodas del reino de Dios; las fiestas litúrgicas, especialmente la Pascua. De hecho, es 

contraria al sentido más profundo de muchas tradiciones bíblicas, a traves de las cuales se 

revela tanto la bendición divina sobre la sexualidad y el amor conyugal, como la relevancia 

de una serie abierta de mujeres en la Historia de salvación.  

 La parodia desde dentro de la Biblia a las interdicciones impuestas por el código de 

pureza es de por sí significativa. Manifiesta otros símbolos y formas transmitidas de 

relación con Dios: las tradiciones del Génesis y el Éxodo descubren a las mujeres 

estableciendo la Alianza (Hagar, Seforáh) o pasando pruebas de fe para desarrollar su 

vocación (Tamar, Miriam). La tradición del nazireato es representada por la oración 

                                                 

 

 
1089 RIA KLOPPENBORG, “Introduction”, en ibid., vii-viii. 
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silenciosa de Ana a la puerta del Templo, hasta que es escuchada y entona un hallel por su 

liberación, sin haber puesto un pie en tal recinto, mientras al sacerdote sentado a la puerta 

se le ocurre que estaría borracha (1Re 1, 9-15ss.). La tradición profética reconoce 

abiertamente la participación y el carisma de las mujeres (Deboráh, Juldáh) en situaciones 

de crisis, aunque apenas se conserve su palabra.  

 No es sólo que el Dios bíblico tenga “entrañas de mujer” (rahamim, rahum) con un 

pueblo al que trata maternalmente, como a un-a hijo, sino que sería imposible conocerlo-a 

bajo una determinación de género, excepto por subordinación, represión y contrariedad de 

uno de sus elementos (El-Elohim vs. Aseráh). Sería absurdo que el acontecimiento de la 

humanización de Dios por medio de su Hijo continuara sirviendo de pretexto para sostener 

el patriarcado en el espacio religioso, contra una historia de aprendizaje común a diversas 

culturas y aun contra las mujeres-prójimas.  

 La genealogía patriarcal (toledot) y etnocéntrica en el Primer Testamento ya había 

sido interferida por mujeres consideradas heroínas: Tamar, quien tiene que apropiarse por 

las bravas el semen de su suegro; Rahab, la prostituta, abierta a cambiar el signo de los 

tiempos; Rut, la moabita, redentora de su familia judía; Judit, Ester, etc. Pero el 

acontecimiento de Jesús en el NT rompe la sucesión monótona de las toledot desde el 

origen mítico e inaugura una era nueva: el “hijo de María” (Mc 6, 3), junto con el 

nacimiento virginal, sin interferencia de varón, es un signo que no rechaza la sexualidad 

(cf. Mt 1, 25), sino el impuesto del honor masculino y la sacralización de la patrilinealidad, 

las cuales impedían el reconocimiento de la Sofía en el Hijo y de la Ruáh en el Espíritu que 

nos transmite.  

 Las relaciones de Dios, en diálogo con los héroes y heroínas de las tradiciones 

narrativas, son un testimonio de la igualdad reconocida en Gén 1, 26-28: la imagen de 

Dios-a es inclusiva. No puede ser categorizada por roles de género, pero no prescinde de la 

naturaleza sexuada ni de la sexualidad. Si se ha evitado durante tres milenios confundir la 

divinidad con una hierogamia sagrada, era porque servía de emblema a las monarquías 

hereditarias en las ciudades-estado del Próximo Oriente Antiguo. Los carismas divinos no 

se heredan como una propiedad privada, ni se transmiten por mera generación. La misma 

tradición –profética, sapiencial e incluso legal- también había rechazado identificar a Dios 

con la monarquía, con los ejércitos, con las riquezas y con la violencia característica del 

patriarcado, tanto en figuras masculinas (el dios-toro o el dios-luna de Harrán) como 

femeninas (Anat, Astarté, etc.). Sin embargo, la redacción postexílica del texto bíblico 

ahogó desde la raíz cualquier invocación femenina a la divinidad, mientras que ha 
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consentido reflejar los intereses políticos y las convenciones de los imperios orientales a 

través de conceptos como la guerra santa, el exterminio (heb. herem), la “ambición 

apocalíptica” que desea la destrucción del mundo con tal de dominar al enemigo.  

 Tanto el Primer como el Segundo Testamento adolecen de las mismas plagas cuando 

categorizan a las mujeres según las convenciones sociales de su época: reglas de pureza 

excluyentes del sacerdocio, códigos domésticos subordinantes. Es necesaria una lectura 

crítica del texto 1090 que permita contemplar a las mujeres mesiánicas en la existencia de 

Cristo, verdadero humano, y el rostro de la Madre en la invocación de Jesús al Abbá, tal 

como ha sido asumido por la práctica cristiana de la escucha y del aprendizaje con Dios: el 

cuidado, la relación interpersonal, el tejido comunitario en igualdad y en reciprocidad, la 

libre donación de sí mismo para hacer justicia a quienes son privados de capacidades por la 

injusticia social, la genética o la enfermedad. “Lo trascendental es sensible” (Luce 

Irigaray), por cuanto Dios-a se ha dado a conocer investido de emociones humanizadoras, 

más acá de cualquier abstracción.  

 Muchas teólogas e historiadoras, en la línea del “ecofeminismo”, han hecho una 

lectura crítica sobre los textos sagrados cuyos objetivos son la recuperación del cuerpo 

maldecido por el simbolismo occidental, la superación del odio contra el mundo creado, 

así como el alumbramiento de una nueva conciencia de género que acabe con la 

estigmatización de las mujeres, junto con las formas de dominación sobre las criaturas1091.  

 

3. Saliendo del dominio del dominio 

 

                                                 

 

 
1090 Vid. a manera de señas entre una bibliografía amplísima, ELISABETH SCHÜSSLER-FIORENZA, Los caminos 
de la sabiduría: una introducción a la exégesis feminista de la Biblia, Santander, Sal Terrae, 2004 (teología y 
exégesis bíblica); ELIZABETH A. JOHNSON, La que es: El Misterio de Dios en el discurso teológico feminista, 
Barcelona, Herder, 2001 (1993) (teología dogmática), además de quienes ya hemos ido citando: ROSEMARY 

RADFORD RUETHER, ELISABETH MOLTMANN-WENDEL, DOROTHEE SÖLLE, etc. Una introducción útil y 
accesible serían los artículos de ISABEL GÓMEZ-ACEBO, “Dios en la teología feminista: Estado de la 
cuestión” (2006), http://www.ciudaddemujeres.com/articulos/IMG/pdf/DiosTeologiaFem-IsabelGomez.pdf; 
“Dios es Ella”, Frontera, 26, 71-90, http://www.atrio.org/PRIVADO/FRONTERA/26/26-13-ACEBO.pdf. A 
o largo de las dos partes que restan de la tesis haremos referencia a la exégesis y la teología bíblica en cada 
contexto. En España, el ámbito más desarrollado por la crítica feminista ha sido la historiografía. 
1091 Vid. SALLY MCFAGUE, The Body of God: an Ecological Theology, Minneapolis, Fortress, 1993; IVONE 

GEBARA, Intuiciones ecofeministas: Ensayo para recuperar el conocimiento y la religión, Madrid, Trotta, 
2000; MERCEDES NAVARRO PUERTO, “El sacrificio del cuerpo femenino en la Biblia hebrea” (2006) 
http://www.ciudaddemujeres.com/articulosrticle.php3?id_article=32. 
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 Dado que la monarquía sagrada de origen davídico, después de la destrucción de 

Jerusalén y del exilio, no había sido sustituida por ninguna otra sacralización –los imperios 

son, más bien, objeto de burla en la Biblia-, la humillación de los pobres, las mujeres y los 

esclavos bajo otro poder represor no podía ser resuelta por medio de las formas de terror 

físico, que sólo afectan a quienes se consideren súbditos. Sin embargo, el imaginario que 

había quedado colgando del cielo monárquico siguió provocando miedo, el cual era 

atribuido a la divinidad por los guardianes de su propio estatus, antes que amigos de las 

tradiciones. Tal ha representado la doctrina del herem, sobre todo en tres libros: la guerra 

santa teorizada en el Dt, narrada en Nm y desplazada al ámbito de los sacrificios por Lev. 

Acabamos de leerlo juntos. 

 La tradición bíblica se había cargado con símbolos legitimadores de la violencia y 

del dominio, como es fácil detectar en las narraciones épicas de la conquista y en el 

derecho imperial de guerra, los cuales fueron asimilados durante siglos de los enemigos 

orientales. Sin embargo, la derrota de Josías frente al ejército egipcio a fines del s. VII a.C. 

y la rápida desintegración posterior de la monarquía de Judá, que concluye en la 

destrucción de Jerusalén y en el exilio, obligaron a que tales representaciones –la amenaza 

de exterminio a propios y extraños- fueran desplazadas por otras en la tradición: p.ej. el 

pacifismo universalista de Is 2, 15ss., que el DeuteroIsaías ha llevado a una expresión 

ambigua, pero en trance de aclararse. Después, aquellos símbolos del horror fueron 

tratados como alegorías (la tipología exegética), desde los primeros comentarios cristianos 

al Pentateuco hasta la hoy llamada “lectura canónica”. Finalmente, están siendo analizados 

por los métodos histórico-críticos para situarlos en su contexto de producción y 

comprender sus motivaciones humanas.  

 No obstante, los intentos de materializar un poder sagrado en el judaísmo postexílico: 

la guerra de los macabeos (primera mitad del s. II a.C.), la ambición de las sectas que 

propician la guerra contra Roma (67-74 d.C.); de similar manera que en la historia 

posterior del cristianismo, otra vez echaron mano de tales referentes sin distancia 

hermenéutica, para legitimar un reino del terror contra los enemigos1092. Frente a tales 

demostraciones de una providencia humana sin entrañas, el reino de Dios se ha hecho 

presente, primero, entre los etiquetados como inferiores, condenados a un infierno en vida.  

                                                 

 

 
1092 Vid. supra, Segunda parte: “La memoria violenta”, sobre los símbolos de la violencia en la Biblia.  
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8. Los reinos inferiores  

 

 No sería posible entender la estrategia de dominio que caracteriza a los movimientos 

apocalípticos, en la Judea del s. I, en las crisis del bajo imperio, en distintos periodos de la 

edad media, en las ideologías que defienden el terror o que lo provocan como un mal 

menor, sin tomar en consideración las doctrinas que demonizan al pueblo y consideran 

necesario un exorcismo colectivo. En la medida que las actitudes de Jesús se forman y 

transforman en conflicto con ese ambiente, de forma patente en el relato de Marcos, 

requiere un tratamiento previo.  

 Su mensaje de bendición sobre la muchedumbre (el ojlós) y la personificación que el 

evangelio hace de tal sujeto, en relación permanente con Jesús, no es un mero recurso de la 

retórica narrativa para propiciar el entusiasmo impersonal por un héroe carismático, sino 

una investigación de cómo se gesta un nuevo tipo de carisma. Nos transmite las huellas de 

un aprendizaje histórico, que comienza por la convocatoria de Juan Bautista y el regreso de 

Jesús a Galilea: el relato habla de una muchedumbre para evocar al pueblo de Israel 

olvidado de su origen, de su liberación y de su éxodo, reducido por la maldición de los 

jefes y de los aspirantes rivales, además de por el dominio romano-herodiano, a la 

situación de un enfermo y un endemoniado. El magisterio de Jesús consiste en rememorar 

con el ojlós las etapas del camino de Israel, pero también en superar junto con ellos los 

impedimentos que impedían reconocer el amor de Dios, bajo una opresión multiplicada 
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por símbolos esquizoides, para discernir juntos los medios de la justicia divina, evitar la 

trampa de la violencia y crecer en solidaridad. 

 Desde el s. III a.C., las antinomias entre los rituales de separación, promovidos 

tardíamente a partir de códigos sacerdotales de pureza, y los ritos inclusivos de iniciación 

pascual, que se remontan a las raíces del pueblo; entre el memorial de la liberación y las 

formas internas de represión contra mujeres, esclavos y jornaleros sin tierra, además de las 

formas externas: los tributos de los campesinos a los sucesivos imperios, tendían a ser 

resueltas a través de la expectación apocalíptica de una catástrofe escatológica.  

 El mito de la destrucción provocada por Dios había cegado la percepción de los 

motivos que anticipan el juicio final frente a la iniquidad presente, en la predicación de los 

profetas, y hacían todavía ininteligible la nueva promesa de resurrección como un signo 

pleno de la vida frente al poder de la muerte. Las formas de mesianismo prescritas en ese 

contexto cultural tenían relación con los Apocalipsis que habían sido escritos, copiados y 

leídos ávidamente por esenios y qumranitas, e incluso cultivados en épocas de crisis social 

–el fin de la monarquía asmonea, la muerte de Herodes- por los fariseos1093.  

 Sin embargo, en el relato de Marcos se percibe, a través de la sensibilidad al aire de 

una muchedumbre nómada, que la ambición apocalíptica resultaba tan amenazante como 

esperanzadora: otro rito de dominación, aunque supusiera un cambio de poder. Para sus 

ideólogos, las víctimas previsibles del castigo anunciado no eran sólo los kittim (de cultura 

griega, sirios o romanos), sino también los judíos colaboradores del imperio o de una 

monarquía no ungida: los herodianos, las familias de donde el imperio seleccionaba a los 

sumos sacerdotes desde tiempo de los asmoneos (Caifás y Anás), los recaudadores. Por 

amplificación retórica, la amenaza se extendía sobre una muchedumbre de impuros, 

sometidos al estrés de la supervivencia y al rigor de los intérpretes de la Ley: el ‘am 

ha’arets. 

 

 

                                                 

 

 
1093 Vid. el estudio de ADELA YARBRO COLLINS sobre los referentes históricos posibles del mesianismo 
fraudulento sobre el que avisa Mc 13, en los personajes que se aprovechan del río revuelto desde el verano 
del año 66 para liderar facciones en lucha por el control de la nación, Menahem, Juan de Giscala y Simón 
Ben-Giora, “The Apocalyptic Rhetoric of Mark 13 in Historical Context”, Biblical Research, 41 (1996), 5-
36. 
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1. El pueblo de la tierra: herederos convertidos en jornaleros 

 

 Es notoria la confusión en autores bien documentados1094 acerca del término ‘amme 

ha’arets (todos “los pueblos de la tierra”, en pl., que significa la universal humanidad Dt 

28, 10; Jos 4, 24; 1Re 8, 43.53.60; Sof 3, 20; Ez 31, 12), y la expresión deuteronomista 

‘am ha’arets, sing, para referirse a la asamblea del pueblo o a la tradición rural y tribal de 

Israel en apoyo del “buen rey” Josías (2Re 11, 14-20; 15, 5; 16, 15; 21, 24; 23, 30.35; 24, 

14), la cual provenía de la conquista y el reparto de la tierra antes de la monarquía.  La 

connotación positiva del término en sing. se asocia a la legislación social del Dt y a la 

regulación del Jubileo por Lev 25: cada familia israelita tiene derecho a la tierra. Ese ideal 

se refleja en el símbolo usado por Jesús en el texto de Juan para describir los ideales del 

aprendiz Natanael: “cuando estabas debajo de la higuera, te vi” Jn 1, 50.  

 Por el contrario, en una fase avanzada del postexilio y en tiempos de Jesús, los 

intérpretes de la Ley mostraron una peculiar animadversión hacia ese pueblo que se había 

mezclado con otros pueblos (de ahí el plural en la literatura rabínica) durante el exilio y, 

por tal razón, se había hecho impuro. En los libros de Esdras y Nehemías los dos términos 

antes citados (el pueblo y los pueblos) se identifican y adquieren similar sentido que la 

categoría de los impíos (resha‘im) en los salmos postexílicos o en la última composición 

del Pentateuco (cf. el condenado en el juicio de Dios Éx 9, 27; 22, 8; etc.; los maldecidos 

de entre el pueblo: Coré y quienes le apoyan, Nm 16, 26) durante la misma época (Neh 10, 

31-32; Esd 4, 4)1095.  

 La fuente de tal doctrina era una inquietud conservadora: a diferencia del 

DeuteroIsaías, que proclama una reunión de pueblos en Jerusalén, los protagonistas 

instituidos por los emperadores persas fingen que la generación regresada de Babilonia (la 

goláh) tiene que emprender una segunda conquista de la tierra ocupada por los “pueblos” = 

el “pueblo” de la tierra (cf. 1Cro 5, 25). Dado que el consejo de ancianos había dado 

cabida, en un primer momento, a las familias yahvistas que permanecieron en Israel, la 

                                                 

 

 
1094 Cf. JOHN P. MEIER, Un judío marginal. Nueva visión del Jesús histórico, III. Compañeros y 
competidores, Estella, Verbo Divino, 2003, 62, y JOHN DOMINIQUE CROSSAN en varias obras. 
1095 Vid. la reconstrucción del contexto histórico de la composición del Pentateuco, de los grupos que editan 
los libros de los profetas, y por último de los salmos postexílicos, junto con los inicios de la literatura 
apocalíptica, en el estudio todavía valioso de RAINER ALBERTZ, Historia de la religión de Israel en tiempos 
del AT, II, cit. 
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tarea de los gobernadores persas en Jerusalén fue deshacer una obra en curso (Neh 13, 1-

29): la reconciliación anunciada por la escatología de los profetas entre las tribus del sur y 

del norte, Judá e Israel/Samaria (Ez 37, etc.), así como el reconocimiento de los 

extranjeros creyentes en las mismas condiciones que los herederos (Is 55 y 56; Zac 2, 11; 

8, 12-13.20-23, etc.).  

 De tal modo, los cronistas de la epopeya en el s. IV a.C. determinaron a un “enemigo 

interior”: a los pobladores que se quedaron en Judá después del destierro (los pobres, en su 

mayoría 2Re 24, 14) y se mezclaron con otras etnias, como los samaritanos. A los ojos de 

los letrados –especialmente de genealogía sacerdotal y levítica (Neh 13, 29; cf. Lc 11, 29-

37)-, era imposible aceptar su existencia y asumir su fe yahvista en igualdad con los 

desterrados. Un nuevo término, todavía más difuso, para denominarlos sería “los pueblos 

de las tierras” ‘amme ha’aretsot, quienes son considerados conjuntamente como 

extranjeros y, por tanto, excluidos de la comunidad de salvación (Esd 9, 11; como en la 

Torá eran descritos los “cananeos, fereceos, hevitas y jebuseos”). 

 Tal situación se prolongó hasta el s. I. En algunos aspectos, todavía se agravó a causa 

de las tensiones creadas por el proyecto de helenizar Jerusalén, entonces bajo el poder de 

los seléucidas, que desató la revolución macabea en el segundo tercio del s. II a.C., así 

como por los ataques posteriores del imperio asmoneo contra los pueblos de su entorno, 

entre los que destacaban las ciudades helenísticas. Schürer, historiador erudito del pueblo 

judío que se sirve de las técnicas del historicismo a fines del s. XIX y comienzos del XX, 

reconoce en Jesús la intención de tomar a su cargo la existencia del “pueblo de la tierra” 

frente a sus maldecidores, a la luz de algunos textos de la Misná que se refieren a ellos con 

evidente desprecio; mientras que Büchler distingue entre dos conceptos, ambos 

peyorativos: el “pueblo de la tierra” le mitzwot (en el orden de los sacrificios) y “el pueblo 

de la tierra” le Torá (en cuanto a la Ley)1096. Éste último se refiere a los transgresores de la 

Ley en general y en cualquier tiempo; el primero es el utilizado por los rabinos durante el 

periodo Ushan (post 135 d.C.), para distinguir, en el subconjunto de los sacerdotes 

aarónidas, quiénes eran fieles a las regulaciones propias de su condición (el haver) y 

quienes las transgredían (el ‘am ha’arets). En cualquier caso, tan sofisticada diferencia no 

podría aplicarse al uso que hacen los libros históricos y proféticos en el Primer Testamento 
                                                 

 

 
1096 Cf. la discusión a principios del s. XX entre EMIL SCHÜRER (Historia del pueblo judío en el tiempo de 
Jesucristo, 2 vols., Madrid, Cristiandad, 1985) y ADOLF BÜCHLER, acerca del ‘am ha’arets. 
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del término ‘am ha’arets, el cual no es peyorativo en absoluto; ni puede ocultarse que en el 

uso de los cronistas de los libros de Esdras y Nehemías ya estaba latente la mirada 

despreciativa sobre el pueblo como masa damnata, desde la perspectiva de una casta 

letrada.  

 Después de la destrucción de Jerusalén, el judaísmo dejó de estar dirigido por aquella 

élite aristocrática de sacerdotes y letrados que había constituido el Sanedrín desde el 

dominio de los Ptolomeos, durante el s. III a. C., hasta el 68 d. C., cuando el poder político 

en Jerusalén fue arrebatado por los zelotes (en su mayoría galileos desplazados después de 

la primera campaña de las legiones: Menahem, Juan de Giscala, Eleazar) y por el líder 

mesiánico Simón ben Giora, hasta conducir al pueblo judío a la catástrofe final.  

 A raíz de la asamblea de Yavné, la autoridad pasó a ser representada por rabinos, no 

sólo de origen fariseo, en su mayoría artesanos. Por tanto, surgían del mismo medio social 

que el “pueblo de la tierra”, distinguido del rey y de los sacerdotes con tal nombre al 

menos desde loa tiempos de Josías; es decir, los laicos, en terminología actual. No 

obstante, en la Misná se denomina al grupo que rehizo las bases del judaísmo hasta el s. IV 

d.C. como los haverim (“escrupulosos”), que se exigen a sí mismos una pureza legal sin 

merma. Sanders los compara en la cultura cristiana con quienes se “mortifican”. Se 

diferenciaban del pueblo de la tierra por su particular obsesión por la pureza, pero, según 

él, no considerarían “pecadores” a los otros1097. 

 Sobre la base de un profundo estudio de las fuentes, Sanders defiende que el 

judaísmo de la Misná no ofrece ninguna cita en que puedan identificarse los ‘amme 

ha’arets (o el ‘am ha’arets) con los impíos. El texto explica con todo detalle los motivos 

de impureza asociados al uso del Templo, cuyo servicio corría a cargo de las familias 

sacerdotales, además de señalar las causas de transgresión (“pecado”, heb. hatta’t). El 

modo de evitar que la impureza produjera un pecado “por inadvertencia” era una 

purificación ritual, accesible a las élites que tenían una piscina ritual en casa, alimentada 

con agua viva (miqweh; cf. Lev 15, 12-13), es decir, agua de lluvia. Ahora bien, si una 

mujer pobre no acudía mensualmente a la piscina pública, sería catologada 

automáticamente como pecadora, por contaminar a todos con su “falta de observancia” y 

por situarlos en peligro de contacto con la impureza. No digamos la mujer con flujos de 

                                                 

 

 
1097 Vid. E. P. SANDERS, Jesus and Judaism, Londres, SCM, 1985, 179-182ss., 
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sangre durante doce años, que tocó el manto de Jesús porque andaba libremente buscando 

la salud1098. 

 En la epoca posterior al 70 d. C., el protagonismo del haver que muestra la literatura 

rabínica, quien cumple escrupulosamente las reglas de pureza, produce una exclusión 

social que el mismo Sanders, tan prudente respecto a una identificación errónea entre 

impuros y pecadores en los textos rabínicos, reconoce explícitamente. Según un pasaje de 

Demai 2, 3, un haver no puede ser invitado de un ‘am ha’arets, ni recibirlo como invitado:  

“Ciertamente, la ocupación en el intercambio social (“social business intercourse”) era restringida por 

los haverim. Pero la exclusión no era completa: nótese la excepción a la regla en la Misná, antes 

citada: Un haver puede servir de huésped a un ‘am ha’arets si este último se muda de vestido […] 

Otros aspectos de las leyes de pureza y ofrendas de la Misná muestran varias formas de contacto. 

Demai 4, 2, por ejemplo, contiene todavía más reglas para comer con un ‘am ha’arets, y Makshirin 6, 

3 permite ciertas adquisiciones de comida procedente de un ‘am ha’arets”1099.  

 Es evidente que la regla general establece una tipología entre escrupulosos e 

impuros, cuya única diferencia con la oposición entre justos y pecadores es que la 

exclusión no llega a ser total. Ahora bien, el pueblo impuro debe admitir con un gesto 

claro de sumisión su impureza si quiere acceder al ámbito del puro. Tal gesto ¿en qué se 

diferencia de un acto de penitencia forzado? ¿No es una regla de pureza que funciona por 

exclusión parcial? Aún así, Sanders defiende que, en ese universo sacral de varias 

constelaciones, habría lugar para la distinción: Jesús no es motejado por “los letrados de 

los fariseos” a causa de estar comiendo con impuros, puesto que él mismo, igual que los 

letrados, viven inmersos en la impureza del pueblo de la tierra, sino por sentarse a la mesa 

con los pecadores de tomo y lomo (Mc 2, 15-16). Jesús, al compartir mesa y comida con 

los pecadores redomados, invitado por Leví, se hace a sí mismo pecado, para manifestarles 

su perdón.  

 J. P. Meier ha añadido a la investigación de Sanders una comparación oportuna entre 

el judaísmo de Jesús y los hábitos y reglamentos de la secta de Qumrán1100. Donde más 

patentes se harían las diferencias entre ambos debió de ser, precisamente, en la halakhá 

acerca de la pureza y del uso del sábado1101. Hasta tal punto era así que las exageraciones 

                                                 

 

 
1098 evn r`u,sei ai[matoj dw,deka e;th Mc 5, 25s.; h` r`u,sij auvth/j evn tw/| sw,mati auvth/j Lev 15, 19.25.26.28 LXX. 
1099 SANDERS, ibid., 192. 
1100 Vid. MEIER, Un judío marginal, III,  495-542. 
1101 Cf. ibid., 532-537. 



 726 

aludidas por Jesús, en su disputa con los fariseos, significaban un puente tendido a éstos 

para que salieran de la influencia ritualista, tanto de los saduceos1102, como, 

implícitamente, de los esenios. La exigencia ritual sabática de la halakhá preceptuada por 

Qumrán llegaba hasta ese extremo que Jesús describe: prohibir que un animal fuera 

rescatado de un hoyo o de un pozo, e incluso que se tendiera una escalera a una persona, 

aunque fuera su hijo, en tales circunstancias (Mt 12, 11-12; Lc 14, 1-6 Q). Jesús argumenta 

sobre la base de una mayor tolerancia entre los fariseos, para defender ante ellos la 

posibilidad y la necesidad de hacer el bien, sanar enfermos y salvar a un ser humano en 

sábado (Mc 2, 23-28; 3, 1-6; Lc 13, 10-17; 14, 1-6; Jn 5, 1-18; 9, 1-17).   

Los mundos de Qumrán y de Jesús estaban muy alejados. Era una distancia más espiritual que 

geográfica, pero tan grande que los qumranitas o no sabían de la existencia de Jesús o no lo tenían en 

cuenta para nada. Jesús y los fariseos chocaban a veces porque se tomaban mutuamente en serio. 

Qumrán no podría haber tomado en serio a Jesús y se habría desentendido de él. Muy probablemente, 

no significa otra cosa el silencio de los evangelios sobre Qumrán 1103.  

 También pudo darse otra circunstancia: que algunos de aquellos letrados galileos a 

los que se refiere Marcos, sin confundirlos con los fariseos, al igual que los endemoniados 

desafiantes, paradójicamente insertos en las sinagogas de aldea, temerosos de una 

catástrofe final a punto de acontecer, participaran de las doctrinas esenias en un alarde de 

suma pureza. 

 Para que se produjeran esas tensiones en el imaginario religioso no hubieran bastado 

los motivos exclusivamente simbólicos: un deseo de distinción estética o un espíritu 

sectario. En la época descrita, desde el regreso de los exiliados hasta el s. I d.C., las 

condiciones de vida empeoraron sensiblemente durante periodos de crisis, que son 

motivados por el recrudecimiento del sistema de impuestos, a cargo de recaudadores 

privados, desde el dominio ptolemaico hasta el final de la dominación romana. De similar 

manera que en el contexto de otros imperios, hasta la revolución industrial, la coerción en 

el cobro de impuestos iba de la mano con un programa de ajuste económico contra los 

pobres: los préstamos, la pérdida y concentración subsiguiente de la tierra, la caída en la 

esclavitud. El pueblo de la tierra, como parecen narrar las parábolas, se ve obligado, en 

muchas ocasiones, a sobrevivir por medio del trabajo jornalero y el servicio en las 
                                                 

 

 
1102 Según constata la Misná, los saduceos se oponían al ‘erub, es decir, al tránsito en sábado entre las casas 
de dos vecinos o en un callejón cerrado, al contrario que los fariseos. 
1103 ibid. 538. 
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haciendas de los terratenientes absentistas (Mc 13, 34s.; Lc 12, 42ss. Q; Mt 25, 14ss.), 

cuya residencia principal estaba en las ciudades. Así fue, al menos, hasta la época del Bajo 

Imperio: la ruralización por medio del colonato y la transición al feudalismo.  

 Con el fin de evitar cualquier sospecha de antisemitismo, podemos situarnos en el 

tiempo en que se redactaron la Misná y el Talmud, entre los ss. III-IV d.C., para reconocer 

que esa actitud hosca de algunos rabinos, quienes comandaron el nuevo Sanedrín, frente al 

pueblo impuro y/o pecador de Galilea, era adoptada también por sus contemporáneos en el 

norte de África, pero esta vez en una iglesia cada vez más estratificada socialmente, desde 

Tertuliano hasta tiempos de san Agustín. Tertuliano despreciaba a la multitud de los 

ignorantes que parecían preferir el modalismo de Práxeas en vez de su fórmula de la 

Trinitas (aunque quizás eran sus modos jurídicos y fiscalizadores de argumentar los que 

causaran rechazo), hasta el punto de terminar acusando de herejía, desde posturas 

montanistas, a la gran Iglesia en su conjunto. Cipriano fue el primero en proclamar una 

jerarquía escatológica, en la tierra como en el cielo, es decir, una regresión desde el “reino 

de sacerdotes” (Mc 9, 34 – 10, 45; 1Pe 1-2) a la sociedad donde los sacerdotes reinan; 

mientras que Agustín reservó la salvación a una lista invisible de predestinados, a 

diferencia de la masa condenada a condenarse por un sistema de doble predestinación 

sobre justos y pecadores1104.  

 

2. El ‘awon: una visión determinista del mal 

 

 En la cultura de Jesús, el modo en que el judaísmo –o al menos una parte de él- 

concebía la transmisión del ‘awon podría describirse como una visión determinista del 

mal. Incluso sirve de tipo a otras visiones posteriores que condenaron a la masa damnata, 

de tal modo que legitimaban subliminalmente el recurso apocalíptico a la violencia para 

castigar a los impíos y controlar al pueblo.  

                                                 

 

 
1104 El lugar de los rituales de purificación externa en un sector del rabinismo, para situarse por encima del 
pueblo, es ocupado en la Iglesia norteafricana por la sospecha de que el pecado original fuera con-natural al 
ser creado y se transmitiera por generación en el acto sexual (especialmente por culpa de las mujeres que 
“corrompen el semen”). Los extremos se tocan: quienes acusaban al pueblo de Dios en masa de haberse 
paganizado para dominarlo, con quienes, en sentido contrario, alegan que Jesús era un griego práctico y los 
galileos estaban completamente helenizados en su tiempo, para reivindicar un cristianismo “ario”. 
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 En la Regla de la Comunidad de Qumrán se especifica una oposición eterna de dos 

conjuntos de espíritus gobernados por el “Príncipe de las Luces” (los “hijos de la luz”) y 

por el “Ángel de las Tinieblas” (los “hijos de las tinieblas”) 1QS III, 12 – IV, 1; la 

denominación no es metafórica, con el fin de interpretar una historia dominada por la 

violencia de los poderosos (las “bestias” de Daniel 7), ni se refiere únicamente a las obras 

de los árboles que dan fruto bueno o malo (Lc 6, 43-45 Q). Tales espíritus eran los 

responsables, según el Maestro de Justicia y sus seguidores en Qumrán, de las marcas 

sufridas por los enfermos de la piel, que los hacían impuros ante Israel (4Q266, 4Q272 y 

4Q278). Aunque no tuvieran pecado, se les atribuía una “culpa” (heb. ‘awon); en realidad 

la misma que caía sobre las espaldas de cualquier ser humano o criatura, aunque de modo 

visible y condenable en ese grupo: hammetsorá, tratado como intocable por miedo al 

contagio de su impureza (Lev 13-14).  

Los Rollos dejan claro que el metsorá está en tal condición a causa del pecado. En 4Q ThrA1 el 

metsorá pide misericordia: “Comenzará a presentar su súplica. Dormirá en una cama de penas y 

residirá en una morada de suspiros” […] De acuerdo con un texto reconstruido por Baumgarten, hecho 

de fragmentos del Documento de Damasco de la cueva 4 (4Q266, 4Q272 y 4Q268), tsara’at [la marca 

o el “toque” en la piel] es producido por un espíritu (evidentemente maligno) xwr (línea 4), y es curado 

cuando vuelve el Espíritu de vida (línea 7) 1105  

 La comunidad de Qumrán llamaba a esta culpa transmitida de generación en 

generación, por ser criaturas, con el término ‘awon. Aunque no se identifica con el 

“pecado” (hatta’t) en los textos legales de la Torá, cierto es que las reglas de pureza en 

Levítico y Números lo hacían comparable. “Si alguien peca sin darse cuenta, haciendo 

algo prohibido por los mandamientos de YHWH, se hace culpable y cargará con su 

iniquidad (An*wO[])” Lev 5, 17; así como de las consecuencias por no cumplir el código de 

pureza (Lev 15, 31-33).  

El hombre está en pecado (‘awon) desde el seno materno y en iniquidad culpable hasta la vejez. Sé 

que la justicia no pertenece al hombre, ni el camino perfecto, a la criatura humana 1QH 4, 29-31.  

Pertenezco a la humanidad malvada, a la asamblea maligna. Mis culpas, mis transgresiones y mis 

pecados, con la perversidad de mi corazón, pertenecen a la asamblea de los gusanos (=impura) y a los 

que andan en tinieblas 1QS 11, 9-10. 

                                                 

 

 
1105 HANNAH K. HARRINGTON, Impurity Systems of Qumran and the Rabbis, Atlanta, Scholars P., 1993, 81-
82. 
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 Después de un periodo fundacional en que los escritos del Maestro de Justicia 

agravaron la exigencia de pureza a todo Israel, una vez que se hubo constituido firmemente 

la comunidad, sólo podían ser purificados de esa culpa los miembros practicantes, a través 

del ritual propio. Florentino García lo resume así:  

En Qumrán, en un comienzo, como en el resto de Israel, la pureza es una exigencia del ámbito del 

Templo y del culto y que afecta particularmente al sacerdote. En los textos del período formativo 

[Rollo del Templo, 11QTemplo XLV - LI 10 y 4QMMT] encontramos ya, sin embargo, una tendencia 

a extender las exigencias de pureza del Templo a toda la ciudad santa y a no reducirla a los sacerdotes 

sino a extenderla a todos los fieles. Paralelamente, hemos podido constatar un recrudecimiento de las 

exigencias de pureza, una rigurosidad mayor, coincidente con las posiciones del grupo saduceo. Una 

vez realizada la ruptura con el Templo, cuyo culto se considera profanado y cuyos ministros son vistos 

como impuros, la comunidad adapta las prescripciones de pureza a su nueva situación con objeto de 

salvaguardar la pureza de la comunidad [CD; 1QS; 1QM]. La comunidad misma es vista como un 

sustituto del Templo, lo que lleva consigo una transferencia de las exigencias de pureza a a la esfera 

de la comunidad. El estudio del Código Penal y del proceso de admisión nos ha mostrado que el 

concepto de impureza acaba por identificarse con el de pecado […]  La teología de la secta llegará 

incluso a ontologizar la impureza radical del hombre y a identificar la purificación con la justificación 

[…] 1106.  

 Esa visión dualista del universo no era privativa de los qumranitas, sino que 

probablemente se divulgó durante al menos tres siglos, a través de la literatura 

intertestamentaria (Jubileos, Ciclo de Henoc), a quienes interpretaban la Ley en las 

congregaciones de aldea (kneset):  

¿Por qué habéis dejado el cielo alto, santo y eterno, habéis yacido con mujeres, cometido torpezas con 

las hijas de los hombres y tomado esposas, actuando como los hijos de los tierra, y engendrando 

gigantes? Vosotros, santos espirituales, vivos con vida eterna, os habéis hecho impuros con la sangre 

de las mujeres, en sangre mortal habéis engendrado, sangre humana habéis deseado, produciendo 

carne y sangre como hacen los que son mortales y perecederos […] Ahora, los gigantes nacidos de los 

espíritus y de la carne serán llamados malos espíritus en la tierra y sobre ella tendrán su morada […] 

Los espíritus de los gigantes, los nefilim, oprimen, corrompen, atacan, pelean, destrozan la tierra y 

traen pesar; nada de lo que comen les basta, ni cuando tienen sed quedan ahítos. Y se alzan esos 

espíritus contra los hijos de los hombres y sobre las mujeres, pues de ellos salieron 1Hen 15, 3-4.8-11.  

                                                 

 

 
1106 FLORENTINO GARCÍA MARTÍNEZ, “El problema de la pureza: la solución qumránica”, en F. GARCÍA, 
JULIO TREBOLLE (eds.), Los hombres de Qumrán. Literatura, estructura social y concepciones religiosas, 
Madrid, Trotta, 1993, 165-186 (185-186). 
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 La argumentación a partir de un cúmulo de implícitos es tan densa que provoca 

mareo. Más adelante nos tocará descifrar el código de pureza/contaminación en el relato de 

Marcos. Por ahora, lo que importa es desenredar la madeja de asociaciones que hace recaer 

sobre la carne un principio de muerte bajo el cielo de los espíritus eternos.  

 Esa dualidad es anterior al mito de la mezcla que produce el mal por contaminación. 

En el universo simbólico de la época, representa un principio de dualización social entre 

castas1107. El mapa o la topografía simbólica del espacio sagrado en las fórmulas 

sacerdotales del Levítico (amenazas de castigo a mujeres, impuros y paganos: muerte, 

excomunicación o purificación) y de la Misná (m. Kelim 1, 6-9) llega a extenderse a todas 

las relaciones sociales, a través de los grupos judíos que imitaban sus prácticas (fariseos, 

haverim1108) o que pretendían mayor pureza que los sacerdotes (esenios, qumranitas). El 

pueblo de la tierra, las mujeres y los paganos, por este orden, son subordinados y 

amenazados por la violencia de las castas dominantes/aspirantes, sea como enemigos, sea 

como súbditos.  

 La descripción de los ángeles o “vigilantes del cielo” que se han “corrompido con 

mujeres”, para procrear gigantes (nefilim), no es sólo una condena del matrimonio con 

extranjeras, como se había hecho desde el tiempo de Nehemías y de Esdras hasta el 

momento de la redacción conjunta de ambos libros (Esd y Neh), para acusar de sincretismo 

al pueblo de la tierra. Además, entronca con una visión deuteronomista de la impureza por 

contaminación con las culturas extranjeras, la cual se había seguido cultivando en los 

salmos y en el libro de los Jubileos1109, al mismo tiempo que se propagaban unas señas de 

identidad étnicas frente a los demás pueblos: contra la comunidad de mesa y de alimentos 

con los gentiles; a favor del sábado como emblema de la congregación1110. Otras señas, 

como los límites contra el incesto, la promiscuidad o el adulterio, eran y son 

transculturales, pero se hacían pasar por exclusivas e identitarias. 

                                                 

 

 
1107 Vid. la aguda y sintética explicación de JOHANN MAIER, sobre el paralelismo simbolizado entre la 
jerarquía angelical y la estructura social de Judá en el postexilio: “Ángeles como sacerdotes y sacerdotes 
como ángeles”, en id., Entre los dos testamentos. Historia y religión en la época del Segundo Templo, 
Salamanca, Sígueme, 1996, 238-239. 
1108 Cf. JACOB NEUSNER, From Politics to Piety: The Emergency of Pharisaic Judaism, Englewoods Cliff, 
Prentice-Hall, 1972, 83s. 
1109 Cf. MAIER, Entre los dos Testamentos, 223-290. 
1110 Vid. infra, Segunda parte: “Indicadores religiosos”. 



 731 

 La visión determinista del mal a modo de un espíritu que actúa por necesidad en la 

historia, en rivalidad permanente con Dios, más allá de una forma de pecado personal o 

social, sirve de presupuesto para un sofisma propagandístico: los hijos de la impureza, los 

gigantes, no son capaces de hacer el bien, sino que han multiplicado los males con sus 

hechos sobre la tierra; y lo seguirían haciendo aún, bajo la forma de “espíritus malignos”, 

en tiempo de Jesús1111. Debían ser destruidos en una guerra escatológica, como la prevista 

en los Apocalipsis o en el Rollo de la Guerra qumranita. La diferencia de Qumrán respecto 

a la profecía apocalíptica es que se había organizado como un grupo en alerta permanente, 

una reserva militar y religiosa:  

Libro de la Regla de la Comunidad, para buscar a Dios con todo el corazón y con toda el alma… para 

amar a todos los hijos de la luz, cada uno según su lote en el plan de Dios, y odiar a todos los hijos de 

las tinieblas, cada uno según su culpa en la venganza de Dios 1QS I, 1.9-11. 

 En ese ambiente denso y cortante comienza su predicación Jesús, cuando entra a 

dialogar con la congregación de las aldeas y con letrados de distintas corrientes, como 

luego veremos. Basta anticipar un dato: los “espíritus impuros”, en lenguaje apocalíptico, a 

los que Jesús conmina para que dejen de atormentar a sus portadores, no son los agentes de 

una impureza ritual, sino los síntomas psicosociales de un estado de crisis, hasta el 

paroxismo, en la persona de los endemoniados que han confundido a Dios con la violencia 

sacralizada (Mc 1, 23-26; 5, 6-9; cf. Mc 13, 5-22; Lc 9, 55-56; Jn 8, 3ss.). 

 En palabras de Sacchi, ningún profeta  

niega a Dios la posibilidad de intervenir en la historia… Todos saben, para utilizar las palabras del 

Canto de Ana, que nadie puede resistir a Dios por la fuerza: “El arco de los fuertes queda destrozado, 

mientras los débiles se ciñen de valor” (1Sam 2, 4, pasaje postexílico). El problema está en si la 

justicia y el arrepentimiento pueden impedir el castigo amenazador. Jeremías conoce la desesperación 

de ser un profeta, justamente porque tuvo dudas sobre la posibilidad del arrepentimiento1112  

 Sobre ese trasfondo cultural, que explica la angustia del pueblo, el bautismo en 

Espíritu Santo que anuncia Juan Bautista (Mc 1, 8) debía de ir dirigido precisamente a 

sanar/quitar algo más que los pecados: el sentimiento de culpa generalizado a causa de la 

doctrina del ‘awon, ante la expectativa de un juicio apocalíptico inminente contra la masa 

                                                 

 

 
1111 Vid. PAOLO SACCHI, “La predestinación y el problema del mal”, en id. Historia del judaísmo en la época 
del Segundo Templo, Madrid, Trotta, 2004 (1994), 351-378 (368-369). 
1112 ibid., 353. 
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condenada. Desde luego, Jesús demuestra que no tenía dudas sobre el perdón de Dios más 

allá de las formas instituidas de predestinación (Mc 2, 5.13ss.).  

 Siguiendo con el ejemplo anterior, es significativo que la teología norteafricana 

(Tertuliano, Agustín) retomase el mismo prejuicio para explicar el Bautismo cristiano. 

Habría que investigar las causas con ayuda de la antropología de las culturas 

mediterráneas: la institución de castas por medio de una doctrina sobre la contaminación 

originaria, corporal, transmitida por generación, que colocaba a las mujeres –por ser las 

causantes del mal- y a los paganos en una situación de amenaza y subordinación 

permanente dentro de la estructura social, frente a un grupo religioso (qumranitas, 

predestinacionistas durante los s. IV y V d.C., movimientos integristas islámicos: 

almorávides, almohades, etc.) que aspiraba a ocupar el poder político con atribuciones 

especiales. Antes que construyéramos tales andamiajes con el fin de soportar 

resignadamente la iniquidad –lo comprobaremos en el texto- Jesús ya los había 

desmontado. 

 

3. El ciclo de Henoc: una teología “ambiciosa” de la historia 

 

 El primer texto en el proceso de redacción del ciclo de Henoc es el Libro de los 

Vigilantes, el cual está a su vez basado en tradiciones comunes con los caps. 6-11 del 

Génesis, que explican la historia de los orígenes de una forma distinta a la creación en Gén 

1 y a la causa del pecado y de los males que hacen infelices a los seres humanos según Gén 

2-3 (la desobediencia de Adán y Eva) o Gén 4-5 (el odio homicida de Caín). Aunque la 

figura misma de Henoc es integrada de modo sucinto en Gén 5, 18-24 (22.24), lo único 

que podemos inducir del fragmento es que la tradición henóquica era conocida en el 

postexilio, pero, por algún motivo, no fue introducida en el relato de los orígenes. El hecho 

de que el Sirácida, a finales del s. III a.C., se haga eco prácticamente de los mismos datos 

(Sir 44, 16; 49, 14) no hace más que confirmar que Henoc era reconocido como uno de los 

patriarcas, entre Adán y Noé, notable porque “fue trasladado” al cielo y dio un “ejemplo de 

conversión para las generaciones”, pero la trama mítica que le correspondería no era 

susceptible de la misma aceptación. 

 Esta prevención se hace más comprensible si leemos en el libro de los Jubileos las 

huellas de una versión muy peculiar acerca del origen del mal –acabamos de exponerla- 

como resultado de la impureza contraída por los ángeles vigilantes, cuando se unieron con 
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mujeres humanas (Jub 4, 21-26; 5, 1-18ss.; 1Henoc 6-9;  cf. Gén 6. 1-4) para engendrar a 

los gigantes (nephilim). También conocemos la teoría sobre la predestinación de los justos 

y de los impíos, la cual está basada en la tradición henóquica y concluye con el diluvio: la 

condena de los ángeles, la destrucción de la humanidad y el rescate de Noé junto a un 

pequeño resto (1Henoc 9-11). En realidad, la historia del diluvio es el último capítulo de 

un mito elidido. 

 El libro de Jubileos también alude al envío de Henoc para exhortar a los vigilantes 

(1Henoc 12,1 – 14, 7; 15, 1 – 16, 4), relata su viaje cósmico (1Henoc 17-36) y refiere su 

asunción al cielo, como prototipo del escriba con poder para juzgar, lo cual caracteriza al 

ciclo de Henoc. Nos describe la situación en que se coloca a sí mismo el autor implícito 

del texto en su conjunto, además de cada uno de los libros en particular (1Henoc 1-5).  

 Así pues, el protagonista de ese relato mítico es el mismo Henoc del Libro de los 

Vigilantes (1Hen [LV] 6-36). Los demás libros (la Astronomía o las luminarias celestes, 

las Visiones y los Sueños; la Carta de Henoc; las Parábolas) no hacen más que introducir 

nuevas visiones en una trama ya conocida y proseguida. Lo que no podemos saber con 

certeza es si ese mito quedaba subordinado en su primera formulación a la historia de Noé 

(como suponen muchos exegetas al delimitar un “Libro de Noé” subyacente al LV) o si 

había un “Libro de los Gigantes” tan antiguo como éste, sólo reconstruíble por los 

fragmentos aparecidos en las cuevas  1, 2, 4 y 6 de Qumrán. 

 El sentido principal de ese mythos, para una comunidad de autores y lectores, a pesar 

de que hubiera variaciones en su disposición, consiste en la explicación del mal como una 

contaminación de la humanidad, de acuerdo con el universo simbólico de la pureza y la 

impureza en las tradiciones sacerdotales del judaísmo postexílico (las normas 

correspondientes del Levítico y de Números; los textos doctrinales de Qumrán). De hecho, 

el libro de los Vigilantes ha sido vuelto a editar con ayuda de las abundantes copias 

aparecidas en las cuevas de Qumrán, de las cuales se deduce que había adquirido para sus 

usuarios un valor comparable al de los textos bíblicos.  

 En ese universo, no sólo se considera a la sexualidad como un símbolo del pecado, 

sino que se llega a identificar la impureza con el pecado. La separación entre cielo y tierra, 

ángeles y humanos, mujer y varón, es transgredida por los Vigilantes, lo cual produce una 

cadena de males por medio de su prole de gigantes (nephilim), quienes se dedican a 

oprimir y matar a la humanidad. La orden de que los ángeles sean encadenados y que los 

gigantes se destruyan entre sí por medio de la guerra –para lo cual se les entregan espadas-, 
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no detiene la propagación de la impureza, por la acción continuada de los “espíritus” de los 

gigantes, a manera de potencias demoníacas.  

 La corrupción de las criaturas y la identificación entre la condición humana y el 

pecado es el pretexto para introducir el diluvio como un castigo implacable de Dios, tanto 

en Gén 6 cuanto en el LV. Sin embargo, es necesario subrayar que la imagen del diluvio en 

el ciclo de Henoc, hasta el libro de las Parábolas, no significa un evento pasado, inscrito en 

el relato de la Creación y de la renovación de una primera alianza con las criaturas, gracias 

al diálogo recomenzado por la persona de Noé con la persona de Dios, sino más bien el 

símbolo con el que tales escribas pretendieron anunciar  una catástrofe inminente, que 

precedería al juicio final y a la resurrección de los justos, en distintas épocas:  

1) durante el segundo periodo sadoquita, bajo el imperio de los Tolomeos, que vio 

prosperar a las grandes familias de Jerusalén con injusticias (Oníadas y Tobíadas);  

2) durante la lucha por el poder entre estas familias que acarreó la intromisión del 

emperador seléucida Antíoco IV Epífanes y la profanación del Templo, además de una 

prohibición aculturadora contra la práctica de la Torah;  

3) más tarde (cuando se escribe el Libro de las Parábolas), durante el gobierno del más 

violento de los asmoneos, Alejandro Janeo, o del cliente modélico y rapaz de los romanos, 

Herodes el Grande, quienes se comportaban como los “gigantes” mitológicos (o las 

“bestias” del libro de Daniel).  

 Los qumranitas hicieron suya esa ambición apocalíptica después de la crisis 

seléucida, ya concluida la guerra macabea, de tal modo que seguían esperando un castigo 

implacable y fatal contra todo el mundo por una intervención divina, de acuerdo con un 

orden anti-histórico que se fundaba en la doctrina de la predestinación de justos e impíos –

o, mejor dicho, la supuesta predeterminación de los acontecimientos1113. 

 

4. Indicadores religiosos  

 

                                                 

 

 
1113 Muchas de las referencias y perspectivas sobre la literatura apocalíptica intertestamentaria, hasta el 
Apocalipsis joánico, las hemos obtenido gracias a un amplio e intenso seminario organizado en la UPCO por 
FRANCISCO RAMÍREZ. 
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 En cualquier cultura religiosa, la identidad se significa de forma visible tanto para sus 

contemporáneos como para la arqueología, a través de restos materiales que pueden ser 

interpretados de similar manera que los documentos de la época para reconstruir las 

mentalidades en una sociedad histórica.  

 Los evangelios nos permiten advertir que Jesús rechaza la validez simbólica de tales 

índices externos; pero, además, nos dan la oportunidad de indagar las razones que 

motivaron esa actitud, en el marco de su historia de aprendizaje. Jesús propone a sus 

contemporáneos unas formas de iniciación y un autoconcepto que no se basan en el capital 

simbólico, sino en la relación interpersonal, en la comunidad de iguales y en la pureza del 

corazón, después de comprobar que los signos de distinción estaban marcados por la 

jerarquía social y económica. 

 Según Jonathan L. Reed, los “indicadores religiosos” del judaísmo en tiempo de 

Jesús, que las excavaciones hacen más visibles, serían los siguientes:  

Aspectos clave de la cultura material de Galilea de este período coinciden con la de Judea: vasijas de 

piedra, miqw’aoth en las casas, pero no cerdos dondequiera que se han publicado análisis de huesos 

[procedentes de los basureros de las poblaciones], y enterramientos secundarios junto con osarios en 

forma de kokhim [tumbas digitiformes provisionales, perpendiculares al suelo, en cuevas o en 

hipogeos] 1114  

 Tales indicadores han sido hallados por Reed profusamente en Séforis (en la ciudad 

alta amurallada o acrópolis del s. I), y por otros equipos de investigación en “ciudades 

amuralladas” de la Alta Galilea (Gush ha-Lav/Giscala, Jodefat/Jotapata) y del Golán 

(Gamala). Éstas, como también la acrópolis de Séforis, responden al prototipo de “ciudad 

amurallada” (Lev 25, 29-30) que la Misná sitúa en su mapa topográfico del espacio 

sagrado justo por debajo de la cota del Templo y de la ciudad de Jerusalén (m. Kel. 1, 6-9). 

Es necesario subrayar que esas disposiciones se incluyen dentro de un catálogo sistemático 

de las reglas de la pureza, el seder1115  dedicado a las Toharot: “Las ciudades amuralladas 

(de Israel) son más santas que las otras partes (del país), ya que los enfermos de la piel 

[hammetsorot] eran expulsados de su interior…” m. Kel. 1, 7. 

                                                 

 

 
1114 J. L. REED, Archaelogy and the Galilean Jesus: A Re-examination of the Evidence, Harrisburg, Trinity, 
2000, 52-53. 
1115 Así se denominan cada uno de los “tratados” de la Misná, compuestos por comentarios de la tradición 
rabínica a los temas disputados de la Torá (en este caso, las reglas de pureza), desde el s. II a.C. hasta el s. III 
d.C., cuando fue editado el texto. 
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 Los indicadores no aparecen juntos, ni al mismo tiempo, en otras zonas de Galilea, 

aunque fueran de población judía1116. Es incluso más probable que algunos de tales signos 

de identidad sirvieran para diferenciar a unos judíos de otros:  

Los recipientes de piedra, como las miqwa’ot, se piensa que eran indicadores de una preocupación por 

la pureza ritual (p.ej. m. Kel. 10, 1). No es sorprendente que hayan sido encontrados en las áreas ricas 

(Ciudad Alta) de la ciudad de Jerusalén, en Qumrán y en Masada. Llegaron a ser indicadores de 

contextos propios de la economía política y del “parentesco político” (political kinship), es decir, están 

en correlación con los domicilios de los poderosos o de sus agentes 1117.  

 En la Alta Galilea y en el Golán se advierten relaciones más tensas con el entorno 

sirio o sirio-fenicio. De acuerdo con los testimonios de Josefo sobre la formación de los 

grupos de zelotes en estas regiones, productoras de aceite purificado para el consumo de 

los judíos de la diáspora, su afirmación de identidad judía frente a las demás etnias estaba 

conectada con la tendencia centrípeta de Jerusalén a constituir un Estado sobre los pueblos 

vecinos –como poco antes en tiempo de los Asmoneos-, y se manifiesta por medio de las 

más estrictas reglas de pureza. La disputa étnica se exacerbó en las ciudades helenísticas 

donde coexistían gentiles y judíos, especialmente en Cesarea marítima. Tales tensiones no 

se limitan al periodo de la guerra desde el año 66, cuando una guerrilla enviada desde 

Tiberias saqueó varias ciudades de la Decápolis; otro grupo de la Alta Galilea atacó Kerasa 

y, en réplica, los tirios hicieron una razzia hasta Gush ha-Lav. Se hace patente, tres 

décadas antes, en el encuentro de Jesús con el endemoniado de Gerasa (Mc 5, 1-20) y con 

la mujer de cultura griega y etnia sirio-fenicia (Mc 7, 24-37).  

 Como ya hemos señalado, los dos extremos más rigurosos en la interpretación y la 

práctica de la Torá en tiempos de Jesús –más que los fariseos- eran dos partidos 

radicalmente enfrentados durante siglos, antes incluso que se formara la secta farisea. Por 

un lado, la halakhá saducea se centra en la pureza ritual para acceder al Templo (según 

algunos testimonios de la Misná, más exigente sobre el cumplimiento del sábado, de las 

purificaciones y los sacrificios expiatorios que los fariseos). Caracteriza a algunas familias 

                                                 

 

 
1116 Los gentiles con quienes los judíos galileos estaban en relación desde hacía siglos no habitaban en las 
aldeas. La presencia de greco-sirios en Séforis y en Tiberias, está comprobada por el relato autobiográfico de 
Josefo. En todo caso, es posible que permaneciesen comunidades de etnia sirio-fenicia en los valles que se 
abren hacia la costa de Tolemaida-Akko y Tiro, a través de una frontera permeable. Otra situación se daba en 
el reino de Filipo: en Betsaida el propio rey instituyó el culto a la hija de Tiberio, Julia. 
1117 DOUGLAS E. OAKMAN , “Models and Archaeology in the Social Interpretation of Jesus” en JOHN J. PILCH 
(ed.), Social Scientific Models for Interpreting the Bible, Leiden, Brill, 2001, 102-131 (115-116). 
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de Jerusalén, habitantes de la Ciudad Alta, y probablemente de Séforis, donde las casas 

sacerdotales más poderosas cubrían sus privilegios con el manto de la pureza externa.  

 Por otro lado, de acuerdo con los hallazgos arqueológicos, el grado de concentración 

de indicadores externos de pureza en Qumrán es difícilmente superable: doscientos 

fragmentos de recipientes de piedra, entre los que destacan proporcionalmente por su 

abundancia las tinajas más voluminosas (y las más funcionales en el desierto); decenas de 

piscinas construidas en forma de baños rituales (miqw’aot) con una escalera de siete 

escalones, aunque fueran destinadas en su mayoría a almacenar agua y a hipotéticos usos 

industriales, tales como una curtiduría para fabricar pergaminos, con mayor motivo por el 

hecho de que ese oficio era considerado una fuente de impureza. La liturgia de la 

comunidad de Qumrán en el Mar Muerto preparaba con ansia el momento del regreso a 

Jerusalén y la renovación del Templo hecho impuro a causa del “sacerdote impío”, desde 

que los asmoneos se hicieron cargo del sumo sacerdocio. Después de un intermedio, a raíz 

de un terremoto que destruye parte de las instalaciones, la segunda época de esplendor de 

Qumrán comienza en las postrimerías del reinado de Herodes. Especialmente ilustrativos 

son los comentarios (pesharim) al libro de Habacuc (1QpHab) acerca de los romanos y de 

los sacerdotes, así como el Rollo que contiene la Regla de la Guerra final. Su proyecto 

sectario de reconquista continúa a lo largo de la primera mitad del s. I y alcanza a 

sintonízar con la defensa organizada por zelotes y sicarios en Masada y con las luchas 

fratricidas por el control del recinto sagrado del Templo en la guerra del 66-70. La 

crueldad alcanzada por los líderes mesiánicos Simón ben Giora y Juan de Giscala (Gush 

ha-lav) contra las élites sacerdotales que gobernaron la ciudad durante el primer periodo de 

la revuelta, acusadas de connivencia con los impíos romanos o con el rey Agripa, sólo es 

inteligible si se tiene en cuenta un pretexto religioso.  

 A diferencia de estas dos regiones, la clave de la identidad judía en la Baja Galilea 

descansaba en hechos sociales como la congregación del sábado, así como en formas de 

solidaridad y de consagración que están enraizadas en la gran tradición de Israel: las fiestas 

y las bodas, el nazireato (el llamado “hermano del Señor”, Santiago, era un nazir, según 

Hegesipo), probablemente la redención de las deudas (goelato, jubileo). Sólo al cabo de 

uno o dos siglos de actividad rabínica organizada en las “academias” (bet hammidrash), 

desde la primera de ellas, fundada en Yavné después de la destrucción del Templo, se 

edificaron sinagogas para albergar la congregación sabática en pueblos galileos (bet-

kneset), como en Cafarnaún, Nazaret, Corazaín o Betsaida (ss. III-IV), presididas por 

rabinos. En Galilea, antes de esa época, los arqueólogos sólo han encontrado una sinagoga 
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edificada de modo peculiar –con forma de sala (synagoge halls)- en Gamala (Golán), hasta 

que fue destruída el año 68. Parece lógico que, en las cercanías del Templo de Jerusalén, la 

edificación sinagogal se considerase innecesaria. Tan sólo cuando parecía inviable la 

reconstrucción del Templo, las comunidades judías y las autoridades rabínicas, 

nuevamente reconocidas por el senado romano, se plantearon la necesidad de edificar 

sinagogas en Galilea, para lo que adoptaron como prototipo la arquitectura de la basílica 

romana, por su técnica y por su función pública. De acuerdo con la Misná, desde el año 70 

y durante el s. II, los rabinos ni siquiera frecuentaban las congregaciones (kneset) de las 

aldeas en Galilea; es más, recomendaban a los haverim o “puros” que no asistieran. 

 

 

9. El testimonio de la Koinonía divina: la comunidad humana de iguales 

 

 El Nuevo Testamento, sobre todo en textos pseudoepígrafos (cartas deuteropaulinas 

y pastorales), adolece de la separación propiciada por las culturas mediterráneas entre 

géneros y esferas sociales: política patriarcal y economía doméstica, honor y vergüenza, 

rituales públicos y privados. Pero los evangelios tienen un origen claramente popular: 

surgen de las tradiciones orales sobre Jesús, Mesías e Hijo de Dios, e incorporan una 

urgencia explícita de acogida y apertura intercultural en sus actitudes sociales, así como 

una homogeneidad en el reparto de roles grupales entre varones libres, mujeres y esclavos. 

Revelan una estrategia favorable a la formación de personas capaces de vivir en redes de 

iguales (koinonía), a diferentes planos sociales: la familia, la comunidad y la sociedad civil 

(ekklesía), por referencia a la koinonía divina entre el Padre y el Hijo, con el Espíritu que 

actúa por ellos. Tal forma de relación fue interpretada de modo radical por Pablo, Marcos, 

Juan y por las iglesias posteriores hasta su culminación en la teología del s. IV, en 

polémica directa con el imperio romano1118. Así pues, en los evangelios se ejerce una 

                                                 

 

 
1118 Vid. ERIC PETERSON, El monoteísmo como problema político (Der Monotheismus als politisches 
Problem: Ein Beitrag zur Geschichte der politischen Theologie im Imperium Romanum), ed. de GABINO 

URIBARRI, Madrid, Trotta, 1999 (1935). Fue publicado en respuesta a la teología política de CARL SCHMITT y 
en oposición a la impostura del nazismo, aunque trata sobre la resistencia de las iglesias al arrianismo oficial 
durante el s. IV. G. L. PRESTIGE, Dios en el pensamiento de los padres, Salamanca, Secretariado Trinitario, 
1977, es muy útil por las referencias a la teología de los capadocios y a su desarrollo de la Koinonía, junto 
con una eclesiología de comunión que se hacía práctica a través de las comunidades cristianas igualitarias, 
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crítica explícita a la sacralización del poder y el dinero, la violencia y la acepción de 

personas (patriarcado, machismo, xenofobia), todavía más acentuada que en las tradiciones 

proféticas del Primer Testamento. 

 Como hemos visto, la composición del Pentateuco y la edición de los demás libros 

del canon hebreo, desde las tradiciones pre-exílicas, a través de un proceso redaccional 

todavía no culminado en tiempos de Jesús, como prueban los textos de Qumrán, se dilató a 

lo largo de siglos. Ha de contrastar, relativamente, con la historia acelerada de los 

evangelios durante el s. I, lo cual no permitió que fueran re-escritos una y otra vez por 

letrados, cuando ya eran compartidos por comunidades a lo largo del Mediterráneo.  

 Sin embargo, es más relevante en su proceso de composición lo que podríamos 

llamar la epifanía de la comunidad. Una vez que los postulados comparatistas de la 

Historia de las religiones (religionsgeschichtliche Schule) acerca de los evangelios han 

sido balanceados por una mayor conciencia sobre el “impacto” configurador de Jesús en la 

tradición1119, podemos valorar los resultados de la Formgeschichte (Bultmann, Dibelius) 

en un nuevo marco. Tanto la práctica comunitaria de Jesús como sus dichos sobre la 

comunidad, pueden ser interpretados a la luz de la efervescencia lograda por las asambleas 

abiertas y participativas (ekklesíai) e incluso por los comienzos de una asamblea global, en 

contraste liberador con la glorificación del poder de los imperios en tiempos de Pablo y de 

Lucas.  

 En la mayoría de las tradiciones religiosas, los códigos de pureza han convertido en 

fuente de impureza lo más común (gr. koinón). La cultura judía en tiempos de Jesús no era 

una excepción: tanto Pablo como Pedro, de acuerdo con los textos del NT, se educan en 

esa fobia semiconsciente y pasan verdaderos apuros hasta librarse de ella, en convivencia 

con personas de otras culturas o con otras formas de vida (Hch 10, 14; 10, 28; 11, 8). Los 

escritos apocalípticos llevan el odio hasta el extremo, desde el libro de Jubileos, al que ya 

                                                                                                                                                    

 

 

 

organizadas sobre valores radicalmente participativos. La demanda de que los superiores de la comunidad –
elegidos por sus miembros- se hagan como el último en actitud servicial, procede mediatamente de las reglas 
de Basilio, aunque fuera difundida por Benito en occidente. De hecho y de principio, su formulación más 
radical se encuentra en los dichos y en la práctica de Jesús sobre la comunidad y sobre el servicio en Mc 9, 
34 – 10, 45. Vid. supra, Primera parte, “Biografía y autobiografía en la antigüedad clásica. Alternativas 
prácticas”.  
1119 Lo comprobaremos extensamente, de acuerdo con JAMES D. G. DUNN, Jesus Remembered, Grand Rapids, 
Eerdmans, 2003, sobre todo en el cap. de Conclusiones: “La perspectiva de los otros: el efecto de Jesús”. 



 740 

hicimos referencia, hasta el Apocalipsis joánico (Ap 21, 27). La crítica paulina a la 

idolatría estaba enredada todavía en los símbolos del Levítico o en la halakhá legal de la 

pureza, a causa de su formación farisea, pero deja claros sus motivos proféticos: la 

diferencia entre la liturgia imperial y el memorial asambleario, entre dos formas muy 

diversas de religión política. El modo en que supera su aversión se funda radicalmente en 

la memoria de Jesús: “Yo sé, y estoy convencido en el Señor Jesús, de que nada es impuro 

(koinón) en sí mismo; pero para el que estima que algo es impuro, para él es impuro” Rm 

14, 14. De tal manera, está citando una de las tradiciones orales sobre Jesús: el rechazo a 

los criterios de pureza externa (Mc 7, 1ss.), e incluso una actitud más rotunda y global de 

Jesús: “nada es impuro en sí mismo ouvde.n koino.n diV èautou/”.  

 Sin embargo, lo curioso es que ni aún así se libra de la aversión a lo común por su 

valoración social: koinón no es la traducción griega más antigua de †ämë´ ame(j' (en los 

LXX y en los evangelios se emplea avka,qarton), sino que procede de la literatura 

intertestamentaria, es decir, del periodo dominado por una mentalidad sectaria contra la 

mezcla. El peculiar subjetivismo estético de la fobia contra lo koinón, que Pablo establece 

en ese pasaje, no es más que otra prueba de una mentalidad muy arraigada. 

 Por el contrario, cuando expone su programa de la comunidad a cada una de las 

iglesias, Pablo se deja inspirar sin trabas por las palabras y los hechos de Jesús que eran 

anunciados por cualquiera de los misioneros itinerantes: el testimonio de la koinonía en 

una muchedumbre donde se reunieron mujeres y varones, justos y pecadores perdonados, 

puros e impuros sanados, judíos y gentiles, en seguimiento de una persona que convierte 

en símbolo de la relación con Dios la absoluta comunión en su Cuerpo y en su Sangre 

(1Cor 10, 16; 1, 9), a través de su entrega incondicional por amor a todos (Flp 3, 10). En 

tal koinonía no desaparecen las formas de relación humana, como en una especie de batido 

informe, sino que son reconocidos con superior dignidad los roles del servicio activo 

(koinonein=diakonein Gál 6, 6; Flp 4, 15; Rm 12, 13; 15, 27) a la persona, a la comunidad 

y a la comunidad de comunidades en su conjunto (Gál 2, 9; Flp 1, 5; Flm 1, 6), 

comenzando por los más vulnerables (2Cor 8, 4; 9, 13; Rm 15, 26).  

 Las comunidades que celebran el memorial de Jesús, por la actualización de sus 

tradiciones narrativas, están representando cada vez con mayor claridad el paradigma del 

amor y de la igualdad interpersonal que descubren en la vida del Hijo de Dios. La historia 

de Jesús ha sido asumida por el Misterio divino en el centro de su propia koinonía, tal 

como nos la revelan Marcos y Pablo, al mismo tiempo que hacen visible la gloria (doxa) 



 741 

divina en las asambleas donde se reúnen esclavos y libres, mujeres y hombres, judíos y 

griegos, sin distinción. Probablemente desde el principio, esa koinonía que los hermanos 

tienen entre sí, con Jesús, con el Padre y con el Espíritu que se manifiesta en el amor 

(Jesús Mesías-koinonia-Pneuma-agapé-Padre Flp 2, 1ss.; 2Cor 13, 13), sería percibida 

como una koinonía en la vida de Dios, más o menos diferenciado como tres personas en 

relación eterna (vid. especialmente Jn 17, 20-21; 1Jn 1, 1-7). 

 Si la memoria de Israel constituyó una semana y una noche de Pascua en que 

acontecía de nuevo la liberación, cuando se restablecía la igualdad en el hogar del clan 

patriarcal, el Evangelio de Jesús relata una pascua eterna a través de cada una de las 

tradiciones que iban siendo recogidas por las comunidades. Tal relato es análogo a la 

experiencia vivida por la ekklesía: una “asamblea permanente”, donde los hechos de amor 

(agapé) y la vivencia de la igualdad hacen presente el dinamismo de las personas divinas, 

en comunión y en devenir histórico. El Dios de los evangelios ha hecho suya la historia de 

ese humano que se revela el único Kyrios: no es posible regresar a un señorío abstracto, es 

decir, una representación del poder monárquico o de la estructura social jerárquica. 

 Ahora bien, la experiencia vivida en la asamblea, aunque ocurra en un medio urbano, 

no se corresponde con el carnaval o con el “mundo al revés”, sino con el hallel de Israel: 

los pobres, las mujeres, los excluidos y amenazados de muerte son reconocidos en medio 

del pueblo. La fiesta de la inclusión no consiste en destruir a los enemigos, ni siquiera en 

símbolo, sino en una epifanía comunitaria: Jesús ha reunido a este pueblo, por el don 

incruento de sí mismo, en un corro de relaciones interpersonales que significan el amor y 

la igualdad eternas en el Misterio entreabierto de Dios. 

 

 

 

 

 

 

 

1. La escatología cristiana sobre el trasfondo de la apocalíptica: Qumrán y el 

gnosticismo  
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 El canon del NT fue mucho más inclusivo de lo que harían suponer los hallazgos 

arqueológicos más recientes: las bibliotecas del Mar Muerto y de Nag-Hammadi1120. Baste 

señalar que ninguna de las dos conserva textos remitentes al origen de la tradición sobre 

Jesús, a excepción de una serie limitada de dichos (agrapha), la mayoría de ellos en el así 

llamado Evangelio de Tomás: un catálogo de logoi sin historia-s. La colección del Mar 

Muerto está sirviendo para reconstruir una génesis plural del judaísmo, aunque a través de 

una selección sectaria: el esenismo de Qumrán1121; mientras que los papiros de Nag-

Hammadi ayudan a comprender la deriva del gnosticismo cristiano, el cual dejó de 

comunicarse con las demás iglesias, para imaginar una revelación particular y esotérica. 

También nos descubren el particular influjo de las doctrinas gnósticas, a partir del s. IV y 

hasta la actualidad, a través de los monjes del desierto: el ascetismo, el encratismo, el 

desprecio del cuerpo, de la sexualidad, de la maternidad, de las mujeres y, en suma, de la 

creación. Desde Marción hasta Valentín, los gnósticos coinciden en atribuir 

platónicamente el acto creador a un demiurgo (el YHWH del AT), distinto del nous (el 

Padre del NT). Como diría Umberto Eco en sus críticas y sátiras de la obsesión por los 

sentidos ocultos, “así se explica todo”. 

 Dentro de ambas bibliotecas, la literatura apocalíptica es abundante: sea en la 

tradición judía desde el libro de los Jubileos, sea en la tradición teosófica del helenismo: la 

hermética alejandrina1122, sea una mixtura de ambas: los Oráculos sibilinos1123, en 

                                                 

 

 
1120 FLORENTINO GARCÍA MARTÍNEZ (ed.), Textos de Qumrán, Madrid, Trotta, 1992; ANTONIO PIÑERO (ed.), 
Textos gnósticos: Biblioteca de Nag-Hammadi, 3 vols., Madrid, Trotta, 1997-2004. 
1121 Vid. varias notas infra, sobre los estudios de FLORENTINO MARTÍNEZ y JULIO TREBOLLE, entre otros. 
1122 Cf. FRANCESC XAVIER RENAU NEBOT (ed.), Corpus Hermeticum [Anexo del Códice VI Nag Hammadi. 
La Ogdóada y la Enéada], Extractos de Estobeo, Asclepio [Anexo. Nag Hammadi VI 8: Fragmento del 
Lógos téleios], Fragmentos diversos, Definiciones Herméticas Armenias, Apéndices e Índices de nombres 
propios y de la doctrina Hermética, Madrid, Gredos, 1999. 
1123 A partir de las tradiciones más antiguas (el Libro de los muertos egipcio, los oráculos mediterráneos, los 
misteria que pretendían abrir paso al conocimiento del trasmundo, los viajes hasta los confines 
desconocidos), el encuentro del helenismo con el dualismo oriental (los principios del bien y del mal con su 
corte de ángeles y demonios), así como con el judaísmo y con el cristianismo, dio lugar a revelaciones 
particulares sobre el futuro o sobre la cosmología, algunas de las cuales tuvieron un éxito inusitado en la 
trastienda de los monasterios, vid. Vid. JOHN J. COLLINS, “The Development of the Sibylline Tradition”, en 
WOLFGANG HAASE, HILDEGARD TEMPORINI (eds.), ANRW II, 20, 1, Berlin, de Gruyter, 1987, 421-59; Seers, 
Sibyls, and Sages in Hellenistic-Roman Judaism, Leiden, Brill, 1997; Between Athens and Jerusalem: Jewish 
Identity in the Hellenistic Diaspora, Grand Rapids, Eerdmans, 2000; JEAN DANIELOU, Mensaje evangélico y 
cultura helenística: ss. II y III, Madrid, Cristiandad, 2002 (1961), 34-35 (el Fénix, símbolo de la 
resurrección). Para una visión de conjunto que engloba los influjos del helenismo en los últimos pasos 
durante la formación de los cánones judío y cristiano, en los padres apologetas y, sobre todo, en los 
alejandrinos, en el gnosticismo y sus consecuencias, es muy útil una obra conjunta de varios historiadores y 
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correspondencia con textos que ya conocíamos, como el ciclo de Henoc, los Apocalipsis 

cristianos (Ap Pedro, Pastor de Hermas, etc.) o una ascética que demoniza tanto la vida 

ciudadana como el “paganismo” de los campesinos. Tal proliferación sirve de trasfondo 

para que comprendamos en su singularidad el alcance del lenguaje escatológico en los 

evangelios y en las cartas paulinas.  

 

 

2. Ascetismo imperial y milenarismo 

 

 El contexto más amplio de un ascetismo cristiano cada vez más agudizado es la crisis 

social que vivió el imperio desde el s. II d.C. Ni los cuatro evangelios, ni aun siquiera las 

cartas paulinas, pueden explicar lo extremos de odio al cuerpo que se convirtieron en 

prototipo de santidad, una vez que el cristianismo se había convertido en religión imperial 

(s. IV: desde el edicto de tolerancia hasta el decreto de Teodosio). Jesús llama a renunciar 

a los vínculos con el linaje y con el patronazgo que configuran la identidad social, tanto de 

los varones honorables, como de las mujeres expuestas a la vergüenza, cuando solicita a 

quienes le siguen que “se aborrezcan a sí mismos”: no se refiere al cuerpo ni a la salud, 

que se preocupa de restablecer en personas concretas, sino al poder, el dinero y el honor 

(vid. Mc-Q seguimiento, Mc 8, 34-38; Lc 9, 57-60 Q, así como Mc-Q providencia y 

justicia 1124).  

 Los historiadores de la cultura en esta época han trazado el perfil de la crisis, ante las 

dificultades para legitimar el constructo del imperio como un orden sagrado1125. El influjo 

del apocalipticismo, en su más amplio sentido: las visiones dualistas de origen persa, judío 

y platónico sobre un trasmundo perfecto y ordenado, en paralelo a una realidad caótica, 

deforme y maligna, había calado en todas las esferas sociales, junto con la percepción 

angustiada de que el orden social, como el orden cósmico, son radicalmente inestables. En 

                                                                                                                                                    

 

 

 

filólogos españoles, ANTONIO PIÑERO (ed), Biblia y helenismo: El pensamiento griego y la formación del 
cristianismo, Córdoba, El Almendro, 2006. 
1124 Vid. Segunda Parte “El género de los evangelios. Colecciones cerradas, colecciones abiertas”. 
1125 Vid. JAMES A. FRANCIS, Subversive Virtue: Asceticism and Authority in the Second Century Pagan 
World, Pennsylvania, Pennsylvania State UP, 1995. 
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el primer capítulo de un ensayo que reproduce el tono y el lenguaje de sus fuentes, Dodd 

revive el espíritu de la época: 

As time went on, this traditional antithesis between the celestial world and the terrestrial was more 

and more heavily emphasised, and it was increasingly used to point a moral. In the recurrent topos of 

the flight of the soul through the universe –imagined as taking place in a dream, or after death, or 

sometimes just in waking contemplation- we can trace a growing comptent for all that may be done 

and suffered beneath the moon [...] As the earth is a pinpoint in infinite time [dice Marco Aurelio], a 

knife-edge between two eternities –stymé tou aionos-, his activities are ‘smoke and nothingness’ [...] 

Associated with it in Marcus is the feeling that man’s activity is not only unimportant, it is also in 

some sense not quite real. This feeling was expressed in another ancient topos –the comparison, staled 

for us by much repetition, of the world to a stage and men to actors or marionettes [...] Elsewhere he 

speaks of the whole of our perceptual life ‘as a dream and a delirium’. Much the same feeling 

underlies the long and splendid passage where Plotinus in his late years, drawing both on Plato and on 

the Stoics, interprets the grandeurs and miseries of human life in terms of a stage performance [...] 

Man’s fallen state could be accounted for in either two ways: as the punishment for an earlier sin 

committed in Heaven, or as the result of a false choice made by the soul itself. The notion of 

incarnation as punishment seems to be in origin Pythagorean and Orphic [...] On the other side, there 

is ample testimony to the philantropic activity of the Christian churches [...]1126.  

 La imaginación del mundo como una desgracia pasajera y del cuerpo como una 

basura despreciable todavía no ocurre en los monasterios, sino en la mente del emperador. 

Marco Aurelio se encuentra en el eje de las grandes opciones que definen la cultura de las 

élites hasta el s. IV: 1) la sospecha contra el cristianismo, a causa de su organización social 

y su “ateísmo”; 2) una campaña de re-helenización del imperio frente a la diversidad de 

cultos y culturas orientales que han “corrompido” el espíritu imperial (aunque la peor de 

todas sean los cristianos); 3) para dar ejemplo, hasta el emperador carga con los rigores de 

la moral estoica para controlar el cuerpo del imperio desde un centro racional1127. No es 

casual que esas actitudes nos evoquen la ascética de Felipe II, el rigor de algunos 

dictadores o del Comité Central, el integrismo en diversos avatares de la Historia: 

                                                 

 

 
1126 “Other men in this time (and Marcus himself in other moods) were enabled to endure themselves by 
making a sharp dichotomy between the self and the body, and diverting their resentment on to the latter [...] 
Pagans and Christians (thought not all Pagans or all Christians) vied with each other in heaping abuse on the 
body; it was ‘clay and gore’, ‘a filthy bag of excrement and urine’; man is plunged in it as in a bath of dirty 
water [...] Because the body’s life was the soul’s death, salvation lay in mortifying it” E. R. DODDS, Pagan 
and Christian in an Age of Anxiety, Londres, Cambridge U.P., 1965, 7-30.  
1127 Vid. FRANCIS, Subversive Virtue, 21-52.  



 745 

The Meditations reveal important evidence regarding asceticism and society in the second century. It 

is not defined primarily in terms of the physical, which Stoicism regards with a decided indifference, 

but rather in terms of the internal workings of the mind: motivation, attitudes and emotional response. 

As a discipline, it requires philosophical education and decorous moderation. It is a matter of 

“deportment”, of producing a virtous man according to the canons of tradition, classical paideia. 

Rather than reflecting any sort of radicalism, asceticism –in Aurelio’s sense- was a vehicle for 

conforming to traditional standards of moral behavior. 

For those who would not conform, Aurelio’s philosophy also provided a justification for persecution. 

By its equation of nature, reason and fate, and the necessity of taking its prescriptions for social 

behavior from the mores of its surrounding society, Stoicism could condemn dissent from prevailing 

norms as irrational, antisocial and inhuman 1128. 

 En la Roma de finales del s. II, Ireneo no identifica la dimensión sensible de la moral 

cristiana con una competición atlética, donde comenzó a ser usado el término ascesis (cf. 

Flp 3, 12-16), ni con la cosmogonía estoica del orden centralizado1129. La moral de los 

cristianos no reprime los deseos ni demoniza las pasiones, sino que espera su realización 

en el horizonte de una promesa de abundancia para todas las clases sociales, en un reino de 

justicia (no en Jauja; Adv. haer., V, 6 ss.; 32ss.), gracias a la guía del Espíritu que impide 

confundir “la carne gloriosa” con las iniquidades (los deseos egoístas, meramente 

carnales), en la línea de la sabiduría paulina (Rm 8) y joánica (1Jn 2, 16-17). El 

milenarismo, según Justino (Diálogo con Trifón, 80-81) e Ireneo (Adv. haer. V, 32, 1s.), 

anda de la mano con la esperanza escatológica en la parusía, aunque se hubiera 

desprendido de cualquier mediación violenta. La promesa de los “mil años” de felicidad en 

                                                 

 

 
1128 FRANCES, “The Common Perspective of the Educated Class”, ibid., 50. 
1129 En plena oleada gnóstica se inscribe la reacción tradicionalista de HEGESIPO (apud EUSEBIO, HE 2, 23; 3, 
19-20; IV, 32) a recuperar la conciencia de formar parte de la Historia de Israel, que él veía encarnada en los 
parientes de Jesús: Santiago, el hermano del Señor, modelo de nazir (ryzIën"); Simeón hijo de Clofás y hermano 
de Salomé, quien sufrió martirio bajo Trajano a la edad de 120 años; Judas, hermano carnal de Jesús. Los 
nietos de éste último fueron testigos de Cristo y lo confesaron ante el emperador Domiciano, por lo cual 
fueron elegidos dirigentes de la iglesia hasta la persecución de Trajano y de Plinio el joven. Pero no fue 
HEGESIPO quien culminó esa tarea, sino IRENEO DE LYON, durante su tensa diatriba-diálogo contra los grupos 
gnósticos. IRENEO se había formado en la tradición apostólica de Juan y de Policarpo en Asia Menor, de 
quienes recoge algunos dichos del Señor que proceden de fuentes no canónicas; entre ellos era de algún 
modo reconocido el Evangelio de los Hebreos, hasta el punto que esa traducción del Mateo griego al arameo 
es muy probable que fuera considerada la hipotética fuente primaria de los logia (dichos y hechos del Señor), 
a la que alude PAPIAS (vid. Segunda Parte: “El Evangelio de los hebreos: contexto palestinense”). En sus dos 
obras dedicadas a la “refutación” de la doctrina gnóstica y a la “demostración apostólica”, IRENEO sitúa a la 
humanidad entera en el horizonte de la renovación escatológica por el acontecimiento de Jesucristo, el Verbo 
hecho carne, a través de una Historia de maduración que sólo pude llenarse en el reino futuro que viene a 
este mundo. 
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la tierra, antes de la resurrección, es comprendida como un anticipo de la resurrección en la 

verdad de la carne, tal como se ha manifestado en Jesús el Cristo: 

Esa es la razón por la cual, en el momento de afrontar la pasión, a fin de anunciar la Buena Nueva a 

Abraham y a quienes con él esperan la entrega de la herencia, habiendo dado gracias sobre el cáliz y 

bebido de él, lo dio a sus discípulos diciendo: «Bebed todos de él: éste es mi cáliz de la Nueva 

Alianza, que será derramado por (los) muchos para el perdón de los pecados. Os digo que dentro de 

poco ya no beberé del producto de la vid, hasta el día en que lo beba de nuevo con vosotros en el reino 

de mi Padre» (Mt 26,27-29). Prometió beber con sus discípulos el fruto de la vid en la tierra que 

recibiría en herencia, la que él mismo renovará y reintegrará (a su primer estado) para servir a la gloria 

de los hijos de Dios, como canta David: «Renovará la faz de la tierra» (Sal 104[103], 30). En esta 

acción reveló a sus discípulos dos cosas: la herencia de la tierra en la que se beberá el vino nuevo, y la 

resurrección de la carne. Pues la carne que de nuevo resucita es la misma que bebe el cáliz nuevo. 

Porque, ni es inteligible que él beba el fruto de la vid con sus discípulos en un lugar superior a los 

cielos, ni que él y ellos lo beban sino en la carne; pues propio es de la carne y no del espíritu beber el 

vino de la vid” Adv. haer., V, 33, 11130. 

 Aunque el milenarismo fuera poco más que una fantasía, al menos ha proporcionado 

el marco posible de una esperanza real, que se haya liberado de la angustia mortal por 

agotar el cuerpo y cerrar el mundo como un sarcófago de nuestras ambiciones. En lugar de 

precipitarse hacia el fin inevitable por la autopista del dominio destructor, en dialéctica con 

una ascesis autodestructiva, es posible orientar la vida hacia la plenitud escatológica a 

través de un proceso de aprendizaje que reconozca los valores propios de la sensibilidad 

(estética) humana. 

 Los vínculos que habíamos fabricado, desde el estoicismo, entre eticidad y estética se 

han demostrado falsos. La condena de la sexualidad nunca ha servido para evitar los 

desastres, ni siquiera el uso racionalizado del aborto como un método barato de control 

demográfico, porque no tiene, ni podría tener, un valor universal. No es un imperativo de 

la razón práctica, ni procede de nuestra relación con el Misterio, sino de los códigos de 

                                                 

 

 
1130 “Por eso el Señor decía: «Cuando hagas una comida o una cena, no invites a los ricos, vecinos y 
parientes, para que no te vayan a invitar a su vez, y así te den tu recompensa. Invita más bien a los cojos y 
mendigos, y serás dichoso, porque ellos no te lo pueden pagar, sino que recibirás tu paga en la resurrección 
de los justos» (Lc 14,12-13). Y decía también: «Quienquiera dejare campos o casa o parientes o hermanos o 
hijos por mí, recibirá cien veces más en este mundo, y en el futuro heredará la vida eterna» (Mt 19,29; Lc 
18,29-30). ¿Qué significa cien veces más en este mundo, las comidas ofrecidas a los pobres y las cenas que 
tendrán una recompensa? Son aquellas que tendrán lugar al llegar el Reino, o sea en el séptimo día que fue 
santificado porque el Señor descansó de todas sus obras (Gén 2,2-3), es decir, el verdadero sábado de los 
justos en el cual ya no llevarán a cabo las obras de la tierra, sino que hallarán preparada la mesa del Señor, 
que los alimentará con toda suerte de manjares”, Adv. haer., V, 33, 2. 
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pureza que imponían una profilaxis en las relaciones interpersonales, para representar la 

supremacía de una casta sobre sus progenitores y, especialmente, sobre las mujeres.  

 Por el contrario, las alegorías gnósticas que inventaban un nuevo Adán “libre del 

eros” son criticables como elucubraciones ideológicas, que no se refieren a la realidad de 

Jesús en los evangelios, sino que describen una estrategia racional-instrumental para 

adaptar la estructura del patriarcado en tiempos de crisis. Desde el s. II, tal estratagema 

parecía funcional, quizás la única viable en orden a desmantelar los hábitos del varón 

dominador. Pero no por ser ascetas los varones dejaban de someter el mundo a sus deseos 

egocéntricos, en calidad de jefes de la oikonomía, a causa de la libido dominandi; 

precisamente aquella que Jesús se preocupó de reorientar hacia el servicio fraterno 

(conyugal, comunitario, social), para transformar las estructuras del esclavismo y el 

patriarcado (Mc 10, 1-45). Algunas mujeres tuvieron la oportunidad de escapar a un 

destino prefijado por el género, como el personaje de Tecla en un relato antiguo, gracias al 

signo visible de su consagración a la divinidad en grupos gnósticos, en el montanismo y, 

posteriormente, en el monacato. Pero hoy tendría que ser una opción equivalente a otras 

posibles para significar el amor místico, antes que una vanidad autosatisfecha, 

paradójicamente, por la ascesis. 

 Como en tiempo de Ireneo y de Justino, la esperanza de los vulnerables y los débiles 

de este mundo sigue siendo empoderarse sensiblemente para vivir con dignidad, gracias al 

reconocimiento mutuo en una asamblea de iguales. La estratificación social en las 

relaciones entre sociedades del bienestar y del malestar, entre quienes comandan la 

globalización y quienes suben apresuradamente al carro, mientras abandonan en la cuneta 

a otros tantos millones, ha llegado a niveles nunca antes alcanzados1131. Para desmontar la 

lógica destructiva del capitalismo y del consumismo desenfrenado tendríamos que 

comenzar por cambiar nuestras relaciones sociales y nuestros paradigmas, de modo que tal 
                                                 

 

 
1131 Vid. HAROLD R. KERBO, “La estratificación social en las sociedades humanas: La historia de la 
desigualdad”; “Estratificación mundial y globalización: Los pobres de la tierra”, en id., Estratificación social 
y desigualdad, Madrid, McGraw-Hill, 20035, 49-76, 359-406; GERHARD LENSKI, Poder y privilegio: Teoría 
de la estratificación social, Barcelona, Paidós, 1993 (1984). Aprovecho para disentir sobre su lectura 
determinista del desarrollo social y económico, que ha llamado “ecological-evolutionary social theory”, por 
cuanto ha reintroducido subrepticiamente el dominio teórico de MALTHUS bajo el pretexto de un 
“naturalismo ecológico”: el aumento de la población no es la causa geométrica de la escasez, sino de la 
abundancia, si las relaciones económicas de producción lo permiten. El control de la población no puede ser 
programado por ningún sistema, a diferencia de la economía, sino que depende de los factores destacados por 
los “índices de desarrollo humano” (IDH): promoción de la mujer, participación política, salud sexual y 
reproductiva, sin confundir los medios de control de la natalidad con los métodos abortivos. 
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esperanza sea viable. Hasta los grupos y personas más conscientes sobre las prácticas que 

pueden liberar a los objetos de nuestra explotación tienden a imaginar medios traumáticos 

para conseguirlo, empezando por una ascesis violenta contra el cuerpo, al que se atribuye 

la “responsabilidad” de la injusticia: la muchedumbre inmensa de los necesitados que 

aspiran a encontrar lugar en la historia, en el mercado de trabajo y en la mesa común 1132.  

 La estética de la humanidad nueva no depende de los deseos y valores de una élite 

que debiera ser imitada a través de falsos arquetipos, es decir, espejos tales como el 

príncipe valiente, el buen rey, la domna, el self-made man. La dinámica de la violencia, 

como ha investigado René Girard, se retroalimenta a causa del deseo mimético, es decir, 

por la imitación de los deseos de una casta dominadora. Las formas de la publicidad 

representativa, desde la épica de Homero hasta el márketing en el mercado global, 

pasando por la estética del barroco, han repetido esa misma argucia retórica: presentar 

como un modelo a imitar los hábitos de las castas gobernantes. Cuesta admitir que el 

socialismo real reprodujo el mismo esquema, aunque los hábitos del Comité Central fueran 

parcialmente distintos a los de Aquiles. En sustancia, seguían siendo idénticos: la 

adoración de la violencia sagrada en los orígenes de la cultura. 

 La libertad que todavía está por vivir –como decía Oscar Romero del cristianismo- se 

funda en los deseos universales y consiste en el desarrollo de las capacidades personales 

para afrontar nuestras comunes vulnerabilidades. A diferencia de aquel empirismo 

imaginado por las élites, las pasiones del hambre, la sed, el sexo, la esperanza de vida, no 

son meras causas físicas, ni podrían encajar en la medida cuantitativa del placer y del 

dolor. Son la sustancia de la realidad personal e interpersonal, que las religiones han 

reconocido como símbolos del Misterio. Podemos tener casi el mismo genoma que las 

amebas, pero no el mismo sistema nervioso: cada ser debería ser tratado “según su 

especie”. La experiencia histórica de las últimas décadas nos enseña que ni el ascetismo 

sobrehumano, ni el hedonismo infrahumano se hacen cargo de la persona en su integridad. 

                                                 

 

 
1132 Vid. dos excelentes análisis a través de redes de expertos, algunos de ellos vinculados a movimientos 
sociales y otros a la burocracia de Naciones Unidas, KEVIN WATKINS (dir.), La cooperación internacional 
ante una encrucijada: Ayuda al desarrollo, comercio y seguridad en un mundo desigual, Informe sobre 
Desarrollo Humano, PNUD, 2005, Barcelona, Mundiprensa, 2005; id., Fighting Climate Change: Human 
Solidarity in a Divided World, Informe sobre DH, PNUD, 2007/8, Nueva York, Palgrave McMillan, 2007. 
También HAROLD R. KERBO, Estratificación social y desigualdad, cit., aunque los datos actuales se refieren 
específicamente a USA. 



 749 

 La sensibilidad del ser humano se funda en el amor, en la identidad lograda y en la 

autoestima. Para realizar tales valores no basta con aumentar la cantidad de placer, ni es 

humanamente posible suprimir cualquier dolor, a costa del buen sentido. Tampoco serviría 

como símbolo del Misterio una irrealidad desencarnada como la apatía, por cuanto no ha 

existido ningún ser moral (ni malo ni bueno, ni bello ni feo) que no tuviera emociones. 

Nos lo han contado las historias sagradas. Incluso Budha, dueño de sus deseos, siente 

compasión hasta renunciar a desprenderse de un cuerpo, permanecer en el ciclo de las 

reencarnaciones y convertirse en bodhisatva. 

 ¿Son posibles otras formas de entendimiento y una diversidad de prácticas fundadas 

en el amor a los seres vivos singulares y al planeta como un hogar que también necesita 

cuidado? Es intuitivamente posible, porque tales prácticas se verifican en la vida de 

cualquier persona desde que nace. Las heridas de la carne angustiada, traumatizada, 

deseosa de vida, sólo podrían ser sanadas por un amor gratuito, anticipadamente eterno, en 

este mundo como en cualquier mundo posible. Sigue siendo la respuesta válida de Ireneo a 

la fantasía gnóstica1133. 

   

3. La coherencia de los orígenes: Jesús 

 

 Tanto Jesús como Pablo 1134 anuncian el reino de Dios y la parusía por medio de una 

revaloración e interpretación novedosa de los símbolos corrientes en su época, de lo que 

daremos cuenta en la tercera parte de la tesis. Pero podemos adelantar que la escatología 

de Jesús –en palabras de Orígenes, la autobasileia- y la Sofia Iesou –su visión sapiencial 

de la vida- son coherentes.  

                                                 

 

 
1133 “Mas si el Señor se hubiese hecho carne en otra Economía, y hubiese asumido la carne de otra 
substancia, no habría recapitulado en sí mismo al hombre, ni se podría decir que se hizo carne; porque es 
verdaderamente carne la transmisión de la primera plasmación hecha del barro. Pero si debiese tener la 
substancia de otra hypóstasis, el Padre desde el inicio habría realizado su masa de otra substancia. Pero 
ahora, lo que era aquel hombre que pereció, esto mismo se hizo el Verbo Salvador, para realizar por sí 
mismo nuestra comunión con él, y la obtención de nuestra salud” Adv. haer., V, 14, 2. 
1134 Vid. un estudio exhaustivo de las referencias al reino de Dios en las cartas paulinas como 
manifestaciones del Espíritu en las asambleas cristianas, FRANCISCO RAMÍREZ, Justicia, paz y alegría en el 
Espíritu Santo (Ro 14,17): El reino de Dios en las cartas de San Pablo: Estudio semántico y exegético, 
Estella, Verbo Divino, 2005. 
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 Como fruto de la investigación sobre el Jesús histórico, desde mediados del s. XIX 

hasta la Third Quest se han opuesto dos fuentes escritas de la tradición evangélica: 1) una 

fuente narrativa, el relato primordial de Marcos –al que deberíamos añadir, al menos de 

partida, el relato de Juan; 2) una fuente sapiencial que ha sido considerada más antigua y 

más auténtica (el documento Q), el cual tendría una forma similar al Evangelio de Tomás, 

rescatado del desierto junto con otros libros gnósticos en un ánfora de Nag-Hammadi.  

 Sin embargo, el estudio sobre los medios de la tradición en la cultura judía y 

mediterránea ha seguido un camino paralelo a estas dos fuentes. Herder, Bultmann y James 

Dunn, por señalar unos pocos, han destacado que la prioridad histórica corresponde a la 

tradición oral, por cuyo cauce pasaron tanto las unidades narrativas como los dichos, 

incluso después de ser reunidos con una visión global –narrativa, histórica, teológica- por 

los evangelios. Los cuatro, pero especialmente el evangelio de Marcos, fueron concebidos 

para ser representados en un espacio dramático y público, a pesar de su clandestinidad, el 

cual participa de rasgos comunes en la cultura oral: la ekklesía.  

 El reino de Dios en crecimiento y en esperanza, perfilado distintivamente por la 

narración evangélica sobre el trasfondo antes referido –la apocalíptica y el dualismo 

gnóstico-, está en mayor proporción de la que prejuzgábamos con la lectura pacíficamente 

revolucionaria de los dichos jesuanos acerca de las tradiciones legales y sapienciales de 

Israel: la práctica de una comunidad de iguales por la realización interpersonal del pleno 

amor divino; una escatología proléptica, anticipadora de la plenitud, que se ofrece a la 

experiencia humana.  

 El nexo de unión es ofrecido por la constante de los encuentros de Jesús con personas 

de su entorno. La práctica del amor alimenta el proceso de una humanidad que alcanza la 

madurez última –su ésjaton- sin abandonar el mundo, sin escapar de nuestra condición 

falible y vulnerable, sin ocultar como si fuera “demasiado humana” la realidad 

interpersonal del aprendizaje en una comunidad de vida: ni meramente subjetiva como una 

célula, una mónada, o un microcosmos en crecimiento; ni objetiva como la naturaleza 

especulada por el saber, sobre la que cada vez sabemos más; ni colectiva como una 

conciencia que refleja la estructura social cada vez más compleja y la ambición imperial 

cada vez más autosatisfecha. 

 ¿Es posible revertir el dinamismo mortal del dominio sobre la naturaleza que ha 

alentado el crecimiento económico desde los orígenes ambivalentes de la cultura, en clanes 

patriarcales o en sociedades ordenadas por el estado, hasta el imperio capitalista del 

mercado desigual, bajo el control de las transnacionales y el rigor del militarismo? La 
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promesa del reinado de Dios en forma de semilla consiste en extender la comunidad de 

amor a todos los vivientes, de modo que la abundancia no produzca la destrucción del 

medio natural, ni esté condicionada por una desigualdad también creciente:  

Esto es lo que recuerdan haber oído de Juan, el discípulo de Jesús, los presbíteros que lo conocieron, 

acerca de cómo el Señor les había instruido sobre aquellos tiempos: «Llegarán días en los cuales cada 

viña tendrá diez mil cepas, cada cepa diez mil ramas, cada rama diez mil racimos, cada racimo diez 

mil uvas, y cada uva exprimida producirá 25 medidas de vino. Y cuando uno de los santos corte un 

racimo, otro racimo le gritará: ¡Yo soy mejor racimo, cómeme y bendice por mí al Señor! De igual 

modo un grano de trigo producirá diez mil espigas, cada espiga a su vez diez mil granos y cada grano 

cinco libras de harina pura. Lo mismo sucederá con cada fruto, hierba y semilla, guardando cada uno 

la misma proporción. Y todos los animales que coman los alimentos de esta tierra, se harán mansos y 

vivirán en paz entre sí, enteramente sujetos al hombre»1135 

   La toma de conciencia sobre la crisis ecológica se funda en muchos saberes 

científicos y técnicos, pero sólo puede orientarse hacia el buen fin si tomamos en cuenta la 

perspectiva de los otros. No es únicamente una solicitud ética, sino también una 

disposición gratuita, religiosa en su más profundo sentido, que resulta de reconocerme 

necesitado de los carismas del otro-ser, sin apropiármelos por cauces estratégicos: el 

derecho de guerra, la superioridad del capital, el control de las nuevas tecnologías 

informacionales. Tales han sido los medios que han gobernado la mundialización durante 

miles de años, hasta la expansión exponencial de los últimos quinientos, cuando se 

constituyen los sistemas mundiales 1136. A lo primero que estamos llamados a renunciar es 

a la ilusión de una potestad plena, la cual proviene del imperio persa1137, a través de dos 

versiones principales: el helenismo de Alejandro y la apocalíptica judeocristiana. Si algo 

                                                 

 

 
1135 El dicho es tomado por IRENEO, con bastante probabilidad, del libro de PAPÍAS que cita inmediatamente 
después: “El anciano Papías, que también escuchó a Juan como compañero de Policarpo, ofrece el testimonio 
siguiente en el cuarto de sus cinco libros, añadiendo: «Cuantos tienen fe aceptarán lo anterior. Y como Judas 
el traidor no creyese y le preguntase: ¿Cómo podrá el Señor producir tales frutos?, el Señor le respondió: Lo 
verán quienes irán a esa tierra».” Adv. haer., 34, 3-4. 
1136 Vid. IMMANUEL WALLERSTEIN, El moderno sistema mundial, I. La agricultura capitalista y los orígenes 
de la economía-mundo europea en el siglo XVI (1974); II. El mercantilismo y la consolidación de la 
economía-mundo europea, 1600-1750, Madrid, Siglo XXI, 1979; III. La segunda era de gran expansión de 
la economía-mundo capitalista, 1730-1850, Madrid, Siglo XXI, 1999 (1989); La crisis estructural del 
capitalismo, México, Contrahistorias, 2005, con especial incidencia en la historia última de Latinoamérica. 
1137 Cf. el uso de tal pretensión como alegoría teológica, PSEUDO ARISTÓTELES, De mundo; el libro de Daniel 
7, 11. 
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queda claro en la historia de Jesús, tal como fue narrada por el evangelio de Marcos, es que 

el reinado de Dios no consiste en tal dominio 1138.  

 No hay ningún aprendizaje real que no comience por hacerse cargo de las vidas de 

los otros, para compartir su memoria y su esperanza. En tal sentido, la vida narrada de 

Jesús sigue siendo fermento de la renovación escatológica, también en nuestro tiempo. A 

diferencia de nuestras estructuras burocráticas, por útiles que hayan sido, la libertad de 

Jesús para propiciar el surgimiento de redes comunitarias cuyo fundamento sea el amor 

sensible, el reconocimiento y la comunidad de bienes, comenzando por la aceptación 

incondicional, es una alternativa local de efectos globales en la sociedad-red. El más allá 

de este planeta no son las bases espaciales en un topos inhabitable, ni una repetición de lo 

mismo, sino la relación interpersonal en una sociedad global. Estamos tejiendo entre todos 

una memoria eterna.  

                                                 

 

 
1138 Además de personificar a los animales y vegetales con derechos cuasi-humanos, tendremos que atender 
las voces diferenciadas al otro lado de ese muro o esa brecha (los bárbaros desconocidos por Marco Aurelio; 
la religiosidad plural, pero mayoritaria fuera de Europa; la presencia de Dios en otras personas, fuera de la 
secta ascética) que impide escucharlas: un espacio público falseado por el predominio de unas naciones sobre 
otras, de los programadores sobre los programados.  
Acerca de las estructuras mundiales del “capital informacional”, la “empresa red”, segmentada y 
fragmentada, necesariamente enredada en los flujos bestiales del mercado financiero global, así como sobre 
las nuevas desigualdades que el nuevo capital está provocando en las relaciones sociales (relaciones de 
producción y consumo, división del trabajo, solidaridades de grupo/clase, etc.) entre “programadores” o 
“enlaces” (“fuerza de trabajo autoprogramable”) y/vs. trabajadores “prescindibles” (“fuerza de trabajo 
genérica”), por carecer de preparación o de control sobre las TICs, es decir, despojados del derecho al trabajo 
y de seguridad jurídica laboral, expuestos a la siniestralidad, desregulados, sin contrato, sin convenio, etc. 
Habría que añadir las estrategias de resistencia frente al poder concentrador del capital informacional, sea a 
través de los movimientos sociales que captan y comparten la información para adelantarse a las 
consecuencias (condonar la deuda, condicionar éticamente el consumo, etc.), sea a través de contra-poderes 
fundados en “identidades locales” o en la solidaridad entre los perjudicados por la exclusión en cualquiera de 
sus formas, aunque podría orientarse mucho mejor si aspirasen a democratizar  el poder global y garantizar la 
igualdad de oportunidades en el acceso a las redes, pasando por las etapas previas: los Objetivos de 
Desarrollo del Milenio. Por ahora, “lo que caracteriza a la sociedad red global es la contraposición de la 
lógica de la Red global y la afirmación de la multiplicidad de las identidades locales”, vid. MANUEL 

CASTELLS, La era de la información, 1. La sociedad red, Madrid, Alianza, 20053; 2. El poder de la 
identidad, Madrid, Alianza, 20032; 3. Fin de milenio, Madrid, Alianza, 20064; id. (ed.), La sociedad red: Una 
visión global, Madrid, Alianza, 2004. 
“[…] La información y el conocimiento son realmente esenciales en la economía y en la sociedad en general. 
Pero no son los componentes dominantes específicos de nuestra clase de sociedad. Lo específico es que, 
sobre la base de un nuevo paradigma tecnológico (el informacionalismo), ha surgido una nueva estructura 
social, una estructura construida a partir de tecnologías electrónicas de la comunicación: redes sociales de 
poder. Entonces [la diferencia está en la tecnología…] pero también en la estructura social en red, y en el 
conjunto específico de relaciones implicadas […] Si concebimos la sociedad red global como algo más que 
redes de telecomunicación, si utilizamos la lógica interactiva y multinodal de Internet, entonces es posible 
diseñar sistemas de comunicación para la inclusión y la colaboración. Si todas las culturas cobran [sic, 
cobraran] relevancia como nudos de un sistema en red de diálogo cultural, no existe oposición entre 
hipermodernidad y tradición, sino complementariedad y aprendizaje recíproco” CASTELLS, 
“Informacionalismo, redes y sociedad red”, en id. (ed.), La sociedad red, 27-73 (71-73). 



 753 

 

III. La mimesis de Jesucristo: historia y crítica 

 

10. El género de los evangelios 

 

1. Memoria desmitificadora 

 

 Hagamos memoria de lo que hasta ahora ya sabemos y añadamos algunos elementos 

más, antes de investigar la formación histórica del género. 

 Una lectura ahistórica e ingenua –por decirlo así, posmoderna- de su carácter fluido, 

a diferencia de los géneros propios de la cultura escrita, insertaría a los evangelios en la 

historia de la novela antigua, junto al Asno de Oro o el Satiricón. Difícilmente podría ser la 

intención de esta tesis, aunque vayamos a considerar el lugar significativo del evangelio en 

la historia del aprendizaje narrado, tanto en su dimensión cotidiana (la conversación, las 

“confesiones”), como en un género novelesco: el Bildungsroman.  

 El pretexto para la confusión procedería precisamente de que un acercamiento 

posmoderno a la literatura universal haya convertido la fiebre comparatista de la 

modernidad y sus jerarquías etnocéntricas, a mayor gloria de los paradigmas occidentales 

que gobiernan la mundialización desde el s. XVI, en el hallanamientollanamiento de las 

tradiciones culturales dentro de un gran mosaico sin relieve. Antes todavía, si nos fijamos 

en la arqueología y en la historiografía, la visión que las culturas ofrecían unas de otras 

estaba sometida a un orden de prejuicios similares: los humanos civilizados frente a los 

bárbaros. El relativismo con que los imperios –hindúes o egipcios; babilónico, ático, persa, 

helenístico o romano- absorben elementos de otras culturas bajo su dominio los priva de su 

contexto original, de modo que puedan ser domesticados por el nuevo orden, dentro de un 

panteón presidido por el emperador divinizado o por la divinidad a su imagen. 

 No puede ser casual que el género evangelio fuera cuidadosamente distinguido de la 

mitología y de la especulación gnóstica, desde la misma conciencia de sus redactores y 

durante los dos mil años que ha durado la historia de su recepción. La razón principal de 

tal discernimiento ha vuelto a ser motivo de discusión desde finales del s. XVIII, aunque 

había estado presente en el debate sobre los dogmas cristológicos desde el primer milenio 
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del cristianismo, hasta la separación metodológica entre un Cristo de la fe y un Jesús de la 

historia.  

 Consiste en la interpelación autónoma del texto para que sea tratado como historia en 

vez de poesía; o dicho de otro modo, como un relato de hechos transmitidos por testigos, 

en lugar de una reconstrucción verosímil. Podemos especificarlo tomando como ejemplo a 

Marcos: cada una de las escenas está sustentada en un testimonio implícito, el cual debió 

de tener la forma de una memoria autobiográfica en la tradición oral.  Probablemente todos 

los mitos simbolizan una realidad histórica, en la medida que legitiman el statu quo o un 

dominio emergente, como han investigado las ciencias sociales. Pero la pretensión de 

Marcos, a través de su evangelio, no es añadir otro piso a la escala de la cosmología 

mítica, sino desinstalarla por contraste con unos hechos que no ocurren en el cielo ni en el 

infierno, sino en el suelo común y remueven la infraestructura de la vida cotidiana.  

 Cierto que los parámetros impuestos por una historiografía positivista no podían ser 

cumplidos hace dos mil años por quienes redactaron los textos. Pero tampoco ha 

colaborado mucho una lectura de los evangelios que los utilizaba como pruebas para la 

argumentación teológica o como lentes para la contemplación, sin preocuparse apenas de 

su carácter formativo o deformante. La validez de los evangelios ha sido una y otra vez 

confrontada por la supuesta autenticidad de los hechos materiales que iba descubriendo la 

arqueología desde el s. XIX hasta la fecha. A su vez, la lectura de los evangelios se detenía 

poco en su forma específica, ya fuera porque el intérprete daba más importancia al modelo 

teológico latente, ya fuera porque el tratamiento extrínseco del texto como una fuente de 

datos producía un efecto similar al de la modernización sobre los glaciares y los 

manantiales: terminaban por secarla. 

 Sin embargo, la fundamentación específica de las ciencias humanas y sociales como 

ciencias de la interpretación, cuyo objetivo consiste en la comprensión de signos, sea cual 

sea el método utilizado 1139, ha hecho posible que la comprensión de los géneros literarios 

sea cada vez más profunda, a través de cada uno de los textos en su situación 

comunicativa, sin perder de vista la forma.  

                                                 

 

 
1139 Desde el idealismo subjetivo de DILTHEY  al estructuralismo sin sujeto; desde las teorías sobre la acción 
del individuo a las teorías sobre la ideología y la simbolización de las estructuras sociales; desde los modelos 
abstraídos por el investigador a los modelos usados en las prácticas contextuales; desde la comprensión del 
enunciado a la del hecho comunicativo. 
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 Hace ya décadas que estamos en condiciones de reconocer que un texto puede 

efectivamente fundar un género, ya que las formas culturales no son meros derivados de 

otras especies anteriores, que dependan unas de otras en la cadena de la evolución, desde 

lo más simple a lo más complejo 1140. Una forma simple puede suceder y sustituir a una 

forma abigarrada que se ha hecho casi incomunicable. La sencillez de los evangelios es 

contemporánea de la literatura apocalíptica y sucede a un período de paráfrasis 

amplificadoras sobre la Ley. 

 Pero es todavía más reciente la comprensión de que los vínculos entre diversos 

signos, tanto en la perspectiva de quienes los producen como en la de quienes los 

interpretan, permiten trazar una ruta intrincada que pone en relación textos de géneros 

literarios aparentemente lejanos. Los evangelios se interponen en la tradición de las 

historias sagradas para extraerlas de su marco y situarlas en una esfera de comunicación 

distinta, de modo que la vida narrada prevalezca sobre los esquemas ancestrales del mito, 

a los que no se sustrajo la ilustración griega (Platón, La República), ni las diversas 

filosofías de la historia (Marx, El manifiesto comunista; Nietzsche: el mito del 

superhombre y Así habló Zaratustra; Freud, Tótem y tabú). El evangelio de Marcos, a 

pesar de su sencillez o precisamente por su profunda narratividad, puede haber influido en 

la historia de la novela moderna aunque nunca fuera considerado –ni lo sea nunca- una 

ficción. 

 Los evangelios comienzan apenas a ser estudiados en su contexto: la cultura oral de 

Palestina y del Mediterráneo durante el s. I, de modo que las categorías aplicadas para su 

comprensión no sean las modernas: ni ficción mítica ni historia positiva, sino un relato 

reconstructivo basado en testimonios y tradiciones orales, cuya denominación podría ser, 

por los motivos que alegaremos, memoria histórica. Así los llamaba el primer escritor que 

se refiere a ellos como textos ya difundidos. Pero es imposible concretar más sin haber 

analizado su textura en profundidad. 

 

                                                 

 

 
1140 Cf. FERDINAND BRUNETIERE, L’évolution des genres dans l’ histoire de la litterature, Paris, Hachette, 
19227 (1890) ; RENE WELLEK, Historia de la crítica moderna : 1750-1950, 4. La segunda mitad del s. XIX,  
Madrid, Gredos, 7 vols., 1959-1996. Este criterio evolutivo ha sido asumido sin mucha reflexión por la 
etnografía de la narración oral, aunque siempre ha habido perspectivas disidentes, como la de MENÉNDEZ 

PIDAL , quien explica el romancero como una disgregación del Cantar de gesta. Vid. ULPIANO LADA 

FERRERAS, La narrativa oral literaria, Kassel, Reichenberger, 2003, 77.  
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2. Memorias, memorial: apomnemoneuta, anámnesis 

 

 Damos por hecho que el nombre evangelio fue asumido rápidamente junto con los 

cuatro textos narrativos a que se refiere en el canon 1141, a diferencia de las cartas 

apostólicas y de los varios apocalipsis, entre los que fue seleccionado el que se atribuye a 

Juan. Sin embargo, el modo con que se conocía la recopilación y la redacción de las 

tradiciones sobre Jesús en esos cuatro relatos, al principio, fue más de uno; aunque, 

finalmente, el escogido entre varios fuera aquel que abría el relato de Marcos, a su vez 

tomado de las cartas paulinas1142.  

 Justino, Apol. I, 66, 3 los llamaba apomnemoneuta, “memorias”, las cuales eran 

leídas en las asambleas dominicales de los cristianos. De tal manera –según comenta 

                                                 

 

 
1141  Sobre la base de las referencias hechas por IRENEO, Adv. haer. IV, 20, 6; Diogneto, 11, 6, y posteriores. 
1142 Una revisión general y actualizada de los temas que vamos a plantear puede encontrarse en el libro 
colectivo de MARKUS BOCKMUEHL, DONALD A. HAGNER (eds.), The Written Gospel, Cambridge, Cambridge 
U.P., 2005, en el que destacamos las siguientes contribuciones de su primera parte (“Before Writing”): 
WILLIAM HORDBURY, “Gospel in Herodian Judaea”, 7-30, acerca del sentido de la palabra en el contexto 
histórico inmediato: judeo-aramaico; KLYNE SNODGRASS, “The Gospel of Jesus”, 31-44, se plantea las 
cuestiones fundamentales sobre el “primer evangelio”, el anunciado por Jesús: “What was the explicit 
content of Jesus' gospel?”  “To what degree is the gospel of Jesus new?” “To what degree is the gospel of 
Jesus eschatological?” “What does Jesus' gospel have to do with Israel or other groups?” “To what degree is 
the gospel of Jesus political?” “To what degree is the gospel of Jesus focused on ethics?” “To what degree is 
the gospel of Jesus focused on himself?” “To what degree is the gospel of Jesus in line with the gospel of 
Paul and the early church?”, a lo que responde tratando la relación de su evangelio, tal como es expresado en 
los textos sinópticos, con cuatro temas: celebración, compasión, Israel y el reino; JAMES G. DUNN, “Q1 as 
Oral Tradition”, 45-69, donde defiende que las fuentes activas de los evangelios durante largo tiempo, 
incluso después de su escritura, fueron orales; MARTIN HENGEL, “Eye-witness Memory and the Writing of 
the Gospels”, 70-98, quien argumenta en un sentido similar al que acabamos de exponer: “A further 
neglected factor in form criticism, therefore, is personal memory, which can hold fast what is seen and heard 
for decades. It is closely connected with the phenomenon of the “eye-witness”. To begin with, everyone has 
individual memory. Particular “eye-witnesses” may observe the same process rather differently and often 
only in a limited way. Of course, there was simultaneously a constant exchange, which was then 
“institutionalized” in primitive Christian worship through the community of witnesses, in that “the memory 
of Jesus” from his baptism by John to his passion and its interpretation was narratively proclaimed. There 
arose thus a “treasure of memory”, which could be supplemented but also controlled”, ibid., 86. Además, 
reconstruye el contexto histórico y lingüístico durante el proceso de composición de los evangelios en 
Palestina, concretamente el de Marcos: “A certain percentage of Jesus' earliest followers were presumably 
bilingual and could therefore report, at least in simple Greek, what had been heard and seen. This probably 
applies to Cephas/Peter, Andrew, Philip or John. Mark, too, who was better educated in Jerusalem than the 
Galilean fishermen, belonged to this milieu. The great number of phonetically correct Aramaisms and his 
knowledge of the conditions in Jewish Palestine compel us to assume a Palestinian Jewish-Christian author. 
Also, the author's Aramaic native language is still discernible in the Marcan style” ibid., 89-90. 
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Dibelius1143- pretendía hacer inteligibles los escritos cristianos por medio de una categoría 

usada por los romanos cultos, cuyo análogo en lat. es commentarii, de acuerdo con el 

Liddell-Scott Lexicon y la traducción latina de la obra, originalmente en griego.  

 El referente literario de Justino son los Recuerdos socráticos (Apomnemoneuta, en 

lat. Memorabilia o Commentarii) de Jenofonte, que se sitúan a medio camino entre el 

relato que había escrito en defensa de Sócrates (otra Apología) y un diálogo sobre el amor 

en el contexto de un banquete (otro Symposion). Si la Apología y el Symposion se 

construyen en directa o indirecta analogía con las obras homónimas de Platón, sin 

embargo, los Apomnemoneuta tienen una forma casi inclasificable. Los primeros capítulos 

están dedicados a rebatir los argumentos usados contra Sócrates en el juicio que lo 

condenó: la impiedad, la corrupción de los jóvenes y la disolución de las costumbres. La 

segunda parte, mucho más extensa, consiste en una sucesión de conversaciones, de un tono 

más cotidiano que los diálogos platónicos, aunque guarden mayor semejanza con el 

personaje de su primera época (los “diálogos socráticos”).  Hay que enfatizar el hecho de 

que Jenofonte no narra únicamente sus propios recuerdos, sino que probablemente hizo 

uso de distintas fuentes 1144.  

 Epicuro escribió otros Memorabilia, aunque apenas tienen algo que ver con la forma 

y el estilo de su predecesor. Los nueve libros de los Factorum et dictorum memorabilium, 

obra de Valerio Máximo en tiempos de Tiberio, se convirtieron en almario del que extraer 

exempla virtutis para la nobleza durante la edad media, hasta el barroco. Pero consiste 

solamente en un catálogo de anécdotas cuya personificación sería el varón romano.  

 Dentro del entorno más próximo a Justino, entre las iglesias judeocristianas de 

Palestina y de Roma, Hegesipo hizo uso de un título similar (upomnh,mata lat. commentarii 

sobre los hechos de las iglesias, en cinco tomos1145) para recuperar la memoria de la 

continuidad en el testimonio de Jesús, a través de una línea demasiado estrecha, aunque 
                                                 

 

 
1143 Vid. M. DIBELIUS,  La historia de las formas evangélicas, Valencia, Edicep, 1984 (1919, 1933, 19665), 
49. 
1144 Vid. JOSÉ VELA TEJADA, Post H. R. Breitenbach: Tres décadas de estudios sobre Jenofonte (1967-1997). 
Actualización científica y bibliográfica, Zaragoza, Univ., 1997; HANS RUDOLF BREITENBACH, Xenophon von 
Athen, Stuttgart, Druckenmueller, 1966. Según la mayoría de los autores, JENOFONTE  debió de basarse en los 
escritos más tempranos de la literatura socrática, que se han perdido. Entre las posibles fuentes, RAINER 

NICKEL (Xenophon, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1979) destaca al cínico ANTÍSTENES. 
1145 La transmisión de la obra estuvo asegurada hasta la biblioteca del monasterio francés de Corbie. Allí se 
le pierde la pista. Pueden consultarse los fragmentos que restan en M. J. ROUTH, Reliquiae sacrae, vol. 1, 
Oxford, Oxford UP, 18462 (reimp. Hildesheim, Olms, 1974, 207-219), disponible en   
http://www.patrologia.narod.ru/patrolog/hegesipp/fragment.htm 
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profunda: Santiago, “el hermano del Señor”, un nazir de cabello largo y rodillas 

endurecidas por sus plegarias nocturnas en el Templo, para la salvación de Israel (HE 2, 

23); Clofás y su hijo Simeón, quien fue martirizado en extrema ancianidad, en tiempos de 

Trajano, cuando Ático era legado en Siria (HE 3, 32; 4, 22); Judas, el “hermano carnal” de 

Jesús, junto a sus nietos, convocados por Domiciano a declarar sobre la parusía (HE 3, 

20).  

 Así pues, el género que invoca Justino está situado en el umbral entre la expresión 

oral y la literatura, entre la conversación íntima y el acto dilatado de narrar una vida 1146. El 

vb. apomnemoneuein significa hacer relato o recuento de un hecho, gracias a la memoria 

de los testigos. No se trata, pues, de una categoría retórica, sino una forma extraida del 

habla cotidiana, que sirvió a Justino para subrayar la calidad del testimonio sobre 

acontecimientos ocurridos “entre nosotros” (Lc 1, 1). A diferencia de la imaginación 

mítica sobre dioses y hombres que prevalecía en la inventio de las historias sagradas, los 

cristianos cultos como Lucas o Justino comprenden los evangelios en el ámbito de la 

narración histórica: Tucídides, Jenofonte o Polibio en griego; Julio César, Salustio, Tito 

Livio o Josefo entre sus contemporáneos grecolatinos.  

 Los investigadores germanos después de la segunda guerra mundial, comenzando por 

la ya referida conferencia de Ernst Käsemann en 1953, trazaron una frontera de género 

entre los evangelios de Marcos y Juan, por un lado, y la doble obra lucana, por el otro; 

entre la consideración histórica de los hechos por su impronta existencial (geschichtlich), 

que rompe la línea del tiempo para que irrumpa el reino de Dios, o por su facticidad 

(historisch) en una secuencia convencional 1147.  

 Es oportuno añadir una diferencia que hicieron notar de algún modo sus 

contemporáneos, además de los propios autores. Tanto Lucas en su prólogo al evangelio 

homónimo (Lc 1, 1-4) como Justino (Apol. I, 66 y 67) e Ireneo (Adv. haer., III, 1, 1) 

destacan su procedencia de tradiciones orales a partir de quienes participaron en los 

acontecimientos. Con una actitud característica de la cultura romana, Lucas, Justino e 

                                                 

 

 
1146 No obstante, el género Commentarii en latín tiene por modelo las peculiares crónicas de JULIO CÉSAR 

sobre la Guerra de las Galias y las Guerras civiles, de las que habla en una “tercera persona sobre sí 
mismo”. Aunque el propio TUCÍDIDES participó en muchos episodios de las Guerras del Peloponeso, sin 
embargo, en el relato de CÉSAR el uso de la tercera persona es un artificio para objetivar la autobiografia, 
entre los muchos que ha desplegado la historia de la literatura universal. 
1147 Vid. KÄSEMANN, “El problema del Jesús histórico”, cit. 
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Ireneo parecen preocuparse más de la correspondencia del retrato o la prueba jurídica con 

los hechos que de la perspectiva tomada por el intérprete para comprenderlos. Por el 

contrario, la narración de Juan está explicítamente construida desde la posición de un solo 

testigo –privilegiada pero limitada: el discípulo amado, quien asume la identidad del 

narrador desde el relato de la Última Cena hasta su final. Por su parte, Marcos es visto por 

Papías1148 como un intérprete (gr. hermeneutes) del apóstol Pedro, tanto porque se encarga 

de traducirlo -¿su memoria oral en arameo, sus apuntes?-, como porque se hace cargo de 

su visión sobre los hechos 1149. La cita de Papías insiste en que no pretendió compilar todos 

los logia del Señor, a diferencia de Mateo, quien los compuso/reunió (gr. sunetaxato) en 

hebreo “pero cada uno los interpretó como tuvo capacidad” 1150. Marcos y Juan son relatos 

que han renunciado al máximo de objetividad para adoptar un punto de vista, por lo que 

pueden enriquecerse el uno al otro, sin que por ello dudemos de su “historicidad”; a no ser 

que confundamos el acontecimiento narrado y el dato estrictamente positivo. 

 Lo dicho no significa que podamos clasificar la obra lucana sin más en la tradición 

retórica de la biografía (bios), desde los discursos fúnebres parodiados por Platón 

(Menexeno) y el encomio cultivado por Isócrates –paradójico e iluminador, el que dedica a 

Helena-, hasta las Vidas ilustradas por Cornelio Nepote y Plutarco o los Doce Césares de 

Suetonio. El narrador lucano se presenta ante un imaginario Teófilo en figura de 

historiador, no de biógrafo (Lc 1, 3-4). Quiere ajustarse a la cualidad de los hechos, lo que 

                                                 

 

 
1148 Vivió en Asia Menor algunas décadas antes que JUSTINO. Escribió una extensa obra en cinco tomos, 
Logion kuriakon exegesis (ca. 110-140 d. C.), de la que restan unos pocos fragmentos. 
1149 “Μάρκος µὲν ἑρµηνευτὴς Πέτρου γενόµενος, ὅσα ἐµνηµόνευσεν, ἀκριβῶς ἔγραψεν, οὐ µέντοι τάξει τὰ 
ὐπὸ τοῦ κυρίου η λεχθέντα ἢ πραχθέντα. οὔτε γὰρ ἤκουσεν τοῦ κυρίου οὔτε παρηκολούθησεν αὐτῷ, 
ὕστερον δὲ, ὡς ἔφην, Πέτρῳ· ὃς πρὸς τὰς χρείας ἐποιεῖτο τὰς διδασκαλίας, ἀλλ' οὐχ ὥσπερ σύνταξιν τῶν 
κυριακῶν ποιούµενος λογίων, ὥστε οὐδὲν ἥµαρτεν Μάρκος οὕτως ἔνια γράψας ὡς ἀπεµνηµόσευσεν. ἐνὸς 
γὰρ ἐποιήσατο πρόνοιαν, τοῦ µηδὲν ὧν ἤκουσεν παραλιπεῖν ἢ ψεύσασθαί τι ἐν αὐτοῖς” “Marcos, que fue 
intérprete de Pedro, tal como recordó, escribió fielmente, pero no en el orden que por el Señor fueron dichos 
o hechos, pues no había escuchado ni seguido al Señor como compañero; sino que posteriormente, como 
dije, [acompañó] a Pedro, quien adaptó las enseñanzas a las situaciones, no como si estuviera poniendo en 
orden los relatos/dichos del Señor. De modo que Marcos no erró cuando escribió algunas cosas según hizo 
memoria; porque unicamente hizo lo siguiente: no omitir nada de lo que había escuchado, ni equivocarse 
acerca de ello”, PAPÍAS, Κυριακῶν Λογίων Ἐξηγήσις, apud EUSEBIO DE CESAREA, Historia eclessiastica, III, 
39, 15. PAPÍAS es adscrito por IRENEO DE LYON a las comunidades de Juan, a quien  supone que escucharía 
en Éfeso. Sea como fuere, tenía conciencia de las disimilitudes en el orden de los hechos entre los relatos de 
Marcos (junto con los sinópticos) y Juan. 
1150 Ματθαῖος µὲν οὖν Ἑβραΐδι διαλέκτῳ τὰ λόγια συνετάξατο, ἡρµήνευσεν δ' αὐτὰ ὡς ἧν δυνατὸς ἕκαστος 
EUSEBIO, HE, III, 39, 16. Como veremos supra, aquí puede estar refiriéndose a una versión en arameo del 
mismo evangelio, si no es el llamado Evangelio de los Hebreos. 
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no era exigido a la retórica 1151, aunque para expresarlo esté haciendo uso de un 

procedimiento habitual: la prosopopeya para conseguir la confianza del lector. 

 Sin embargo, Justino pone de manifiesto el marco de comunicación que era 

apropiado a los evangelios: el ritual por medio del cual las historias sagradas pueden 

interactuar con la audiencia para transformar sus condiciones reales de vida. Las 

“memorias” que se narran en las ekklesíai-ecclesiae de Roma están refundando siempre de 

nuevo una comunidad de iguales, en un contexto social que imponía y reproducía la 

desigualdad por medio de otros ritos: el culto clientelar al emperador, la proclamación de 

sus triunfos, el sistema de sacrificios y penas, los ritos de institución de las castas (pureza e 

impureza). La anámnesis de Jesús (el ritual cristiano según 1Cor 11, 23-27; citado en Apol. 

I, 65) actualiza la trascendencia, como la Pascua de Israel o el Tribunal de las Euménides 

en Atenas (Edipo en Colono), pero introduce una tensión cualitativamente mayor entre el 

ideal de humanidad y la práctica, entre la gracia de Dios y las estructuras vigentes que, de 

buen grado o por su fuerza ilocutiva, propicia la reflexividad sobre las formas de nuestro 

mundo de la vida. 

 Los griegos eran conscientes de que el relato histórico tiene una estructura común 

con la poesía, de modo que un mismo mythos puede ser narrado o representado de diversas 

maneras, en virtud de la hermenéutica del intérprete, como hacían habitualmente los poetas 

trágicos. Sus posturas ante la historia oscilan entre el relativismo sofista, que considera 

más verdadera la prueba más persuasiva, en el marco de una ingeniería retórica, y el 

idealismo filosófico, el cual funda su hermenéutica sobre aquellos axiomas que deben 

verificarse en el relato: belleza, bien y verdad. La teología cristiana, tanto la oriental como 

la occidental-medieval, optaron por esta última perspectiva; pero llegaron a olvidar sus 

presupuestos, de modo que la mentalidad autoritaria1152 pudo arrastrar a una parte de sus 

                                                 

 

 
1151 Vid. las citas de TUCÍDIDES, GORGIAS, ISÓCRATES y SÓCRATES-PLATÓN en una excelente síntesis de 
ÁLVARO VALLEJO CAMPOS, “Razón, seducción y engaño en la retórica antigua: la crítica platónica”, Antiqua: 
Jornadas sobre la antigüedad, San Sebastián, 2007, antiqua.gipuzkoakultura2.net/pdf/vallejo.pdf 
1152 Vid. en la Tercera parte de la tesis: “Autoritarismo y polarización”, sobre este concepto en los análisis de 
la escuela de Frankfurt, durante el auge del nazismo, el comunismo y la violencia posterior de la era 
McArthy en USA. Resulta muy interesante el ensayo de GILBERT K. CHESTERTON, Orthodoxy, Londres, John 
Lane, 1908, por cuanto permite comprobar que una actitud hermenéutica ante la propia tradición religiosa 
que manifiesta aceptación –en lo que consiste la pertenencia a la Iglesia, tal como la practica el autor- no 
significa renuncia a la libertad ni a la inter-personalidad, sino que la demanda, en la medida que asume la 
pertinencia del acto con que se expresa: la comunicación; y el espacio público de opinión donde es posible 
expresarla, a diferencia de cualquier totalitarismo. Como hemos argumentado supra, la tradición bíblica ha 



 761 

adeptos hasta las peores consecuencias: la imposición de una homogeneidad totalitaria, al 

hilo de los sucesivos cismas. De acuerdo con Chesterton, sería el colmo de la heterodoxia, 

porque ni siquiera aprecia el valor residente en la doxa. 

 Los evangelios, tal como fueron recibidos y reunidos en un canon por las iglesias de 

la segunda mitad del s. II, reflejan una diversidad de perspectivas, sin ocultarlas. Sus 

criterios eran hermenéuticos, por lo cual evitaron tanto el relativismo como el dogmatismo 

que elimina las diferencias. La selección de los textos no es fruto de una decisión del 

poder, ni se funda en su eficacia retórica, sino en la sed compartida de recuperar una 

imagen completa de la persona de Jesús, la cual alentó a los cristianos de la etapa 

postapostólica, y a distintos autores hasta el s. IV, para que reunieran todas las tradiciones 

en favor de una verdad interpretable, no axiomática. La hebraica veritas buscada por 

Jerónimo en Tierra Santa1153 viene a ser la contraimagen romana del método helenizador 

de Orígenes, con un propósito coincidente: comprender la vida narrada de Jesús.  

 Los defectos de la compilación canónica –todavía en proceso durante el s. IV- no 

estuvieron en rechazar el sectarismo de quienes mutilaban unos textos y dejaban de lado 

otros, como Marción (Lucas y Pablo sobre/contra los demás e incluso contra el “Dios del 

Antiguo Testamento”); o la vanagloria de aquellos que se habían declarado superiores 

sobre las demás iglesias y pretendían legitimar su prevalencia, con el instrumento de una 

nueva mitología: los grupos gnósticos, a su vez incompatibles entre ellos mismos 1154. Lo 

                                                                                                                                                    

 

 

 

dado lugar a la sociedad abierta a través de un proceso hermenéutico que tiene como centro revolucionario a 
Jesús. 
1153 Vid. otro mediador moderno que ha hecho el viaje en sentido contrario, a contracorriente, desde el nuevo 
estado de Israel, para instalarse en Alemania y revertir las constantes históricas que hicieron posible el 
abandono sufrido por millones de judíos en medio de pueblos cristianos, especialmente una mala 
interpretación o un desentendimiento respecto del origen judío de Jesús y del Nuevo Testamento, concebido 
en arameo y en hebreo, PINCHAS LAPIDE, Ist die Bibel richtig übersetzt?, 2 ts., Gütersloh, Gütersloher, 1986-
1994. “Hoy en día se va haciendo cada vez más claro que, sin el hebreo y el arameo, no puede obtenerse 
ninguna comprensión auténtica ni del espíritu ni del texto original de los evangelios. Pues ni Jesús ni su 
comunidad cristiana primitiva con sus primeros agentes de transmisión doctrinal pensaron en griego o en 
latín. Sólo la hebraica veritas, tan hiperbólicamente alabada por Jerónimo, puede llevarnos de regreso a las 
fuentes” ibid., 84s., apud RUTH LAPIDE,  “Pinchas Lapide, su vida y su obra”, en VIKTOR FRANKL, PINCHAS 

LAPIDE, Búsqueda de Dios y sentido de la vida. Diálogo entre un teólogo y un psicólogo, Barcelona, Herder, 
2005, 43-50 (48). 
1154 Aun así, influyeron sobre la iglesia de Alejandría y sobre el monacato, con el sustento del neoplatonismo, 
hasta el punto de transmitir una doctrina de la jerarquía y del odio al mundo que se ajustaba como un paño 
simbólico a la organización estamental de la Cristiandad durante el feudalismo y el absolutismo. Pero no 
pudieron introducir en el canon –al menos no en un lugar central- una justificación del elitismo, cualquiera 
que sea su forma. La excepción de Mt 16, 18-19 debería ser revisada de acuerdo con los demás evangelios y 
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mismo podríamos decir acerca de la ideología apocalíptica: los símbolos que fantasean el 

final inminente del cosmos (Ap, 2Pe 3, 2Tes) están subordinados a la vida de Jesús, donde 

se hace inmanente el reino trascendente de la justicia, en una historia abierta al Misterio de 

Dios por la escatología, en lugar de un mito cerrado y recursivo. La práctica ampliamente 

aceptada de incluir en la gran iglesia a quienes eran bautizados por cualquier secta 

cristiana no podía significar la repetición del monólogo sectario. ¿Dónde se hacen más 

visibles los defectos, entonces?  

 El doble proceso de institucionalización y extensión del carisma, entre la adaptación 

a la sociedad entorno y la actualidad del reinado escatológico, ha dejado huellas en el 

Nuevo Testamento, tanto como en el Primero, a las que ya hemos aludido. Por lo que se 

refiere a la forma de los evangelios, el memorial de Jesús incorpora mucho más de lo que 

estaba permitido interpretar en “tiempos recios”, como diría Teresa de Jesús1155. La 

actualidad de la comunidad de iguales ha adolecido de un déficit patriarcal que no hizo 

más que aumentar, a pesar de la heroicidad demostrada por las ekklesíai de mujeres y, 

concretamente, por las comunidades que se organizaron para que las seguidoras de Jesús 

pudieran desarrollar su autonomía y obrar con libertad, incluso para ordenar sus 

ministerios, casi desde los comienzos. La sombra del patriarcalismo en el NT –la 

marginación de las mujeres en el relato de los evangelios, los temores de Pablo a su 

parresía, el desprecio jerárquico de las cartas pastorales contra las viudas, las primeras en 

organizar comunidades- es puesta en contraste por el propio texto con la asamblea de 

iguales. Como ha criticado con agudeza Elisabeth Schüssler-Fiorenza, el patriarcado es un 

aspecto inseparable del kiriarcado: el dominio de los varones es solidario del predominio 

de los libres sobre los esclavos en la polis, de los patrones sobre los clientes en la 

economía, del emperador/Kyrios en la cresta de la pirámide imperial. El camino de Jesús 

revela la novedad del reino de Dios-a que viene, al mismo tiempo que la caducidad de las 

estructuras re-productoras de la injusticia, tanto los roles masculinos (activos, 

dominadores) como los femeninos (pasivos, sufridores).  

                                                                                                                                                    

 

 

 

con la investigación histórica. ¿No es un reflejo de dichos inventados por las sectas para su autolegitimación, 
como EvTom 12, 13, 114? ¿Cuál es la diferencia entre ambos? ¿Nuestra “fe en Pedro”? Pues Marcos, el 
testigo “de Pedro”, nos ha transmitido otra perspectiva muy distinta sobre el fundamento de la comunión con 
Jesús. 
1155 TERESA DE JESÚS, Vida, XXXIII, 5.  
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 De tal modo, el protagonismo de los varones a través de la elección de los Doce y su 

discipulado en el relato de Marcos –a diferencia del evangelio de Juan 1156-, en correlación 

con la autoría masculina de los textos, redunda en su descrédito o, al menos, en una 

exigencia de metanoia para asimilarse al Maestro: es exigido que los  primeros de la clase 

se hagan últimos para que los discriminados puedan disfrutar de la igualdad teórica en sus 

relaciones sociales. Pero el relato de Marcos, como veremos, consiste en una radical 

inversión de las posiciones, con la aquiescencia (¿incómoda?) del autor: las últimas llegan 

a ser primeras. Es cuestión de tiempo. 

 

 

3. Unidades: logia, logoi 

 

 Papías es otro autor cristiano antiguo, obispo de Hierápolis, que conoció a Policarpo 

y vio a Juan en Éfeso (el apóstol o el presbítero o ambos en una misma persona; cf. Ireneo, 

Adv. haer. V, 33, 4). A través de la cita conservada por Eusebio de Cesarea en su 

primigenia Historia de la Iglesia (HE III, 39, 16), Papías habla de Mateo como el primero 

que reunió los logia de Jesús en su lengua (arameo o hebreo), a partir de un texto que había 

visto (aunque no entendía el hebreo) y que muy probablemente correspondía al luego 

denominado Evangelio de los hebreos o de los nazarenos (heb. nodsrim), es decir, una 

versión posterior del evangelio de Mateo que había sido  retraducida al arameo 1157.  

 Hoy parece claro que, además de dar noticia de los evangelios redactados por Mateo 

(Eusebio de Cesaréa, HE III, 39, 16) y por Marcos (quien pudo basarse en la memoria oral 

de Pedro sobre el contexto de los dichos de Jesús, ibid., II, 15), Papías intentó componer 

una colección exhaustiva, reuniendo los logia de Jesús procedentes de las fuentes 

                                                 

 

 
1156 Cf. la línea de interpretación sobre la situación de las mujeres en la comunidad que traza  RAYMOND 

BROWN en La comunidad del discípulo amado, Salamanca, Sígueme, 1987; en Las iglesias que los apóstoles 
nos dejaron, cit., y en Biblical Reflections on Crises Facing the Church, Nueva York, Paulist, 1975, además 
de en su comentario sobre el Evangelio de san Juan. “La importancia de las mujeres en la comunidad juánica 
se advierte, no sólo comparándolas con las figuras masculinas de la tradición sinóptica, sino también 
estudiando su lugar dentro de los modelos peculiares juánicos. El seguimiento (ser discípulos) es una 
categoría cristiana primaria para Juan, y el discípulo por excelencia es el discípulo al que amaba Jesús. Pero 
Juan nos dice en 11, 5: Jesús amaba a Marta, y a su hermana y a Lázaro”, BROWN, “Función de las mujeres 
en el cuarto evangelio”, en La comunidad del discípulo amado, 179-192 (186). 
1157 Ésa era ya la opinión de La historia de las formas evangélicas, 229. 
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conocidas (en cinco tomos, cf. Ireneo, Adv. haer. V, 33, 4; Eusebio HE III, 39, 1), entre los 

cuales habría:  

1) Historias narradas en el memorial litúrgico y en el ritual de iniciación, como las 

contenidas en los fragmentos del papiro Egerton1158 o el pap. Fayum, en la fuente lucana 

(L)1159 y en el así llamado “Libro de los Signos” (SQ)1160, es decir, en las primeras 

versiones del evangelio de Juan1161.  

                                                 

 

 
1158 Vid. C.H. DODD “A New Gospel”, Bulletin of the John Rylands Library, 20 (1936) 58-92; reimpreso en 
id. New Testament Studies, Scribners, New York, 1956, 12-52. DODD reconoce en el papiro Egerton 2 una 
colección de perícopas narrativas como las que pudieron preceder a la composición de los evangelios 
canónicos y siguieron circulando, oralmente o por manuscritos. El comentario de DODD considera el 
evangelio de Marcos casi una simple recopilación de unidades independientes, lo cual ha sido parcialmente 
desmentido por la exégesis. Por tanto, para DODD “Egerton 2” podía ser visto como un “nuevo evangelio”. El 
uso de un griego sin semitismos y la mayor coincidencia con el vocabulario lucano lo emparenta con la 
tradición L o con sus comunidades. Sin embargo, el fragmento 1 verso, 1-21 tiene una textura íntegramente 
juánica e incluye dichos idénticos a Jn 5 y 9, por lo que DODD deduce con razón que ha sido tomado de otra 
tradición. También frag. 1 recto lín. 22-31 y frag. 3 reproducen situaciones del evangelio juánico, ante los 
arjontes y la multitud. ¿Serían dichos como éstos la base de la composición juánica, mucho más elaborada y 
coherente? Más bien parece que el texto completo de Egerton debió de ser una “cosecha” tardía de relatos de 
diversas fuentes, para usarlos en una comunidad. Todos tienen en común la situación de controversia 
violenta con autoridades (arjontes) y legistas (nomikoi), excepto un folk-tale a las orillas del Jordán (frag. 2 
verso). Se diferencian de las tradiciones y colecciones tempranas de diálogos breves y llenos de semitismos 
con Jesús (como los de Marcos o del EvTom), cuyo contexto más plausible es el movimiento de Jesús en 
Galilea. 
1159 Vid. ROBERT E. VAN VOORST, “L: Jesus, the Powerful Teacher and Healer”, id., Jesus Outside the New 
Testament. An Introduction to the Ancient Evidence, Grand Rapids, Eerdmanns, 2000, 136-143. JOSEPH A. 
FITZMYER, El Evangelio según Lucas, I, Madrid, Cristiandad, 1986, incluye dentro de la fuente L todo el 
material especial lucano. Por su parte, KIM PAFFENROTH (The Story of Jesus according to L, Sheffield, 
Sheffield AP, 1997) ha intentado reconstruir un relato consecutivo con el material lucano, pero prescinde de 
las narraciones de la infancia, del testimonio de las mujeres ante la cruz y de las apariciones después de la 
resurrección.   
1160 Vid. sobre esta hipótesis acerca de un estrato anterior del evangelio de Juan, que recoge los semeia de 
Jesús, VAN VOORST, “The Signs Source of the Fourth Gospel: Jesus the Messiah”, ibid., 149-155. Otros 
autores, como CROSSAN, piensan que el evangelio de Juan no constituye una fuente independiente sobre el 
Jesús histórico, sino que se basa en fuentes ya conocidas y en otro evangelio (Marcos, según él). Por el 
contrario, el estudio de RAYMOND BROWN sobre el evangelio de Juan, los textos y las comunidades juánicas, 
sostiene que la tradición juánica no depende directamente de los demás evangelios (aunque los conociera), 
sino que se desarrolló en relación estrecha con las demás comunidades de origen judeocristiano, 
especialmente con los apóstoles grecófonos; incluso conservó la forma de “sinagoga” (Jn 3, 1.ss.; 4, 1ss.) 
hasta un periodo que se refleja en el signo de la sanación y la expulsión del ciego sanado en Jn 9. BROWN 
insiste razonablemente en la especial radicalidad de las comunidades juánicas al afirmar la equivalencia de 
mujeres y varones en el apostolado y la consideración de todos los miembros de la comunidad con igual 
acceso a la presencia de Jesús en medio de ellos. 
1161 “La intención principal del evangelio, por consiguiente, es hacer que el creyente comprenda 
existencialmente lo que este Jesús, en el que cree, significa en términos de vida. Bultmann ha prestado un 
buen servicio a los estudios joánicos al señalar algunas de las calidades existenciales del cuarto Evangelio. 
Pero aún más que Bultmann, nosotros creemos que el evangelista fundamentó este objetivo en una 
descripción existencial de Jesús que no carece de valor histórico”, RAYMOND E. BROWN, El Evangelio según 
san Juan, I, Madrid, Cristiandad, 1979, 89. En esta línea desarrolla SECUNDINO CASTRO su comentario de los 
símbolos juánicos y la estructura global del Evangelio, Evangelio de Juan. Comprensión exegético-
existencial, Madrid, UPCO, 2001, 24ss. “Juan, indudablemente, nos ha querido dar la interioridad o misterio 
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2) Además de las narraciones, entre los logia que Papias quiso reunir en cinco tomos, 

estarían también las colecciones de logoi introducidas por Iesou legei, como las de EvTom 

y Oxirrinco (1, 654 y 655), a las que se atribuye un parentesco directo o indirecto con la 

fuente de los dichos (Q) común a Mt-Lc (y probablemente a Mc); las colecciones del 

“habla de Jesús en parábolas”, similares a las series dispuestas por los tres sinópticos; una 

hipotética fuente M (parábolas y dichos)1162 u otras que conocieron autores patrísticos.  

 El texto más abundante en dichos especiales de Jesús (llamados convencionalmente 

ágrafa, aunque sólo nos sean conocidos porque se escribieron) es la segunda carta de 

Clemente a los corintios1163, de la misma época en que vivieron Papías y Policarpo. Así 

pues, una vez redactados y difundidos los evangelios, a finales del s. I,  hubo autores, 

                                                                                                                                                    

 

 

 

de Jesús. Ha pretendido entrar en lo más profundo de aquella conciencia […] No es posible admitir una 
lectura pascual que no tenga un soporte real en el ser y la conciencia de Jesús” ibid., 21. 
1162 Vid. R. E. VAN VOORST “The Special Material of Matthew: An M Source on Jesus?”, Jesus Outside the 
New Testament, 143-148. “La falta de consenso sobre los contenidos básicos y la estructura de M parte de la 
considerable heterogeneidad del material único de Mateo”. VOORST está de acuerdo con STEPHENSON H. 
BROOKS (Matthew’s Community, Sheffield, JSOT, 1987) en que resulta menos probable que el material 
mateano procediera de una sola fuente, sino que más bien refleja la historia de la comunidad mateana. Por 
tanto, considera poco fundado que sea una fuente independiente sobre el Jesús histórico. Sin embargo, HANS 

KLEIN ha organizado y propuesto tres categorías por forma y contenido: las parábolas que hablan de 
conversión hacia los pobres y sufrientes; los dichos acerca de la guarda de la ley contra una vida laxa y los 
dichos sobre la comunidad, como fundamento de la vida eclesial (“Judenchristliche Frömmigkeit im 
Sondergut des Matthaus”, NTS, 35 (1989), 466-474). Un catálogo bibliográfico amplio en F. NEIRYNCK, 
JOZEF VERHEYDEN, R. CORSTJENS, The Gospel of Matthew and the Sayings Source Q: A Cumulative 
Bibliography 1950-1995, Lovaina, Peeters, 1998.  
1163 “In 2 Clement a larger number of logia of Synoptic types are found (cf. 2 Clem 2, 4; 3, 2; 4, 2; 6, 1, 2; 8, 
5; 9, 11; 13, 4), which are in part introduced with quotation formulae. Alongside these are found quotations 
of unknown origin; cf. 2 Clem 4, 5; 5, 2-4; 12, 2; 13, 2. These data and the introductory formula in 2 Clem 8, 
5 (λεγει γαρ ο κυριος εν τω ευαγγελιω [for the Lord says in the Gospel]) suggest that the author of 2 
Clement used, in addition to the Old Testament, an apocryphal gospel that has not come down to us. There is 
a clearly recognizable tendency in 2 Clement to trace the authority of the Lord back to written documents” 
UDO SCHNELLE, The History and Theology of the New Testament Writings, Minneapolis, Fortress, 355. Los 
evangelios citados, junto con los canónicos, podrían ser:  
1) el Evangelio de los hebreos o Nazarenos, es decir, una versión ampliada de Mateo en arameo, la misma o 
similar a la que tuvieron acceso distintos comentaristas cristianos. P. ej., 2 Clem 4, 5 coincide con la glosa de 
Sión según to Ioudaikon, In Mt. 7, 5: cod. d 30;  
2) dichos procedentes de la tradición oral o de un catálodo de logoi como el Ev Tomás, cf. la coincidencia 
que hemos comentado supra, con Ev Tom 22 y Stromata, III, 13; 92. Es llamativo que CLEMENTE DE 

ALEJANDRÍA  llame a esta otra fuente el “Evangelio de los egipcios” (distinto del texto aparecido en Nag-
Hammadi con tal nombre), del cual cita fragmentos con un sesgo declaradamente androcéntrico, similar a Ev 
Tom 114, cf. MONTAGUE RHODE JAMES, The Apocryphal New Testament, Oxford, Clarendon, 1924, 10-12, 
disponible en www.earlychristianwritings.com. 
Además, el texto de 2Clem cita logoi de Jesús ligeramente modificados (2 Clem 5, 2-4 = Lc 12, 4-5 Q; 
2Clem 13, 4 = Lc 6, 32.35a Q).  
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como Papías o el escritor de 2Clem, que intentaron transmitir unidades no contenidas en 

aquellos, durante la primera mitad del s. II. 

 No obstante, a lo largo del s. XIX, a partir de una sugerencia de Lessing, se llegó a 

pensar que la cita de Papías acerca de los hebraidi dialecto(i) (arameo) logia reunidos por 

Mateo (synetaxato), así como las abundantes referencias de Jerónimo y otros padres a un 

Evangelio de los hebreos o de los nazarenos 1164 se refería a un evangelio perdido (el Ur-

Evangelium)1165. Una vez que menudearon los hallazgos de fragmentos en Egipto –de 

                                                 

 

 
1164 Vid. una edición trilingüe (textos griegos y latinos, trad. inglesa) disponible en la red, a cargo de BEN C. 
SMITH , http://www.textexcavation.com/gospelhebrews.html. La edición de PHILIPP V IELHAUER y GEORG 

STRECKER, “Jewish-Christian Gospels” en WILHELM SCHNEEMELCHER, EDGAR HENECHKE (eds.), New 
Testament Apocrypha, I. Gospels and Related Writings, Louisville, Westminster, 1991 (1959), 134-178, es 
utilizada por RON CAMERON, The Other Gospels: Non-Canonical Gospel Texts, Filadelfia, Westminster, 
1982, 97-106, quien intenta reclasificar los fragmentos con un criterio demasiado exigente, bajo la hipótesis 
de que había efectivamente “tres evangelios” (Hebreos, Nazarenos y Ebionitas). La edición del Ev Hebreos 
por AURELIO DE SANTOS OTERO, Los Evangelios apócrifos, Madrid, BAC, 1985, incorpora un grupo 
numeroso de referencias indirectas en la patrística. Las más interesantes son las de EUSEBIO (además de 
EPIFANIO, editado por VIELHAUER y CAMERON).   
1165 Vid. GOTTHOLD EPHRAIM LESSING, "Neue Hypothese über die Evangelisten als bloss menschliche 
Geschichtesschreiber betracht" (1778) en id., Theologischer Nachlass, Berlin, 1784, 42-75; ed. por KARL 

LACHMANN , FRANZ MUNCKER, Lessings Werke (1886-1924), t. 16, Leipzig, Göschen, 370-91; ed. ing. por 
HENRY CHADWICK, "New Hypothesis Concerning the Evangelists Regarded as Merely Human Historians" 
en  Lessing's Theological Writings, Stanford, Stanford UP, 1956, 65-81.  
La sugerencia merece consideración: aunque nunca existiera un único original arameo, todavía menos escrito 
(ni un Proto-Mateo, ni el “evangelio de los Hebreos” o de los “Nazarenos”), sino una diversidad de 
tradiciones orales, lo cierto es que la fuente de todas ellas es común: la vida narrada de Jesús, la memoria 
sobre Jesús entre sus testigos y seguidores directos, obviamente en arameo. La mayoría de ellas –no todas: 
recordemos los relatos de sanación en territorio de gentiles (Tiro, Gerasa)- se difundieron gracias al 
movimiento galileo/jerosolimitano de la primera década, a quienes llamaban –y siguieron llamando en 

Palestina- ntsrim (de nëºcer, “brote” rc,nEß) / ndsrim (de näzîr, ryzIën ") gr. nadsoroiaoi, sir. nadsarai. Tal 

demoninación remite por tres etimologías a Jesús, según hace ver Mateo 2, 23: to. rh̀qe.n dia. tw/n profhtw/n 
o[ti Nazwrai/oj klhqh,setai, “lo dicho por los profetas: será llamado nazareno (de Nazaret)”; pero también 
“nazir”, a donde remite la cita de Mateo: “Pues he aquí, concebirás y darás a luz un hijo; no pasará navaja 
sobre su cabeza, porque el niño será nazir para Dios desde el seno materno; y él comenzará a salvar a Israel 
de manos de los filisteos” Jue 13, 5. Por último cabe la posibilidad que el plural se refiera a otra raíz distinta, 
al mismo tiempo: “Y brotará un retoño del tronco de Jesé, y un vástago de sus raíces dará fruto.  Y reposará 
sobre Él el Espíritu de YHWH, espíritu de sabiduría y de inteligencia, espíritu de consejo y de poder, espíritu 
de conocimiento y de temor de YHWH” Is 11, 1-2. A esa realidad histórica y simbólica se refiere LESSING 
con ayuda de Hch 24, 5: Pablo es considerado en Jerusalén un líder de la “secta de los nazarenos 
(prwtosta,thn te th/j tw/n Nazwrai,wn aìre,sewj)”.  
Aunque la persona de LESSING provoque rechazo en el ámbito teológico, sobre todo por haber editado las 
consideraciones manuscritas de REIMARUS, no se puede negar su esfuerzo por comprender los evangelios y 
reconstruir la situación originaria en que se compusieron. El hecho de insistir en que los textos eran afines al 
género de la historia antigua, en lugar de meros dictados del Espíritu o un manuscrito descendido del cielo, 
no ha sido en absoluto perjudicial para la reflexión sobre la persona inmanente/trascendente de Jesús, sino 
todo lo contrario: ha dado inicio a una investigación en la que todos estamos implicados, siempre y cuando 
no recurramos a la invención –como hizo REIMARUS- de un personaje “desconocido por los evangelios”, el 
cual sólo podría reflejar la idelogía del artista. 
HERDER, en la contemporaneidad de LESSING, defendió la originalidad de una tradición oral y, por tanto, de 
múltiples fuentes, para explicar la coincidencia entre los tres sinópticos, en lugar de un hipotético Ur-
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forma destacada, los papiros de Oxirrinco- y se pusieron en relación con citas de la 

primera patrística (1 y 2Clem, Ignacio de Antioquía), además de con cristianos posteriores 

que siguieron estudiando todas las fuentes disponibles, en su esfuerzo por recuperar una 

imagen comprehendiente del acontecimiento de Jesús –como Ireneo, Clemente de 

Alejandría, Origenes o Jerónimo-, los historiadores de la segunda mitad del s. XIX 1166 

pensaron que el término logia aludía a una colección de dichos de Jesús como la aparecida 

parcialmente en Oxirrinco (1, 654 y 655, luego identificada con el EvTom, cuando este 

último texto apareció entre los escritos gnósticos de la biblioteca de Nag-Hammadi) 1167. 

No obstante, tales colecciones y los dichos de Jesús en los evangelios canónicos, aparecen 

denominados de otro modo: logoi (de logos, “dicho”, vid. POxy 1, 1; “narración”, Mc 1, 

45; Lc 7, 17), no logia (de logion, “oráculo, acto de habla”, vid. Rm 3, 2; Hch 7, 8).  

 Según la cita de Papías, los logia de Jesús vendrían a ser, además de los dichos, todas 

las unidades de hechos y acciones simbólicas que entraron en la composición de los 

evangelios, muchas de las cuales tuvieron una difusión o una entidad independiente en el 

ritual de los primeros dos siglos. Buena prueba de ello es que todavía en el s. IV se pudo 

recuperar e incorporar al evangelio de Juan la perícopa sobre el rescate de la mujer 

adúltera por Jesús, quizás por haber sido separada del evangelio de Lucas (al final de Lc 

21). Lo más probable es que el relato fuera suprimido del uso litúrgico en algunas iglesias, 

aunque permanecía en la tradición oral –de hecho, parece que fue incorporado al evangelio 

de los hebreos/Nazarenos-, durante la era de Tertuliano en occidente y la práctica del 

montanismo y del encratismo en oriente, es decir, el s. III, cuando las sectas se purificaban 

de adúlteros y lapsi (quienes habían caído bajo las presiones de las autoridades romanas), 

mientras que hasta las iglesias más comprensivas, como la de Roma (cf. la disputa entre 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Evangelium, Vom Erlöser der Menschen nach unsern drei ersten Evangelien (1796); Von der Regel der 
Zusammenstimmung unserer Evangelien, 1797. Entre los defensores de la “hipótesis de la tradición oral”, 
además de DUNN, vid. SÖNKE FINNERN, Die Traditionshypothese als Alternative zur Zweiquellentheorie: 
Ihre neueren Vertreter, ihre Argumente, ihre Beurteilung, Giessen, 2002, 
http://www.traditionshypothese.de/texte/finnern.html 
1166 Como ya señalamos, la hipótesis de la prioridad de Marcos sobre los demás evangelios, tal como fue 
desarrollándose desde WEISSE (1838) hasta STREETER (1924), pasando por HOLTZMANN  (1863), tenía como 
contrapartida la afirmación de una fuente de los dichos (Quelle > Q), para explicar las coincidencias 
abundantes entre los textos de Mateo y de Lucas, que no se encontraban en Marcos.   
1167 Aunque los dichos en griego coinciden prácticamente con el texto copto de Nag-Hammadi, hay algunas 
desemejanzas. P.ej. POxy 1, 42 no aparece en el EvTom: “Jesús dice: Oís con un solo oído […]”. 
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Calixto y Cipriano), tuvieron que instaurar  penitencias públicas de por vida como un acto 

jurídico de condena. 

 Después del panorama antecedente, resulta más inteligible el argumento de que los 

evangelios no son meras colecciones o recopilaciones de unidades previamente 

transmitidas (Q, EvTom), aunque se basan en la tradición oral, ni pretenden ser 

exhaustivos, como quiso Papías en su obra perdida. Tampoco se trata de meras memorias 

ni de una biografía de Jesús, como los refiere Justino, quien no debió de ver problema en 

fusionar los textos evangélicos, sin hacer distingos sobre su autor, tal como nos ha legado 

su discípulo Taciano en el conocido Diatessaron. Donde ha prevalecido esa línea (el 

“concordismo”), se han perdido cualidades esenciales a los cuatro textos canónicos en la 

intención de sus redactores. Los relatos aceptados por todas las ekklesíai constituyen un 

género especial, antes no conocido, cuya originalidad ha sido subrayada en el ámbito de la 

literatura antigua por Erich auerbach.  

 

a. El Evangelio de los hebreos: contexto palestinense 

 El evangelio de los Hebreos/Nazarenos/Ebionitas es el mismo que Jerónimo dice 

repetidamente haber traducido al lat. y al gr., después de comparar un ejemplar de la bib. 

de Cesarea Marítima, con otro de una comunidad siria de “nazarenos”, en Berea/Alepo De 

viris inlustribus, 3; al cual llama “evangelio de los Hebreos” De vir. ill. 2; cf. las citas de 

Orígenes, in Io. 2, 12. Coincide en su mayor parte con el evangelio de Mateo (Epifanio, 

Her. 29, 9, 4), aunque introduce algunas variantes, que fueron citadas por Jerónimo, como 

las siguientes1168:  

“Poco ha me tomó mi madre, el Espíritu Santo, por uno de mis cabellos y me llevó al monte sublime 

del Tabor”, Orígenes, in Io 2, 6; Comm. IV in Is, 11, 2; = Jerónimo, Comm. II in Mich. 7, 6;  

“Nunca estéis contentos sino cuando miréis a vuestro hermano con amor”  Jer. Comm. III in Eph. 5,4. 

 “’Mas el Señor, depués de haber dado la sábana al criado del sacerdote, se fue hacia Santiago y se le 

apareció’ (Pues es de saber que éste había hecho voto de no comer pan desde aquella hora en que 

bebió el cáliz del Señor hasta tanto que le fuera dado verle resucitado de entre los muertos). Y poco 

después: ‘Traed, dijo el Señor, la mesa y el pan’. Y a continuación se añade: ‘Tomó un poco de pan, lo 

                                                 

 

 
1168 Trad. de AURELIO DE SANTOS OTERO. 
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bendijo, lo partió y se lo dio a Santiago el Justo, diciéndole: hermano mío, come tu pan, porque el 

Hijo del hombre ha resucitado de entre los muertos’”, De vir. ill. 2.  

“Era albañil y me ganaba el sustento con mis manos; te ruego ¡oh Jesús!, que me devuelvas la salud 

para no verme obligado a mendigar vergonzosamente mi sustento” Jer. Comm. I in Mt. 12,13. 

“Y sucedió que, cuando hubo subido el Señor del agua, descendió toda la fuente del Espíritu Santo, 

descansó sobre Él, y le dijo: Hijo mío, a través de todos los profetas te estaba esperando para que 

vinieras y pudiera descansar en ti. Pues tú eres mi descanso, mi Hijo primogénito, que reinas por 

siempre” Jer., Comm. IV in Is. 11,2. 

“I am come to do away with sacrifices, and if you cease not sacrificing, 

the wrath of God will not cease from you”, Epifanio, Panarión, 30, 16, 4-51169. 

 Pequeñas variantes fueron recogidas en un grupo de manuscritos de los evangelios, 

recensionados en Jerusalén sobre un texto antioqueno: la edición de Sión, que cita en 

escolio to Ioudaikon “el (evangelio) judío” (mss. 566 y 899; también el 1424, aunque no 

contiene la referencia a Jerusalén), al añadir sus glosas sobre el texto de Mt que estaba 

revisando, en una veintena de ocasiones. P.ej., este dicho de Jesús anexado a Mt 18, 22, 

para corroborar que se deben perdonar los pecados: “Pues también en los profetas, después 

de haber sido ungidos con la Ruáh, se encuentra pecado” (ms. 566 = Jerónimo, Contra 

Pelagio III, 2). 

 A la vista de sus restos, es patente la relevancia de tradiciones apocalípticas en aquel 

texto, que continuó siendo usado por las iglesias-sinagogas judeocristianas en Palestina y 

Siria, al menos hasta los ss. IV y V (según las citas de Jerónimo). Además de ofrecer datos 

significativos, como que el hombre de la mano paralizada (Mc 3, 1-6 par.) era un albañil 

impedido, quien mendigaba por no poder trabajar; o que la Espíritu (heb. en femenino: 

Ruáh) era llamada por Jesús “mi Madre” –lo que resulta sorprendente en un contexto 

judío-, el texto intenta adaptarse a la expectación judía sobre el final de los tiempos.  

 Afirma que el arcángel Miguel (protector de Israel, según Dn 12, 1) era la fuerza que 

actuó en María para cuidar de Jesús:  

“When Christ wished to come upon the earth to men, the good Father summoned a mighty power in 

heaven, which was called Michael, and entrusted Christ to the care thereof. And the power came into 

                                                 

 

 
1169 Trad. tomada de RON CAMERON, 106. 
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the world and it was called Mary, and Christ was in her womb seven months” CIRILO DE JERUSALÉN, 

Discurso sobre María Teothokos, 12a11701171. 

 ¿Cómo entender esa simbolización? ¿Pretende legitimar a María o somete la 

Encarnación a la dependencia de una figura de poder etnocéntrico? La respuesta más 

probable es que la teología judeocristiana reconociera en María a la Shekhináh, “la 

morada” (nube, santuario, etc.) en femenino, la presencia sensible femenina de YHWH, tal 

como era tratada por el ritual del Templo cuando se referían al Sancta Sanctorum y, en la 

tradición bíblica, al Arca de la Alianza1172.  

 La presentación de Jesús en Nazaret según el relato de Lucas (4, 16-30, cita 

modificada de Is 61, 1-2) es una reconstrucción del contexto en que fue interpretada su 

misión por sus contemporáneos. Las iglesias-sinagogas judeocristianas en Galilea, 

presididas por “los parientes del Señor”, eran testigos todavía vivos de tal recepción en 

tiempo de Lucas. Según el primer y único historiador de las iglesias judeocristianas en 

Palestina, Hegesipo (apud Eusebio HE 3, 19-20), uno de los “hermanos” más longevos de 

Jesús, Judas, junto con sus descendientes, quienes todavía vívian en Nazaret y trabajaban 

como campesinos labrando cinco hectáreas de terreno (39 plethra) para sobrevivir, fueron 

llevados a la presencia del emperador Domiciano, en plena persecución, e interrogados 

acerca de su linaje davídico y sobre su fe en el reino del Mesías Crucificado y Resucitado. 

A lo que respondieron diciendo: “no es un reino temporal ni terrenal, sino celestial y 

angélico, que aparecerá al final de los tiempos, cuando venga en gloria para juzgar a vivos 

y muertos, y para dar a cada uno de acuerdo con sus obras”. 

 Sin embargo, las comunidades palestinenses no debían de ser rigurosas en su 

interpretación de la Torá, sino todo lo contrario. A través de Eusebio de Cesarea hemos 

recibido una cita indirecta, de la cual se deduce que la perícopa de la mujer adúltera 

pudiera provenir de una tradición oral antigua y fiable, antes que fuera añadida (durante el 

s. IV) al evangelio de Juan: “Narra también [Papías] otra historia contenida en el 

                                                 

 

 
1170 Trad. de VIELHAUER. 
1171 CIRILO DE JERUSALÉN fue obispo de la iglesia reconstituida en Palestina, después de la conversión de 
Constantino, en el s. IV. A través de muchos de sus escritos se advierte una actitud acogedora y dialogante 
con las comunidades de judeocristianos que aún sobrevivían, hasta el punto de asumir algunos de sus ritos 
litúrgicos. Esa actitud ha tenido continuidad incluso en los franciscanos, cuando asumieron la custodia de 
Tierra Santa, a diferencia de las míticas cruzadas. 
1172 Cf. el comentario de WILLIS BARNSTONE (ed.), The Other Bible, San Francisco, Harper, 1984, sobre 
Orígenes, in Io, 2, 6. 
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Evangelio según los Hebreos, referente a una mujer acusada ante el Señor de muchos 

pecados”, HE, III, 391173.   

 

b. El Evangelio de Tomás: iniciación gnóstica 

 La peculiar mezcla de la colección hallada en Nag-Hammadi –de la cual sólo se 

conocían los fragmentos griegos hallados en Oxirrinco- entre logoi con una forma 

primitiva, dichos manipulados y otros compuestos para uso de una comunidad gnóstica, se 

hace patente en la serie dedicada a los aprendices (en copto machths, tomado del gr. 

maqhth,j), dispersa a lo largo del manuscrito. Aún así, es notable el dinamismo narrativo 

que demuestran por comparación a otros gnome marcadamente gnósticos.  

 También es necesario reseñar que varios motivos de controversia con los letrados son 

puestos aquí en boca de los aprendices, probablemente porque la comunidad que los reunió 

ignoraba el contexto de la vida de Jesús en Galilea y Jerusalén (6, 18, 21, 43, 51, 113); 

aunque hay que reconocer que Marcos también interpretó muchos dichos de Jesús como 

correcciones a los aprendices, como veremos en la Tercera parte, cap. 4, 2.  

 Sin embargo, a diferencia de Marcos, de los derivados de Q y de Juan, la comunidad 

de Tomás es “ahistórica”; el aprendizaje que promueve se queda anclado en el mundo de 

un rito esotérico (vid. 21, 37, etc.), sin llegar a abrirse a una communitas ecuménica y 

católica1174. Aunque los textos de Nag-Hammadi (sobre todo los evangelios de Tomás y 

Felipe, a diferencia de otros claramente doctrinales) sufrieron interpolaciones de diversos 

grupos, con tendencias incluso contrarias (valentinianos, carpocratianos), lo que se percibe 

en su versión de Jesús es una antropología de origen platónico (Fedro, Timeo, República), 

mistérico y órfico. El “conócete a ti mismo” de los oráculos es interpretado con ayuda de 

dichos cosechados de las tradiciones orales sobre Jesús, de los evangelios canónicos o de 

la fantasía pseudónima. 

 Los iniciados se distinguen del resto de los humanos porque pueden conocer/recordar 

su verdadero origen, gracias a la chispa que aún resta después de su caída al mundo de las 

                                                 

 

 
1173 Trad. de AURELIO DE SANTOS OTERO.  
1174 Vid. también RAMÓN TREVIJANO, “Evangelio de Tomás”, en ANTONIO PIÑERO (ed.), Textos gnósticos: 
Biblioteca de Nag-Hammadi, II. Evangelios, Hechos, Cartas, Madrid, Trotta, 1999, 56-97; id., La Biblia en 
el cristianismo antiguo: Prenicenos. Gnósticos. Apócrifos, Estella, Verbo Divino, 2001; Estudios sobre el 
evangelio de Tomás, Madrid, Ciudad Nueva, 1997. Cf. el análisis de los ritos de iniciación en la Tercera 
parte de la tesis, sección II.. 
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apariencias. En consecuencia, la memoria del pueblo y aun del propio Jesús (es decir, su 

historia terrena) les deja indiferentes. A pesar de eso, los dichos del evangelio de Tomás, 

tomados en su conjunto, ofrecen su peculiar forma de salvación a cualquier persona, por 

medio de la misma ironía que aparece en los sinópticos: “quien tenga oídos para oir, que 

oiga”. Su rechazo de los ayunos y de las reglas de pureza externa también les alejan de las 

sectas de origen órfico; mientras que su fe en la resurrección es inconfundible con la 

reencarnación defendida por distintas corrientes en el helenismo de los ss. II-IV. Por 

decirlo así, los gnósticos critianos son “existencialistas”. Otros escritos de la misma época 

o de similar genealogía (herméticos, neopitagóricos); desde luego, la mayoría de los 

escritos de Nag-Hammadi, carecen de esa apertura, que podríamos denominar socrática o 

filosófica, a semejanza del neoplatonismo.  

 Plantean un desafío a la tradición cristiana y a su versión secularizada, dado que la 

teología, al igual que la filosofía de la historia, introyectaron muchas fórmulas del 

dualismo apocalíptico en una antropología oscura y pesimista: el exclusivismo de la 

salvación para un resto de elegidos, la doble predestinación, el extra ecclesia nulla salus, 

el pecado original y la destrucción del otro como un fatum. De poco sirve que la ortodoxia 

abomine de unos escritos sacados de las arenas del desierto, cuando condena a teólogos 

dispuestos al diálogo intercultural (Hans Küng) y a una comprensión activa de la salvación 

en nuestra Historia de historias, como una diakonía universal a los pobres de este mundo 

(Jon Sobrino). 

“Le preguntan sus discípulos diciéndole: ¿Quieres que ayunemos? ¿Y de qué forma hemos de orar y 

dar limosna, y qué hemos de observar  respecto a la comida? Jesús dice: No mintáis ni hagáis lo que 

aborrecéis [Jesús dice: Mirad, no sea que perdáis la recompensa… POxy 654] pues ante el cielo todo 

está patente, ya que nada hay oculto que no termine por quedar manifiesto y nada escondido que 

pueda mantenerse sin ser revelado” EvTom 6 (cf. Mc 2, 18s.);  

“Los discípulos dijeron a Jesús: Sabemos que tú te irás de nuestro lado; ¿quién va a ser el mayor entre 

nosotros (rabbí sobre nosotros)? Les dijo Jesús: Dondequiera que os hayáis reunido, dirigíos a 

Santiago el Justo, por quien el cielo y la tierra fueron creados” 12 (cf. Mc 9, 33ss.);  

“Dijo Jesús a sus discípulos: Haced una comparación y decidme a quién me parezco. Dijóle Simón 

Pedro [Kefa]: Te pareces a un ángel justo. Le dijo Mateo: Te pareces a un filósofo, a un hombre sabio. 

Le dijo Tomás: Maestro, mi boca es absolutamente incapaz de decir a quién te pareces. Respondió 

Jesús: Yo ya no soy tu maestro, puesto que has bebido y te has emborrachado del manantial que yo 

mismo he medido. Luego le tomó consigo, se retiró y le dijo tres palabras. Cuando Tomás se volvió al 

lado de sus compañeros, le preguntaron éstos: ¿Qué es lo que te ha dicho Jesús? Tomás respondió: Si 

yo os revelara una sola palabra de las que me ha dicho, cogeríais piedras y las arrojaríais sobre mí: 

entonces saldría fuego de ellas y os abrasaría” 13 (cf. Mc 8, 27-30);   
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“Dijeron los discípulos a Jesús: Dinos cómo va a ser nuestro fin. Respondió Jesús: ¿Es que habéis 

descubierto ya el principio para que preguntéis por el fin? Sabed que donde está el principio, allí 

estará también el fin. Dichoso aquel que se encuentra en el principio: él conocerá el fin y no gustará la 

muerte” 18 (cf. Mc 13, 1ss.); 

“[…] Si os convertís en discípulos míos y atendéis a mis dichos, estas piedras se pondrán a vuestro 

servicio […]” 19;  

“Dijeron los discípulos a Jesús: Dinos a qué se parece el reino de los cielos. Les dijo: Se parece a un 

grano de mostaza, que es (ciertamente) la más exigua de todas las semillas, pero cuando cae en tierra 

de labor hace brotar un ta ello (y) se convierte en cobijo para los pájaros del cielo” 20 (Mc 4, 30-32);  

“Dijo Mariham a Jesús: ¿A qué se parecen tus discípulos? Él respondió: Se parecen a unos muchachos 

que se han acomodado en una parcela ajena. Cuando se presenten los dueños del terreno les dirán: 

Devolvednos nuestra finca. Ellos se sienten desnudos en su presencia al tener que dejarla y 

devolvérsela. Por eso os digo: Si el dueño de la casa se entera de que va a venir el ladrón, se pondrá a 

vigilar antes de que llegue y no permitirá que éste penetre en la casa de su propiedad y se lleve su 

ajuar. Así, pues, vosotros estad también alerta ante el mundo, ceñid vuestros lomos con fortaleza para 

que los ladrones encuentren cerrado el paso hasta vosotros; pues (si no) darán con la recompensa que 

vosotros esperáis. ¡Ojalá surja de entre vosotros un hombre sabio que —cuando la cosecha hubiere 

madurado— venga rápidamente con la hoz en la mano y la siegue! El que tenga oídos para oír, que 

oiga” 21 (Lc 12, 39-40 Q; Mc 3, 27);  

“Jesús vio unas criaturas que estaban siendo amamantadas y dijo a sus discípulos: Estas criaturas a las 

que están dando el pecho se parecen a quienes entran en el Reino. Ellos le dijeron: ¿Podremos 

nosotros —haciéndonos pequeños— entrar en el Reino? Jesús les dijo: Cuando seáis capaces de hacer 

de dos cosas una y de configurar lo interior con lo exterior, y lo exterior con lo interior, y lo de arriba 

con lo de abajo, y de reducir a la unidad lo masculino y lo femenino, de manera que el macho deje de 

ser macho y la hembra hembra; cuando hagáis ojos de un solo ojo y una mano en lugar de una mano y 

un pie en lugar de un pie y una imagen  en lugar de una imagen, entonces podréis entrar [en el Reino]” 

22 (Clemente, Stromata, 3, 13);  

“Dijeron sus discípulos: Instruyenos acerca del lugar donde moras, pues sentimos la necesidad de 

indagarlo. Díjoles: El que tenga oídos, que escuche: en el interior de un hombre de luz hay siempre luz 

y él ilumina todo el universo; sin su luz reinan las tinieblas” 24 (cf. Lc 11, 34-35 Q);  

“Sus discípulos dijeron: ¿Cuándo te nos vas a manifestar y cuándo te vamos a ver? Dijo Jesús: 

Cuando perdáis (el sentido de) la vergüenza y —cogiendo vuestros vestidos— los pongáis bajo los 

talones como niños pequeños y los pisoteéis, entonces [veréis] al Hijo del Viviente y no tendréis 

miedo” 37 (= POxy 655);  

“Le dijeron sus discípulos: ¿Quién eres tú para decirnos estas cosas? [Jesús respondió]:  Basándoos en 

lo que os estoy diciendo, no sois capaces de entender quién soy yo; os habéis vuelto como los judíos, 

ya que éstos aman el árbol y odian su fruto, aman el fruto y odian el árbol” 43 (cf. Mc 11, 27-33);  
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“Le dijeron sus discípulos: ¿Cuándo sobrevendrá el reposo de los difuntos y cuándo llegará el mundo 

nuevo? Él les dijo: Ya ha llegado (el reposo) que esperáis, pero vosotros no caéis en la cuenta” 51 (cf. 

Mc 12, 18-26);  

“Sus discípulos le dijeron: 24 profetas alzaron su voz en Israel y todos hablaron de tí. El les dijo: 

Habéis dejado a un lado al Viviente (que está) ante vosotros ¡y habláis de los muertos!” 52;  

“Sus discípulos le dijeron: ¿Es de alguna utilidad la circuncisión o no? Y él les dijo: Si para algo 

valiera, ya les engendraría su padre circuncisos en el seno de sus madres; sin embargo, la verdadera 

circuncisión en espíritu ha sido de gran utilidad” 53;  

“[Un hombre] le [dijo]: Di a mis hermanos que repartan conmigo los bienes de mi padre. El replicó: 

¡Hombre! ¿Quién ha hecho de mí un repartidor? Y se dirigió a sus discípulos, diciéndoles: ¿A que no 

soy un repartidor?” 72 (Lc 12, 13-14);  

“Los discípulos le dijeron: Tus hermanos y tu madre están afuera. El les dijo: Los aquí (presentes) que 

hacen la voluntad de mi Padre, éstos son mis hermanos y mi madre; ellos son los que entrarán en el 

reino de mi Padre” 99 (Mc 3, 31-35);  

“(Dijo Jesús): El que no aborreció a su padre y a su madre como yo, no podrá ser [discípulo] mío; y 

quien [no] amó [a su padre] y a su madre como yo, no podrá ser [discípulo] mío; pues mi madre, la 

que [...], pero [mi madre] de verdad me ha dado la vida” 101 (cf. Lc 14, 26 Q);  

“Le dijeron sus discípulos: ¿Cuándo va a llegar el Reino? (Dijo Jesús): No vendrá con expectación. 

No dirán: ¡Helo aquí! o ¡Helo allá!, sino que el reino del Padre está extendido sobre la tierra y los 

hombres no lo ven” 113 (cf. Lc 17, 20-21). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

11. La diversidad de la tradición oral: génesis de la memoria sobre Jesús 

 

1. Tradición e historia 
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 Para empezar, el ámbito de la oralidad no puede ser tratado en su conjunto más que 

desde una perspectiva muy lejana, es decir, desde el podio de la escritura, por contraste 

con la cultura literaria. Hemos utilizado el término tradición oral para hablar de datos 

orales y de material oral; literatura oral y poesía oral; sobre todo, hemos llegado a 

identificar la tradición oral con la historia oral, como si todas las fuentes pudieran servir 

de igual manera para comprender el marco histórico en que distintas formas tienen 

distintas funciones y sentidos1175.  

 Hasta hace relativamente poco tiempo, como consecuencia de la 

Traditionsgeschichte, los textos bíblicos eran considerados predominantemente orales y 

tratados como fuentes históricas, en vez de ser interpretados como símbolos que describen 

una mentalidad cultural.  

 La obra de Walter Ong o de Albert Lord, a pesar de haber indagado los rasgos de la 

oralidad en los textos transmitidos por la poesía oral contemporánea, ha alcanzado la fama 

por su presunta utilidad para interpretar textos escritos de la antigüedad: Homero, la Biblia 

o los evangelios. Tanto Lord como otros filólogos parecen complacerse en la afirmación 

de que todas las formas de poesía oral tienen el derecho a la variabilidad, como si no 

hubiera diferencias en la transmisión de unos géneros u otros, entre textos compuestos con 

una métrica irregular y los cuentos de hadas, entre textos parcial o totalmente escritos y 

                                                 

 

 
1175 “Finally we reach the term “oral tradition”, to which I will give more extended attention, if only because 
my own background permits it and because it is the most widely—and variously—used term in the field. As 
an Africanist historian by training, interested in how non-literate societies were able (if able at all) to 
preserve memories of their past, I have probably been most infl uenced by the defi nition of “oral tradition” 
propounded by Jan Vansina in his book of the same name. Trained as a medievalist, Vansina recognized that 
oral materials could be of potential value to historians, whether proverbs, poetry/songs, lengthy historicized 
texts, or epics. He urged historians to regard these materials in much the same way as they had traditionally 
regarded written documents — as capable of being exploited for both direct and indirect historical 
information. 
Numberless historians during the next two decades, in Africa and elsewhere, followed this advice as they 
swarmed out among oral (or formerly oral) societies, collecting “texts” and subjecting them to analysis. In 
this process they developed both new views as to the historicity of the oral past and new ways and means of 
collecting and interpreting oral data, whatever their apparent nature. Responding to, and benefi ting from, all 
this work, Vansina revised (or rather rewrote) his text, and in doing so provided it with a new title, Oral 
Tradition as History, to emphasize that he felt that the work done in the intervening twenty-five years had 
authenticated the use of oral materials as historical sources. Even so, in Oral Tradition as History, Vansina 
defined oral traditions as “documents of the present” which “also embody a message from the past,” 
recognizing the ineluctably Manichaean duality that bedevils oral data when treated as historical sources” 
DAVID HENIGE, “Oral, but Oral What? The Nomenclatures of Orality and Their Implications”, OT, 3, 1-2 
(1988), 229-238 (231).  
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otros completamente orales, entre poemas fantásticos y una poesía noticiera como la que 

está en la base de parte del romancero hispánico1176.  

 Los historiadores, por su parte, se dividen a grandes rasgos, en dos grupos:  

1) quienes consideran, con un criterio antropológico, que la tradición oral, propiamente 

dicha, a través de generaciones, ha llegado a ser “propiedad común” y manifiesta 

“creencias difundidas”; mientras que los testimonios sobre la historia presente o reciente, 

es decir las “historias de vida”, por ser “propiedad individual”, serían poco relevantes1177 

para el estudio de las mentalidades;  

2) a diferencia de otros historiadores de corte más clásico, que distinguen dos o tres formas 

de oralidad: la historia (oral) de vida, la historia (oral) temática, cuyo valor es similar al de 

otras fuentes documentales sobre un mismo tema, y la tradición oral que ilustra sobre 

mitos y creencias de la comunidad 1178. Paul Thompson, a partir de su propia teoría, 

considera que la historia oral no es una metodología, sino un movimiento renovador que 

surgió a partir del esfuerzo por recuperar y hacer uso en la investigación de la tradición 

oral en sociedades sin escritura, por lo cual tanto una como la otra, aunque diferenciadas, 

son fuentes aptas para conocer el pasado1179.   

 El primer investigador de quien tengo referencia que haya intentado aclarar toda la 

terminología fue Jan Vansina1180. Precisamente por haber asumido el compromiso de usar 

la tradición oral como la principal fuente –a veces, la única disponible- para reconstruir la 

historia de África, estaba impelido a reconocer las distinciones entre las formas de la 

tradición y sus contextos sociales. En primer lugar, diferencia tres grandes tipos de 

mensajes1181:  

                                                 

 

 
1176 “Nos encontramos, entonces, con que los romances denominados "tradicionales" y los "de ciego", "de 
pliego" o "vulgares", coinciden frecuentemente, hoy, en el medio de transmisión y cumplen una función 
semejante. Pues estos últimos tuvieron, en un principio, un carácter noticiero pero ahora, como los más 
viejos relatos, son narraciones que se siguen contando por su interés o ejemplaridad. Y, desaparecida la 
semijuglaresca actividad de los ciegos, unas pocas personas -generalmente mujeres- dentro de una tradición 
íntima y familiar, transmiten los tremendos romances de "crímenes" y lacrimógenos sucesos” LUIS DÍAZ 

V IANA , “La tradición oral, hoy (El ejemplo del romancero)”, Revista de Folklore, 3b, 31 (1983), 9-16 (13). 
1177 D. HENIGE, “Oral but Oral What?”, 232. 
1178 Vid. JOSÉ CARLOS SEBE BOM MEIHY, “Definiendo la historia oral”, Historias, 30 (1992), 8-13; JORGE E. 
ACEVES LOZANO (comp.), Historia oral, México, UNAM, 1993. 
1179 Vid. PAUL THOMPSON, La Voz del pasado: Historia oral, Valencia, Alfons el Magnànim, 1988 (1978). 
1180 Vid. JAN VANSINA, La tradición oral, cit.; Oral Tradition as History, Madison, Univ. of Wisconsin, 1985 
(ed. completamente renovada).  
1181 VANSINA, “1. Oral Tradition as Process: I, The Generation of Messages; II, The Dynamic Process of Oral 
Tradition”, en id., Oral Tradition as History, 3-26. 
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1) noticias (news), sea a través de un testigo (eyewitness), quien organiza su percepción o 

su relato de forma particular; sea en forma de rumores (hearsay), que se difunden sin ser 

comprobados, “la fuente de la mayor parte de la tradición o de los documentos escritos”; 

sea por medio de “visiones, sueños o alucinaciones (visions, dreams, and hallucinations)” 

que se refieren al trasmundo;  

2) “la interpretación de la experiencia” que comunican los sujetos: a) “reminiscencias” de 

la “memoria actual” (“bits of life history”), que definen la personalidad ante sí mismo y los 

otros: “such sources are the main input of oral history”, b) “explicaciones” (commentaries) 

ex post facto, acerca de cualquier situación (figuras en el paisaje, etimologías populares, 

glosas a la tradición, explicaciones especulativas); c) arte verbal (poesía, canciones, 

dichos, proverbios, cada una con sus estándares de género);  

3) la Historia oral, cuyas fuentes son reminiscencias, rumores o relatos de testigos, a 

diferencia de la tradición oral, que no es contemporánea.  

 Una vez que los mensajes han trascendido la generación en que ocurrieron se 

convierten en tradiciones orales: 

A first class consists of memorized messages and within it one distinguishes messages in everyday 

language (formula, prayer) from messages subject to special language rules (poetry, [chants]). 

Memorized traditions behave very differently over time from others. Among the latter, one 

distinguishes again between formal speech (epic) and everyday language (narrative). Narratives 

themselves belong to two different classes according to the criterion of factuality. Some are believed 

to be true or false, others are fiction. Factual traditions or accounts are transmitted differently –with 

more regard to faithful reproduction of content- than are fictional narratives as tales, proverbs or 

sayings [me temo que aquí hay una mezcolanza de géneros distintos! sic]. The criterion hinges on the 

notion of truth, which varies from one culture to another and which must be studied. At this point we 

are interested in the existence of two different ways to transmit narratives. I cannot say whether this 

practice is really universal or not, but certainly it is widespread”1182. Dentro de las narraciones como 

historias tradicionales de vida, por diferenciarlas de la historia oral contemporánea (Vansina dice 

simplemente “accounts”), distingue varios tipos por su tema y situación comunicativa: “Historical 

Gossip”, “Personal Tradition”, “Group Account”, “Traditions of Origins and Genesis” y “Cumulative 

Accounts”. 

 Es necesario matizar que el último conjunto de tradiciones, según Vansina (tales, 

proverbs and sayings) es demasiado amplio: a diferencia de las meras ficciones para 

                                                 

 

 
1182 ibid., 13-14. 
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entretenimiento o los juegos de palabras, hay narraciones simbólicas, “proverbios y 

dichos” que son transmitidos de una generación a otra, se convierten en fórmulas o son 

memorizados por la tradición familiar, en la relación discipular y en una comunidad 

religiosa. Cuando hablamos de los “dichos” de Sócrates, de Budha o de Jesús, no 

describimos únicamente una muestra de ingenio, sino tradiciones especialmente relevantes 

para determinadas comunidades, que no dejan de ser actuales para convertirse en 

referencias a un pasado más o menos remoto, en la medida que se integran dentro de un 

marco ritual: las historias sagradas1183. John Miles Foley, en un estudio sobre Marcos, 

añade a esos procesos dinámicos de formación de la memoria el modo de su 

actuación/interpretación (performance), como hemos intentado hacer desde el principio de 

esta tesis. En tanto que es puesta en acto y actuada, la memoria es producida socialmente. 

Lo cual “requires an audience of co-rememberers”. Su actuación/interpretación puede ser 

vista como un “rite of remembering” que implica a toda la comunidad. 

 Especialistas en filología (Menéndez Pidal, Armistead1184), en etnología (Propp, 

Turner1185), en literatura comparada (Albert Lord1186) o en una historia de las tradiciones 

(Traditionsgeschichte), como la perfeccionada por Vansina1187, nos han permitido tomar 

conciencia sobre una variedad de formas orales y, en consecuencia, una diversidad de 

medios de transmisión en el amplísimo caudal de las tradiciones. Cada uno de los géneros 

está regulado por distintos procedimientos que facilitan la creación, la transmisión o la 

                                                 

 

 
1183 JOHN M ILES FOLEY “Memory in Oral Tradition”, en RICHARD HORSLEY, JONATHAN A. DRAPER, JOHN 

M ILES FOLEY (eds.), Performing the Gospel: Orality, Memory, and Mark. Essays Dedicated to Werner 
Kelber, Minneapolis, Fortress, 2006, 83-96. 
1184 Vid. RAMÓN MENÉNDEZ PIDAL , Romancero hispánico (hispano-portugués, americano y sefaradí). 
Teoría e historia, Madrid, Espasa-Calpe, 19682; SAMUEL G. ARMISTEAD et al., Folk Literature of the 
Sephardic Jews, I. Judeo-Spanish Ballads from Oral Tradition, II. Epic Ballads, Berkeley, University of 
California Press, 1986; “El corrido y la balada internacional”, Anales de Literatura Hispanoamericana, 30 
(2001), 15-35; “La littérature  orale des juifs sépharades”, in Cahiers de Littérature Orale, 44 (1998), 93-
122, http://www.sephardifolklit.org/flsj/sjjs/index.html; DIEGO CATALÁN , Arte poética del Romancero oral: 
Los textos abiertos de creación colectiva, 2 vols., Madrid, Siglo XXI, 1997-1998, 
http://cuestadelzarzal.blogia.com/temas/-arte-poetica-del-romancero-oral.php. En esta última obra se 
presentan estudios anteriores (1959) incluso a la publicación de la tesis de LORD donde discute el concepto 
del origen individual de las variantes (propuesto por DEVOTO), para comprenderlas mejor como frutos 
enriquecedores del intercambio colectivo de distintas versiones en distintos lugares, aunque CATALÁN  
afirmara (concordemente con MENÉNDEZ PIDAL , DEVOTO y LORD) que no existe una “versión original” del 
romance, sino que todas lo son.  
1185 Vid. algunos detalles más en la Tercera Parte, sección II. 
1186 Vid. ALBERT BATES LORD, The Singer of Tales, Cambridge, Harvard UP, 20002 (1935, 1949, 1960), con 
un catálogo audiovisual; MARY LOUISE LORD (ed.), A. LORD, The Singer Resumes the Tale, Ithaca, Cornell 
UP, 1995. 
1187 Vid. Segunda parte: “Testimonio, historia, justicia”, en nota. 
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interpretación, en muy diversa medida. Mientras la lírica popular se situaría en un extremo, 

por el mayor celo en la conservación de formas y motivos, lo cual no impide, en absoluto, 

la creación de “mil variantes”1188 y nuevos cantos; el romancero y la épica1189 se 

caracterizan por combinar los recursos mnemotécnicos con la creatividad o con la 

adaptación al contexto social1190, a partir de un caudal de recursos disponibles (un “texto 

virtual”), según unos, o del texto memorizado, según otros. El cuento folklórico, en un 

género distinto a la poesía romanceada o narrativa, tiende a conservar los motivos, 

                                                 

 

 
1188 Vid. MARGIT FRENK, “La poesía oralizada y sus mil variantes”, id, Entre la voz y el silencio, donde 
describe los elementos orales en la transmisión de la poesía escrita en el siglo de Oro, con una gran 
“proliferación de variantes” en las fuentes impresas, en un proceso “que recuerda, en miniatura, las 
transformaciones de la poesía oral”, ibid., 57. La poesía “vive en variantes”. También es cierto que la 
brevedad y mayor concetración de la expresión lírica provocan que una acumulación de variantes convierta 
pragmáticamente el texto en una creación nueva, cf. el muy interesante trabajo de MERCEDES DÍAZ ROIG, con 
el que comenzó su labor investigadora, de la mano de M. FRENK, “Lírica antigua y cancionero oral moderno: 
en torno a un estudio de Mercedes Díaz Roig y su amistad con Margit Frenk”. Culturas Populares. Revista 
Electrónica 5 (jul.-dic. 2007). 
FRENK es la editora del monumental Corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), 
Madrid, Castalia, 19902; y el Nuevo corpus de la antigua lírica popular hispánica (siglos XV a XVII), 2 
vols., México, UNAM / El Colegio de México / FCE, 2003. Su obra Las jarchas mozárabes y los comienzos 
de la lírica hispánica, México, El Colegio de México, 1975, junto con las primeras investigaciones de 
DÁMASO ALONSO, Primavera temprana de la literatura europea: lírica-épica-novela, Madrid, Guadarrama, 
1961, y de EMILIO GARCÍA GÓMEZ, me dispusieron eternamente a la escucha de la lírica popular y, 
concretamente, de una sensibilidad femenina reprimida y ocultada por la cultura oficial.    
1189 Uno tiene la impresión de que los especialistas en la épica medieval y los estudiosos del romancero están 
hablando de realidades que se diferencian cada vez más, a partir de un remoto origen, de modo que el 
romance se asimila finalmente a la balada. La interpretación clásica de MENÉNDEZ PIDAL , dice que el 
romancero viejo se origina por la disgregación de los cantares de gesta. Sea como fuere, el romancero nuevo 
es una mezcla de muy distintos temas, en el que cada vez se hace más evidente el influjo de la lírica popular. 
La persistencia formal de los romances viene a demostrar que lo interesante para al audiencia ya no es la 
actualidad de lo heroico, al que se refiere LORD en su estudio de la épica oral, sino el placer estético de la 
versificación, el canto y la ficción. 
1190 “Like the individualists (and Devoto) who emphasize the importance of the individual creative act in the 
folkloric performance, the oralists who attempt to apply to the modern romancero the principles of oral-
formulaic composition established by Parry and Lord fail to make the necessary distinction between an oral 
tradition carried on by a small core of trained semi-professionals and one that has survived for centuries as a 
communal activity in which any and all can participate. In the oral epic tradition of the Balkans an individual 
singer selects elements from the body of stock epithets, phrases, and forms the tradition offers, to create a 
text at the moment of each performance. By contrast, in the romancero those traditional elements form part 
of a text, an organic whole, endowed with its own structure, which the individual subject has memorized. In 
the “performance” what the singer actualizes is the text she has learned. While motifs, formulas, and verses 
can and often do travel from one text to another, their normal existence is as part of a larger unit, which is the 
text, the romance. Precisely because Hispanic ballads are not individual creations that come into being on the 
occasion of a public performance, but re-creations of a text previously committed to memory, they are 
characterized by a high degree of fidelity to local tradition in both of the complementary aspects of 
traditionality: the retention of inherited narrative structures and their renovation in response to communal 
attitudes, values, and aesthetic sensibilities”, SUZANNE H. PETERSEN, “In Defense of Romancero 
Geography”, OT, 2, 3 (1987), 472-513 (477). 
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organizados funcionalmente, pero introduce muchas variantes en la composición: actantes 

y actores, sucesos, localización, etc.  

 Por el contrario, la historia oral tiene sus propias reglas de lenguaje: aunque pueda 

sufrir alteraciones, está sujeta a una comunidad de testigos directos o indirectos que tienen 

la facultad de corregir los errores de perspectiva y rechazar las manipulaciones ideológicas 

dirigidas a reinventar la memoria compartida. Aun cuando la forma sea tan significante en 

la historia oral como en la tradición, el modo en que la memoria subjetiva es adoptada por 

una comunidad más amplia consiste principalmente en la valoración social del discurso 

referido. Por tal motivo, la tensión entre distintas perspectivas, como avisamos en el 

primer capítulo de la tesis, no puede ser negligida por el historiador, ni reducida a una sola 

voz sin escuchar a los otros1191.  

 La tradición no puede sustituir de nuevo a la historia, ni en África, ni en Serbia, ni en 

Euskadi, ni en USA, a causa de una ideología que revirtiera el aprendizaje histórico: los 

poemas de Homero, las gestas de conquista en la memoria colectiva de cualquier pueblo, 

las expectativas de victoria sobre enemigos ancestrales, han sido desacralizados no sólo 

por referencia a un “mundo objetivo” de los hechos, a causa de un positivismo extensivo, 

sino porque hemos transformado profundamente las normas que investían de poder y de 

prestigio a determinados carismas, en detrimento de otros. Es necesario recordar 

acontecimientos contemporáneos para caer en la cuenta de las consecuencias: la 

legitimación del exterminio, de la limpieza étnica, de la violencia doméstica, de la 

explotación económica, se han fundado en una tradición oral o escrita –para el caso, es lo 

menos relevante- que ritualiza el comportamiento de sus agentes como un fatum 

ineluctable: un castigo divino contra el más debil por su odiosa vulnerabilidad, durante la 

epifanía del héroe sobrehumano, el cual representa la ambición colectiva de dominio sobre 

las demás etnias o sobre otros grupos sociales 1192.  

                                                 

 

 
1191 En buena medida, la diferencia principal entre los relatos de Marcos, Mateo y Lucas, sobre todo en las 
perícopas que permiten la habitual sinopsis por su coincidencia, se sitúa en la distinta valoración de las 
voces, que Marcos recoge en toda su riqueza, más allá de lo “pintoresco” de la situación, y en la estilización 
retórica del discurso del narrador, mucho más acentuada en los dos últimos. 
1192 La evolución del gnosticismo hacia la misoginia (cf. las huellas del Evangelio de los egipcios en los 
Stromata, Ev Tom 114 y la modulación a que es sometido el personaje de Mariam como “varona” en 
distintos textos de Nag-Hammadi), así como las regresiones de la tradición católica hacia la subordinación de 
las mujeres (cartas pastorales, “tablas domésticas”) y hacia la jerarcología (CIPRIANO, PSEUDODIONISIO 

AREOPAGITA, etc.) apenas han empezado a estudiarse desde esa perspectiva. Vid. MAR MARCOS, “Mujer y 
herejía en los orígenes del Cristianismo”, en ISABEL GÓMEZ-ACEBO, La mujer en los orígenes del 
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 Es cierto que el esquema trazado por Vansina nos permitiría descifrar el proceso de 

la tradición oral, desde el ámbito evanescente y rumorológico de la historia oral, a la 

convalidación inquebrantable de los símbolos que se han convertido en representaciones 

de la sociedad en su conjunto: formas de lo sagrado. Tal proceso podemos contrastarlo en 

el establecimiento consuetudinario de las normas legales; en las explicaciones 

cosmológicas (teogonías, cosmogonías, antropogonías) que llegan a convertirse en 

“símbolos naturales” de la conciencia colectiva, no sólo en las religiones tradicionales, 

sino en las grandes ideologías: p.ej., el materialismo dialéctico de Engels, el darwinismo 

social; en el éxito alcanzado por los cantares de gesta que exaltaban la figura contigente 

del héroe hasta convertirlo en un símbolo necesario del poder étnico. 

 De hecho, las peculiaridades que hemos descrito en los evangelios, durante la 

primera parte de la tesis, no evitaron que fuera aparentemente asimilado por una visión 

tradicional del mundo, que resurgía de las cenizas del imperio romano y de las esperanzas 

apocalípticas. El abrazo del oso bárbaro, por decirlo sonoramente, redujo la figura de 

Cristo, de los apóstoles y de sus oponentes, a una epopeya de la conquista de Europa, antes 

de proyectarla a través de los proyectos nacionales de dominio a una conquista del mundo 

desconocido, en forma de nuevos imperios. Pero el contraste entre un mesías guerrero, 

cesaropapista, o una figura del poder teocrático, con la persona que narran los evangelios 

en forma de historia sagrada, no podía quedar oculta, ni aunque fuera conservado en el 

formol de una lengua no vulgar.  

 El ritual de la memoria sobre Jesús no ha corroído la forma del texto, aunque sus 

agentes pretendieran sustituirlo por un cúmulo de fórmulas, más o menos acertadas. Al 

contrario, ha servido para desmoronar el edificio de la antigua tradición que se había 

reconstruido a su costa. No olvidemos que la práctica del método científico experimental 

tiene su fundamento, no sólo en la matemática, sino también en el humanismo 

renacentista. Galileo, Kepler, Pascal, etc., comienzan por separar el misterio de salvación 

que atañe directamente a la persona humana, a través de la revelación bíblica, respecto de 

una teología natural que obstaculizaba la investigación del mundo físico, gracias a la 

incipiente comprensión de un proceso de desarrollo cósmico que no puede darse por 
                                                                                                                                                    

 

 

 

cristianismo, 95-140 (114-130); LUIS MENÉNDEZ ARTUÑA, Estrato y status de las mujeres en los códigos 
domésticos de las cartas pastorales, en publicación. 
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concluido. Aun sin olvidar las deformaciones del positivismo o de la teología liberal, la 

investigación sobre la historia de Jesús y el Jesús de la historia tiene sus fundamentos en la 

mímesis cristiana, que intentó siempre de nuevo recuperar las fuentes de la memoria sobre 

Jesús para identificarse con la memoria de Jesús. 

 En nuestro tiempo, habría que sorprenderse porque la doctrina católica sea 

compatible con una interpretación evolutiva y autónoma de la historia natural, mientras 

que los fundamentalismos procedentes de ambas tradiciones, protestante y católica, 

pretenden elevar un nuevo edificio imperial, en el que pudiera encajar el fantasma del 

héroe elegido para el dominio: la nación ungida por el triunfo fáctico, el universo 

predestinado a que tal pueblo o cuál modelo económico fuera quien dictase el destino de la 

humanidad. 

 Así pues, el estudio de la tradición oral que ha dado lugar a los evangelios, como 

hemos apuntado desde el primer capítulo, tiene mucho que descubrirnos, si no nos 

empeñamos en allanar sus singularidades, como si tratásemos con la reedición secularizada 

del viejo mundo, que vino justo después: el mundo de la épica, del patriarcado y del 

imperio, a una escala global. La historia sagrada que representan esas narraciones, y en 

mayor grado el evangelio de Marcos, ha detenido el curso del proceso tradicional 

precisamente en el paso de una generación a la siguiente: antes de la rutinización de los 

carismas; antes de la invención de un dosel sagrado para las formas establecidas de 

dominio, desde el hogar patriarcal hasta el imperio; antes que se reconstruyera, al cabo de 

dos siglos, una imagen del mundo sometido a una divinidad aterrorizante que juega con el 

destino de sus marionetas sobre el escenario cósmico1193; antes que el ascetismo imperial 

suplantara la esperanza popular.  

 Tampoco podemos confundir la canonización de las tradiciones orales con la 

congelación de un cuerpo muerto, a la espera de que la ciencia pueda resucitarlo. Por el 

contrario, los evangelios han cumplido el programa de las parábolas. Han servido de 

fermento para la emergencia subversiva del reinado divino en la koinonía interpersonal, a 

través de múltiples situaciones personales y sociales durante dos mil años.  

 

                                                 

 

 
1193 Vid. Segunda parte: “Ascetismo imperial y milenarismo”. 
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2. Control (inter)comunitario de las tradiciones 

 

 Si tuviéramos que situar los métodos de transmisión mnemónica entre maestros y 

discípulos (chamanes, grupos proféticos, sacerdotes, escuelas sapienciales, academias 

filosóficas, gremios y asociaciones, etc.) en el panorama recién visto de la tradición, habría 

que diferenciar igualmente los géneros: hay instrucciones que se recuerdan al pie de la 

palabra, otras consisten en narraciones (parábolas, cuentos sufíes, hindúes y budistas, 

etc.), otras en experiencias vividas con el maestro, cuyo centro de interés es el encuentro y 

el diálogo.  

 No quiere esto decir que todo lo demás sean circunstancias inventadas, sino que 

pueden ser modificadas con mayor libertad por el intérprete. Que el personaje en relación 

sea sirio-fenicio o cananeo, que el encuentro se produzca en una casa o en otra, que se 

exprese acariciando la cabeza o los pies, mojando con saliva, tocando u observando 

distanciadamente al interlocutor, todos y cada uno de tales elementos sirven, sobre todo, 

para que distingamos la valoración social que ha marcado el texto con la presencia 

subjetiva del transmisor.  

 Por tanto, tales formas de evaluación –perfectamente conocidas por la 

pragmalingüística actual (Bajtín, Kerbrat-Orecchioni, etc.)- deberían ser interpretadas, y no 

sencillamente anuladas por una búsqueda positivista del hecho en sí. Tan sólo por el 

contraste entre los cuatro evangelios, cada uno con su tono, a los que podríamos añadir 

algunos ágrafa extracanónicos como los citados en el capítulo anterior, tendremos ocasión 

de aprender con Jesús.  

 Si tenemos en mente los aportes de filólogos y lingüistas, etnólogos y antropólogos, 

historiadores, etc., sobre el funcionamiento de la tradición, la tendencia de la crítica actual 

sobre el Jesús de la historia a aferrarse al último estudio de etnografía para soportar una 

tesis impactante no creo que sea muy apropiada. Dentro de los evangelios sinópticos –

incluso en Juan, a pesar de su homogeneidad- encontramos distintas formas que seguían 

coexistiendo en la tradición oral, tal como han corregido Kelber y Dunn la hipótesis, 

demasiado “literaria”, de la Formgeschichte 1194. Tal diversidad da lugar a distintas formas 

                                                 

 

 
1194 Vid. DUNN, “Oral Tradition”,  en id., Jesus Remembered, 192-210. Después divide el caudal de las 
tradiciones entre “Narratives” y “Teachings”, pero no creo que sea suficiente. Poco más adelante, en el apdo. 
de esta tesis “Colecciones cerradas, colecciones abiertas”, incluimos un breve resumen de lo que podría ser 
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de tradición oral y de organización, como veremos en el siguiente apartado. Lo que es más 

relevante, todavía, esas formas remiten a distintos tipos de actos de habla en el diálogo 

con Jesús, los cuales podrían ser la causa primordial de que sus dichos y hechos se 

transmitieran/desarrollaran en un género o en otro. Pero esa hipótesis no podrá ser 

demostrada hasta que entremos en el análisis del evangelio marcano. 

 Rudolf Bultmann1195 daba por hecho que las comunidades transmisoras no sólo 

recrearon las tradiciones de los dichos (logia) y, en general, las acciones comunicativo-

simbólicas de Jesús (logoi, heb. dabar, como son nombradas en los evangelios canónicos y 

subyace a la hipóstasis del Logos joánico), sino que añadieron muchas de su cosecha. Por 

eso, los exegetas contemporáneos se alegran con la idea de que K. E. Bailey haya 

demostrado la probabilidad de su permanencia en las variantes, por medio de una 

comparación a escala –aunque lejana- con la transmisión de proverbios, relatos o mera 

rumorología, de mayor a menor estabilidad, en una cultura contemporánea del Medio 

Oriente1196. La creatividad opera a partir de reglas diversas en distintos géneros, juegos de 

lenguaje o esferas de acción social, como acabamos de argumentar en el apartado anterior. 

Incluso en una comunidad rigurosamente tradicional y exclusivamente oral, habría que 

distinguir entre las tradiciones sometidas a un control formal, tales como las instrucciones 

que Jesús transmite a través de sus aprendices, respecto de otras formas que son 

controladas por medios distintos a la sola autoridad1197. 

 Bailey habla de “informed controlled oral traditions”, pero la etiqueta está 

describiendo el escenario de una comunidad que actúa a través de todos sus miembros y de 

los ancianos en particular, con el fin de evitar que los testimonios en una asamblea sean 

manipulados, que determinadas formas poéticas sean alteradas o que los géneros 

sapienciales (proverbios, cuentos) transmitan otros valores que los aceptados. Por el 

                                                                                                                                                    

 

 

 

(y ya es de hecho, aunque no publicado) un análisis pormenorizado de tradiciones y formas. Vid. también 
WERNER KELBER, The Oral and the Written Gospel, Filadelfia, Fortress, 1983.  
1195 Vid. RUDOLF BULTMANN , Historia de la tradición sinóptica, prólogo de XABIER PIKAZA , epílogo de 
GERD THEISSEN, Salamanca, Sígueme, 2000. 
1196 Vid. K. E. BAILEY , “Informal Controlled Oral Tradition and the Synoptic Gospels”, Asia Journal of 
Theology, 5 (1991), 34-54. 
1197 Vid. las explicaciones de JAN VANSINA acerca del control que ejerce la comunidad sobre el recitado de 
las tradiciones, “El método de transmisión en la tradición oral: Control sobre el recitado de tradiciones”, en 
id., La tradición oral, cit.; así como varios pasajes de “Performance, Tradition and Text”, en id., Oral 
Tradition as History, 33-67 y “Social Control of Information”, 96ss. 
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contrario, los meros rumores –a los que no se puede negar influencia, como avisaba 

Vansina- se transmiten sin ningún control y varían de un interlocutor a otro. Si esto ocurre 

así en una comunidad estanca del Medio Oriente, que lleva siglos siendo como es, con más 

razón podríamos suponer que la mayoría de las tradiciones orales, antes de recalar en los 

evangelios, fueron controladas principalmente por las comunidades transmisoras, lo que 

explica tanto las variaciones entre los diversos evangelios como su coincidencia básica. De 

todas maneras, tendremos que distinguir los tipos que aparecen en los evangelios para ser 

más concretos, en el próximo apartado. 

 Al menos en el marco de las asambleas esparcidas por el Mediterráneo y en el 

“movimiento-muchedumbre” de sus seguidores palestinenses, hasta la terrible quiebra de 

los años 67-74, la memoria oral sobre Jesús estaba sujeta a un intenso feedback para 

conservar motivos y formas, en distintos grados. La confrontación entre testimonios sería 

frecuente, no por la eficacia de un poder que guarda el depósito con carácter exclusivo, 

según solemos imaginar, sino más bien por la vitalidad de una red comunitaria, en la cual 

las personas de mayor autoridad serían los testigos que estuvieron “desde el principio” con 

Jesús, varones y también mujeres. ¿Cómo explicar, si no, la reaparición de las mujeres 

como protagonistas del relato de la resurrección en Marcos, después de la amnesia 

padecida por Pablo en 1Cor 15, 5s.?  

 Por poner un ejemplo difícil, que cautiva a muchos estudiosos (Schweitzer, 

Brown1198, Sanders, Guijarro, Jesus Seminar, etc.), el dicho (logos) de Jesús sobre la 

“destrucción del Templo” ha sido recogido en diversas variantes que corresponden a otras 

tantas tradiciones1199. Algunas de ellas no transmiten el dicho, propiamente, sino las 

situaciones donde es, a su vez, referido, en boca de otros, quienes acusan a Jesús y a 

Esteban. Parece necesario distinguir el modo en que es insertado en cada uno de los 

contextos, de modo que podamos comprender su intención y su sentido: no sé si tenemos 

carta blanca para confundir su aparición en Mc 13, 2, en forma de oráculo sobre la 

destrucción del Templo por el imperio, con 14, 58 (=15, 29; cf. Hch 6, 14), donde un falso 

testigo acusa a Jesús de preparar la destrucción para edificar un nuevo Templo. Las 

                                                 

 

 
1198 Vid. la exégesis detallada de RAYMOND BROWN, The Death of the Messiah: A Commentary on the 
Passion Narratives in the Four Gospels, 2 ts., Nueva York, Doubleday, 1994, I, 434-460. 
1199 Cf. SANTIAGO GUIJARRO, “La tradición oral sobre Jesús”, id., Jesús y sus primeros discípulos, Estella, 
Verbo Divino, 2007, 11-34 (12ss.). 
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diferencias con el contexto y la forma originaria de este último dicho en el evangelio de 

Juan 2, 19, también son llamativas. El mínimo común de todas esas tradiciones no se 

establece haciendo uso del hacha, como diría el profesor Secundino Castro, para quedarse 

con la imagen más simple: Jesús era un enajenado apocalíptico dispuesto a destruir el 

Templo. Obrando de tal manera, ignoramos la diferencia crucial entre el “rumor” 

manipulable, entre contemporáneos de Jesús que tenían intereses en la economía del 

Templo, respecto de un dicho transmitido por las comunidades y contrastado por testigos. 

Tales serían la ocurrencia de Marcos y el contexto de Juan: el Templo va a ser destruido 

(dice Marcos); también este Templo, mi cuerpo (dice Juan); pero Dios lo levantará, como 

narran, de distinto modo, el discurso de Mc 13 y el evangelio de Juan en su conjunto.  

 El criterio de “plausibilidad” en su contexto histórico (puesto en boga por Theissen y 

recogido por Meier, entre muchos otros) no puede servir para borrar esas diferencias: si el 

esenismo propugnaba la purificación de Jerusalén y la construcción de un nuevo Templo, 

sin embargo, también consideraba que los impíos serían aniquilados. ¿Habría que negar la 

autenticidad de la llamada de Jesús a “amar a los enemigos”? ¿Basta con imaginar un 

personaje paradójico o con buscar explicaciones psicológicas a la contradicción? Jesús, en 

el evangelio de Marcos, asume símbolos conocidos para valorarlos de nuevo y 

transformarlos de raíz: el sábado, el perdón divino, el Hijo del hombre, la profecía esenia 

(antes, del profeta Jeremías) contra el Templo.  

 Lo que nos importa en nuestro análisis es comprender, con ayuda de la historia 

narrada por los evangelios, en qué medida esas transvaloraciones obradas por Jesús son el 

fruto de un aprendizaje, a partir del comienzo de su misión. Es bastante probable que 

Jesús hiciera uso en varias ocasiones de aquel oráculo, por referencia al tiempo de 

Jeremías: para condenar el sistema del Templo, para avisar de hacia dónde se encaminaban 

la élite sacerdotal desde sus pactos con Herodes y el imperio romano, co-edificadores del 

Templo, y por último, para desvelar el plan que los sumos sacerdotes habían tramado 

contra él. Por lo pronto, en el evangelio de Marcos, la narración opone con toda claridad el 

dicho en boca de Jesús, en absoluto confundible con un programa aniquilador, frente a un 

rumor que surge durante la acusación ante el sumo sacerdote, cuya intención era legitimar 

la muerte del rebelde en respuesta a tal programa fantástico (Mc 14, 58). Aunque Jesús 

deseara acabar con el sistema económico del Templo, e incluso con los sacrificios 
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antiguos1200, según hace ver el gesto simbólico contra el negocio montado en la Stoa Real, 

sin embargo toma en cuenta el valor sagrado de ese espacio, el más elevado en la axiología 

judía: casa de Dios (Mc 11, 17). 

 Como reconocen Ernst Käsemann, la New Quest (Robinson) y James Dunn1201, 

desde diferentes perspectivas, el foco de la fe durante la generación apostólica estaba 

centrado en reconocer a ese Jesús que había resucitado, contra los planes de los jefes que 

programaban sus vidas: el imperio y la religión política. No se había constituido un centro 

político de las nuevas comunidades cristianas que tuviera la capacidad de inventar los 

testimonios, como demuestran las cartas paulinas, sino una diversidad de testigos que 

transmiten el acontecimiento de su encuentro y su vida con Jesús, desde muy distintas 

perspectivas personales y sociales. Es posible que se escribieran algunas de esas 

tradiciones en una serie de documentos Q, que terminaron por reunirse en un catálogo de 

logoi, con un formato similar al evangelio de Tomás. Pero no habría sido necesario que se 

redactaran los evangelios si el conjunto de la tradición no continuara transmitiéndose por 

medios orales, de persona a persona y de comunidad a comunidad, en una fase posterior 

del proceso, es decir, cuando los testigos estaban desapareciendo. 

 

3. La hipótesis Q 

 

La hipótesis consta de varios apartados, sobre los que hay diversidad de opiniones:  

1) la opinión general, en paralelo a la hipótesis de la prioridad marcana desde mediados del 

s. XIX1202, es que debió de haber una (o más) fuente(s) comun(es) disponibles (Quelle, 

“Q”) para que Mateo y Lucas redactaran sus evangelios respectivos1203;  

2) los defensores del “documento Q” suponen que existió, positivamente, un texto escrito 

al estilo del EvTom, anterior a los textos canónicos, que contenía los dichos de Jesús;  

                                                 

 

 
1200 Vid. uno de los ágrafa transmitidos por la patrística en sus citas del Evangelio de los hebreos/Nazarenos. 
“I am come to do away with sacrifices, and if you cease not sacrificing, 
the wrath of God will not cease from you”, EPIFANIO, Panarión, 30, 16, 4-5 (trad. tomada de RON CAMERON, 
The Other Gospels, 106). 
1201 Nuestra argumentación está básicamente de acuerdo con JAMES D. G. DUNN, “The Tradition”, en id., 
Jesus Remembered, 173-254. 
1202 Vid. Segunda parte: “El evangelio de Marcos: su lugar en la cultura moderna”. 
1203 Vid. ANTONIO VARGAS MACHUCA (ed.), La Fuente Q de los evangelios, Estella, Verbo Divino, 2004. 
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3) la teoría de los estratos-Q, sostenida por John S. Kloppenborg, defiende la posibilidad 

de dividir los dichos jesuanos según su antigüedad, cercanía al origen y plausibilidad 

histórica, de manera que los dichos sapienciales serían originarios (Q1), mientras que los 

dichos apocalípticos se habrían añadido alrededor del año 70 o posteriormente (Q2); y los 

dichos de tema eclesiológico o misionero serían los últimos en incorporarse (Q3);  

4) la “comunidad Q” sería la autora del primer estrato, aunque la antigüedad tampoco es 

garantía de su historicidad, sino de un núcleo más auténtico y valioso de la doctrina 

cristiana para nuestro tiempo: un grupo de predicadores itinerantes fieles a la Torá, pero 

semejantes a los cínicos.  

 Por último, el “evangelio Q”, según Burton L. Mack, vendría a ser el documento Q 

en su versión primigenia, aunque reducido a una negación: el argumento de que los 

conflictos vividos por Jesús, y las causas directas de su muerte, son inesenciales para el 

cristianismo1204. Podría ser una propuesta atractiva, si no dejara en la sombra el contexto 

social y el valor revolucionario de la memoria de Jesús. Todavía menos cuando leemos las 

elucubraciones de Mack:  

En Q no se insinúa ningún grupo selecto de discípulos, ningún programa para reformar la religión o la 

política del judaísmo, ningún choque dramático con las autoridades de Jerusalén, ningún martirio por 

la causa y mucho menos un martirio con sentido salvador para los males del mundo, ninguna mención 

de una primera Iglesia en Jerusalén. La gente de Q sencillamente no se veía cumpliendo una misión 

para los judíos, o, si vamos al caso, para los gentiles. No estaba allí para transformar el mundo o 

iniciar una nueva religión 1205.  

 En suma, tal evangelio, sencillamente, no anunciaría nada. La función de el/los 

documento(s) Q no era suplantar el anuncio del reino de Dios, sino servir de soporte a la 

presentación de la vida de Jesús. Draper recupera desde su origen el valor performativo de 

la tradición oral, o de la literatura oralizada, una vez que Q adquiere un formato escrito1206.  

                                                 

 

 
1204 Una versión más moderada se encuentra en KLOPPENBORG, Q: El evangelio desconocido (Excavating Q. 
The History and Settings of the Sayings Gospel), Salamanca, Sígueme, 2005 (2000). 
1205 BURTON L. MACK, El evangelio perdido de Jesús, Barcelona, Martínez-Roca, 1994, 15. 
1206 Vid. R. HORSLEY, JONATHAN DRAPER (eds.), Whoever Hears You Hears Me: Prophets, Performance, 
and Tradition in Q, Harrisburg, Trinity, 1999, esp. DRAPER, “Recovering Oral Performance from Written 
Text in Q”, 175-194. 
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 Pocos exegetas rechazan la hipótesis Q en su conjunto, como Mark S. Goodacre1207, 

quien defiende de forma exclusiva la prioridad marcana contra la primitiva teoría de las 

dos fuentes o “documentos” (2DH), con la propuesta alternativa de una secuencia entre los 

evangelios sinópticos: Mc � Mt � Lc. James Dunn utiliza Q como una metáfora de la 

tradición oral previa a cualquier escritura, en un artículo ya citado1208. A partir de la 

hipótesis Q, John Dominique Crossan ha construido una lectura más amplia del 

“movimiento de Jesús” en la Galilea de las primeras décadas, antes de la actividad pública 

de Pablo, sobre la que Lucas apenas habla en los Hechos de los apóstoles1209, en diálogo 

con investigadores ajenos al supuesto de una comunidad Q, que describen un movimiento 

social galileo1210. Crossan acepta el análisis “estratigráfico” de los dichos jesuanos. Pero 

hay autores que se han opuesto razonablemente a sus parámetros, precisamente por haber 

marginado los contenidos escatológicos de la predicación jesuana sobre el reino de 

Dios1211; o por la dificultad que imponen para comprender las relaciones sociales durante 

la vida de Jesús y de sus seguidores/as1212. 

 Kloppenborg se hace eco de las críticas y toma en cuenta otras aportaciones para 

ensayar una interpretación del contexto social de la parábola de los viñadores homicidas 

(Mc 12, 1-12; EvTom 65), en su obra más reciente 1213. Pero el exhaustivo análisis está 

orientado, finalmente, a demostrar la primacía de EvTom 65 (sin tomar en cuenta EvTom 

                                                 

 

 
1207 Vid. MARK S. GOODACRE, The Case Against Q: Studies in Markan Priority and the Synoptic Problem, 
Harrisburg, Trinity, 2002, así como una buena reseña (una crítica constructiva) de KLOPPENBORG, Review of 
Biblical Literature, 10 (2002). 
1208 Vid. JAMES G. DUNN, “Q1 as Oral Tradition” (2005). 
1209 CROSSAN, El nacimiento del cristianismo: Qué sucedió en los años inmediatamente posteriores a la 
ejecución de Jesús, Santander, Sal Terrae, 2002. 
1210 Vid. RICHARD A. HORSLEY, “Jesus, Itinerant Cynic or Israelite Prophet?”, en J.-H. CHARLESWORTH, 
W.P. WEAVER, Images of Jesus Today, Valley Forge, Trinity, 1994, 68-97.  
Un congreso reciente en España ha tratado sobre “Jesús y la primera generación”, con resultados muy útiles, 
SANTIAGO GUIJARRO (coord.), Los comienzos del Cristianismo. IV Simposio Internacional del Grupo 
Europeo de Investigación Interdisciplinar sobre los Orígenes del Cristianismo (GERICO), Salamanca, Univ. 
Pontificia, 2006. Acerca de la relación entre el movimiento de Jesús y el hipotético grupo Q se ocupa 
ESTHER M IQUEL, “Del movimiento de Jesus al grupo de Q. Un estudio sobre la localización social de la 
moral”, 93-115. La investigación sobre Q revela dos estilos sociales, tanto en su acción comunicativa como 
en su moralidad: un movimiento campesino, orientado hacia su renovación moral, y otro, de funcionarios, 
marcado por su vocación sectaria. 
1211 Es el caso de J. P. MEIER, Jesús, un judío marginal, II-1. Juan Bautista y Jesús: El reino de Dios, cit. 
1212 Vid. RICHARD A. HORSLEY, “Questions about Redactional Strata and the Social Relations Reflected in 
Q”, en D. J. LULL (ed.), Society of Biblical Literature, 1989 Seminar Papers, Atlanta, Scholar, 1989, 186-
203.  
1213 KLOPPENBORG, The Tenants in the Vineyard: Ideology, Economics, and Agrarian Conflict in Jewish 
Palestine, Tubinga, Mohr, 2007. 
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66) sobre Marcos, para desmontar implícitamente las múltiples lecturas que han puesto en 

relación la parábola con el relato de la Pasión. Es un esfuerzo considerable y aporta mucha 

información. Pero basta leer EvTom 66 para someterlo de nuevo a una crítica profética: 

“Dijo Jesús: Mostradme la piedra que los albañiles han rechazado; ésta es la piedra 

angular”. La parábola sería mejor entendida sobre el trasfondo de la cultura cómica 

popular: representa una inversión de papeles entre los jefes del Templo y sus aliados 

políticos (dinastía herodiana), que se presentan como dueños e hijos, sin serlo, frente a los 

profetas (incluido Juan Bautista), que son enviados por el único dueño, sin ser 

reconocidos. Sufren uno tras otro el rechazo de los jefes, hasta llegar al Hijo de Dios/Hijo 

del hombre, ante quien los arrendatarios actúan como guardianes celosos de lo que no es 

suyo; y asesinos. Las lecturas conservadoras del texto para legitimar el poder de los amos 

frente a sus colonos serían, cuando menos, deformaciones ideológicas.  

 Lo que está en juego entre Jesús y las autoridades es la interpretación de la memoria 

colectiva. La intervención del Hijo en la secuencia histórica que ha entronizado a los jefes 

del Templo exige una toma de postura que abarca todo lo pasado para entender el presente. 

Es el momento de desvelar la parcialidad de las memorias y sacar a la luz los hechos 

reprimidos. En la práctica comunicativa, Jesús está pidiendo al pueblo que haga historia a 

partir de distintas memorias, para superar el prejuicio. 

 Salvador Guijarro, el especialista sobre Q más destacado en lenguas hispanas, acaba 

de publicar un artículo que coincide con las líneas de esta tesis, al que hemos tenido acceso 

casi cuando estaba concluida1214. Su análisis de la memoria cultural en los dichos comunes 

a Mt y Lc se centra en la formación de la identidad del grupo Q a través de tres estilos de 

referencia al pasado de Israel: a los patriarcas (Abrahán), para subrayar su vinculación con 

una “memoria del futuro”, el reino escatológico, abierto a otras etnias; a los profetas 

perseguidos, en polémica con quienes se atribuyen la herencia; y a “non-judean possible 

selves”, los cuales comparten potencialmente con el grupo su acogida del evangelio 

(ninivitas, habitantes de Tiro y Sidón, la reina del Sur), por contraste con otros judíos que 

se han cerrado a su anuncio. Esos personajes de la memoria que en el pasado no 

participaban de la identidad propia más que por un violento contraste, podrán integrarse en 

                                                 

 

 
1214 Vid. SALVADOR GUIJARRO, “Cultural memory and group identity in Q”, BTB, 37 (2007), 90-100. 
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un mapa completamente nuevo. Es notable que ese mapa de la memoria no incluya ni a 

sacerdotes ni a reyes.  

The intense recollection of the past reflected in Q also shows that this group was constructing its own 

"past." […] The redefinition of Israelite cultural memory, which can be perceived in most of the 

confrontations of the Q group with other out-groups, was a means of defining and strengthening their 

collective identity, dice Guijarro. 

 En el evangelio de Marcos, las referencias a figuras reconocibles del pasado se 

limitan a Moisés, Elías (Mc 9, 2-13) y David (12, 35-37). La comunidad de Jesús no se 

diferencia de ellos por medio de una dialéctica, sino por una reformulación de los 

programas que les eran asociados: Jesús rehace el futuro a través de su práctica actual. alas 

tres figuras hacemos referencia a lo largo de nuestra investigación sobre el texto, como 

emblemas de la Ley, de la profecía interpretada desde la perspectiva apocalíptica (Mal 3, 

23-24), y de un mesianismo monárquico y militar. Jesús se hace cargo de las expectativas 

de la audiencia en su discurso, pero las modifica radicalmente con sus acciones 

comunicativas y sus actos simbólicos.  

 En el desarrollo de la tesis nos ha interesado comprender el mundo vital que 

configura la memoria de Jesús (tradiciones, redes simbólicas, normas) y los 

procedimientos de que hace uso para problematizar sus valores: la crítica de la ideología 

por medio de una comicidad popular (inversión); la corrección interpersonal (metanoia) y, 

sobre todo, la propia disposición al aprendizaje en relación con los alter-protagonistas, de 

quienes trataremos en la Tercera parte. 

 

 

4. Colecciones cerradas, colecciones abiertas 

 

 El modelo propuesto por la escuela escandinava (Gerhardson, Riesenfeld) 1215 para 

explicar la tradición evangélica se esfuerza por resaltar la pasividad de los métodos 

mnemotécnicos y de transmisión que son habituales en el judaísmo rabínico (y en las 
                                                 

 

 
1215 Cf. BIRGER GERHARDSON, Memory and Manuscript: Oral Tradition and Written Transmission in 
Rabbinic Judaism and Early Christianity, Uppsala, Almqvist & Wiksells, 1961; Prehistoria de los 
evangelios: Los orígenes de las tradiciones evangélicas, Santander, Sal Terrae, 1980; The Reliability of 
Gospel Tradition, Peabody, Hendrickson, 2001; HARALD RIESENFELD, The Gospel Tradition, Oxford, Basil 
Blackwell, 1970. 
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madrasas del Islam), con el fin de asegurar la fidelidad documental de los datos que nos 

han llegado sobre Jesús. Antes de aplicarse a la materia de los evangelios, el mismo o 

similar modelo fue usado para argumentar sobre la historicidad de las tradiciones 

narrativas y legales en el Pentateuco. En el caso de los evangelios sería mucho más 

verosímil que unos testigos cualificados (Lc 1, 1-4) se hubieran hecho cargo de una parte 

sustancial de los dichos de Jesús. De hecho, en el material atribuido a Q1216 es posible 

diferenciar un núcleo en el que la coincidencia entre Mateo y Lucas es casi literal: no se 

trata de textos litúrgicos, como la oración al Padre Nuestro o las Bienaventuranzas, sino, 

concretamente, de: 

1) las llamadas al seguimiento (Lc 9, 57-60; Mt 8, 19-22, además de Mc 8, 34-38 y los 

relatos de vocación: Mc 1, 16-20; 10, 17-22 par.)1217, en las que se da el mayor grado de 

coincidencia: Mc-Q seguimiento 

2) el discurso sobre la providencia en la creación, revelada a quienes buscan el reino de 

Dios, que transforma de raíz el principio tradicional de la retribución cósmica y lo 

sustituye por la solidaridad (Lc 12, 22-34; Mt 6, 20-21.25-34, completado con otros 

dichos: Lc 12; Mc 10, 23-27.28-30 par.): Mc-Q providencia y justicia en el reino 

3) la unidad señalada por Crossan1218 en Mt 5, 38-48; 7, 12, Lc 6, 27-36 y Didajé 1, 3-5; el 

Talión vuelto del revés, cuya relevancia sólo puede ser comprendida si aceptamos que 

viene a sustituir de plano la lógica sapiencial y los códigos legales del Primer Testamento: 

Q Ley.  

 Junto a esas “colecciones cerradas”, a las que podríamos añadir las tentaciones en el 

desierto, también se nos han transmitido, a través de los sinópticos, otras “colecciones 

abiertas”. Éstas últimas han incorporado unidades procedentes de varias tradiciones, a las 

que convencionalmente llamamos Marcos (y par. en Mt/Lc), Q, L y M, pero podrían 

retrotraerse a diferentes testigos:  

                                                 

 

 
1216 Vid. M. DIBELIUS, La historia de las formas evangélicas, esp. 229-231; 237-238; W. L. KNOX, The 
Sources of the Synoptics Gospels, II. St. Luke and St. Matthew, Cambridge, Cambridge U.P., 1957; JAMES M. 
ROBINSON; PAUL HOFFMAN; JOHN S. KLOPPENBORG (eds.); SANTIAGO GUIJARRO (ed. española.), El 
documento Q, Salamanca-Leuven, Sígueme-Peeters, 2002. JUAN M. MARTÍN MORENO, “La fuente Q”, en id., 
Jesús judío, Madrid, UPCO (apuntes), 2004, 55-75, además de las tablas en que se detallan las relaciones 
entre los evangelios sinópticos. Un buen ejemplo de aplicación a la exégesis, DOUGLAS E. OAKMAN , “The 
Lord’s Prayer in Social Perspective”, en BRUCE CHILTON y CRAIG A. EVANS (eds.), Authenticating the 
Words of Jesus,  137-186. 
1217 Cf. los añadidos redaccionales de Mateo: los personajes del letrado y uno de sus discípulos. 
1218 Vid. J. D. CROSSAN y J. L REED, Jesucristo desenterrado,  Barcelona, Grijalbo, 2003 (2001), 219-223. 
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4) las oraciones ya referidas (Padre Nuestro, citado por Mc 11, 25; Bienaventuranzas; 

plegarias como Mc 14, 32-42)  

5) las parábolas del reino  

6) colecciones temáticas de dichos:  

6.a) instrucciones a los misioneros: 1) Mc 6, 7-11 par.; 2) Lc 10, 2-20 (Mc-Q misionero)  

dichos sobre el servicio en la comunidad de iguales: 1) Mc 9, 35 - 10, 44-45 par. (con 

añadidos de otros temas: providencia y justicia); 2) Mt 18-20 (Mc-Q diakonía-

comunitario) 

6.b) dichos escatológicos o revelaciones (1) Mc 13, 1-37par.; 2) Lc 17, 22-37 Q, que 

reelaboran las imágenes de la apocalíptica (Mc-Q escatológico) 

7) relatos de diverso tipo:  

 7.a) controversias o, en general, diálogos  

 7.b) exorcismos y sanaciones  

 7.c) misterios (“milagros de naturaleza” et al.)  

 7.d) revelaciones: visiones, epifanías 

8) el relato de la Pasión   

9) los relatos de la resurrección, que introducen variantes independientes, aunque 

coinciden en situar a unas mujeres (a diferencia de Pablo, 1Cor 15, 3ss.) como testigos 

primordiales. 

 No es nada aventurado relacionar esas colecciones, a manera de una tópica de la 

memoria de/sobre Jesús en la tradición oral, con las formas que estructuran la serie de 

discursos en el evangelio de Juan. Un análisis lingüístico-textual desvelaría que los tópicos 

principales del texto se adscriben, aunque en unidades elaboradas por una trama peculiar, a 

los lugares comunes (tópica) de la memoria compartida por las redes (inter)comunitarias.  

 Por otras razones, los “solapamientos” que la crítica ha señalado entre Marcos y 

Q1219 (notoriamente, los “dobletes” que aparecen en Mt y/o Lc), podrían explicarse mejor 

en una hipótesis ampliada sobre Q1 oral, como la que ha propuesto James Dunn. En el 

                                                 

 

 
1219 Cf. JOEL MARKUS, “Did Mark Use Q?”, en id., Mark 1-8, 51-53, concluye que “the thesis of Markan 
dependence on Q faces an uphill battle […] Mark, then, probably did not know Q as a literary document”, 
ibid. 52. Esta última frase, después de haber discutido muchas posibilidades de que Marcos redactara de 
nuevo los textos a partir de un documento escrito (p.ej. H. T. FLEDDERMANN, Mark and Q: A Study of the 
Overlap Texts, revisados por F. NEYRINCK, Lovaina, Lovaina UP, 1995), da la oportunidad de suponer en su 
lugar un Q1 oral, organizado en forma de colecciones. 
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esquema orientativo que acabamos de proponer, nos limitamos a tomar en cuenta los tipos 

formales y temáticos de logoi que son comunes a Marcos y a Q (Mt/Lc), los cuales 

pudieran remitir a una clasificación de la memoria oral en categorías identificables. Cuanto 

más flexible sea nuestra imaginación para comprender la realidad de las fuentes, tanto 

orales como escritas (con una proporción mayor de oralidad, cuanto más cerca del origen), 

nos será más fácil admitir el hecho tan evidente de que Marcos tuvo acceso a las 

tradiciones antes que Mateo y Lucas. En la Primera y la Segunda parte de la tesis hemos 

ofrecido, a través de varios capítulos, una explicación teórica sobre el modo en que pudo 

obrar el autor del evangelio, con el fin de seleccionar previamente aquellas memorias que 

iba a integrar (o estaba integrando) en una historia coherente de Jesús, de acuerdo con el 

relato primordial de uno o más testigos.  

 Gerhardson considera que los que se hicieron “testigos oculares y funcionarios de la 

Palabra, desde el principio kaqw.j oi` avpV avrch/j auvto,ptai kai. ùphre,tai geno,menoi tou/ 

lo,gou”, de que habla Lucas, quienes “nos han transmitido pare,dosan h̀mi/n” “los hechos 

que se han cumplido entre nosotros peri. tw/n peplhroforhme,nwn evn h`mi/n pragma,twn” (Lc 

1, 1-2) debieron de funcionar como un “authoritative collegium”1220. Sin embargo,  pasar 

de esta constatación a suponer que las tradiciones de Jesús fueran esotéricas, en posesión 

de un pequeño grupo de celosos transmisores, implica, al menos, una gran inventiva. Ese 

sofisma no contribuye en nada a entender la apertura de la predicación y la vida que nos ha 

sido narrada por los evangelios. Es curioso que tal supuesto sea compartido tanto por los 

celosos de la tradición apostólica, como por los defensores de una exclusiva tradición Q, 

quienes han inventado una comunidad secreta, esotérica, depositaria de la verdad, además 

de ofrecer sugerencias válidas1221. Ambos coinciden en otra cosa: la tradición nuclear tenía 

que estar escrita y sellada como un documento bajo la arena. 

 El sencillo esquema que acabamos de trazar habla por sí mismo. La mayoría de las 

tradiciones que arrancan desde la fe pre-pascual de quienes estaban con Jesús no son 

pasivas: no se reducen a ejercicios mnemotécnicos en una escuela religiosa de la tercera 

                                                 

 

 
1220 GERHARDSON, The Reliability of the Gospel Tradition, 73. 
1221 Vid. las aportaciones de autores con perspectivas distintas a través del “International Q Project”, que se 
han hecho de su edición crítica, aunque no podamos olvidar el carácter hipotético del texto, además de la 
edición abreviada, que citamos supra; ROBINSON, JAMES M.; HOFFMAN, PAUL; KLOPPENBORG, JOHN S. 
(eds.); GUIJARRO, SANTIAGO (ed. española.), El documento Q en griego y en español: con paralelos del 
evangelio de Marcos y del evangelio de Tomás, Salamanca-Lovaina, Sígueme-Peeters, 2002.   
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generación (postapostólica). Demuestran una cierta variabilidad, que sólo puede explicarse 

por una amplia tradición oral, aunque las relaciones activas entre las comunidades (la 

koinonía solicitada por Pablo y los apóstoles/misioneros) sirvieran para controlar las 

tendencias a la invención ideológica (1Tes 5, 20-22; 1Cor 12, 3.10; 14, 29; 1Jn 4, 1ss.; 

cartas pastorales, adversus ipsum)1222. 

 Por supuesto, las diferencias entre judeocristianos de la Ley (Santiago), 

judeocristianos abiertos (Pedro) y cristianos (judíos y gentiles) “del Espíritu”, es decir, las 

iglesias mediterráneas de Pablo, durante el primer siglo, dieron pie a críticas mutuas 

(contra el “califato” de Santiago y los parientes de Jesús; contra la excesiva moderación de 

Pedro o la vacía institución de los Doce; contra la misión a los gentiles y el evangelio de 

Pablo) y a textos de legitimación (a favor de Santiago, Pedro y Pablo). Pero tales críticas y 

apologías circulaban entre unas iglesias y otras: no eran textos destinados al consumo de 

una secta ascética1223, como ocurrió durante el s. II y posteriores. Hay que reconocer el 

valor de las cartas encíclicas de Pablo para generar esas relaciones de koinonía: comunicar 

unas iglesias con otras, mantener y fortificar la comunión en Cristo, sobre la base de una 

tradición amplia, pero contrastable.  

 Por fin o por principio, hay que subrayar el esfuerzo constante de las mujeres en la 

sociedad y en las iglesias por revertir la minusvaloración sistemática a que las sometía el 

patriarcado, como cabezas de turco de las rivalidades masculinas. Sobre ese aspecto 

crucial han insistido las exegetas, en medio de una incomprensión alarmante, durante las 

últimas décadas. De hecho, fue una de las causas principales que justificaron la expansión 

de las sectas, no precisamente del gnosticismo misógino (Nag-Hammadi), sino del 

montanismo. A pesar de todo, el esfuerzo de nuestras primeras hermanas en la fe tuvo su 

fruto incluso en el texto canónico. Lo comprobaremos prestando toda la atención que 

requieren las tradiciones autobiográficas de esas mujeres que conocieron a Jesús. 

                                                 

 

 
1222 Vid. la crítica de JAMES D. G. DUNN a una interpretación extensiva sobre el efecto de la profecía 
cristiana, inspirada por el Espíritu o por revelaciones del Resucitado, de modo que se redujeran 
drásticamente los dichos originales, en la línea de BULTMANN  y KÄSEMANN (cf. M. E. BORING, Sayings of 
the Risen Jesus: Christian Prophecy in the Synoptic Tradition, Cambridge, Cambridge UP, 1982); al mismo 
tiempo que investiga los casos en que se hayan añadido dichos a la tradición de Jesús, id., “The Tradition. 
The Influence of Prophecy”, en id. Jesus Remembered, 186-192. 
1223 Vid. los intentos infructuosos de convertir las cartas de Pablo y el evangelio de Juan en escritos sectarios 
a posteriori, así como el riesgo superado de que un exceso de celo desplazara a esos dos componentes 
fundamentales del canon, a costa de su parcial despersonalización, hasta tiempos recientes, como ha 
explicado WALTER BAUER, Ortodoxy and Heresy in Earliest Christianity, Filadelfia, Fortress, 1971 (1934). 
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5. ¿Muchedumbre milagrera? 

 

 Es común reconocer el carácter popular de las tradiciones que dieron lugar a los 

relatos de milagros 1224. Sin embargo, el descrédito a que han sido sometidas es resultado 

del enorme influjo que tuvieron las biografías racionalizadas de Jesús en el s. XIX, a las 

que ya nos hemos referido. Ni la crítica de las formas ni los estudios sobre la redacción se 

han liberado de esa tendencia que podríamos llamar “antipopular”, a causa de un pacto 

tácito con su audiencia intelectual: “son invenciones de una muchedumbre que, ya se sabe, 

tiende a equivocarse sobre lo que es realmente necesario”.  

 Pues bien, en razón de las necesidades que manifiestan las personas que se 

encuentran con Jesús, es difícil negar que las sanaciones y exorcismos formaron parte de la 

tradición oral desde el principio. El modo de interpretarlas en un medio parcialmente 

determinado por el desprecio ha reducido los relatos a un “género taumatúrgico”. Sin 

embargo, a través de ellos se revela en toda su hondura el tejido de la interbujetividad. Son 

acontecimientos que influyen en la persona de Jesús, además de en aquellas otras personas 

habitualmente vistas como receptores/as pasivos. El modo más extrínseco en que 

condicionaron su vida es que Jesús fuera acusado de hechicería por los letrados de 

Jerusalén (Mc 3, 22ss.), lo que todavía sirvió de pretexto muchas veces en el proceso de su 

condenación posterior, durante los ss. II y III.  

 El supuesto de que las historias de milagros de los evangelios pertenecen a la historia 

de la literatura helenística, formando género con los relatos de curaciones en el templo de 

Asclepio o los milagros ejecutados por Apolonio de Rodas 1225, fue puesto en boga por el 

propio Bultmann en un intento de explicar los hechos maravillosos del evangelio como un 

añadido inauténtico. En sentido contrario, cabe destacar que los milagros son llamados 

dynameis por Marcos, a diferencia de los térata en el mundo griego (shmei/a kai. te,rata 

pro.j to. avpoplana/n 13, 22), así como de los portentos deseados por los fariseos: “una señal 

                                                 

 

 
1224 Vid. GERD THEISSEN, Colorido local y contexto histórico en los evagelios. Una contribución a la 
historia de la tradición sinóptica, Salamanca, Sígueme, 1997 (1989); “Epílogo” a RUDOLF BULTMANN , 
Historia de la tradición sinóptica, prólogo de XABIER PIKAZA , Salamanca, Sígueme, 2000, 474. 
1225 Vid. GERHARD DELLING, Zur Berteilung des Wunders durch die Antike, en el marco de la reorganización 
del “Corpus Hellenisticum” 1955-56. 
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del cielo” shmei/on avpo. tou/ ouvranou/ 8, 11 (cf. Jn 5, 48). La dynamis sale de Jesús como 

una fuente de amor siempre activa (Mc 5, 30). Tal fuerza no es inconsciente, sino que 

actúa cuando es oportuno y con quien es oportuno; pero desborda la prudencia humana de 

Jesús (cf. la serie de 1, 44-45; 5, 43; 7, 36), como un símbolo de su misterio, aunque 

permanezca oculto hasta el final (9, 1; cf. 12, 24; 13, 26; 14, 62). No obstante, Jesús se 

preocupa por distinguir esos actos de amor respecto de los ídolos fabricados por los 

poderosos, sus ritos de institución (cf. 14, 63ss.) y sus demonizaciones (cf. 3, 22ss.). La 

acción liberadora del héroe popular es interactiva y está enraizada en el “reino inferior” 

que hemos descrito poco antes, en conflicto inevitable con los administradores de la 

maldición. Sus efectos nocivos eran simbólicos, pero también materiales. No parece justo 

ni justificable que los efectos benéficos no pudieran serlo, gracias a la mediación social de 

los símbolos en cualquier cultura. 

 La dynamis de Jesús y el modo en que se expresa por los milagros (dynameis) es la 

comunicación sensible y personal del Espíritu divino, la Ruah-pneuma (cf. 3, 29-30; 13, 

11). Dios actuante en el evangelio es la única dynamis y todo bien procede de Aquél-la (en 

el nombre de Jesús 9, 39), como en las historias sagradas de la tradición. Pero es necesario 

comprender cómo actúa, gracias a Jesús, para distinguirlo del poder injusto (el “fuerte” 

ivscuro,j 3, 27), así como de la violencia con que se expresan los “espíritus impuros” (1, 

23ss.) y los varones dominadores (9, 34s.; 10, 13s.), como estudiaremos en profundidad 
1226.  

 Por su parte, Martin Dibelius no tuvo problema en considerar algunos de estos relatos 

como “paradigmas” que sirvieron a la predicación del kerigma, mientras que los relatos 

novelados (Novelle) tenían por sí mismos “fuerza propagadora” 1227. De modo más 

                                                 

 

 
1226 Vid. Tercera Parte: “Aprendices, muchedumbre, espíritus impuros, alterprotagonistas: contrastes en el 
texto”. 
1227 Vid. MARTIN DIBELIUS, La historia de las formas evangélicas (1919, 1933), define varias formas en la 
tradición evangélica, en una escala de mayor a menor elaboración, que corresponde a una mayor o menor 
fiabilidad histórica: las unidades más breves y más específicas del hecho cristiano serían los paradigmas, que 
fueron usados y fijados en la predicación de los apóstoles; luego, cada vez más mezcladas con la literatura y 
las religiones helenísticas, vendrían las narraciones cortas, las leyendas y los mitos. Todas ellas serían 
tradiciones narrativas. En una edición posterior de su obra (de 1919 a 1933), DIBELIUS añade los dichos de 
Jesús y los sitúa en el marco de la parénesis, no tanto a cargo de los apóstoles, especializados en la 
predicación, sino de maestros que se encargan de enseñar a los paganos, especialmente la moralidad que 
desconocen.  
En consecuencia, la situación de vida que resulta de la historia de las tradiciones evagélicas y/o sinópticas 
describe, al menos en parte, los intereses teológicos de los historiadores: la predicación escatológica de los 
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general, otros autores1228 consideran que los relatos de curaciones están orientados a la 

misión y derivan de las personas que fueron sanadas; concretamente, de su acción de 

gracias, según Dieter Zeller. Theissen quiere adoptar una posición intermedia tras analizar 

el “secreto de los milagros”: los relatos se difundieron “contra la voluntad de Jesús”, es 

decir, fuera del control de las comunidades cristianas (cf. Mc 7, 36), por lo que incluyen 

“motivos profanos”.  

 En este trabajo proponemos una explicación distinta que tiene en cuenta el conjunto 

del evangelio, gracias a una correlación detectable entre dos series de personajes, a quienes 

Jesús corrige y amonesta por pretender imponerle un programa, o, por el contrario, a 

quienes solicita –sin conseguirlo- que no divulguen sus hechos en el espacio más amplio 

de un movimiento social en ciernes, el cual llego a extenderse en vida de Jesús a personas 

y “casas” no judías (Mc 1, 44; 5, 43; 7, 36; cf. 5, 19). 

 

6. Memoria de/sobre Jesús 

 Así pues, la actividad creativa de las comunidades, después de la Pascua, no se 

desliza hacia la mera fantasía, como llegó a ser habitual a causa de la terrible envergadura 

de los traumas sufridos por judíos y judeocristianos durante la década de los 60-70, y 

todavía más al cabo de la segunda guerra, la cual condujo al arrasamiento de Jerusalén, 

transformada en Aelia Capitolina. El resurgir de la literatura apocalíptica judeocristiana y 

los comienzos de la gnosis esotérica, en el Próximo Oriente, deberían situarse en esos dos 

contextos. El trabajo de Marcos, iniciado probablemente mucho antes de la guerra judía, 

pero concluido por aquellas fechas, comienza acogiendo y seleccionando las tradiciones, 

como vimos, con la clara intención de reconstruir una historia “coherente”, bastante más 

que los relatos de Mateo y Lucas.  

 No hay razón para sospechar que esa historia no estuviera basada, a su vez, en una 

secuencia de hechos fundamentales, procedente de quienes estaban con Jesús “desde el 
                                                                                                                                                    

 

 

 

apóstoles (DIBELIUS) o los grandes teólogos del NT que elaboran el kerigma y la confesión de las iglesias 
sobre el Cristo de la fe (BULTMANN ), es opuesta por un esquema prefijado a la acción de una comunidad 
folklórica que inventa el personaje de Jesús a partir de sus necesidades (la enseñanza o la parénesis moral; la 
liturgia helenística de los misterios).  
1228 Vid. G. SCHILLE, Die urchristliche Wundertradition. Ein Beitrag zur Frage nach dem irdischen Jesus, 
Berlin, Evangelische Verlagsanstalt, 1966. 
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principio” 1229, en cuya primera hilazón era plausible engranar dichos y hechos de cada una 

de las colecciones.  La organización de la memoria oral –y algunos escritos, como el relato 

de la Pasión- por géneros y temas debió de facilitar la tarea, no al contrario. Pero habría 

resultado mucho más difícil, si Marcos no hubiera tenido la inspiración de asumir el punto 

de vista de Jesús con el fin de captar el sentido pleno de su trayectoria. La memoria sobre 

Jesús se estructura como una memoria de Jesús, en situaciones de comunicación 

reconstruidas por el redactor, donde recobran un sentido pleno, por referencia a su propia 

cultura. En tal medida, también pudo esbozar las grandes líneas de su aprendizaje. 

 

7. La exégesis de Pablo sobre las tradiciones orales de Jesús 

 

 La metahistoria de un documento Q desde los orígenes podría parecerse a la 

“hipótesis documentaria” de Wellhausen sobre la formación del Pentateuco. Después de 

haber alentado los estudios sobre la primera generación de (judeo)cristianos, terminaría 

por servirnos para explicar sus últimas etapas: las décadas posteriores a una terrible guerra 

y a la diáspora judía que provocó. Sólo en la etapa sub-apostólica es menos inseguro que 

se redactaran en bloque los dichos de Jesús, los que la memoria oral (inter)comunitaria 

guardaba en conjunción y en contraste permanente, por la presencia de testigos, misioneros 

y maestros. El “documento Q” –si existió- debió de ser prácticamente contemporáneo de 

Marcos, de modo que Mateo y Lucas pudieran disponer de un conjunto casi cerrado de 

logoi, una vez que la mayor parte de las tradiciones orales se habían compartido entre las 

comunidades1230. Incluso es inseguro que fuera el mismo documento, en lugar de distintos 

Qs que habrían servido al mismo fin: reunir por mera suma las tradiciones disponibles, en 

un compendio de dichos y hechos. En todo caso, las coincidencias entre ambos evangelios 

                                                 

 

 
1229 En esto se diferencia del así llamado “Evangelio de Pedro”, el cual sólo recoge los hechos de la Pasión, 
aunque los ha sobrecargado con una cobertura fantástica. 
1230 No obstante, sería poco razonable negar la posibilidad de que algunos dichos permanecieran dispersos o 
no fueran usados en los evangelios, los cuales han llegado a nosotros por los escritos patrísticos, el catálogo 
de Tomás o los restos de las versiones palestinenses (Ev Hebreos, Ev Nazarenos, Ev Ebionitas), en algunas 
glosas a manuscritos canónicos. Los demás textos (es decir, la Biblioteca de Nag-Hammadi) no parecen 
haber transmitido más que escritos doctrinales, aunque puestos en boca de los personajes evangélicos. El 
hecho de que aparezca María Magdalena no impide que sea manifiesto el desprecio a la generalidad de las 
mujeres, de entre las que es destacada como virgen, asceta, etc., junto con María, la madre de Jesús.  
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–así como sus variantes- son síntoma de que el proceso había contado con suficientes 

garantías.  

 Es mucho más probable que la memoria oral, organizada por temas y géneros, 

sirviera durante varias décadas a la mayoría de las iglesias para la predicación del reino y 

para la iniciación en el Misterio, a manera de fuentes primarias. Nos lo hace ver Pablo 

mediante su exégesis, explícita (1Tes 5, 1-11; 1Cor 7, 10ss.) o implícita (1Cor 1-4), de una 

o varias de tales colecciones de la Sofia Iesou durante su misión apostólica por las 

ciudades más populosas del Mediterráneo oriental1231. Entre el conjunto de tradiciones 

orales, y algunas escritas, habría:  

1) una serie de dichos escatológicos, citados por la primera carta a los Tesalonicenses 

(aprox. 50 d.C.), que corresponden a los oráculos de Jesús sobre la parusía a las puertas de 

la Pasión (Q-Mc ésjaton: Mc 13, 2-36 y par.; Lc 17, 22-37 Q; cf. Jn 16, 16ss.): “Vosotros 

mismos sabéis perfectamente que el Día del Señor ha de venir como un ladrón en la 

noche” 1Tes 5, 2.4;  

                                                 

 

 
1231 J. D. G. DUNN, Jesus remembered, 182, enumera una serie de paralelos entre los sinópticos y Pablo: 
Rm 1, 16 Mc 8, 38; Lc 9, 26 Rm 14, 13 Mc 9, 42 par. 
Rm 2, 1 / 14, 10 Lc 6, 37 Q Rm 14, 14 Mc 7, 15 
Rm 12, 14 Lc 6, 27, 28 Q Rm 14. 17 Reino de Dios 
Rm 12, 17 / 1Thes 5, 15 Lc 6, 29 Q 1Cor 2, 7 Mt 13, 35 
Rm 12, 18 Mc 9, 50 1Cor 13, 2 Mt 17, 20 
Rm 13, 7 Mc 12, 17 par. 1Tes 5, 2.4 Lc 12, 39 Q 
Rm 13, 9 Mc 12, 31 par. 1Tes 5, 13 Mc 9, 50 
También es interesante el estudio de HELMUT KÖSTER, “Wisdom in Corinth”, en id., Ancient Christian 
Gospels: Their History and Development, London, SCM, 1990, 55-62. Además de unos pocos dichos 
reconocidos por la crítica en las cartas paulinas, en los cuatro capítulos iniciales de la primera carta a los 
corintios se revela como trasfondo un conocimiento común, no sólo a Pablo y a los miembros de esa iglesia, 
sino a los apóstoles que han visitado o son conocidos de ambos, a los cuales se sienten asociados los 
creyentes por diversas interpretaciones del Evangelio, en mayor medida que por una simple vinculación a 
ellos como ministros de su bautismo. Tal trasfondo común es, precisamente, la Sabiduría de Jesucristo 
expresada en los dichos que se venían transmitiendo desde mucho antes –es decir, desde la Pascua del Señor- 
a través de Pedro, luego de Pablo, más tarde de Apolo, todos ellos servidores del mismo Jesús. Es notable 
que Pablo haga referencia en esos capítulos al Misterio revelado al final de los tiempos, desconocido por los 
jefes (1Cor 2, 7-8; cf. Rm 16, 25.27; 11, 25), y que utilice una cita “según está escrito” (1Cor 2, 9a), a pesar 
de que no aparece formulada de tal manera en los profetas (cf. Is 52, 13; 64, 4; 65, 17; Jer 3, 16.17), sino en 
los sinópticos (Mc 4, 12; Mt 13, 14-15ss.; Lc 8, 10), en un intermedio del discurso de Jesús durante su acto 
de habla en parábolas a la multitud reunida a la orilla del lago. También esta tejida con otros dichos de 
Lc=Q el discurso sobre la sabiduría que no es aceptada aunque se ha revelado de forma muy visible y 
audible, valga la paradoja (Lc 10, 21-24; 11, 29-32; 7, 31-35). KÖSTER, extrañamente, no presta demasiada 
atención a la coincidencia con el habla en parábolas de Jesús según Mc 4, 10ss. Sin embargo, en tal red 
isotópica se nos hace evidente la relación profunda entre el Misterio, el Reino de Dios, la Sabiduría y la 
persona de Jesucristo que se ha dado a quienes le acompañan. 
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2) así como otra serie de dichos sobre el servicio a la comunidad, la primacía de los 

últimos y la igualdad visible entre todos, mujer y varón (Mc comunitario, completado por 

parábolas, dichos y hechos en las versiones muy elaboradas, e irreductibles a una sola 

fuente, que ofrecen Lc 12, 14-39 y Mt 18-20; explícitamente, no cabe el repudio entre 

mujer y varón 1Cor 7, 10-11 = Mc 10, 6-91232; la koinonía de todos los bienes con quienes 

sirven a la comunidad 1Cor 9, 14 = Mc 6, 10; 10, 28-30; los últimos son primeros 1Cor 1, 

17 – 2, 9 = Mc 10, 30; los servidores son últimos 1Cor 3, 5 = Mc 10, 42-45; los oikonomoi 

deben ser fieles 1Cor 4, 1-2 = Mc 13, 33-37, etc.; todos somos uno en Cristo Gál 3, 26-28, 

vid. nota1233), incluso aunque Pablo hiciera su particular exégesis legal (halakhá), para 

                                                 

 

 
1232 Es bastante probable que la adición en Mc 10, 11-12 de la perspectiva contraria en comunidades 
helenísticas no judías (el repudio del varón por la mujer) provenga de Pablo. 
1233 Jesús ha establecido relaciones verdaderamente humanas entre iguales, para que las diferencias entre 
mujer y varón, judío y griego, amo y esclavo, arriba y abajo, dentro y fuera, sean transformadas en formas de 
comunión, “para que seamos uno” (Jn 17; Gál 3, 26-28; Mc 10, 5-9, interpretación de Gén 1, 26-28 y 2, 24; 
EvTom 22; 2Clem 12, 2-4; CLEMENTE DE ALEJANDRÍA; Evangelio de Felipe). En vez de entender tales 
enunciados de forma reductora, hermética o violenta, es necesario entrar en la historia de los evangelios y 
recuperar el contacto con el Jesús histórico por su medio. La transmisión gnóstica de los dichos de Jesús, 
como se hace patente en la crítica de CLEMENTE alejandrino (Stromata, III, 13; 92), tiende a reducir la 
llamada a convivir en una comunidad de iguales, comenzando por el matrimonio, en una exaltación de la 
ascesis contra sexualidad. Por el contrario, en Pablo y en Marcos nos encontramos el sentido pleno de la 
enseñanza de Jesús sobre la comunidad y sobre la unión conyugal, que Juan 17 comprende en el marco de la 
koinonía entre las personas divinas.  
 “Así pues, al ser preguntado el Señor mismo por alguien, cuándo vendrá su Reino, dijo: “Cuando el dos sea 
uno, y lo de fuera sea como lo de dentro, y lo masculino con lo femenino, ni masculino ni femenino” . Ahora 
bien, el dos es uno cuando hablemos unos con otros verdad, y en dos cuerpos haya sin hipocresía un alma. Y 
“lo de fuera como lo de dentro” significa esto: el alma dice lo de dentro, lo de fuera dice el cuerpo. Pues de 
tal modo tu cuerpo se manifiesta, así también tu alma sea visible en las buenas obras. Y “lo masculino con lo 
femenino, ni masculino ni femenino”, significa esto: para que un hermano viendo a una hermana no proyecte 
sobre ella lo femenino [es decir, la subordinación de la varona]; ni sobre alguno lo masculino [la jerarquía 
del varón] “Haciendo esto vosotros, dice, vendrá el Reino de mi Padre” 2Clem 12, 2-4. 
“Jesús ve a niños que están mamando. Dice a sus discípulos: Estos niños que maman se asemejan a los que 
entran en el Reino.  
Le dicen: ¿Así que al convertirnos en niños entraremos en el Reino?  Jesús les dice: Cuando hagáis de los 
dos uno, y hagáis el interior como el exterior y el exterior como el interior y lo de arriba como lo de abajo, y 
si establecéis el varón con la mujer como una sola unidad de tal modo que el hombre no sea masculino y la 
mujer no sea femenina, cuando establezcáis [un ojo] en el lugar de un ojo y una mano en el lugar de una 
mano y un pie en el lugar de un pie y una imagen en el lugar de una imagen— entonces entraréis en [el 
Reino]” EvTom 22. 
“Si la mujer no hubiera sido separada del varón, no habría muerto con el varón. Su separación llegó a ser el 
principio de muerte. A causa de esto, Cristo vino a reparar la separación, que era desde el principio, y a unir 
de nuevo a los dos, y a dar vida a aquellos que murieron como resultado de la separación, y a unirlos. Sin 
embargo, la mujer es unida a su marido en la cámara conyugal. De hecho, aquell@s que han sido unidos en 
la cámara conyugal nunca serán separados. Luego Eva se separó de Adán porque no fue en la cámara nupcial 
que ella se unió con él.” “El Señor hizo todo en un misterio, un bautismo y un crisma y una eucaristía y una 
redención y una cámara conyugal [*] Él dijo: “Vengo a hacer lo de abajo como lo de arriba, y lo de fuera 
como lo de dentro. Vengo a unirlos en un lugar” [*] aquí, a través de tipos [*] e imágenes” Evangelio de 
Felipe. 
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reducir el alcance de estos dichos en algún aspecto (1Cor 11, 2-16) o para añadir 

separadamente su propia tradición (1Cor 7, 25).  

3) En las iglesias de Pablo, la sabiduría de quienes viven en Cristo no se refiere sólo a 

dichos, sino también a una imagen narrativa de la vida de Jesús: “Pero, al llegar la 

plenitud de los tiempos, envió Dios a su Hijo, nacido de mujer, nacido bajo la ley, para 

rescatar a los que se hallaban bajo la ley, y para que recibiéramos la filiación. La prueba de 

que sois hijos es que Dios ha enviado a nuestros corazones el Espíritu de su Hijo que 

clama: ¡Abbá, Padre!” Gál 4, 4-6. 

4) La parádosis (“transmisión autorizada”) de Pablo acerca de la Cena del Señor (1Cor 11, 

23-27) y de la resurrección (1Cor 15, 3-8) hubiera sido ininteligible si no estuviera 

enmarcada por un relato completo de la Pasión, en el que apareciese reflejada la 

incomprensión de los jefes de este mundo ante la Sabiduría escatológica de Jesús (1Cor 2, 

1-2.6-9), aunque su textura todavía no estuviera fijada en un solo escrito común a todas las 

iglesias. Sin ese trasfondo unido a la predicación del evangelio paulino sobre la muerte y la 

resurrección del Señor, en las fórmulas breves que suele utilizar (ej. 1Cor 1, 23), las cartas 

de Pablo parecerían un texto cifrado.  

 Después de analizar exhaustivamente el campo semántico del kerigma en la tradición 

bíblica, Friedrich afirma tajantemente que “the gospel of Paul is identical with that which 

Jesus Himself preached during His earthly life” 1234. Sin llegar a ese extremo –luego 

veremos por qué-, es bastante probable que la siguiente expresión de Pablo se refiera en 

                                                                                                                                                    

 

 

 

“Y también, persuadido por esa [su] atea opinión, [Julio Casiano] añade: ”¿Cómo no imputárselo ciertamente 
al Salvador, que nos transformó, nos liberó del error y de la comunión (tes koinonías) de los órganos y de los 
apéndices y de las partes vergonzosas.” Según esto, en vecindad con Taciano dogmatiza el que había salido 
de la escuela de Valentín [ambos famosos enemigos del cuerpo humano]. Por eso dice Casiano: “Al 
preguntar Salomé cuándo se conocerían estas cosas de las que hablaba, dijo el Señor: Cuando piséis la 
vestidura de la vergüenza y cuando lleguen a ser (ge,nhta) los dos, uno (ta. du,o e,̀n), y el varón junto con la 
hembra [no sean] ni macho ni hembra.” Pues bien, ante todo nosotros no encontramos esa opinión en los 
cuatro evangelios, sino en el evangelio de los Egipcios (Ev Eg 5)…” Stromata, III, 13; 92. 
Antes de citar ese dicho para dudar de su autenticidad, en un libro que hace las veces de introducción en la fe 
para los paganos, Protréptico (Exhortación a los griegos), donde compara centenares de detalles sobre la 
mitología griega y los ritos mistéricos con la revelación del Logos, CLEMENTE DE ALEJANDRÍA incorpora la 
frase conocida en Gál 3, 28, de forma independiente, como una parte de la tradición de Jesús, con una ligera 
variación: “El Cristo total no está dividido, no es bárbaro, ni judío, ni griego; ni varón ni hembra, sino un ser 
humano nuevo [transformado por el Espíritu Santo de Dios]” Protréptico, 11. 
1234 Vid. GERHARD FRIEDRICH “khrux khrussw khrugma prokhrussw” en TDNT.  
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“genitivo subjetivo” al mensaje mismo de Jesús1235: “según mi evangelio (es decir, la 

síntesis teológica de Pablo) y el mensaje de Jesús Mesías” kata. to. euvagge,lio,n mou kai. to. 

kh,rugmakh,rugmakh,rugmakh,rugma VIhsou/ Cristou/  Rm 16, 25b.  

 Cuando Pablo habla del mysterion (1Cor 2, 1.7; kata. avpoka,luyin musthri,ou Rm 16, 

25c), el enunciado tiene una apariencia esotérica que no se explica por similitud con los 

mysteria helenísticos, en razón del testimonio público (martyrion tou Christou 1Cor 1, 6; 

Mc 13, 9) que hacen del acontecimiento, no sólo Pablo, sino también otros testigos (cf. 

1Cor 4, 1). Si el misterio (en sing.) queda oculto a los sabios y poderosos no es porque no 

lo hayan conocido, sino porque contradice por completo sus expectativas (1Cor 2, 7-8) y 

es silenciado de forma violenta.  

 En el contexto de las cartas, el mysterion anunciado por el kerigma común a los 

apóstoles misioneros e interpretado por Pablo de forma muy impactante a través de “su 

evangelio”, está señalando el conjunto de la tradición oral sobre los dichos y los hechos de 

Jesús, con el nombre de Sofia (tou) Theou (Mc 6, 2; 1Cor 1, 21.24.30; 1Cor 2, 7ss.; cf. Col 

2, 3; 3, 16; Ef 3, 10) o Logos (tou) Christou (1 Cor 1,5-6; cf. Col 3, 16; 1Ti 6, 3). Tal es la 

forma y el contenido más extenso del mysterion paulino: el “misterio del reino de Dios” 

(Mc 4, 11; Rm 14, 171236), tanto en la liturgia de las asambleas como en la catequesis a los 

primeros cristianos, al menos hasta que fueron escritos los evangelios1237. El único tipo de 

‘esoterismo’ apropiado al mysterion cristiano no describe la posesión de una casta, sino 

que presupone la necesidad de una iniciación ritual en la historia sagrada, la cual, 

partiendo de la Historia de Israel (Rm 11, 25) y aun del Logos oculto en toda la historia 

                                                 

 

 
1235 Así pues, el sentido que la teología dialéctica en el periodo de entreguerras, inspirada por BULTMANN , así 
como los exegetas católicos que toman por modelos los discursos de Pedro y Pablo en los Hechos de los 
apóstoles, concedieron al kerygma como una confesión de fe sintética, que antecede al llamado Símbolo de 
los apóstoles y los credos posteriores, sin negar su posible valor, sería una convención de los teólogos 
dogmáticos, a la que convendría llamar confesión de fe sin más. 
1236 Vid. FRANCISCO RAMÍREZ, Justicia, paz y alegría en el Espíritu Santo (Ro 14,17), cit. 
1237 Según fueron difundiéndose las cartas paulinas junto con las tradiciones de Jesús, el ámbito de la Sofia 
Theou se iba ampliando a sus primeros intérpretes (cf. las cartas deuteropaulinas a Colosenses y Efesios; 2Pe 
3, 2.15; Jud 1, 17), hasta un punto en el que la gnosis cristiana (Ef 1, 17) polemiza con las versiones de 
grupos cerrados que reclaman exclusividad (mientras construyen mitos: 1Ti 1, 4; 2Ti 4, 4). En bastantes 
ocasiones, la causa de la mitificación sería una crisis en la tradición oral de la Sofia Theou, que resultaba de 
haber excluido tradiciones procedentes de las mujeres (cf. 1Cor 15, 3ss.) o de su marginación en la 
burocracia eclesial que estaba surgiendo: tal puede ser el trasfondo de 1Ti 4, 7. A partir de un cierto 
momento, la fuerza de la tradición oral se había diluido en las dificultades que vivían las iglesias y la 
necesidad de explicarlas; de manera que los reclamos de testimonio fiel (ocular) que hacen las cartas 
pastorales y católicas (2Pe 1, 16) sirven de pretexto para fundar una ideología propia, impregnada de miedo 
contra las mujeres y de rigor apocalíptico contra los impíos. 
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humana (Rm 16, 25), llega a su revelación y consumación (apocalypsis, Rm 16, 25; 1Cor 

15, 51) en la vida, la muerte y la resurrección de Jesús.  

 Como expone James Dunn1238 después de revisar otras investigaciones, es lógico que 

una de las claves para introducir los dichos/hechos de Jesús en el discurso epistolar de 

Pablo, como en escritos sub-apostólicos, sea el valor central de la memoria (anámnesis en 

la Última Cena, 1Cor 11, 24-25) y el acto de recordar (mimneskein, mimneskeszai, 1Cor 

11, 2; Jn 2, 17.22; 12, 16), los cuales tienen su situación comunicativa propia: el ritual 

donde se actúa/interpreta la historia sagrada. No era extraño que Justino escogiera el 

nombre apomneumata para referirse a las tradiciones orales y escritas que se recordaban el 

día del Señor; ni que la traducción latina comentarii fuera adoptada por los primeros 

exegetas cristianos de los textos bíblicos, cuya finalidad primordial era servir a su 

actuación/interpretación en el ritual. 

 Como intentaremos explicar más adelante, el evangelio de Pablo se centra en la 

confesión de fe pascual, además de por motivos teológicos, por el hecho de que no hubiera 

sido testigo de la historia de Jesús desde el principio (ap’arjés, cf. Lc 1, 2-3; Jn 15, 27). 

Pero cuenta, de hecho, con la enseñanza de otros misioneros y la interpretación/actuación 

del Espíritu, gracias a la cual se establece en cada iglesia una comunidad de iguales donde 

todos reinan (cf. 1Cor 3, 21-23; 4, 8); es decir, donde los carismas asociados a los distintos 

servicios/ministerios (diakonía), como Pablo expone sabiamente (1Cor 12-14), tienen igual 

dignidad, aunque entre todos el más deseable, el permanente, sea el amor (1Cor 13; Rm 

13, 8-10; Gál 5, 14; Mc 12, 28-34). 

 Si conociéramos las cartas paulinas disociadas de los evangelios tendríamos que 

reconstruir, de todas formas, un relato en secuencia histórica de los hechos y dichos de 

Jesús. El Misterio revelado por Jesucristo no es un enigma, sino que se ha realizado 

históricamente en la contemporaneidad de los lectores de las cartas, bajo el yugo del 

imperio romano y de la Ley interpretada por los sumos sacerdotes y escribas; ambas 

formas de opresión eran conocidas y sufridas por las iglesias de judíos y gentiles que Pablo 

reúne durante su apostolado (1Tes 2, 13-15). El anticipo anunciado del Reino y la fuente 

de el-la Espíritu recibido por los gálatas, corintios, filipenses y romanos consiste en que el 

                                                 

 

 
1238 Vid. JAMES D. G. DUNN, “The Tradition, c) Witnessing and Remembering”, ibid., 177-180. 
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Mesías crucificado por los poderosos de este mundo es “nuestra Sabiduría, nuestra 

santificación y nuestra redención” 1Cor 1, 30. 

 Pues bien, desde el momento que las comunidades sub-apostólicas recuperan –

aunque sea tanteando y de forma imperfecta- el perfil histórico del camino de Jesús, 

partiendo del Jordán, caminando por Galilea, hasta subir a Jerusalén, necesariamente la 

lectura apocalíptica de los dichos sobre el tiempo último (Mc-Q escatológico) tiene que ser 

situada y vuelta a interpretar1239 en la conciencia de aquel humano que afrontó el riesgo 

inminente de ser asesinado, a quien Pablo pretende imitar con fidelidad (Flp 3, 1-21). No 

estaba anunciando el fin del mundo, sino un desafío singular a la violencia reinante gracia 

a la fe en la resurrección, a su autoconciencia filial y a la empatía en su práctica del amor 

fraterno1240. 

 

                                                 

 

 
1239 Parecen razonables las objeciones argumentadas contra una clasificación de los dichos en el documento 
Q en tres etapas sucesivas de tal modo que dejase fuera de lugar la continuidad entre el camino de Jesús, sus 
debarim, sus controversias con los jefes y el resultado de la Pasión, cf. RICHARD HORSLEY, “Questions about 
Redactional Strata and the Social Relations Reflected in Q”, en D. J. LULL (ed.), Society of Biblical 
Literature, 1989 Seminar Papers, Atlanta, Scholar, 1989, 186-203. KLOPPENBORG ha contestado a esas 
críticas asumiendo que los dichos no son más o menos originales por ser más tempranamente coleccionados 
por escrito; es decir, que los motivos sapienciales no son más auténticos que los escatológicos, aunque éstos 
últimos fueran enfocados por las iglesias más tarde, al mismo tiempo que se hacía más profunda la crisis 
social y política en Palestina. No obstante, habrá que reconocer que las iglesias de Europa (Filipos, Corinto), 
con quienes dialoga Pablo en sus cartas, conocían los dichos escatológicos de Jesús: la parábola del ladrón en 
casa del amo. Es probable, incluso, que algunos de esos dichos no encajasen en la primera predicación 
paulina y que le ayudasen a modificar su escatología, como se hace patente desde 1Tes a 2Cor: p.ej. las 
parábolas que describen el futuro del reinado de Dios como un crecimiento, no como una catástrofe 
inminente. 
1240 “Vengo como ladrón en medio de la noche” 1Tes 5, 2.4. Según hemos visto, tal figura: el Buen Pastor es 
tratado como ladrón, está describiendo la condena del Hijo del hombre en el Misterio de su Pasión, después 
de haber soltado las presas del Fuerte (Mc 3, 27; Lc 11, 21-22 Q). Cuando la figura es aplicada por Jesús al 
anuncio de la parusía, describe el modo en que el ladrón expulsado regresará, no deja de regresar, para 
horadar de noche la casa del amo (“Entendedlo bien tou/to de. ginw,skete” Lc 12, 39 Q; Mt 23, 43). Pero no se 
puede olvidar que el dicho jesuano está haciendo ironía a partir de la evidencia de que el Pastor de Israel, 
reconocido y seguido por una multitud durante sus obras de sanación y su anuncio del reino, en la solidaridad 
practicada con las víctimas y en la acogida a los pecadores (cf. Lc 15, 1-32; a diferencia de los salteadores, 
Jn 10, 11-18), va a ser tratado como ladrón (y condenado a la cruz en medio de dos bandidos, cf. Lc 23, 32). 
“Porque os digo que es necesario que se cumpla en mí esto que está escrito: Ha sido contado entre los sin-ley 
(meta. avno,mwnavno,mwnavno,mwnavno,mwn evlogi,sqh)” Lc 22, 37; cf. Mc 13, 27 par. “¿Igual que contra un salteador (w`j evpi. lh|sth.nlh|sth.nlh|sth.nlh|sth.n) 
habéis salido con espadas y palos? Yo estaba todos los días en el Templo con vosotros y no me pusisteis las 
manos encima; pero esta es vuestra hora y el poder de las tinieblas” Lc 22, 52-53; cf. Mc 14, 48-49; Mt 26, 
55-56. 



 806 

12. El evangelio del emperador, desacralizado por el anuncio del Mesías 

crucificado 

 

 A diferencia de las denominaciones ya citadas –apomnemoneuta (Justino) o logia 

Iesou (Papías)-, el término euaggelion es de por sí comprometedor: implica una intención 

subversiva que hoy nos cuesta admitir (cf. frente al imperio Mc 13, 10; frente a los 

rigoristas de la Ley Gál 2, 4-5ss.; en prisión, frente al César, para dirigirse incluso a la 

guardia pretoriana Flp 1, 5-14ss.; Flm 1, 13), porque vemos pacíficamente asentados al 

predicador y a la predicación en medio de la ciudad.  

 La versión griega de los LXX había hecho uso con antelación de la palabra 

euvagge,lion en su forma verbal. Servía para traducir la raíz heb. nagad dgn en hiphil, con 

un sujeto agente y el sentido de “declarar, contar en público”, la cual aparece con mucha 

mayor frecuencia (hasta 370 ocasiones). Pero resulta significativo que fuera traducida por 

euvaggeli,zw (7 veces en 2Sam; 4 en Is 40-55, etc.) exclusivamente en un contexto oficial: 

para anunciar buenas noticias sobre el rey o para anunciar un acontecimiento que interesa a 

todo el pueblo.  

 Si fue usada por Jesús -en su correspondiente arameo-, debió de ser traducida al 

griego durante la transmisión oral de sus dichos, para significar el anuncio del reinado de 

Dios (Mc 1, 14-15; 8, 35; 10, 29; 14, 9). Tal sentido es incorporado por las primeras 

comunidades para proclamar la venida del reino en la persona de Jesús y en el ámbito de 

las asambleas/ekklesíai (Mc 13, 10; Rm 1, 1), del que participan sus miembros, mujeres y 

varones (Flp 1, 7; 4, 3). Su primera fórmula en boca de Pablo se expresa con imágenes de 

la apocalíptica: “pues nuestra ciudadanía (poli,teuma) está en los cielos, de donde también 

esperamos Salvador (swth/ra): Señor Jesús Mesías (ku,rion VIhsou/n Cristo,n)” Flp 3, 20. 

¿Cuál era el orden representado por ese imaginario político en la religión de su tiempo?1241 

 Antes de aplicarlo a este género, desde la exaltación de Augusto y entre los 

contemporáneos del s. I, se llamaba euaggelion al ascenso de un emperador, al nacimiento 

de su hijo, sus visitas a una polis determinada o las noticias de su triunfo en cualquiera de 

las batallas que emprendían las legiones en su nombre, tal como se refleja en la epigrafía y 

                                                 

 

 
1241 Vid. R. HORSLEY (ed.), Paul and Empire: Religion and Power in Roman Imperial Society, Harrisburg, 
Trinity, 1997, 140ss. La predicación de Pablo se dirige a una colonia militar del imperio: Filipos. 
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en los papiros (p.ej. en Oxirrinco). El contexto específico del término habian llegado a ser, 

por tanto, los rituales del culto al emperador. Las campañas triunfales de sus legiones eran 

luego pregonadas en forma de narración viva por medio de un desfile con pancartas y 

heraldos a través de la ciudad de Roma, que concluía en el templo de Júpiter capitolino, 

donde se ofrecían sacrificios en acción de gracias. Como nos ha relatado Josefo en el 

último libro de las Guerras judías (BJ VII, 24), se procedía a colgar hasta la muerte a los 

jefes de las naciones vencidas que habían sido conducidos a Roma únicamente para ser 

exhibidos durante el desfile1242.  

 Por lo que ahora nos importa, la proclamación del evangelio de Jesús en el relato de 

Marcos desde su inicio, como título, era un desafío directo al poder imperial que había 

condenado a la tortura y la ejecución pública a miles de cristianos en la Roma de Nerón, y 

que había exterminado o esclavizado a cientos de miles de judíos durante la guerra del 66 

al 74. Ahora bien, la subversión del Evangelio no consiste en una réplica militar del mismo 

triunfo, sino en su absoluta desacralización, para proclamar al Mesías crucificado y 

resucitado, a quien el único Dios ha reconocido como su Hijo y como Kyrios sobre los 

rivales que dominan por la violencia. Lo que se relata en su lugar es una vida en continua 

relación interpersonal, de quien se ha entregado enteramente para que sus interlocutores 

participen del reinado divino, empezando por los excluidos: mujeres, esclavos, 

maldecidos, niños. Precisamente aquellos que nunca tuvieron parte en la gloria 

ambivalente de la democracia griega –perpetuada en su mínima expresión por la 

organización de las polis helenísticas a lo largo del Mediterráneo y del Oriente-, ni todavía 

menos en la historia sucesiva de los imperios que fueron desplazándose desde el oriente 

(Mesopotamia, Egipto, Persia) al occidente (Roma), a través de la mítica y funesta 

herencia de Alejandro.  

 Conviene subrayarlo, porque la historiografía anterior y contemporánea de los 

evangelios habia sido escrita para transmitir la memoria de la libertad griega (Heródoto, 

                                                 

 

 
1242 JOSEFO cuenta que sólo dejaron vivo para esta ocasión –además de a él mismo, cronista laudatorio, pero 
muy detallado a la hora de mostrar las crueldades, tanto de Roma como de los grupos judíos más violentos- a 
Simón ben Giora, uno de los jefes de los zelotes que prevalecieron en la lucha fratricida por el control de 
Jerusalén, junto con Juan de Giscala; pero fueron derrotados por las legiones, de las que no se habían 
preocupado mucho a causa de la mentalidad apocalíptica: su triunfo militar estaría asegurado in extremis por 
un ejército de ángeles. Para cada uno de aquellos grupos en rivalidad mimética, el control del Templo era 
más necesario que preparar la defensa contra los romanos, quienes eran impíos maldecidos y condenados por 
Dios de antemano.  
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Tucídides), romana (Salustio, Tito Livio) y judía (los libros de los Macabeos). Los héroes 

militares, Pericles o Pompeyo, Alejandro o César, los fieros macabeos o los invencibles 

espartanos, eran figuras históricas con un aura sagrada que había bebido tanto de la 

mitificación de la violencia como de una supuesta defensa de la humanidad contra la 

barbarie oriental. La isonomía de la polis junto con la jerarquía del imperio, en turbio y 

violento maridaje, tal como se hacían visibles en los héroes ambivalentes, hasta culminar 

en la era de Augusto, tenían que confrontarse ahora con la historia de Jesucristo y una red 

de pequeñas asambleas, donde los valores más arraigados en la esperanza humana de 

comunidad y civilidad no estaban restringidos por el poder del imperio ni por la ley del 

más fuerte –la mayoría de los varones armados- en la polis1243.  

 En lugar de una divinidad garante del triunfo, la riqueza y el poder, que se expresa a 

través de oráculos contra los incautos o los debiles, como en los libros de Heródoto, o bien 

por medio de castigos contra los pecadores, como en la Historia Deuteronomista, tampoco 

encontramos una entidad filosófica que haya salido del mundo para volver la espalda a la 

Historia (la gnosis de Platón o del Qohelet, extremada hasta el sectarismo), sino una 

realidad aún más misteriosa, por su presencia nueva y su trascendencia adveniente.  

 Como en el tiempo de sus antecesores míticos, las victorias militares de Vespasiano y 

Tito sobre Judea fueron la base de su entronización y la confirmación del imperium, con la 

ayuda fáctica de sus legiones y de otros elementos incorporados al ejército romano. La 

subida al poder de Vespasiano terminó con una previa etapa de incertidumbre, no sólo en 

Palestina y en Oriente, sino en Roma y en toda la extensión del imperio, que puede haber 

influido en la redacción definitiva de los oráculos escatológicos de Jesús en Mc 13. Flavio 

Josefo no sólo trata a Vespasiano como al individuo del que se decía que triunfaría por la 

guerra y pacificaría la oikoumene (BJ III #400-402; VI #312), sino que se hace eco del 

anuncio de su victoria y de su ascenso al trono imperial como un euaggelion (BJ IV #618-

620.656).  

 Una imagen de la divinidad que proclama sus obras a través de la destrucción 

victoriosa del enemigo, como la proyectada por los mesianismos apocalípticos, a los que 

Josefo hace referencia sólo indirecta –quizá porque hubiera albergado algún pálpito de que 

él mismo o alguno de sus contemporáneos fuera ungido por el triunfo en la guerra contra 
                                                 

 

 
1243 Vid. acerca de los vínculos entre sistema político y organización militar, de la polis al imperio, ROBIN 

LANE FOX, El mundo clásico: La epopeya de Grecia y Roma, Barcelona, Crítica, 2007.  
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los romanos-, conducía inevitablemente a la exaltación del imperio, de su organización 

militar y del emperador. Es el contrapunto latente a la crónica de la destrucción del 

Templo y de las instituciones judías en las obras de Josefo1244. La expectación mesiánica 

en tales términos, sean ínfulas universales –las “barbaridades” en boca de las bestias que se 

autosacralizan en lugar de Dios (Dn 7, 11)-, o sean caudillismos locales, revolucionarios o 

principescos, son puestas por los evangelios en contraste directo con la esperanza del 

reinado de Dios que se realiza por la participación de sus hijas e hijos en la vida misma de 

la Madre/Padre: todos son llamados a reinar, al mismo tiempo que son liberados de la 

ambición dominadora, en la medida que “tienen oídos y oyen”, tienen ojos y ven (Mc 4, 

12; 8, 18; Jn 9, 39-41; 12, 40; Is 6, 9-10; 43, 8; Jer 5, 21; Ez 12, 2, etc.).  

 La crónica –relatada por Josefo- de Calígula mientras era aclamado y se instalaba en 

la presidencia del circo, donde ya estaban desgarrándose los gladiadores por su honor; 

mientras arrojaba aves exóticas a la masa en disputa por agarrar algún pedazo, puede 

ponerse frente a frente con el memorial de las ekklesíai sobre las liturgias multitudinarias 

de Jesús y su Pascua. Quien se entrega a sí mismo para redimir a la muchedumbre 

esclavizada por distintas especies de fatalidad y para liberar a los privilegiadospirantes de 

una libido dominandi por conquistar el mundo (Mc 8, 34-38) –tal como se refleja en la 

narración del fin de la República romana (Cicerón, Salustio), la génesis del imperio 

(Tácito) y, finalmente, el paroxismo de la violencia apocalíptica en Judea y Galilea (Flavio 

Josefo)1245- es quien parte el pan y lo comparte para que todos hagan lo mismo: tou/to 

poiei/te eivj th.n evmh.n avna,mnhsin 1Cor 11, 24bb. 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1244 Prácticamente lo mismo hicieron quienes se dedicaron al elogio de los emperadores (desde Constantino) 
o de un papa-rey (desde Gregorio VII) como un would-be king universal, que reclamaba el dominio sobre el 
orbe en la era de la Cristiandad; lo mismo hacen hoy quienes consideran plausible que la paz internacional se 
garantice por medio de la violencia.  
Entre la disuasión nuclear de las potencias durante treinta años y el actual predominio militar sólo hay una 
diferencia de proporción o desproporción en el abuso –de tres o dos bloques o de uno solo- para imponer sus 
intereses como si fueran leyes. 
1245 AGUSTÍN DE HIPONA, De civitate Dei, se sustenta en los historiadores de la época para determinar la 
constante degenerativa de la “ciudad terrena” (es decir, del mundo clásico) a causa de la libido dominandi: el 
deseo de imperar. 
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13. El Evangelio de Pablo, discernido por Marcos 

 

 Así pues, el Evangelio es la suma paradoja como género y como acto de habla: el 

relato del testimonio que las ekklesíai dan del Mesías rechazado por los jefes de la nación 

y del Templo, crucificado por el gobernador romano Pilato, prefecto de Judea, resucitado 

por Dios el Padre y exaltado como Soter y Kyrios de cielo y tierra.  

 El primero en utilizar y proclamar el término euaggelion para el anuncio de Jesús en 

persona es Pablo, en sus cartas, durante el tiempo que aún podía atravesar las ciudades del 

imperio y reunir a la ekklesía tou Zeou: la “asamblea de Dios”. A quienes no le conocen se 

presenta como un hombre sin casa (oikos), sin fuerza física ni apariencia retórica en su 

presentación personal (1Cor 2, 1-4; 2Cor 10, 10; Gál 4, 13-14ss.). La alternativa que hace 

presente al proclamar que Jesús es el Señor consiste en una transformación de lo sagrado y 

de lo divino, junto con las estructuras sociales que se autorrepresentan en tales simulacros 

(Gál 2, 19-21).  

 La ambigüedad le hace susceptible de crítica por el uso que hizo de la jerga oficial en 

la religión política para anunciar el Evangelio, a veces claramente liberadora (al dirigirse a 

una asamblea de hijos de Dios con iguales derechos y deberes); otras decantadamente 

conservadora (del estatus que padecían mujeres y esclavos). Esa tensión retórica a 

distancia para reunir a los de arriba con los de abajo permite contemplar por su medio la 

extensión del carisma como una revolución de las jerarquías celestes y terrestres. Aún así, 

su estrategia aparece cargada de un posibilismo al que Jesús renunció1246. 

 Como explica la antropóloga Mary Douglas por extenso1247, la correlación entre la 

realidad social y los símbolos religiosos es demostrable no sólo cuando se pretende 

legitimar los límites externos frente a los extranjeros, impíos o bárbaros, sino también los 

límites internos entre los puros y los contaminados, como un reflejo de las castas o de las 

formas injustas de relación entre varones y mujeres, ricos y pobres. Pablo incide en la 

                                                 

 

 
1246 Vid. HORSLEY (ed.), Paul and Politics, cit., esp. las críticas de las mujeres exegetas. 
1247 Vid. MARY DOUGLAS, Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, México, 
Siglo XXI, 1973; Símbolos naturales. Exploraciones en cosmología, Madrid, Alianza, 1978. 
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superación de la frontera externa; Marcos y los demás evangelios, en ambas. La vida 

narrada de Jesús provoca directa o indirectamente la desacralización de las estructuras 

sociales, al mismo tiempo que celebra el anticipo de una nueva realidad, aunque tal 

novedad esté fundada en las promesas hechas a Israel, a las que los apóstoles y misioneros 

cristianos hacen referencia por medio de un catálogo cada vez más amplio de testimonia.  

 Sin embargo, el contexto de una polémica interna sobre el kerigma que debe ser 

anunciado (cf. Gál 1, 6-10) produce en las cartas de Pablo el efecto no deseado de un 

descentramiento del anuncio, desde la persona hacia el acontecimiento de la muerte y la 

resurrección del Señor (1Cor 15, 3-8)1248, considerado con cierta independencia respecto 

de su existencia histórica (2Cor 5, 16-21)1249. Si la Ley había reducido la Promesa a una 

recompensa por la observancia rigurosa –humanamente imposible- de los preceptos que 

contiene (Rm 2, 1-29), a su vez, la reducción del Evangelio al acontecimiento de la muerte 

y la resurrección llegó a legitimar una interpretación expiatoria del acontecimiento de 

Jesús, que se extractaba de fragmentos aislados del kerigma paulino (p.ej. Rm 3, 25; o se 

malinterpretaba el envío del Hijo como entrega sacrificial cf. Rm 8, 3.32; Gén 22, 2), 

como si el perdón de los pecados no fuera fruto de la iniciativa amorosa de la persona, sino 

efecto de un sacrificio propiciatorio1250. El horror sería legitimar de nuevo la iniquidad en 

                                                 

 

 
1248 Con el agravante de usar la revelación de Cristo a un grupo de testigos –él mismo en último lugar… entre 
los privilegiados- como una garantía jurídica del ministerio, después de haber excluido sorprendentemente a 
las mujeres del recuento. 
1249 Pablo y Mateo coinciden en la tendencia a particularizar el modo en que cada uno de ellos presenta el 
Evangelio, a diferencia de otros textos y otras formas de ordenar la memoria de los hechos y dichos de Jesús, 
aunque el kerigma sea fundamentalmente el mismo. Mateo habla de “este evangelio” para referirse al texto 
que ha escrito o está redactando (Mt 24, 14; 26, 13); Pablo insiste en que su evangelio es el único válido, 
hasta el punto de acusar a algunos, enviados desde Jerusalén, de no permanecer en comunión consigo y con 
los apóstoles (Gál 1, 6-10). Sin embargo, no es probable que variase de unos a otros el mensaje recibido de la 
tradición desde las primeras iglesias (en Jerusalén y en Palestina; 1Cor 15, 3-8; Flp 2, 6-11; Rm 1, 3-4; 10, 9) 
y anunciado en forma de kerigma para la confesión de que Jesús, el crucificado por los jefes de la nación y 
del imperio, el mismo que ha resucitado de entre los muertos, es el Mesías y el Señor.  
Por tanto, según se diversifican las iglesias, llega a ser todavía más relevante el despliegue del kerigma en 
relación con la existencia histórica, los hechos y dichos de Jesús. Pablo y un grupo de Jerusalén se enzarzan 
en una polémica que atañe más al valor de la Ley en la economía de la salvación que a la persona misma de 
Jesús. La oposición entre Ley y Evangelio se refiere a la interpretación de la muerte y la resurrección de 
Jesús como acontecimiento que anticipa el reino escatológico y el “nuevo eón” o la nueva creación (kainé 
ktisis). Marcos hace un esfuerzo por reunir esos contenidos de modo que lo más perceptible sea la unidad de 
la persona de Jesús, su conciencia y sus opciones existenciales e históricas en el contexto de su misión. Al 
igual que Juan, no recoge todos los hechos y dichos que habían sido reunidos, sino que redacta un texto que 
permite acceder a la persona a quien confiesan las iglesias como el Señor. 
1250 En tal medida, la comprensión paulina de la nueva humanidad y la nueva creación que proceden del 
Señor que ha venido a rescatar toda carne (pasa sarx) podía ser dejada de lado para situar en su lugar un 
automatismo ritual que lavara los pecados, al igual que los mecanismos de purificación regulados por una 
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la Historia como producto de la voluntad de Dios: asociar al Padre con los crucificadores a 

través de una doctrina que explica la Pasión en forma de una descarga de su ira contra los 

pecadores (Anselmo, Lutero); o explicar el dolor como un medio de purificación –en 

contraste con el amor de Jesús a todos los que sufren y con la dignidad de quien carga la 

cruz de la maldición (Gál 3, 13s.)- para instituir un rito de pureza legal por referencia a la 

ley cósmica-natural, a la zaga de la doctrina estoica, en lugar de la antigua Torá.  

 Las tendencias deshumanizadoras de la cosmovisión puritana, a partir del regreso de 

los exiliados en Babilonia (la goláh) hasta el s. I d.C., se habían agravado desde el s. III-II 

a.C., a causa de las rivalidades entre grupos sectarios dentro del judaísmo: los escritos de 

Qumrán se enzarzan en un combate mitológico con el “sacerdote impío” y, por extensión, 

con el pueblo que asiste a unos ritos considerados impuros; la literatura apocalíptica 

clasifica a la mayoría de los judíos como “ovejas ciegas” 1Hen 90, 7. “¿Es lícito en sábado 

hacer el bien en vez del mal, salvar una vida en vez de destruirla?” Mc 3, 4. Jesús responde 

interpretando la Ley (orto-doxia teológica u orto-praxis preceptiva) a través de la práctica 

de hacer el bien (kalopraxis), como podían entender la mayoría de sus interlocutores orales 
1251.  

 El evangelista Marcos reunió las tradiciones sobre los hechos de Jesús que ya tenían 

una funcionalidad ritual por sí mismas (fueran “paradigmas” breves, fueran relatos más 

extensos), y las dispuso en forma de relato junto con los dichos disponibles en una o varias 

colecciones. Más allá de una árida polémica entre ritualismo y antiritualismo entre diversas 

iglesias cristianas, como en tiempos de la Reforma o en los años 60 del siglo pasado, la 

actualidad del Evangelio de Jesús se refiere hoy, como hace dos mil años, a la realidad 

última que se ha anticipado en la existencia del Hijo de Dios hecho humano, quien se 

presenta tanto en el memorial de la palabra y de su vida, dentro del marco de la asamblea 

que reúne al pueblo de Dios, como en la palabra/vida de las comunidades cristianas: en los 

                                                                                                                                                    

 

 

 

casta sacerdotal acabaron oscureciendo e impidiendo la autocomunicación de Dios a quienes eran 
ritualmente impuros o estaban excluidos del pueblo por ser pecadores o gentiles. 
1251 De otro modo concluiríamos que el desarrollo de la medicina y la práctica del cuidado han sido 
contrarios a la voluntad de Dios y fuente de impureza para el “creyente normativo”. 
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carismas puestos al servicio de la humanidad, para nuestra redención social y personal, 

visible y palpable1252. 

 

 

Una nueva arjé 

 

 “Principio del Evangelio de Jesús, el Mesías, Hijo de Dios: VArch.VArch.VArch.VArch. tou/ euvaggeli,ou 

VIhsou/ Cristou/ Îui`ou/ qeou/ÐÅ” Mc 1, 1. Marcos encabeza de esa manera el relato como un 

verdadero título, en un tiempo de persecución y terror contra las iglesias, especialmente 

después del ensañamiento de Nerón contra los cristianos de Roma; en respuesta al efecto 

que las campañas sucesivas de las legiones romanas tuvieron en los judeocristianos que 

habitaban Palestina y las ciudades de su entorno sirio-mediterráneo (Cesarea, Alejandría, 

Damasco, la Decápolis).  

 La composición de su relato comienza antes que él, por el tejido de las tradiciones 

orales que iban siendo compartidas gracias a la koinonía de las iglesias; por la actividad de 

sus primeros redactores en colecciones parciales de hechos y dichos (el relato de la Pasión, 

colecciones Qn), así como de los testigos misioneros, quienes presentan hechos y dichos 

dentro de una secuencia que abarca toda la existencia conocida de Jesús, desde su 

bautismo en el Jordán hasta el desenlace en Jerusalén.  

 Después de Marcos, el relato es asumido y precedido por las narraciones de Mateo y 

de Lucas para asimilarlo a una biografía, de forma premeditada en el caso lucano: desde su 

prólogo1253. Ambos relatos de la infancia explican el origen judío de Jesús a las iglesias de 

gentiles o a los gentiles de las iglesias: el signo de su concepción, que ha trastornado la 

cadena de la genealogía patriarcal, para situar a María-Shekhináh en un nuevo inicio; su 

nacimiento en Belén por ser la ciudad de David, de quien sus familiares se consideraban 

                                                 

 

 
1252 “The church’s apparent preference for narrative Gospels over sayings collections for use in the church 
probably reflects their interest in the emotional impact of the narrative”, WHITNEY SHINER, Proclaiming the 
Gospel: First-Century Performance of Mark, Harrisburg, Trinity, 2003, 57. Las emociones de Jesús, como 
veremos en las Conclusiones, debían de suscitar la empatía y el compromiso de la audiencia con el héroe. “It 
is hard to imagine anyone writing a narrative so full of emotional twists and not intending them to be 
emphasized through an emotional reading” ibid., 69.  
1253 Vid. VERNON K. ROBBINS, “The Claims of the Prologues and Greco-Roman Rhetoric: The Prefaces to 
Luke and Acts in Light of Greco-Roman Rhetorical Strategies,” en DAVID P. MOESSNER (ed.), Jesus and the 
Heritage of Israel: Luke’s Narrative Claim upon Israel’s Legacy, Harrisburg, Trinity, 1999, 63-83.  
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descendientes, según corrobora Hegesipo; su crecimiento en Nazaret. La tensión entre 

tradición y novedad en el proceso de institucionalización y extensión del carisma, desde la 

generación postapostólica, se refleja por medio de tal prologo: el hijo de María es 

reivindicado por la tradición patriarcal mesías de la estirpe davídica.  

 Cabe suponer, de acuerdo con el relato de Marcos, que Jesús hubo de tomar distancia 

para reflexionar sobre esa paradoja, como lo hizo expresamente en sus dichos (Mc 12, 35-

37). El hecho de que no se escribiera nada sobre su juventud y su vida adulta, hasta el 

momento en que acudió junto con la multitud a la convocatoria del Bautista, no significa 

que fuera una vida oculta. Más bien nos indica que su existencia visible era semejante a la 

de los demás judíos en Galilea, en una aldea de la periferia de Séforis, la ciudad 

reurbanizada por Herodes Antipas y denominada por éste Autocratoris con el fin de 

obtener honra y prestigio del emperador, de quien pretendía ser reconocido cliente. Jesús 

era una hormiga de ese hormiguero. 
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IV. Los evangelios, ¿una historia canónica de aprendizaje? 

 

14. Lectura canónica y lectura contextual 

 

 En el espectro amplio de la teoría y la crítica de la literatura, de similar manera que 

en la exégesis de los textos sagrados, parece fácil detectar una tensión de superficie entre 

la lectura canónica y la lectura contextual de la tradición literaria. Es bien conocido que la 

filología comienza por ocuparse de fijar los textos sagrados y/o de las obras clásicas, tanto 

en la India (gramáticos del sánscrito: Panini, Patanjali) como en Occidente (gramáticos 

helenísticos de la biblioteca de Alejandría). Con la intención de encontrar modelos 

literarios sobre los que fundamentar su gramática, realizan una selección de las obras que 

pertenecen al canon y desarrollan una clasificación de sus géneros1254.  

 En un principio, tales operaciones estaban directamente relacionadas con el contexto 

del diálogo vivo, la cultura oral y la audiencia a la que se dirige cualquier texto escrito en 

un marco ritual, es decir, las esferas sociales de comunicación donde tales géneros toman 

sentido. Las obras “clásicas” –según comprobamos en un capítulo anterior- han sido 

propiamente textos sagrados para la cultura donde se originaron; y de otro modo aún lo 

son, aunque hayan ido diferenciándose los valores estéticos y los religiosos en el curso de 

                                                 

 

 
1254 Vid. LEIGHTON DURHAM REYNOLD, NIGEL WILSON, Copistas y filólogos: Las vías de transmisión de las 
literaturas griega y latina, Madrid, Gredos, 19952; RUDOLF PFEIFFER, Historia de la filología clásica 
(History of classical scholarship from 1300 to 1850), 2 ts., Madrid, Gredos, 1981 (1976); MIGUEL PÉREZ, 
JULIO TREBOLLE, Historia de la Biblia, Madrid, Trotta, 2006, 63-69. 
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la tradición occidental, como es posible comprobar con ayuda de los historiadores1255. Es 

conocido que las obras de Homero o el teatro griego tenían una consideración sagrada a 

ojos de los primeros “filólogos y copistas” que se encargan de transmitirlos, con una 

estimación superior a los demás libros de una biblioteca tan variada como la alejandrina. 

En origen, la sociedad considera sagrados a sus clásicos, aun cuando no tengan el 

específico valor de revelación, si los comparamos con los textos bíblicos.  

 En sentido estricto, los retoños de la clase privilegiada o los aspirantes a entrar en 

una de las castas dominantes se han nutrido de los modelos seleccionados en su particular 

universo, por muy universales que aparenten ser: “classicus adsiduusque aliquis scriptor, 

non proletarius”, dice Aulo Gelio, Noches áticas, XIX, 8, 15, en el s. II, para elegir entre 

dos estilos sociolectales1256. El uso de la escritura como un capital cultural en manos de 

unos pocos ha arrastrado una y otra vez a descontextualizar el texto canónico, hasta el 

punto de dejarlo sin audiencia: la pronunciación ininteligible de una lengua muerta o un 

signo opaco de distinción social1257. El primer paso consiste en inventar una lengua –el 

                                                 

 

 
1255 Vid. HANS-ROBERT CURTIUS, Literatura europea y edad media latina, Madrid, FCE, 2004 (1948), 2 
vols. Esta magna obra de la erudición histórica dedica un capítulo a la selección de la literatura operada a 
través de las escuelas medievales (la enseñanza de las artes liberales), sin criterio estético, y otro más a la 
clasicidad y el canon literario, el cual ofrecemos resumido y completado por la filóloga argentina MARIA 

ROSA L IDA DE MALKIEL : “Clásico 'de [primera] clase' aparece por primera vez como término literario en 
Aulo Gelio, XIX, 8, 15, aplicado a autores antiguos. (El concepto de antiguos y modernos es sumamente 
vago y cambiante a través de los tiempos.) En la Edad Media la tradición de los estudios literarios, del 
derecho y de la Iglesia se apoya en un canon de autores. En los estudios literarios se forma un canon 
ecléctico de autores antiguos, basado en el cristiano y el pagano, y representado con variantes en Dante y en 
Chaucer. El canon isabelino y el de Luis XIV están mucho más cerca del medieval que del actual. De las 
literaturas modernas, la italiana es la primera en fijar su canon, como defensa contra la competencia de la 
literatura latina humanística. Francia sistematiza en el siglo XVII su clasicismo: su éxito no emana de la 
excelencia del sistema, sino de su afinidad con el alma francesa, muy fuerte en el siglo de su hegemonía 
política. El Siglo de Oro español, ajeno a toda sistematización, conserva la variedad de sus fuentes 
medievales, árabes y latinas: apenas si en lo formal le afecta el influjo italiano. La oposición «clásicos y 
románticos» carece de sentido para España e Inglaterra (que no poseen «clásicos»), para Alemania (donde 
«clásicos» y «románticos» coinciden en tiempo y espacio) y para Italia. Y es absurdo, como señalan los 
franceses de nuestros días, atribuir vigencia universal a las particulares circunstancias francesas” id, 
Perduración de la literatura antigua en Occidente, Barcelona, Ariel, 1975, 271-286. 
1256 Vid. FRANCISCO RODRÍGUEZ ADRADOS, “El modelo clásico como constante histórica”, 1616: Anuario de 
la Sociedad Española de Literatura General y Comparada, II (1979), 48-57, disponible en 
http://www.cervantesvirtual.com.  
1257 Cf. las críticas posmodernas al canon que organiza nuestras bibliotecas y la enseñanza de la literatura, 
JOHN GUILLORY , Cultural capital: The Problem of Literary Canon Formation, Chicago, Univ. of Chicago, 
1993; y la defensa numantina de HAROLD BLOOM, El canon occidental: La escuela y los libros de todas las 
épocas, Barcelona, Anagrama, 1995. Un resumen del debate desde sus antecedentes es ofrecida por ENRIC 

SULLÀ  (ed.), El canon literario, Madrid, Arco, 2003, en forma de antología, y argumentada por JOSÉ MARÍA 

POZUELO YVANCOS, ROSA MARÍA ARADRA SÁNCHEZ, Teoría del canon y literatura española, Madrid, 
Cátedra, 2000.  
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sánscrito1258, el hebreo, el sermo sublimis- diferenciada de las lenguas en uso por el vulgo, 

así como en considerar ciertas obras como dignas de ser entendidas por la “primera clase” 

(classis)1259.  

 Quienes han pretendido recuperar el sentido del texto en su horizonte de producción 

para poder entenderlo, inevitablemente han tenido que recuperar también su contexto, 

donde los textos canónicos llegaron a serlo gracias a su peculiar fuerza de comunicación. 

En el caso de los evangelios, por muchos motivos, tal fuerza procede de los actos 

comunicativos de esa persona llamada Jesús, a quien revelan a través de palabras y hechos 

con un sentido místico. 

 

 

15. Canonizar la historia para interpretar sus signos 

 

 Así pues, una separación fronteriza entre lectura canónica y lectura contextual, entre 

distintas pretensiones de validez y distintos valores de verdad, entre el sentido histórico y 

el sentido espiritual1260, entre la realidad sagrada y la realidad profana, resulta 

inevitablemente superficial, porque apenas penetra en la médula del texto o, dicho en 

términos bíblicos, en su corazón.  

 Una disputa de expertos, casi ridícula, entre la historia de la literatura y la crítica 

literaria, entre la crítica contextual o extrínseca y el inmanentismo formalista, puede anular 

la interrelación entre ambos, de modo que nos haga incapaces de comprender el sentido y 

apreciar el valor de una obra en el confín de un proceso diacrónico. Sea una obra clásica 

por excelencia, como el Cántico espiritual de Juan de la Cruz, en la perspectiva del 

desarrollo vivido por la lírica popular en lengua romance hasta el s. XVI, con que el autor 

expresa una experiencia común al Cantar de los Cantares y al Evangelio; sean los propios 

evangelios, situados en el marco de la historia de la tradición de Israel, representada 

visiblemente por el canon, desde sus orígenes comunes con toda la humanidad: el Génesis, 
                                                 

 

 
1258 Acerca de la función cortesana del sánscrito y su declive en otras situaciones políticas, vid. SHELDON 

POLLOCK, “The Death of Sanskrit”, Comparative Studies in Society and History, 43, 2, 392-42, 
http://www.columbia.edu/itc/mealac/pollock/sks/papers/death_of_sanskrit.pdf 
1259 Vid. cita de CURTIUS y LIDA n. supra, en este mismo cap. 
1260 Vid HENRI DE LUBAC, Histoire et Esprit: L'Intelligence de l'Écriture d'après Origène, Paris, Cerf, 2002 
(1950). 
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hasta el contexto de una apocalíptica ambiciosa y xenófoba durante el s. I, con la que 

sintonizan de distinto modo el libro de Malaquías, en la clausura de la Biblia hebrea, y el 

Apocalipsis joánico, al final de la Biblia cristiana, en uno y otro caso, la diacronía y el 

contexto se integran en el sentido de la obra; la obra adquiere su pleno sentido en el 

contexto, como culminación de tal proceso.  

 Bajo esa luz, comprobamos que la Biblia ha servido para canonizar la Historia de la 

humanidad de un modo coherente e intencional: de principio a fin, en consonancia con 

otros textos sagrados a los que refiere por connotación intertextual (cosmogonías como 

Enuma Elis, Los trabajos y los días, Popol Vuh), aunque haya abierto paso, a diferencia de 

otros, a una investigación sobre el sentido que los signos de la salvación (“palabras y 

hechos”)1261 tienen en el contexto de una Historia universal disponible para ser 

interpretada y nuevamente configurada por los seres humanos.  

 Es lógico que esa evaluación global termine por repercutir sobre el propio texto: los 

evangelios reinterpretan la tradición con una actitud crítica que busca mayor sentido para 

transformar la imagen de Dios y de una autoridad canónica, desde luego no para consagrar 

el mal. Aunque el canon bíblico tiene que ser considerado el estadio culminante de un 

proceso1262, donde el texto adquiere un valor global (sensus plenior), no podemos ignorar 

que su actualidad consiste en revisar todo lo anterior a sus contemporáneos: el conjunto de 

la tradición. Los evangelios no están exactamente al final, sino que obligan a un cambio de 

corazón para comprender todo lo transmitido, incluso aquella tradición a la que dan inicio 

y todas las historias que le sucedemos1263. Una vez transformado nuestro horizonte de 

significación como interpretantes, a la luz de ese texto canónico, cualquier persona y 

cualquier pueblo son potencialmente signos reveladores.  

                                                 

 

 
1261 Vid. Dei Verbum, 2: “En esta revelación, Dios invisible (Col 1, 15; 1Tim 1, 17), movido de amor, habla a 
los humanos como amigos (Éx 33, 11; Jn 15, 14-15) y trata con ellos (Bar 3, 38) para invitarlos y recibirlos 
en su compañía. El plan de la revelación se realiza por obras y palabras intrínsecamente ligadas; las obras 
que Dios realiza en la historia de salvación manifiestan y confirman la doctrina y las realidades que las 
palabras significan; a su vez, las palabras proclaman las obras y explican su misterio. La verdad profunda de 
Dios y de la salvación del hombre que transmite dicha revelación, resplandece en Cristo, mediador y plenitud 
de toda la revelación”. 
1262 Vid. BRUCE M. METZGER, BRUCE M. METZGER, The Canon of the New Testament: Its Origin, 
Development, and Significance, Oxford, Clarendon, 1997 (1989); JULIO TREBOLLE, La Biblia judía y la 
Biblia Cristiana. Introducción a la historia de la Biblia, 161-284; ANTONIO PIÑERO, Guía para entender el 
Nuevo Testamento, Madrid, Trotta, 2006, 43-61. 
1263 Vid. el comentario de LUIS ALONSO SCHÖKEL a Dei Verbum, 2-6, “Carácter histórico de la Revelación”, 
en SCHÖKEL et al., Concilio Vaticano II: Constitución Dei Verbum, Madrid, BAC, 1969, 139-165. “Siendo la 
revelación histórica, también en su medio, la teología tiene que participar de ese carácter” ibid., 161. 
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16. Un canon alternativo 

 

 La necesidad de recuperar el contexto originario es mucho mayor, si cabe, cuando 

nos referimos al textus receptus de los evangelios, dado que fueron escritos en la lengua 

vulgar (koiné) y, especialmente durante los primeros siglos del cristianismo, significaron 

una revolución cultural: la exaltación del sermo humilis1264; además de una revolución 

social y política, acorde con tal lenguaje, en el seno de las asambleas/ekklesiai cristianas, 

aunque estuviera limitada por un contexto más amplio1265. Por medio del relato de Marcos, 

las tradiciones orales que proceden de testigos de última clase son elevadas al rango de 

canon para la fe que busca comprender. Hacía falta fe para desafiar de modo tan logikós al 

logos del imperio y al sermo de la “primera clase”. 

 Tal alternativa se ha demostrado más fructífera que la tendencia a prescindir de la 

historia de Jesús y a reducir su persona a un catálogo de dichos esotéricos, que pudieran 

ser interpretados con indiferencia del contexto. Si lo importante fuera la cosa con 

independencia del verbo, sería más canonizable una forma simple que cuatro textos 

dispares: 1) el documento (de documentos) Q, a donde fueron a parar, según los 

                                                 

 

 
1264 Vid. diversos estudios de AUERBACH, cit. supra. 
1265 Vid. RICHARD A. HORSLEY, NEIL ASHER SILBERMAN , La revolución del Reino: Cómo Jesús y Pablo 
transformaron el mundo antiguo, Santander, Sal Terrae, 2005 (2002).  
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investigadores de la Third Quest, los dichos de Jesús que se habían transmitido oralmente 

durante generaciones, y siguieron haciéndolo, al menos, hasta mediados del siglo II 

(Papías, 2Clem, Hegesipo, incluso Ireneo); 2) el Evangelio de Tomás, que reprodujo aquel 

género temprano en época más tardía, por lo que se hizo patente la mistificación entre 

dichos originales e interpolaciones al servicio de un grupo gnóstico, como los 

representados en el canon de Nag-Hammadi. No es de extrañar que ocurriera, puesto que 

también Mateo y Lucas introdujeron dichos de cuño propio (Lc 15, 8-10) o claramente 

instrumental (Mt 16, 18-19), junto con los transmitidos por fuentes comunes.  

 La necesidad de cerrar el canon puede ser explicada por influencia de otras listas de 

textos hasta el s. IV (Marción, montanismo, Nag-Hammadi), pero bastaría con señalar las 

tendencias de la propia Iglesia a generar más y más obras (Apocalipsis de Pedro, Pastor de 

Hermas, Carta de Bernabé, Didajé, etc.; y otros cuatro textos añadidos, de hecho, por la 

iglesia copta-etiópica: Sínodo, Clemente, Libro de la Alianza, Didascalia) que iban 

sumándose al corpus inicial: los cuatro evangelios y las cartas paulinas. Cabría argumentar 

–como han hecho las iglesias protestantes- que ya se incluyeron demasiadas, dado que el 

criterio de apostolicidad era susceptible de manipulación, y lo fue desde muy temprano. 

 Marcos tiene la suerte de escribir el primero de los evangelios. No tiene a sus 

espaldas una confrontación con los demás textos, ni la pretensión de ajustarse a un entorno 

social más permeable: escribe durante una época desgarradora, entre el genocidio de Nerón 

contra los cristianos el año 64 y la guerra judía que enfrenta a dos ambiciones de imperio 

mundial y dos formas de mesianismo militar. Su intento es, en primer lugar, reconstruir la 

trama de “las palabras y los hechos” a los que ha tenido acceso gracias a las tradiciones 

orales: Q1 oral, en términos ya citados de James Dunn, aun cuando todavía no existiera el 

Q escrito. Realiza una selección admirable por su eficacia narrativa. Tendremos ocasión de 

comprobarlo. 

 El uso del término kanw,n (gr. “vara de medir”) con el sentido de regla o criterio 

normativo de selección no lo encontramos en la gramática de los filólogos alejandrinos, 

nombrados por los Ptolomeos de Egipto, sino que procede del cristianismo, en el contexto 

jurídico-político de sus reuniones1266. De hecho, los canones de los primeros concilios, 

                                                 

 

 
1266 En el Nuevo Testamento, el primer uso jurídico-político de kanw,n lo encontramos en Pablo, con el fin de 
oponerse a la validez de la Torá para dominar la “carne” de los cristianos, en lugar del Espíritu que inspira a 
quienes hacen el bien: “Hermanos, aun cuando alguno incurra en alguna falta, vosotros, los espirituales, 
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antes y todavía después de la juridización iniciada por aquel imperio “convertido” al 

cristianismo, pueden contemplarse a la luz de unas estructuras sociales que se oponen a la 

hierocracia imperial, presidida por el emperador divinizado y orquestada por sus clientes 

políticos y económicos. Los obispos que en ellos se reunieron eran elegidos, en su 

mayoría, por las iglesias locales, donde coinciden esclavos y amos, mujeres y varones, 

antes que las diócesis reprodujeran las fronteras de las provincias imperiales.  

 Los evangelios, dentro del marco más amplio de la Biblia judía y cristiana, son el 

principal testimonio que se ofrece en las asambleas y en los concilios episcopales para 

reconocer el señorío sin dominio de Jesucristo crucificado y resucitado, frente a los 

triunfos del emperador, y para desarrollar una nueva moralidad frente a la Ley, que 

excluyera tanto la idolatría como la violencia sagrada. Conviene recordarlo, porque la 

primera persecución organizada por cristianos en occidente contra otros cristianos: la 

defección y ejecución de Prisciliano (385), causó indignación a personas como Ambrosio 

de Milán, que no tenían memoria de nada parecido en tres siglos. El “sea anatema” de los 

cánones dejó de ser un préstamo alegórico del Deuteronomio (LXX), para aplicarse contra 

el cuello del enemigo. 

 

 

17. El Misterio oculto por los tirones 

 

                                                                                                                                                    

 

 

 

corregidle con espíritu de mansedumbre, y cuídate de ti mismo, pues también tú puedes ser tentado. Ayudaos 
mutuamente a llevar vuestras cargas y cumplid así la ley de Cristo. Porque si alguno se imagina ser algo, no 
siendo nada, se engaña a sí mismo. Examine cada cual su propia conducta y entonces tendrá en sí solo, y no 
en otros, motivo para glorificarse, pues cada uno tiene que llevar su propia carga. Que el discípulo haga 
partícipe en toda suerte de bienes al que le instruye en la Palabra. No os engañéis; de Dios nadie se burla. 
Pues lo que uno siembre, eso cosechará: el que siembre en su carne, de la carne cosechará corrupción; el que 
siembre en el espíritu, del espíritu cosechará vida eterna. No nos cansemos de obrar el bien; que a su tiempo 
nos vendrá la cosecha si no desfallecemos. Así que, mientras tengamos oportunidad, hagamos el bien a 
todos, pero especialmente a nuestros hermanos en la fe. Mirad con qué letras tan grandes os escribo de mi 
propio puño. Los que quieren ser bien vistos en lo humano, ésos os fuerzan a circuncidaros, con el único fin 
de evitar la persecución por la cruz de Cristo. Pues ni siquiera esos mismos que se circuncidan cumplen la 
ley; sólo desean veros circuncidados para gloriarse en vuestra carne. En cuanto a mí ¡Dios me libre gloriarme 
si nos es en la cruz de nuestro Señor Jesucristo, por la cual el mundo es para mí un crucificado y yo un 
crucificado para el mundo! Porque nada cuenta ni la circuncisión, ni la incircuncisión, sino la creación 
nueva. Y para todos los que se midan con esta regla (kai. o[soi tw/| kano,nikano,nikano,nikano,ni tou,tw| stoich,sousin), paz y 
misericordia, lo mismo que para el Israel de Dios” Gál 6, 1-16. 
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 Así pues, no deberíamos confundir la dialéctica moderna entre lo canónico y lo 

contextual con una beligerancia entre apologética y racionalismo, ni mucho menos entre fe 

y razón. Quienes la protagonizan desde hace relativamente poco no se oponen como los 

profetas a sus detractores –o viceversa-, ni como fieles e infieles, crédulos carboneros y 

astutos carbonarios. Es el resultado de un cortocircuito en la hermenéutica que se produce 

en el renacimiento y, en gran medida, dentro del ámbito de la fe cristiana: el humanismo 

de Erasmo o de Luis Vives contra la escolástica medieval, la teología liberal opuesta a la 

teología dogmática, la revelación a través del “libro de la naturaleza” o de la historia frente 

al mito. Ha tenido efectos positivos, especialmente para la comprensión de los evangelios 

y, concretamente, para la exégesis sobre Marcos, como veremos en un capítulo posterior. 

 Sin embargo, no ha penetrado el corazón del texto porque tiende a dejar de lado el 

diálogo en que éste consiste, desde su raíz más profunda hasta su manifestación 

superficial: el símbolo es una mediación entre el Misterio trascendente de la persona a un 

lado y al otro, adentro y afuera del espacio sagrado o, dicho en otros términos, dentro y 

fuera del texto canónico. El prólogo al evangelio de Juan lo hace patente de modo 

paradójico: la Palabra se hizo carne. La promesa se ha cumplido; pero el Logos sigue 

apelando a nuestra comprensión, con toda nuestra carne. El autor o la autora es un misterio 

que sólo cabe intuir, el texto es un misterio que nunca terminamos de interpretar, la 

audiencia y cada lector o lectora son un misterio al que el autor o la autora se anticipa a 

través de la intención –una tensión hacia dentro-, pero a quien no podemos dominar, 

aunque haya textos que, efectivamente, lo pretendan. El Jesús recordado por Marcos 

reconoce que el Logos, una racionalidad que trasciende las fronteras culturales, está 

presente en una mujer griega y siriofenicia (Mc 7, 29). 

 Los tirones desde la parte del canon, comenzando por Orígenes y terminando por 

Brevard S. Childs, conducen inevitablemente, de un modo casi mecánico, a lo contrario de 

lo que pretenden: el inmanentismo del mundo representado y el relativismo de  distintos 

cánones yuxtapuestos en distintas culturas; la mitologización del texto, que es interpretado 

como un objeto exento, espiritual; en suma, la construcción ingeniosa de un mito1267 (en 

sus varias acepciones), en lugar de una encarnación del Espíritu en la Palabra común que 

                                                 

 

 
1267 Así se hace de ver en una obra temprana de BREVARD S. CHILDS, Myth and Reality in the Old Testament: 
Studies in Biblical Theology, London, SCM, 1962, antes que formulara sus principios de hermenéutica sobre 
el Primer Testamento y sobre el Nuevo. 
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hablan quienes se relacionan. Los estirones desde la parte del contexto pueden perder de 

vista la unidad de sentido del texto y fabricar un simulacro acorde con un modelo 

extrínseco: sea otro personaje, como ocurre cuando confundimos a Jesús con la biografía 

de un determinado autor o con una revelación gnóstica, igual que si identificásemos al don 

Quijote de Cervantes con el de Avellaneda; sea otro pueblo, cuando invalidamos el sentido 

de la memoria, que es inseparable de una tradición interpretada por la crítica histórica; sea 

una sociedad aún más imaginaria que la reconstruida por el texto, cuando bloqueamos la 

comunicación e impedimos que se exprese el análisis de la realidad efectuado por el propio 

texto.  

 Por lo que se refiere concretamente a los evangelios, la lectura canónica puede 

provocar que comprendamos a Jesús desde una perspectiva tipológica en sentido inverso, 

es decir, como un nuevo José, Moisés, David, Salomón, Elías, de tal manera que no 

lleguemos a entender la culminación de un diálogo milenario entre Israel y su Dios a través 

de la intimidad entre el Padre y el Hijo: un diálogo que tiene por tema principal la 

salvación y la liberación del pueblo, sobre el trasfondo de muchos errores a los que no 

atañe el criterio de inerrancia, a no ser que pretendiéramos repetirlos eternamente.  

 A su vez, la lectura contextual puede ocuparse con tanto celo de situar el texto en un 

horizonte histórico de producción que llegara a olvidar y ocultar el horizonte escatológico 

abierto por el texto, al que remite de forma muy explícita la relación personal con el 

Misterio, como han coincidido en señalar exegetas de diversas iglesias y tendencias. El 

Misterio del Padre interpelado, del Hijo de Dios narrado y entregado a nuestra 

identificación, del Espíritu convocado en la asamblea, no sólo se representa en el símbolo 

sino que se hace presente en la Historia actual y rompe, por expresarlo metafóricamente, lo 

que el tiempo tiene de cadena y lo que este espacio sigue teniendo de lugar de esclavitud. 

 A pesar de las apariencias, lo que llamamos teología bíblica en la modernidad no ha 

servido de puente entre esas dos formas de lectura, porque no tenía tal propósito. La 

tensión que ha ayudado a distender desde antiguo es otra: la que se produce entre el dogma 

y el propio texto, susceptible de ser leído tendenciosamente, como puede apreciarse en la 

historia de la teología, especialmente en el debate con la mitología arriana, tan funcional 

para el imperio, y, un milenio después, con otros mitos igualmente funcionales durante la 

expansión colonial de Europa. Toda la teología bíblica, comenzando por Pablo y 

alcanzando a von Rad, Gustavo Gutiérrez o el propio Childs, es kerigmática, por referencia 

a una confesión de fe común (cf. Dt 26, 5b-9; 6, 20-24; Jos 24, 2b-13; Sal 136; kerigma 

paulino) que desafía nuestros esquemas interpretativos: la encarnación de Dios, la koinonía 
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trinitaria. Así pues, en la modernidad encontramos teológos bíblicos que hacen una lectura 

canónica tanto como otros que pasan por “contextuales”. Los comentarios de la patrística 

se confrontan con distintas ideologías muy contextualizadas. Precisamente por haber 

legitimado y consagrado estructuras sociales a modo de males menores (el patriarcado, el 

poder absoluto), frente a sus temores, están expuestos a su vez a ser criticados en periodos 

históricos subsecuentes, a través de un proceso de aprendizaje histórico.  

 

 

18. Una historia canónica que consiste en aprendizaje: la razón de amor 

 

 De tal manera, llegamos al corazón que latía debajo de esas tensiones. No tanto la 

beligerancia del racionalismo o de la dialéctica, como precisamente el diálogo entre fe y 

razón, nos han preparado desde el principio para comprender que el texto sagrado está 

narrando una historia de aprendizaje, en la que el proceso histórico global sirve de 

paradigma para la formación de la persona: el desarrollo humano hace interdependientes 

ambas facetas. Por muy inspirados que fueran los profetas, otros autores posteriores, 

indudablemente postexílicos, como los narradores del libro de Jonás o del libro de Rut o 

como la dramática sapiencial de Job, ponen en cuestión muchos de sus presupuestos (la 

predestinación y el determinismo, el odio a las naciones), gracias al dinamismo de eso que 

hoy llamamos Historia de salvación.  

 Los evangelios significan la culminación de un proceso canónico y contextual a la 

vez, puesto que implican en su desarrollo todas las etapas –o casi todas- del aprendizaje 

del ser humano en relación con el Misterio, como ser personal y como pueblo. Esa 

intensidad del texto y esa intención comunicativa había sido percibida con bastante 

claridad por la teología bíblica, desde la patrística hasta la más reciente historia de la 

redacción. De hecho, la pedagogía de Jesús con los discípulos ha sido tratada ampliamente 

por la exégesis y establecida en el texto. Pero nos había quedado en la penumbra, apenas 

iluminada por algunas intuiciones, lo que podríamos llamar la pedagogía de Dios Madre-

Padre o, de forma un poco más arriesgada, la iniciación humana de/con el Espíritu de amor 

que procede tanto del Padre como del Hijo.  

 El magisterio de Jesús se funda en la relación y, todavía más, consiste en la relación 

interpersonal que nos constituye en hijos e hijas de Dios, por la comunión con el Misterio. 

El aprendizaje de Jesús no es un simulacro, ni se limita a su maduración infantil, sino que 
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es representado por el texto en el proceso de su vida íntima-pública, especialmente por el 

modelo narrativo de Marcos, pero también por el diálogo teológico de Juan, e incluso 

manifestado en dichos de la fuente común a Mateo y Lucas. Esto ha sido posible gracias a 

las características peculiares, inspiradas, de una tradición que brota de los encuentros con 

otras personas protagonistas de la memoria, que Marcos redactor recoge y articula dentro 

de una secuencia coherente.  

 En el acontecer de tales encuentros, lo que más destaca no es una dialéctica entre 

oponentes y ayudantes, a la que ha remitido el análisis narrativo1268, sino la razón de amor: 

una racionalidad lógica gracias a la presencia del Logos, que no se basa en la 

instrumentalización estratégica del Otro o la Otra, sino en el servicio a su vulnerabilidad y 

debilidad, en la aceptación incondicional de la recíproca presencia, esa que se hace patente 

tanto en quienes acuden a Jesús como en el mismo Cristo, a pesar de los obstáculos 

internos o externos. Por la virtud de una relación constante, los proyectos se hacen carne 

de una manera diferente al deseo subjetivo; la fe en una divinidad extramundana, 

ambivalente, terrorífica, puede ser purificada por el amor al prójimo, al ser humano que es 

Dios y a los seres humanos que simbolizamos su presencia (Mt 25). Dios-a aprende a 

hacerse humano para enfrentarnos a ser quienes somos: hijas e hijos que han de afrontar el 

misterio de su libertad, con otros valores distintos de los antiguos héroes, hasta el extremo 

del amor, para compenetrarse con las entrañas de su Madre/Padre.  

 

 

19. De Ur a canon 

 

1. Diacronía desde la raíz 

 

 Digamos para comenzar que la historia del texto escrito por Marcos no debería 

confundirse con una cronología de las tradiciones que lo integran. Durante demasiado 

tiempo hemos sufrido una deformación historicista y filológica en el estudio del evangelio, 

que nos arrastraba a destruir la superficie en busca de un ur-text: la escritura originaria. 
                                                 

 

 
1268 Cf. acerca de esta cuestión la Tercera parte de la tesis. 
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Esa perspectiva ha llegado a su extremo durante la fase más reciente de la investigación, 

que ha pasado su tiempo intentando clasificar los dichos de Jesús, por medio de una 

criteriología razonada, como auténticos e inauténticos; originales, manipulados, 

inventados; creados por los apóstoles después de la Pascua, por la comunidad Q o por las 

comunidades donde se escribieron los evangelios.  

 No es que tales esfuerzos hayan sido vanos. Es que no han tenido en cuenta tres 

premisas básicas, que ni son impuestas por un prejuicio dogmático, ni tampoco son 

exigidas por un modelo excluyente de análisis.  

 La primera, que la memoria sobre Jesús no podría prescindir de la memoria de Jesús, 

a la que hemos dedicado los primeros capítulos de esta segunda parte. De hecho, la Third 

Quest nos ha ofrecido una información muy valiosa acerca del contexto genético en que se 

formó Jesús, tanto de la economía, la sociedad y la cultura de su tiempo, como del 

universo simbólico que se había ido gestando en el judaísmo postexílico, hasta producir un 

amplio caudal de literatura intertestamentaria. No es humanamente posible, sin otras 

fuentes directas, reducir la memoria de Jesús a una figura apocalíptica, como pretendió 

Schweitzer, ni a una sabiduría filosófica o esotérica, como nos han contado apenas hace 

una década. Prácticamente todos los dichos y relatos transmitidos por los evangelios son 

plausibles. 

 Segundo, la historia de Jesús no consiste en un relato de aventuras, ni en una 

biografía de base retórica que se limita a la exaltación del héroe. Aunque tal fuera la 

intención de quienes redactaron los evangelios, la abundancia de dichos y hechos 

procedentes de la tradición no les permitían allanar sencillamente el perfil de una 

personalidad compleja o de un personaje “redondo”. Si nos hemos centrado en el relato 

construido por Marcos no es sólo por ser el primero en su género, sino porque el redactor 

adoptó un punto de vista intradiegético, con la intención de comprender lo más 

profundamente posible a la persona que se había revelado singularmente durante su vida, 

en su proceso ante los jefes políticos y religiosos, y en su resurrección. Gracias a la 

modalidad del discurso narrativo, en muchos aspectos anticipadora de recursos que se han 

hecho comunes durante la modernidad, tenemos disponible como lectores/as el esquema 

de un aprendiz virtual que se funda en el aprendizaje de Jesús, tal como es relatado. Jesús 

cambia visiblemente en relación con las personas y su contexto de interacción social. 

Podremos comprobarlo minuciosamente a través del análisis del relato marcano. En 

consecuencia, los dichos y los hechos de Jesús pueden disponerse en una secuencia 
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diacrónica, dentro de la propia historia, antes de que elucubremos acerca de su destino 

entre una comunidad y otra. Veremos lo que esto puede significar, más adelante. 

 Tercero, las tradiciones que están en el fondo de los evangelios, comenzando por 

Marcos, tuvieron una vida y un marco específico de comunicación, que no consiste en una 

serie de textos escritos, ni en arameo ni en griego, sino en la transmisión de una fuerza 

ilocutiva que tiene su sentido en la cultura oral. Las tradiciones orales sobre Jesús no son 

sagas, ni cuentos maravillosos, sino actos de habla que desafían al orden establecido y 

reinterpretan los símbolos que componían el mundo de la vida común. Incluso las 

parábolas son metáforas que describen lo que está ocurriendo en la interacción y lo que 

están construyendo unas relaciones interpersonales que los evangelios fueron los primeros 

en reconstruir. El marco global de esas relaciones es un diálogo actual con el Misterio, de 

manera que los cambios en las actitudes de los personajes y los cambios en las estructuras 

sociales no pueden ser separados de las transformaciones operadas por Jesús y los 

alterprotagonistas sobre la imagen de Dios. 

 Así pues, la cronología del evangelio en su conjunto no debería confundirse con una 

estratigrafía de las tradiciones. Por poner un ejemplo, las predicciones de Jesús sobre la 

destrucción del Templo y de su sistema, que están en la base de Mc 131269, podrían 

referirse tanto al amago que hizo Calígula de erigir su estatua en el lugar santo (13, 14-20; 

cf. Dn 9, 27; 12, 11), como a las disputas por el control del Templo entre las guerrillas 

judías, que narra Josefo con todo tipo de pormenores1270; pero también a la propia 

destrucción del espacio sagrado y a su desolación. Todavía antes es conocido por medio de 

                                                 

 

 
1269 Vid. JUAN MATEOS, Marcos 13. El grupo cristiano en la historia, Madrid, Cristiandad, 1987, y JOACHIM 

GNILKA , Teología del NT, Madrid, Trotta, 1998, 171-175; además de los comentarios respectivos de 
MATEOS/CAMACHO y de GNILKA  al evangelio de Marcos. La exégesis reciente ha descubierto en Mc 13 “la 
reelaboración de un texto apocalíptico preexistente […] Su composición estuvo motivada por un peligro 
grave y surgió probablemente en ambientes judeo-cristianos” ibid. 172. La segunda parte del discurso se 
refiere a este peligro, que podría ser el plan ideado por Calígula para colocar en el Templo una imagen del 
César, o el ambiente de violencia previo a la guerra judía, que provocó el asesinato de Santiago “el hermano 
del Señor” (o ambos motivos, como es propio de los Apocalipsis, en una serie que concluye con una profecía 
del fin del mundo). En la tercera parte, Marcos convierte este escenario en una Revelación del Hijo del 
hombre glorioso como Señor de la Historia y una llamada a la vigilia escatológica, en unos términos que se 
repiten en la oración de Getsemaní (o proceden de ella). Las primeras iglesias son fortalecidas por el Espíritu 
para soportar la persecución con el testimonio de Cristo y para “no dejarse engañar” por falsos mesías que 
preparan un paroxismo violento con el fin de conquistar el poder. 
1270 Vid. ADELA YARBRO COLLINS, “The Apocalyptic Rhetoric of Mark 13 in Historical Context”, Biblical 
Research, 41 (1996), 5-36. Las dos alusiones de Mc 13 a los “falsos mesías” (ambas vinculadas con guerras 
13, 5-7.21-23), que emparedan otros dichos intermedios, es difícil que tengan un contexto más oportuno que 
los años 66-70, cuando al menos tres se disputan con extrema violencia el control del Templo.  
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Flavio Josefo y Filón1271 el conflicto que provocó Pilatos a causa de su empeño en situar 

los emblemas del César en el Pórtico del Templo, el cual podría datarse alrededor del 

tiempo en que Jesús comenzó su vida pública. Probablemente esas predicciones se refieran 

a todos estos sucesos, a través de la vida de las comunidades que los sufrieron y los 

transmitieron. El primero de los contextos es casi contemporáneo de Jesús, por lo que las 

primeras referencias en los dichos que recoge Marcos 13, como una cita implícita de Dn 9 

y 12, a una amenaza latente (13, 14-23), podrían serle atribuidas. La cuestión principal es 

que los símbolos apocalípticos fueran reinterpretados en un sentido que hoy apenas somos 

capaces de percibir. La denuncia de Jesús contra la violencia sacralizada y contra las 

rivalidades que se disputan la posesión del Templo son superadas por su apelación a la no-

violencia (frente a cualquier guerra 13, 5-8), la resistencia en el testimonio (frente a 

cualquier persecución 13, 9-13; cf. Lc 17, 22-37) y la esperanza escatológica, por medio de 

otro tipo de metáforas: la maduración de la higuera (13, 28-29); la vigilia de los 

servidores/as que se ocupan de su trabajo (13, 33-37; en línea con 10, 42-45), en vez de 

enajenarse con la libido dominandi del imperio y sus rivales.   

 Aunque comparto la exégesis de Juan Mateos y Fernando Camacho, así como la tesis 

reciente de James Crossley sobre la cronología de Marcos, quienes investigan las 

posibilidades de una redacción temprana1272, habría que plantearse seriamente la 

superfluidad de un evangelio escrito cuando los testigos estaban disponibles y, sobre todo, 

cuando las comunidades de la generación apostólica ejercían un control suficiente sobre 

sus distintos géneros de transmisión. Los argumentos de Crossley subrayan el contexto 

palestinense y judío de la interpretación ofrecida por los dichos de Jesús sobre la Torá, 

como colofón de la Third Quest1273. Pero el modo en que se transmitieron no fue, en 

                                                 

 

 
1271 Alrededor del comienzo de la vida pública de Jesús, la multitud reunida para la fiesta reacciona contra los 
estandartes (el águila del César) introducidos por Pilato en Jerusalén (aprox. 26-27 d.C). Se echan al suelo 
delante de los soldados y desnudan su garganta “diciendo que preferían morir antes que admitir algo en 
contra de sus sabias leyes”, es decir, un acto de idolatría (JOSEFO, BJ II, 169-174; AJ XVIII, 3, 1, #53-59). 
FILÓN nos ha relatado el mismo suceso aunque desde una perspectiva distinta, para destacar la actitud 
violenta de Poncio Pilato y dejar constancia de que Tiberio intervino –a diferencia de Calígula, 
posteriormente- para que se respetasen las costumbres judías y los estandartes (o escudos con inscripciones, 
según FILÓN) fueran depositados en el templo del emperador en Cesarea (FILÓN, Embajada a Gayo, 
XXXVIII # 299-305). 
1272 Vid. JAMES G. CROSSLEY, The Date of Mark’s Gospel: Insight from the Law in Earliest Christianity, 
Londres, T & T Clark, 2004. 
1273 “[…] if Mark really does show no signs of the Biblical Torah being challenged […such as food laws and 
Sabbath…] then a date for Mark before the fifties could reasonably be suggested, i.e., a date before the 
challenges to the biblical Torah found, for example, in Paul’s letters. But is it possible to go earlier than this? 
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absoluto, un corpus legal, ni tampoco una Misná cristiana. Ya hemos tratado sobre esta 

cuestión. 

 Dado que las tradiciones orales siguieron influyendo sobre los textos escritos, como 

defiende James Dunn, podríamos señalar un terminus ante quem para la redacción final de 

Marcos, antes en estado magmático, sin que sea determinable cuándo comenzó a 

escribirse. Como hemos sugerido, las tradiciones actualizan los actos de habla jesuanos, 

por muy revestidos que aparezcan. En el evangelio de Marcos, al menos, no caben otros 

dichos que los coherentes con la historia densa y breve que nos relata.  

 El marco narrativo donde se inserta el discurso de Jesús acerca del futuro, escrito 

según las convenciones del género apocalíptico (revisión histórica, escatología sobre el fin 

del mundo, aunque sea para subvertirlas), no es otro que la profecía jesuana acerca de la 

destrucción del Templo (Mc 13, 2), el cual se había convertido desde su erección en 

espacio disputado entre las élites, el imperio y los falsos mesías. Sin embargo, el texto no 

da detalles sobre el desenlace de ninguna guerra, sino algunas imágenes que aluden a su 

transcurso y a la violencia que anida en el Templo, a semejanza de la crisis descrita por 

Daniel (13, 14-23; Dn 12, 1). La urgencia de la llamada a huir de Judea, dirigida a los 

judeocristianos, no tiene sentido como recreación ficticia. El texto se diferencia de su 

adaptación por Lucas, quien describe el asedio y la caída de Jerusalén (Lc 21, 20-23), entre 

los años 69 y 70. También se distingue del texto mateano, donde reproduce a Marcos con 

el añadido de dos dichos procedentes de Q y una precisión redaccional (Mt 24, 29)1274, 

para alargar el plazo de la profecía indefinidamente. Por tanto, la destrucción material del 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Acts certainly tells us that were Christians no longer observing some aspects of the biblical Torah in the 
forties and some scholars have suggested tha this may even be an issue in the thirties in light of the activities 
of Stephen and the ‘Hellenists’ and also in the light of Paul’s conversion/call” ibid., 125. Me parece que hay 
dos problemas/soluciones de fondo en ese comprensible deseo de retroceder hasta el origen: 1) que el origen 
es Jesús mismo, junto con las tradiciones orales a que sus palabras y hechos dan lugar; 2) que la plausibilidad 
del contexto judío en que Jesús está plenamente inserto no puede cegarnos ante la evidencia del desafío 
planteado por sus palabras y hechos al sistema de lo sagrado en su totalidad, al mismo tiempo que afirmaba 
su fidelidad al corazón de la Torá (Mc 12, 28-34). Por el contrario, una búsqueda del origen que concluyera 
en la afirmación del caos me parece una soberana pérdida de tiempo: “This now leaves a chaotic view of the 
transmission of Markan traditions, a combination of literary and oral traditions, mixed with tradition that 
underwent very little secondary editing, perhaps recorded in writing by an eyewitness inmediately after the 
event [?], and traditions of full-blown creative writing” CROSSLEY, “Conclusions”, ibid., 210. Para salir del 
caos era necesario estudiar los procesos de la tradición oral… y no crear más confusión de la que hay en el 
hecho mismo. 
1274 Euvqe,wj de. meta. th.n qli/yin tw/n h`merw/n evkei,nwn “Inmediatamente después de esos días…”. 
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Templo podría ser el término ante quem1275. Pero no es posible determinarlo por completo, 

como reconoce van Iersel1276. 

 

2. Crítica textual: ¿un evangelio secreto? 

 

 Durante dos décadas, la reconstrucción propuesta por Helmut Köster 1277 ha sido la 

más aceptada entre las hipótesis de la crítica textual sobre los manuscritos de Marcos hasta 

ahora conocidos, incluyendo las fuentes que subyacen a Mt y Lc, así como los dos 

fragmentos de un Evangelio secreto de Marcos, ambos citados por Clemente de Alejandría 

en su Carta a Teodoro1278: 1) post 10, 34, entre el tercer anuncio de la Pasión y la petición 

de los hermanos Zebedeos 1279; 2) post 10, 46, a la entrada de Jericó, un suceso con tres 

compañeras de Jesús 1280.  

                                                 

 

 
1275 Una argumentación similar es ofrecida por GNILKA , Markus, II, como también LAGRANGE, MARTIN 

HENGEL y, recientemente, BAS M. VAN HIERSEL, Mark: A Reader-response Commentary, Nueva York, 
Continuum, 2005 (1998), 42-49. 
1276 ibid., 49. 
1277 HELMUT KÖSTER, Ancient Christian Gospels, 273-303. 
1278 La Carta a Teodoro se basa en el único testimonio de un manuscrito del s. XVIII, escrito a tinta sobre las 
tres hojas finales de las cartas de Ignacio de Antioquía en una edición impresa del s. XVI, conservado en la 
biblioteca del monasterio greco-ortodoxo de Mar Saba (Haggios Sabbas), cerca de Jerusalén. Fue descubierta 
por MORTON SMITH  en 1958, quien entre otros temas estaba especializado en CLEMENTE alejandrino. “Smith 
was there as a guest of the Partriarch of the Greek Orthodox Church in Jerusalem studying the manuscript 
collection of the monastery. His project was to search all printed books — as opposed to handwritten 
manuscripts — for manuscripts hand-copied into them. The results of his search published in the Greek 
Orthodox Patriarchate journal Nea Sion listed Clement's letter as manuscript #65”, CHARLES W. HEDRICK, 
NICOLAOS OLIMPIU , Secret Mark, The Fourth R, 13, 5 (sep.-oct. 2000). 
Las fotografías que hizo entonces le permitieron editarlo, años más tarde, M. SMITH , Clement of Alexandria 
and a Secret Gospel of Mark,  Cambridge, Harvard UP, 1973. En 1975 comenzaron las primeras acusaciones 
de falsificación, que han sido recientemente renovadas por un abogado forense y un especialista en liturgia. 
Además de responder a las críticas, SMITH  dio las referencias necesarias a quienes desearan consultar el 
libro: un grupo de investigadores (David Flusser y Shlomo Pines, ambos de la Hebrew University de 
Jerusalén, el Archimandrita Melitón del Patriarcado, y G.A.G. Stroumsa, estudiante de Harvard) viajaron a 
Mar Saba. Después, el libro con su tesoro desapareció, aunque otros investigadores le han seguido los pasos 
hasta conseguir fotografías en color (HEDRICK y OLIMPIOU, ibid.). Para entonces, ya se habían publicado 
varios estudios sobre él, y hasta los mismos monjes pudieron consultar el texto para comprobar la 
ambigüedad que anunciaba el propio CLEMENTE, por cuya causa había permanecido apócrifo. Vid. F. F. 
BRUCE, The ‘Secret’ Gospel of Mark, Lección “Ethel M. Wood” en la Univ. de Londres (11-2-1974), 
Londres, The Athlone P, 1974, 1-20. 
1279 kai ercontai eij bhqanian kai hn ekei mia gunh hj o adelfoj authj apeqanen� kai elqousa 
prosekunhse ton ihsoun kai legei autwj uie dabid elehson me� oi de maqhtai epetimhsan authj kai 
orgisqeiv o ihsouv aphlqen met authj eij ton khpon opou hn to mnhmeion� kai euquj hkousqh ek tou 
mnhmeiou fwnh megalhj kai proselqwn o ihsouj ap ekulise ton liqon apo thj quraj tou mnhmeiou� kai 
eiselqwn euquj opou hn o neaniskoj exeteinen thn ceira kai hgeiren auton� krathsaj thj ceiroj� o de 
neaniskoj embleyaj autw hgaphsen auton kai hrxato parakalein auton ina met autou h� kai exelqontej 
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 La propuesta de Köster se basa, incluso más que en los fragmentos, sobre la 

información proporcionada por Clemente, acerca de la vida y la actividad redactora de 

Marcos. Escribe su evangelio en Roma, en compañía de Pedro, pero no utiliza todas las 

tradiciones disponibles, sino aquellas que pudieran servir a quienes iban a ser instruidos. 

Cuando viaja a Alejandría, lleva consigo sus notas y aun las de Pedro, de forma que puede 

componer un “evangelio espiritual”, a partir del anterior, mediante la adición de unas 

pocas historias y, sobre todo, mediante la interpretación simbólica de todos los dichos y 

hechos, “como un mistagogo” (Carta a Teodoro, 15-30). No es difícil reconocer la 

estructura de los escritos de Clemente y su comprensión focal del camino de aprendizaje 

cristiano desde una perspectiva escolar, en estadios sucesivos: el pedagogo, que 

corresponde al evangelio canónico de Marcos; el espiritual, que es reservado a unos pocos 

gnósticos, guiados hasta el conocimiento de los “grandes misterios” (anaginwv komenon prov 

autouv monouv touv muoumenouv ta megala musthria, ibid. 30). Por eso debía permanecer 

apócrifo, pero fue secuestrado e interpolado por Carpócrates, varias generaciones antes. 

 Sellew1281 ha resumido la propuesta de Köster en el siguiente árbol: 

 

[Tradiciones orales = Q n] 

. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

ek tou mnhmeiou hlqon eij thn oikian tou neaniskou� hn gar plousioj� kai meq hmeraj ex epetaxen autw o 
ihsouj� kai oyiaj genomenhj ercetai o neaniskoj proj auton� peribeblhmenoj sindona epi gumnouj kai 
emeine sun autw thn nukta ekeinhn� edidaske gar auton o ihsouj to musthrion thv basileiaj tou qeou� 
ekeiqen de anastaj epestreyen eij to peran tou iordanouj  
CLEMENTE, Carta a Teodoro, 51-66. 
La trad. inglesa de MORTON SMITH  dice así: “And they come into Bethany. And a certain woman whose 
brother had died was there. And, coming, she prostrated herself before Jesus and says to him, 'Son of David, 
have mercy on me.' But the disciples rebuked her. And Jesus, being angered, went off with her into the 
garden where the tomb was, and straightway a great cry was heard from the tomb. And going near, Jesus 
rolled away the stone from the door of the tomb. And straightaway, going in where the youth was, he 
stretched forth his hand and raised him, seizing his hand. But the youth, looking upon him, loved him and 
began to beseech him that he might be with him. And going out of the tomb, they came into the house of the 
youth, for he was rich. And after six days Jesus told him what to do, and in the evening the youth comes to 
him, wearing a linen cloth over his naked body. And he remained with him that night, for Jesus taught him 
the mystery of the Kingdom of God. And thence, arising, he returned to the other side of the Jordan”. 
1280 kai hsan ekei h adelfh tou neaniskou on hgapa auton o ihsouj� kai h mhthr autou kai salwmh� kai 
ouk apedexato autaj o ihsouj� 
CLEMENTE, Carta a Teodoro, 68-70. Según M. SMITH : “And the sister of the youth whom Jesus loved and 
his mother and Salome were there, and Jesus did not receive them”. 
1281 P. SELLEW, “Secret Mark and the History of Canonical Mark” en B. A. PEARSON, The Future of Early 
Christianity: Essays in Honor of Helmut Koester, Minneapolis, Fortress, 1991, 242-257. 
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. 

. 

Marcos original (Ur-Markus) (sin 6, 45 – 8, 26 [ó 27]) 

 

↓↓ 

 

Marcos aumentado (Marcos original + Mc 6, 45 – 8, 26)     Lucas 

           (sin esa sección) 

↓↓ 

 

Marcos secreto          Mateo  

(añade Mc 4, 11; 7, 32-36; 8, 22-26; 14,51-52 dos fragmentos)   (sin añadidos) 

 

↓↓ 

 

Marcos canónico (Mc-canon: sin los dos fragmentos)  Marcos carpocratiano 

 

 Hay alternativas posibles al esquema de Köstler. En primer lugar, es incluso probable 

que Lucas prescindiera del camino de Jesús por tierra extranjera con tal de evitar las 

duplicidades en la multiplicación de los panes y el viaje en barca, como argumenta Sellew; 

además, para mantener la unidad de un solo viaje a tierra extranjera (al otro lado del lago: 

el endemoniado de Gerasa Lc 8, 22-39) y una mítica subida a Jerusalén (Lc 9, 51 – 19, 27), 

en cuyo recorrido incluye Lucas la mayoría de los dichos procedentes de Q y de L. Junto 

con el bloque 6, 45 – 8, 26, Lucas también ha borrado la subida a Cesarea de Filipo con los 

aprendices (8, 27), junto con la curación en Betsaida. En suma, Lucas simplifica la 

compleja realidad de las tradiciones que tiene entre manos –al igual que hizo Marcos, 

décadas antes-, para presentarnos acciones únicas y significativas, como intentaría hacer 

un historiador de su época.  

 Sin embargo, no debía de ignorar el texto de Mc, puesto que toma algunos de sus 

datos para intentar una peculiar fusión: “Y él, tomándolos consigo, se retiró aparte, hacia 

una ciudad llamada Betsaida (Kai. paralabw.n auvtou.j ùpecw,rhsen katV ivdi,ankatV ivdi,ankatV ivdi,ankatV ivdi,an eivj po,lin 

kaloume,nhn Bhqsai?da,)” Lc 9, 10. De tal manera, en Betsaida, introduce la única liturgia 

multitudinaria de su evangelio, que correspondía a una secuencia anterior, tanto del Mc-

canon como del Ur-Markus: “Veníos [conmigo] aparte, a un lugar solitario, para descansar 
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un poco (deu/te ùmei/j auvtoi. katV ivdi,ankatV ivdi,ankatV ivdi,ankatV ivdi,an eivj e;rhmon to,pon kai. avnapau,sasqe ovli,gon)” Mc 6, 

31ss.). Pues bien, precisamente las dos referencias a Betsaida han servido de marco 

inclusivo en el relato de Marcos (6, 45 ss. – 8, 24 ss.) a toda la sección excluida por Lucas.  

 Por el contrario, estoy de acuerdo con Sellew y con Markus, en que la sección 6, 45 – 

8, 26 no sería prescindible en ningún esquema previo del evangelio marcano (Ur-Markus) 

que imagináramos, desde que fue formado de la tradición oral:  

 The section’s presence in [Ur-Markus] is confirmed by its cruciality for developing a central aspect 

of the Markan plot, the theme of the increasing incomprehension of the disciples (6, 52; 7, 18; 8, 14-

21), which also appears elsewhere in the Gospel (e.g. 4, 13; 14, 68). The presence of this mayor theme 

from the beginning of its development is much more plausible than its introduction at a later stage 1282.  

 Tampoco parece demostrable que Mc 4, 11 sea un añadido alejandrino (con rasgos 

iniciáticos autóctonos) al Ur-Markus, puesto que Lucas hace uso de él con pequeñas 

variantes (Lc 8, 10), mientras que Mateo lo amplia (Mt 13, 11-12, con un dicho Q). “A 

vosotros se os ha dado el misterio del reinado de Dios (ùmi/n to. musth,rionto. musth,rionto. musth,rionto. musth,rion de,dotai th/j th/j th/j th/j 

basilei,ajbasilei,ajbasilei,ajbasilei,aj tou/ qeou/); pero para ellos, los de fuera, todo sucede en parábolas”. No era en 

absoluto necesario recurrir a los ritos gnósticos de Alejandría para explicar el uso del 

término mysterion, ya que había sido introducido en la literatura apocalíptica 

intertestamentaria y en los LXX, por medio de la espiritualidad persa, como se muestra en 

el libro de Daniel (2, 19.28.29.30, etc.). “El secreto (aram. räzâ  hz"år', del persa ra Òz) le fue 

revelado a Daniel en visión de noche (BüHezwä´ dî|-lêlyä´ ay"ßl.yle-ydI( aw"ïz>x,B.), por lo cual 

bendijo Daniel al Dios del cielo” Dn 2, 19 (trad. gr. LXX, th/| nukti. to. musth,rion tou/ to. musth,rion tou/ to. musth,rion tou/ to. musth,rion tou/ 

basile,wjbasile,wjbasile,wjbasile,wj evxefa,nqh “por la noche se manifestó el misterio del reino”).  Lo que resulta más 

verosímil es que Mc 4, 11 (al igual que Mc 13, 14, cf. Dn 12, 1) sea fruto de la redacción 

marcana, dado el contraste pintoresco entre una cita implícita de Daniel sobre el secreto 

apocalíptico, y la textura del mundo cotidiano que representan las parábolas, mucho mejor 

accesibles para los nepioi que para los “sabios e inteligentes”. Marcos nos está 

proponiendo dos niveles de lectura: una centrada en la revelación de la persona de Jesús; 

otra en el contenido demasiado evidente de las parábolas. Sin embargo, nosotros podemos 

recuperar la coherencia dinámica entre una y la otra, gracias al propio contenido de las 

parábolas y de toda la sofía Iesou: la semilla en crecimiento simboliza el desarrollo de 

                                                 

 

 
1282 MARKUS, Mark 1-8, 50. 



 834 

quien es reconocido el Hijo de Dios y el humano verdadero, pero también la forma de 

existencia humana, en armonía con su ser vivo, para que podamos participar de su vida, 

como él de la nuestra. El sentido más profundo sólo puede ser captado a través de la 

metáfora viva. De hecho, la voz de Jesús vuelve a escucharse justo después, mientras 

corrige a un grupo supuestamente esotérico de aprendices, quienes no parecen enterarse de 

nada (4, 13).  

 Si volvemos a revisar el árbol crítico del texto, nos encontramos con otras dos 

unidades, Mc 7, 32-36 y 8, 22-26 (las sanaciones del sordo gentil y el ciego de Betsaida, 

respectivamente), que Köstler atribuye al ambiente cultural alejandrino por hacer uso de 

gestos y elementos casi mágicos (la saliva y el soplo; la visión en dos tiempos). Sin 

embargo, tales símbolos están presentes en la tradición bíblica, concretamente en el libro 

del Génesis: el barro originario, el soplo de la vida; los dos tiempos de la primera creación: 

la humanidad e Israel. Además, ambas unidades son recogidas en forma abreviada por 

Mateo (Mt 9, 32-33; 9, 27-31); no es probable que correspondan a un estado posterior. La 

primera de ellas, en Mateo duplica otro milagro con un mudo según Q (Mt 12, 22; Lc 11, 

14-15), la cual da entrada a una maldición de los jefes contra el chamán Jesús/Belzebú. Esa 

duplicidad era razón para que Lc prescindiera de ella.  

 Al hacerse cargo de otra escena marcana, dentro de la secuencia 6, 45 – 8, 27, Mateo 

también duplica una “prueba” que sus oponentes plantean a Jesús, cuando le piden un 

signo (del cielo Mc 8, 11; Mt 16, 1), mientras que Lc evita repetirla (Lc 11, 17.29; Mt 12, 

38). Pues bien, si nos fijamos en la redacción de esos dichos tan semejantes podemos 

sumar otra prueba sobre el “corte” practicado por Lucas sobre Mc 6, 45 – 8, 27. Lucas, 

además de tomar “Betsaida” como referente, al fundir las dos liturgias multitudinarias y 

evitar el viaje al reino de Filipo, también ha fusionado este dicho de Marcos con Q:  

“Maestro, queremos ver un signo hecho por ti” Mt 12, 38. 

“Otros, poniéndolo a prueba, pedían de él un signo del cielo (e[teroi de. peira,zontejpeira,zontejpeira,zontejpeira,zontej 

shmei/onshmei/onshmei/onshmei/on evx ouvranou/ouvranou/ouvranou/ouvranou/ evzh,toun parV auvtouparV auvtouparV auvtouparV auvtou/)”  Lc 11, 17 

“Y salieron los fariseos y comenzaron a discutir con él, pidéndole un signo del cielo, 

poniéndolo a prueba (zhtou/ntej parV auvtouparV auvtouparV auvtouparV auvtou/ shmei/onshmei/onshmei/onshmei/on avpo. tou/ ouvranou/ouvranou/ouvranou/ouvranou/( peira,zontejpeira,zontejpeira,zontejpeira,zontej 

auvto,n)” Mc 8, 11. 

 Por fin, el único testimonio textual acerca de un estadio intermedio entre Ur-Markus  

y Mc-canon, tal como lo conocemos, sería el personaje del joven envuelto en una sábana, 

que escapa desnudo entre las manos de los sicarios enviados por el sumo sacerdote para 

apresar a Jesús (Mc 14, 51). En el cap. 3.5 de la Tercera parte comprobaremos que tiene un 
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sentido simbólico por sí mismo, perfectamente integrado en el relato: la anáfora de la 

resurrección. Así pues, ¿lo consideramos suficiente para defender que el Marcos apócrifo 

del que habla Clemente al presbítero Teodoro fuera el antecedente directo del evangelio 

canónico? ¿O los dos fragmentos citados serían más bien un desarrollo posterior, 

característico de las iglesias de Alejandría, que pretendían dotar de mayor coherencia al 

texto de Mc-canon, a su peculiar manera?1283  

 Clemente responde a Teodoro acerca de un evangelio manipulado por los seguidores 

de Carpócrates, quienes habían tramado la figura de un Jesús homosexual, como 

deducimos de un fragmento: “desnudo el uno y desnudo el otro”. En la cultura helenística 

de Alejandría esa lectura no sería fruto de una especie de perversión, sino de las 

costumbres señaladas por varias generaciones de bibliotecarios/filólogos como un signo de 

distinción en la educación de los jóvenes, lectores de Platón y Aristófanes o de las vidas de 

Alejandro.  

 De hecho, todas las extensiones del neoplatonismo en distintas culturas han 

producido el mismo efecto, a partir de la Iliada, el Fedro o el Symposion (la amistad entre 

guerreros, filósofos y cortesanos), aunque evitara cuidadosamente la confusión con la 

sodomía, por medio de un ritual que sublima los efectos del eros (p.ej., el “amor udrí”)1284; 

precisamente eso mismo que parece intentar el texto citado. De la misma fuente proceden 

las formas heterosexuales del amor cortés (el fin’amors, el amor purus1285) en Cataluña1286, 

                                                 

 

 
1283 De hecho, el fragmento no encaja en la estructura del relato marcano, al menos en el estado con que lo 
transmite CLEMENTE. No es coherente que Jesús se apresure en subir a Jerusalén, mientras anuncia por 
tercera vez la conspiración que lo va a asesinar, junto con su resurrección, para concluir regresando a las 
orillas del Jordán (Carta a Teodoro, 65). Parece que CLEMENTE lo cita de memoria, puesto que insiste en que 
su difusión había sido causa de problemas. Sin embargo, no es en absoluto inverosímil que el relato de la 
resurrección de Lázaro se hubiera difundido a través de la tradición oral a la iglesia alejandrina, quizás a 
través de Marcos; ni tampoco que la estancia de Jesús en Betania fuera relatada entre otras tradiciones que 
corresponden a la última etapa de su vida pública, antes de la Pasión. 
1284 Vid. IBN HAZM , El collar de la paloma, ed. de EMILIO GARCÍA GÓMEZ, Madrid, Alianza, 1967, 102, 290, 
etc.  
1285 Acerca de la distinción entre amor purus y amor mixtus, trata ANDREAS CAPELLANUS, De amore (finales 
s. XII), Barcelona, El Festín de Esopo, 1985, disponible trad. catalana del s. XIV en 
www.cervantesvirtual.com. “El amor “puro” es el que une los corazones de dos amantes con toda la fuerza 
de la pasión; consiste en la contemplación del espíritu y de los sentimientos del corazón; incluye el beso en la 
boca, el abrazo y el contacto físico [...] con la amante desnuda, con exclusión del placer último, pues éste 
está prohibido a los que quieren amar puramente. Se llama “amor mixto” al que incluye todos los placeres de 
la carne y llega al último acto de Venus [...] éste también es un amor verdadero y digno de elogio; incluso se 
dice que es causa de todo tipo de bienes aunque por él amenacen muy graves peligros”, ibid. 229 y 231.  
Vid. DENIS DE ROUGEMONT, “Visión conjunta del fenómeno cortés”, en id., El amor y occidente, Barcelona, 
Kairós, 1978, 113-129. El culto a la mujer que se expresa en esos términos estaba muchas veces enredado 
con una trama sociosimbólica para su degradación. Al contrario de lo que pudiera parecer, el código del 
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Provenza y, después, en media Europa1287, originalmente imitadas por ósmosis fronteriza 

con la corte califal cordobesa1288, las cuales culminaban en una noche de intensa expresión 

emotiva entre los amantes sobre el mismo lecho, “desnudo y desnuda”, aunque sin 

consumatio.  

 Las coincidencias no son en absoluto casuales. Otros símbolos peculiares de las 

sectas gnósticas pueden suponerse rondando alrededor del texto. El desprecio proclamado 

al cuerpo y al mundo, como un vehículo; la minusvaloración de la mujer, dentro de una 

jerarquía metafísica entre espirituales, iniciados, aprendices, etc.; el rechazo del 

matrimonio; son adobados por una práctica de la continencia mucho más excitante que un 

derecho impuesto sobre los cónyuges por tratados como el de Clemente de Alejandría, 

contra las sectas1289.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

amor cortés “era un juego de hombres, y de todos los escritos que invitaban a dedicarse a él hay muy pocos 
que no estén marcados en profundidad por rasgos perfectamente misóginos” GEORGES DUBY, El amor en la 
Edad Media y otros ensayos, Madrid, Alianza, 1990, 68. La adoración de la domna era compatible con un 
desprecio feroz al resto de las mujeres, así como con la práctica caballeresca de las violaciones a las siervas. 
El contexto general de la misoginia en los prototipos antonímicos (Afrodita urania y terrestre, señora y 
esclava, virgen y bruja, etc.) es sintetizado por SHEILA T. HARTY, “Lady, Witch, and Immaculate 
Conception”, disponible en http://www.sheila-t-harty.com. 
1286 Vid. MARTÍN DE RIQUER, Los trovadores, 2 ts., Barcelona, Ariel, 19923. 
1287 Vid. PETER DRONKE, La lírica en la edad media, Barcelona, Ariel, 1975. 
1288 Vid. sobre la influencia de AVICENA y, en general, del neoplatonismo hispanoárabe, a través del 
catarismo, A. J. DENOMY, The Heresy of Courtly Love, Nueva York, Peter Smith, 1980 (1947); ROUGEMONT, 
El amor y occidente, 106-112. Muchos datos de que dispongo proceden de un curso de Literatura 
hispanoárabe en la UA con la prof. MARÍA JESÚS RUBIERA MATA, que se centró en la tradición de las jarchas 
(la moaxaja) y en las raíces histórico-literarias del amor cortés; vid. id., Literatura hispanoárabe, sobre el 
“amor de Bagdad”, 57-64, disponible en www.cervantesvirtual.com. 
1289 “The Valentinians, who hold that the union of man and woman is derived from the divine emanation in 
heaven above, approve of marriage. The followers of Basilides, on the other hand, say that when the apostles 
asked whether it was not better not to marry, the Lord replied: "Not all can receive this saying; there are 
some eunuchs who are so from their birth, others are so of necessity." And their explanation of this saying is 
roughly as follows: Some men, from their birth, have a natural sense of repulsion from a woman; and those 
who are naturally so constituted do well not to marry. Those who are eunuchs of necessity are those 
theatrical ascetics who only control themselves because they have a passion for the limelight.”. Así comienza 
el libro tercero de los Stromata (“Miscelánea”) de CLEMENTE (trad. ing. de JOHN ERNEST LEONARD OULTON 
y HENRY CHADWICK, Filadelfia, Westminster, 1954) el cual está dedicado al Matrimonio, en respuesta a las 
sectas, aunque parece más bien hacerles el juego. Restringe el uso de la sexualidad a la intención de procrear, 
para salvaguardar la dignidad filosófica de la institución, contra los ataques de Casiano, el más consecuente 
de los sectarios, que sería perfectamente asimilable –probablemente lo fue- por los códigos del ascetismo 
monacal desde el s. IV. Acusa, al mismo tiempo, a otros sectarios, como los carpocratianos, de disfrazar con 
motivos ideológicos una forma de promiscuidad. Pretende situar a los cristianos ortodoxos en medio de los 
extremos; pero sólo consigue fundar una dinastía de teólogos que se han dedicado a vigilar la sexualidad en 
el matrimonio en nombre de Platón, en vez de bendecirla en nombre de Jesús. 
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 En consecuencia, es bastante probable que los carpocratianos fueran los autores, no 

sólo de aquellas partes rechazadas por Clemente, sino de todas las adiciones al evangelio 

de Marcos1290. Si analizamos, más allá de la polémica, los dos fragmentos conservados por 

la carta de Mar Saba, coincidiremos en que responden a los criterios de una espiritualidad 

helenística y gnóstica1291. También descubriríamos, leyendo otras obras de Clemente, que 

el monacato ascético cristiano se ha fundado sobre la tradición alejandrina, incluyendo a 

tales sectas, aunque haya extremado el rigor para dominar la imaginación, además del 

cuerpo.  

 Las primeras víctimas de tal rigorismo, externo e interno, fueron las mujeres, a causa 

de unos modelos de perfección que han sido elaborados para denigrar a la mayoría 

existente 1292. Tanto el cristianismo como la sociedad dominante que organiza la vida 

doméstica; tanto las sectas como la gran Iglesia, que construyen una jerarquía de género, 

les impiden otra forma de imitar a Cristo que no sea la reproducción de su virilidad o, por 

el contrario, la gloria del martirio. 

 

3. Cuanto más secretos, más fácilmente manipulables 

 

 La literatura llamada “apócrifa” pudo haberse basado en experiencias de relación 

interpersonal con Jesús, y a través de él, que hoy serían mejor valoradas. Por ejemplo, uno 

de los libros de la biblioteca de Nag-Hammadi, el evangelio de Felipe, debió de consistir, 

                                                 

 

 
1290 “The passages in the Secret Gospel of Mark quoted in a recently discovered letter of Clement of 
Alexandria, which may reflect a knowledge of John in the mid-second century, should probably also be listed 
on the heterodox side of the ledger, since the Secret Gospel is somehow related to the Carpocratians”, 
RAYMOND BROWN, The Community of the Beloved Disciple, Nueva York, Paulist, 1979, 148-149; “The 
Relation of 'The Secret Gospel of Mark' to the Fourth Gospel”, CBQ, 36 (1974), 466-485. 
1291 El primero de ellos podría tener una estructura originaria de Marcos: la referencia al libro de Daniel en el 
modo de presentar el misterio del reino, a través de una visión nocturna (Dn 2, 19 LXX). Pero ha sufrido 
tantas manipulaciones que resulta difícil rescatarlo. En su lugar tenemos la redacción de Juan sobre la 
resurrección de Lázaro, mucho más clara y sugerente para iniciarnos en tal misterio. 
1292 Vid. AMPARO PEDREGAL, “La mulier virilis como modelo de perfección en el cristianismo primitivo”, en 
ISABEL GÓMEZ ACEBO (ed.), La mujer en el cristianismo primitivo, Bilbao, Desclée, 2005, 141-168; id., 
“Educadas para la sumisión: la educación erudita y el ascetismo femenino en el cristianismo primitivo 
(Siglos III-IV d.e.)”, en V. ALFARO, R. FRANCIA (eds.), Bien enseñada: La formación femenina en Roma y el 
occidente romanizado, Málaga, Univ. de Málaga, 98-128. También el libro de FERNANDO RIVAS REBAQUE, 
Desterradas hijas de Eva: Marginación y protagonismo de la mujer en el cristianismo primitivo, Madrid, 
San Pablo, 2008, quien hace memoria de las vidas de Perpetua, Felicidad, Blandina, Sinclética, Melania la 
Joven, Olimpia o Pulqueria, para destacar la tensión que soportaron con una cultura represiva. 
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originariamente, en una catequesis sobre el matrimonio, entretejida por dichos de Jesús, 

que evoca el Cantar de los cantares y el Génesis para reconocer el misterio de la unión 

entre los amantes1293.  

 Según el autor de los Hechos (21, 8), el mismo “evangelista” del grupo de los Siete, 

perseguidos junto con Esteban y dispersos por las ciudades de la diáspora, podría ser el 

autor de un evangelio que desconocíamos hasta ahora. ¿Disponemos de su texto en uno de 

los manuscritos de Nag-Hammadi? ¿Es todo él una fabricación de la secta de los 

valentinianos, de los “setianos” o de varias? Lo que hemos recibido no es un evangelio, 

sino una larga homilía sobre el simbolismo de la Encarnación y del nombre de Jesús en 

relación con el matrimonio. En la comunidad de Felipe, padre de cuatro mujeres profetas y 

vírgenes (Hch 21, 9), la unión fiel pudo considerarse uno de los misterios que hacían 

memoria de la venida del Hijo de Dios en la carne y de la entrega de Jesucristo por nuestra 

salvación. 

“La fe recibe, el amor da. [Nadie puede recibir] sin la fe; nadie puede dar sin amor. Por eso creemos 

nosotros, para poder recibir; pero para poder dar de verdad (hemos de amar); pues si uno da, pero no 

por amor, no saca utilidad alguna de lo que ha dado” Ev Felipe 451294. 

“El Señor [realizó] todo en un misterio: un bautismo, una unción, una eucaristía, una redención y una 

cámara nupcial” 68.  

“[El Señor] dijo: «Yo he venido a hacer [las cosas inferiores] como las superiores [y las externas] 

como las [internas, para unirlas] a todas en el lugar». [Él se manifestó aquí] a través de símbolos [...]”  

69a. 

 “Si la mujer no se hubiera separado del hombre, no habría muerto con él. Su separación vino a ser el 

comienzo de la muerte. Por eso vino Cristo, para anular la separación que existía desde el principio, 

para unir a ambos y para dar la vida a aquellos que habían muerto en la separación y unirlos de nuevo” 

78 

 La interpretación mística de la encarnación y del Misterio de Jesús como unas bodas 

comienza por Mc 2, 19-20 y por el evangelio de Juan, según ha subrayado Secundino 

Castro1295, especialista en los textos juánicos, en la mística carmelitana y en los evangelios. 

                                                 

 

 
1293 Cf. MANUEL ALCALÁ (ed.), El evangelio copto de Felipe: Palabras ocultas de Jesús, Córdoba, El 
Almendro, 1992; ANTONIO PIÑERO comenta el Ev Felipe en PIUS RAMÓN TRAGÁN (ed.), Evangelios 
apócrifos. Origen- Carácter – Valor, Estella, Verbo Divino, 2008.   
1294 Trad. de AURELIO DE SANTOS OTERO (ed.), Evangelios apócrifos, Madrid, BAC, 199910. 
1295 Vid. SECUNDINO CASTRO, Evangelio de Juan: Comprensión exegético-existencial, Madrid, UPCO, 2001, 
467ss.; El sorprendente Jesús de Marcos: El evangelio de Marcos por dentro, Madrid, UPCO, 2005, 87-88. 
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La lectura mística de las bodas en la exégesis (judeo)cristiana había comenzado por un 

comentario a la parábola de las diez jóvenes en la Epistula apostolorum, otro “diálogo con 

el Resucitado”, donde se ofrece una explicación del símbolo de la “cámara nupcial” y de la 

entrada de las cinco jóvenes-vírgenes prudentes (Mt 25, 1-13), que corresponde quizás a 

las mismas comunidades que explican el matrimonio como un sacramento. En ese texto no 

hay manipulación “carpocratiana”1296. 

 Pero las propias formas de comunicación que caracterizan a los textos como 

“secretos”, reservados para una iniciación de los “espirituales” en segundo o tercer grado, 

los hicieron mucho más susceptibles de sufrir el síndrome que hoy padecen los blogueros: 

el estampado anónimo de comentarios. Tiene mucho en común con la pseudonimia en el 

contexto de la gran Iglesia y en el propio canon: apocalipsis de todo tipo, cartas 

deuteropaulinas, atribuidas a Pedro y Judas, etc. La ausencia de un espacio público donde 

dirimir las diferencias e integrarlas, condujo a quienes participaban de pequeños grupos 

incomunicados a una expresión que hoy llamaríamos surrealista. El inconsciente colectivo 

represor en forma de jerarquía contra el cuerpo, las mujeres, etc., aparece de la mano con 

la libido dominandi del líder o del redactor. El Ur-text de Felipe quedó gravemente 

desfigurado. Nunco llegó a ser aceptado por las demás iglesias y, probablemente, nunca lo 

pretendió.  

 La manipulación es múltiple y, a veces, contradictoria, entre doctrinas de distintos 

grupos sectarios (misoginia, desprecio contra el cuerpo y el matrimonio, ritos sexuales 

“carpocratianos”, varios sistemas cosmológicos en cooptación, etc.):  

“Nadie esconde un objeto grande y precioso en un gran recipiente, sino que muchas veces se guardan 

tesoros sin cuento en un cofre que no vale más de un maravedí. Esto ocurre con el alma: es un objeto 

precioso (y) ha venido a caer en un cuerpo despreciable” Ev Felipe 22. 

                                                 

 

 
1296 Vid. JULIAN V ICTOR HILLS, Tradition and Composition in Epistula Apostolorum, Cambridge, Harvard 
UP, 2008 (1990). 
“And ye shall be like the wise virgins which watched and slept not, but went forth unto the lord into the 
bridechamber: but the foolish virgins were not able to watch, but slumbered. And we said unto him: Lord, 
who are the wise and who are the foolish? He said unto us: Five wise and five foolish; for these are they of 
whom the prophet hath spoken: Sons of God are they. Hear now their names.  
But we wept and were troubled for them that slumbered. He said unto us: The five wise are Faith and Love 
and Grace and Peace and Hope. Now they of the faithful which possess this (these) shall be guides unto them 
that have believed on me and on him that sent me. For I am the Lord and I am the bridegroom whom they 
have received, and they have entered in to the house of the bridegroom and are laid down with me in the 
bridal chamber rejoicing.” Ep Apostolorum 43, trad. del copto y etiópico, MONTAGUE RHODE JAMES (ed.) 
The Apocryphal New Testament, Oxford Clarendon, 1924, 485-503. 
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“Primero hubo adulterio y luego (vino) el asesino engendrado de adulterio, pues era el hijo de la 

serpiente. Por ello vino a ser homicida como su padre y mató a su hermano. Ahora bien, toda relación 

sexual entre seres no semejantes entre sí es adulterio” 42. 

“Dios es antropófago, por eso se le [ofrece] al hombre [en sacrificio]. Antes de que fuera inmolado el 

hombre se inmolaban bestias, pues no eran dioses aquellos a quienes se hacían sacrificios” 50. 

“En este mundo los esclavos sirven a los libres; en el reino de los cielos servirán  los libres a los 

esclavos (y) los hijos de la cámara nupcial a los hijos del matrimonio. Los hijos de la cámara nupcial 

tienen un nombre [...]. El reposo [es común] a entrambos: no tienen necesidad de [...]” 87. 

“El mundo fue creado por culpa de una transgresión, pues el que lo creó quería hacerlo imperecedero 

e inmortal, pero cayó y no pudo realizar sus aspiraciones. De hecho no había incorruptibilidad ni para 

el mundo ni para quien lo había creado, ya que incorruptibles no son las cosas, sino los hijos, y 

ninguna cosa podrá ser perdurable de no ser que se haga hijo, pues ¿cómo podrá dar el que no está en 

disposición de recibir?”, 99.  

“Un amo de casa se proveyó de todo: hijos, esclavos, [ganado], perros, cerdos, trigo, cebada, paja, 

heno, [huesos], carne y bellotas. Era inteligente y conocía el alimento (adecuado) para cada cual. A los 

hijos les ofreció pan , [aceite y carne]; a los esclavos les ofreció aceite de ricino [y] trigo; a los 

animales [les echó], paja y heno; [a los] perros les echó huesos; [a los cerdos] les echó bellotas y 

[restos de] pan. Lo mismo ocurre con el discípulo de Dios: si es inteligente, comprende lo que es ser 

discípulo. Las formas corporales no serán capaces de engañarle, sino que se fijará en la disposición del 

alma de cada cual y (así) hablará con él. Hay muchos animales en el mundo que tienen forma humana. 

Si es capaz de reconocerlos, echará bellotas a los cerdos, mientras que al ganado le echará cebada, 

paja y heno; a los perros les echará huesos, a los esclavos les dará (alimentos) rudimentarios, y a los 

hijos lo perfecto” 119. 

“Si uno se hace hijo de la cámara nupcial, recibirá la luz. Si uno no la recibe mientras se encuentra en 

estos parajes, tampoco la recibirá en el otro lugar. Si uno recibe dicha luz, no podrá ser visto ni 

detenido, y nadie podrá molestar a uno de esta índole mientras vive en este mundo, e incluso, cuando 

haya salido de él, (pues) ya ha recibido la verdad en imágenes. El mundo se ha convertido en eón, 

pues el eón es para él plenitud, y lo es de esta forma: manifestándose a él exclusivamente, no 

escondido en las tinieblas y en la noche, sino oculto en un día perfecto y en una luz santa” 127, etc. 

 En el marco de un texto cuyo sentido ha sido deshecho por la comunicación 

esotérica, los siguientes dichos sobre el amor de Jesús a María Magdalena resultan 

ininteligibles. Podrían describir un símbolo del matrimonio espiritual, que sigue 

representando una realidad en la vida de las comunidades cristianas; de un eros 

neoplatónico sin consumación, como ya hemos visto al tratar del apócrifo marcano; o bien 

servir de pretexto para escribir ficciones aventureras como la de Dan Brown, El Código da 

Vinci. En realidad, podrían significar cualquier cosa, con un poco de esfuerzo: 
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“Tres (eran las que) caminaban continuamente con el Señor: su madre María, la hermana de ésta y 

Magdalena, a quien se designa como su compañera. María es, en efecto, su hermana, su madre y su 

compañera” Ev Felipe 32. 

 En la memoria de una comunidad obviamente vinculada a María Magdalena, su 

personaje simboliza la relación del seguidor/a de Jesús que permanece unido a él a través 

de sus pruebas. La evocación de Mc 3, 35 es sugerente: “Quien cumpla la voluntad de 

Dios, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre”. Pero basta añadir este otro, para que 

nuestra imaginación corra por la senda del romance: 

“La Sofía —a quien llaman «la estéril »— es la madre de los ángeles; la compañera [de Cristo es 

maría] Magdalena. [El Señor amaba a María] más que a [todos] los discípulos (y) la besó en la [boca 

repetidas] veces. Los demás [...] le dijeron: «¿Por qué [la quieres] más que a todos nosotros?» El 

Salvador respondió y les dijo: «¿A qué se debe el que no os quiera a vosotros tanto como a ella?»” 55. 

 En este caso, los fragmentos evocados serían algunos dichos del Ev Tomás, que han 

manipulado visiblemente la tradición sinóptica para significar, en vez de una fraternidad 

universal y un servicio de amor por la redención de la muchedumbre, la persecución de la 

oveja más gorda: “El Reino se parece a un pastor que poseía cien ovejas. Una de ellas, la 

más grande, se extravió. Entonces dejó abandonadas (las) noventa y nueve (y) se dio a la 

búsqueda de ésta hasta que la encontró. Luego, tras la fatiga, dijo a la oveja: Te quiero más 

que a (las) noventa y nueve” Ev Tomás 107. El amor preferencial (por los pobres, por el 

amado, etc.) es una realidad humana y profunda. Pero, ¿por qué debería ser excluyente, 

sino en una mentalidad sectaria? 

 La tradición interferida, junto con la literatura interpolada por las comunidades 

gnósticas (Apócrifo de Santiago, Diálogo del Salvador, Evangelio de María Magdalena) 

1297, adoptaron y desarrollaron la forma de un diálogo con el Resucitado, aunque Marcos 

                                                 

 

 
1297 BIRGER ALBERT PEARSON, “Nag Hammadi Codices”, ABD, ofrece una buena introducción a los 
manuscritos de Nag-Hammadi, que deslinda con claridad aquellos escritos de factura completamente 
gnóstica, compuestos por autores de diversas escuelas (Valentín, Julio Casiano y otros); escritos de las 
tradiciones herméticas, platónicas o medioplatónicas (incluiso el texto de La República en versión copta); y 
los textos arriba citados, que proceden directamente de tradiciones cristinas (Evangelio de Tomás, Evangelio 
de Felipe, Diálogo del Salvador, Apócrifo de Santiago), aunque han sido interpolados por redactores 
gnósticos. Después de las sectas particulares, parece haber funcionado en el ambiente egipcio una 
aglutinación de tradiciones gnósticas cristianas bajo el rubro de “setianos”. Se atribuyeron como genealogía 
nada menos que al patriarca “Set”, de algún modo vinculado por ellos con la divinidad egipcia, Seth, que 
representa la interpretación oracular y una sabiduría esotérica.  
 De cualquier modo, a través de los manuscritos de Nag-Hammadi se hacen patentes las conexiones 
entre el judaísmo esotérico, en grupos que quedaron aislados después de la guerra del 66-74, con el 
judeocristianismo ascético o encratita, que se apoyaba en las figuras de Santiago y Pedro, así como en 
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parece evitarlo conscientemente. Estamos tratando con dos géneros distintos: el evangelio 

de Marcos se refiere a la memoria de Jesús hasta el acontecimiento de la resurrección; los 

diálogos apocalípticos (es decir, revelatorios) con el Resucitado, como la primera parte del 

Apocalipsis de Juan (Ap 1-3), permiten que se exprese el Espíritu que vive en las iglesias, 

siempre que no eludan un espacio público de comunicación, del que también participa la 

audiencia actual.  

 En cualquier caso, no tardó mucho el momento en que desapareciera de los textos 

cualquier vínculo con el contexto narrativo de la existencia de Jesús, su relación social y 

los motivos por los que fue asesinado, a diferencia de la motivación expresada por Jesús 

para no escapar de sus perseguidores. Muchos textos de Nag-Hammadi1298 participan de la 

tradición hermética egipcia (a través del sincretismo Set - Seth = Hermes). Algunos de 

ellos, junto con otros libros, son muy semejantes a la literatura parabíblica de Qumrán, que 

se dedicaba a reformular con expecial interés los textos del Génesis para descubrir la 

genealogía del mal: la caida de los ángeles o de los espíritus, de la que hablamos en un 

capítulo anterior. Junto a éstos y otros géneros (apocalipsis o revelaciones, homilías, 

tratados doctrinales, oraciones, colecciones sapienciales), en el códice VI, aparece una 

versión copta de fragmentos procedentes del libro IX de la República de Platón, aunque 

completamente disgregado. Otras misceláneas, como Ev Felipe e incluso Ev Tomás, 

también debieron de tener en origen otra forma distinta: una homilía o una colección 

temática de dichos. 

 Así pues, la crítica sobre la redacción y las tradiciones, aplicada a esos textos, podría 

descubrir en algunos de ellos la forma de una revelación vinculada por el relato con los 

logoi Iesou de las fuentes sinópticas. El diálogo con el Crucificado que ha resucitado, 

durante el primer encuentro (p.ej. en el Evangelio de María Magdalena, ausente de Nag-
                                                                                                                                                    

 

 

 

referentes que pudieran captar la atención de un grupo de mujeres (María Magdalena, Salomé), para dar 
lugar a las sectas gnósticas, incomunicadas con las demás iglesias que reunieron el canon; pero también 
aisladas entre sí. A lo largo del s. III (IRENEO no usa tal denominación a fines del s. II, pero sí HIPÓLITO), los 
setianos pudieron hacer un uso común de los textos, más allá de las denominaciones originarias. El hecho de 
que la biblioteca de Nag-Hammadi fuera reunida y luego desechada por una comunidad monacal de Pacomio 
en Egipto ilustra sobre las influencias que acarreó consigo el extremo ascetismo de los ermitaños cristianos 
durante los ss. IV y V. Quienes se reúnen por iniciativa de los primeros fundadores en los cenobios debían de 
proceder de tales grupos. Su reflejo en la literatura ascética debería ser analizado, más allá de cualquier 
polémica. 
1298 Cf. la edición española de ANTONIO PIÑERO et al. (ed.), Textos gnósticos: Biblioteca de Nag-Hammadi, 3 
vols., Madrid, Trotta, 1997-2004. 
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Hammadi) 1299, no es una mera invención, sino que se funda en una memoria compartida y 

en la estructura narrativa que aparece en los evangelios, especialmente Jn 20-21 y Hch 1. 

Trata sobre los efectos del acontecimiento de Jesús en quienes pueden hacerse cargo de su 

aprendizaje:  

“La paz sea con vosotros, que mi paz surja entre vosotros. Vigilad para que nadie os extravíe diciendo: 

«Helo aquí, helo aquí», pues el Hijo del hombre está dentro de vosotros: seguidlo. Los que lo busquen 

lo hallarán. Id y proclamad el evangelio del reino. No impongáis más preceptos que los que yo he 

establecido para vosotros, y no deis ninguna ley, como el legislador, para que no seáis atenazados por 

ella. 

Dicho esto, partió. 

Ellos, sin embargo, estaban entristecidos y lloraban amargamente diciendo: ¿Cómo iremos hacia los 

gentiles y predicaremos el evangelio del reino del Hijo del hombre? Si no han tenido con él ninguna 

consideración, ¿cómo la tendrán con nosotros?  

Entonces Mariam se levantó, los saludó a todos y dijo a sus hermanos: No lloréis y no os entristezcáis; 

no vaciléis más, pues su gracia descenderá sobre todos vosotros y os protegerá. Antes bien, alabemos 

su grandeza, pues nos ha preparado y nos ha hecho hombres. Dicho esto, Mariam convirtió sus 

corazones al bien y comenzaron a comentar las palabras del [Salvador]” Ev Maria, 8-9 1300.  

 Sin embargo, para que cualquiera de los intérpretes del evangelio propiamente dicho 

pueda construir su particular novela del aprendiz, sería lógicamente necesario que 

comience por la mímesis de la persona de quien dice aprender. El modo en que se realice 

esa imitación estará sujeto a un diálogo racional y a una crítica de las ideologías, como 

cualquier otro símbolo que pretenda referirse al Misterio, gracias a la cual podremos 

librarnos de la libido dominandi con que investimos al Go’el (redentor, liberador) de la 

muchedumbre. 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1299 Vid. J.-Y. LELOUP, El evangelio de María: Myriam de Magdala, Barcelona, Herder, 1998; CARMEN 

BERNABÉ comenta el Ev Maria en PIUS RAMÓN TRAGÁN (ed.), Evangelios apócrifos, cit. 
1300 Trad. del copto (papiro Berolinensis Gnosticus 8052, 1 ó Berlin/Akhmim Codex), AURELIO DE SANTOS 

OTERO (ed.), Evangelios apócrifos, Madrid, BAC, 199910. 
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V. La imitación de Cristo 

 

“La mística del hecho histórico, como ha sido llamada [por Ewart Cousin, en unas lecciones sobre 

Bernardo de Claraval y Francisco de Asís] combina una concentración ardiente en la vida humana de 

Cristo con un esfuerzo por personalizar e interiorizar sus experiencias sobre la tierra, que a veces se 

acercan a una asimilación e incluso a una identificación con Cristo. El predicador del siglo doce 

Geoffrey de Saint Thierry  […] dijo en uno de sus sermones que ‘La memoria y la colección de la 

bondad divina debería entrar y penetrar los sentidos interiores del alma donde el ser humano vive, 

donde la razón conoce’, y, hablando de la crucifixión, que ‘si amas, no hay nada en ese hecho, en ese 

relato, que no mueva, que no penetre y llene el alma’” 1301. 

 

 Uno de los defectos en la investigación sobre el Jesús histórico durante los últimos 

dos siglos ha consistido en pasar por encima o por debajo de una tradición milenaria de 

interpretantes como si fueran traidores, ya no reos, sino condenados, contra la primera 

causa. Sin embargo, la inteligencia actual de la Historia no permite prescindir de las 

lecturas anteriores sobre los acontecimientos, sea porque siguen influyendo en nuestra 

interpretación a través de prejuicios asentados, sea porque han contribuido a esclarecer 

cada vez con mayor acierto o profundidad una realidad siempre más significativa que la 

comprendida por sus contemporáneos. 

 El edificio jerárquico de la Iglesia no podía pretender la representación exclusiva y 

excluyente de Jesús, por motivos que se han hecho perceptibes a sus propios miembros, 

gracias a la crítica y gracias, también, a un progresivo despertar de las conciencias, cuyo 

reflejo más cercano a la unanimidad sería el Concilio Vaticano II. Si algo quedó claro en 

esa reunión de obispos con vocación ecuménica era que no se podía seguir ocultando el 

rostro histórico de Jesús detrás de una maraña de convenciones –el derecho canónico, la 

sacra potestas- cuya fuente no se encontraba en los evangelios más que azarosamente, 

como aquel paraguas encima de la mesa de operaciones de Duchamp, que simboliza el 

humor objetivo en un mundo cosificado por el sistema de la identidad. El mantenimiento 

                                                 

 

 
1301 GILES CONSTABLE, “The Ideal of the Imitation of Christ”, en id., Three Studies in Medieval Social and 
Religious Thought, Cambridge, Cambridge UP, 1995, 145-248 (203-4). 
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de tales símbolos de poder, a diferencia de las estructuras consistentes en el servicio a la 

Iglesia y al mundo, no puede apoyarse más que sobre sí mismo: una imagen especular y 

narcisista como los grabados del paradójico Escher.  

 La unanimidad que caracteriza a la asamblea global de los cristianos, de un modo 

tanto o más discernido que otras religiones, se funda en una jerarquía de verdades: la 

divina humanidad de Jesús, la koinonía de las personas divinas, su valor paradigmático 

para la existencia humana; no en el símbolo jerárquico de una Herrschaft: 

autoridad/dominación. En el evangelio de Marcos, Jesús ejerce un momentáneo dominio 

(gr. exousía) sobre los espíritus violentos (Mc 1, 22.27; 2, 10; 3, 15), para que recuperen el 

control sobre sí mismos y dejen de amedrentar a la asamblea, no para que se conviertan en 

súbditos. En el discurso escatológico, Jesús hace todavía más expreso el sentido del poder 

en el reinado de Dios: un traspaso gratuito de co-responsabilidad a todos y cada uno de 

quienes pueden servir para dar vida al mundo (Mc 13, 34).  

 Nadie tiene poder desde sí mismo sobre los demás humanos, ni debería atribuirse una 

potestad sagrada, como pretendían disputar con Jesús los sumos sacerdotes, quienes decían 

ejercerla por voluntad divina (11, 28-33). Jesús ni siquiera entra en el debate, gracias al 

recurso humorístico de solicitar a ese poder sacralizado el reconocimiento de Juan 

Bautista, quien nunca reclamó ningún dominio, sino que llamó a la escucha obediente de la 

Palabra divina. No ha venido a disputarles el lugar, ni el altar del poder/dominación y el 

dinero, el patriarcado y la violencia, sino a servir (10, 41-45). Precisamente por esa opción, 

no porque se resignara a la legitimidad del imperium, denuncia la alianza entre dinero y 

poder con el rostro del César; y la separa con claridad tajante de la fuente primera y el 

interlocutor último de cualquier símbolo de lo sagrado: Dios-a (12, 13-17). Jesús no quiere 

el poder ni el dinero del César, sino que pide la re-volución de la propia vida a Dios-a a 

través del servicio a los hermanos. Sin embargo, se presenta conscientemente como Hijo 

de Dios para reclamar en forma de “parábola del Padre” que los poderosos renuncien al 

dominio injustamente ejercido, a causa de lo cual previno que sería eliminado por los 

“viñadores homicidas”. En consecuencia, augura que el proceso histórico sobre el destino 

del poder (el imperio, el sistema del Templo) se verificaría sin su mediación, por la 

violencia (Mc 12, 1-12; 13, 2ss.). 

 Sin embargo, el tiempo intermedio no ha sido un vacío. La confianza en que era 

posible recuperar, al menos en gran parte, el sentido original de los hechos y las palabras 

de Jesús a través de la lectura de los evangelios no es en absoluto novedosa. Podemos 

descubrirla en muchas personas, comunidades y contextos que han ido configurando una 
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Historia de historias, desde los propios redactores que reunieron las tradiciones para narrar 

la vida, la pasión y la resurrección de Jesús, hasta quienes han pretendido interpretar con el 

símbolo de su propia vida la persona de Jesucristo. Lo que resulta chocante en algunos 

autores, grupos sociales y contextos históricos, desde Reimarus, pasando por Schweitzer, 

Bultmann y Jaspers, hasta el Jesus Seminar, es el uso de estrategias complejas para 

legitimar una lectura casi privada del acontecimiento de Jesús, de modo que todos los 

demás sentidos sean desechables: la relativización del valor histórico de los evangelios, 

con excepción de unos pocos dichos; un desprecio generalizado hacia la historia de la 

Iglesia como si fuera realmente reducible a la historia del poder.  

 Son pocos los pensadores modernos, excepto historiadores especializados, que se 

hayan molestado siquiera por revisar la tradición más acá del s. XVIII. Aunque no fuera un 

erudito sobre este aspecto, como los que revisaremos poco más adelante, Karl Jaspers 

reconoció que las dos actitudes básicas del cristianismo, hasta su época, consistían en 

haber proclamado al hombre Jesús (según él, “transformado” en) Dios; y en que “el 

hombre Jesús ha sido visto como el paradigma que se debe imitar1302”. Ambas no son ni 

mucho menos incompatibles, sino que el añadido secundario de esta última resulta ser la 

forma interior de la primera1303. La esperanza creyente necesita de la mimesis, por medio 

de la imaginación recreadora, para no mutarse en fantasía a costa del nombre Jesús. 

 Por lo que respecta a este trabajo, a través de la mimesis cristiana podemos 

comprobar el modo en que el aprendizaje de Jesús hizo las veces de currículo oculto para 

la formación de la persona en algunas personas, más allá del colectivo deshumanizado por 

la estructura y del individuo autocentrado por el sólo interés. En tiempo reciente, 

ensayistas como Karl Morrison y Rachel Fulton han intentado saltar las fronteras del 

juicio, al menos para comprender la experiencia de la conversión o las devociones 

medievales en la intrahistoria 1304.  

                                                 

 

 
1302 JASPERS, “Jesús”, 224. 
1303 La tipología que JASPERS propone sobre tres modos de imitar a Cristo en la historia de la interpretación 
de los evangelios parece demasiado categórica y adolece de falta de ejemplos. Cf. JASPERS, “Jesús”, 225-226. 
1304 Vid. KARL MORRISON, I am You: The Hermeneutics of Empathy in Western Literature, Theology, and 
Art, Princeton, Princeton U. P., 1988; para entender la “conversión”, Understanding Conversión, 
Charlottesville, University of Virginia Press, 1992. En esta misma línea, pero con una perspectiva de género, 
ha trabajado RACHEL FULTON, From Judgment to Passion: Devotion to Christ and the Virgin Mary, Nueva 
York, Columbia U.P., 2002. 
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 Fulton exagera un poco los términos cuando afirma que “la devoción imitativa a 

Cristo en su sufrimiento, su humanidad histórica y a su madre, María, en su pena 

compadeciente (compassionate grief)” es decir, la devoción “al Dios-hombre crucificado” 

y el ánimo de “identificarse empáticamente con el Dios que se vacío de tal modo a sí 

mismo que llegó a encarnarse de una mujer humana y a morir de una muerte humillante”, 

comenzó en el s. IX, como parte del imaginario promovido por el imperio carolingio, a 

través de instrumentos como el poema épico sajón Heliand (Salvador)1305. Más tarde irían 

variando los términos de tal relación, durante los ss. XI y XII: figuras populares como los 

ermitaños itinerantes reclaman a sus señores fidelidad al evangelio del Dios-hombre.  

 Caroline von Bynum, otra medievalista sorprendente, argumenta que los pobres y, 

entre ellos, las mujeres medievales, no tenían que “convertirse” por “inversión” de sus 

roles o de su posición social, para encontrarse con el Dios humanado. Mientras que los 

hombres expresan “the imitation of Christ as (voluntary) poverty, (voluntary) nudity and 

(voluntary) weakness […], the involuntary poor [también las mujeres] usually express 

their imitatio Christi not as wealth and exploitation but as struggle”1306. Fulton ha puesto 

en relación el inicio de la imitatio Christi con los comienzos de una interpretación 

                                                 

 

 
1305 FULTON, From Judgement to Passion, 10ss., argumenta que “the Carolingian project of standardization 
provoked a new consciousnes not only of the liturgy as ritual but also of the discrepancies within the 
interpretive tradition”. Sin embargo, el auge que cobró tal teología no sería inteligible sin tomar en cuenta el 
reclamo de la libertas ecclesiae, en términos del historiador HUBERT JEDIN, frente a los señoríos feudales que 
la habían colonizado y tratado las colaciones como un patrimonio de sangre (beneficium). Vid. una 
descripción muy detallada de la situación previa a la “querella de las investiduras” en EMILE AMANN , 
AUGUSTE DUMAS, El orden feudal, en AGUSTIN FLICHE, V ICTOR MARTIN (dirs.), Historia de la Iglesia, t. 
VII, Valencia, Edicep, 1975; especialmente caps. 7, “El feudalismo episcopal”; 8, “Los capítulos de los 
canónigos catedralicios”; 9, “Las iglesias parroquiales”; 10, “El embargo secular de los monasterios”, 229-
331. Lo que sería un error grave de enfoque sería confundir, como hizo Bonifacio VIII, p. ej., en la bula 
Clericis laicos (24-2-1296), la dialéctica por la potestad imperial entre príncipes dentro y fuera de la iglesia 
con una oposición global entre buenos y malos (=clérigos y laicos) en una lógica argumentativa que, 
sorprendentemente, coincide con las explicaciones sapienciales de hoy acerca de la “secularización”. Esa 
lucha intestina entre príncipes no concluye con la reforma gregoriana, a pesar de los cambios en la forma de 
elección del papa (el colegio cardenalicio) y la recuperación del control de las investiduras, de manos de los 
señores feudales, al papa y a la curia romana. El concordato de Worms sirvió de modelo para los acuerdos 
posteriores en el régimen de la cristiandad europea: los papas elegían a los obispos y los emperadores 
dotaban a los elegidos. El criterio para valorar los excesos de la teocracia pontificia y los intentos exitosos 
por parte de reyes y emperadores para colonizar la Iglesia, se basa en este equilibrio. Sin embargo, las 
presiones de reyes y emperadores siguieron siendo cruciales en la elección del papa, y la designación de los 
obispos sufrió una crisis grave a causa de la centralización romana en el reparto de los “beneficios”, hasta 
que los Estados se van haciendo cargo tanto de la dotación como de la elección: primero en Inglaterra, luego 
en Francia, España, Alemania y Austria. Vid. M. D. KNOWLES (dir.), Nueva Historia de la Iglesia. La Iglesia 
en la Edad Media, Madrid, Cristiandad, 1977, pp. 379-385. 
1306 CAROLINE WALKER BYNUM , “Women’s Stories, Women’s Symbols: A Critique of Victor Turner’s 
Theory of Liminality,” en id., Fragmentation and Redemption: Essays on Gender and the Human Body in 
Medieval Religion, Nueva York, Zone Books, 1991, 27-51 (34). 
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teológica de la “presencia real” de Jesús en la Eucaristía, también de época carolingia, para 

limitar el marco de su investigación, entre los ss. IX y XII 1307. En realidad, tal devoción 

                                                 

 

 
1307 En el Concilio de Constantinopla III (879), al mismo tiempo que se ordena la adoración de la imagen de 
Jesucristo (can. 8), se prohíben las intromisiones de los príncipes del imperio en la Iglesia (can. 12, 14, 17 y 
22). “En realidad, se trataba de normas destinadas a ser en gran parte teóricas, como se verá muy pronto en 
los acontecimientos que siguieron (la restitución de Focio al patriarcado de Constantinopla), sobre todo por 
la conformación particular que asumía la relación Iglesia-Estado en la sociedad bizantina” LORENZO 

PERRONE, “El cuarto concilio de Constantinopla (869-870). Primado romano, pentarquía y comunión eclesial 
en vísperas de la separación entre oriente y occidente”, en G. ALBERIGO (ed.), Historia de los concilios 
ecuménicos, Salamanca, Sígueme, 1993, 137-156 (148).  
Durante los siglos VIII al XIII, a la vez que afirmaban la presencia real del Señor, el mismo que se ha 
entregado por nuestra Salvación, en el Cuerpo y la Sangre de la Eucaristía (p.ej. en el sínodo Romano VI, 
durante la reforma gregoriana, 1079, contra Berengario), los padres conciliares defendían la apostolicidad de 
los ministerios eclesiales, enviados de Cristo, frente a la colonización del poder real y del dinero (I concilio 
de Letrán, 1123, final de la querella sobre las investiduras, tras el concordato de Worms).  
En esta doble vertiente para recuperar la “visibilidad” de Cristo en la iglesia por medio de los ministerios y 
de los sacramentos, se comprenden las medidas de Gregorio VII para imponer el celibato y la jurisdicción del 
papa en la Iglesia, que no han impedido la corrupción pero dificultaron la intromisión de los emperadores. 
Sin embargo, las solicitudes clamorosas, unas pacíficas y eclesiales, otras más bruscas, para que fuera 
reconocida la naturaleza sacerdotal del pueblo mesiánico, durante un tiempo centenario de prueba y 
humillación para la inmensa mayoría de la iglesia, interior y exteriormente torturada por las estructuras 
feudales, tuvieron un eco muy limitado.  
En plena eclosión de las órdenes mendicantes para renovar el apostolado de la Iglesia a los pobres y desde 
los pobres, en la sequela Christi y la obediencia al Evangelio, el papa Inocencio III con los padres conciliares 
de Letrán IV señalan un momento álgido en esta identificación del magisterio con Cristo frente a los poderes 
emergentes del dinero (la simonía) y el cesaropapismo, el espíritu de casta de los cátaros, la violencia y la 
ambición de líderes oportunistas (canalizada contra cátaros y judíos a diestro y siniestro), al mismo tiempo 
que centra la representación del Cuerpo místico en la humildad de la Eucaristía frente a cualquier mimetismo 
de la gloria imperial, incluso en la propia iglesia y en una imagen del papado como potestas, según el 
derecho romano y los conceptos del imperio. 
"Hay que distinguir, sin embargo, sutilmente entre las tres cosas distintas que hay en este sacramento: la 
forma visible, la verdad del cuerpo y la virtud espiritual. La forma es la del pan y el vino; la verdad, la de la 
carne y la sangre; la virtud, la de la unidad y la caridad. Lo primero es signo y no realidad. Lo segundo es 
signo y realidad. Lo tercero es realidad y no signo. Pero lo primero es signo de entrambas realidades. Lo 
segundo es signo de lo tercero y realidad de lo primero. Lo tercero es realidad de entrambos signos. 
Creemos, pues, que la forma de las palabras, tal como se encuentra en el canon, la recibieron de Cristo los 
apóstoles, y de éstos, sus sucesores." INOCENCIO III, Carta cum Marthae circa a Juan, 22-11-1202. 
La discusión medieval acerca del símbolo eucarístico manifiesta los mismos términos que la cristología 
dogmática y que la doctrina sobre los iconos. La doctrina de la transustanciación explica las palabras de 
Cristo en la Santa Cena, casi exactamente igual que la cristología de Calcedonia explica la Encarnación 
redentora del Verbo: la presencia de Cristo en el pan y el vino de la Eucaristía es tan real como la divinidad y 
la humanidad verdaderas en la unión de la hipóstasis de Jesucristo, como han dicho JUAN CRISÓSTOMO y 
LUTERO. Sólo nos salva verdaderamente la compenetración del Verbo divino en la existencia humana íntegra 
de Jesús de Nazaret. HUGO DE SAN V ICTOR, después de las discusiones sobre la Eucaristía en siglos 
anteriores, hace una síntesis de las diferentes posturas. Habla, para describir la profundidad del símbolo 
eucarístico, de un solo cuerpo en el que hay "tres partes" (y es citado por Inocencio III antes de ser papa): 
"Est enim Corpus Christi universa ecclesia, caput scilicet cum membris, et inveniuntur in corpore isto quasi 
tres partes, ex quibus totum corpus constat" De sacramentis, apud HENRI DE LUBAC, Corpus mysticum. 
L'Eucharistie et l'Église au Moyen Age, Aubier, Paris, 19492, 38.  
En correspondencia con las tres formas de existencia de Cristo (histórica, sacramental y transfigurada) se 
hablaba ya entonces de un cuerpo ambulante (la iglesia peregrina), un cuerpo latente (la iglesia que espera 
hasta la resurrección) y un cuerpo glorificado (los bienaventurados). Según la fórmula inicial de AMALARIO 

DE METZ, en el s. IX, el cuerpo histórico (la Iglesia, cuerpo unido a su Cabeza por la caridad divina), el 
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estaba presente en las cartas paulinas (1Cor 1ss.) y en la teología de las comunidades que 

compusieron los evangelios, así como en otras muchas manifestaciones culturales hasta el 

s. IX.  

 Así y todo, aunque el camino de muchos creyentes fuera una imitación del camino de 

Jesús, los métodos que han servido de cauce para el aprendizaje seguían siendo extrínsecos 

al texto: la pedagogía política (paideia) y las aretologías dominantes en cada época. En 

realidad, si hoy llegáramos a comprender un poco mejor el relato que nos hace el 

evangelio de Marcos sobre el desarrollo humano de Jesús, en aspectos que antes pasaban 

desapercibidos, comenzaría por ser resultado de un cambio de época: gracias a la ósmosis 

de saberes fundamentales en el conocimiento humano, tanto como a la práctica de una 

pedagogía centrada en la persona y orientada al surgimiento de una comunidad inclusiva. 

Pues bien, una de las consecuencias de esta tesis habrá de ser el discernimiento de la 

pedagogía inmanente al texto, además de la que llevo inevitablemente puesta: la mimesis 

cristiana. 

 

                                                                                                                                                    

 

 

 

cuerpo eucarístico y el cuerpo personal de Cristo glorificado se reúnen como partes en un solo Cuerpo de 
Cristo triforme. Cf. el primer enunciado de AMALAIRE  y sus diversas interpretaciones, con las conclusiones 
de HENRI DE LUBAC, ibid., 297-339. Elegimos una que nos parece más sugerente, del anónimo autor de las 
Sententiae divinitatis: “Oblata in tres partes dividitur... Prima est corpus mysticum, id est Ecclesia ambulans 
super terram; secunda est similiter mysticum dormiens usque ad diem judicii in sepultura; tertia est 
personale, resuptum in gloria.”  
Estas tres partes corresponden de algún modo a las dimensiones del Misterio en la Historia de Salvación. 
PASCASIO RADBERTO insiste en la unidad del cuerpo total del Cristo a través de nuestra plena incorporación a 
la Iglesia en la comunión eucarística. Pero BERENGARIO DE TOURS, dos siglos más tarde, reacciona contra 
una lectura “carnal” de la participación en el Cuerpo de Cristo, y propone una unión espiritual con el totus 
Christus. Como nos avisa HENRI DE LUBAC, a causa de la polémica sobre la presencia real de Cristo en el 
cuerpo sacramental, se corría el peligro de cosificar la iglesia por identificarla simplemente con el signo más 
externo de la Eucaristía, en lugar de actualizar el memorial de la entrega de Cristo por nuestra salvación, y 
celebrar la acción de gracias en el contexto anticipado del banquete escatológico. Para evitarlo, la doctrina 
sobre la Eucaristía empieza por vindicar que ése es el cuerpo (Hoc est corpus meum, toutó estín to sóma moú 
Mc 14, 22), y la experiencia popular, a lo largo del medievo europeo, añade señales milagrosas que se 
refieren al sacrificio histórico de Cristo; lo cual tenía mucho sentido para el pueblo a causa de las 
circunstancias históricas, cuando sufría terror y violencia hasta el derramamiento de sangre bajo los 
simulacros del poder y del dinero. “Se empieza a hablar no sólo de verum corpus, sino hasta de ipsum corpus 
o ipsum propium corpus” M ANUEL GESTEIRA, La Eucaristía, Misterio de comunión, Madrid, Cristiandad, 
1978, 457. Éste es el mismo (y propio) cuerpo, el de Cristo glorificado. La presencia de Cristo en la 
Eucaristía subraya su valor de anticipación escatológica para abrir el mundo a la irrupción de la Palabra con 
poder para compenetrarlo todo. TOMÁS DE AQUINO ofrece una explicación que ratifica el realismo frente a la 
sola consideración de Cristo en figura o en signo, como defendía BERENGARIO. La presencia del Christus 
totus en el sacramento es real, es óntica y sensible, es histórica y gloriosa, pero es necesario que la fe –no por 
los sentidos, ni por el entendimiento- reconozca el Cuerpo más allá de lo sensible y de lo inteligible (STh III, 
q. 75, a. 1); lo cual supone una profundización del realismo popular y evita los excesos del fisicismo. 



 850 

 

20. El efecto de la humanidad de Jesús 

 

 Tanto en las iglesias orientales como en las occidentales hubo intentos de inculturar 

el texto sagrado, ya fuera por su adaptación escrita –en sirio o persa, en lenguas eslavas, en 

sajón-, ya fuera por medio de la paráfrasis y la creatividad de la cultura oral, en la liturgia 

y en la religiosidad popular. Aún así, es comúnmente sabido que el texto de los evangelios, 

a partir de la disgregación del imperio romano, del griego koiné y del latín, permaneció 

inaccesible a la mayoría del pueblo en sus lenguas vernáculas –concretamente, a la 

mayoría de las mujeres y a los siervos bajo el yugo feudal- durante largos siglos, al menos 

hasta que comenzó a ser predicado por los movimientos religiosos de la Baja Edad Media: 

franciscanos y dominicos.  

 La reivindicación de la humanidad de Jesús sufriente como signo visible y sensible 

de Dios –representado por la pintura y la escultura en el arte gótico y en el 

prerrenacimiento italiano- tuvo que confrontarse con la imagen medieval del Pantocrator: 

la autorrepresentación suprema del dominus imperial y feudal1308. De todas maneras, el 

imaginario religioso siguió poniendo uno al lado del otro al Cristo crucificado y al símbolo 

de las monarquías o del poder espiritual 1309, por efecto de una lógica dualista que procede 

de la cultura helenística: la humanidad –el cuerpo, lo sensible, pasible y mudable, lo 

social-femenino- en el polo de la humillación 1310; la divinidad –la mente, lo abstracto, 

impasible e inmutable, lo social-masculino- en el polo del poder.  

 El humanismo renacentista ofreció a la burguesía emergente en las ciudades más o 

menos “libres” la oportunidad de difundir las traducciones de las Escrituras e interpretarlas 
                                                 

 

 
1308 “The image of Christ as a powerful king, and victorious war-leader had important political implications, 
especially in the post-Carolingian age, which was marked by its Christocentric character, since it served to 
reinforce the authority of rulers, who were seen as imitating Christ in his royal role. Kings were anointed in 
‘imitation’ of Christ…” G. CONSTABLE, “The Ideal of the Imitation of Christ”, 160. 
1309 ODILO DE CLUNY, en polémica implícita con los primeros predicadores itinerantes que dan testimonio de 
la humanidad de Jesús en el camino, describe los términos de la contradicción teológica y doctrinal; la cual 
fue usada, a su vez, para legitimar la organización estamental de la sociedad bajo el feudalismo. Cristo 
“passed through the infirmities of His assumed mortality, as the faith of the faithful believes, without any 
contagion of sin, but the God hidden within the man always remained impassible […] You see how the 
humanity was fostered in divinity and hiw the divinity inclined towards humanity” Serm., I, 2 y 9 en Bibl. 
Clun., coll. 372D, 378D, 394D y 395D, apud G. CONSTABLE, ibid., 163. Vid. el comentario subsiguiente de 
CONSTABLE. 
1310 Vid. CONSTABLE, “The Imitation of the Body of Christ”, ibid., 194-217. 
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conforme a otro horizonte social y cultural. Los historiadores han hecho manifiesto el 

influjo de los movimientos reformadores en los creadores de las culturas europeas durante 

los ss. XVI y XVII 1311:  Cervantes –el erasmismo-, Calderón –la Contrarreforma-, 

Shakespeare –las iglesias anglicanas-, Racine o Pascal –jansenismo-, etc. También se han 

investigado las tradiciones y las formas de la cultura oral en todos los géneros cómico-

populares que fueron incorporados por la narrativa, el teatro y la lírica de la época: en el 

Quijote, en el teatro del Siglo de Oro o en el Cántico espiritual.  

 Pero no se ha dado mucho relieve –excepto en obras de tema explícitamente 

religioso: la poesía mística, el arte de Durero o del Barroco español- al efecto de la 

humanidad de Jesús en la inventio de la nueva literatura, específicamente en el género 

naciente de la novela y en el proceso de la vida humana que se manifiesta por ese medio. A 

través de una obra de gran influjo como el Enchiridion de Erasmo –un manual de ética 

para el “caballero cristiano”1312- se había investigado, hasta ahora, la difusión de temas y 

motivos, señaladamente en el Quijote1313, sin que la erudición diera mayor énfasis al hecho 

de que la persona de Jesús había sido propuesta por modelo del vivir ciudadano1314, más 

allá de las fronteras impuestas por el derecho canónico, entre estamentos –clérigos, 

religiosos itinerantes, religiosas enclaustradas, laicos-, o por la antropología teológica de 

los reformadores, entre el Cristo de la fe y nuestra condición radicalmente pecadora.  

 Ese nuevo universo ha sido estudiado por la sociología de la religión, como ya hemos 

revisado durante la primera parte de la tesis, desde unos parámetros circunscritos al 
                                                 

 

 
1311 Vid. LUCIEN GOLDMANN , Le Dieu caché, cit. 
1312 “No sabían por cierto que el fin y perfección de toda la ley es Jesu Christo, el qual es espíritu y es la 
mesma charidad… Y allegándote a Dios de esta manera, luego Dios se allegará a ti. Y si con todas tus 
fuerzas porfiares por salir de tu escuridad y ignorancia, y desechar toda turbación y ruido que los sentidos 
causan a quien en ellos se detiene y ocupa, muy presto y aun muy conforme a lo que tú has menester te 
saldrá Dios a recebir desde aquella su luz donde ninguno puede llegar, y de aquel su silencio que no se puede 
pensar, adonde no solamente todos los exercicios de los sentidos con sus alteraciones y imperfecciones 
cessan y descansan por ser su ocupación en cosas exteriores, pero aun la imaginación, que passa adelante y 
buela por las cosas intelligibles, que son más altas, donde no pueden llegar los sentidos, también ésta repossa 
y sosiega en Dios, teniendo dél noticia y verdadero conocimiento, así por todas las cosas criadas como 
principalmente por el espejo y luz de su Evangelio, y estando perfectamente nuestro espíritu unido por su 
amor con aqueste único bien, de quien esperamos gozar para siempre jamás. Amén”, ERASMO, El 
Enquiridión, regla V, traducido por el ARCEDIANO DEL ALCOR, en la edic. de DÁMASO ALONSO y MARCEL 

BATAILLON , Madrid, CSIC, 1972 (facs. 1932), 292; cf. 245. 
1313 Vid. MARCEL BATAILLON , Erasmo y España: Estudios sobre la historia espiritual del s. XVI, México, 
FCE, 19662; EUGENIO ASENSIO, El erasmismo y las corrientes espirituales afines: conversos, franciscanos, 
italianizantes, con algunas adiciones y notas del autor, Salamanca, Sociedad de Estudios Medievales y 
Renacentistas, 2000; ANTONIO V ILANOVA , Erasmo y Cervantes, Barcelona, Lumen, 1989. 
1314 Cf. MODESTO SANTOS LÓPEZ, “El Enquiridión o la filosofía de Cristo”, Pensamiento, (61) 229, 2005, 
117-146. 



 852 

despliegue de un modelo de racionalidad instrumental: el “ascetismo intramundano” de 

(algunas) sectas protestantes. Charles Taylor ha subrayado todavía más que las fuentes de 

la identidad moderna se encuentran en “la afirmación de la vida cotidiana”, aunque haya 

limitado el alcance de su memoria hasta la eclosión de la Reforma:  

What is important for my proposal is this positive side, the affirmation that the fulness of Christian 

experience was to be found within the activities of this life, in one’s calling, and in marriage and the 

family. The entire modern development of the affirmation of the ordinary life was, I believed, 

foreshadowed and initiated, in all its facets, by the spirituality of the Reformers. This goes as much for 

the positive evaluation of production and re-production as for the anti-hierarchical consequences of 

the rejection of sacramental authority and higher vocations1315. 

 Comparto el argumento de Taylor, pero adelanto sus fuentes a los movimientos que 

reaccionaron simultáneamente a la construcción de una teocracia romana, desde los 

ermitaños itinerantes y las comunidades urbanas (mujeres beguinas, catarismo, valdenses), 

hasta Francisco de Asís y el franciscanismo en todas sus corrientes. De tal manera, las 

posibilidades para superar la racionalización instrumental del cristianismo a las órdenes del 

progreso técnico, como un fatum que sustituyera a la intervención divina, ya estaban 

sugeridas en los principios de una vocación a la vida cotidiana cuyo acento principal era el 

cuidado a las criaturas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1315 CHARLES TAYLOR, Sources of the Self: The Making of the Modern Identity, Cambridge, Cambridge UP, 
1989, 218. “Once this potentiality was realized, it took on a life of its own. Its influence, in other words, was 
felt beyond the boundaries of Protestant Europe and not necessarily most strongly within these boundaries. It 
was felt in Catholic countries, and then later also in secularized variants. Its impact was the greater in that it 
dovetailed nicely with the anti-hierarchical side of the gospel message. The integral sanctification of ordinary 
life couldn’t consist with notions of hierarchy, at first of vocation and later even of social caste. The gospel 
notion that the orders of this world, the sipiritual as much as the temporal, are reversed in the kingdom of 
God, that the foolishness of the children of God is stronger than the wisdom of the wise, had its effect in 
discrediting earlier notions of superiority and accrediting the new spiritual status of everyday”, ibid. 221.  
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21. Mediaciones estáticas 

 

 Las diversas mediaciones de la imitatio Christi 1316 no hicieron más que aumentar su 

influjo en las vidas de muchos europeos desde la baja edad media hasta el s. XVII: vidas 

de Jesús (la primera: Ludolfo de Sajonia), hagiografías 1317, predicaciones, procesiones; 

tratados teológicos, guías y manuales de espiritualidad, donde Cristo obra de mediador 

para que el ser humano recupere, o alcance, la imagen y semejanza de Dios, e incluso más 

allá, para significar la unión mística a través del anonadamiento, de modo que el alma sea 

llenada por Dios: el maestro Eckhart usa por primera vez el término Bildung al mostrar el 

proceso de la deificación 1318.  

 Los autores más sistemáticos elaboran de nuevo las etapas del camino espiritual –a 

partir de precedentes orientales como Gregorio de Nisa o Juan Clímaco- con el motivo 

central de la imitatio: un camino de cristificación por medio de la ascesis, la lectio divina y 

la participación en el sacramento: Bernardo de Claraval, Buenaventura (Epistola de 

imitatione Christi), Tomás de Kempis (o Jean Gersen, Imitatio Christi), Talero, Juan de la 

Cruz, entre una miríada de autores1319, coinciden en meditar sobre la humanidad de Jesús 

con el propósito de participar de su vida divina.  

                                                 

 

 
1316 Cf. G. CONSTABLE, “The Ideal of the Imitation of Christ”, 164-168, 192-193, 201-217, quien, como 
hemos visto en notas anteriores, ha preferido separar tres vías desde los orígenes del cristianismo hasta la 
Baja Edad Media: la imitación de la divinidad, la humanidad y el “cuerpo” de Jesús.  
1317 Además de las (auto)biografías de TERESA DE JESÚS o IGNACIO DE LOYOLA, FRANCISCO DE ASÍS o 
ANGELA DE FOLIGNO, fue enormemente difundida la Legenda sanctorum (Legenda aurea) del dominico 
JACOBO DE LA VORÁGINE, que incluye una reconstrucción unitaria de la Pasión. Vid. ANTHONY J. GODZIEBA, 
“From Vita Christi to Marginal Jew: The Life of Jesus as Criterion of Reform in Pre-Critical and Post-
Critical Quests”, Universidad de Lovaina, Simposio Sourcing the Quests, Departamento de Teología 
Dogmática, 30 de Abril 2004, 1-26.  
1318 Vid. la tradición bíblica en el mismo sentido: el crecimiento en la semejanza divina a que es llamado 
Israel. “Ser santo como Dios es santo” (Lev 19, 2); amar y cuidar al extranjero, como Dios hace (Dt 18, 19); 
descansar el día de sábado como hizo Dios el séptimo día (Éx 20, 10-11). 
1319 Cf. FRANCISCO DE OSUNA, “Prólogo” al Tercer Abecedario Espiritual: “Pues que a los apóstoles fue cosa 
conveniente dejar algún tiempo la contemplación de la humanidad del Señor, para más libremente se ocupar 
por entero en la contemplación de la divinidad, bien parece convenir también aquesto algún tiempo a los que 
quieren subir a mayor estado; porque comúnmente no pasan los hombres del estado imperfecto al 
perfectísimo sin pasar por el medio que es el estado perfecto”. Siguen luego una serie de disquisiciones sobre 
la superioridad de lo espiritual sobre lo carnal, con referencia a Pablo (2Cor 5, 16, fuera de contexto). A esta 
“norma” no se ajusta santa TERESA, de forma explícita, como tampoco al “código” espiritualista: “Dicen que 
el alma se entra dentro de sí y otras veces se sube sobre sí: por este lenguaje no sabré yo aclarar nada, que 
esto tengo malo, que por el que yo lo sé decir pienso que me habéis de entender” 4M 3. “El mesmo Señor 
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 Sin embargo, casi todos ellos, incluso las mujeres místicas que descubren nuevos 

sentidos en la contemplación de Jesús, como madre, como niño o como esposo amante 

(Hildegarda von Bingen, Margarita de Oingt, Juliana de Norwich, Hadewijch de Amberes, 

etc.) 1320, así como los practicantes de la devotio moderna que se reúnen en comunidades 

urbanas (hermanos o beguinas), coinciden en narrar un itinerario interior con escasas 

manifestaciones externas: el ansia de portar los stigmata del cuerpo de Jesús crucificado 

como signo de una identificación total 1321. El influjo de la vida monacal, durante siglos 

orientada hacia el escenario anticipado de la muerte y la aceptación pasiva del orden 

cósmico, se deja sentir también en la espiritualidad laica: “ser el perfecto imitador de 

Cristo en sufrimientos intensos, ya que es más perfecto imitar a Cristo en sufrimientos que 

en acciones” 1322.  

 Aún así, la predicación de los ermitaños itinerantes y de los dominicos; la compasión 

de los franciscanos hacia las criaturas; las comunidades urbanas de hermanos y beguinas, 

que trabajan y oran, al tiempo que establecen relaciones sociales con su entorno; la 

inserción de los erasmistas en la esfera política, para transformarla con la práctica del 

diálogo, el trabajo por la paz y un ideario ético; la dedicación de los jesuitas al magisterio, 

el ejercicio profesional y el diálogo con culturas completamente ajenas a la cristiandad 

medieval; el camino de perfección según Teresa de Jesús –en sus diversas dimensiones: la 

Vida, las Fundaciones, las Moradas-, asumen de manera cada vez más activa la llamada a 

dar un testimonio público a través del servicio de aquella persona a la que aman e imitan, 

íntima y abiertamente 1323.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

dice: Ninguno subirá a mi Padre sino por mí (no sé si dice así, creo que sí), y quien me ve a mí, ve a mi 
Padre” 2M. 
1320 Vid. CAROLYNE WALKER BYNUM , Jesus as Mother: Studies in the Spirituality of the High Middle Ages, 
Berkeley, Univ. of California P., 1982; VICTORIA CIRLOT, BLANCA GARÍ, La mirada interior. Escritoras 
místicas y visionarias en la Edad Media, Barcelona, Martínez Roca, 1999. 
1321 Vid. G. CONSTABLE, “The Ideal of the Imitation of Christ“, 214ss. 
1322 Die Akten des Kanonisationsprozesses Dorotheas von Montau von 1394 bis 1521, apud G. CONSTABLE, 
ibid., 228. 
1323 Vid. la historia de esa actividad incipiente en su entorno urbano y la crítica escéptica de LESTER K. 
LITTLE, Pobreza voluntaria y economía de beneficio en la Europa medieval, Madrid, Taurus, 1980. Cierto 
que ermitaños itinerantes, franciscanos y dominicos, valdenses y beguinas tienen actitudes adecuadas a su 
contexto social, que pueden ser manipuladas como elementos legitimadores de la nueva burguesía. Pero su 
forma de vida contiene al mismo tiempo el fermento de una nueva transformación: la primacía del servicio 
sobre el poder, la práctica de la comunidad de iguales, y, sobre todo, la imitación de Cristo, como estamos 
viendo.  
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 A lo largo del mismo período, la representación de Cristo en el arte se va 

transformando desde las imágenes gloriosas del Pantocrátor a las primeras 

representaciones del Crucificado, ya en el s. IX, todavía impasible; sustituido por las 

figuras de Cristo muerto durante la Baja Edad Media, con especial énfasis en los motivos 

de su Pasión: la sangre y sus cinco llagas, así como las escenas cada vez más abundantes 

del nacimiento y de su infancia, para significar la Encarnación; hasta llegar a los peculiares 

retratos de Cristo por Alberto Durero, donde el modelo resulta ser el mismo autor, o la 

estilización de la figura de Cristo por el Greco, con el fin de hacer visible que su 

humanidad es signo de su divinidad. La contemporaneidad del personaje representado se 

significa en el escenario de las guerras de religión y la guardia de soldados imperiales. 

 Desde el niño de Belén en la sencillez de la familia aldeana, al servidor de los pobres, 

testimonio perfecto de prosocialidad hasta el olvido de sí mismo (Francisco de Asís, Felipe 

Neri, Vicente de Paul); el Mesías que ayuda a discernir un proyecto de vida (Ignacio y los 

jesuitas) o moviliza a una muchedumbre (dominicos); el jefe de los ejércitos terrenales 

(Felipe II, los príncipes alemanes) o el monarca absoluto (el papa, el emperador), en 

contraste con el Señor y Siervo sufriente que afronta la muerte en manos de sus enemigos 

(las víctimas de la persecución religiosa y del abandono); el hacedor sobrenatural de 

milagros que domina la naturaleza –epidemias, granizadas, temblores- y delega en ángeles 

guardianes una lucha apocalíptica contra la violencia posesora, el terror y los traumas, por 

medio de visionarios y folk healers, falsos o auténticos mediadores/as, como un predicador 

de la talla de Luis Vives hizo sentir a la ciudad de Brujas en medio de la epidemia de 

peste1324. Esas y otras figuras de Cristo se despliegan a través de la cultura religiosa a 

modo de tipos de humanidad para dar forma a la existencia personal en contextos muy 

variados.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

En la medida que los evangelios son interpretados desde nuevas perspectivas, la legitimación de la injusticia 
es denunciada proféticamente. Lo más desgraciado, no obstante, es que la lectura promovida en una 
determinada situación social caiga en la más terrible de las manipulaciones: la justificación racional de la 
guerra, del patriarcado o, como se hizo moneda común en la baja edad media, de las persecuciones 
antisemitas. La condena de la usura y del capitalismo en ciernes utilizó como chivos expiatorios a los judíos, 
por cuanto tenían prohibidas otras formas de subsistencia: eran marginales en la estructura feudal, no podían 
ser señores, ni arrendar, ni trabajar en condición de siervos. La lectura patriarcal, antisemita y glorificadora 
del poder absoluto sólo es posible según el texto de similar modo a como podemos rascar una herida hasta 
convertirla en una gangrena. 
1324 Vid. JUAN LUIS V IVES, Obras completas, I, ed. de LORENZO RIBER, Madrid, Aguilar, 1947. 
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 Vamos a destacar una entre todas con ayuda de Vives: la figura siempre 

desautomatizadora del perdón. Las consecuencias que tuvo la política inquisitorial en la 

cultura española fueron terribles, aunque la llamada Leyenda Negra cayera en la 

polarización desde un extremo casi idéntico. La familia de Luis Vives, cristianos nuevos, 

desapareció literalmente en las hogueras de la Inquisición, unos en primera generación, 

aunque tuvieron tiempo de engendrar una segunda, a su vez procesados y ejecutados, de la 

cual sobrevive el joven Luis, testigo de la tercera generación, quien salió de Valencia, a la 

muerte de su madre, para estudiar, y se casó con otra superviviente de conversos 

valencianos, Margarita de Valldaura. Después de haberse dedicado a la educación de 

príncipes, Luis Vives se ocupó en escribir sobre pedagogía pública para la ciudad de 

Brujas, donde dio clases al filósofo Spinoza, y desde allí asistió a la persecución de los 

erasmistas en España durante la década de los treinta, cuando aún vivía Erasmo. En medio 

de esa marea de odio, la meditación y la oración de Luis Vives no se abstrae de la realidad, 

sino que siembra una semilla de reconciliación en el Cuerpo de Cristo: 

¡Oh Padre de mansedumbre y de clemencia, que a ninguna criatura odias de las que creaste, que 

sostienes y sufres los delitos de los hombres y los disimulas en espera del arrepentimiento, pedímoste 

con ahínco suplicante que a manos llenas concedas a nuestros enemigos lo que sabes que les ha de 

aprovechar, y primeramente sanidad y entereza mental por la que te conozcan y te busquen con 

verdadero amor y con todo su corazón; y a nosotros que somos hijos tuyos nos quieran por amor tuyo 

y que no les dañe el odio que nos profesan y que al menos no les ocasionemos perjuicio nosotros, ya 

que malos y flacos como somos, no podemos darles ayuda. No les pierdas, Padre, en castigo del odio 

que nos tienen; antes, sálvalos por nuestras oraciones. Lo que deseamos, Señor, es su enmienda, no su 

castigo; no les separes de nosotros con el suplicio, sino únelos y unifícalos con nosotros con 

clemencia, y puesto que todos nosotros estamos destinados a ser ciudadanos de la única ciudad eterna, 

ya desde acá abajo, mediante el amor mutuo, comencemos a entrar por aquel camino que conduce a 

ella derechamente 1325. 

 La unidad entre la diversidad de motivos y figuras sociales vendría “solucionada” por 

la comunión en el dogma entre órdenes religiosas activas y contemplativas, obispos 

poderosos y misioneros despojados, pobres y ricos, varones y mujeres, etnias dominadoras 

o dominadas hasta su extinción, incluso entre iglesias diferentes e incomunicadas después 

del cisma y de la Reforma. Pero no aparecían claramente unidos por una trama que 

                                                 

 

 
1325 VIVES, “Preces y oraciones generales”, 34, en id., Obras completas, I, 506.  
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reconociera la humanidad de Jesús en su existencia paradigmática, a través de la relación 

personal.  

 Aunque veteada de alegría y esperanza; recorrida por vocaciones al trabajo pastoral, 

al acompañamiento personal y al compromiso con la salvación, la vida en comunidad fue 

entendida de manera prevaleciente como una salida del mundo, en varias direcciones: 1) 

una búsqueda de protección en el edificio estamental de la Iglesia o bajo el poder de 

monarquías divinizadas, desde el s. IV; 2) el ostracismo voluntario hacia el desierto, en 

respuesta dialéctica y, a veces, idéntica con la anterior, a juzgar por la intervención del 

monacato en la lucha por el poder imperial; 3) los movimientos milenaristas violentos que 

se han sucedido, al menos, desde Joaquín de Fiore1326, si no comenzamos la secuencia por 

el montanismo del s. II. Paradójicamente, el carisma de los santos itinerantes fue 

interpretado con frecuencia por sus seguidores sin referencia aparente a su existir 

comprometido con la renovación escatológica de las relaciones interpersonales y de las 

estructuras sociales.  

 En suma, las historias de Jesús –presentadas en la clave de misterios para la 

meditación y la adoración en los momentos álgidos del ciclo anual 1327- eran conocidas por 

la Cristiandad europea y presentadas a través de la evangelización a otras culturas: 

americanas, africanas, filosófico-científicas (Tomás, Roger Bacon), musulmanas (Raimon 

Llull) u orientales (Ricci). Sin embargo, la interpretación de los evangelios y el contraste 

entre ellos no daba pie, a causa de una hermenéutica estática y fragmentada, para 

                                                 

 

 
1326 Vid. HENRI DE LUBAC, La posteridad espiritual de Joaquín de Fiore, Madrid, Encuentro, 1989.  
1327 Los autores de las “vidas de Jesús” en este periodo no prescinden del trasfondo histórico, sino que 
reconocen la relevancia del acontecimiento en la primera intención de los evangelistas: narrar y 
contextualizar la historia de Jesús. Pero la someten a algo más que una perspectiva teológica: al orden de la 
alegoría y de la moral. Vid. A. J. GODZIEBA, “From Vita Christi to Marginal Jew”, 3-9.  
Según GODZIEBA, la continuidad entre las dos fases de la búsqueda de Jesús: pre-crítica (JACOBO DE LA 

VORÁGINE, dominico; LUDOLFO DE SAJONIA, cartujo) y post-crítica (REIMARUS, ROBERT FUNK, JOHN P. 
MEIER: la First Quest, la New Quest y la Third Quest, respectivamente), se funda en “el uso de la vida 
histórica de Jesús como criterio para la crítica y la reforma” ibid., 2 (sydo. del autor). “In addition, this 
presupposition is always already theological and is grounded on a thoroughly Christological understanding 
of Christian praxis, in order to be able to point out the deficiencies in that praxis which an appeal to the 
“historical” Jesus would remedy” ibid. 2-3. En su conclusión, la ponencia de GODZIEBA aclara estos 
términos: “the confusing variety of historical reconstructions, a fact lamented by both practitioners of the 
Quest as well as theologians, indicates that the way forward is to find a common thread ties together not only 
the reconstructions that have issued from the various Quests, but also links those reconstructions to all the 
previous appeals to the life of Jesus that have animated the Christian tradition. That tradition is best 
understood as a “history of effects”, an ensemble of spiritualities and practices that take as their common 
starting point the presupposition that the pattern of Jesus’ life, remembered in scripture and the tradition of 
lived experience, is the meaningful standard of the possibilities of human flourishing” ibid. 26.   
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comprender la historia de Jesús en sus opciones fundamentales: su existencia narrada, en 

relación con la Historia común y con la diversidad de personas vivas 1328. Aunque no 

dejaran de leerse los evangelios, habíamos vivido como si las tradiciones sobre Jesús 

todavía no se hubieran reunido, por el efecto escénico de una capa de et in pulverem 

reverteris (Gén 3, 19 Vulg: las postrimerías) y una visión de la persona extremadamente 

subjetiva, casi “incomunicable”, que convertía los evangelios en una sucesión de retratos: 

nacimiento, infancia1329, bautismo, milagros, escenas de la Pasión. 

 A través de obras muy difundidas durante todo el periodo, como la Legenda aurea o 

la Vita Jesu Christi de Ludolfo de Sajonia1330, reconocemos los anclajes que procedían del 

pasado medieval. La hermenéutica en cuatro niveles de sentido (literal, alegórico, 

moral/anagógico y escatológico/tropológico)1331, a pesar de su riqueza, produce una 

sensación muy distinta a la narración evangélica. En lugar de inducir a la audiencia a vivir 

el efecto-persona, da pie a un viaje imaginativo y fantástico por la mente del autor, que 

hoy reconocemos proyectado en obras de Tölkien o de Ana María Matutes, por mucho que 

sirvan las extensas digresiones para relajar el ánimo.  

 No obstante, ese modo de hermenéutica plantea otra dificultad más grave: si la trama 

y la historia eran reducidas a una lectura literal sin relieve, en beneficio de la alegoría y de 

la lección moral; es decir, si la interpretación ocultaba la vida cotidiana, signo de la 

actualidad escatológica, bajo el tapiz de los emblemas y de una moralización que toma al 

                                                 

 

 
1328 “In other words, the admonition "walk as he walked" or "imitate Christ" or even "follow me" requires a 
narrative definition. One cannot imitate Christ without a story of how he lived. Perhaps it would be too much 
to say the Gospels were written in order to provide this story; nevertheless, this appears to be a major way 
that the Gospels functioned in the early church” D. B. CAPES, “Imitatio Christi and the Gospel Genre”, 
Bulletin for Biblical Research, 13, 1 (2003), 1-19 (3).  
1329 “These systematic meditations concentrated on the birth and youth of Christ at the beginning of His life 
and on His passion and death at the end. Devotion to the child-Christ, thoug not unknown in the early Middle 
Ages, especially in Ireland, became widespread in the twelfth century” G. CONSTABLE, “The Ideal of the 
Imitation of Christ”, 206. 
1330 Continuaron siendo reeditadas hasta fechas recientes. Vid. la Vida de nuestro adorable redentor 
Jesucristo / conforme con el texto original latino de la que escribió LUDOLFO DE SAJONIA; ilustrada después 
con varias notas por JUAN DADREO; traducida y considerablemente aumentada por ANTONIO ROSELLO Y 

SUREDA, Madrid, Celestino G. Álvarez / J. Sierra, 1847-49; la edición moderna de BEATO IACOPO DE 

VARAZZE, Leyenda de los santos (que vulgarmente Flos Santorum llaman), ed. de FÉLIX JUAN CABASÉS, 
Madrid, UPCO, 2007, esp. “Prólogo y concordia de la Pasión”, 1-27. 
1331 Vid. la ingente investigación de HENRI DE LUBAC, Exégèse médiévale: Les Quatre sens de l’Écriture, 2 
partes y 5 ts., Paris, Aubier, 1959. A través de su estudio es posible reconocer que los orígenes de la alegoría 
se encuentran en la literatura patrística –los comentarios bíblicos, especialmente los que proceden de la 
escuela de Alejandría- y, aun antes, en la hermenéutica de Pablo. Su lectura tipológica del Primer 
Testamento descubre los sentidos latentes que vienen a revelarse a la luz del acontecimiento de Jesucristo, la 
roca que mana agua en el desierto, etc. 
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texto como pretexto, entonces era sumamente difícil recuperar siquiera la intención de los 

autores de los evangelios, ni aún menos el sentido de las tradiciones orales de que partían.  

 Por el contrario, las autobiografías de Dante (Vita nuova)1332, Teresa de Jesús (Vida) 

e Ignacio de Loyola (Relato del peregrino) y en algunos aspectos anticipadores, la 

biografía de Francisco de Asís, sirven de puente para escapar de la mentalidad 

medieval1333. Todas usan las lenguas romances, pero las de Teresa e Ignacio han sido 

escritas con una llaneza acomodada a la energía de los acontecimientos durante el 

desarrollo del personaje-persona. Su formación consiste en asimilar los signos de Dios, a 

través de un diálogo cada vez más pleno con el Tú inmanente y trascendente1334. Aunque 

aparezcan mensajes morales o alegóricos, sus vidas narradas no se pierden en un laberinto 

simbólico, sino que transcurren a través de la realidad social. Si cabe, en mayor medida 

que las novelas decimonónicas, piden una lectura dilatada y una participación activa del 

lector/a en el proceso de su aprendizaje.  

 Ignacio leyó en su recuperación –después de la herida de Pamplona- y mantuvo 

como libro de cabecera la Vita de Ludolfo de Sajonia1335, junto con el “gersoncito” (la 

Imitación de Kempis) y con la Legenda aurea, durante el proceso más intenso de su 

                                                 

 

 
1332 La obra de DANTE tiene unas características muy peculiares por su empeño en la construcción del estilo y 
por los modos en que simboliza la relación humana como una serie de encuentros con lo divino, sobre la base 
de la tradición trovadoresca, el amor cortés y la mitología clásica. Pertenece más bien al ámbito transcultural 
de la poetización de la experiencia amorosa (CATULO, OVIDIO; en la Córdoba califal, IBN HAZM e IBN 

ZAYDUN ; los trovadores catalanes y provenzales; el diwan), que degeneró en una retórica del amor fatal 
durante la baja edad media (la Cárcel de amor) y en una tópica de la “conciencia desgraciada”, en términos 
de HEGEL. El DANTE fue capaz de dar al eros platónico que alcanza la pureza a través de la figura, una forma 
profundamente cristiana: el diálogo de salvación, a semejanza de las místicas medievales, con una 
radicalidad escatológica. Ahora bien, su manera de componer debe mucho a la literatura alegórica que 
predominaba en su tiempo: ha traspasado a un tema de la vida cotidiana el edificio laberíntico de la 
hermenéutica medieval. 
1333 Vid. entre las varias ediciones de El relato del peregrino, IGNACIO DE LOYOLA, Autobiografía y Diario 
espiritual, Madrid, BAC, 1992; TERESA DE JESÚS, Libro de la vida, Madrid, Castalia, 1986; FRANCISCO DE 

ASÍS, Escritos. Biografías. Documentos de la época, Madrid, BAC, 1978, donde aparecen la biografía de 
TOMÁS CELANO y la Legenda de BUENAVENTURA, entre otras fuentes. 
1334 Vid. el estudio biográfico –no literario en primera línea: trata de las vidas, no de los relatos- de JUAN 

MARTÍN VELASCO, Testigos de la experiencia de la fe: Pablo, Gregorio de Nisa, Agustín, Bernardo, 
Francisco de Asís, Buenaventura, Tomás de Aquino, Ignacio, Teresa de Jesús, Juan de la Cruz, Teresa del 
Niño Jesús, Dietrich Bonhoeffer, Madrid, Narcea, 2001. 
1335 Así nos lo cuenta JOSÉ IGNACIO TELLECHEA IDÍGORAS, Ignacio, solo y a pie, Madrid, Cristiandad, 1986; 
Ignacio de Loyola: la aventura de un cristiano, Santander, Sal Terrae, 1998. Hay que reconocer que esta 
primera Vita es el resultado de una investigación sobre el contexto histórico de Jesús (a través de FLAVIO 

JOSEFO) y sobre la tradición bíblica que se anticipa en muchos aspectos a las “vidas” fabricadas seis o siete 
siglos más tarde. Vid. por ejemplo la explicación detallada de los sentidos plausibles acerca de Nazaret, 
Nazareno / nazoreo, nazireato, al estilo de un diccionario actual del NT (LUDOLFO DE SAJONIA, Vida, ed. cit., 
I, 196-198) y la subsiguiente referencia a las atrocidades del heredero de Herodes, Arquelao, de acuerdo con 
JOSEFO. 
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formación: es decir, durante su trans-formación. Sin embargo, cuando él mismo ha de 

narrar su vida, no hace uso de los esquemas ya referidos, sino de otro paradigma narrativo: 

los evangelios y los Hechos. Los protagonistas, Teresa e Ignacio, participan del camino de 

Jesús en compenetración con su sensibilidad humana y en comunión con su persona 

divina, a través de la relación interpersonal. Interactúan en un medio social que puede ser 

reconocido por sus contemporáneos. De tal manera, sirven de mediación para que se 

exprese la vida personal de una nueva forma, en un nuevo género. 

 Las narraciones piadosas de la vida de Jesús que abundaron por el impulso de la 

imitatio Christi incluyen a narradoras femeninas. En concreto, la crítica ha señalado la 

perspectiva de género con que es comprendida y narrada la Vita Christi de Isabel de 

Villena. Tal obra fue escrita en catalán por la abadesa del convento de franciscanas clarisas 

de Valencia, hija natural del cortesano renacentista Enrique de Villena. Sólo fue publicada 

por petición expresa de la reina Isabel la Católica a su sucesora, lo que informa sobre la 

oportunidad histórica que ha permitido conservarla: 

Sin lugar a dudas, hay un rasgo que pronto llama la atención del lector que accede a las páginas de la 

Vita Christi: la inusitada importancia, cuantitativa y cualitativa, que en esta obra alcanzan las 

protagonistas femeninas, así como el ubicuo, reiterado […] trato de favor de que éstas son objeto 

incluso en aquellos supuestos en que tal consideración positiva o apologética se hacía harto difícil a 

tenor de los cultemas misóginos acuñados por la misma tradición judeocristiana, patrística y 

escolástica, de la que, a fin de cuentas, también sor Isabel era tributaria […] Si María preside el relato 

con una omnipresencia que permite que todo él se articule, explícita o implícitamente, en torno a ella, 

son muchas las mujeres que adquieren en el mismo la condición de coadyuvantes decisivas del 

proceso biográfico de Jesús […] 1336 

 Conviene subrayar que Isabel no inventa, sino que actúa/interpreta los evangelios 

haciendo uso del punto de vista femenino, de una manera coherente y revolucionaria. A la 

vista de las descripciones narrativas que hace la autora uno imagina que la tradición oral en 

boca de mujeres sería mucho más cuidadosa con los detalles de cada una de las situaciones 

narradas, a semejanza del evangelio de Marcos: 

                                                 

 

 
1336 RAFAEL ALEMANY FERRER, “La Vita Christi de sor Isabel de Villena: ¿un texto feminista del s. XV?”, en 
CRISTINA SEGURA GRIAÑO (ed.), La voz del silencio, I. Fuentes directas para la historia de las mujeres (ss. 
VIII-XVIII), Madrid, Al-Mudayna, 1992, 251-264 (252-253), una obra en cuya edición intervino nuestra 
querida amiga y maestra, la medievalista MARÍA DEL MAR GRAÑA. Vid. en la misma obra un artículo de un 
filólogo compañero, JOSEP-LLUÍS ORTS, “Una muestra temprana de peculiarsmo estilístico-literario 
femenino: Vita Christi de sor Isabel de Villena”, ibid., 265-275.  
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Aixa, Filla, feu-me gràcia de prendre una somereta que io tinc açí en casa mia, e portareu algunes 

necessitats per al camí…” E manà la dita senyora mare d’albardar la somereta en què cavalcàs la sua 

Filla, e fèu metre en una talqueta tot lo pa que es trobà a casa sua perquè tinguès què menjar en lo 

camí, e dona-li una cistella d’ous […] 1337 

 Esta biografía de Jesús, como las vidas de Teresa e Ignacio, ha salido del mundo y de 

la hermenéutica medieval para convertirse en una “novela del aprendiz”, compuesta en el 

lenguaje del seguimiento: la lengua romance y la experiencia del propio aprendizaje con 

Jesús. Su sencilla factura no es un impedimento, sino todo lo contrario, para ayudarnos a 

descubrir perspectivas marginadas en el texto. 

 

 

22. La mimesis cristiana 

 

 El primer referente de la mímesis cristiana se encuentra en la motivación que anima a 

la redacción de los evangelios y, aún antes, en el testimonio de Pablo, imitador de Cristo 

para ser, a su vez, imitado como un mediador que ha recibido su Espíritu (1Tes 1, 6; 1Cor 

4, 16; 11, 1; Flp 2, 5ss.;  3, 17; 4, 19)1338.  

 Las  persecuciones contra los cristianos que se sucedieron durante más de dos siglos, 

hasta el edicto de Milán, dieron lugar a una conciencia histórica del seguimiento de Jesús 

cuyo rasgo fundamental era la preparación para el martirio. No es casual que muchas de 

las heroínas que todavía hoy llenan los martitologíos fueran mujeres, aunque/porque 

padecieran una doble marginación1339. A partir de los testimonios ofrecidos por Ignacio de 

Antioquia y Policarpo, la mimesis-imitatio consiste en afrontar la muerte programada por 

el poder religioso-político, con la fe y la parresía de Jesucristo, el primer testigo. Entre 

aquel edicto que permitía la existencia de las iglesias –separadas del estado- y la 

imposición del cristianismo como religión oficial del imperio por el decreto de Teodosio 

                                                 

 

 
1337 ISABEL DE V ILLENA , Vita Christi, ed. LLUISA PARRA, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1986, 88. 
1338 Cf. DAVID B. CAPES, “Imitatio Christi and the Gospel Genre”, cit. CAPES encuentra en la biografía 
helenística el referente genérico de los evangelios, en la medida que proponen la mimesis de un ethos. Vid. 
infra las objeciones a tal supuesto.  
1339 Vid. FERNANDO RIVAS REBAQUE, Desterradas hijas de Eva: Marginación y protagonismo de la mujer en 
el cristianismo primitivo, especialmente sobre Perpetua y Felicidad (Cartago) y Blandina (Lyon); JUANA 

TORRES, “El protagonismo de las primeras mártires cristianas”, en ISABEL GÓMEZ-ACEBO, La mujer en los 
orígenes del cristianismo, 171-209. 
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en el 370, apenas mediaron 60 años de “libertad religiosa”. Una vez que remitieron las 

agresiones por parte del estado –aunque otras se hicieron más visibles: la desigualdad, la 

violencia militar, el feudalismo, el patriarcado-, la imitación de Cristo en la literatura de 

los siglos subsiguientes consistía en la renuncia al mundo con unas connotaciones 

similares a las del martirio: la vida monacal1340. 

 Las narraciones de vida fueron siempre la forma literaria más adecuada al estímulo 

de la imitación, aunque no siempre quedó claro que la reproducción de algunos rasgos de 

Cristo consistiera en el seguimiento, en relación interpersonal con el modelo. Mucho antes 

que los puentes ya citados, obras autobiográficas ambas –el Peregrino y la Vida de Teresa-

, otros paradigmas tempranos nos relatan el proceso del seguimiento de Cristo como una 

mímesis existencial en contextos históricos comprometidos: nos hemos referido al acta 

autobiográfica de Perpetua a finales del s. II.  

 Pero hay que recordar, por su influjo y su calidad narrativa, la Vita Antonii de 

Atanasio, que sirvió de estímulo a la eclosión del monacato oriental, junto a otras muchas; 

así como la Vida de santa Macrina escrita por su hermano Gregorio de Nisa, el pequeño de 

una familia de actores-contempladores que alternaron el compromiso ciudadano con el 

retiro, encabezada por Basilio y antes, por sus padres. En ambos libros, la narración no es 

suprimida por la alegoría, pero el paradigma de Cristo en los evangelios ha sido 

difuminado a causa de una intellectio propia de su época: los rasgos seleccionados antes de 

escribir la obra –y aun antes que los protagonistas vivieran sus vidas- están dirigidos a 

conseguir el propósito de la divinización (gr. theosis). El ethos representado por los 

modelos imita la divinidad de Jesús antes que su humanidad; o, por mejor decir, pretende 

antes lograr la inmutabilidad y la indiferencia (gr. apatheia) manifestada por el héroe en su 

Pasión magnífica, al estilo de Juan, que participar a través de la compasión en el proceso 

real por el que Dios se hizo humano, como es proclamado centralmente en los cuatro 

evangelios.  

 Otra vía se funda en las cartas de Pablo y se profundiza, si cabe, en su émulo Ignacio 

de Antioquía. Tan temprana, que se anticipa a la redacción de los evangelios y, por tanto, a 

                                                 

 

 
1340 Vid. CONSTABLE, “The Imitation of the Divinity of Christ”, en id., “The Ideal of the Imitation of Christ”, 
145-168 (148ss.). El autor fuerza un poco los términos para oponer una imitación de Cristo basada en la idea 
oriental de la “divinización” (theosis), durante el primer milenio, respecto de la imitación a la humanidad de 
Jesús durante el segundo. 
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la reunión de las tradiciones sobre la vida de Jesús. Ya hemos tratado de su trasfondo oral 

en el capítulo anterior: su fuente directa es el relato de la Pasión. Aunque fuera cultivada 

por autores como Juan Crisóstomo o aun el propio Basilio, frente a las corrientes docetas 

(del gr. doxa, “gloria”) que se avergonzaban de que la divinidad hubiera podido sufrir en la 

persona de Jesús, no puede decirse que tenga un carácter polémico, tanto como un valor de 

testimonio para afrontar las amenazas de anunciar el Evangelio frente a los poderosos, o 

asumir los riesgos de la vida “fuera de las murallas”, fuera de la protección del poder. Por 

eso la hemos señalado antes al hablar de los mártires: imitar la humanidad de Cristo por 

medio de la participación en los sufrimientos de su cuerpo y en su Pasión.  

 En esas dos grandes corrientes: la imitación como theosis y como adhesión al cuerpo 

de Jesús, muchas veces entrelazadas, lo que se deja al margen es precisamente la 

integridad del Camino que dio nombre, incluso antes que fuera llamado cristiano (Hch 9, 

2), al dinamismo existencial y al vitalismo liberador del seguimiento de Jesús: su 

trayectoria a través de la realidad humana, sus encuentros interpersonales, su crecimiento 

en el amor, el proceso de su aprendizaje en comunidad, la mundanidad y la trascendencia 

del reinado de Dios por la comunión específica en el paradigma de Jesús, en alternativa a 

los modelos hierocráticos y aretológicos. 

 Así pues, se hace necesario subrayar que el modo narrativo del seguimiento en los 

evangelios procede del memorial que actualiza en tensión escatológica –eternamente / en 

el tiempo histórico- la liberación anticipada por Dios (1Cor 11, 24-25), en mayor medida 

que del ejemplo moral en la biografía helenística o en los apotegmas. El acto de leer y 

escuchar el Evangelio en su conjunto –a través de la identificación con el héroe- no sitúa a 

la audiencia en la condición de esclavos, sino en la de hijos, aunque fuera interpretado de 

tal manera durante siglos tanto por el ascetismo penitencial, para aplicarse a sí mismos la 

mortificación, como por el racionalismo ilustrado, para criticarla1341. 

                                                 

 

 
1341 No es en absoluto casual que el racionalismo desarrollara una parodia tanto o más cruel de la ascesis en 
su dimensión física, por decirlo así, positivista: el tormento al cuerpo, cuyas raíces gnósticas –además del 
cinismo- en los ss. II y III hoy conocemos mejor gracias a la biblioteca de Nag-Hammadi, es proyectado de 
manera metódica por el sado-masoquismo. El deísmo filosófico en el s. XVIII pretende reducir a un 
fundamento científico la creencia en la divinidad, sobre la base del orden cósmico recién descubierto: sólo 
que este orden justifica el horror como un paso necesario. Las catástrofes son ajustes del sistema. Los débiles 
merecen ser esclavos o desaparecer. La literatura libertina y el marqués de Sade, en concreto, reducen la 
ascesis a una mecánica del dolor cuyo disfrute consiste en la simbolización de la estructura amo-esclavo. 
Pero lo hacen con un rigor cartesiano: “Juliette tiene a la ciencia por credo” y desprecia la debilidad del Dios 
cristiano, M. HORKHEIMER, T. W. ADORNO, “Juliette o Ilustración y moral”, en id. Dialéctica de la 
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 Como veremos a lo largo de la siguiente investigación, el evangelio de Marcos está 

construido en forma de una convocatoria al seguimiento y realiza una llamada explícita al 

aprendizaje en imitación de Jesús. Pero la organización del relato desborda los estrechos 

límites de la retórica en su época y, posteriormente, durante cientos de años. Marcos nos 

propone entrar en el Misterio de Jesús a través de una “obra abierta” a nuestra 

participación lectora, por medio de una mistagogía del desarrollo humano que nos hace 

posible intervenir en la acción divina de Cristo, a través de la comunicación con su 

persona, y de la koinonía 1342 con sus opciones de vida, en una comunidad abierta a toda 

criatura. Sólo sería posible comprender el texto con toda su profundidad si nos 

compenetrásemos de su diálogo con Padre/Madre y lo llamáramos Abbá, desde las 

entrañas, como pedía Pablo para entender el mysterion (Rm 8, 15); al mismo tiempo que 

nos hacíamos cargo de nuestra realidad histórica en constante devenir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Ilustración, 143. La mortificación del cuerpo para conseguir objetivos que lo trascienden fue argumentada 
con total coherencia por otros discursos de la Ilustración: la economía política (MALTHUS), la ciencia de la 
guerra, la tortura planificada por el socialismo real o por las dictaduras latinoamericanas.  
Dicho de otra manera, la reducción ideológica de la persona por medio del análisis para separar lo sagrado de 
lo profano, lo salvo de lo predestinado a la destrucción (“precito”, en lenguaje medieval), una realidad 
superior a otra inferior por naturaleza es una argucia racional que produce horrores, e incluso ha sido 
adoptada por los rivales miméticos que pretendían construir una nueva mitología para sacralizar su dominio 
“a imagen de lo divino”. 
1342 Vid. una argumentación similar de PHILIP DAVIS, "Christology, Discipleship, and Self-Understanding in 
the Gospel of Mark", en DAVID J. HAWKIN , TOM ROBINSON (eds.), Self-Definition and Self-Discovery in 
Early Christianity: A Study in Changing Horizons. Essays in Appreciation of Ben F. Meyer from Former 
Students, Lewiston, Edwin Mellen, 1990, 101-109, apud CAPES, cit. 
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VI. Historia del fuego divino 

 

23. Comentarios a Juan sobre la compenetración 

 

Pero no ruego sólo por estos, sino también por aquellos que han de creer en mí por la palabra de ellos,  

para que todos sean uno, como tú, Padre, en mí, y yo en ellos, que también ellos sean uno en nosotros,  

para que el mundo crea que tú me enviaste Jn 17, 20-211343.  

 Los comentarios patrísticos de los evangelios eran mejor vehículo que la teología 

sistemática (tratados, cánones) para comprender la vinculación entre el dogma y la 

historia, a través de la lectio divina, desde Orígenes a Bernardo de Claraval, pasando por 

los capadocios, Agustín o Jerónimo, Máximo el Confesor o Beda. Estaban un poco más 

cercanos a la experiencia del reinado de Dios en las primeras iglesias, en la medida que 

fueran inspirados por el servicio a cristianos de diversas culturas, con el fin de facilitar su 

iniciación en el Misterio (mistagogía). 

 Una creciente lucidez sobre el modo en que Jesús es compenetrado por su ser Hijo 

del Padre aparece desde muy temprano en los comentarios a san Juan (Orígenes1344, 

Agustín, Homilías de Juan Crisóstomo1345, Teodoro de Mopsuestia1346, Cirilo de 

                                                 

 

 
1343 En esta frase el evangelio de Juan sintetiza la Historia de salvación y la salvación de la Historia: la 
llamada a servir a quienes todavía no conocen ni pueden confiar (17, 20); la unidad de unos y otros en 
Jesucristo, y de Jesucristo con el Padre (17, 21a); el carácter de signo y sacramento que la comunión de la 
ekklesía tiene para proponer universalmente la salvación al mundo (17, 21b); la mediación constante del Hijo 
ante el Padre por la humanidad, en lo cual consiste su forma divina de ser (17, 21).  
A pesar de la preocupación particular de Juan por la comunidad de discípulos, el “nosotros” final de este 
pasaje (“que también ellos sean en nosotros” i[na kai. auvtoi. evn h`mi/n w=sin) termina por incluir a las personas 
divinas, a “éstos”, a “los demás” y al “mundo”. No obstante, el ruego de Jesús no consiste en que el mundo 
siga sobre sus pilares (la kyriotés del imperio, en vez de la fraternidad y la filiación), sino que participe de la 
comunión, por la esperanza confiada y por el amor. 
1344 Del muy extenso comentario de ORÍGENES al evangelio de san Juan (PG 14), se han perdido los libros 
que debieron de tratar sobre esta cuestión (los caps. 10 y 17).  
1345 “Se hizo Hijo del hombre el que era Hijo natural de Dios, para hacer hijos de Dios a los hijos de los 
hombres. Cuando el sublime se asocia con el humilde, no sufre para nada en su honor propio; en cambio, a 
éste le levanta de su gran bajeza. Lo mismo ocurrió con el Señor. No sufrió merma en su propia naturaleza 
por esta condescendencia; en cambio, a nosotros, que siempre estábamos sentados en desgracia y oscuridad, 
nos levantó a una gloria inefable” JUAN CRISÓSTOMO, Homilías sobre san Juan, 11, apud JOHANNES 

QUASTEN, Patrología, II. La edad de oro de la literatura patrística griega, Madrid, BAC, 1961. 
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Alejandría1347), especialmente sobre Jn 10, 30 y 17, 21s. Hay que situarlos en la polémica 

con las corrientes teológicas (Práxeas, Sabelio, Arrio) que negaban la igualdad, distinción 

y unidad entre las personas divinas1348. Agustín nos da en el suyo 1349 una idea más viva 

del Misterio que las reflexiones abstractas en De Trinitate 1350; pero se esfuerza tanto por 

separar la experiencia de Cristo respecto de la común experiencia humana, que provoca un 

efecto desesperanzador: 

El Hijo no dice El Padre está en mí y yo en Él, como los hombres pueden decir. Porque, si pensamos 

bien, nosotros estamos en Dios; y si vivimos bien, Dios está en nosotros, creyentes, por participación 

en su gracia, y siendo iluminados por Él mismo, somos en Él y Él en nosotros. Pero no es así con el 

Hijo Unigénito: Él está en el Padre, y el Padre está en Él, como uno que es igual está en aquel a quien 

                                                                                                                                                    

 

 

 
1346 Sólo se conocían algunos fragmentos del original griego, pero hace poco se rescató y se editó una versión 
completa en siríaco. 
1347 El comentario de CIRILO a Jn 17, 21 utiliza los conceptos del platonismo: mímesis y analogía, para 
aplicarlo a la vida de la Iglesia, imitación de la unidad entre el Padre y el Hijo, en el Comentario al evangelio 
de san Juan. “He asks, then, for a bond of love, and concord, and peace, to bring into spiritual unity those 
who believe; so that their unitedness, through perfect sympathy and inseparable harmony of soul, might 
resemble the features of the natural and essential unity that exists between the Father and the Son. But the 
bond of the love that is in us, and the power of concord, will not of itself altogether avail to keep them in the 
same unchangeable state of union as exists between the Father and the Son, Who preserve the manner of 
Their union in identity of Substance. For the one is, in fact, natural and actual, and is seen in the very 
definition of the existence of God; while the other only assumes the appearance of the unity which is actual. 
For how can the imitation be wholly like the reality? For the semblance of truth is not the same in conception 
with truth itself, but presents a similar appearance, and will not differ from it so long as there does not occur 
an occasion of distinction” CIRILO, Commentary on John, 11, 11, LFC, 43/48, vol. 2, 
http://www.tertullian.org/fathers/cyril_on_john_11_book11.htm. La edición de MIGNE no contiene este libro. 
1348 Aunque no sea formalmente un comentario, el tratado polémico de TERTULIANO, Adversus Praxeam, 
hace uso de Juan para formular por primera vez la “Triada”: “Son tres, pero no por la cualidad, sino por el 
orden; no por la substancia, sino por la forma; no por el poder, sino por el aspecto; pues los tres tienen una 
sola substancia, una sola naturaleza, un solo poder, porque no hay más que un solo Dios. Mas por razón de su 
rango, de su forma y de su aspecto, se les designa con los nombres Padre, Hijo y Espíritu Santo”, Adv. Prax. 
2. 
1349 “Si per sermonem Dei fiunt homines dii, si participando fiunt dii, unde participant non est Deus? Si 
lumina illuminata dii sunt, lumen quod illuminat non est Deus? Si calefacti quodammodo igne salutari dii 
efficiuntur, unde calefiunt non est Deus? Accedis ad lumen et illuminaris, et inter filios Dei numeraris; si 
recedis a lumine, obscuraris, et in tenebris computaris: illud tamen lumen nec accedit ad se, quia non recedit 
a se. Si ergo vos deos facit sermo Dei, quomodo non est Deus Verbum Dei? Pater ergo sanctificavit Filium 
suum, et misit in mundum. Forte aliquis dicat: Si Pater eum sanctificavit, ergo aliquando non erat sanctus? 
Sic sanctificavit, quomodo genuit. Ut enim sanctus esset, gignendo ei dedit, quia sanctum eum genuit” In 
Evangelium Ioannis tractatus centum viginti quatuor, 48, 9 (Jn 10, 35-36), vid. texto lat. y traducciones a 
varios idiomas en http://www.augustinus.it/latino/commento_vsg/index.htm, tomado de PL 35. 
1350 AGUSTÍN había entendido la mutua compenetración de las personas de modo estático, a partir de la 
extensión y la infinitud, vid. De Trinitate, IX, 4, 7; ss., ed. bilingüe de LUIS ARIAS, Madrid, BAC, 1948, 
549ss. (y en la primera versión del texto, 1V, 10, 12). Es consecuencia de haber señalado como analogía 
principal de la circumincesio el “amor a sí mismo” (en paradójica contradicción con De civitate Dei). “Alma, 
conocimiento y amor” son tres realidades que no “pueden dejar de ser una sola substancia, sobre todo cuando 
el alma se conoce y se ama, y se compenetran de tal suerte estas tres cosas que el alma no es conocida ni 
amada por otro”. 
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es igual. En breve, nosotros a veces podemos decir, somos en Dios, y Dios es en nosotros; pero 

¿podemos decir Dios y yo somos uno? Tú estás en Dios porque Dios te contiene; Dios es en ti, porque 

eres el templo de Dios. Pero, porque tú eres en Dios, y Dios es en ti, ¿podrás decir el que me ve a mí 

ve a Dios, como el Hijo Unigénito dice quien me ve a mí, ve al Padre (Jn 14) y el Padre y yo somos 

uno? Reconoce la prerrogativa del Señor, y el privilegio del siervo. La prerrogativa del Señor es la 

igualdad con el Padre; el privilegio del siervo es la amistad con el Salvador1351. 

 Desde luego, no era ésa la sensibilidad orante que Pablo fue capaz de comunicar en 

forma de una fenomenología del diálogo con Abbá: “Pues cualquiera que sea guiado por el 

Espíritu de Dios, tal es hijo de Dios. No recibís un espíritu de esclavos (doulei,aj) para 

recaer en el temor, sino que recibís un espíritu de hijos (ui`oqesi,aj) en el cual gritamos: 

Abbá, Padre” Rm 8, 14-15.  

 No es mi intención reiniciar ningún esjisma teológico, sino interpretar con ayuda de 

la antropología cultural ese empeño por ajustar la relación de los creyentes con Jesús al 

sistema de la subordinación social en la casa mediterránea (gr. oikós). Es llamativo que la 

proclamación de la igualdad entre las personas divinas no se correspondiera con una 

defensa de las raíces igualitarias de los evangelios, excepto en sentido negativo: iguales en 

el pecado y, en consecuencia, iguales en el disfrute de una gracia abstracta que se limita a 

limpiar la angustia del pecado, pero conserva las estructuras en su estado poco original. El 

Misterio del amor divino es reducido a un fuego mental que rompe el esquema del 

dualismo platónico para que la divinidad se haga carne.  

 El efecto visible de la compenetración durante los tres primeros siglos había sido la 

comunidad cristiana. A partir del s. IV, su representación será ocupada por el monacato y 

por un nuevo código de pureza que se va adueñando del derecho canónico. Desde luego, 

no era ésa la historia narrada por los evangelios. Jesús había dejado atrás con una acción 

voluntariamente simbólica (Mc 3, 31-35; 10, 29-31) el dominio de la casa patriarcal “con 

todas sus pompas”.  

 Durante las últimas décadas se ha puesto en cuestión el valor dogmático del proceso 

mediante el cual el cristianismo se inculturó en el helenismo. Hace poco, Benedicto XVI 

tomaba postura en esa polémica recordando que la Ilustración comienza en el libro del 

Éxodo:  

                                                 

 

 
1351 AGUSTÍN DE HIPONA, In Io. 48, 10 (Jn 10, 30). La misma actitud se advierte en su comentario sobre Jn 
17, 21 (In Io. 110). 
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Ya el nombre misterioso de Dios de la zarza ardiente, que separa a Dios del conjunto de las 

divinidades con múltiples nombres, afirmando solamente su ser, es, confrontándose con el mito, una 

respuesta con la que está en íntima analogía el intento de Sócrates de vencer y superar al mito mismo. 

El proceso iniciado hacia la zarza alcanza, dentro del Antiguo Testamento, una nueva madurez 

durante el exilio, donde el Dios de Israel, entonces privado de la Tierra y del culto, se presenta como 

el Dios del cielo y de la tierra, con una simple fórmula que prolonga las palabras de la zarza: «Yo 

soy». Con este nuevo conocimiento de Dios va al mismo paso una especie de ilustración, que se 

expresa drásticamente en la mofa de las divinidades que no son más que obra de las manos del hombre 

(Cf. Salmo 115)1352.  

 La divinidad sin tierra que se presenta diciendo “Yo soy” tiene hoy como análogo 

cualquiera de las personas inmigrantes que aterrizan en los países del Norte y reclaman 

con su sola presencia la extensión de los derechos civiles y sociales que nos habíamos 

reservado dentro del espacio sagrado (la oiko-nomía) de Europa o de USA.  

 Así pues, lo que se nos plantea hoy no es una “deshelenización” del cristianismo, 

sino una salida del dominio de la casa patriarcal cuyos símbolos fueron tomados de la 

cultura mediterránea: la prevalencia “natural” (habitus) del varón y la transmisión 

exclusiva del poder a través de una secuencia que se inicia entre el Padre y un legítimo 

heredero. El estudio de las condiciones de plausibilidad sociocultural del evangelio 

permite comprobar, precisamente, que son esas categorías las primeras que Jesús pone en 

cuestión. 

 No ha sido Pablo, sino la inercia de los siglos la que arrastró a interpretar la huiozesía 

con el mismo Espíritu de Jesús en su acepción socialmente más restrictiva; esa misma que, 

cuando la vemos representada en las memorias del hijo desheredado o la hija subordinada 

al dominio del varón (novelas, películas, parábolas), nos provoca una conmoción 

transcultural. En lugar de una filiación equivalente a la del Hijo, traducimos “ser hijo” por 

una especie de adopción en la que el afecto se carga de valoraciones espúreas (desprecio 

consentido, superioridad-inferioridad), dentro de la misma escala que diferencia al libre del 

liberto, al patricio del plebeyo o al señor del servidor, aunque sea libre. Como 

consecuencia, no podríamos llamar a Jesús de la manera en que él quiso ser reconocido: 

“hermano, madre” (Mc 3, 35). A lo máximo que podría aspirar un siervo es a ganarse la 

                                                 

 

 
1352 BENEDICTO XVI, “Fe, razón y universidad”, Discurso en la univ. de Ratisbona, 12-9-2006. 
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confianza del señor para ser considerado “amigo”, lo que no es poco en tales 

circunstancias.  

 Por ese camino del desierto, la asamblea de los que han llegado a ser uno en Cristo 

Jesús (Gál 3, 26-28), que representa ante la humanidad la comunión del Hijo con el Padre 

y de los hermanos con Jesús, estaba condenada a imitar los ordines del sistema social, 

económico y político. En tales términos, ciertamente, la “familia de Cristo” o “de Dios” no 

sería más que una construcción ficticia (fictive kinship), que oponía dialécticamente dos 

niveles de sentido: el trato paternalista y la dependencia clientelar. Para Dios, igualdad; 

para los hombres, distinción según la axiología social. Las formas del capital simbólico 

que se transmiten por medio de un rito de institución habrían suplantado las relaciones 

personales que se comunican desde el seno del Misterio, a través del Logos hecho carne, a 

una asamblea de hermanos corresponsables, compenetrados, que con-viven, con-mueren, 

se com-padecen y co-resucitan unidos a Cristo, como repite Pablo haciendo uso de todas 

las composiciones léxicas posibles del prefijo syn-.  

 En el marco de esas tensiones sociales, subyacentes o explícitas, adquiere todo su 

valor la práctica y la teoría de la mímesis cristiana: la imitatio Christi. Quien se atreve a 

imitar a Jesús aviva el fuego hasta arder íntegramente en él. Pone en peligro la homeostasis 

de un sistema sociosimbólico que hemos convenido tácitamente en fundar sobre el 

simulacro de una amistad distante o una proximidad subordinada. Se quisiera o no, el 

compromiso de la persona en su aprendizaje con Cristo significaba una puesta en suspenso 

del andamio construido por la moral del patriarcado/kyriarcado, así como una liberación de 

las dependencias impuestas por los códigos sociales de lo sagrado, comenzando por el 

estilo teológico que hemos ejemplificado en un comentario de Agustín, a diferencia de 

otros, incluso del mismo autor.  

 Cierto que la libertad en sentido pleno, como avisa Pablo (Gál 5; Rm 8), no puede 

construir unas relaciones sociales nuevas sin la co-presencia interpretante del Espíritu, es 

decir, la compenetración de Jesús con Abbá. Dicho de otra manera, o bien extendemos el 

ámbito de la igualdad y del afecto, sin un doble vínculo, a través de nuestras prácticas, o 

bien reproducimos con nuestros símbolos los intercambios esquizoides de capital 

subyugado/subyugante entre padre/amo e hijo/esclavo, esposo/señor y esposa/esclava, 

hermano/dueño y hermano/siervo.  

 Conviene recordar que la piedra angular del Misterio consiste en haber puesto en 

relación dos formas de realidad inconmensurables: la divinidad significada y la humanidad 

significante, a través de la encarnación del Logos. Por el contrario, el dualismo impuesto 
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entre dos formas de existencia social representa simbólicamente la situación del amo y del 

esclavo: apatía y pathos, sadismo y masoquismo, aunque sean mitigados por distintas 

especies de conmiseración 1353. Aunque no sean sinónimos, los términos agapé, koinonía 

(y el posterior perijóresis) han sido reunidos en una misma isotopía, es decir, en una trama 

de sentido común por la vida narrada de Jesús, como alternativa a las estructuras 

económicas y políticas de subordinación que se presumían sagradas. Las primeras 

comunidades cristianas entienden que la presunción del imperio no puede ser derribada por 

la violencia, sino por la libertad de las personas que viven en el agapé, celebran en la 

koinonía y comprenden el Misterio como un corro/compenetración entre personas (Mc 3, 

31-35; 9, 4) desde antes del origen. 

 Si volvemos la atención al evangelio de Juan, la posibilidad de aprender en relación 

con Dios el modo interpersonal de una convivencia plena, un co-entendimiento siempre 

renovado por el amor, una compenetración empática y una maduración emotiva es 

directamente provocada por el texto:  

En Jn 14, 18-28 [“No os dejaré huérfanos. Vendré a vosotros… Si alguno me ama, guardará mi 

palabra; y mi Padre lo amará, y vendremos a él, y haremos con él morada…  La paz os dejo, mi paz os 

doy; no os la doy como el mundo la da. No se turbe vuestro corazón, ni tenga miedo”] encontramos 

quizá la mejor expresión de esta presencia del Resucitado entendida como ‘presencia de comunión’: la 

participación en su vida aparece vinculada a su revelación y aparición a los discípulos […] Es en esa 

mutua “insesión” e interacción por la que el Padre está en el Hijo Jesús y éste como Kyrios en sus 

discípulos (“yo en ellos y tú en mí” Jn 17, 23) y en la comunión que de ahí se sigue donde acaece la 

revelación, así como el conocimiento de su gloria 1354.  

 En los discursos del Evangelio de Juan que señalan la mutua compenetración de 

Jesús con el Padre, la situación comunicativa contribuye a comprender el nuevo logos de la 

comunidad y de la asamblea cristiana. Nos permite fundar la ekklesía en el Misterio de tres 

personas que se aman desde siempre y para siempre, gracias a la existencia entregada de 

Jesús: el rito de la memoria siempre actual y abierta al futuro con otras culturas, de otras 

                                                 

 

 
1353 La encarnación del Logos y su entrega por amor, en el reino de la gratuidad, cuestiona también la lógica 
del contrato. Si las condiciones no son realizables, como ya sabemos por la memoria de Jesús, la 
consecuencia es una recaída en la esclavitud. No hablo ahora del pecado, ni de los medios para limpiarlo, 
sino del lenguaje con que se describe la relación entre Jesús y la humanidad como un intercambio, en lugar 
de la koinonía entre las personas. No importa que los seres puestos en relación fueran asimétricos. Lo 
relevante es que el contrato no puede igualarlos, ni siquiera formalmente. Tan sólo las condiciones del 
diálogo y del amor (eros+agapé) implican una equivalencia entre quienes se comunican, a no ser que el 
diálogo se transforme en monólogo o el amor sea reducido, forzosamente, a un contrato. 
1354 MANUEL GESTEIRA, La Eucaristía, Misterio de comunión, 191. 
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generaciones1355. La koinonía de los seres humanos con el Misterio se enciende en el 

acontecimiento de la comunión de la asamblea con Jesucristo. Pero, para un observador 

externo, puede ser que el fuego parezca frío. Las comunidades religiosas realizan la 

comunicación de bienes en intranet, pero no son sacramento por sí mismas (así lo ha 

reconocido la asamblea global, ekklesía katholiké)1356, sino por su koinonía con el pueblo 

de Dios-a (LG 9-17), a través de un aprendizaje de la solidaridad en inter-red: “En esto 

hemos conocido lo que es amor: en que él dio su vida por nosotros. También nosotros 

debemos dar la vida por los hermanos. Si alguno que posee bienes de la tierra, ve a su 

hermano padecer necesidad y le cierra su corazón, ¿cómo puede permanecer en él el amor 

de Dios? Hijos míos, no amemos de palabra ni de boca, sino con obras y según la verdad 

1Jn 3, 14-18. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1355 “Mis ovejas oyen mi voz, y yo las conozco, y me siguen” (Jn 10, 27-30). Podríamos expresar la misma 
intención con términos que no transmitan una amarga disparidad. Por lo que sabemos de los demás 
evangelios, Jesús no iba por Galilea llamando ovejas a éstos o aquellos; aunque una vez llamo perrita a 
alguien (Mc), por lo que nos dio la oportunidad de aprender con él a reconocer la dynamis de la palabra en el 
extraño, extranjero, gracias al diálogo que cuestiona las etiquetas jerarquizantes. Lo que importa es que Juan 
está desplegando en forma de paronomía el símbolo del Buen Pastor, presente tanto en la tradición cristiana, 
como en la helenística: el dios Hermes de la hermenéutica, es decir, la búsqueda del entendimiento y la 
oportunidad para la comprensión. Dicho de otra manera: Mis amigos/hermanos me escuchan y yo los acepto 
hasta conocerles profundamente. Por eso nos hacemos caso.  
Aquí tenemos resumido el diálogo de Jesús con los aprendices y con la muchedumbre, alimentado con signos 
de amor y rehabilitación, que se actualiza por medio del ritual con que representamos su historia sagrada. 
Jesús tiene actitudes de madre y de hermano (Mc 9, 36-37; 3, 34; 10, 37-38). “El que me ha visto a mí ha 
visto al Padre”, quien ha resultado ser madre y hermano. No habla ni obra estratégicamente, para conquistar 
el dominio (Jn 14, 9-11), de modo que es posible confiar en él. “El que cree en mí también hará las obras que 
yo hago, y aún mayores, porque yo voy al Padre. Todo lo que pidáis al Padre en mi nombre, lo haré, para que 
el Padre sea glorificado en el Hijo” Jn 14, 12ss. La compenetración de Jesús no se interrumpe con la muerte, 
sino que se prolonga con el anuncio de la Resurrección: la mímesis, con el mismo Espíritu, que quiere ser 
compartido.  
1356 “[…] allí donde está Jesús, allí está la iglesia universal” IGNACIO DE ANTIOQUÍA, Smyrn., 8, 2. 
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24. Monismo o dualismo: ahí no hay dilema 

 

 La meditación teológica de los siglos II y III sobre la persona de Jesús se construye 

en polémica declarada con el complejo sistema gnóstico (Ireneo, Tertuliano) y con el 

rechazo doceta de una “demasiada humanidad” en el Redentor (Ignacio de Antioquia, 

Policarpo)1357. En la medida que utilizó un lenguaje común con la cosmología estoica y 

con el platonismo medio, asumió algunos de sus prejuicios para explicar el símbolo 

cristiano: la jerarquía entre el Dios sin origen y una divinidad originada, entre el Dios 

trascendente y el demiurgo, entre el Nous y el alma del mundo1358. Cuando pretende 

evitarlo, se desliza hacia el monarquianismo o el modalismo, es decir, hacia el supuesto de 

                                                 

 

 
1357 La cristología judeocristiana (Palestina, Siria) conservaba el concepto del Dios del Primer Testamento y 
reducía a Cristo a un aditamento: un profeta, un mesías de la estirpe davídica, un siervo entre los siervos de 
Dios (Didajé, Didascalia, Kerígmata Petrou). Estos tres elementos son cruciales en la existencia de Jesús, 
precisamente por el modo en que los integra y los supera a través del cumplimiento de las promesas. Sin 
embargo, al no aceptar la novedad del evangelio, tampoco podían superar el horizonte de la apocalíptica 
(Evangelio de Pedro, Apocalipsis de Pedro, etc.), es decir, el rechazo de los gentiles; un reino angelical, 
celeste, sobre un mundo definitivamente perdido (2Pedro, Judas); la injusticia del imperio como un castigo 
divino (Ap Baruc, IV Esdras). Vid. N. FERNÁNDEZ MARCOS, “Apocalipsis griego de Baruc”, Sefarad, 50 
(1990), 191-209; A. DÍEZ-MACHO, M. A. NAVARRO, A. DE LA FUENTE, A. PIÑERO (eds.), Apócrifos del AT, 
V. Testamentos o discursos de adios, “Testamento de los Doce Patriarcas”, Madrid, Cristiandad, 1984; 
JAMES CHARLESWORTH (ed.), The Old Testament Pseudoepigrapha, I, “The Fourth Book of Ezra”, Londres; 
Barton, Longman y Todd, 1983, 525-559. Si prestamos alguna atención al testimonio de HEGESIPO (apud 
EUSEBIO, HE 4, 22, 5) las primeras formas de gnosticismo se desarrollan a partir de judeocristianos 
separados (las “siete sectas”), después del martirio de Santiago el mayor, durante el liderazgo de Simeón, en 
una serie que conduce a Menandro, Marción, Carpócrates, Valentín, Basilio y Saturno (vid. tb. IRENEO, 
Refutación). Vid. GEORG STRECKER, “On the Problem of Jewish Christianity”, en WALTER BAUER, 
Orthodoxy and Heresy in Earliest Christianity, 241-285, sobre los Kerigmata Petrou, 265 ss. 
La cristología gnóstica, doceta y subordinacionista inventa una cosmología al modo griego, en continuidad 
con el estoicismo, el platonismo, Filón, el hermetismo. La diversidad de teorías es impresionante, sobre todo 
por las construcciones de la fantasía en la gnosis e incluso en ORÍGENES. De esa lluvia de ideas se nutrieron 
los teólogos posteriores después de un hondo discernimiento; sobre todo de IRENEO (las “misiones” del Hijo 
y del Espíritu en Adversus haereses), de ORÍGENES (la “economía inmanente” en Peri arjón) y de 
TERTULIANO (la trinitas de personae y la unidad de la substantia en Adversus Praxeam). Pero incluso en 
ellos se advierte una subordinación de las personas divinas por no haber recuperado del NT la práctica 
consciente de Cristo sobre la igualdad en la koinonía.  
La postura de MARCIÓN es original, en cuanto niega cualquier correspondencia entre el Dios del Primer 
Testamento y el Padre de Jesucristo. Aunque los gnósticos dijeran algo parecido, no lo exponían de modo tan 
claro, sino que reducían a Jesús a una pieza menor en el sistema de la producción de la materia imperfecta 
por un Demiurgo distinto del Padre o de la Madre originarios. Pero esa tachadura de la memoria cultural no 
dio lugar a una nueva religión, sino a una rivalidad sectaria. Era necesario reinterpretar los símbolos de la 
tradición para comprender el sentido global de la Historia de historias. 
1358 Vid. ALOYSIUS GRILLMEIER, Cristo en la tradición cristiana: Desde el tiempo apostólico hasta el 
concilio de Calcedonia (Jesus der Christus im Blauben der Kirche, I. Von der Apostolischen Zeit bis zum 
Konzil von Chalkedon), Salamanca, Sígueme, 1997. 
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que la unidad de Dios, al final de la historia, no permite distinguir verdaderas personas1359, 

ni identidades humanas inalienables, en consecuencia. Como suponían los estoicos, el 

logos presente en las cosas termina fundiéndose de nuevo con el fuego originario.  

 En cualquier caso, era difícil que la theologia, como tal, se librara del estrecho cerco 

de la cultura griega. No hay término medio: la antítesis del monismo estoico era el 

dualismo metafísico, un poco más atenuado que en el mundo persa, entre la idea/mente y 

la materia, entre el bien y el mal, incluyendo en este último término la debilidad. De hecho 

nuestra filosofía sigue tratando la debilidad humana como una forma de mal físico. ¿A 

quién no le ha cautivado por momentos esa trampa sutil, que impide reconocer la dignidad 

plena de las personas con necesidades especiales y, en la práctica, niega los deseos 

universales, la realidad de nuestro cuerpo, nuestra vulnerabilidad? 

 Paradójicamente, Arrio y el arrianismo, desde inicios del s. IV, pretendían fundarse 

en una intensa lectura del testimonio bíblico, con el objetivo de legitimar la comprensión 

imperial de un Cristo subordinado como criatura prototípica al Dios único1360, en su 

edificio definitivo: el imperio cristiano en el final de la Historia. Literalmente, era el final 

de la Historia de la Iglesia escrita por Eusebio de Cesarea, hasta que Agustín separó 

oportunamente la historia del imperio romano respecto de la historia de la civitas Dei.  

 Los padres y las iglesias que hicieron posible la cristología de Calcedonia (ss. IV-V): 

la escuela de Antioquia (Juan Crisóstomo, Flaviano), la iglesia de Roma (León Magno, 

                                                 

 

 
1359 ¿Qué lugar ocupa el concepto de monarquía durante los ss. II y III en estos esquemas? GABINO 

URIBARRI, en su tesis sobre la monarquía y la Trinidad, Monarquía y Trinidad: El concepto teológico 
"monarchia" en la controversia "monarquiana", Madrid, UPCO, 1996, defiende que no puede clasificarse un 
grupo homogéneo de teorías que se llamara “monarquianismo”, porque el concepto aparece en textos de 
diversas tendencias. Sin embargo, en autores como PRÁXEAS o SABELIO, la monarquía del Padre implica una 
disolución del Hijo en la divinidad o en la esencia del Uno, después que ha cumplido su misión o ha 
desempeñado una función en la economía. Incluso los textos que confiesan la triada o la trinitas en la 
economía de la salvación, sostienen la continuidad del monoteísmo en la theología por medio de la 
monarquía del Padre, por lo cual se deslizan hacia una subordinación de las personas en sus relaciones: así 
ocurre en Ireneo, Tertuliano, Orígenes. Era realmente muy difícil, en la cultura de su época, que pensaran de 
otro modo: tanto por la teología bíblica del AT, que considera al único Dios, Padre y Creador, el único 
agente de los acontecimientos en el mundo y en la Historia, la gracia y la desgracia, los bienes y los males, 
en un tribunal permanente; como por la influencia del monoteísmo político de la monarquía en los 
pensadores griegos (la Política de ARISTÓTELES y el tratado De mundo de PSEUDO-ARISTÓTELES; las obras 
principales de FILÓN), quienes usan al “emperador persa” como analogatum princeps de la divinidad que 
gobierna el mundo en una oikonomia globalizada. ¿No suena “muy actual”? 
1360 ibid., 410-411. “En suma, Dios es inefable para el Hijo. Es por sí lo que es: indecible, así que el Hijo no 
puede expresar adecuadamente nada de lo dicho. No puede sondear al Padre, que existe por sí mismo. 
Tampoco el Hijo ha visto su esencia, porque sólo existe como Hijo por la voluntad del Padre. ¿Quién puede 
afirmar, por tanto, que aquel que viene del Padre puede conocer y comprender a su hacedor?” ARRIO, 
ibidem. 
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Próspero), reivindican la humanidad de Jesús frente a las mediaciones impuestas por el 

poder del emperador y su teología política1361. Pero hicieron uso para conseguirlo de la 

misma theologia: el prejuicio sobre la naturaleza divina de acuerdo con las categorías del 

deísmo filosófico, singularmente el platonismo y el aristotelismo. Hemos imaginado 

durante casi dos milenios una divinidad impasible e inmutable, sin historia, en la que 

difícilmente cabía la paradoja mística de hacerse contingente sin dejar de ser eterna, 

interpersonal sin perder su esencia, amor extravertido sin agotarse1362. 

 

                                                 

 

 
1361 Vid. ERIK PETERSON, El monoteísmo como problema político, cit. 
1362 “Siguiendo, pues, a los Santos Padres, todos a una voz enseñamos que […] se ha de reconocer a uno solo 
y el mismo Cristo Hijo Señor unigénito en dos naturalezas, sin confusión, sin cambio, sin división, sin 
separación, en modo alguno borrada la diferencia de naturalezas por causa de la unión, sino conservando, 
más bien, cada naturaleza su propiedad y concurriendo en una sola persona y en una sola hipóstasis, no 
partido o dividido en dos personas, sino uno solo y el mismo Hijo unigénito, Dios Verbo Señor Jesucristo, 
como de antiguo acerca de Él nos enseñaron los profetas, y el mismo Jesucristo, y nos lo ha trasmitido el 
Símbolo de los Padres” Fórmula de fe en Cristo aprobada por el CONCILIO DE CALCEDONIA (IV ecuménico), 
451. De tal manera, los padres conciliares se hacen eco de la fórmula de unión propuesta por TEODORETO DE 

CIRO para restablecer la paz entre CIRILO DE ALEJANDRÍA y los antioquenos (JUAN DE ANTIOQUÍA) el 433, 
que pretendía separar los enunciados de los evangelios en dos (o tres) categorías: “Y sabemos que los 
hombres que hablan de Dios, en cuanto a las voces evangélicas y apostólicas sobre el Señor, unas veces las 
hacen comunes como de una sola persona, otras las reparten como de dos naturalezas, y enseñan que unas 
cuadran a Dios, según la divinidad de Cristo; otras son humildes, según la humanidad”. Por esta causa, el 
Concilio no pudo evitar la separación de las iglesias llamadas “monofisitas” (la iglesia alejandrina, hoy 
dividida en copta y etiópica). 
No es inoportuno señalar una similitud con las técnicas de análisis gnóstico que criticaba IRENEO DE LYON: 
“Cuando nosotros los atacamos con la Tradición que la Iglesia custodia a partir de los Apóstoles por la 
sucesión de los presbíteros, se ponen contra la Tradición diciendo que tienen no sólo presbíteros sino 
también apóstoles más sabios que han encontrado la verdad sincera: porque los Apóstoles «habrían mezclado 
lo que pertenece a la Ley con las palabras del Salvador»; y no solamente los Apóstoles, sino «el mismo 
Señor habría predicado cosas que provenían a veces del Demiurgo, a veces del Intermediario, a veces de la 
Suma Potencia»; en cambio ellos conocerían «el misterio escondido» (Ef 3,9; Col 1,26), indubitable, 
incontaminado y sincero: esto no es sino blasfemar contra su Creador. Y terminan por no estar de acuerdo ni 
con la Tradición ni con las Escrituras”, id., Adversus haereses, III, 2, 2. 
Es de lamentar que el Concilio no recibiera a tiempo –por circunstancias políticas, probablemente: era un 
acto organizado por el emperador de Oriente- el texto de LEÓN MAGNO, elaborado en colaboración con 
PRÓSPERO DE AQUITANIA , que añadía a las habituales consideraciones lo siguiente: “Porque el que es 
verdadero Dios es también verdadero hombre, y no hay en esta unidad mentira alguna, al darse juntamente la 
humildad del hombre y la alteza de la divinidad. Pues al modo que Dios no se muda por la misericordia, así 
tampoco el hombre se aniquila por la dignidad. Una y otra forma, en efecto, obra lo que le es propio, con 
comunión de la otra; es decir, que el Verbo obra lo que pertenece al Verbo, la carne cumple lo que atañe a la 
carne. Uno de ellos resplandece por los milagros, el otro sucumbe por las injurias. Y así como el Verbo no se 
aparta de la igualdad de la gloria paterna; así tampoco la carne abandona la naturaleza de nuestro género” 
Tomus ad Flavianum, 4. Pero la separación de “predicados” atribuidos a distintos sujetos seguía 
entorpeciendo la comprensión de la historia. Desde luego, en el evangelio no se distingue cuándo obra/habla 
“el Verbo” y cuándo “la carne”, sino una vida narrada en relación interpersonal con otros seres humanos y 
con el Misterio. La única distinción posible es el significante del símbolo: el amor humano significa el amor 
divino; la relación con el Logos (el diálogo de escucha y respuesta) significa la intimidad de Dios-a, de modo 
que podamos aprender imitando sus opciones existenciales y sus actitudes, comenzando por “aprender a 
aprender”. 
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25. La koinonía, principio de renovación 

 

 Ya hemos dedicado varias secciones del presente estudio a comprobar la centralidad 

de la comunión en el testimonio de las primeras asambleas cristianas; cómo hacían suya la 

memoria de Jesús y participaban en la vida cotidiana de la vida mística, tal como les había 

sido comunicada: en forma de aprendizaje. De tal modo, cada uno de los nuevos miembros 

podía realizar su paso desde el ámbito del dominio y la esclavitud al ámbito de la 

comunidad de iguales; desde la esclavitud a los ídolos que representan a los dominadores a 

la confianza liberadora en Jesús; del terror lógico ante un mito aterrorizante y fatídico, al 

amor de Dios-a viviente. Durante los tres primeros siglos se organizaron las formas de la 

mistagogía cristiana: el rito de iniciación (Bautismo/Confirmación-Unción/Eucaristía), que 

ocurría dentro de un proceso unitario; así como la catequesis que servía a los neófitos para 

comenzar el aprendizaje1363. 

 Ahora bien, fueron necesarios cuatro siglos hasta que empezara a plantearse con 

claridad, en las mentes acostumbradas a filosofar, qué significaba aquello de la koinonía 

entre las personas, a la vez que se extendía el uso metafórico del término gr. prosopon 

(“rostro”) y del lat. persona (“máscara”). Entre las dos metáforas, si nos dieran alegir, 

probablemente escogeríamos la primera; pero el término ha llegado a significar lo mismo: 

la dimensión interpersonal, íntima y pública, de cualquier ser capaz de relación. Todavía 

fue necesario otro milenio para que el personalismo llegara a comprender/explicar que la 

esencia de una persona consiste en la relación, después de elucubrar acerca de lo 

incomunicable o de la mónada.  

 Entre el concilio de Nicea (I ecuménico, 325) y el de Calcedonia (IV, 451), donde se 

definen los dogmas de la “consustancialidad” de Cristo con el Padre (homo-ousios) y su 

dualidad de naturaleza (fysis), hubo ocasión para que los teólogos capadocios expusieran 

un pensamiento mucho más cercano a la exégesis de los evangelios y a la historia de Dios-

a con la humanidad, en medio de una cierta dispersión de ideas.  

                                                 

 

 
1363 Vid. JEAN DANIELOU, RÉGINE DU CHARLAT, La catequesis en los primeros siglos, Madrid, Stvdium, 
1975; DIONISIO BOROBIO, La iniciación cristiana (Bautismo. Educación familiar. Primera Eucaristía. 
Catecumenado. Confirmación. Comunidad Cristiana), Salamanca, Sígueme, 1996; MIRCEA ELIADE , 
Iniciaciones místicas, Madrid, Taurus, 1975 (1958), 195ss., aunque demasiado breve y categórico. 
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 El modo en que se expresa ese nuevo equilibrio es la necesidad de poner en acuerdo 

la oikonomía con la theología 1364, lo cual no deja de evocarnos una exigencia actual: la 

llamada interior a la coherencia entre teoría y práctica; así como la exigencia evangélica de 

escuchar actuando, actuar escuchando; vivir desde el corazón (vivir la fe) y realizar el plan 

divino de amor en nuestra historia. El marco en que se expresa es la reflexión sobre la 

koinonía entre las tres personas divinas, es decir, la igualdad del Espíritu que sigue 

obrando en la historia, con el Hijo hecho humano y con el Padre que está en relación 

eterna con ambos. 

                                                 

 

 
1364 “Contra aquellos que ponen en nuestra boca que somos triteístas, déjenme responderles que nosotros 
confesamos un sólo Dios, no en número, sino en naturaleza (fysis) […] Cuando digo único (mónos) me 
refiero a la esencia (ousía) santa e increada (áktistos) y a la sustancia (hypóstasis) de Dios […] De tal modo 
entendemos que esas palabras son dichas de la naturaleza (fysis), “el único (ho mónos) que tiene 
inmortalidad” (1Tim 6, 16), “a Dios único sabio (mono sofo Zeó)” (Rm 16, 27); “nadie es bueno sino uno, 
Dios (heis ho Zeós)” (Mc 10, 18par.); pues aquí heis significa lo mismo que mónos [… otras citas: “quien 
despliega los cielos por sí mismo (mónos)” Is 44, 24, Job 9, 8; “al Señor tu Dios honrarás y a Él sólo (móno) 
servirás” Mt 4, 10, Dt 6, 13 LXX; “no hay otro Dios junto a mí” Dt 32, 39 LXX]. En la Escritura “uno” 
(heis) y “único/exclusivamente” (mónos) no son predicados de Dios para señalar distinción respecto del Hijo 
y del Espíritu Santo, sino para exceptuar los dioses irreales, llamados así falsamente. Como por ejemplo, “el 
Señor sólo (kyrios mónos) les condujo, no hubo dioses extraños con Él” (Dt 32, 12 LXX); y “entonces los 
hijos de Israel se deshicieron de los baales y de Astarté, y sirvieron al Señor en exclusiva (kyrio mono)” 
(1Sam 7, 4); y así san Pablo, “porque hay muchos dioses y muchos señores, pero para nosotros no hay sino 
un solo Dios, el Padre, de quien todo procede (ex ou ta panta) y un solo Señor, Jesucristo, por medio de 
quien todas las cosas existen (di’ou ta panta)” (1Cor 8, 5-6) […] ¿Por qué añadió la palabra ‘Padre’ e hizo 
mención de Cristo? Pablo, el vaso escogido, pensó, me imagino, que no era suficiente sólo con predicar que 
el Hijo es Dios y que el Espíritu Santo es Dios, lo cual había expresado con la frase “un Dios” [es decir, la 
mia fysis], sin expresar, por la aposición de “el Padre”, a Aquél de quien procede todo (ex ou ta panta); y, 
por la mención del Señor, significar el Logos por medio del cual todo existe (di’ou ta panta). Más incluso, 
por el añadido de las palabras Jesús-Cristo, proclamar [así] la Encarnación, reconocer la Pasión y manifestar 
la Resurrección. Porque la palabra Jesucristo nos sugiere todas esas ideas. También por esa razón, antes de su 
pasión, nuestro Señor rechazó la designación de “Jesús-Cristo”, y encargó a sus discípulos “que no dijesen a 
nadie que Él era Jesús, el Cristo” Mt 16, 20. Pues su intención era, después de completar la economía, 
después de su resurrección de entre los muertos y su ascensión al cielo, encomendarles la predicación sobre 
Él como Jesús, el Cristo. Tal es el sentido de las palabras “que ellos te conozcan a ti, el único Dios 
verdadero, y a Jesucristo tu enviado” Jn 17, 3, y de nuevo “Creéis en Dios; creed también en mí” Jn 14, 1. De 
todas las maneras el Espíritu Santo afianza nuestro pensamiento para que no descartemos un sentido 
mientras avanzamos en el otro, atendiendo a la teología, pero descuidando la economía (te theología 
proséjontes tes oikonomías katafronómen), y así, por omisión, caigamos en la impiedad” BASILIO DE 

CESARÉA, Carta VIII (a los cesarienses en  defensa de su retiro y acerca de la fe), 3. 
La mía arjé de Dios-a se autocomunica de forma trinitaria. No es una sustancia exenta, de un rango 
metafísico previo a la koinonía. En la economía que abarca la Creación junto con la Historia en que el Hijo 
se encarna y el Espíritu vivifica a las criaturas, podemos representar la unidad de principio (mía arjé, 
monarquía) tal como lo ha hecho Jesucristo de forma reiterada en los evangelios: la voluntad de salvación 
que es, desde la eternidad, la voluntad de la Madre/Padre. “Hacer la voluntad del Padre” en boca de Jesús 
(de Dios Mc 3, 35par.; 21, 31; Jn 1, 13; 7, 17; 9, 31s.; del Padre Mc 14, 36par.; Lc = Q 11, 2; 22, 42; Mt 7, 
21; 12, 50; 18, 14; 21, 31; 26, 42; Jn 5, 30; 6, 39; de Jesús, el Hijo, Mc 9, 7 par.; Lc = Q 6, 46; Jn 2, 5; del 
Espíritu Hch 10, 44-47; 11, 17; 15, 8-11) consiste en participar de la koinonía trinitaria, en la asamblea de los 
hijos de Dios-a, en un camino de seguimiento y escucha de Jesucristo, que permanece en la koinonía del 
Espíritu, porque Dios-a es amor. 
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 Basilio hablaba de una comunicación entre las hypóstaseis, co-limitadas una por la 

otra sin vacío entre ellas, lo que da lugar a una koinonía en diálogo, más personal y menos 

“cósica” que en autores posteriores. Las relaciones entre el Hijo y el Padre, el Padre y el 

Espíritu, el Hijo y el Espíritu, son simétricas: no hay Hijo sin el Padre, ni Padre sin el Hijo; 

no hay Padre sin Espíritu ni viceversa; lo mismo puede decirse del Hijo y del Espíritu. Esa 

“economía inmanente” (es decir, las relaciones entre las personas divinas) se hace visible 

en la economía de la salvación, que implica en su dinamismo de amor a toda la creación. 

De ahí que se enuncie la procedencia del Espíritu, desde (ek) el Padre, por medio del (dia) 

Hijo. Sin embargo, como insiste Basilio en su Tratado del Espíritu Santo, también podría 

enunciarse la economía inmanente proclamando la gloria del Padre (syn) con el Hijo (syn) 

con el Espíritu, con mayor énfasis en la igualdad.  

Y el mismo Espíritu da testimonio a nuestro espíritu de que somos hijos de Dios” (Rm 8, 16): ¿y no 

vamos nosotros a dar al Espíritu el testimonio que hemos aprendido del Señor: el de la koinonía del 

Espíritu con Dios (cf. Mt 28, 19)? […] Tú esperas ser glorificado con Cristo (si es que padecemos con 

él, para que con él seamos glorificados Rm 8, 17), y en cambio al Espíritu de santificación no lo 

glorificas con Cristo, como si no fuera digno de los mismos honores que tú. Y tú esperas reinar con 

Cristo, pero injurias al Espíritu de la gracia al asignarle el rango de esclavo y criado. Y digo esto, no 

para mostrar cuánta glorificación se le debe al Espíritu, sino para refutar la insensatez de los que no le 

otorgan ni tanto así, sino que, cual si ello fuera impiedad, rehuyen la koinonía de gloria del Espíritu 

con el Hijo y con el Padre1365. 

 La expresión que llegó a prevalecer en la teología oriental para describir este 

dinamismo de la comunión entre las personas es la perijóresis1366, “rotación” o “corro”, 

                                                 

 

 
1365 BASILIO DE CESARÉA, El Espíritu Santo, XXVIII, 69-70, Madrid, Ciudad Nueva, 1996. 
1366 La síntesis más nutrida de la historia del concepto (gr. perijóresis, “rotación”, adaptado al lat. como  
circumincessio o circuminsessio) corre a cargo de SANTIAGO DEL CURA ELENA, en varios diccionarios 
teológicos (p.ej., “Perikhorein”, DTDC, 1086-1094). Todas las fórmulas griegas y latinas tienen una fuente 
común el Evangelio de Juan, donde el Hijo proclama su unidad íntima con el Padre (Jn 10, 30. 38; 14, 9. 11; 
17, 21), y anuncia el envío del Espíritu (14, 15-18s.; 16, 7-15), con la enorme ventaja de que en el relato 
juánico las expresiones se hacen comprender en el contexto de la historia de Jesús.  
En el tratado del PSEUDOCIRILO que recoge JUAN DAMASCENO (S. VIII), el término se convierte en un 
sinónimo, aunque muy útil, de la koinonía entre las personas divinas: “La permanencia y la morada de una de 
las tres personas en la otra significa que son inseparables… que tienen entre sí una perijóresis sin mezcla” 
De fide ortodoxa, I, 14, apud PRESTIGE, Dios en el pensamiento de los santos padres, 281-297. La manera en 
que la Iglesia oriental comprende este dinamismo de las tres hipóstasis la tenemos en los iconos que 
representan la Trinidad (p. ej., ANDREI RUBLIEV): las tres imágenes personales tienen el mismo rostro, 
porque Jesús es la representación existencial de las tres. Entre ellas está el altar-mesa de la Eucaristía con el 
cáliz en medio, para significar que las tres participan del Misterio pascual. Aunque no se distingue más que 
por el color rojo del vestido, el Hijo está en el centro del icono, observando al Padre; el Padre mira hacia el 
Hijo; el Espíritu agacha la cabeza ante los dos, con una vara de pastor en la mano, todavía inmerso en la 
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tomada de la cristología (Gregorio Nazianceno, Cirilo y aun el mismo Nestorio). De la 

misma forma que la divinidad del Logos penetra su humanidad y la hace incandescente, 

como el fuego al hierro, las divinas personas se compenetran la una a la otra. Ahora bien, 

lo que en la persona de Jesucristo se describe como una asimetría entre divinidad y 

humanidad, para nuestra salvación por su existencia entregada, “pan de vida eterna”; entre 

las personas divinas es una perfecta co-igualdad en la relación y una total comunicación, 

en continuo movimiento, tal como se revela en la economía: el Padre envía el Espíritu 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Historia. Las tres figuras están de perfil, simulando una verdadera rotación con la posición de los pies. Con 
las tres se perfila la imagen de un cáliz mayor (del que el Hijo mismo es el contenido). 
BUENAVENTURA recoge el concepto, para explicar el modo de la unidad en la distinción que aparece en el 
Evangelio juánico, lo que AGUSTÍN y TOMÁS refieren sin hacer uso de él: “Solamente en Dios se da la más 
alta unidad con distinción… distinción sin separación… unidad sin mezcla” (In Sent., I, d. 19, p. 1, q. 4). 
TOMÁS resume así su modo de comprender las personas divinas: “En el Padre y en el Hijo, hay que tener 
presente la esencia, la relación y el origen. Según cada una de estas tres cosas, el Hijo está en el Padre, y al 
revés […] Estos argumentos son aplicables también al Espíritu Santo” (STh I, q. 42, a. 5). Según esto, las 
tres personas están una en la otra, pero no de la misma forma. 
En el Concilio florentino, decreto para los jacobitas (1442), se recogió el principio de la perijóresis para 
explicar de forma dinámica, por compenetración, la unidad de sustancia entre las tres personas: “En virtud de 
la unidad, el Padre está todo en el Hijo, todo en el Espíritu Santo; el Hijo está todo en el Padre, todo en el 
Espíritu Santo; el E.S. está todo en el Padre, todo en el Hijo. Ninguno precede al otro en eternidad, o lo 
excede en grandeza, o le sobrepuja en poder [...] El Padre no tiene de otro cuanto es o tiene, sino de sí 
mismo; y es principio sin principio. El Hijo tiene del Padre cuanto es o tiene; y es principio del principio. El 
E.S. tiene del Padre y del Hijo cuanto es o tiene” como de un solo principio. “Así, el Padre y el Hijo y el E.S. 
no son tres principios de la Creación, sino un solo principio” D 704; DS 1331. La definición, basada en la 
escolástica y en el diálogo recuperado con los ortodoxos, significa un paso extraordinario en el 
esclarecimiento teológico del Misterio. En lugar de basar la reflexión sobre el símbolo de la fe en la ousía, 
como una “cosa” diferenciada de las personas, reconoce que la Historia de salvación revela una economía 
divina: el Hijo procede del Padre, pero el Padre está todo en el Hijo; el Espíritu Santo procede de ambos, 
pero el Padre y el Hijo están plenamente en el Espíritu. 
Ha sido en el marco del movimiento ecuménico que hemos recuperado la perijóresis con todas sus 
consecuencias, para explicar el Misterio de Dios Tri-Uno. LEONARDO BOFF y GISBERT GRESHAKE descubren 
en la koinonía trinitaria la imagen de la “mejor comunidad” y de la Iglesia, respectivamente. La noción 
oriental adquiere para LEONARDO BOFF el valor de símbolo de la perfecta donación mutua en la comunión 
(La Trinidad, la sociedad y la liberación, Madrid, San Pablo, 1987, 153-190). BOFF completa el círculo de la 
perijóresis con ayuda del teólogo ortodoxo PAUL EVDOKIMOV . Además del Filioque latino, que describe la 
procesión del Espíritu por el Padre y el Hijo, habría que señalar en el evangelio de Lucas el modo en que el 
Hijo es engendrado del Padre y del Espíritu (el Spirituque).  
MOLTMANN , en sus tratados trinitarios y teológicos más recientes, comprende la perijóresis como la 
comunión dinámica de las personas en el Dios Triuno, a manera de un corro y una completa interpenetración 
entre ellos. Hace uso de esta imagen para explicar la relación entre las personas, no sólo en la vertical con 
que se solía hablar de la monarquía “del Padre por el Hijo en el Espíritu”, sino también en la horizontal y en 
constante simultaneidad: el Espíritu interviene en la misión del Hijo (el Padre/Madre por amor al Hijo), 
como el Hijo interviene en la misión del Espíritu (el Hijo por amor al Padre); el Hijo y el Espíritu 
compenetran a su vez al Padre/Madre, que se revela y se comunica en ell@s. De hecho, esta manera de 
explicación es más fiel a la economía de la salvación en los evangelios: Jesús es concebido por obra y gracia 
del Espíritu Santo; el Espíritu procede del Padre y del Hijo a través de su Misterio pascual. 
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sobre el Hijo en el Bautismo; el Hijo entrega su Espíritu al Padre, en su Pasión y muerte 

para vencer a la cruz del imperio. 

 

26. El fuego divino 

 

 La metáfora del fuego –aunque conocida por el antioqueno Nestorio- es usada por la 

cristología alejandrina para representar la perijóresis del Logos divino en la carne (sarx) 

humana/viva y la comunicación de propiedades (gr. antidosis idiomaton; lat. 

communicatio idiomatum) entre ambas:  

Esto aclara el modo en que acontece la encarnación. [...] Dios le dio a Moisés un símil: llegó en forma 

de fuego a una zarza del desierto; en el matorral ardía el fuego, pero el matorral no se quemaba ni 

consumía. Moisés se extrañó de ver que el matorral y el fuego no se fundían, porque arrimando fuego 

la leña arde y se consume; pero, como he dicho, su visión fue admirable porque en el descenso quedó 

claro cómo sería posible la conjunción de la naturaleza divina con la humana [sin alteración (texto 

etíope)], pues en Dios todo es posible 1367.  

                                                 

 

 
1367 CIRILO DE ALEJANDRÍA, Quod unus est Christus, 55, 2. CIRILO reconoce la iniciativa del Logos para 
generar una nueva humanidad en el proceso existencial de la Encarnación redentora como signo de su 
persona divina. Sin embargo, los términos de la cristología en el esquema Logos/sarx resultan ambiguos 
cuando se extraen de su contexto, es decir, del prólogo al evangelio de san Juan. Antes que él, los arrianos y 
APOLINAR habían reducido la carne de Cristo a un “cuerpo muerto” sin alma, el cual sería animado por el 
Logos: GRILLMEIER, (Cristo en la tradición cristiana, 412SS., 528SS.) señala el efecto de la cosmología 
estoica que imagina el universo ordenado armónicamente por un principio interior: el Logos, y animado por 
la energeia: un fuego inmanente. Después del concilio de Éfeso (431, contra NESTORIO), EUTIQUES convierte 
la vindicación de CIRILO acerca de la existencia santificante de Cristo en lo contrario: la mía fysis –una sola 
naturaleza, además de una sola persona- se convierte en un principio lógico que produce automáticamente la 
divinización. En consecuencia, el fuego sería un principio completamente extrínseco, en lugar de una 
metáfora del encuentro y el diálogo de amor agápico –el intercambio no mercantil del que habla la antidosis 
idiomaton- entre la persona divina y la humanidad. 
LEÓN MAGNO, con el concilio de Calcedonia (451), se fundan en el celo de CIRILO por la unidad, gracias a la 
distinción de las naturalezas humana y divina en una sola persona, sin separación ni confusión. A diferencia 
del esquema Logos/ánthropos, que da ocasión a separar dos personas en Cristo, sin reconocimiento de la 
dignidad que reside en la existencia humana de Jesús (NESTORIO habla del honor otorgado por el Logos 
divino a una persona humana sin valor en sí misma), la cristología Theós/ánthropos en occidente dio 
entrada a contemplar la transformación del ser humano en comunión con la existencia de Jesucristo, a través 
de la unión hipostática, es decir, en la persona divina eternamente puesta en relación filial con el Padre. Sin 
embargo, no es un efecto automático de la Encarnación, sino que sucede por la mediación de un sujeto 
humano concreto y completo, en su operación, en su libertad y en su conciencia filial. Como señalamos en 
este mismo capítulo, la influencia del dualismo platónico y aristotélico fue mucho más duradera: la distinción 
de dos naturalezas fue interpretada más allá de lo relatado en los evangelios –la fidelidad y la libertad de 
Dios en persona junto con la vulnerabilidad humana de Jesús, distinta del pecado-, de tal modo que 
representaba una contradicción lógica insoluble: la divinidad apática e inmutable vs. la humanidad que 
padece y cambia. Sin embargo, la revelación comienza por mostrar que mujer y hombre son imagen de Dios, 
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 Tal análisis de un símbolo universal, el fuego, para representar la renovación interior 

del universo1368 desde sus primeros elementos, nos sugiere un discernimiento que 

comprenda el paso desde las sociedades que sacralizan la violencia –el fuego purificador 

que mata o debilita dolorosamente a los enfermos-pecadores (penitencias), el fuego 

devorador que consume a su víctima (sacrificios), el fuego creador-destructor que mueve 

el cosmos (estoicismo)- 1369 a la mostración-deixis del amor siempre activo en la relación 

interpersonal. La perijóresis es una metáfora eminente del diálogo de amor que une a las 

personas, hasta la comunicación plena, o que une a la persona divina con toda la creación a 

través de su humanidad vivida, existente, experimentada, real.  

 Ambas escuelas de cristología, antioquenos y alejandrinos, estarían de acuerdo en 

que el modo narrativo, dramático y lírico, paralelístico y progresivo, de la tradición bíblica 

era más adecuado que el discurso argumentativo para hablar de una divinidad que asume la 

alteridad de la criatura en desarrollo, sin confundirse con el universo (panteísmo), ni 

quedarse fuera del mundo (dualismo), gracias al acontecimiento de su encarnación 

personal. “Él ha llamado carne y sangre toda su estancia mística”, sintetiza Basilio en una 

carta escrita a los de Cesaréa durante su exilio voluntario1370.  

 La racionalidad ilustrada, a partir de los fragmentos de Reimarus publicados por 

Lessing, se adelantó en la tarea de buscar y tomar de los evangelios la coherencia narrativa 

que no podía ser resuelta por medio de enunciados dogmáticos: la historia de Jesús. Pero 

hizo uso de los textos para deducir otra realidad ajustada al orden cósmico, descubierto 

por la física, y al orden de la moral fundada en el imperativo categórico: el Jesús histórico. 

Quienes revisan a manera de epígonos la trayectoria de la Leben-Jesu- Forschung –

Schweitzer, Bultmann, Joachim Jeremias y, recientemente, James D. G. Dunn- coinciden 

en que los teólogos liberales hicieron –todavía hacen- el intento de construir a Jesús con 

                                                                                                                                                    

 

 

 

aunque sólo por Jesús nos es comunicada la plenitud de tal imagen a través de la relación con su persona 
divina y de la participación en su existencia humana.  
1368 Cf. el estudio de la Tercera parte, sección II, sobre el simbolismo del agua en los rituales de purificación 
externa, en el judaísmo contemporáneo a Jesús, así como su reinterpretación por el Evangelio de Marcos. 
1369 Cf. FRANCESC GRACIA, “Fuego: Las acciones, los rituales y la vida”, en ELISENDA ARDÈVOL PIERA, 
GLÒRIA MUNILLA CABRILLANA (coords.), Antropología de la religión: Una aproximación interdisciplinar a 
las religiones antiguas y contemporáneas, Barcelona, UOC, 2003, 181-273. 
1370 BASILIO DE CESAREA, Carta VIII, 4, 24. 
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sus propios esquemas, en lugar de comenzar por la interpretación del texto, como hoy nos 

recomienda la hermenéutica.  

 La lectura actualizadora del Evangelio, con ayuda de nuestras herramientas y, 

todavía más, de los valores que han surgido del parto histórico, es tan valiosa como el 

hecho originario: forma parte del mismo acontecimiento1371. Pero la interpretación no 

suplanta al texto, ni prescinde de la historia de Jesús para fabricar un personaje fantástico, 

en lugar de vivir nuestra propia vida; ni olvida que está incorporando la mirada del 

observador (participante, amante) a una realidad que, de una manera misteriosa, la 

demandaba, como nos sugiere la teoría de la ciencia.  

 Ambas figuras –la vida narrada en el Evangelio, el personaje del discurso histórico 

actual-  no se confunden, aunque coincidan en un aspecto crucial: 1) Jesús tiene historia; 2) 

la historia de Jesús en la que se apoyan tanto la cristología, como la investigación de su 

contexto histórico –la geografía humana de Palestina, las culturas mediterráneas, la 

economía política de los imperios antiguos, la Galilea del s. I-, sólo nos es conocida al 

acariciar las vértebras de los evangelios.  

 Aunque la arqueología, junto con la antropología social y cultural, nos ayudan a 

situar el relato en su horizonte de producción e interpretación originario: el judaísmo del s. 

I, sin embargo, la historia de Jesús no ha dejado de producir interpretaciones durante dos 

mil años, a través de millones de interpretantes. Muchas de ellas han sacado a la luz 

aspectos olvidados o malentendidos, incluso, por los propios redactores de los evangelios y 

las tradiciones incorporadas en ellos. Los cuatro evangelios –junto con las cartas paulinas 

y aquellos rastros dispersos en la literatura apócrifa o apostólica- se iluminan mutuamente 

para producir nuevos efectos de sentido, sin llegar nunca a superponerse excepto por una 

suerte de concordismo.  

 La falacia de las “vidas de Jesús” durante el s. XIX –y aún recientemente- fue 

denunciada por Albert Schweitzer (1906), principalmente, a causa de su olvido del fuego 

escatológico que llevó a Jesús, el Mesías, a anunciar anticipadoramente, en forma de 

prolepsis, el reinado de Dios, hasta ser apresado y asesinado por los poderes políticos y 

religiosos de su tiempo. Más allá de los esquemas apocalípticos que precipitaban la guerra 

total y la catástrofe final, los evangelios dejan ver en Jesús la intención de hacer posible un 
                                                 

 

 
1371 Vid. JÜRGEN MOLTMANN , El camino de Jesucristo: Cristología en dimensiones mesiánicas, Salamanca, 
Sígueme, 1993; JON SOBRINO, La fe en Jesucristo: Ensayo desde las víctimas, Madrid, Trotta, 1999. 
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cambio profundo de las relaciones sociales, en la esperanza de una irrupción extensiva de 

la basileia, que se significa por la libertad humana. El amor en nuestra relación 

interpersonal y social, signo del amor divino (heb. hanun we rahum) puede ser fortalecido 

por la fe que comunica Jesús, desde su diálogo de escucha y respuesta con el Padre.  

 Por su parte, la Formgeschichte –sobre todo, Bultmann (1921)- y la 

Redaktionsgeschichte, con el estímulo de Käsemann (1953), destruyeron el supuesto 

historicista de que los evangelios sinópticos, incluso el de Marcos, fueran meras 

“biografías” de Jesús, por cuanto habían sido compuestos por redactores que transmitían 

una teología compartida con sus comunidades y estaban compuestos de tradiciones orales 

–aun cuando fueran escritas- que tenían entidad en sí mismas. Luego veremos cuál sea esa 

entidad en el Evangelio de Marcos, por cuanto las tradiciones reflejan los tipos de actos de 

habla de Jesús y sus formas básicas de comunicación, además de los géneros de la cultura 

oral donde fueron transmitidas, a diferencia de una biografía de base retórica. Cierto que la 

retórica es actuada oralmente y se orienta a conseguir efectos en una audiencia, pero no se 

deja configurar por el relieve de la memoria: la voz del otro1372. La novedad del Evangelio 

se manifiesta en su construcción narrativa –lo comprobaremos- y en las formas que lo 

componen. 

 Así pues, en nuestro tiempo, la “fusión de horizontes” entre el texto y el lector/a 

permite rescatar sentidos que permanecían inconscientes o, por mejor expresarlo, sólo 

habían obrado a través de la lectura con un influjo desapercibido por la reflexión. Uno de 

ellos, esencial para nosotros, es el desarrollo humano manifestado narrativamente por el 

personaje de Jesús en su edad adulta, durante su vida pública, así como el aprendizaje 

inducido por el relato en su audiencia. Después de una era gobernada por principios 

apocalípticos –la ambición imperialista del capital o la dictadura del proletariado, la guerra 

total y el exterminio de los enemigos-, por la violencia patriarcal y el aumento de la 

desigualdad relativa a escala global, la existencia de Jesús desempolvada –revertida del et 

im pulvum- revela un rostro rotundamente escatológico, sin duda; pero radicalmente 

distinto a los Apocalipsis que pretenden programar su/nuestro destino. 

 

                                                 

 

 
1372 La figura retórica del dialogismós - sermocinatio no impregna el texto para hacerlo dialógico, sino que 
adoba la oratoria para que sea más eficaz la perlocución del orador. Cf. supra, Primera parte: “Dialogización 
del relato”. 
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27. El fuego femenino del amor 

 

 En una época dominada por la rivalidad de los poderosos y por una apocalíptica 

violenta, que pretendían imponerse al conjunto de las ekklesíai como una anticipación del 

“juicio de Dios” (cesaropapismo, teocracia, joaquinismo), algunas místicas medievales 

asumieron la tarea, nunca reconocida hasta ahora, de transmitir a Jesús en su relación 

personal con las mujeres y los hombres: la fuente de toda igualdad entre las personas y de 

la fraternidad escatológica que sigue desplegándose como un sacramento, hasta llenar y 

debordar la Historia. Ellas podían hablar desde la unidad de su amor a Dios y a la 

humanidad, por su amor a Jesucristo.  

 Margarita Porete precede a Eckhart en describir el anonadamiento de la mente 

subjetiva –tanto más necesaria a los ricos y educados en el lujo y la complejidad del poder, 

acostumbrados a hacer su capricho-, para ser llenados por la proximidad y la lejanía de ese 

Dios-humano, el más gentil de los amantes. Otras, como Juliana de Norwich, nos han 

descrito vivamente el dinamismo del amor en la comunión de las personas divinas, que se 

hace visible y sensible por Jesús hacia toda carne, en debilidad, en sufrimiento y en 

pobreza, por medio de alegorías, sí, pero deslumbrantes. La Madre/Padre no odia en 

absoluto el cuerpo humano, ni su biología, ni sus afectos, sino que se ha derramado hacia 

nosotros por la encarnación de Jesucristo, para llenarnos enteramente de su amor: 

La Trinidad, repentinamente, llenó mi corazón de la más viva alegría […] Pues la Trinidad es Dios y 

Dios, la Trinidad. La Trinidad es nuestro creador, la Trinidad es nuestro protector, la Trinidad es 

nuestro amante eterno, la Trinidad es nuestra alegría infinita y nuestra felicidad (beatitud) por nuestro 

Señor Jesucristo y en nuestro Señor Jesucristo […] pues donde Jesús aparece hay que entender la 

santísima Trinidad1373. 

El hombre camina derecho. El alimento que ingiere se esconde en su cuerpo como en el interior de 

una bella escarcela. Llegado el tiempo de las necesidades, la escarcela se abre y se cierra después de la 

manera más honesta. Es obra de Dios, como lo muestran estas palabras: descendió hasta la más 

humilde de nuestras necesidades. Pues nada desprecia de lo que ha creado […] Y así como el cuerpo 

                                                 

 

 
1373 JULIANA DE NORWICH, Revelations of Divine Love, versión larga (VL), 4, 9-15 
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se viste de telas, y la carne de piel, y el hueso de carne y el corazón de un pecho, así nosotras, cuerpo y 

alma, nos vestimos de la bondad de Dios y estamos encerradas en ella1374. 

Entonces me fue mostrado algo muy pequeño, del tamaño de una avellana, descansando en la palma 

de mi mano, según me pareció […] Me fue respondido […] es todo lo creado. Me sorprendió que esta 

cosa pudiera subsistir pues, a mi parecer, semejante nonada podía ser aniquilada en un instante. Y se 

me respondió a mi entendimiento: subsiste y subsistirá siempre, porque Dios la ama. Y así todo tiene 

su ser del amor de Dios. En esta nonada vi tres propiedades. La primera: Dios la ha creado. La 

segunda: Dios la ama. La tercera: Dios la guarda. Mas ¿qué vi en ella? Al creador, al amante, al 

guardián. Y mientras yo no esté sustancialmente unida a él no podré alcanzar ni pleno reposo ni 

verdadero gozo1375. 

Todo acabará bien, y todo acabará bien, y cualquier cosa, sea cual sea, acabará bien” VL, 27, 13-14 

(cf. Rm 8, 28-30).  “Tuve la certeza de que el pecado no es una obra”, ni una función de lo creado por 

Dios, “pues en todo esto el pecado no me fue mostrado” VL 11, 22; “ni puede ser reconocido más que 

por el sufrimiento que causa” VL 27, 26-28 (cf. Rm 7, 7-25). “Este hombre fue herido en sus 

facultades y se hizo muy débil, y su entendimiento se confundió porque su mirada se apartó de su 

señor, pero su voluntad permanecía intacta a los ojos de Dios. Vi al señor alabar y aprobar esa 

voluntad, pero el siervo mismo se hallaba trabado y ciego para conocer esa misma voluntad1376. 

Por nuestra creación, Dios todopoderoso es padre de nuestra naturaleza, Dios todo sabiduría es madre 

de nuestra naturaleza, en la bondad y amor del Espíritu Santo, un solo Dios, un solo Señor” VL 58, 

13-14. “La segunda persona de la Trinidad es nuestra Madre por naturaleza en nuestra creación 

sustancial, en ella hallamos fundamento y raíz, y es nuestra madre de misericordia al haber asumido 

nuestra sensualidad. Y así nuestra madre obra en nosotros de distintas maneras, en ella nuestras dos 

partes permanecen unidas. Pues en Cristo nuestra madre nos desarrollamos y crecemos, y su 

misericordia nos transforma y nos restablece, y por el poder de su Pasión, su muerte y su Resurrección 

nos une a su sustancia. Y así obra nuestra madre de misericordia en todos sus amados hijos1377 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1374 VL, 6, 35-39; 41-44 (cf. Mc 7, 14-16) 
1375 VL, 5, 9-22 (cf. Rm 8, 18-27) 
1376 VL 51, 104-108 
1377 VL 42-49 (cf. Mc 9, 13-16; Lc=Q 12, 22-32; Rm 8, 31-39). Apud VICTORIA CIRLOT, BLANCA GARÍ, La 
mirada interior, 264; 268-269; 275-276. 
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28. ¿Qué significa ser persona? 

 

Conscience! conscience! instinct divin, immortelle et céleste voix ; guide assuré d'un être ignorant et 

borné, mais intelligent et libre ; juge infaillible du bien et du mal, qui rends l'homme semblable à 

Dieu, c'est toi qui fais l'excellence de sa nature et la moralité de ses actions ; sans toi je ne sens rien en 

moi qui m'élève au-dessus des bêtes, que le triste privilège de m'égarer d'erreurs en erreurs à l'aide 

d'un entendement sans règle et d'une raison sans principe 1378. 

 Este fragmento de la encendida Profesión de fe del Vicario saboyano –donde se 

reitera hasta 18 veces la invocación a la conciencia, apenas en unas páginas (cf. Rm 7)- 

que Rousseau incluye en el libro IV de su Émile o De l’éducation se convirtió para Kant en 

una iluminación, capaz de provocar el “giro copernicano” de su filosofía, desde el ámbito 

limitado de la razón teórica hacia la infinitud de los ideales que guían la conciencia moral.  

 En consecuencia, tenía que ser Immanuel Kant quien desplazara el foco sobre la 

comprensión de la persona, desde la especulación sobre la ontología trinitaria –donde fue 

situada por Boecio y Tomás de Aquino- hacia la vida práctica o, con una expresión que 

intenta ser más apropiada, al terreno de una “metafísica de las costumbres”, es decir, la 

esencia de la moral. Precisamente de allí habia partido Sócrates para definir el concepto de 

virtud, en medio de una discusión inevitable en la democracia. La bondad no depende del 

prejuicio ideológico contra el enemigo ni de la posición social, ni aun del solo consenso.  

 Pero Kant se limita a perfilar la nueva comprensión de la persona en un plano formal:  

1) la “voluntad santa”: “la voluntad cuyas máximas concuerden necesariamente con las 

leyes de la autonomia es una voluntad santa, absolutamente buena”, Fundamentación de 

una metafísica de las costumbres, cap. II, en tradución de Manuel García-Morente; 

2) la comunidad ideal de personas como un “reino de los fines”: en ella, las personas se 

tratan unas a otras exclusivamente como un fin y nunca como un medio de sus acciones. 

 Este último concepto fue un intento de expresar en términos puramente formales la 

escatología del reino de Dios, de acuerdo con los evangelios, en su obra La religión dentro 

de los límites de la mera razón. Conviene resaltar que el proyecto kantiano no consiste en 

                                                 

 

 
1378 JEAN-JACQUES ROUSSEAU, Émile ou De l'éducation, Paris, Garnier, 1961 (1762), 
http://classiques.uqac.ca/classiques/Rousseau_jj/emile/emile.html 
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una desacralización de símbolos religiosos, sino en casi lo contrario: una concentración de 

lo sagrado que andaba disperso, al tener que dedicarse –por la fuerza- a garantizar la 

cohesión social con rostro inmutable y a legitimar las estructuras de iniquidad con rostro 

terrorífico, frente a cualquier demanda racional de convalidación1379. 

 Sin embargo, el formalismo kantiano dejaba fuera de su foco la entera realidad de la 

persona, inmanente y trascendente. Nuestra desproporción, expresada por el pathos de 

Pascal, entre los límites físicos y la capacidad de infinito, ni encaja en los cánones de la 

belleza clásica, ni en una sensibilidad ilustrada que sólo consideraba sublime el infinito 

matemático o las potencias de la física. Dicho de otro modo, la persona kantiana no existía 

en relación interpersonal, no se comunicaba ni se emocionaba desde aquel nexo entre 

cuerpo y alma que Descartes intentó reducir a un eslabón mecánico. En tal sentido, era un 

                                                 

 

 
1379 En un camino de vuelta, por decirlo así, la concepción moderna de la persona, a partir de la Crítica a la 
razón práctica de KANT, no ha dejado de influir en nuestro concepto de la comunión entre las personas 
divinas. ¿Es compatible la afirmación de la autonomía de la persona humana con la vida de las personas 
divinas? Lo más peliagudo es consecuencia de nuestra confusión terminológica entre sujeto y persona, como 
si fueran sinónimos. KARL RAHNER propuso variar la denominación de la Trinidad de personas por tres 
modos de subsistencia, sin derivar del vocablo un cambio en el contenido de la realidad designada. Al fin y 
al cabo, se trataba de elegir entre los términos disponibles en la tradición (hypóstasis y prosopon) el más 
“metafísico” (hypóstasis, o “modo de subsistencia”). Al mismo tiempo, RAHNER recuperaba el hilo del 
diálogo con la teología oriental, por su demanda de que la Trinidad inmanente sea pensada y confesada en 
identidad esencial con la Trinidad económica. Sin embargo, de acuerdo con GÓMEZ CAFFARENA, Metafísica 
fundamental, Madrid, Cristiandad, 19832, el teísmo moral kantiano no ponía en peligro la comunión de las 
personas divinas como tres dioses. En todo caso, podría señalar dos hechos en la Revelación: 1) la realidad 
nouménica de la Trinidad no se reduce a una analogía (ni proporcionada, ni desproporcionada) con el sujeto 
de la razón práctica, por lo cual el mero uso de la razón práctica no basta para explicar su Misterio; 2) en la 
comunidad del reino de Dios que postulamos a través de la razón práctica, lo crucial es la unidad de 
conciencia entre las personas divinas y humanas: la voluntad santa en que el ser humano se autodetermina 
para llegar a comunión con Dios. Por tanto, no hay confusión de principio entre la eterna voluntad divina y 
la autonomía humana, que nos caracteriza como personas capaces de autodeterminarse, iguales en libertad y 
en dignidad.  
Si sobrepasamos, como parece necesario, los márgenes que se marcó KANT por un criterio formal, hoy ya no 
nos resulta extraño confesar una analogía metahistórica entre las personas divinas y las humanas, como 
resultado de la libertad de Dios-a para hacerse humano. En la existencia histórica de Jesús, Dios ha asumido 
la contingencia y la autodeterminación del ser humano para redimirnos de la esclavitud a cualquier forma de 
mal, tanto el pecado como la iniquidad en que sustancialmente consiste. En la persona divina de Jesucristo, 
gracias al fuego de la perijóresis, toda la realidad humana y criatural es asumida y transformada para llevarla 
a su plenitud escatológica. La realidad existencial de la persona, tanto sus capacidades como sus debilidades, 
ha sido llevada por Jesús a pleno reconocimiento en el amor interpersonal, por su comunión con Dios-a 
Madre/Padre y con el Espíritu. Como dice el CONC. VATICANO II, Gaudium et spes, 24: “Más aún, el Señor, 
cuando ruega al Padre que todos sean uno, como nosotros también somos uno (Io 17,21-22), abriendo 
perspectivas cerradas a la razón humana, sugiere una cierta semejanza entre la unión de las personas divinas 
y la unión de los hijos de Dios en la verdad y en la caridad. Esta semejanza demuestra que el hombre, única 
criatura terrestre a la que Dios ha amado por sí mismo, no puede encontrar su propia plenitud si no es en la 
entrega sincera de sí mismo a los demás”. 
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concepto reductor, en comparación con el modo en que los evangelios habían hablado de 

la persona de Jesús: una realidad misteriosa que se significa en toda su humanidad 1380.  

 En este punto, la cristología aún nos puede servir de ayuda. A pesar de que la 

oposición entre las dos naturalezas (humana y divina) de Cristo se había expresado con las 

categorías del dualismo, de modo que unas acciones eran consideradas divinas y otras 

humanas (gloria vs. humillación, poder vs. debilidad, etc.), sin embargo, no era posible 

separar en dos mitades el Cuerpo por el que es significado íntegramente el Misterio. La 

“voluntad santa” no deja de serlo porque sea una voluntad humana. La diferencia, el 

margen de cambio entre las “dos voluntades” en Cristo, subrayada por la tradición 

                                                 

 

 
1380 Un resumen de la reflexión teológica sobre la persona en la Trinidad (AGUSTÍN DE HIPONA, TOMÁS DE 

AQUINO) podemos encontrarlo, expresado con claridad y vehemencia, en JOSEPH RATZINGER (BENEDICTO 

XVI),  Introducción al cristianismo, Salamanca, Sígueme, 1987 (1970). Para empezar, el autor confirma que 
“el concepto y la idea de ‘persona’ surgieron en el espíritu humano cuando buscó la imagen cristiana de Dios 
y explicó la figura de Jesús de Nazaret”. “Al observar que Dios considerado absolutamente es uno, y que sin 
embargo en él se da también en fenómeno de lo dialógico, de la distinción y de la relación del diálogo, la 
categoría de la relación adquiere en el pensamiento cristiano un significado completamente nuevo; 
Aristóteles la coloca entre los ‘accidentes’, entre los efectos accidentales del ser, separables de la sustancia; 
forma de lo real que soporta todo. Al darnos cuenta de que Dios es dialógico, de que Dios no sólo es Logos, 
sino .diá-logo., no sólo idea e inteligencia, sino diálogo y palabra unidos en el que habla, queda superada la 
antigua división de la realidad en sustancia ‘lo auténtico’, y accidentes ‘lo puramente casual’. Es pues claro, 
que junto con la sustancia están el diálogo y la relación como forma igualmente original del ser. 
Ahí estaba contenida ya fundamentalmente la terminología del dogma. Sale a la luz la idea de que Dios es 
simplemente uno como sustancia, como ‘esencia’; pero al querer hablar de Dios en la categoría de trinidad lo 
que hacemos no es multiplicar la sustancia, sino afirmar que en Dios uno e indivisible se da el fenómeno del 
diálogo, de la unión de la palabra y el amor. Esto significa que las .tres Personas. que hay en Dios son la 
realidad de la palabra y el amor en su más íntima dirección a los demás. No son sustancias o personalidades 
en el moderno sentido de la palabra, sino relación cuya actualidad pura (‘paquetes de ondas’ [por analogía 
con la física moderna]) no elimina la unidad de la esencia superior, sino que la constituye.  
Agustín expresó así esta idea: Porque no se llama Padre para sí, sino para el Hijo; para sí es Dios 
(Enarraciones sobre los Salmos, 68, I, 5, Madrid, BAC, 1965, 759). 
He aquí lo decisivo: ‘Padre’ es un concepto relativo. En su ser hacia otro es Padre, en su ser hacia sí mismo 
es simplemente Dios. La persona es la pura relación de lo que es referido, nada más; la relación no es algo 
que se añade a la persona, como entre los hombres, sino que la persona consiste en la referibilidad. 
Con palabras de la tradición cristiana podemos afirmar que la primera persona no engendra al Hijo en el 
sentido de que la persona ya constituida se añadiese el acto de engendrar, sino que la persona es el acto de 
engendrar, del entregarse y del emitir. La persona se identifica con el acto del don; es persona en cuanto es 
ese acto. No es, pues, el que da, sino el acto de dar, es ‘ondas’, no ‘corpúsculos’...  
El pensar cristiano, independientemente de la idea de sustancia y de ‘accidente’, ha encontrado la médula del 
concepto de ‘persona’ –que es algo muy distinto e infinitamente mayor que la idea del ‘individuo’- en la idea 
de la referibilidad de la palabra y del amor. Oigamos de nuevo a Agustín: “en Dios no hay accidentes, sino 
sólo sustancia y relación” (De Trinitate - Tratado sobre la Santísima Trinidad, V, 5, 6, Madrid, BAC, 1968, 
401-2 [la trad. del autor es una síntesis aproximada]). 
En esas palabras se oculta la imagen revolucionaria del mundo: el omnímodo dominio del pensar sustancial 
queda destruido; la relación se concibe como una forma primigenia de lo real, del mismo rango que la 
sustancia; con esto se nos revela un nuevo plano del ser. Probablemente pueda afirmarse que el cometido del 
pensar filosófico originado por estas observaciones no se ha realizado todavía lo suficiente; el pensar 
moderno depende en gran parte de las posibilidades aquí mencionadas, sin ellas no podría siquiera 
concebirse”. 
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conciliar frente al monotelismo, por inspiración de Máximo el Confesor 1381, se hace 

visible a traves de los evangelios en forma de aprendizaje. El proyecto de Jesús es 

modificado por su relación interpersonal con quienes eran dejados al margen de Dios y de 

la salvación, hasta que llega a integrar en su amor a la persona del otro, amigo o enemigo. 

La cuestión no es banal, ni ajena a la consideración de la esencia divina: en esta historia 

nuestra todavía no se había significado la divinidad más allá de un concepto masculino, 

etnocéntrico, dominador, en el monoteísmo; o de una multiplicidad de dioses y diosas 

rivales, en el politeísmo. 

 Hay un proceso existencial en los evangelios que no puede ser ocultado: el amor a 

los enfermos y pecadores se realiza cuando Jesús convive con ellos; el amor al enemigo, 

incluso a quienes le persiguen, tiene su lugar en el contexto de la persecución sufrida hasta 

ser raptado y asesinado; el amor liberador a las mujeres no puede consumarse hasta la 

resurrección, pero es anticipado en cada encuentro, según el relato de Marcos1382. Para que 

                                                 

 

 
1381 MÁXIMO EL CONFESOR fue capaz de recobrar el pleno valor de la existencia humana de Jesucristo como 
símbolo del Verbo, y de la Trinidad en la unidad del carácter comunicado por Jesucristo, frente a una nueva 
forma de reducción teológica: el monotelismo, que sólo admite en Cristo la única voluntad de Dios. “En el 
Encarnado hay dos voluntades naturales, porque hay dos naturalezas (y dos actividades). Pero no hay una 
voluntad gnómica (=maligna) en Cristo [...] porque no hay privación del conocimiento del bien […]”.  
Como toda la antropología cristiana de Oriente, MÁXIMO nos ofrece un trasfondo distinto al de un pecado 
original que se transmite por generación. La naturaleza humana es la misma en todos los hombres; sólo varía 
por la figura o la persona (tropos) con que se determina. El ser humano es capaz de autodeterminarse en la 
voluntad del Padre, por el Hijo, en su Espíritu, como hijos de Dios. El pecado consiste en una determinación 
habitual al mal (gnomo: una sabiduría torcida) en la persona. El Redentor es el único que vive personalmente 
la naturaleza humana en perfecta unidad con el Padre, la causa personal de la fe y la aceptación de la gracia 
en los demás hombres. Aunque MÁXIMO , como la regla monástica, recomienda el ascetismo para formar los 
hábitos del conocimiento y la práctica del bien, la comprensión del aprendiz sobre el Misterio de Cristo 
reconoce toda su fuerza a la gracia y a la presencia del Espíritu –como AGUSTÍN-, sin caer en la negación de 
la voluntad humana. Esta antropología alternativa abre al menos la posibilidad de una escatología también 
renovada: el juicio escatológico es el desenmascaramiento del pecado y la plenitud anticipada de la 
salvación, en comunión con Cristo, el Señor. Pero hay un juicio final en que la mentira ya no tiene lugar ni 
puede seguir enmascarando el pecado: donde caen las máscaras y las víctimas pueden vivir en la verdad 
plena ante sus agresores.   
“Siendo hombre por naturaleza, el Salvador quería como hombre la angustia (systolé) ante la muerte y, con 
ella, el resto de los sufrimientos, quedando claro de esta manera que el proyecto salvador es ajeno a toda 
ficción o engaño. Por este camino fue librada la naturaleza de todas las dolorosas consecuencias que se le 
habían impuesto a causa del pecado […]” Op. 3, en id. Meditaciones sobre la agonía de Jesús, ed. de ALDO 

CERESA-GASTALDO e ISABEL GARZÓN BOSQUE, Madrid, Ciudad Nueva, 1996, 80. “Y que tenía una 
verdadera voluntad humana… lo manifiesta el propio Verbo con aquella humanísima súplica con la que 
rogaba ser librado de la muerte y que hizo en favor de nuestra salvación, diciendo: Padre, si es posible, aleja 
de mí este cáliz” Op. 7, ed. cit., 33.  
1382 Vid. el hermoso estudio que hace JOSÉ ANTONIO PAGOLA sobre los evangelios, en tres caps.: “Curador de 
la vida”, “Defensor de los últimos”, “Amigo de la mujer”, id., Jesús: Aproximación histórica, Madrid, PPC, 
2007, 155-238, aunque haya adoptado la perspectiva del Jesús de la historia, lo que dificulta 
(paradójicamente) percibir en su persona misma un aprendizaje existencial. 
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se manifieste en forma de germen (“semilla”, “levadura”, dicen las parábolas), la 

comunidad de las personas en el reinado de Dios tiene que superar las formas reales de 

dialéctica entre clases y estamentos, géneros, etnias, provocadas por estructuras injustas 

que son desacralizadas durante el proceso de aprendizaje de Jesús: las castas de la pureza, 

el patriarcado, la economía clientelar y esclavista, el etnocentrismo. 

 El personalismo moderno y contemporáneo ha ido superando esas dicotomías 

pseudometafísicas, que pretendían “santificar” la iniquidad –ya sea la desigualdad 

construida por la cultura, ya sea el orden inicuo del cosmos-, para considerar 

sagrada/santa la persona en su existencia real, en gran medida gracias a la reacción del 

existencialismo contra el idealismo, que sólo consideraba santos los ideales. Lo iremos 

comprobando al hilo de la hermenéutica sobre la historia de Jesús en el evangelio de 

Marcos.  

 La persona es metahistórica: consiste en la totalidad de una historia consumada. 

Incluso en la divinidad hay un proceso de llegar a ser persona en relación, pero no ha de 

esperar a que el universo llegue a su fin para alcanzar su síntesis. Se ha realizado, tiene 

existencia plena y comunicable, en la vida de Jesús, con quien Dios-a Madre/Padre y el 

Espíritu se han relacionado personalmente en igualdad. La unidad de Dios ha llegado a ser 

comunión. Es un aprendizaje irreversible, que nos impulsa a valorar nuestra humanidad 

como significante del amor divino. 

 

 

29. ¿Conciencia divina? 

 

 ¿Podemos confundir el ámbito del Misterio con la reflexión humana acerca de la 

conciencia divina? ¿Tiene Dios conciencia al modo humano? Para empezar, ¿tiene sentido 

la disputa sobre si un ser humano puede o no puede participar en la conciencia de Dios?  

 La teología apenas se había planteado esta cuestión hasta los comienzos de la 

cristología: los evangelios. De modo temático, el discurso de Mc 13 y par. ofrece una 

visión conjunta de la Historia que sobrepasa las dimensiones de los oráculos délficos o 

sibilinos. Es un análisis de la realidad que pretende integrarla toda en un haz. Entronca con 

la palabra crítica de los profetas y con el género apocalíptico, que convierte la expectativa 

inmediata de injusticias en esperanza utópica de justicia. Pero añade algunas denotaciones 

sobre la conciencia de quien la enuncia: el mismo que había de venir, que ha venido y que 
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volverá, el Hijo del hombre (13, 31). Es una utopía en proceso de realizarse, que implica 

en su foco a toda la humanidad1383. Pues bien, el Hijo no tiene la presciencia del Padre: lo 

que ha previsto lo ha visto con ojos humanos (13, 32). No importa ahora en el relato que 

sea un dicho plausible en boca de Jesús; las dificultades que pone a la cristología parecen 

indicarlo. Lo que importa es que la experiencia del Hijo está en el centro de la Historia 

humana, con la intención explícita de redimir a las víctimas sacrificadas por el Templo y 

por el imperio. Sin embargo, no lo sabe todo.  

 La despedida de Jesús, en diálogo con los discípulos (Jn 13-17), es otra narración que 

ha tematizado la conciencia de Jesús: nos revela el mandato que hace a la comunidad 

humana participar de la comunidad divina; habla de la intimidad con el Padre, el envío del 

Espíritu como Paráclito, “Defensor”, en una situación coincidente con Mc 13. En realidad, 

podríamos subtitular el entero evangelio de Juan como “Al habla con la conciencia divina 

de Jesús”.  

 Con razón se nos puede objetar que todas las religiones han desarrollado un discurso 

teológico acerca del Misterio divino, el cual comienza por escuchar el habla de la 

divinidad en persona; con excepción, quizá, del budismo, aunque hay lecturas de la palabra 

de Buda que le otorgan una entidad muy semejante: un avatar de la divinidad. Si en algo 

coinciden el testimonio bíblico sobre la Historia de Dios con su pueblo; la palabra dictada 

por Gabriel a Mahoma, como un texto bajado del cielo; las historias sagradas del 

hinduismo y de la mitología grecorromana, que ponen en relación a los dioses con los 

humanos; incluso los oráculos chamánicos en todas las culturas religiosas, sería en 

considerar que la conciencia divina es omnisciente, omnipresente, ubicua; lo conoce todo, 

lo penetra todo, como dicen los himnos sobre la Sabiduría (Sab 7, 22ss.). Tal 

superconciencia puede ser solidaria del acto creador, en las religiones creacionistas; puede 

estar unida de manera directa a su dominio sobre el mundo, o puede más bien unirse a su 

voluntad, de modo que sólo viene a hacer lo que quiere hacer; puede ser indiscernible de 

su misericordia, en las tradiciones judeocristiana y musulmana; o puede también 

autolimitarse, para no vigilar el pecado humano, como en la Ilíada y la Odisea. Pero sigue 

                                                 

 

 
1383 Vid. la explicación ya citada de T. J. RADCLIFFE, “’The Coming of the Son of Man’: Mark’s Gospel and 
the Subversion of the ‘Apocalyptic Imagination’”, quien hace patente el modo en que Jesús subvierte los 
pilares de la ambición apocalíptica, para interpretar por medio de tales símbolos la sociedad de su tiempo y 
su propia vida. 
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siendo la consciencia que el mundo creado no puede tener de sí mismo y que nos es 

necesaria como símbolo de la unidad del yo, del mundo, de Dios. De ahí que la filosofía 

hindú (Upanishad) y europea (la teosofía, el gnosticismo, la metafísica teísta o atea) se 

aventurasen a hacer lo que las historias sagradas no habían hecho: reconstruir la conciencia 

de Dios por medio de la metafísica.  

 Subrayemos que la teología cristiana no ha hecho más que interpretar las historias 

sagradas como textos que revelan al ser creyente lo que no podría ser razonado por el mero 

lenguaje con formas sintácticas y categorías semánticas. Se considere o no acertado el 

modo en que Kant lo enuncia, la renuncia a la metafísica es coherente con la tradición de 

la teología negativa y con el peculiar celo de los comentaristas bíblicos medievales contra 

especuladores que pretendan penetrar la conciencia divina, como si no hubiera asimetría 

entre Dios y el ser humano. Por el contrario, es curioso advertir que los pensadores ateos, 

desde el romántico alemán Jean Paul Richter hasta los humanistas Jean Paul Sartre (El 

diablo y Dios) y José Saramago (El evangelio según Jesucristo), se han esforzado por 

fantasear sobre la mala conciencia de esa divinidad ausente, que se hace indigna de ser 

creída cuando la fingen presente: una imagen del mundo jerarquizado, sometido a la 

injusticia, expuesto a toda clase de desgracias, asesinado por la muerte. 

 El supuesto metafísico ha dado lugar, en su expresión más sofisticada, como 

resultado de la cultura cristiana, a la dialéctica de Hegel: Dios adquiere conciencia de sí 

mismo a través del otro, por medio de un proceso de enajenación que se identifica con la 

Historia universal y concluye en la autoconciencia del Espíritu absoluto, de la que el ser 

humano puede participar en la figura del filósofo, aunque fuera una lechuza vespertina.  

 Sin embargo, el modo en que los evangelios nos ofrecen su peculiar testimonio de la 

conciencia divina es muy diferente, tanto de la metafísica como del supuesto en que se 

basa. Dios no aparece como un reflejo de la conciencia humana que busca conocerse a sí 

misma, es decir, ni siquiera entra en el terreno de la especulación idealista que tanto ha 

dado que batallar: la filosofía de la conciencia. Tanto menos tendría que ver con el 

materialismo que pretende el dominio del universo, como si fuera condición para que el ser 

humano se conozca a sí mismo; por lo cual, la doctrina materialista acabaría en un reflejo 

irrealizable de la mera especulación. 

 Lo que hacen los evangelios, en vez de especular sobre la identidad del ser en sí, es 

narrar: en continuidad/discontinuidad con la tradición bíblica y con las historias sagradas 

en todas las culturas, por cuanto ponen en comunicación a los seres humanos con el 

Misterio. Lo que los evangelios narran, más allá o más acá de un conocimiento sobre los 
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objetos, sobre el universo como objeto de la ciencia o como sistema, es que Dios ama a sus 

criaturas y, especialmente, al ser humano. El amor de Dios es la única propiedad divina de 

la que podemos hablar por la revelación, al menos en la tradición cristiana:  

Lo que existía desde el principio, lo que hemos oído, lo que hemos visto con nuestros ojos, lo que 

contemplamos y tocaron nuestras manos acerca de la Palabra de vida -pues la Vida se manifestó, y 

nosotros la hemos visto y damos testimonio y os anunciamos la Vida eterna, que estaba vuelta hacia el 

Padre y que se nos manifestó-, lo que hemos visto y oído, os lo anunciamos, para que también 

vosotros estéis en comunión con nosotros. Y nosotros estamos en comunión con el Padre y con su 

Hijo Jesucristo. Os escribimos esto para que nuestro gozo sea completo. Y este es el mensaje que 

hemos oído de él y que os anunciamos: Dios es Luz, en él no hay tiniebla alguna 1Jn 1, 1-5  

 La conciencia que se nos revela en la palabra de Jesús es una manifestación dinámica 

del amor de Dios, quien conoce al ser humano y se conoce a sí mismo en la persona del 

Hijo, porque lo ama. Dicho de otra manera, el mandato del amor al otro como a sí mismo 

se realiza sustantivamente en el acontecimiento narrado por los evangelios y, por una 

proporción lógica, en la Historia universal que ha venido a culminar por voluntad del 

Creador-a con la vida de Jesús. 

 En cualquiera de los evangelios, Jesús no impone –si se quiere, renuncia a imponer- 

su dominio a ninguna persona: sólo pone límites a quien pretende invadirle con sus 

proyecciones, en la medida que atiende a su palabra. Hay quien no le escucha, en 

momentos cruciales, pero no por eso Jesús deja de ser quien es, para transformarse en su 

enemigo. No responde a la violencia con violencia, sino con la afirmación de su identidad 

negada en el Templo de Dios y en el juicio contra el ser humano. Así revela su verdadera 

condición. A Nietzsche le parece demasiado humano, demasiado consecuente, 

determinado por el amor, cuando podría –o debería, en coherencia con la estética del 

superhombre- permanecer indeterminado para amar u odiar, matar o morir, según el 

momento: ser divino. Para Gandhi o para Jaspers, es modelo universal de humanidad y 

signo del Misterio, aunque no dejan de señalar sus diferencias. Para los cristianos, Dios 

hecho humano, el ser humano que llega a significar la plenitud de Dios-a a través de su 

existencia consumada: a quien es posible imitar con su mismo Espíritu.  

 Ambas dimensiones son inseparables e inconfundibles. Si pretendemos inventar una 

conciencia divina que sea imagen de la conciencia humana: nuestra voluntad de poder, 

riqueza, prevalencia de género o fuerza invasora, estamos saliendo del ámbito de la 

historia –la vida narrada- para dedicarnos a fantasear sin límites, lo cual no compromete ni 

a su autor ni a sus personajes ni a su audiencia; no, al menos, si el fantasma es reconocido 

como tal. Lo pernicioso del hecho procede precisamente de que hayamos presentado como 
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discurso histórico lo que no era más que una fantasía, es decir, que nos hayamos engañado 

y comprometido en la construcción de una sacralidad a imagen del poder y el dinero, el 

patriarcado y la violencia. Es una retahila que ya molesta al lector/a; pido disculpas. Pero 

hasta ahora no nos habíamos cansado de repetirla, investida de aura, desde tiempos sin 

memoria: poder sagrado, patronazgo sagrado, patriarcado sagrado, violencia sagrada 

(guerra santa, justa, etc.; maldición, castigo divino, etc.).  

 La conciencia divina de Jesús Resucitado debe de tener la dimensión infinita y eterna 

del Misterio que no podemos conocer. Lo que dijéramos sobre ella sería especulación, 

aunque no podamos evitarla. De tal manera, también es signo de que no podemos dominar 

el Misterio de la persona-otra, ni en el prójimo ni en el llamado “sí mismo”; o, en palabras 

de Ricoeur, el “sí mismo como Otro”. La dimensión cognoscible, cercana, sensible, 

abierta, acogedora, encontradiza –disponible para el encuentro por propia iniciativa- de la 

persona de Jesús es ya conciencia humana. Dios ha salido al encuentro de la criatura para 

conocerla. Su amor se manifiesta plenamente en su aceptación y su empatía con el otro ser, 

hasta el grado de esa metamorfosis que simbolizan las historias del amor puro: hasta 

hacerse humano con los humanos, sin dejar de ser divino1384. 

 Hasta el momento hemos hecho bandos: dos, tres o más, acerca de la persona de 

Jesús, con la excusa de habernos dedicado a representar su divinidad con preferencia sobre 

su humanidad1385, su humanidad antes que su divinidad, su humanidad sin referencia a la 

divinidad, etc. La toma de posición entre partidarios de una cristología descendente (p.ej. 

Blondel, Guardini), en riesgo de ocultar el acontecimiento, y otra ascendente (p.ej. Loisy), 

en trance de perder el nombre, ha dejado en la sombra la necesidad de una comprensión 

                                                 

 

 
1384 Un ensayo personal y personalizador sobre las raíces y el aprendizaje de una hermenéutica capaz de 
aceptar al otro, por influjo directo o indirecto del evangelio, lo encontramos en KARL MORRISON, I am You, 
cit. En esa misma línea ha trabajado RACHEL FULTON, From Judgment to Passion: Devotion to Christ and 
the Virgin Mary, cit. 
1385 Vid., p.ej., ROMANO GUARDINI, Die menschliche Wirklichkeit des Herrn, Wurtzbourg, Werkbund, 1958, 
subtitulada “Contribuciones a una psicología del Señor”, donde subraya la imposibilidad paradójica de 
reconstruir la psicología humana de Cristo, excepto como norma, en tal grado que parece irreverente estudiar 
el testimonio de su humanidad modélica. Cf. el cruce de opiniones entre MAURICE BLONDEL, La acción: 
Ensayo de una crítica de la vida y de una ciencia de la práctica, Madrid, BAC, 1996 (1893); ALFRED LOISY, 
L’Evangile et l’Eglise, Paris, Picard, 1903, y FRIEDRICH FREIHERR VON HÜGEL, The mystical element of 
religion as studied in Saint Catherine of Genoa and her friends, 
http://www.archive.org/details/mysticalreligion00heuguoft; ÉMILE POULAT, La crisis modernista: Historia, 
dogma y crítica, Madrid, Taurus, 1974; RENÉ MARLÉ (ed.), Au coeur de la crise moderniste: Le dossier 
inédit d'une controverse.  Lettres, Paris, Aubier-Montaigne, 1960; sobre la interpretación de la conciencia de 
Cristo por BLONDEL, en diálogo con los ya citados, vid. XABIER TILLIETTE , “Le conscience du Christ”, en id., 
Le Christ des philosophes: du Maître de sagesse au divin Témoin, Namur, Culture et vérité, 1993, 340-348. 
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dialógica de las relaciones que se hacen visibles en los evangelios1386. Precisamente a 

causa de un enredo dialéctico, durante el que nos privamos de la fuente los unos a los 

otros, envueltos por nuestro propio mito (defensor-enemigo de la fe, etc.), apenas hemos 

señalado el signo pleno de la divinidad de Jesús: su aprendizaje real nos enseña el know-

how de la nueva humanidad. Es un ensayo logrado1387, desde la ignorancia a la madurez de 

la existencia humana, tal como se nos da: abierta por la libertad, determinada por el amor, 

angustiada por el trauma, cerrada por la injusticia que nos priva de capacidades o 

perturbada por la dialéctica del odio.  

 A través de la lectura del evangelio de Marcos contrastaremos en qué consiste la 

conciencia que Jesús tiene de ser Hijo, según se revela en el relato del Bautismo. ¿Un 

órgano físico (aunque sea llamado meta-físico), dotado de ciencia infusa, adivinación o 

presciencia, apatía o resistencia sobrehumana al dolor? De tales dones no obtendríamos, ni 

Jesús ni nosotros, mayor conciencia, sino una inclinación a evadirnos de la realidad. La 

conciencia de la filiación divina no es abstracta, sino que se desarrolla en el marco de un 

diálogo trascendente con el Padre y un diálogo inmanente con las personas vivas. 

 Gracias a la veracidad de su encarnación divina –la unión hipostática-, el fuego que 

no quema se compenetra de nuestra con-ciencia de ser humanos. No sin un grado de 

dificultad (Flp 2, 1-8): el que imponen nuestros límites físicos y sociales; con placer y con 

dolor reales, traspasa las fronteras construidas entre grupos sociales, géneros y etnias para 

comprender a cada persona en su singularidad y descubrir, en quien se acerca movido por 

el amor, ese signo del Misterio que no podríamos sustituir por el genio de un personaje 

ficticio ni por una mueca. Somos hijos de Dios porque amamos como Él/la nos ama.  

 Blondel coincide –quizá por un conocimiento directo- con la antropología desplegada 

por el cristianismo oriental1388, tal como se muestra en la novela dialógica de Dostoievski, 

                                                 

 

 
1386 Vid. el tránsito –interrumpido desde hace algún tiempo- hacia una teología del encuentro, interpersonal, 
dialógica en OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Jesús de Nazaret, 57ss.  
1387 “Si es verdad que toda sospecha o contemplación de la interioridad y psicología de Jesús son un 
arriesgado intento, ¿por qué nos van a estar, por ello, prohibidas? Si él fue de verdad nuestro hermano, ¿no 
existe una analogía de crecimiento interior y de trama de existencia histórica que podemos sospechar y amar 
desde las nuestras?” ibid., 102. 
1388 Vid. un ensayo que sintetiza la teología oriental y responde a las preguntas del ser humano angustiado, 
OLIVIER CLÉMENT, Sobre el hombre, Madrid, Encuentro, 1983 (1972). El humanismo existencialista es 
característico de la cultura que ha promovido y defendido la universalidad de los derechos humanos a partir 
de la Revolución francesa pero no se ha quedado indiferente ante los medios inhumanos con que el Estado y 
el mercado han pretendido extender su jurisdicción. El autor representa esa situación en el extremo que aún 
es posible encontrar leyendo algunos textos de FRANÇOIS LIOTARD o de JEAN BAUDRILLARD  en contestación 
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cuando concibe el Misterio de la conciencia divina en Jesús como una profundidad eterna 

en la compasión con el sufrimiento humano; dicho de otro modo, una conciencia 

panhumana/pancrística que se ha hecho cargo realmente de nosotros: “l’universal 

stigmatisé des souffrances (douleurs) humaines”1389. Nos está hablando del Cristo 

crucificado y resucitado por quien Dios recapitula toda la creación (anakefalaiosis Ef 1, 

10) y cada una de las criaturas en sí mismo: el Cristo cósmico que ha vencido a la muerte y 

ha llenado el “alma” (objetiva) del mundo con su Espíritu, quien ha dado carne y rostro a 

la Sofía (Col 1, 8-22). Sin embargo, el descenso del Hijo de Dios hasta los infiernos de esta 

realidad, bajo el dominio de formas concretas de injusticia en miles de millones de 

sufrimientos inauditos (Simone Weil), debería ser comprendido con su dinamismo desde el 

origen, en la vida narrada de su/nuestra liberación, hacia su/nuestra anástasis, para que no 

nos abismemos en la imagen de una humanidad/Cristo abandonada al ciclo del dolor sin 

fin (Jean Paul). 

 La esencia de la humanidad –parafraseando/revirtiendo a Feuerbach- es la esencia de 

lo divino, aunque no podamos apropiarnos su conciencia. Tampoco podemos proyectar tal 

esencia como mi fantasma (un doble celestial, un alma sin cuerpo, un espectro, etc.): no 

existen los fantasmas. Está disponible para cada uno de nosotros en forma de camino: una 

vida para ser vivida, una historia de aprendizaje que no está cerrada por la injusticia, 

porque Dios-a mismo se ha hecho humano para hacer justicia contra la muerte.  

 La Historia de historias en que estamos implicados también nos transmite estructuras 

confiables, con la servicialidad de recrear nuestra vida: el orden del amor, una ley de vida 

(derechos humanos, civiles, económicos y sociales), sociedades en progresiva apertura, 

comunidades frágiles, pero viables entre humanos que se necesitan y se sirven, en medio 

de otras estructuras que nos aplastan. Éstas y aquellas siempre están necesitadas de crítica, 
                                                                                                                                                    

 

 

 

a la lógica del sistema desde un estado de crisis posmoderno y con talante profético contra la "cultura del 
simulacro" (BAUDRILLARD , Cultura y simulacro, Barcelona, Kairós, 1978): la sustitución de la realidad por 
el signo. Pero el pensador más coherente en esta línea de honradez con la impotencia y la experiencia de 
fracaso que no renuncia a cargar con la realidad del sufrimiento humano es ALBERT CAMUS, en el fondo del 
humanitarismo de una parte de la sociedad civil, en diálogo permeable con el pensamiento cristiano. OLIVIER 

CLÉMENT sigue la línea de BLONDEL en La acción para afrontar la crisis permanente del sujeto práctico 
cuando pretende realizar esos imperativos de la buena voluntad. El mismo Concilio Vaticano II ha 
demostrado la apertura de la Iglesia ante la experiencia del compromiso humano y el ateísmo de corte 
existencialista que se deja guiar por la buena voluntad. RAHNER llamaba a estos practicantes de la caridad 
"cristianos anónimos", que aún acompañan a los seguidores de Jesús por el camino. 
1389 Apud RENE MARLE (ed.), Au coeur de la crise moderniste, 79, 137, 237. 
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más o menos aguda, en un proceso de renovación que todos admitimos, mejor antes que 

tarde. Como recordaba Hanna Arendt, la democracia política sólo es viable si entre 

nosotros hay perdón, tanto más cuanto más se extienda y profundice la democratización, 

por cuanto nos hace transparentes y deslegitima las ideologías. 

 Gracias al signo de Jesús, la muerte no se confunde con la condena (la cruz imperial), 

ni con el silencio impuesto (la burla del poderoso). En todo ser humano, aunque muera 

pacíficamente reconciliado y viva su inalienable rito de paso (a diferencia de los ritos 

colectivos homicidas), es un clamor contra la iniquidad, a quien puede hacer justicia. 

 

 

30. La existencia de Cristo: fe, esperanza, amor 

 

 La historia del fuego divino difícilmente podría quedar recluida en el espacio virtual 

de la conciencia. Cierto que el predominio de la teología y de la doctrina sobre la práctica 

durante siglos, no sólo en el discurso, sino en el orden estamental de la Iglesia, producían 

ese efecto sobre la audiencia congregada al pie del altar. Pero basta con acercarse de nuevo 

a los evangelios para comprobar que el calor emana de la vida narrada. El símbolo, la 

Palabra, el sacramento, no se significan en actos comunicativos aislados –las proposiciones 

dogmáticas, los ipsissima verba Iesu-, sino en la trama que otorga sentido común a todas 

las dimensiones de la existencia: 

Si la corporeidad y la intersubjetividad son las mediaciones por las cuales el hombre es, se realiza y 

llega a ser, entonces deberíamos decir que a través de ellas ha acontecido la revelación de Dios. Dios 

nos sale, por tanto, al encuentro en la palabra, en el comportamiento, en la forma de relacionarse con 

los demás y, finalmente, en la muerte y en la resurrección de Cristo. Es la trayectoria total del hombre 

Jesús la que se nos constituye en signo y sacramento del encuentro de Dios con el hombre, 

posibilitando así que ese mismo camino de venida sea camino de ida, esto es, que la trayectoria 

histórica de Jesús sea el sacramento del encuentro del hombre con Dios 1390 

                                                 

 

 
1390 OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Jesús de Nazaret, 13. “À vrai dire ces vues ne sont que la 
traduction en problématique moderne de données qui appartiennent au coeur de la tradition chrétienne. 
L’incarnation du Verbe en Jésus de Nazaret est la pédagogie par excellence de Dieu envers l’homme. La 
chose est inscrite dans toute la dynamique prophétique qui fait de l’Ancien Testament une préparation du 
Noveau. Elle est illustrée par tout l’itinéraire humain de Jésus, guide et entrâineur de notre foi (He 12, 2), 
montant vers Jérusalem et invitant les siens à suivre le même chemin de la croix (Mt 16, 24), se présentant 
lui-même à ses disciples comme le chemin (Jn 14, 6) et nous frayant lui-meme le chemin du ciel par son 
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 El interés por reconstruir el aprendizaje de Jesús no es un último y vano esfuerzo por 

someter al dominio de la razón, o de una institución determinada, la profundidad del 

Misterio. Debería ser parte del camino de vuelta que realizamos acompañando a la persona 

elegida, misteriosa, con quien deseamos compartir la experiencia de cada día, en diálogo 

permanente. Podría ser otro paso más en la compenetración del fuego que convierte en 

amor los pliegues muertos de la existencia humana.  

 Significa, sobre todo, una demanda de integración de los fragmentos que resultan de 

haber tratado al ser humano como objeto, bajo el poder de una palabra que actúa como 

causa instrumental, produce producto, segrega eficacia: el imperativo, la estrategia, el 

experimento. Por tanto, no podemos confundir el estudio del aprendizaje con la 

constatación de que es necesario el desarrollo de competencias técnicas: Jesús aprende a 

caminar, pronunciar, labrar la madera, movilizar a una muchedumbre, adoctrinar a unos 

discípulos. Lo relevante y revelador es el proceso de relaciones concretas, interpersonales, 

que los evangelios nos ofrecieron a nuestra libre identificación, para que pudiéramos 

personalizar el itinerario de salida –el camino de vuelta-, desde los sótanos y mercados 

donde ocurre la mera adaptación al mundo, como un sistema impuesto, hacia la conciencia 

liberada donde nuestra existencia se compenetra del fuego divino. 

 No estamos diseccionando un objeto, ni inquiriendo a un sujeto –sea el autor, sea el 

texto-, sino recuperando el pleno sentido de una vida narrada que ha servido para la 

autorrevelación de la persona en muchas personas, con una hondura que pide el 

levantamiento del suelo en que estábamos instalados, entre cielo e infierno:    

“En Jesús, conocimiento de Dios y autoconciencia se identifican. Jesús no ha comenzado por 

desplazar la teología rabínica o el concepto veterotestamentario de Dios; no ha suplantado teorías; no 

ha arrancado especulativamente a Dios de las categorías acostumbradas. Él con su vida ha ido 

poniendo gestos nuevos y afrontando con alma nueva las antiguas situaciones. Él ha hecho presente a 

Dios, y en la presencialización se ha definido a sí mismo. Existe una profunda y casi increíble 

inserción ideológica de Jesús en el mundo espiritual de su pueblo, similar a la inserción biológica por 

                                                                                                                                                    

 

 

 

propre sacrifice. « Nous avons ainsi, frères, pleine assurance d’acceder au sanctuaire par le sang de Jésus. 
Nous avons là une voie nouvelle et vivante, qu’el a inaugurée a travers le voile, c’est-à-dire par son 
humanité » (Hb 10, 19-20). Or dans cette voie tracée par Jésus, dans cette voie que Jésus est en personne, son 
humanité est toujours le « sacrament » -c’est-à-dire le signe et le symbole vrai- de sa divinité” BERNARD 

SESBOÜE, Pédagogie du Christ. Eléments de christologie fondamentale, Paris, Cerf 1994, 9-10. El primero 
en proponer esa fórmula fue E. SCHILLEBEECKX, Cristo, sacramento del encuentro con Dios, San Sebastián, 
Dinor, 1966. 
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la concepción y nacimiento del seno de María, a la vez que un manifiesto y progresivo 

distanciamiento de ese seno colectivo, hasta quebrarlo y negarlo en su validez”1391. 

 Ese “manifiesto y progresivo distanciamiento” de la propia cultura ocurre, paso a 

paso, por cuestionamientos de su validez, en relación dialógica con quienes representan a 

las instituciones religiosas y políticas, quienes son objeto colectivo de dominio y quienes 

han sido sancionados y expulsados de la comunidad. Pero donde más evidente se nos hace 

la continuidad/discontinuidad del aprendizaje de Jesús es en las actitudes que resultan de la 

comunicación entre Dios y su pueblo. 

 La fe de Israel durante toda su Historia y en “los últimos tiempos” son formas 

incoativas del diálogo de cada ser humano con Dios, en su Espíritu.  La llamada de Dios 

(kalein � paraklesis � ekklesía) atañe a toda la humanidad1392. La fe esperanzada o la 

esperanza creyente (heb. ‘emunah, ‘MN; gr. pistis/pisteuein + elpis Rm 5, 1-11; 8, 18-39, 

etc.) participa del amor entre las personas divinas, que nos enciende/ilumina, aunque tantas 

veces haya sido interferida por imágenes que la transforman en odio: la ambición de 

imperio o su reverso, la ambición apocalíptica; el ídolo patriarcal que excluye nombres 

femeninos; la acumulación de “capital creyente” para justificar lo injustificable. La fe, por 

sí sola, no es garantía ni siquiera de estar referida a Dios1393.  

 La comunión interpersonal con Dios (heb. ’HB Dt 6, 5; Lev 19, 18; Mc 12, 28-34; gr. 

agapé tou Xristou Rm 5, 5-8; 8, 35-39; Ef 3, 14-19) se significa a través del amor activo y 

llega a una provisional autoconciencia en forma de confianza motivada. “En nombre de 

Cristo os suplicamos: Dejaos reconciliar con Dios. A quien no conoció injusticia 

                                                 

 

 
1391 ibid., 96. 
1392 “La reunión de los cristianos de un lugar como manifestación de la comunidad de Dios nos permite 
percibir todavía algo de los orígenes. No se trata sólo de que en esta reunión se haga visible la comunidad; 
ésta se constituye en cuanto comunidad precisamente cuando se reúne (cf. 1Cor 11, 18; 14, 23). Por ello, se 
puede plantear la pregunta de si Pablo y sus comunidades se habla griega no eran también cosncientes de la 
etimología del término ekklesia (los convocados). A esta pregunta hay que responder afirmativamente, si se 
considera el significado que tiene el término llamar (kalein) en sus cartas: “Pues fiel es Dios, por quien 
habéis sido llamados a la comunión con su Hijo Jesucristo, nuestro Señor” (1Cor 1, 9); “para vivir en paz os 
llamó el Señor” (7, 15; cf. Rm 8, 30; 9, 24-26; 1Cor 7, 15-24ss. También klésis, Rm 11, 29; 1Cor 1, 26; Flp 
3, 14). Ahora bien, la comunidad de Dios sigue existiendo más allá de su convocación y de su reunión 
concreta. Sigue siendo evkklhsi,a tou/ qeou/. Esto la diferencia de las asambleas populares del pueblo, de la 
pándemos ekklesía (cf. MOULTON-M ILLIGAN , Greek Vocabulary, 195), que solo existe in actu”, JOACHIM 

GNILKA , Teología del NT, Madrid, Trotta, 1998, 117-118. 
1393 “Creer es sólo amar, y nadie puede y debe ser creído si no es el amor. Este es el peso, la 'obra' de la fe: 
reconocer ese 'prius' absoluto e insuperable. Creer es amar, amar absolutamente. Y esto como fin y sin que 
exista nada detrás”, HANS URS VON BALTHASAR, Sólo el amor es digno de fe, Salamanca, Sígueme, 1971, 
93-94. 
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(hamartía=adikía Rm 1-3; 1Jn 5, 17, etc.), le hizo [sufrir] injusticia para que viniésemos a 

ser justicia de Dios en él” 2Cor 5, 20-21. Incluso este enunciado ofrece motivos para una 

sospecha racional: ¿es que Dios “hace injusticia”, aunque sea como medio? Para que la fe 

no sea palanca de una ideología, necesita del amor que reconoce al Tú. 

 El primer escrito cristiano del NT, entre quince o veinte años después de la Pascua, 

comienza de este modo: “Damos en todo momento gracias a Dios acerca de todos 

vosotros; hacemos memoria incesantemente en nuestras oraciones; recordamos a través de 

vosotros la fe activa, el amor fatigoso y la esperanza resistente de Nuestro Señor 

Jesucristo, delante de nuestro Dios y Padre tou/ e;rgou th/j pi,stewj kai. tou/ ko,pou th/j 

avga,phj kai. th/j ùpomonh/j th/j evlpi,doj tou/ kuri,ou h`mw/n VIhsou/ Cristou/ e;mprosqen tou/ 

qeou/ kai. patro.j h`mw/n 1Tes 1, 3 (cf. Gál 2, 20; 3, 26; Rm 3, 22; Col 2, 19). Es llamativo 

que fe, amor y esperanza sean unidas por el genitivo a la existencia de Jesús y a su 

memoria.  

 Los enunciados paulinos de la fe en Cristo se realizan o bien con el n. pistis + gen. 

Xristou ó tou huiou tou Zeou, “la fe de Jesús” o “del Hijo de Dios” (Gál 2, 16a; Rm 3, 22; 

“la promesa que tiene su fuente en la fe de Jesús” Gál 3, 22); con el v. pisteuein + conj. 

hoti “creer que” (se ha realizado el acontecimiento pascual 1Tes 4, 14), o bien algunas 

veces con el v. pisteuein + eis autón “creer en/hacia él” (eivj Cristo.n Gál 2, 16b; eivj 

auvto.n Flp 1, 29), igual que en el texto juánico, donde es muy frecuente (16 veces; también 

en Hch 10, 43; 14, 23, 19, 4; 24, 24). Es decir, que los textos clave en las cartas paulinas 

acerca de la justificación de la humanidad por la fe en/hacia Jesucristo se fundamentan en 

la fe de Jesús1394 o del Hijo de Dios (“fe en respuesta a la fe” Rm 1, 17), de la que 

                                                 

 

 
1394 “La pregunta que se nos plantea es, por tanto: ¿tuvo fe Jesús? O bien: ¿se puede hablar de Jesús como 
modelo de hombre creyente? Nuestra respuesta será positiva, aunque deberá ser matizada, dada la 
singularidad que caracteriza a Jesús en virtud del misterio de la encarnación y de su íntima relación con el 
Padre” MANUEL GESTEIRA, “La fe-fidelidad de Jesús, clave central de la cristología”, en GABINO URIBARRI 
(ed.), Fundamentos de teología sistemática, Madrid, UPCO, 2003, 93-135 (93). Su completo estudio abarca 
todas las dimensiones dogmáticas de la fe de Jesús, desde su aparición en la teología a través de la obra de 
MARTIN BUBER (Dos modos de fe, Madrid, Caparrós, 1996) y de URS VON BALTHASAR (“Fides Christi”, en 
Ensayos teológicos, II. Sponsa Verbi, Madrid, Guadarrama, 1964 (1961), 57-96), al estudio exhaustivo de 
sus fuentes en el NT. BUBER empieza por realizar una especie de apología de la fe de Jesús, modelo de la 
’emunah en el contexto de la tradición judía, que inicia por la confianza personal de Abraham en la fidelidad 
de Dios a la Promesa, frente al supuesto de una deformación objetivista de la fe en pistis griega a causa de 
Pablo. BALTHASAR asume la exhortación de BUBER a confiar personal y absolutamente en Dios, pero añade 
algunos matices de gran relieve: también la fe judía tiene un referente tradicional que se transmite con cierta 
objetividad de padres a hijos, a través de los credos históricos, según VON RAD, o de las oraciones que 
enmarcan la vida comunitaria del judaísmo. Además, en la fe de Jesús hay una “sobreabundancia” que 
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participamos por el acontecimiento que nos hace libres (Rm 5, 1-11)1395. El sintagma evn evn evn evn 

CristwCristwCristwCristw/| - evnevnevnevn kuri,w|kuri,w|kuri,w|kuri,w| - evnevnevnevn auvtw/|auvtw/|auvtw/|auvtw/| tiene un sentido sustancial en el NT, especialmente en las 

cartas de Pablo, para describir la nueva condición humana por la gracia de la co-existencia 

recibida en Cristo: “Pues todos sois hijos de Dios por medio de la fe en Cristo Jesús (dia. 

th/j pi,stewj evn Cristwpi,stewj evn Cristwpi,stewj evn Cristwpi,stewj evn Cristw/| VIhsou/)… Todos vosotros sois uno en Cristo Jesús (pa,ntej ga.r 

ùmei/j ei-j evste evn Cristwevste evn Cristwevste evn Cristwevste evn Cristw/| VIhsou/)” Gál 3, 26.28.  

 La Revelación de Cristo para quienes creen (hoi pisteuontoi; en Dios epi Rm 4, 24) 

consiste en participar de su esperanza escatológica y su integridad en el amor, amante 

(1Cor 13), con el testimonio de su Espíritu (Jn 15, 26-27), como pide Jesús a quienes le 

acompañan en la vigilia última de Getsemaní (Mc 14, 32-42; 13, 26-37; 14, 62), justo 

después de la Última Cena 1396. 

 La tradición católica no considera la fe aisladamente, sino en la “tríada santa” fe, 

esperanza y caridad, para dar cabida a la intuición paulina: somos santificados al 

participar con el Espíritu de Cristo en su pistis, su elpis 1Tes 1, 3; su agapé 2Cor 5, 14, sus 

entrañas, splagjna Flp 1, 8; su mente, pensamientos y sentimientos 1Cor 2, 16; Flp 2, 5; su 

kenosis en la condición humana; en el servicio entrañable a los hermanos (Jn 13; Mc 10, 

41-45; Lc 22, 25-27); en la misma opción fundamental por la que morimos y resucitamos 

                                                                                                                                                    

 

 

 

corresponde en la misma medida a las promesas divinas y revela la fidelidad que es Dios en sí mismo, desde 
su realidad trinitaria. Esta fidelidad se desborda de manera salvífica, para nosotros, por la fe-fidelidad de 
Jesús hasta el extremo. También el profetismo hebreo conoce la profundidad abismal del Dios fiel, que 
remite a un cumplimiento futuro y pleno de las promesas (comunión o encarnación).  
1395 La lectura “fe de Jesús” para el sintagma pistis Iesou Xristou es corroborada por las traducciones más 
antiguas (Peschitta, Vulgata: fides Iesu Christi), mientras que, desde la hermosa traducción de LUTERO al 
alemán –mejor dicho, desde su época-, se traspasa modernamente en lenguas vernáculas “fe en Jesús”. La 
única excepción en castellano es precisamente la primera traducción completa: la Biblia Reina-Valera, que 
podría haberse inspirado en la Vulgata. 
1396 BALTHASAR da un repaso al período de la teología en que se denegaba la “fe de Cristo” (Tomás de 
Aquino sólo concede en Cristo la “obediencia”), porque se afirmaba que “no es posible ver y creer una cosa 
al mismo tiempo, y que el creer es, por definición “tener por verdadero”, que se basa en la autoridad y 
excluye la evidencia propia” id., “Fides Christi”, 81. Lo mismo AGUSTÍN, quien afirma que cada hombre sólo 
puede esperar bienes futuros para sí mismo (¿). “Se piensa demasiado con categorías de la doctrina griega 
sobre las virtudes, la cual maneja ante todo cualidades y estados del alma individual (“mi” fe, “mi” 
comportamiento para con Dios, etc.), y demasiado poco con las categorías dialógicas, categorías que la 
teología de Israel sobre la Alianza convirtió en fundamentales: Existencia como respuesta a la llamada de 
Dios. Sin embargo, estas categorías de la teología de la Alianza son el fundamento puesto por Dios mismo 
para la revelación de la Trinidad divina en la Nueva Alianza, revelación que sitúa la verdad eterna del amor y 
de la bienaventuranza en la relacionalidad de las personas divinas”, ibid., 80. Las diferencias que Pablo 
establece entre creer-ver, in spe-in re (2Cor 5, 7; Rm 8, 24) sirvieron para explicar la provisionalidad del acto 
de fe a diferencia de una visión beatífica. Lo cual sigue teniendo sentido precisamente cuando la fe está 
separada del amor en una persona o en un grupo. 
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con Él (Rm 6, 3-11), recibimos su filiación y su envío/missio (Mt 28, 18-20; Gál 2, 20; 3, 

26-28; Flp 2, 1-18; Ef 4, 1-16). Tal es la condición de los  amigos y amantes inseparables, 

que llegan a ser hermanos: a Cristo estamos unidos en la salud y en la enfermedad, en la 

pobreza y en la abundancia. En ese mismo sentido, la vida en Cristo se enuncia como en 

Jristó (164 veces) o eis Jristón (Rm 6, 3; 2Cor 1, 21; Flm 1, 6, etc.). Los textos juánicos 

describen la vida de los cristianos en la koinonía (1Jn 1, 1-4) como un “permanecer en 

Cristo” libremente, en su amor y en su  parresía (Jn 6, 56. 65-70; 15, 4-10; 1Jn 2, 5. 6. 24. 

27; 3, 6. 24; 4, 12. 13. 15. 16).  

 Aunque la tradición se apoye, sobre todo, en los escritos paulinos (1Cor 13, 13; 1Tes 

1, 3, etc., además de las binas “fe y esperanza”, “fe y caridad”), sin embargo, la fuente de 

cualquier fórmula está en la existencia de Cristo. De ahí que muchos teólogos (Clemente y 

Orígenes, Agustín, Tomás de Aquino, von Balthasar, Rahner, entre otros)1397 hayan puesto 

por delante la vivencia consumada del amor en el proceso de ser connaturales con la nueva 

humanidad de Jesús aquí y ahora, ante un horizonte abierto al futuro de Dios.  

 La areté/virtus clásica, a medida de los héroes, dioses y varones olímpicos, se 

transforma de medio a medio por el humilde gozo de ser persona dentro de una comunidad 

igualitaria (Gál 5, 13s.; Flp 2, 1ss.), a pesar de las diferencias naturales o en abierto desafío 

contra las desigualdades sociales (1Cor 11, 17ss.). Pero el proceso apenas está 

comenzando: “los ciegos reciben la vista, los cojos andan, los impuros/leprosos quedan 

limpios y los sordos oyen, los muertos son resucitados” Lc 7, 22 Q; pobres y ricos, 

esclavos y amos, mujeres y hombres, judíos y helenizados, por este orden, reciben el 

Evangelio (Lc 7, 22b; Gál 3, 26-28).  

 ¿Qué ven, hacia dónde andan, a qué prestan oído, cómo viven el milagro de 

participar de la comunión en una misma asamblea? Pablo se queja de que los reunidos en 

Corinto no sean capaces de compartir la Cena, en el mismo texto donde acaba de ordenar 

que las mujeres se cubran la cabeza cuando oran o profetizan, para manifestar que están 

subordinadas a los varones, “a causa de los ángeles” 1Cor 11, 10. ¿Ve o está aprendiendo a 

                                                 

 

 
1397 La base de esta primacía del amor, además de en la vida de Jesús, está en la interpretación de Pablo, 1Cor 
13, 12-13. Acerca de su discutida traducción, vid. el ensayo de BALTHASAR. Según él, la triada en Pablo es 
sólo “un despliegue de la actitud única veterotestamentaria”. “Precisamente la caridad, que implica fe y 
esperanza, es la caridad dada y pedida por Dios: el concepto de ‘fidelidad de Alianza’ puede anudarla una 
vez más en su plena inseparabilidad. Y esta fidelidad de Alianza llega a su meta definitiva en el encuentro de 
los interlocutores cara a cara”, “Fides Christi”, 88.  
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ver? La gracia de Dios no exime a nadie –ni impone: ofrece la oportunidad- de vivir la 

metanoia/renovación en Cristo, en apertura a ese reino donde es proclamada la koinonía 

divina, todavía menos si el propio Jesús es anunciado por medio de una historia de 

formación. 
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VII. El evangelio de Marcos: su lugar en la cultura moderna  

 

 La vinculación entre el programa idealista de la subjetividad que pretende la 

autoconciencia (Hegel), o de sus críticos (Feuerbach, Marx, Freud, la posmodernidad), con 

la forma del Bildungsroman puede ser mejor entendida sobre el trasfondo de un paradigma 

clave de la formación en la cultura europea, aunque tenía un horizonte universal desde su 

origen: el camino de Jesús en los evangelios.  

 La lectura ilustrada sobre la conciencia mesiánica de Jesús y la simbolización por el 

idealismo a que dio lugar (el genio, el héroe o el Absoluto) son pistas claras al respecto. 

Reimarus desata el debate al oponer el mesianismo fracasado de un judío revolucionario al 

Cristo confesado como Hijo de Dios. Aunque el diálogo abierto habría permitido que la 

persona viva de Jesús fuera recuperada de la mera abstracción sobre el fundamento de los 

evangelios, la polarización ideológica no contribuyó a que “la búsqueda sobre la vida de 

Jesús” (Lebens Jesu Forschung) condujera a superar la distancia entre los evangelios y los 

dogmas, al menos durante su primera fase.  

 Schleiermacher trató contemporáneamente con Hegel –y con similar expectación 

pública- sobre el fundamento de la experiencia singular de Jesús. Ambos se oponen 

abiertamente en sus escritos, pero ambos se ocupan de la modalidad de esa conciencia. 

Para Schleiermacher, el contenido de la experiencia jesuánica sería el común sentimiento 

de absoluta dependencia -es decir, “la religión”, en sus términos-, pero en el caso de Jesús 

estaría sometido al foco de su autoconciencia divina 1398. Según el joven Hegel, la religión 

cristiana, partiendo del sentimiento, conduce a una moral perfecta, gracias a la mediación 

de Jesús o, mejor dicho, de la vida de Jesús 1399.  Más tarde, en su madurez, integra el 

                                                 

 

 
1398 “Esta conciencia del carácter único de su religiosidad, de la originariedad de su concepción, y de la 
fuerza que ésta poseía para comunicarse y suscitar la religión, era a la vez la conciencia de su función 
mediadora y de su Divinidad”, SCHLEIERMACHER, Sobre la religión: Discurso a sus menospreciadores 
cultivados, Madrid, Tecnos, 1990 (1799), 196; Vid. OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Fundamentos de 
Cristología, I. El camino, Madrid, BAC, 2005, 198-209. 
1399 Vid. G. W. F. HEGEL, Historia de Jesús (Das Leben Jesu), Madrid, Taurus, 1987 (1795). Mientras leía las 
Cartas para la educación estética del hombre, compone este tratado en el que Jesús aparece como la unión 
armónica entre finito e infinito, razón y sensibilidad. Por medio de la educación de la sensibilidad, en sentido 
schilleriano, podría el ser humano integrar en su corazón la ley de Moisés –la idea moral- sin sufrir represión. 
Jesús, como Antígona, muere por defender la ley no escrita, eterna, frente a la ley positiva. 
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cristianismo, junto con la historia de las religiones, en el proceso de la dialéctica: el 

acontecimiento que se ha dado anticipadamente en Cristo no llega a concepto pleno hasta 

la síntesis del Espíritu Absoluto.  

 No es casual que la palabra, casi mágica, en que coinciden la nueva filosofía de la 

conciencia, la teología y el Bildungsroman sea la de experiencia (Erfahrung), con el 

objetivo de hacer viable un conocimiento del ser en sí, que había sido negado por la crítica 

kantiana a la metafísica. Sólo podríamos alcanzar un concepto de Dios, sujeto y mundo a 

través del proceso histórico –estructuralmente narrativo- de la dialéctica o de la 

hermenéutica1400.  

 Aunque no se hiciera explícita la relación –o se usara a modo de Vor-bild: imagen 

emblemática en el trasfondo-, el concepto de Bildung como “autoformación” buscaba una 

referencia eminente en la trayectoria personal del Jesús histórico. De hecho, tanto Hegel 

como Schleiermacher lo expresan abiertamente. Hegel considera que la síntesis lógica del 

Absoluto es prefigurada por la conciencia divina de Jesús, a manera de anticipo gratuito o 

espontáneo en el proceso de la dialéctica del Espíritu. Schleiermacher defiende que la 

experiencia de Jesús –como después desarrollará Kierkegaard- podría ser alcanzada por 

cualquier persona o, al menos, por cualquier cristiano que participe de su “conciencia de 

Dios”, dado que la religión es una apertura pasiva a la profundidad y el infinito del Ser. 

Feuerbach desafía expresamente ese núcleo del sistema idealista para exponer que la 

esencia del cristianismo –la conciencia de Jesús- no deriva de la relación con Dios, sino 

que consiste en la autoconciencia de la humanidad engañada por la religión. La réplica de 

Marx y de los ateísmos posteriores, a pesar de su diversidad, arrastra al sujeto enajenado 

por el idealismo al terreno de la práctica y de la existencia histórica, con el fin de realizar 

ese ideal de humanidad que la filosofía pretendía proyectar en las meras ideas de infinito, 

perfección, esencia. No es difícil percibir a través de analogías trazadas a lo largo de dos 

siglos que el modelo de realización existencial –aunque convenientemente adaptado a sus 

estrategias- seguía siendo Jesús: eso sí, el “Jesús de la historia”.     

                                                 

 

 
1400 DILTHEY  prefiere utilizar –ya lo hemos señalado-, el concepto de vivencia (Erlebnis), es decir, la 
experiencia interna del espíritu subjetivo en conexión con el espíritu objetivado, como unidad de la 
comprensión con sentido completo, que puede universalizarse, pero su propósito es el mismo: “El punto de 
partida para constatar el valor de efectividad de las ciencias del espíritu lo encontrábamos en el carácter de la 
vivencia, que es un acceso interior a la realidad efectiva (Wirklichkeit)” id. “Esbozos para una crítica de la 
razón histórica” (1927), en id. Dos escritos sobre hermenéutica, Tres Cantos, Istmo, 2000, 108-209 (201). 
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 Ninguna de las ideologías modernas se ha abstenido de pretender una lectura 

“auténtica” de los evangelios frente a la tradición dogmática, con el fin de que Jesús se 

convirtiera en antepasado de su peculiar doctrina sobre lo universal o en el primer 

practicante de su ideal de humanidad (Humanität)1401: Pascal, Spinoza, Lessing y 

Reimarus, Rousseau, Kant, Herder, Hegel, Novalis, Chateaubriand, el socialismo utópico 

(Proudhon)1402, los biógrafos liberales del s. XIX (filósofos: Strauss, Weisse; historiadores: 

Renan), Nietzsche, Kautsky, Blondel, Simone Weil, Camus, Bloch, Hanna Arendt, 

psicólogos como Freud o G. H. Mead, pensadores de la Teoría Crítica1403, Derrida, poetas 

como Unamuno, Machado, Lorca o T. S. Eliot, cineastas como Bergman o Pasolini, y, 

durante los últimos treinta años, los investigadores/as de la así llamada Third Quest 

(poscoloniales, feministas o “resistentes” conservadores), han venido proponiendo 

distintas versiones de la personalidad histórica de Jesús, en conflicto bienintencionado con 

                                                 

 

 
1401 Vid. el impresionante estudio de XABIER TILLIETTE ,  Le Christ des philosophes: du Maître de sagesse au 
divin Témoin, Namur, Culture et vérité, 1993, que da cuenta de la imagen-tipo de Jesús en toda la secuencia 
de la modernidad filosófica, desde PASCAL hasta GABRIEL MARCEL, pasando por NIETZSCHE, HEIDEGGER o 
SARTRE. También resulta iluminador OLEGARIO GONZÁLEZ DE CARDEDAL, Cuatro poetas desde la otra 
ladera: Unamuno, Jean Paul, Machado, Oscar Wilde, Madrid, Trotta, 1996, por cuanto se empeña en salvar 
la frontera entre poesía y teología que “fue mortal para ambas”. 
1402 Vid. HENRY DE LUBAC, Proudhon et le christianisme, Paris, Seuil, 1945. 
1403 Vid. PAUL GRIFFITHS, “Christ and Critical Theory”, First Things, 14, 5 (ag.-sep. 2004), 46-53, disponible 
en http://www.firstthings.com. Los autores y obras comentadas son TERRY EAGLETON, After Theory, Nueva 
York, Basic Books, 2003; Saints and Scholars, Londres, Verso, 1987; JEAN FRANÇOIS LYOTARD, La 
Confession d’Augustin, Paris, Galilee, 1998 (La Confesión de san Agustín, Madrid, Losada, 2002); ALAIN 

BADIOU, Saint Paul: La Fondation de l’universalisme, Paris, PUF, 1998 (San Pablo: La fundación del 
universalismo, Barcelona, Anthropos, 1999); SLAVOJ ŽIZEK, The Fragile Absolut: Or, Why is the Christian 
Legacy Worth Fighting For?, Londres, Verso, 2000 (El frágil Absoluto o ¿por que merece la pena luchar 
por el legado cristiano?, Valencia, Pretextos, 2002); The Puppet and the Dwarf: the Perverse Core of 
Christianity, Cambridge, MIT, 2003 (El títere y el enano. El núcleo perverso del cristianismo, Buenos Aires, 
Paidós, 2005).  
De EAGLETON podríamos citar, por su relación con nuestro tema, Sweet Violence: The Idea of Tragic, 
Oxford, Blackwell, 2003. Su estudio monumental se esfuerza por secularizar los contenidos apocalípticos del 
cristianismo, sobre el trasfondo de la tragedia/tragicomedia moderna y la estética idealista de “lo trágico”, 
para interpretar la situación de los crucificados de las historias en la Historia. Pero el modo en que lo afronta 
puede estar bebiendo sin quererlo de la fuente más conservadora, como le ha pasado a la sociología de la 
religión durante dos siglos (WEBER, BERGER). Ya hemos tratado sobradamente la cuestión. El cristianismo 
no es una justificación de la cruz, sino del Crucificado frente a los sacrificadores. Secularizar la idea del 
sacrificio cruento no es deseable en absoluto, aunque lo hayan hecho las ideologías con fines estratégicos. El 
ensayo del mismo autor Holy Terror, Oxford, Oxford UP, 2005, parece una secuela del mismo (t)error, que 
se ha deslizado todavía más por la cuesta de la violencia sagrada. 
Al mismo tiempo que confieso una formación juvenil en la Teoría Crítica, que se refleja de diversas maneras 
en esta tesis, tampoco oculto la sensación de que algunos de estos autores no se han detenido a dialogar con 
cristianos (aunque hayan buceado en la tradición). Por el contrario, es lo que puedo reconocer con cierta 
emoción en HABERMAS (también en HANNA ARENDT, RAWLS, etc.). Vid. un amplio abanico de filósofos que 
han trabajado en teología política, además de REYES MATE, ya citado; destacaría probablemente JOHN 

M ILBANK , Being Reconciled: Ontology and Pardon, Londres, Routledge, 2003. 
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la figura alegórica del Pantocrátor o con un símbolo del poder conquistado por los 

sucesivos imperios, hasta llegar a la globalización del mercado por medio de las nuevas 

tecnologías de la información y la comunicación. Acerca de algunas de esas imágenes 

hemos dado cuenta a su debido tiempo en capítulos anteriores.  

 En lo que coinciden esos intentos, grosso modo, sería en la pretensión de liberar a la 

persona histórica de Jesús de una cárcel epistemológica, por cuanto el espacio público de 

opinión permite que cualquier ser humano pueda investigar por sus propios medios acerca 

de quién fue realmente el Salvador de los cristianos. De hecho, la última etapa de 

expansión económica, además de agrandar la brecha de la injusticia (la brecha digital), 

también ha hecho posible que un don nadie como el que suscribe pueda tener acceso a 

millares de recursos bibliográficos a través de la web (aunque la “web-2” me impida 

consultar muchos de ellos con más detalle sin una nutrida cuenta bancaria). Las facilidades 

para la comunicación interpersonal, a través de e-mail, la blogosfera, el podcast, la web-2 

(gratuita: youtube, bibliotecas digitales, etc.), redundan en beneficio de la libertad y, 

consecuentemente, propician un redescubrimiento acerca del Misterio divino en la persona 

humana.  

 Pero hemos de tomar clara conciencia de la respuesta que podamos obtener en 

nuestra búsqueda: la cárcel del dogma sobre lo verdadero, que impedía paradójicamente, 

por medio de la violencia, un diálogo interpersonal acerca de la verdad, ha sido sustituida 

por el campo de concentración o la reserva, en un mundo social ampliado donde las 

desigualdades no hacen más que aumentar, mientras  levantamos muros y alambradas para 

separar a pobres y a ricos, armados y desarmados, programadores y programados. Los 

abusos del privilegio sobre el cuerpo de los débiles, los pacíficos, los extranjeros, las 

mujeres reducidas a objetos de consumo, se multiplican a través de los medios técnicos. 

Los mercados financieros vía Internet mueven el 95% del capital mundial, sin servir 

prácticamente en nada al desarrollo humano. La negación de los derechos humanos 

fundamentales contrastaría con el vigor de la libertad de expresión, en una escala de valor 

que atendiera las necesidades más urgentes (IDH plus): el derecho a la maternidad y a la 

vida, sin separación de ambos con un pretexto patriarcal, a crecer en una familia, sea del 

modelo que sea, y en una comunidad de afecto y fidelidad, a la educación primaria y a la 

salud, a una cultura del amor, no posesivo, sino servicial, no pueden ser sustituidos por las 

TIC, ni por un simulacro. La investigación sobre Jesús nos revela un paradigma de 

humanidad que no podrá ser rápidamente ajustado al sistema. 
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 Pues bien, desde la primera formulación de la hipótesis sobre la prioridad de Marcos 

(J. B. Koppe, 1782; Gottlob Christian Storr 1404, 1786) y su aceptación general por la 

crítica histórica a mediados del s. XIX (Wilke, Weisse, 1838 1405; Holtzmann, 1863 1406, 

etc.), el texto clave para dilucidar ese conflicto de interpretaciones ha sido su evangelio, 

con preferencia sobre otras fuentes 1407. Incluso los partidarios de convertir a la “fuente de 

                                                 

 

 
1404 STORR fundamentó la hipótesis de manera casual en el dato de que los textos más primitivos son los más 
detallados. El filólogo KARL LANCHMANN (De ordine narrationum in evangeliis synopticis, 1835), editor de 
los ilustrados alemanes, señaló que Mt y Lc sólo están en el mismo orden cuando reflejan el orden de 
Marcos. 
1405 Cf. CH. H. WEISSE, Die evangelische Geschichte kritisch und philosophisch bearbeitet (Un estudio 
crítico y filosófico de la Historia del Evangelio), 2 vols. Leipzig, Breitkopf und Hartel, 1838. Es el primero 
en formular la hipótesis de las dos fuentes sinópticas de manera declarada: Marcos y una fuente de los dichos 
(Q) subyacen a las coincidencias entre Mateo y Lucas. 
1406 Al decir de GEORG STRECKER, UDO SCHNELLE, Introducción a la exégesis del NT, Salamanca, Sígueme, 
2001 (19944), 65, la prioridad marcana fue consolidada, a través del análisis literario, por H. J. HOLTZMANN , 
Die synoptischen Evangelien, ihr Ursprung und geschichtlicher Charakter, 1863, y por P. WERNLE, Die 
synoptische Frage, 1899. Lo mismo opina A. SCHWEITZER, infra. “Un argumento convincente a favor de la 
prioridad de Marcos es el orden de las perícopas en los sinópticos […] Otro indicio […] son las correcciones 
idiomáticas y materiales que efectuaron Mateo y Lucas en el texto de Marcos”, de manera independiente. 
Esto puede ser matizado si tenemos en cuenta la argumentación de DUNN, Jesus Remembered, 216-224, al 
menos como hipótesis: la tradición oral seguía vigente, de modo que Mt y Lc pudieron comparar el texto de 
Mc con otras versiones. Continúa STRECKER/SCHNELLE: “un argumento más […] es el quantum de material. 
Sólo tres perícopas (Mc 4, 26-29; 7, 31-37; 8, 22-26) y algunos logia [sic] (Mc 2, 27; 3, 20s.; 9, 48s.; 14, 
51s.; 15, 44) del material de Marcos no aparecen ni en Mt ni en Lc”. Según los autores citados, “es preciso 
modificar la teoría usual de las dos fuentes, por la omisión de Mc 6, 45-8, 26 entre Lc 9, 17 y 18 –el vacío 
lucano- y por las numerosas coincidencias menores (minor agreements) entre Mt y Lc en contra de Mc. No 
pueden aducirse motivos para una omisión consciente […] Lo único que queda admitir es que el pasaje de 
Mc” citado “no figuraba aún o ya no estaba en el ejemplar de Mc de que dispuso Lc”. Lo mismo podríamos 
decir de las coincidencias: si Mt y Lc tuvieron delante un texto de Mc, los minor agreements (coincidencias 
u omisiones) se explican “si dispusieron, no del evangelio canónico de Mc, sino de un texto elaborado, que 
se caracteriza por su pulimentación, y que se conoce por Deuteromarcos” ibid., 65-71.Por su parte, la 
hipótesis de una fuente común Q de los dichos (y quizá de algunos relatos: el Bautismo, la sanación del 
centurión) podría ser sustituida por una derivación de Lc respecto de Mt y Mc, pero es demostrable la 
tendencia de Lc a conservar el orden de sus fuentes en “bloques”, así como la improbabilidad de que Lc 
inventara un “evangelio de la infancia” distinto al de Mt. Además, la mejor explicación para la existencia de 
“dobletes” en Mt y Lc (es decir, frases repetidas: p.ej. Mt 10,39 (Q), Mt 16,25 (Mc); Mc 8,35; Lc 9,24 (Mc) 
y Lc 17,33 (Q); hay disponible una tabla preparada por el prof. JUAN MANUEL MARTÍN-MORENO, 
http://www.upcomillas.es/personal/jmmoreno/cursos/lucas/Tablas/TablaX.htm), sobre todo los cuatro casos 
en que coinciden Mt/Lc, es que los hubieran incorporado de dos fuentes. No obstante, tengo que admitir mi 
preferencia por una variedad de “fuentes de los dichos”, tanto orales como escritas, que se organizarían por 
temas o por géneros para facilitar su tradición, como ya he expuesto más arriba; lo que explicaría, 
parcialmente, la existencia de otros seis dobletes en Lc, otros once en Mt, e incluso uno en Mc (13, 26; 14, 
62), además de meras repeticiones por conveniencia del redactor. La organización de Q en bloques temáticos 
permitiría esta alternativa: varias colecciones Qn, antes que se editara un solo documento, tardíamente, 
algunas de las cuales serían también conocidas por Mc. 
1407 Vid. ALBERT SCHWEITZER, “La hipótesis de Marcos”, Investigación sobre la vida de Jesús (Geschichte 
des Lebens Jesu Forschung), cap. X, vol. I, Valencia, Edicep, 1990 (1906), 183-200. Hay edición electrónica 
completa, en alemán y en inglés: http://www.earlychristianwritings.com/schweitzer. En el ámbito anglosajón 
la “marcan priority” fue aceptada, junto la hipótesis de una fuente común de los dichos (Q), a través de 
BOURNETT HILLMAN STREETER, “The Foundamental Solution”, The Four Gospels. A Study of Origins:The 



 908 

los dichos” (Q), común a Mateo y Lucas, en un protoevangelio que nos debería descubrir 

el perfil de una hipotética “primera comunidad” en Galilea (Kloppenborg o su editor 

español, Santiago Guijarro, entre otros), no pueden prescindir del reconocimiento a 

Marcos como prototipo de evangelio en su propia categoría: la historia de Jesús desde el 

comienzo de su vida pública hasta la última subida a Jerusalén, a pesar de las amenazas, su 

muerte en manos de los poderosos y su resurrección misteriosa.  

 Posteriormente, la lectura del “secreto mesiánico”  por Wilhelm Wrede, según quien 

no sería nada más que una construcción teológica de Marcos, asumida por las primeras 

iglesias, tuvo la intención de clausurar la búsqueda acerca de una conciencia singular en el 

humano Jesús. Pero no impidió que la “conciencia de Jesús” fuera el tema fundamental de 

la cristología católica después de la segunda guerra mundial, a partir de la incitación 

significada por el 15º centenario de Calcedonia (1951) y la propuesta de Karl Rahner: una 

cristología existencial y trascendental1408. 

 Hay que notar el paralelismo entre los vectores opuestos de esa búsqueda y la 

orientación que tomó el creciente caudal de novelas adscritas al género Bildungsroman, 

durante tres siglos: la lectura trágica del romanticismo sobre la dialéctica del “héroe 

subjetivo” es agravada, si cabe, por el materialismo apocalíptico que interpreta la tragedia 

individual bajo la clave de una crisis pre-revolucionaria. El lector de  Feuerbach y Renan 

congenia con –si no es él mismo- el lector de Stendhal, Flaubert, George Eliot, Clarín. Por 

el contrario, una lectura neoliberal o conservadora del héroe resignado a su frustración, 

como una víctima sagrada del equilibrio cósmico, resuelve con demasiada facilidad la 

paradoja de la cruz –el amor en contraste con otras sacralizaciones: la violencia, el poder, 

la desigualdad- a través de una adaptación al mundo o de la renuncia al camino. Los 

lectores de la economía laissez-faire de Adam Smith, Ricardo o Malthus –todos ellos 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Manuscript Traditions, Sources, Authorship and Dates, cap. 7, Oxford, MacMillan, 1924, disponible en 
http://www.katapi.org.uk/4Gospels/Ch7.htm.   
1408 Vid. KARL RAHNER, “La posibilidad ortodoxa de una cristología de la conciencia”, en id., Curso 
fundamental sobre la fe. Introducción al concepto del cristianismo, Barcelona, Herder, 1984 (1977). 
Veremos con más detalle su propuesta infra (Tercera parte: “El aprendizaje posible”). Cf. ROMANO 

GUARDINI, Die menschliche Wirklichkeit des Herrn (1958), cit., quien “traza con una piedad medieval el 
retrato de Cristo”, como sintetiza XAVIER TILLIETTE , Le Christ des philosophes, 452. En su visión hierática 
no cabe todavía el camino de aprendizaje. ELISABETH A. JOHNSON resume de forma breve y sencilla las 
cuestiones en liza en La cristología, hoy. Olas de renovación en el acceso a Jesús, Santander, Sal Terrae, 
2003 (1990), 49-62. 
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teólogos moralistas- o de las vidas liberales de Jesús que describen imaginativamente su 

“fracaso” desde el principio, en la estela de Reimarus1409, estarían en mejor sintonía con la 

novela inglesa y alemana de tono liberal-conservador1410. 

 

31. El debate cristológico 

 

 Después de un siglo en que se había pretendido recuperar una imagen del “Jesús 

histórico” por medio de biografías que ofrecieron un modelo moral al liberalismo 

filantrópico, en contradicción con la fe dogmática que habría “raptado” al verdadero Jesús 

(David F. Strauss, Ernest Renan, Leon Bloy), Albert Schweitzer llegó a concluir que era 

imposible tal reconstrucción. La mayor parte de ellas se habían basado en el relato de 

Marcos, el más sucinto, o habían hecho uso del sermón de la montaña –el centro 

gravitatorio de la “fuente de los dichos”- como un programa moral universal que hacía 

innecesaria la Iglesia.  

 La crítica histórica parecía dar pie a tales reflexiones al deducir la existencia de dos 

fuentes primigenias para los evangelios: el relato marcano y los logoi de la fuente Q. Pero 

los cultivadores de las “vidas de Jesús” olvidaron casi completamente, por la diversa 

inspiración de Kant, Schleiermacher y Hegel, que también en las fuentes se hace 

transparente el anuncio del reino y su irrupción como horizonte último. Schweitzer no 

abandona el ala liberal, sino que reduce la multiplicidad de sentidos posibles en las 

                                                 

 

 
1409 Vid. SCHWEITZER, Investigación sobre la vida de Jesús, I, 70-71; LESSING (ed.), “Von dem Zwecke Jesu 
und seiner Jünger. Noch ein Fragment des Wolfenbüttelschen Ungenannten”, Fragmente eines Ungenannten, 
original de REIMARUS, disponible en edición electrónica: http://homes.rhein-
zeitung.de/~ahipler/kritik/reimarus.htm. 
1410 ALBERT SCHWEITZER se dio cuenta de esta paradoja –una pinza ideológica entre la deshumanización 
revolucionaria y la indiferencia anestesiada del liberalismo conservador- para expresarla con demasiada 
ingenuidad y un estilo literario deslumbrante en la primera edición de su Forschung, la cual retiró de su 
segunda edición: Jesús ha quedado preso, deshecho, sobre la rueda del mundo. Las coincidencias con un 
pasaje de JEAN PAUL sobre el grito de Cristo en la cruz (Discurso del Cristo muerto desde lo alto del cosmos 
diciendo que no hay Dios) son notables. Ambos fragmentos denuncian irónicamente –hasta el extremo de 
caer en el nihilismo ultraconservador- el uso sacrificial del símbolo de Jesús crucificado para legitimar un 
ciclo de retorno del dolor y la impotencia trágicas en la Historia de las historias humanas. Pero no ofrecen 
otra salida que tomar conciencia de que el límite es eterno. Por el contrario, en el relato del Evangelio, como 
veremos, el final abierto impide “cerrar el ciclo” y compromete al lector en un aprendizaje activo para 
continuar el camino comenzado en Galilea: una Galilea eterna. Allí se anticipa el reinado escatológico de 
Dios y se verifica la resurrección, a través de una comunidad de aprendizaje y  una muchedumbre de 
rescatados, con la forma de una asamblea sin muros (ekklesía katholiké). 
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biografías sobre Jesús a uno: “el profeta escatológico que anuncia el final de los tiempos, 

rodeado de un aura de soledad y contradicción, fracasa estrepitosamente en la cruz”. 

Aunque no fuera exactamente su intento –Schweitzer se sitúa, de forma un tanto bipolar, 

entre las dos líneas antes citadas: liberal-revolucionaria y liberal-conservadora-, lo cierto 

es que tal lectura hizo las veces de fetiche disuasorio, en una época agitada por la 

estrategia revolucionaria de ideologías en pugna. Además, el estudio de Wrede acerca de la 

teología que habría inspirado la redacción del evangelio de Marcos impedía que el texto 

siguiera siendo usado como la fuente documental que necesitaba el positivismo para 

oponer un Jesús factual, el Jesús de la historia, a un Jesús inventado, el Cristo de la fe.  

 Uno de los autores más influyentes en la cultura filosófica y literaria del siglo 

pasado, Karl Jaspers, se apoya en esos pilares (Schweitzer, Wrede, etc.) para desestimar la 

posibilidad de una vida de Jesús -ya fuera basada en Marcos, ya en Juan-, puesto que los 

relatos no tendrían valor documental. Una vez anulada la fuente marcana, quedarían los 

dichos de Jesús: pero sin una estructura existencial donde insertarse, los dichos no 

representan un proceso, sino la permanente paradoja e inestabilidad entre tonos y 

valoraciones diversas que ya no se entienden.  

 En lugar de una vida narrada, lo que encontramos es un retrato en claroscuro, 

tenebrista. Jesús es dibujado como una especie de maniaco cejijunto, bipolar, que oscila 

entre la concentración espiritual y una extroversión violenta. “Se equivoca respecto a todas 

las realidades materiales y está condenado a fracasar como hombre”1411. La admiración 

que provoca a Jaspers consiste en una paradoja abismal: la negación de la realidad, en la 

expectativa de su final inminente; la afirmación radical de la voluntad de Dios. “Jesús 

realizó, una vez más, la fe profética, la cual, transmitida a través de los tiempos, lo sustentó 

y hasta ahora puede sustentar a los hombres”1412. En una época donde cualquier obrar 

parecía contaminado de ideología, una fe desgajada de la práctica es transformada por 

Kaspers en cifra de la trascendencia1413: un símbolo cuasi-matemático de la perfección1414. 

                                                 

 

 
1411 JASPERS, “Jesús”, 215. 
1412 ibid., 217. 
1413 “La trascendencia se hace presente cuando se piensa y experimenta el mundo, no como lo que consiste en 
sí mismo y existe en sí mismo, sino como tránsito. Esta trascendencia es el punto de referencia para la 
libertad humana. Como libertad, el hombre se aclara a sí mismo en su origen, en aquello que está más allá de 
la totalidad del mundo y de la naturalidad de la existencia empírica. Allí se fundamenta lo que puede llegar a 
ser él mismo en su independencia del mundo por su vinculación a la realidad de la trascendencia. Ella lo hace 
al mismo tiempo consciente, a partir de allí, de su más radical dependencia en el serse regalado de su libertad 
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“En la cruz se contempla la realidad fundamental de lo eterno en el plano temporal. En esta 

figura preformada, la cruz, tiene lugar el cercioramiento de lo esencial en el fracaso de 

todo lo que es mundo”1415. 

 Dos decadas después de Schweitzer, Rudolph Bultmann partía de sus conclusiones: 

es imposible reconstruir la vida del Jesús histórico. Pero hizo recaer la única certeza 

posible y necesaria, como Pablo en sus cartas, sobre el acontecimiento de la muerte y la 

resurrección. El ser humano está en la necesidad de tomar una decisión ante el Cristo de la 

fe, sin ningún otro referente mundano.  

 En los sinópticos, como expone Bultmann 1416, sólo se contiene el pasado caduco de 

Israel, que había fracasado en su proyecto histórico del reino, desde David hasta las formas 

tardías de mesianismo. Sólo reconoce el acontecimiento de la Pascua como la irrupción 

última de Dios para manifestar su Salvación por medio de la fe, frente al mundo, y donar 

gratuitamente su sentido a la existencia humana en una historia absurda, encarada a la 

muerte. Schweitzer había rechazado el psicologismo de época en que caían las “vidas de 

Jesús” por haber ocultado la dimensión escatológica del reino. Pero su propia obra retrata 

una escatología adaptada a su tiempo, cuando el marxismo resultaba más cercano a la 

solución apocalíptica que al camino de Jesús: el intento fracasado de establecer una justicia 

inmediata y absoluta en la tierra por la intervención definitiva de Dios. Por el contrario, 

Bultmann sólo se interesa por la teología contenida, como en su núcleo maduro, dentro del 

corpus joánico y las cartas paulinas, después de haber demostrado que los sinópticos –lo 

                                                                                                                                                    

 

 

 

[…] Algo tan inaprensible, inimaginable y omnienvolvente sólo puede hacerse accesible en cifras, aunque de 
manera desproporcionada y siempre distinta”, JASPERS, La fe filosófica ante la revelación, 219-220. 
1414 “¿Puede también interpretarse a Cristo como cifra o no? A través de Cristo, la trascendencia deja de estar 
oculta en la pluralidad de las cifras de Dios para revelarse como Dios “real”. ¡Algo inaudito! Jesús puede, 
como hombre, al igual que otros hombres, actuar sobre cada cual como cifra. Pero Cristo, como Dios “real” y 
corpóreo, no es creído como cifra. En este punto se alcanza el máximum en presencialidad sensible de Dios. 
Y eso ningún pensamiento honesto puede velarlo: Jesús como cifra, o Jesucristo como Dios realmente 
presente, he aquí algo sobre lo que hay que decidir” ibid. 235. 
1415 JASPERS, “Jesús”, 221. El autor se adscribe a la theologia crucis de Lutero, frente a la theologia gloriae. 
“El lenguaje de la cifra de la cruz lo entiendo (aunque de manera no teológica) así: el sufrimiento de Jesús 
hasta la muerte (su última palabra en la cruz […]) fue la consecuencia de su verdad revolucionaria, 
superadora de todo lo precedente y de la que dio testimonio”. Por lo tanto, no hay lugar para las obras: “Jesús 
se volvió contra el contento de los satisfechos y de los afortunados, de los morales y de los felices, y mostró 
en el Sermón de la Montaña, cuya realización resulta imposible en este mundo, cómo deberían actuar sobre 
la tierra los hombres del reino de Dios” JASPERS, La fe filosófica ante la revelación, 237. 
1416 Vid. los primeros compases de su obra Teología del Nuevo Testamento, Salamanca, Sígueme, 1981 
(1948-53). 
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analizaremos con detalle- habían sido compuestos de una serie de perícopas reductibles a 

un catálogo de formas prefijadas, las cuales se transmitieron oralmente después de ser 

elaboradas en correspondencia con modelos de la cultura mediterráneo-helenística popular.  

 Dado que era la conciencia de la iglesia y no la de Jesús la que se habia reflejado en 

el NT, Bultmann deduce que es preferible dar toda su importancia a aquellas expresiones 

más depuradas de la teología eclesial (Juan y Pablo), que encajan mucho mejor en una 

hermenéutica existencial, para que el hombre responda a Dios personalmente frente a 

cualquier imagen del mundo que se le oponga. El inspirador de la teología bultmaniana ya 

no son Hegel ni Scheleiermacher, sino la filosofía existencial de su contemporáneo 

Heidegger. 

 Durante ese mismo periodo continuó la investigación sobre la conciencia del Jesús 

histórico desde una perspectiva erudita y técnica: Joachim Jeremias reconstruye con la 

paciencia de un arqueólogo el contexto arameo de Jesús1417, hasta ofrecer un corpus de 

dichos de incuestionable autenticidad (ipsissima vox)1418. Estudia los estratos en la 

tradición de las parábolas 1419 y sitúa la espiritualidad jesuana en su relación con el Abbá, 

demostrable por medios filológicos 1420. Ese mínimo positivista le permite asentar en suelo 

seguro el lugar de la fe y el santuario de la huiozesía, es decir, la vida del Hijo  por quien el 

Espíritu nos permite descubrir al Abbá1421.  

 Según vimos en la Primera parte de la tesis, al tratar sobre el género de la “historia de 

Jesús”, Ernst Käsemann, junto a otros compañeros que se reconocen continuadores de 

Bultmann, dieron pie a una nueva búsqueda en los sinópticos (New Quest), hasta el punto 

que Borkmann se atreviera a proponer una visión coherente del Jesús histórico bajo el 

título de Jesús de Nazaret. Aunque comenzaba por reconocer la vigencia del “interdicto” 

de Schweitzer contra las vidas de Jesús 1422, estaba cometiendo, quizá, el mismo error: 

                                                 

 

 
1417 Vid. su primera obra, JOACHIM JEREMIAS, Jerusalén en tiempos de Jesús (1923, 1967), cit. 
1418 Vid. su estudio y comentario en J. JEREMIAS, Teología del Nuevo Testamento, I. La predicación de Jesús, 
Salamanca, Sígueme, 1974 (1970); sobre la tradición de la Pascua, La última Cena: Palabras de Jesús, 
Madrid, Cristiandad, 1980 (1935). 
1419 JEREMIAS, Las parábolas de Jesús, estella, Verbo Divino, 1970 (1965). 
1420 JEREMIAS, Abba y el mensaje central del Nuevo Testamento, Salamanca, Sígueme, 1981 (1975). 
1421 Vid. un panorama sobre la “cristología histórico-positiva” de JEREMIAS por O. GONZÁLEZ DE CARDEDAL, 
Jesús de Nazaret, 122-132. 
1422 Vid. GUNTHER BORNKAMM , Jesús de Nazaret, Salamanca, Sígueme, 1975 (1956). La hermenéutica 
anglosajona se había anticipado (HUNTER, TAYLOR) y otros exegetas germanos entrarán por la la brecha: en 
el ámbito católico, JOACHIM GNILKA , Jesús de Nazaret: Mensaje e historia, Barcelona, Herder, 1993. 
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construir una imagen de Jesús a partir de un “quinto evangelio”, sobre un exiguo catálogo 

de dichos. Tal línea conduce directamente al planteamiento de un “evangelio Q”. 

 

 

32. El testimonio de los evangelios 

 

 En todos los evangelios, empezando por el protorrelato de Marcos, los fariseos son 

celosos enemigos del ethos del Padre en el Hijo, manifestado a través del perdón y de la 

sanación en las sinagogas de Galilea, mientras que los apóstoles hacen las veces de testigos 

mudos o perplejos del signo (gr. doxa) del Hijo del Hombre, a pesar de las continuas 

referencias al Padre como ABBÁ. Sólo después de la Resurrección se ocupan de recobrar 

el sentido de las palabras y los actos de Jesús, especialmente aquellos donde demuestra una 

conciencia que asume y trasciende su mundo de la vida:  

1) empezando por su apelación y su oración al Padre en relación singular (ABBÁ, “Padre 

mío”), que sirve para la expresión del pueblo mesiánico en comunión existencial con el 

Hijo, en/con el mismo Espíritu (Mc 14, 36par.; Lc 10, 21-24par.; 11, 2-4par. Mt 6, 9-13); 

2) sus anuncios de la Pasión y la Resurrección: “las tres predicciones detalladas de la 

Pasión y la muerte del Hijo del hombre”1423 Mc 8, 31-38* par.; 9, 31*par.; 10, 33-34*par.; 

otras menos precisas o más alusivas: Mc 2, 20par.Lc/Mt (el novio); Mc 9, 12par.Lc/Mt (el 

H.h. sufrirá y será despreciado, como el justo de los salmos o el Siervo de YHWH); Mc 

10, 38par.Mt (el bautismo; cf. del H.h. Lc 12, 50); Mc 10, 45par.Mt (el H.h. da su vida en 

rescate); Lc 13, 33 (destino del profeta); Lc 17, 25 (reprobación del H.h.); entre estas 

alusiones, las que Jesús realiza en el preludio inmediato de la Pasión: Mt 26, 2; Mc 14, 

8par. Mt (unción para la sepultura); Mc 14, 21par. Lc/Mt (el H.h. es entregado); Mc 14, 

27-28*par. Mt (dispersión y reunión en Galilea); las predicciones joánicas, alusivas (Jn 1, 

29, el Cordero de Dios; 5, 18; 7, 1.25; 8, 37.40.59; 10, 31; 11, 8 querían matarle por hacer 

como el Padre, siendo su Hijo; 10, 15 da la vida por las ovejas; 12, 3.7 unción; culmina en 
                                                 

 

 
1423 Según RAYMOND E. BROWN, Introducción a la cristología del NT, Salamanca, Sígueme, 2001; 
Introducción al NT, 2 ts., Madrid, Trotta, 1998, la crítica suele distinguir tres tipos de dichos sobre el Hijo 
del hombre: los que se refieren a 1) la actividad terrena del H.h.; 2) el sufrimiento del H.h.; 3) la futura gloria 
y la parusía. En estas predicciones se usa el segundo tipo, pero, en realidad, contiene las tres formas y ofrece 
un sumario de la existencia de Jesucristo como Hijo del hombre que asume la situación del Siervo sufriente 
en una acción-pasión mesiánica para redimir y dar su gloria al ser humano. 
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11, 49-53, la “profecía por autocumplimiento” de Caifás, en realidad una conspiración 

urdida para acabar con él) o explícitas (los tres dichos sobre el destino del H.h., elevado en 

la cruz, en Jn 3, 14; 8, 28; 12, 32-34) 1424 ; 

3) su amén comprometido con la realización de la palabra por anticipado (amén légō 

hymín, 25 veces en Mt; amén, amén... 20 veces en Juan); su exousía para proceder con 

libertad frente a los prejuicios (ex -ousía Mc y par.11, 28-33; 1, 22.27, perdonar y sanar; 3, 

14-15, designar y dar autoridad a los Doce), “entrar en la casa”, “atar al fuerte” (es decir, a 

los kosmokratores Mt 12, 29-30) y comunicar su ousía en la relación interpersonal con 

quienes participan de su fe y de su amor (Mc y par. 5, 36; 6, 50; 8, 14-21; Lc 12, 31-32); 

4) sus actitudes hacia los últimos y los rechazados, para reunir a Israel en el tiempo 

escatológico que se está cumpliendo en forma de proceso abierto al futuro (cf. supra sobre 

la escatología y la relación de Jesús con el ojlós; Mt 18, 12-14par.; Lc 15, 8-32; Jn 10, 14-

16; 1Pe 2, 4-10) y para constituir un pueblo mesiánico con la muchedumbre (gr. ojlós) que 

participa del Evangelio (Mc 3, 7 ss.; 6, 1-20; 7, 31 - 8, 10; Lc 7, 1-10 Q; cf. Gál 3, 26-28; 

Ef,  2, 11-22, etc.). Aunque Jesús no hace las veces de Pablo, sí es quien pone el 

fundamento de la convocatoria a los gentiles, tanto por su acogida diferenciada de la mujer 

griega (y de la samaritana, según Juan) o del centurión romano, como por la realidad 

última de su opción a favor los pecadores a través de toda su vida, la cual llega a 

culminación en la Última Cena (Mc 10, 45), antes que fuera raptado, torturado y 

asesinado.  

 Respecto a la capacidad predictiva de Jesús, Brown señala, con suficiente certeza, 

que Jesús debía de conocer el trasfondo del Primer Testamento acerca del sufrimiento 

provocado a los profetas y sobre su martirio, incluso por medio de una trama organizada 

                                                 

 

 
1424 Vid. el estudio de BROWN sobre las predicciones o anuncios: “Jesus’ Predictions of his Pasión and 
Death”, apéndice VIII de The Death of the Messiah: A Commentary on the Passion Narratives in the Four 
Gospels, 2 ts., Nueva York, Doubleday, 1994, II, 1468-1491. BROWN empieza por comparar la certeza de los 
evangelistas acerca de que Jesús podía anticipar esos acontecimientos por su relación con Dios, con la 
postura adoptada por el “Jesus Seminar”, que niega la autenticidad de estos dichos y sólo tolera que Jesús 
pudiera saber lo mismo que sus contemporáneos. BROWN se centra en la “predicción” de la Pasión, pero deja 
de lado que el anuncio está asociado a la Resurrección (lo señalamos con un asterisco). La cuestión no es el 
aspecto más o menos verosímil de la predicción, sino la integridad profética del anuncio, que muestra una 
escatología consumada sin eximir a Jesús de la prueba a través de la Pasión: los elementos del anuncio son 
propios de la cultura judía (el sufrimiento del justo o la entrega redentora del Siervo, la resurrección de los 
justos y los testigos), pero están puestos en el horizonte inmediato de una confianza radical de Hijo en el 
Padre/Madre, que sólo se consuma en la Resurrección a través de la muerte.  
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(Jer 26, 37-38; Las vidas de los profetas, un escrito contemporáneo), lo cual se le hizo más 

actual desde que empezó a soportar la contradicción de las autoridades de Jerusalén.  

 No obstante, un exceso de previsión activa en Jesús sería tanto como afirmar que él 

mismo determinó los acontecimientos, para provocar a los jefes de forma consciente a una 

agresión violenta. De eso no hay rastro en los evangelios sinópticos: Jesús es abordado y 

acusado de ser Belcebú (un demonio pagano: Baal cf. 2Re 1, 1-16) por los sabios de 

Jerusalén, venidos a Galilea, mientras él anuncia la presencia incoativa del reinado de Dios 

con sus interacciones (Mc 3, 22ss.). No hay fundamento en los evangelios, sino en el 

sistema expiatorio del Templo, para convertir a Jesús en autor omnisciente de la trama que 

concluye en su muerte violenta: de otro modo quedaría oculta su voluntad de redimir a las 

víctimas, tanto más cuanto se habría convertido en agente corresponsable de un destino 

trazado por los jefes. En tal caso, los dioses de la violencia habrían impuesto su voluntad 

tanto sobre el Hijo como sobre el Padre. Jesús asume el riesgo, hasta que se convierte en 

certeza, sin convertirse en un héroe militar ni huir sacrificando a sus amigos. Precisamente 

tal actitud es inexplicable sin atender a sus palabras y reconocer un misterio, tal como 

Marcos explora en su relato. 

 La autoconciencia de Jesús a través de los evangelios ha sido recogida en cuatro 

puntos por la CTI:  

1) La vida de Jesús testifica la conciencia de su relación filial al Padre. Su comportamiento y sus 

palabras, que son las del “servidor perfecto”, implican una autoridad que supera la de los antiguos 

profetas y que corresponde sólo a Dios…”  “2) Jesús conocía el fin de su misión: anunciar el Reino de 

Dios y hacerlo presente en su persona, sus actos y sus palabras, para que el mundo sea reconciliado 

con Dios y renovado. Ha aceptado libremente la voluntad del Padre: dar su vida para la salvación de 

todos los hombres; se sabía enviado por el Padre para servir y para dar su vida ‘por la muchedumbre’ 

(Mc 14, 24)”  “3) Para realizar su misión salvífica, Jesús ha querido reunir a los [humanos] en orden al 

Reino y convocarlos en torno a sí. En orden a este designio, Jesús ha realizado actos concretos, cuya 

única interpretación posible, tomados en su conjunto, es la preparación de la Iglesia [gr. ekklesía, 

“asamblea”] que será definitivamente constituida en los acontecimientos de Pascua y Pentecostés. Es 

por tanto necesario decir que Jesús ha querido fundar la Iglesia”. “4) La conciencia que Cristo tiene de 

ser enviado por el Padre para la salvación del mundo y para la convocación de todos los hombres en el 

pueblo de Dios implica, misteriosamente, el amor de todos los hombres, de manera que todos 

podamos decir que ‘el Hijo de Dios me ha amado y se ha entregado por mí’ (Gál 2, 201425.  

                                                 

 

 
1425 CTI, Documentos (1969-1996), Madrid, BAC, 1998, 382-389. 
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 Tales expresiones de la autoconciencia de Jesús en los evangelios constituirían los 

índices de una cristología implícita para deducir, como hizo la reflexión posterior, una 

cristología explícita1426.  

 El hecho de suponer que el personaje de Jesús, en sus grandes líneas, fuera una 

fantasía fabricada por las primeras ekklesíai en contradicción con su persona histórica, 

corre el peligro de dar la razón a los sacrificadores, los jefes de la nación y del imperio 

romano, en alianza "sagrada" contra la víctima inocente, tal y como queda reflejado en las 

numerosas controversias y escenas de persecución de los evangelios. En la medida que 

pretenda privar de su propia voz a una victima, en lugar de interpretar sus hechos y sus 

dichos, tal postura seria comparable con las sospechas tejidas por quienes hacen 

responsables de su propia muerte a una serie muy numerosa de sacrificados1427 en los 

altares erigidos por los poderosos de este mundo1428. El testimonio de los genocidios 

durante el siglo XX, contra judíos, gitanos o enemigos étnicos, habla en el mismo sentido. 

Jesús no fracasa en un proyecto que no emprende: la conquista del poder por la violencia, 

sino que es etiquetado como un aspirante/sedicente para sacrificarlo. De acuerdo con los 

evangelios, su proclamación del reino de Dios resultaba aún más amenazadora, puesto que 

atañe al edificio de la religión política en su conjunto: el Templo y el imperio. Pero sus 

métodos no son violentos. 

 En el Curso fundamental sobre la fe, Rahner incide en que  

“la autoconciencia humana de Jesús se confrontaba con Dios en una distancia de criatura, con libertad, 

obediencia y adoración, lo mismo que cualquier otra conciencia humana. La diferencia entre la 

autoconciencia humana y Dios, una diferencia que prohíbe entender esta autoconciencia humana en 

cierto modo como un doble de la conciencia divina, se muestra además en el hecho de que Jesús 

durante su aparición pública hubo de llegar a conocer (hablamos siempre de conciencia objetivada y 

verbalizada de Jesús) que el reino de Dios, por causa de la dureza del corazón de los oyentes, no 

llegaba en la manera como él había pensado al principio de su predicación”1429. 

                                                 

 

 
1426 Incluso pueden servir de base para una eclesiología implícita, sobre todo el punto 3. 
1427 Vid. PETER BERGER, Pirámides de sacrificio, cit. 
1428 La cristología de la liberación ha hecho una lectura consecuente y situada de la historia de Jesús como 
enviado de Dios para traer el reino, en el contexto de la realidad latinoamericana. Esta verificación del reino 
en la praxis de la iglesia se realiza a través del seguimiento al Jesús de los evangelios, no por un acceso 
extrínseco que pretenda fabricar “otro Jesús”. Vid. JON SOBRINO, Jesucristo liberador: Lectura histórico-
teológica de Jesús de Nazaret, San Salvador, UCA, 1996; LEONARDO BOFF, Jesucristo el liberador: Ensayo 
de cristología crítica para nuestro tiempo, Santander, Sal Terrae, 1980; cf. BERNARD SESBOÜÉ, Imágenes 
deformadas de Jesús: Modernas y contemporáneas, Bilbao, Mensajero, 1999. 
1429 KARL RAHNER, Curso fundamental sobre la fe, 294. 
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 Varios de los temas relacionados con la conciencia de Jesús en nuestra época se han 

convertido en objeto de especulación, de modo reflejo a lo que pretendía una cristologia 

dogmática que presentaba a Jesús como un constructo de la interpretación: un superhéroe 

mitológico. Ambos extremos se basan en la reducción gradual del dato evangélico. Según 

por donde se haga el corte, el estrato indica que Jesús si/no tenía conciencia de ser Hijo de 

Dios, o Mesías, o Hijo del hombre, o Siervo sufriente, o rey, o profeta escatológico. Brown 

opta por admitir el mínimo testimonio de los evangelios sobre cada uno de los títulos para 

defender, en consecuencia, que tales semillas de autoconciencia están en la base de 

cualquier desarrollo posterior de la reflexión teológica eclesial. Pero no entra en la posible 

contradicción de unos con otros: profeta vs. rey, Hijo de Dios en diálogo con el Padre vs. 

chivo expiatorio, Hijo del hombre vs. mesías davídico. 

 Parece más relevante otra cuestión. La trayectoria existencial de Jesús incide en su 

autoconciencia humana acerca de una realidad nueva, que ya está compartiendo con otras 

personas como germen de la ekklesía y anticipo escatológico, es decir, acerca de cómo se 

configura en la tierra el reinado de Dios, a diferencia del sistema del Templo, del 

imperium, del clientelismo y del patriarcado: 

A pesar de una identidad última –mantenida durante toda la vida-, basada en una profunda conciencia 

no refleja sobre su cercanía radical y singular respecto de Dios (tal como se pone de manifiesto en la 

peculiaridad de su conducta con el “Padre”), esta (auto)conciencia de Jesús, que se objetiva y se 

verbaliza, tiene una historia: comparte los horizontes de inteligencia y de conceptos en su entorno 

(también para sí mismo, no sólo por mera “condescendencia” para con otros); aprende, hace nuevas 

experiencias que le sorprenden; está amenazado por crisis supremas de propia identificación, aun 

cuando éstas estén a su vez envueltas –sin perder su agudeza- por la conciencia de que también ellas 

mismas permanecen acogidas en la voluntad del Padre 1430. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1430 ibid., 294-295. 
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33. Cuestión de método 

 

 Conviene recordar de nuevo que nuestro método de investigación no se inscribe 

directamente en la búsqueda del Jesús histórico1431. El aprendizaje de Jesús no puede ser 

deducido de fuentes externas, ni sencillamente extraido de la ideología de su época, a 

diferencia de su pedagogía. En tal caso, la tesis habría terminado en este punto. 

 El primer paso consiste en descubrir nuevamente la trama que Marcos ha 

reconstruido como un mosaico, hasta devolver la mayor coherencia posible al camino de 

Jesús en su conjunto. Aunque el objetivo del redactor sea alcanzar la figura histórica y la 

humanidad de Jesús para comprender su Misterio, sólo podremos acceder a él a través de 

una red densamente tejida por las tradiciones orales y la redacción del evangelio en el siglo 

I. Conocemos a Jesús tanto con los ojos de la fe como por los del amor comunicado. 

 Lo cual no implica que renunciemos a hacer uso de los modelos que nos ofrecen las 

ciencias sociales, para interpretar el texto en su contexto de producción y en su primera 

recepción. Al contrario, a lo largo del estudio y en cada una de sus partes nos serán muy 

útiles las herramientas proporcionadas por el análisis del “proceso ritual” en las culturas 

tradicionales, la psicología del desarrollo, la teoría de la acción social, la pragmática de la 

comunicación y la hermenéutica, con el fin de comprender las tres dimensiones 

fundamentales del aprendizaje reconstruido por el texto: el desarrollo de la personalidad y 

de las actitudes morales, la construcción social de la identidad, así como la transformación 

producida por la acción comunicativa de los protagonistas en el mundo de la vida que 

incorpora el evangelio.  

 Sin embargo, el instrumento más inmediato en nuestro estudio es el análisis 

narrativo, en la medida que sirve de fundamento a cualquier correlación del evangelio con 

la realidad del autor, su audiencia y las vidas de los personajes, en el horizonte de la 

historia común. De similar manera, la comparación del evangelio de Marcos con el texto 

                                                 

 

 
1431 Cf. tres obras recientes de autores españoles que se hacen cargo de la investigación sobre el Jesús 
histórico y ofrecen una síntesis en muchos sentidos admirable, JOSÉ ANTONIO PAGOLA, Jesús de Nazaret. 
Aproximación histórica, Madrid, PPC, 2007; XABIER PIKAZA , Hijo de hombre: Historia de Jesús Galileo, 
Valencia, Tirant lo Blanch, 2007; SANTIAGO GUIJARRO, Jesús y sus primeros discípulos, Estella, Verbo 
Divino, 2007. 
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de los demás evangelios canónicos –y con otros textos, donde sea necesario- nos permitirá 

comprender mejor sus peculiaridades. La intertextualidad del relato compuesto por Marcos 

no apunta sólo hacia la tradición anterior, sino también hacia sus intérpretes, empezando 

por Mateo, Lucas y, quizá, la comunidad de Juan. 
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TERCERA PARTE. Un paradigma revolucionario: la historia 

de Jesús, según Marcos 

 

 

I. La pedagogía de Jesús en Marcos 

 

1. “Toda la muchedumbre venía a él, y les enseñaba” 

kai. pa/j ò o;cloj h;rceto pro.j auvto,n( kai. evdi,dasken auvtou,j 

Mc 2, 13 

 

 El campo semántico de la enseñanza (dida,skwdida,skwdida,skwdida,skw, didach,didach,didach,didach,, dida,skalojdida,skalojdida,skalojdida,skaloj, didaskali,adidaskali,adidaskali,adidaskali,a) y del 

aprendizaje (manqa,nwmanqa,nwmanqa,nwmanqa,nw, maqhth,jmaqhth,jmaqhth,jmaqhth,j) es uno de los más densos en el texto de Marcos. Las raíces 

de ambos se encuentran en el hebreo del TM y la temprana traducción por los LXX de 

dm;l' 1432. Nuestra experiencia escolar nos hace pensar que la relación de enseñanza y 

aprendizaje ocurre exclusivamente entre maestro (dida,skaloj) y discípulo (maqhth,j). Sin 

embargo, la relación discipular no ha sido tan característica de la cultura judía –al menos, 

antes del s. I a. C.- como la enseñanza de la Ley al pueblo reunido para escucharla, desde 

el paradigma histórico y literario del Deuteronomio.  

 La figura de Moisés enseñando al pueblo los mandatos, estatutos y juicios (Dt 4, 1; 6, 

1), en el lugar de YHWH 1433, ha servido al redactor Mateo para introducir la novedad de 

Jesús a manera de nuevo legislador y docente de la muchedumbre 1434, así como para hacer 

                                                 

 

 
1432 En ocasiones Qal: “aprender”, frecuentemente la forma Piel: “enseñar”, a veces Pual: “ser enseñado”. 
1433 YHWH “dice/muestra” lo que Moisés ha de “enseñar” Dt 4, 10; 5, 31, para que el pueblo aprenda a 
temer a Dios Dt 4, 10; 5, 1; 17, 19; 31, 12 
1434 Vid. el principio o el final de sus discursos: Mt 5, 2; 11, 1. 
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visible su gloria después de la Resurrección a sus seguidores, tal cual YHWH en el Dt 

comunica a Moisés lo que ha de enseñar antes de enviarlo (cf. Mt 28, 20).  

 En el texto marcano encontramos un paralelismo similar, que es asumido por los 

otros dos sinópticos, cuando Jesús comienza por enseñar a los varones congregados en la 

sinagoga el día de sábado (evdi,dasken Mc 1, 21; 6, 2.6; frecuentemente en la redacción 

lucana Lc 4, 15; 5, 17; 6, 6; 13, 10.22). Después enseña a toda la muchedumbre reunida a 

la orilla del mar de Galilea, sin distinción (pa/j o` o;cloj Mc 2, 13; 4, 1; 6, 34; en el camino, 

al otro lado del Jordán, a distintas muchedumbres que se le acercan o;cloi pro.j auvto,n 10, 

1) y termina, de nuevo, enseñando al pueblo que ha subido a la fiesta en Jerusalén (11, 17; 

12, 35). Pero Marcos no ha compuesto discursos con los dichos disponibles sobre Jesús. 

Ha transformado conscientemente la imagen hierocrática del Dt. Lo que nos presenta es a 

Jesús en relación interpersonal con la muchedumbre y con los discípulos, de modo que el 

marco comunicativo de su actividad no es el propio de la oratoria, sino el de una asamblea 

abierta, donde muchos intervienen y la palabra circula en corro de unos a otras, de boca en 

boca. No se sitúa en la cima de un monte, como imagina Mateo. En un momento dado, 

para evitar que la masa se arremoline a su alrededor, se sube a una barca y “habla en 

parábolas” desde la orilla (Mc 4, 1-2).  

 Aunque didaskein aparece con frecuencia en los cuatro evangelios, sin objeto cuando 

el sujeto es Jesús, es decir, con un sentido que describe la actividad misma (“Jesús (les) 

enseñó/enseñaba”) 1435, es necesario subrayar que su enseñanza no es autorreferencial 

como un sistema físico: no es una olla que silba anunciando la presión. Jesús habla de sí 

mismo en sus palabras y acciones como cualquiera otro de los personajes en el relato: la 

subjetividad es una dimensión propia de cualquier acto de habla, incluso cuando es 

representado o ficticio. En el relato de Marcos, la persona de Jesús emerge de la acción tal 

cual nos lo anticipa de forma extraordinaria el símbolo inicial de su bautismo en las aguas 

del Jordán (Mc 1, 9-11) 1436. Desde que Jesús hace su aparición en el mundo narrado (1, 9), 

lo relevante es quién manifiesta ser a través de sus relaciones interpersonales.  

                                                 

 

 
1435 Cf. K. H. RENGSTORF, “dida,skw, didach,, dida,skaloj, didaskali,a…” en TDNT.  
1436 Es evidente el juego intertextual desde la primera escena con la peripecia de Josué conquistador entrando 
en la tierra prometida a través de las aguas abiertas del Jordán (cf. Jos 3, 11ss.): avnabai,nwn evk tou/ u[datoj 
ei=den scizome,nouj tou.j ouvranou.j. Lo que ocurre a partir de entonces puede ser descrito como el 
reconocimiento de Dios que viene con el signo de la humanidad de ò uìo,j mou ò avgaphto,j (cf. Sal 2, 7). La 
existencia de Jesús reúne ambas dimensiones sin dejar de ser radicalmente humana. Dado que el relato nunca 
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 La materia de esa enseñanza (didach,    Mc 1, 22.27; 4, 2; 11, 18; 12, 38; heb. 

Talmud)1437 no son todos aquellos dichos (logoi) extraídos por Lc y Mt de fuentes 

comunes (Q), sino los géneros típicamente marcanos: las parábolas sobre el reinado de 

Dios1438 como un proceso actual (Mc 4, 1ss.), la interpretación jesuana de la misión del 

Hijo del hombre (2, 10.16.28) 1439 o su crítica de los ritos de pureza/contaminación (7, 

                                                                                                                                                    

 

 

 

nos muestra a Jesús en soledad, hasta la oración de Getsemaní (14, 32ss.), las relaciones sociales y la 
comunidad tejida por el protagonista forman parte esencial del mismo acontecimiento. Una de sus 
dimensiones fundamentales es el aprendizaje del héroe a través de sus opciones: el camino de su libertad en 
escucha a otros signos interpersonales de Dios en su entorno real. Esa misma libertad le lleva afrontar el 
poderío de los jefes religiosos y políticos en Jerusalén, en lugar de escurrir el bulto. 
1437 En el evangelio de Marcos la didach, de Jesús tiene un sentido absoluto, similar al verbo didaskein con el 
mismo sujeto. No se confunde con la didaskalía de un didáskalos en disputa con otros maestros (cf. Mc 7, 7), 
como era típico de las escuelas filosóficas y los rabbis de su tiempo. Tampoco es que Jesús rehuya el diálogo 
con sus contemporáneos a causa de una especie de autolatría, sino que la intención ilocutiva y el acto de 
habla son distintos. “Pues enseñaba como quien tiene autoridad, no como los letrados h=n ga.r dida,skwn 
auvtou.j w`j evxousi,an e;cwn kai. ouvc w`j oì grammatei/j” Mc 1, 22. En vez de fundar una academia para 
interpretar el cosmos, el Logos o el nomos, Jesús remite a la voluntad de Dios en acto. De hecho, la mayoría 
de los dichos sapienciales de Jesús en el relato marcano sirven para explicar el trasfondo normativo de su 
práctica en la situación concreta donde es puesta en cuestión o malentendida. 
1438 Conviene recordar desde el principio que los términos masculinos aplicados a Dios-a son meras 
convenciones que dependen estrechamente de unas estructuras sociales donde los varones representan la 
autoridad, el poder y hasta la libertad recibida de Dios-a. Esta atribución exclusiva del género masculino a 
los atributos y al ser divino se ha convertido en un habitus que desfigura el cuerpo y los símbolos. Vid. 
Segunda parte: “La memoria de la Aseráh: monoteísmo con misterio”. 
1439 Cf. la figura celeste de Dn 7 y el ciclo de Henoc, del que tratamos en la Segunda parte: “El ciclo de 
Henoc: una teología ambiciosa de la historia”. 
La figura del Hijo del hombre aparece en el libro de las Parábolas, el último incorporado al ciclo de Henoc. 
JOHN J. COLLINS, The Scepter and the Star. The Messiahs of the Dead Sea Scrolls and Other Ancient 
Literature, Nueva York, Doubleday, 1995, hace una lectura paralela de Dn 7, 13 y 1Henoc 37-71 para 
concluir que sería angelical por su condición y celeste, por su localización o su origen. A pesar de eso, hay 
paralelos sorprendentes entre el libro henóquico y el discurso de Mc 13. En la primera Parábola de 1Henoc 
37ss. se representa el descenso del pueblo elegido desde los cielos, pero se excluye de plano la misericordia 
con los impíos (39, 1-2), mientras que el sentido anticipatorio de la venida del Hijo del hombre, según el 
Jesús marcano, consiste en la redención de la multitud (ho ojlós Mc 3, 7ss.; hoi polloi Mc 10, 45), a quienes 
ha reunido acogiendo a los marginados y a los pecadores (Mc 2, 10.17; 10, 45) y se ha abierto –con 
dificultad- al logos de los gentiles (Mc 7, 23ss.). Si el juicio de la tercera Parábola ante el Señor de los 
espíritus y el Hijo del hombre entronizado es una amenaza a los reyes y príncipes, por el contrario el discurso 
de Mc 13 es una ironía sobre los falsos mesías que pretenden dominar el mundo y un anuncio de la 
misericordia entrañada con los más pequeños de la tierra –perseguidos, víctimas de los grandes males e 
injusticias- en quienes el Hijo del hombre (huios tou anthropou) se encarna. 
La crítica está dividida acerca del origen de esta denominación, dado que los antecedentes en el Primer 
Testamento son escasos (Ezequiel, Dn 7 y Sal 80). El artículo de G. W. E. NICKELSBURG, “Son of Man” en el 
ABD resume por extenso todas las referencias en el PT, en el contexto del judaísmo temprano (las Parábolas 
de 1Henoc 37-71; 4 (2)Esdras 11-13; 2Baruc y la Sabiduría de Salomón 1-6) y en el NT (el “documento” Q, 
los evangelios por separado, Pablo y la tradición paulina en 1Tes, 1Cor 15, 24-28 (el Señor y el Hijo que ha 
de volver desde el cielo); 1Cor 3, 10-14 (el Juez); 2Tes 2, 1-12; Hb 2, 5-9; el Apocalipsis y 2Pe), pero sitúa 
sus conclusiones en una línea que considera poco probable la autenticidad de ese título en boca del Jesús 
histórico, a pesar de las evidencias internas: 80 citas en los evangelios. El argumento es que, una vez 
aceptada una tradición judía más antigua sobre el Hijo del hombre, no sólo como una figura celestial 
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14ss., cf. 7, 7). Sus normas de vida comunitaria (10, 1ss., cf. 10, 5) transforman por 

completo las relaciones sociales para abolir la jerarquía subordinante de los géneros y los 

estamentos jurídicos dentro de la casa (oikós, oikía) patriarcal (cf. 1, 29; 10, 10, 

transustanciada en residencia comunitaria 2, 1; 3, 20; 9, 28.33), así como en “mi casa” (o` 

oi=ko,j mou), es decir, el Templo (reconstruida “casa de oración para todas las naciones” 11, 

17). En lugar del dominio (10, 41-42s.), el valor principal, que Jesús toma de la actividad 

de las mujeres y los esclavos o los “criaditos” (paidíon) en el mundo representado por el 

texto (1, 31; 7, 28; 9, 35.37), es el servicio a la persona (diakonía Mc 9, 35; 10, 43-45; 

aunque fuera una muchedumbre 6, 37.41; 8, 6). 

 Así pues, el Jesús relatado por Marcos utiliza intencionadamente el doble sentido del 

arameo bar’enash (“un/ese humano, el Hijo del humano”), traducido al griego por un 

todavía más enigmático huios tou anthropou, para reconstruir la imagen del enviado divino 

que anunciaban los apocalipsis (Daniel 7, el Libro de las Parábolas), por medio de su 

acción y de su relación actual con los demás personajes de la trama.  

 En un sentido radicalmente moderno, Jesús quiere hacerse cargo de su vida y de su 

misión, en vez de limitarse a cumplir un papel en la representación del mito apocalíptico. 

A su vez, el relato de Marcos pretende reconstruir, por medio de la tensión entre los títulos 

otorgados (Hijo de Dios y Mesías, Mc 1, 1; “mi Hijo amado” 1, 9) y la persona 

manifestada, la historia de un aprendizaje colectivo. La dinámica del secreto que Jesús 

solicita a lo largo del relato, hasta resolverse en su propia autodefinición ante quienes le 

condenan (14, 62), es el detonante del suspense narrativo, puesto que el narrador nos ha 

                                                                                                                                                    

 

 

 

(COLLINS), sino como símbolo del justo que sufre persecución y muerte violenta, no se podría demostrar que 
fuera “original” de Jesús, en vez de una referencia posterior a la luz de su vida.  
Con este nombre ocurre como con otros contemporáneos, que aparecen en los evangelios porque formaban 
parte de la esperanza escatológica en el judaísmo contemporáneo: así la denominación “hijo de Dios”, que 
aparece en Sab 2, 18-20 para referirse a los martires, víctimas del odio de los enemigos por ser testigos del 
Dios vivo y practicar la justicia a la espera de la resurrección final. También el Mesías citado en la segunda 
parábola de 1Henoc (45-55; “El Señor de los espíritus y su Mesías” 48, 10), identificado con el “Hijo del 
hombre” (48, 2), o el “Único Elegido” (45, 4-5), aparece en un contexto muy parecido a la manifestación del 
Cordero en los libros recogidos por el Apocalipsis joánico. Representa el tiempo escatológico (y el Juicio) 
como un futuro absoluto o una eternidad próxima, que irrumpe en el tiempo. Es el acontecimiento que Jesús 
anticipa en su testimonio ante el Sanedrín (Mc 14, 62; cf. 13, 28), para explicar quién es el Mesías en clave 
escatológica (cf. Dn 7 y Sal 110). Según 1Henoc 45-55 el “Señor de los espíritus” priva de su poder a los 
reyes y dominadores por intervención directa y somete la creación a su Mesías (Cf. Sal 110, 1: “Siéntate a mi 
derecha…” y Dn 7, 13: “un Hijo de hombre viniendo con las nubes del cielo”, en contraste con las bestias 
que representan a los reyes e imperios). La Resurrección es el acontecimiento que cumple  la profecía y 
enciende la fe en la primacía universal y escatológica de Jesucristo.   
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presentado desde el inicio a ese hombre como el Hijo de Dios. La redención esperada por 

Israel no llega por medio del poder y la catástrofe contra los impíos, sino todo lo contrario, 

a través de la fidelidad en el testimonio. Jesús establece una continuidad personal y única 

entre el amor no violento y la gloria postpascual del Resucitado (13, 26; a la diestra de la 

dynamis de Dios, 14, 62 par.): bar’enash, ese hombre, hijo de humanos, hijo de María (6, 

3, “hermano de Santiago, José, Judas y Simón” y de sus hermanas), el Jesús procedente de 

una aldea sin renombre, Nazaret, es el Hijo del hombre. 

 

 

2. “Maestro bueno, ¿qué haré para heredar vida eterna?”   

dida,skale avgaqe,( ti, poih,sw i[na zwh.n aivw,nion klhronomh,sw È 

Mc 10, 17 

 

 En tanto que enseña y conduce a una multitud de personas (o;cloj) como un nuevo 

Moisés –muy distinto de aquél 1440-, es tratado de profeta por la gente (Mc 8, 28; cf. 14, 

65) o de Mesías por Pedro (8, 29b). En el relato de Marcos, Jesús se preocupa de 

argumentar que la venida de Elías según profetizó Malaquías -al final del rollo 

habitualmente leído en las sinagogas- se había cumplido ya en Juan Bautista (9, 13).  

 Sin embargo, también es llamado didáskalos por sus discípulos (Mc 4, 38; 9, 38; 10, 

35, 13, 1), por la muchedumbre que le sigue o por algunas personas que se le acercan con 

mayor interés (Mc 5, 35; 9, 17; 10, 17.20; 12, 32), incluso por aquellos grupos sociales que 

disputan con él (Mc 12, 14.19; cf. indirectamente: ¿qué tipo de maestro hace esto? 2, 18; 7, 

5). No es superfluo señalar que el vocativo dida,skale se hace más frecuente conforme 

avanza el relato, hasta el comienzo de la Pasión. Jesús ha validado su enseñanza ante 

todos, amigos y enemigos; al final, incluso se presenta a sí mismo de tal modo para 

cumplir sus planes (Mc 14, 14). Aquellos a quienes Marcos llama “herodianos”, antes de 

provocarle públicamente, comienzan por reconocer su sabiduría en la opinión del pueblo: 

“Maestro, sabemos que eres veraz y no te importa quién sea, pues no miras la máscara de 

los humanos, sino que enseñas en la verdad el camino de Dios […]” Mc 12, 14.  

                                                 

 

 
1440 Cf. Mc 1, 24 con el paradigma canónico de un nuevo profeta en Dt 18, 15s.; 34, 10s.; Mal 3, 23-24.  
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 Para rastrear ese topos cultural, hemos de buscar los antecedentes de su actividad en 

la tradición sapiencial, desde las escuelas cortesanas en el reino de Judá (cf. Pro 17, 16), 

pasando por el círculo postexílico de Ben Sirá (Eclo 8, 8; 16, 24; 51, 23ss.), hasta el 

magisterio de los rabbis –contemporáneo y posterior a Jesús- que formaron una especie 

particular de academias en las ciudades helenísticas 1441. No por casualidad el término 

Talmud deriva de la misma raíz hebrea que lamad-limmed. La parábola viva de uno que 

                                                 

 

 
1441 Cf. HAYIM LIMP, “Rabbi”, en ABD, a más de una abundante bibliografía sobre los roles atribuidos a 
Jesús en su contexto social y en su cultura: GEZA VERMES, Jesús el Judío, Barcelona, Muchnik, 1977 (1973); 
BRUCE CHILTON, Rabbi Jesus: An Intimate Biography, Nueva York, Doubleday, 2000; FRANCISCO VARO 

PINEDA, Rabbí Jesús de Nazaret, Madrid, BAC, 2006; FRÉDÉRIC MANS, “La relación discípulo-maestro en el 
evangelio de Marcos”, VII Jornadas Bíblicas, 
http://www.foroexegesis.com.ar/Jornadas/2004/discipulo_maestro.htm.  
Los autores citados –quienes directamente se refieren a los lugares comunes entre Jesús y los rabbis- señalan 
semejanzas y diferencias entre la actividad de Jesús y de los maestros judíos en el s. I. Conviene destacar que 
la fuente principal para comprender ambas son los evangelios, junto con la literatura rabínica posterior, 
aunque ambos muestran una imagen deformada de los grupos sociales que se opusieron a su misión. No cabe 
duda sobre el hecho de que Jesús constituyera un paradigma de maestro judío para sus contemporáneos. Pero 
la novedad de su práctica y su enseñanza es inocultable, incluso a partir de un trasfondo común: se 
manifiesta en la itinerancia, la “hechicería” de sus curaciones, su pretensión de autoridad.  
Los datos contextuales ayudan a entender –como explica LIMP- que el vocativo rabbi comenzó por ser un 
título honorífico sin relación con el rol de didaskalos. Los cuatro usos en Marcos (rabbi Mc 9, 5; 11, 21 en 
boca de Pedro; 14, 45 Judas mientras le traiciona; rabbouni, en la petición de Bartimeo, 10, 51) “convey a 
sense of Jesus’ particular greatness. In three of the four instances, Jesus is called rabbi in response to a 
miraculous action”. Además, la referencia de Bartimeo es seguida por el apelativo “hijo de David”. La burla 
de Judas tiene más sentido con un celo hiriente en el uso del término (14, 45). Por el contrario, didáskalos 
aparece en el relato como un vocativo habitual. Si el término griego está traduciendo el mismo término 
arameo, entonces el redactor ha distinguido al transcribir rabbí un valor connotado que didáskalos no tenía.   
Cf. una reconstrucción más profunda del contexto sociocultural por E. P. SANDERS, Jesus and Judaism, 
Londres, SCM, 1985; BRUCE J. MALINA , El mundo social de Jesús y los evangelios. La antropología cultural 
mediterránea y el NT, Santander, Sal Terrae, 2002; el contexto sociopolítico por JACOB NEUSNER, From 
Politics to Piety: The Emergency of Pharisaic Judaism, Englewoods Cliff, Prentice-Hall, 1972; RICHARD A. 
HORSLEY, Archaeology, History, and Society in Galilee. The Social Context of Jesus and the Rabbis, Valley 
Forge, Trinity, 1996; JOHN DOMINIC CROSSAN, El Jesús de la historia: Vida de un campesino mediterráneo 
judío, Barcelona, Crítica, 2007 (1991), a quienes haremos referencia a lo largo de esta Tercera parte.  
VERNON K. ROBBINS combina el estudio del contexto social con el análisis de la narración y la retórica del 
texto de Marcos en Jesus the Teacher. No se limita a los sentidos plausibles en la cultura judía, sino que 
añade también los que encajan en la cultura helenística: la relación entre maestro y discípulo en la pedagogía 
griega. Es un estudio necesario para comprender el horizonte del texto en el contexto de su producción. Pero 
hay que subrayar las diferencias entre Jesús y los maestros públicos o privados en las ciudades helenísticas, 
sobre la base de sus semejanzas. La llamada al seguimiento, la mística del camino, las exigencias y las 
promesas son inconcebibles para un aprendiz griego, excepto en la fantasía de Homero. También resulta 
interesante SENÉN V IDAL , Jesús el Galileo, Santander, Sal Terrae, 2006, una lectura del itinerario de Jesús 
que intenta comprender los cambios en su mentalidad desde su inserción en la cultura judía y, concretamente, 
en el movimiento de Juan Bautista, pasando por la vida pública en Galilea (y el supuesto de un “fracaso” que 
se ha hecho común en el ambiente histórico-crítico) hasta la expectación inminente del reino por medio de 
una catástrofe apocalíptica en el momento de la subida a Jerusalén. A pesar de su indudable interés la 
dificultad con que tropiezan la mayoría de estas reconstrucciones es la misma que cualquier biografía en el s. 
XIX: en lugar de aceptar las diferencias difícilmente conciliables entre los cuatro evangelios –aún con toda la 
ayuda necesaria de la arqueología y las ciencias sociales- desde una perspectiva poliédrica, a manera de una 
novela dialógica, prefieren desarrollar una hipótesis que excluye unos aspectos y supervalora otros.    
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viene a pedir a Jesús –llamándole dida,skale avgaqe,- que le enseñe el modo de “heredar la 

vida eterna” nos ilustra sobre lo que sería la relación privada entre un discípulo y un 

maestro judío de la Ley (Mc 10, 17-20). Pero Jesús lo convoca a un camino sin alforjas: 

una historia de aprendizaje en comunidad con los pobres y en su seguimiento (10, 21). 

 

 

3. “Ven, sígueme” 

deu/ro avkolou,qei moiÅ 

Mc 10, 21 

 

1. Redes isotópicas 

 

 Por sí solo, maqhth,j en todas sus formas aparece en más ocasiones (46) que ningún 

otro lexema (nominal) del texto, excepto VIhsou/j    (82), a;nqrwpoj (56, de las cuales 16 

corresponden al sintagma o` ui`o.j tou/ avnqrw,pou) y qeo,j (49) 1442. Además, como era de 

esperar, abundan los verbos modalizadores (poie,w 47; gi,nomai 51; qe,lw    25; e;cw    70; eivmi, 

192), de movimiento (e;rcomai 80; evxe,rcomai 38; eivse,rcomai 29). Sobre todo, destaca la 

frecuencia inusitada del verbo dialógico que describe o introduce los actos de habla: le,gw, 

290. Es el archilexema disperso por el texto, que identifica el tópico textual global: Jesús + 

acción comunicativa = la Palabra en acto.  

 En orden descendente, encontramos o`ra,w 51; avkou,w 44; euvqu.j, 42; oivki,a (18) y oi=koj 

(13), 31; lo,goj 24; pneu/ma 23 (de las cuales 4 pneu/ma a[gioj); lale,w 21; oi=da 21; avdelfo,j 

20; basilei,a 20 (basilei,a tou/ qeou/ 14); evgei,rw    19; avkolouqe,w 18; evkba,llw 18; path,r 18 

(de las cuales 4 se refieren a Dios-Padre); mh,thr 17; gunh, 17 (cf. avnh,r 4): dida,skw 17; 

avni,sthmi 17; òdo,j 16; qa,lassa 15; ble,pw 15; khru,ssw 13; parabolh, 12; paidi,on 12; 

dida,skaloj 12; Galilai,a 12; ginw,skw 12, etc. Es significativo que una de las acciones más 

frecuentes sea el simbólico avni,sthmi “levantarse, resucitar”. 

 Los campos semánticos que forman las redes isotópicas principales del texto son:  

                                                 

 

 
1442 Vid. acerca del Hijo del hombre en la tradición apocalíptica, nota supra en esta Tercera parte. 
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1) la comunicación (le,gw “decir”, lale,w “hablar”; lo,goj “palabra”; khru,ssw “predicar”; 

parabolh, “parábola, masal, comparación”; dialogi,zomai “pensar, discutir” 7);  

2) la enseñanza-aprendizaje (“aprendices”; dida,skw “enseñar”; dida,skaloj “Maestro”; 

didach, “enseñanza” 5; incluyendo oi=da “ver/saber” y ginw,skw “sentir/conocer”);  

3) el movimiento (e;rcomai “venir, ir”; evxe,rcomai “salir”; eivse,rcomai “entrar”, etc.), en 

forma de camino (o`do,j) por Galilea, seguimiento (avkolouqe,w) y paso del mar (qa,lassa);  

4) las relaciones diádicas, personales y domésticas en una (nueva) familia extensa (oivki,a 

“casa/familia” y oi=koj “casa”, avdelfo,j “hermano”, mh,thr “madre” y path,r, casi en la 

misma frecuencia, paidi,on “niño, criadito”, te,knon “hijos” 9, etc.), incluyendo la dinámica 

del servicio en la sección central y en algunas mujeres (diakone,w 5); 

5) la acción y el efecto del conreinado de Dios (basilei,a tou/ qeou/), a través de la relación 

de Jesús con los alterprotagonistas, con el Padre y con el Espíritu Santo (sanaciones 

qerapeu,w 5 y expulsiones de espíritus impuros/violentos evkba,llw; despertar, levantarse, 

resucitar evgei,rw, avni,sthmi; E.S. pneu/ma a[gioj, etc.), especialmente los actos simbólicos de 

la acogida del otro: la visión y la escucha (avkou,w, “escuchar”; o`ra,w “ver”, ble,pw “mirar”; 

avnable,pw “mirar hacia arriba” 6; ou=j “oido” 4, ovfqalmo,j “ojos” 7, etc.); 

6) otras redes menos densas, aunque tienen una significación muy relevante en el texto, 

como veremos: p.ej., la expresión de las emociones (“amar” avgapa,w 5; “conmoverse” 

splagcni,zomai 4, etc.). 

 

 

2. Discípulos, enviados, los Doce 

 

 También resulta útil comprobar cómo la frecuencia de maqhth,j aumenta ligeramente 

en aquellas etapas del relato donde Jesús vuelve su foco de atención hacia el interior del 

grupo que le acompaña, sea para ayudarles a interpretar la realidad de los acontecimientos, 

sea para hacerles participar en su propia misión. El cap. 6 (5 ocurrencias de mathetái + 1 

dódeka + 1 apóstoloi) corresponde a varias situaciones de aprendizaje: la visita a Nazaret 

(avkolouqou/sin auvtw/| oì maqhtai. auvtou/ 6, 1) subraya el vínculo entre Jesús y los 
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discípulos, como había hecho ya patente la escena en que el relato da a luz “la nueva 

familia” 1443. El envío misionero –que comienza por la instrucción a cargo de Jesús (6, 7)- 

y la acogida a los Doce conduce sin solución de continuidad al primer escenario de la mesa 

común con una muchedumbre judía, donde los mathetái acompañan a Jesús en el servicio 

(6, 33ss.). En el único “intermedio” del relato, conocemos el arresto, prisión y asesinato de 

Juan Bautista, de cuyo cadáver se hacen cargo sus discípulos (6, 29). Es notorio que la 

denominación del grupo cambia conforme a la intención del redactor: los dw,deka (6, 7) no 

vuelven a ser llamados por ese nombre hasta 9, 35, para que Jesús corrija su perspectiva 

sobre el reinado de Dios, a causa de su presunta primacía y sus luchas internas. El término 

avpo,stoloi (6, 30) es usado técnicamente para describir a quienes han sido enviados a 

extender la primera etapa de la misión de Jesús: el anuncio del reino. Sin embargo, la 

segunda etapa requiere un aprendizaje mucho más profundo, como se hace sentir en el 

ritmo –la duración- del relato, desde 8, 27 hasta 10, 45: la formación de la persona en el 

seno de la nueva comunidad.  

 El centro temático y estructural del evangelio es ocupado por el cap. 8 (7 

ocurrencias): Jesús sana al ciego de Betsaida para abrir los ojos (8, 22-26; cf. 4, 12-13; 8, 

15) de quienes están con él, después de haber compartido la mesa con una muchedumbre 

de judíos y paganos, y haber cruzado, por fin, “a la orilla opuesta” (Mc 8, 13; cf. 4, 35; 6, 

45.53) del mar de Galilea. Es el momento en que pregunta a los discípulos por su identidad 

pública, es proclamado Mesías por Pedro (8, 27-29), y aprovecha la oportunidad para 

avisarles sobre el riesgo que conlleva su misión. Ya está planeada su ejecución por los 

jefes políticos y religiosos en Jerusalén; pero Jesús espera en su resurrección (8, 31). 

 Los caps. 10 (5 + 1 dódeka) y 14 (5 + 5 dódeka) son cruciales para la misión de 

Jesús1444 y para la formación de quienes le siguen, compartiendo su lugar en el mundo: el 

primero está dedicado a la enseñanza sobre la nueva comunidad; el segundo, al 

acontecimiento de la Cena, desde el acto de su unción por una mujer, hasta la oración en 

Getsemaní y su secuestro, a espaldas de la muchedumbre. Ambos explican el sentido del 

servicio personal a muchos que Jesús ha venido a realizar con toda su vida (10, 45; 14, 24). 

Quien rechaza de plano la única exigencia de Jesús –amar con la integridad de la persona-, 

                                                 

 

 
1443 Mc 3, 34-35. Vid. comentario infra: “¿Un amor despersonalizado?”, sobre la familia de Jesús. 
1444 De hecho, también en los caps. 10 y 14 el nombre de Jesús aparece con mayor frecuencia que en los 
demás (17 y 11 veces, respectivamente), mientras que en el 8 se muestra el misterio sin nombrarlo (1 vez). 
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sean los jefes religiosos y políticos, sea la élite que interpreta la Ley (10, 32s.), sea “uno de 

los Doce” (14, 10.20.43), pretende hacerlo desaparecer a él junto con el símbolo 

escandalizador de su igualdad asimétrica con Dios.   

 

 

3. Iniciación en un misterio 

 

 A través del relato de Marcos podemos percibir que la relación de los mathetái con 

Jesús desborda las condiciones habituales en las academias helenísticas y en la literatura 

rabínica, como señaló Martin Hengel 1445. Con el fin de subrayar esa discontinuidad, aquí 

traduciremos el griego por un término preferido en pedagogía y más connotativo en la vida 

común: aprendices.  

 Para empezar, la llamada constante (proskalein) al seguimiento (akolouzein) no tiene 

parangón en su entorno inmediato (1, 16-17; 2, 14; 3, 13; 8, 34-38; 10, 42; 12, 43). Con 

excepción del Budha Gautama, y de algunos sabios sufíes varios siglos más tarde, la 

itinerancia del maestro ya sería muy significativa. Pero ninguno de ellos se hizo 

responsable de haber convocado a quienes les acompañaban. Los pensadores cínicos que 

duermen a la puerta de los edificios públicos, habitualmente citados por diversos estudios 

al reconstruir el trasfondo mediterráneo de la figura de Jesús1446 –aunque todos ellos sean 

varios siglos anteriores o al menos unas décadas posteriores-, se burlan del discipulado en 

las academias: se niegan a formar parte de ellas, no llaman a discípulos e incluso los 

rehúyen. 

                                                 

 

 
1445 Vid. MARTÍN HENGEL, Seguimiento y Carisma. La radicalidad de la llamada de Jesús, Santander, Sal 
Terrae, 1981. 
1446 Vid. RAFAEL AGUIRRE, “La Teoría de Jesús como predicador cínico”, en ANTONIO PIÑERO (coord.), 
Biblia y helenismo: el pensamiento griego y la formación del cristianismo, Madrid, Trotta, 2006, 235-260. A 
diferencia de la versión extravagante de BURTON L. MACK, quien deshace el testimonio de los evangelios 
para imaginar a un Jesús antisemita (cf. SEAN FREYNE, “Jesús cínico” en “La investigación acerca del Jesús 
histórico. Reflexiones teológicas”, Concilium, 59 (1997), 66), hay intentos de explicar las semejanzas y 
diferencias entre la predicación de Jesús y los cínicos por parte de CROSSAN, Vida de un campesino judío; 
revisado en Jesús: Biografía revolucionaria, Barcelona, Grijalbo, 1996. La autarquía y la parresía de Jesús 
frente a los poderes organizados en la Palestina de su tiempo para controlar la sociedad y representar la 
injusticia en el sistema religioso (Mc 3, 22-30; 12, 1-12, etc.) son comparables a las actitudes de los cínicos a 
la puerta de las academias y los templos. Pero no proceden de la misma fuente: en el caso de Jesús, sus 
antecedentes se encuentran en la religiosidad popular (el nazireato) y en el profetismo transmitido a través de 
las sinagogas de aldea. 
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 El único precedente que cumple ambos requisitos es la relación de Elías con Eliseo, 

aunque ocurre en unas circunstancias diversas (avkolouqh,sw ovpi,sw sou “te seguiré” 1Re 

19, 20 LXX). Elías no transmite ninguna enseñanza a Eliseo: la vocación significa que 

Eliseo “se puso al servicio” de Elías (1Re 19, 21 Whte(r>v'y>w:, con la función de un 

mayordomo especial), a quien llama su “señor” (2Re 1, 16 ̂ yn<doa]), como condición para 

heredar su rol profético (2Re 1-18). Pedro, Santiago y Juan habrían asumido gustosos ese 

vínculo particular, pero Jesús no acepta “ser servido” por ningún aspirante al poder (10, 

45), y sitúa a los aprendices ante el desafío de la no-violencia frente a los enemigos (cf. 8, 

31, etc.; 14, 27-31). Según el texto, las únicas personas que le sirvieron en reciprocidad 

eran tres mujeres, quienes asumieron el seguimiento del Mesías hasta con-soportar el terror 

de la cruz y recibir la noticia de la resurrección, tal como se revela al final del evangelio 

(15, 41 ss.). La descripción del oficio de estas mujeres por Marcos no deja de ser un índice 

ambiguo: quienes sirven, a diferencia de los varones, están asumiendo un rol asignado 

socialmente. Pero hay que subrayar la extrema dignidad que les reconoce Jesús, hasta el 

punto de imitarlas en su práctica, en la visión y en la evaluación de la comunidad (Mc 9, 

34 – 10, 45).  

 Además, las condiciones exigidas por Jesús son de otro orden a las descritas por la 

literatura rabínica en sus instituciones escolares, después de la guerra judía. Según el relato 

marcano, la llamada a seguirle conlleva participar en el destino del maestro (Mc 1, 18; 2, 

14), en un grado cada vez más comprometedor (8, 34ss.). La revelación del Mesías desde 

Mc 8, 29, pasando por la transfiguración en el Tabor, es simultánea de un anuncio, tres 

veces reiterado, que rompe las expectativas de su séquito (8, 31; 9, 31; 10, 33-34).  

 La exigencia de Jesús –“niéguese a sí mismo, tome su cruz y sígame” 8, 34b- ha sido 

interpretada en algunos ambientes como una convocatoria ritual a la autoinmolación. El 

relato de Marcos no transluce una trama siniestra de tales características, que puede 

fascinar a unos cuantos fanáticos, sino una opción fundamental y unas actitudes 

aprehensibles que ocurren de modo comprensible en una secuencia de hechos y dichos 

desde 9, 33 hasta 10, 45, gracias a una inclusión deseada por el redactor:  

Si uno quiere ser el primero, sea el último de todos y el camarero de todos ei; tij qe,lei prw/toj ei=nai( 

e;stai pa,ntwn e;scatoj kai. pa,ntwn dia,konoj 9, 35b; el que quiera ser grande entre vosotros sea 

vuestro camarero o]j a'n qe,lh| me,gaj gene,sqai evn ùmi/n e;stai ùmw/n dia,konoj y el que quiera ser el 

primero sea el servidor-siervo [heb.db,[ñ,] de todos kai. o]j a'n qe,lh| evn ùmi/n ei=nai prw/toj e;stai 

pa,ntwn dou/loj. 10, 43-44.  
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 A lo que Jesús añade un acto de autorrevelación distanciada, en tercera persona, con 

la fórmula que el relato pone en sus labios siempre que expresa su identidad, mientras 

explica la práctica ya realizada (así Mc 2, 10. 28), al menos mientras ha podido actuar 

libremente:  

Pues el Hijo del hombre no ha venido a ser servido, sino a servir y a dar su vida en rescate por muchos 

kai. ga.r ò uìo.j tou/ avnqrw,pou ouvk h=lqen diakonhqh/nai avlla. diakonh/sai kai. dou/nai th.n yuch.n 

auvtou/ lu,tron avnti. pollw/n” 10, 45.  

 En el contexto de la Pasión, la misma fórmula describe su reacción contrafáctica a 

una trama conspirativa que pretende aniquilarlo (14, 21. 62). En lugar de preparar su 

defensa violenta, anuncia la opción de Dios en un plano trascendente, por medio de la 

profecía escatológica. 

 Frente al plan de la traición: la conspiración y la entrega (paradídomi 9, 31; 10, 33) 

que quiere hacerlo desaparecer, Jesús expone el sentido de su acción premeditada y 

voluntaria con el mismo verbo, vuelto del revés al derecho (dídomi 10, 45). El acto 

culminante de su libertad es la Cena pascual. En esa acción simbólica, que asume y 

condensa todas las anteriores, Jesús subvierte la lógica del sacrificio para dar su Cuerpo y 

su Sangre vivos –en participio presente: evkcunno,menon- a la comunión de quienes están con 

él (14, 22-26). La Alianza es obviamente reformulada por Jesús en términos no violentos y 

con una profundidad de Misterio iniciático, que sólo se revela a quienes le aman 1447. 

 Así pues, Jesús expresa/enseña a los mathetái la opción por la no violencia desde 8, 

31 como un atributo del Hijo del hombre –terrestre y celeste: cf. 8, 38; 9, 9; 13, 27; el Hijo 

de Dios 14, 62; 1, 1; este hombre = Hijo de Dios 15, 39- frente a sus agresores, al mismo 

tiempo que su fe en la resurrección (8, 31; 9, 9; 10, 34; 14, 28; así cabe interpretar 13, 27 y 

14, 62), antes de explicar las actitudes que ha ido haciendo suyas en el camino, desde el 

bautismo en el Jordán hasta la Cena, como veremos seguidamente.  

                                                 

 

 
1447 La “cristología histórica” de ELISABETH JOHNSON, nos ayuda a entender el relato de Marcos: “To put it 
simply, Jesus, far from being a masochist, came not to die but to live and to help others live in the joy of the 
divine love. To put it boldly, God the Creator and Lover of the human race did not need Jesus' death as an act 
of atonement but wanted him to flourish in his ministry of the coming reign of God. Human sin thwarted this 
divine desire yet did not defeat it […] Rather than being an act willed by a loving God, [the cross] is a 
strikingly clear index of sin in the world, a wrongful act committed by human beings. What may be 
considered salvific in such a situation is not the suffering endured but only the love poured out. The saving 
kernel in the midst of such negativity is not the pain and death as such but the mutually faithful love of Jesus 
and his God, not immediately evident” id, “The Word was Made Flesh and Dwelt Among Us”, 158-159. 
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 Jesús hace las veces de mistagogo con sus aprendices (en el misterio del Reino 4, 

10s.), pero no quiere ocultarles nada, de modo programático, a diferencia de los enigmas 

(órficos, dionisíacos, egipcios, gnósticos) sin solución: “Pues nada hay oculto si no es para 

que sea iluminado/manifestado; nada ha sucedido en secreto, sino para que venga a la 

luz/se manifieste abiertamente” 4, 22. Les inicia en su propio Misterio, gracias a la vida en 

común, a través de un proceso de crecimiento que simboliza el desarrollo humano (4, 26-

29.30-32).  

 Como veremos, la ironía de Jesús acerca de quienes “viendo no ven” y “oyendo no 

oyen” tiene la intención de avivar el entendimiento de su audiencia: no cabe interpretarla 

literalmente como una señal gnóstica de separación entre los aprendices y la 

muchedumbre, puesto que se la aplica reiteradamente a quienes están más cerca de él (4, 

11-13; 8, 18). La distinción entre “afuera” y “adentro” no distingue a un grupo sectario de 

su entorno, sino a quienes se abren al entendimiento de una palabra sembrada con parresía 

y disponibilidad plena del hablante, a lo largo del camino, frente a quienes se predisponen 

contra ella, con el propósito de ocultarla y silenciarla.  

[…] El tema de Mc 4, 1-34 es el de la escucha […] El mensaje esencial del evangelio de Marcos es 

que la manera en que cada uno recibe la palabra de Jesús, es decir, su proclamación de la presencia 

del Reino, determina su significado. La reflexión de Marcos sobre la comunicación del Evangelio es 

equivalente a la del apóstol cuando constata que la predicación apostólica es locura para los que se 

pierden y poder de Dios para los que son salvados (1Cor 1, 18) 1448. 

 

4. Llamada y respuesta 

 Como advierte Robbins, la trayectoria diseñada por el relato no carece de paralelos 

en la cultura antigua, los cuales estaban a disposición del autor y sus lectores. El ciclo de 

Elías y Eliseo, Sócrates y sus discípulos, Apolonio de Tiana y los suyos integran 

sumariamente las mismas etapas que se muestran en el relato de Marcos. Además de este 

dato, conviene retener que la lógica de la narración no deja a los personajes como están, 

sino que los construye de forma progresiva: 

“Las progresiones lógicas y cualitativas [en términos tomados del teórico de la literatura K. L. Burke 

y de un especialista en análisis narrativo del NT, R. Tannehill, respectivamente] desvelan el rol de 

                                                 

 

 
1448 FRANÇOIS VOUGA, Una teología del NT, Estella, Verbo Divino, 2002, 145. 
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Jesús y el rol de los discípulos a través de la secuencia de un ciclo maestro-discípulo que comienza 

con llamamiento y respuesta, continúa con enseñanza y aprendizaje, y termina con despedida y 

muerte”.1449 

 De hecho, el mismo ciclo es anticipado -una prolepsis dentro del relato- por la 

enseñanza de Juan Bautista, hasta su muerte en Mc 6, 17-29 1450. 

 Pero no hay relato comparable al de Marcos cuando sugiere una transformación total 

de lo divino y de lo humano en la clausura del texto: la resurrección como respuesta a la 

amante esperanza de Jesús. De la misma forma, la hipótesis de un ciclo intertextual de 

aprendizaje, que comienza por un nuevo nacimiento y concluye con la muerte del maestro 

–cf. las vidas de Sócrates y Apolonio de Tiana o, en un horizonte quizá desconocido para 

Jesús, el Budha Gautama-, sirve para delimitar el marco cultural que es traspasado por el 

relato, de principio a fin.  

 La integridad de la llamada al seguimiento en el relato de Marcos tiene una 

profundidad arquetípica. Jesús no obra únicamente de partero en un proceso de 

reconocimiento (una anagnórisis acerca del origen o una iluminación sobre el sentido 

último, que provoca una peripecia en el relato 1, 17; 2, 5; 2, 13; 5, 19; 9, 1, etc.), sino que 

se hace cargo de la criatura después de ese nuevo nacimiento a través de una relación 

maternal y fraternal (3, 33-35; cf. 5, 19; 6, 34; 8, 2). No sólo prepara a las personas para 

un éxodo espiritual o una renuncia a cualquier deseo que permitiera salir de la rueda de las 

repeticiones (el samsara, el mundo de las apariencias), sino que ofrece su colaboración 

responsable para cambiar su situación en el mundo: una transformación de la persona y de 

las relaciones sociales que supere todas las formas de injusticia (9, 34 – 10, 45).  

 Es imposible reducir a una preparación para el más allá la actualidad del reinado de 

Dios en el relato de Marcos, que Jesús hace presente a los otros a través de la llamada, la 

acogida, el contacto, la palabra y el servicio, con toda su persona. La comparación cercana 

                                                 

 

 
1449 V. K. ROBBINS, Jesus the Teacher: A Socio-Rhetorical Interpretation of Mark, Filadelfia, Fortress, 1984, 
13. 
1450 Con independencia del discipulado, en la mitología mediterránea también hay un ciclo del héroe que era 
representado en los misterios iniciáticos: el héroe que traspasa las fronteras de lo sagrado es castigado por su 
hybris a manos de una agencia ciega del destino (ananké). Le ocurre a Edipo, Heracles o Ayax en las 
tragedias correspondientes o a Orfeo y Eurídice en su relato, aunque fueran amados por los dioses e incluso 
convertidos en semidioses al cabo de sus andanzas por el mundo intermedio, entre el Hades y el Olimpo. 
Osiris egipcio y Adonis fenicio vuelven a la vida después de ser brutalmente asesinados por sus oponentes. 
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con el ciclo de Elías –las semejanzas, junto con las diferencias ya señaladas- permite 

reconocer tal forma de compromiso en su contexto: la historia de Israel con su Dios. 

 Tampoco se podría separar la llamada al seguimiento radical (8, 34ss.) de su opción 

por la no-violencia en las relaciones humanas (8, 31-32a; 9, 31ss.) y su decisión de subir a 

Jerusalén (10, 32ss.), como hemos empezado a ver. En la llamada “sección central” del 

evangelio (8, 22 – 10, 52), los anuncios de la conspiración preparada por los jefes en 

Jerusalén, su asesinato y su resurrección “a los tres días” (8, 31 ss.; 9, 9 ss.; 9, 31 ss.; 10, 

32 ss.), son seguidos por una reacción negativa, desesperante, de los aprendices 

(separadamente o junto con la muchedumbre 8, 32b; 9, 10.14; 9, 32-33; 10, 32b.35 s.) y 

por una explicación que clarifica el sentido de la misión en sus términos más 

relevantes1451. Jesús quiere afrontar el riesgo de la cruz que simboliza el castigo de los 

poderosos, en contra del sentido del honor que les caracteriza (8, 34ss.); liberar al pueblo 

de los demonios del terror y de la destrucción (9, 14), de manera definitiva 1452; asumir los 

roles servidores de los últimos (mujeres, esclavos 9, 34) y servir a los pequeños con amor 

(9, 36-37), para librarlos así de la violencia (el dominio patriarcal, el repudio, el trauma 9, 

38s.41-42ss.; 10, 2s.; 10, 13s.); renunciar a la conquista del poder político y económico, 

para servir a la liberación de la muchedumbre, a riesgo de perder la vida (10, 21ss.38s.41-

45).   

 Jesús se expone conscientemente al castigo de los patrones religiosos y políticos, de 

quienes depende una sociedad clientelar y a quienes los símbolos del terror instituyen 

como mediadores con la divinidad, con el fin declarado de liberar a la muchedumbre y a 

los aprendices que seguían esclavos del mismo pecado (3, 27-30). Se deja matar, aun 

contra su voluntad, por amor a quienes le siguen y a una muchedumbre sometida al 

dominio del Fuerte (10, 45; 14, 23.32-42ss.). La dimensión “sustitutoria” de su muerte no 

                                                 

 

 
1451 La estructura del relato puede explicarse con ayuda de la teoría de la acción comunicativa (vid. infra, cap. 
de esta Tercera parte: “Las formas del relato dialógico”): a un acto de habla declarativo que es puesto en 
cuestión por palabras o gestos sigue una argumentación. En cualquier caso, ha servido para organizar casi 
por completo esta sección en cuatro partes; o en tres, según XABIER PIKAZA , “Anuncios de muerte. Camino 
de Iglesia”, en id. Pan, Casa, Palabra: La Iglesia en Marcos, Salamanca, Sígueme, 1998, 217ss.; R. T. 
FRANCE, The Gospel of Mark: A Commentary on the Greek Text (New International Greek Testament 
Commentary) Eerdmans, Grand Rapids, 2002, 414. “A cada una de las predicciones de Jesús le sigue una 
reacción de temor, resistencia e incomprensión por parte de los discípulos […] que contrasta con la 
explicitación más detallada y franca […] de Jesús” MERCEDES NAVARRO PUERTO, Marcos, Estella, Verbo 
Divino (Guías de lectura del NT, 1), 2007, 128-142, 302ss. 
1452 En continuidad con la Transfiguración: el Hijo Amado de Dios, a quien ha precedido la actividad de 
Moisés y de Elías, 9, 2-8.13 
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tiene que ver –al menos en los evangelios de Marcos y de Juan- con una deuda por los 

pecados (cf. Jn 12, 31-32; 13, 14s.34s.; 15, 12-13s.), sino con la integridad de ese mismo 

amor que se ha manifestado a través de la llamada al seguimiento y por la realidad del 

servicio. Se ha hecho responsable de quienes le siguen, mientras no estaban en disposición 

de asumir corresponsablemente el reinado de Dios. “Da la vida por sus amigos”.  

 

 

4. Historia del aprendizaje de los Doce 

 

 A través de este hilo principal y de otras isotopías 1453, Marcos traza en su redacción 

los hitos de un currículo que podríamos denominar “historia del aprendizaje de los 

Doce”1454. La mayoría de los exegetas concuerdan en que los aprendices (mathetái) citados 

en el relato coinciden con esos dódekai: 

                                                 

 

 
1453 Una isotopía es, según ALGIRDAS J. GREIMAS, Semántica estructural: investigación metodológica, 
Madrid, Gredos, 1973, “un conjunto de categorías semánticas redundantes que hacen posible la lectura 
uniforme de una historia”. Dicho de otro modo, las isotopías son todos los elementos semánticos que se 
repiten en el con-texto formando redes: personajes, palabras, imágenes o rasgos semánticos, además de los 
paralelismos sintácticos. La redundancia no impide la modificación del sentido a lo largo del texto, sino que 
la exige. Pero esa novedad es conseguida por los cambios en el con-texto y por la modalización (ser/parecer, 
hacer/saber, querer/poder) del texto. 
1454 JOACHIM GNILKA cita a J. ROLOFF para asegurar que “la temática de los discípulos es la corriente 
narrativa que emerge con mayor claridad en Marcos”, El Evangelio según san Marcos, I (Mc 1-8, 26), 
Salamanca, Sígueme, 1986 (1979), 32. Vid. ROBERT PAUL MEYE, Jesus and the Twelve: Discipleship and 
Revelation in Mark's Gospel, Grand Rapids, Eermans, 1968; ROBERT C. TANNEHILL , “The Disciples in Mark: 
The Function of Narrative Role”, JR, 57, 4 (oct. 1977), 386-405; E. BEST, Following Jesus: Discipleship in 
the Gospel of Mark, Sheffield, JSOT, 1981; JUAN MATEOS, Los Doce y otros seguidores de Jesús, Madrid, 
Cristiandad, 1982; ELISABETH STRUTHERS MALBON, “Fallible Followers: Women and Men in the Gospel of 
Mark” (1983), id., In the Company of Jesus. Characters in Mark’s Gospel, Louisville, John Knox, 2000, 41-
69 : V. K. ROBBINS, Jesus the Teacher; C. CLIFTON BLACK, The Disciples according to Mark: Marcan 
Redaction in Current Debate, Sheffield, JSOT, 1989. Según BLACK (id., 47-59) pueden distinguirse tres 
tendencias en el juicio del trato que Marcos –o por mejor decir, el punto de vista de Jesús en el relato acerca 
de éstos- da a los discípulos. La más conservadora (MEYE) considera que Marcos ofrece una visión positiva, 
a pesar de las apariencias: la debilidad de los discípulos no impide que la fuerza se manifieste “perfecta en la 
flaqueza” (2Cor 2, 19). La posición media (representada por BEST y la mayoría de los exegetas, incluida 
MALBON), reconoce en el texto tanto valoraciones positivas como negativas, aunque la redacción marcana 
introduzca en mayor medida la crítica a las actitudes discipulares que las tradiciones y que otros evangelistas: 
el propósito de Marcos es configurar un “aprendiz modelo” por contraste con los fallible followers. La 
posición liberal, al decir de Black –mejor clasificarla de extrema, sin más-, sería del tenor de la siguiente: 
Marcos organiza una “denigración programada de los discípulos”, con la intención de quitar todo crédito a 
los postulados de la iglesia de Jersusalén (T. WEEDEN, Mark: Traditions in Conflict, Filadelfia, Fortress, 
1971, 41). Sea como fuere, la mayoría de los autores coinciden en que la trama de Marcos tenía una finalidad 
perlocutiva: “The composition of Mark strongly suggests that the author, by the way in which he tells the 
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[…] No hay, por tanto, en Mc, diferencia alguna de cercanía o misión entre “los discípulos” y “los 

Doce”, ni por este motivo puede establecerse una distinción entre los dos grupos.  

En realidad, la doble finalidad que pretende Jesús al convocar a los Doce, estar con él y ser enviado, 

no es más que la explicitación de la metáfora contenida en el verbo akolouzein. Seguir significa 

mantener una relación de cercanía a alguien, gracias a una actividad de movimiento, subordinado al de 

esa persona […] En sentido local, supone un camino (hodós, cf. 1, 2; 8, 27; 9, 33b.34; 10, 32. 52) 

común, marcado por el personaje principal. En sentido figurado (hodós=modo de vida, proceder, 

conducta) expresa la coincidencia del modo de vida. La relación de cercanía se convierte entonces en 

relación de semejanza: discipulado 1455. 

 No obstante, hay que dar cuenta del hecho de que sean esas mujeres que acompañan 

a Jesús y le sirven a lo largo del camino por Galilea, de modo ejemplar –ante el escándalo 

de la cruz y aún después (Mc 15, 40-41)-, precisamente quienes cumplen en su entera 

medida las exigencias del seguimiento. No es una casualidad ni un mero efecto escénico 

que ellas reciban el anuncio de la resurrección y la llamada a que todos –ellas y ellos- 

vuelvan a Galilea.  

 De nuevo encontramos una recurrencia de términos que conectan la última fase del 

camino de Jesús (9, 33-10, 45) con el anuncio de la resurrección (14, 28) y con el 

                                                                                                                                                    

 

 

 

disciples' story, intended to awaken his readers to their failures as disciples and call them to repentance” R. 
TANNEHILL , “The Disciples in Mark”, 393.  
Una tesis reciente de SUZANNNE WATTS HENDERSON, Christology and Discipleship in the Gospel of Mark. 
Nueva York, Cambridge, UP, 2006, pretende cambiar el foco de interés de la enseñanza de Jesús y, en 
consecuencia, del discipulado, a resultas de una interpretación nueva del evangelio. “El mensaje unificador 
de la historia de Marcos […] el más amplio horizonte en el que Marcos esquematiza su retrato cristológico 
de Jesús” sería que “el dominio de Dios se ha acercado” 254. En consecuencia, una secuencia crucial para 
entender la corrección a los discípulos sería el segundo viaje en barca: la segunda misión de los discípulos 
(hacia Betsaida) fracasa por su falta de confianza en el dominio de Dios (vid. ibid. 224). De tal manera 
querría resolver HENDERSON la aporía planteada por WREDE acerca del “secreto mesiánico” como eje de la 
teología de Marcos. El objetivo de Marcos no es “revelar la identidad mesiánica de Jesús” sino “dibujar la 
misión mesiánica de Jesús […] la cual consiste en focalizar la atención sobre la rectificación apocalíptica del 
mundo por Dios” 256. El planteamiento sería iluminador si no se volviera excluyente: el eje narrativo del 
relato no señala solamente a Jesús, sino a su práctica del reinado de Dios. Ahora bien, la interpretación que 
Jesús hace del dominio de Dios en el tiempo escatológico está contenida en las parábolas y es desplegada por 
su actividad en Galilea: el discurso apocalíptico de Mc 13 sólo puede ser entendido coherentemente sobre esa 
base.  
1455 JUAN MATEOS, Los Doce, 98-99. Los comentaristas de la corriente mayoritaria (malestream, según 
FIORENZA), incluido MATEOS, deducen del hecho patente de que Jesús, en ciertos momentos, acompañado de 
los Doce, los reconoce (sus) aprendices, una conclusión más incierta, aunque defendible según el texto: que 
el término mathetaí no se distingue de dódeka (6, 7-13. 30-52; 9, 30-37; desde 11, 11 a 14, 17). Creo 
plausible que Jesús llame aprendices a quienes tienen más necesidad de cambiar sus actitudes y adoptar 
otras que eran asignadas a las mujeres por el género construido socialmente: la diakonía (el cuidado, la 
acogida a los niños, el servicio a las mesas, así en Mc 1, 31b; 15, 41a). Pero ¿eran sólo esos Doce? 
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seguimiento de las mujeres (15, 41). La evidencia no deja de sorprender: quienes le siguen 

y sirven por Galilea (ai] o[te h=n evn th/| Galilai,a| hvkolou,qoun auvtw/| kai. dihko,noun auvtw/|) 

son las mismas que permanecen hasta el final y quienes reciben la palabra cumplida. 

 ¿Por qué entonces no son llamadas maqh,triai, ni aludidas en el texto hasta su 

emergencia final y su protagonismo durante la secuencia de la cruz y la resurrección? El 

envío del ángel refuerza esta paradoja: “Id a decir a sus aprendices y a Pedro que (Jesús) 

irá delante de vosotros (ùma/j con sentido necesariamente inclusivo: vosotras, que 

escucháis, y ellos aún ausentes) a Galilea: allí le veréis (o;yesqe de nuevo: vosotras y ellos), 

como os dijo (ùmi/n a vosotras y a ellos)” 16, 7. 

 Aunque el suspense respecto a la presencia ausente de las mujeres en el relato1456 

hasta su desenlace haya dado lugar a sospechas fundadas sobre la intención discriminatoria 

del redactor que ha reunido y elaborado distintas tradiciones1457, hay que reconocer al 

menos que el contenido de la enseñanza de Jesús en el texto pone mucho énfasis en la 

                                                 

 

 
1456 Vid. PIKAZA , Pan, Casa, Palabra,  414. 
1457 Vid. la hipótesis de ELISABETH SCHÜSSLER-FIORENZA sobre un relato más o menos autónomo de la 
resurrección en el que las mujeres no pueden ser abstraídas (cf. el intento de eludirlas en la “apostología” 
patriarcal de 1Cor 15, 3-8), así como sobre la viabilidad de una lectura deconstructiva de la marginación de 
las mujeres en el relato de Marcos, en id. En memoria de ella. Una reconstrucción teológico-feminista de los 
orígenes del cristianismo, Bilbao, Desclée, 1989, esp. el cap. “La casa patriarcal de Dios y la ekklesia de las 
mujeres”, 339-400. 
“El lenguaje androcéntrico de Marcos funciona como lenguaje inclusivo y ello se hace patente cuando 
recibimos la información de que las mujeres discípulas han seguido a Jesús desde Galilea a Jerusalén 
acompañándole en el camino de la cruz y siendo testigos de su muerte. Igual que al principio de su 
evangelio, Marcos presenta a cuatro discípulos varones que escuchan la llamada de Jesús, así también al final 
él/ella presenta a cuatro discípulas y las menciona por su nombre. Éstas –María de Magdala, María, la hija o 
la esposa de Santiago el menor, la madre de Joset y Salomé- son mujeres eminentes entre las discípulas que 
han seguido a Jesús… Está claro que son muy conscientes del peligro que corren de ser arrestadas y 
ejecutadas como seguidoras del insurgente político crucificado por los romanos, como se nos indica 
mediante la observación de que las mujeres “miraban desde lejos”… Marcos utiliza tres verbos para 
caracterizar el discipulado de las mujeres al pie de la cruz: le seguían [akolouzein] en Galilea, le servían 
[diakonein] y “habían subido con él a Jerusalén” (15, 41)…  Las mujeres son presentadas como las 
verdaderas discípulas de Jesús que han abandonado todo y le han seguido en el camino incluso en su amargo 
final en la cruz.” 382-383. “La comunidad de Marcos experimenta todavía ese miedo… Como Pedro… está 
tentada de traicionar a Jesús para evitar el sufrimiento. La comunidad se reúne en secreto y en las iglesias 
domésticas. Sabe que la revelación de la verdadera identidad de Jesús como el Mesías sufriente es dada a los 
discípulos pero no a los de afuera. Debe luchar para evitar el esquema de dominación y sumisión que 
caracteriza al entorno socio-cultural. Aquéllos que están más lejos del centro del poder religioso y político, 
los esclavos, los niños, los gentiles, las mujeres, se convierten en el paradigma del verdadero discípulo” 381. 
Lo que podríamos matizar a la lectura de SCHÜSSLER-FIORENZA es que las mujeres que siguen a Jesús, le 
sirven y suben con él a Jerusalén han trascendido la categoría del aprendiz cuando son mostradas a la 
audiencia al final del relato: quienes ya han aprendido con Jesús están en condiciones de dar testimonio del 
maestro, como les anima a hacer el ángel en la clausura… aunque Marcos deje abierta la incógnita, por 
efecto de una redacción ambigua en 16, 8, sobre sus actos posteriores.  Vid. comentario infra, Tercera parte: 
“El final de Marcos”. 
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educación transformadora de las actitudes más características de los varones en la sociedad 

de su tiempo: dominantes, belicosos, ambiciosos. Basta leer las pseudo-crónicas de Flavio 

Josefo para comprobarlo.  

 Así pues, los doce varones seleccionados para representar la reunión de todo Israel en 

el tiempo escatológico (el cumplimiento: Mc 1, 15) sirven como mediadores de un proceso 

crítico de aprendizaje en los lectores. Así se transparenta en el relato siempre que Jesús se 

dirige a los (Doce) aprendices 1458 y a los tres o cuatro más destacados desde la primera 

llamada: Pedro, Santiago y Juan, con o sin Andrés.  

 No obstante, hay que destacar las ocasiones en que Jesús habla conjuntamente, en la 

primera y en la última fase de su camino, con la muchedumbre y los mathetái como una 

“comunidad de aprendizaje” (Kai. proskalesa,menoj to.n o;clon su.n toi/j maqhtai/j auvtou/ 

8, 34) 1459. Antes de elegir de entre ellos a los Doce, los aprendices ya eran muchos kai. 

hvkolou,qoun auvtw/|  y le seguían 2, 15ss. En la comunidad docente-discente, de la que los 

Doce forman parte (3, 13ss.) y a la que regresan (e;rcetai eivj oi=kon 3, 20; situada en “la 

casa” evn th/| oivki,a| geno,menoj 9, 33ss.; 14, 3; en el camino 10, 1ss.; en Jerusalén o en 

Betania durante la fiesta 11, 1ss.; 14, 3), había tanto mujeres como hombres (3, 35). Como 

veremos, los Doce son inducidos a aprender de las actitudes que Jesús comparte con esa 

comunidad en gestación, por medio de la cual se manifiesta un mundo de la vida 

alternativo: otro sentido común, otras actitudes y otras formas de relación distintas a los 

patrones dominantes (Mc 1, 31; 8, 19s.; 9, 35ss.; 9, 41; 10, 13s.; 10, 29-31.42-45; 12, 41-

43). 

 La apertura provocada por la relación de Jesús con la muchedumbre que le sigue y 

con las personas que se distinguen de ella para provocar un encuentro, como narra en 

sucesivas ocasiones el evangelio, sobrepasa el marco descrito del discipulado. Nos obliga a 

proponer otra forma de aprendizaje a través de la propia experiencia de Jesús, quien se 

deja afectar por ellos: enfermos, algunos declarados impuros, otros endemoniados (en la 

práctica, el mismo efecto: el ostracismo comunitario), cada uno con una personalidad 

                                                 

 

 
1458 Para enseñarles 8, 31; 9, 31; 10, 32; 12, 43; 14, 27-28; corregirles 4, 10-13; 4, 40; 5, 31ss.; 6, 35ss.; 6, 50; 
8, 1ss.; 8, 15ss.; 8, 32ss.; 9, 32ss.; 9, 39ss.; 10, 14s.; 10, 24ss.; 10, 42-45; 13, 1ss.; 14, 6ss.; 14, 18ss.; 14, 
30s.; 14, 37ss.; preguntarles o contestarles 4, 13.40; 6, 38; 8, 4-5. 17-21. 27.29; 9, 11s.; 9, 28-29; 9, 33; 10, 
10-12. 26-27. 36-38; 13, 2. 4-5; o no contestarles 5, 31; cf. 9, 34. 
1459  Igualmente les enseña, corrige y pregunta o contesta 8, 34ss.; 9, 16ss. 
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íntegra que aflora a través de la relación en la medida que son acogidos, tratados con amor, 

comprendidos con empatía (Mc 9, 42ss.). 

 Por un lado, el itinerario curricular de los aprendices, en contacto casi permanente 

con el maestro, hace necesario el recurso de Jesús a una pedagogía de la pregunta, en 

términos de Paulo Freire, enraizados a su vez en la hermenéutica. Por decirlo a la manera 

socrática, a veces Jesús tiene que plantear las preguntas que los aprendices no se hacen, 

con el fin de “enseñarles a aprender”. 

 De otro lado, el encuentro de Jesús con los llamados “personajes secundarios” en 

Marcos1460 puede ser mejor explicado por el análisis narrativo si reconocemos en el 

interlocutor algunas técnicas de la “relación de ayuda”1461 que trascienden cualquier 

contexto. La antropología cultural y social nos obliga a inculturar el modelo por medio del 

cual comprendemos y explicamos la realidad (punto de vista etic) para que tengamos en 

cuenta el punto de vista y los modelos de los participantes (emic). Pero el análisis narrativo 

permite descubrir en el texto huellas que trascienden su contexto de producción: por 

ejemplo, las actitudes de Jesús que no encajan en los patrones del género epocal “relatos 

                                                 

 

 
1460 Cf. las distintas perspectivas, que luego analizaremos, ofrecidas por DAVID RHOADS, JOANNA DEWEY, 
DONALD M ICHIE, Marcos como relato, Salamanca, Sígueme, 2002 (19992, 1982), 178-186, ELISABETH 

STRUTHERS MALBON,  “The Major Importance of the Minor Characters in Mark”, en id., E. V. MCKNIGHT 

(eds.), The New Literary Criticism and the New Testament, Valley Forge, Trinity, 1994, 58-86, reeditado en 
MALBON, In the Company of Jesus, 189-225; JOEL F. WILLIAMS , Other Followers of Jesus: Minor 
Characters as Major Figures in Mark's Gospel, Sheffield, Sheffield AP, 1994; “Discipleship and Minor 
Characters in Mark’s Gospel”, Bibliotheca Sacra, 153 (jul.-sept. 1996), 332-343; CAMILLE FOCANT, « Le 
rôle des personnages secondaires en Marc: L’exemple des guérisons et des exorcismes », id. Marc, un 
évangile étonnant, Lovaina, Lovaina U.P, 2006, 83-94; JEAN-PIERRE SONNET, « Les personnages 
secondaires dans le récit de Marc », en Actes du troisieme colloque international du Rrenab, en prensa. En 
muy resumidas cuentas, los personajes secundarios, mujeres y hombres, pueden ser considerados funcionales 
en la trama del evangelio por su propia entidad o por el sentido que aportan a los protagonistas. Me parece 
que ambas lecturas son compatibles.  
1461 La “terapia centrada en la persona” ha sido desarrollada por CARL ROGERS a partir de su experiencia 
clínica y de una reflexión sobre el proceso de ser/llegar a ser persona, como expone en El proceso de 
convertirse en persona: Mi técnica terapéutica (On Becoming a Person. A Therapist's View of 
Psychotherapy), Buenos Aires, Paidós, 19742 (1961). Su formulación primitiva puede encontrarse en id., 
“Significants Aspects of Client-Centered Therapy”, American Psychologist, 1 (1946), 415-422, 
http://psychclassics.yorku.ca/Rogers/therapy.htm. En las condiciones adecuadas, emerge un impulso innato 
de cualquier humano a la “actualización” o a la autorrealización, de modo que pueda ampliar sus capacidades 
y ser conciente de lo que experimenta para autocontrolarse. La terapia reconstruye tales condiciones –no 
ideales, sino óptimas- por media de una técnica que desafía los moldes habituales en la relación con las 
personas que manifiestan una patología o una pérdida de capacidades, e incluso con los menores en situación 
de desarrollo: no-directividad, no-moralización. Concretamente, la relación de Jesús con la mujer que 
derrama sangre (Mc 5, 25-34) reconstruye esas “condiciones para la autoaceptación” y sintetiza el proceso de 
verbalización, expresión y toma de conciencia por la persona en un solo encuentro, gracias a las actitudes de 
empatía, escucha y reformulación activa que manifiesta su interlocutor. 
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de curación”1462. Jesús deja que los sentidos de los otros entren en su vida por el canal de 

la empatía y por el reconocimiento de su validez: la fe, la palabra, el acto de amor 1463. 

 

 

5. El aprendiz virtual en el relato de Marcos 

proa,gei ùma/j eivj th.n Galilai,an\ evkei/ auvto.n o;yesqe( kaqw.j ei=pen ùmi/n  

16, 7 

1. Llamado a hacerse real 

 En razón de lo ya dicho, podemos afirmar que un/a oyente o lector/a común del 

relato de Marcos sería capaz de dar razón sobre el aprendizaje inducido por el texto. No le 

sería difícil señalar qué estrategias discursivas –narrativas, retóricas, dialógicas- han usado 

el redactor, o los redactores, de este evangelio para ayudarnos a aprender por medio de lo 

que ocurre en el mundo representado. La más visible de todas: aprendemos por 

identificación con personajes que sufren un cambio de conciencia desde el planteamiento 

al desenlace, a través de una crisis que han de superar.  

 Es el momento de usar las herramientas hermenéuticas de que nos hemos proveido 

en la primera parte de la tesis, para pasar un poco más allá de esa impresión lector-a, con el 

fin de explicar nuestro aprendizaje a través del texto. Como tuvimos ocasión de ver por 

extenso, la hermenéutica antigua y moderna ha dedicado un especial interés al aprendizaje 

por medio de la literatura oralizada, aunque en el marco de la cultura escrita. Comenzamos 

por los tratadistas de la educación griega, helenística y romana, quienes proponen a los 

poetas como pedagogos de virtudes públicas (la areté, el honor) y a los héroes como 

                                                 

 

 
1462 Cf. RUDOLF BULTMANN , Historia de la tradición sinóptica, cit.; G. THEISSEN, Urchristliche 
Wundergeschichten: Ein Beitrag zur formgeschichtlichen Erforschung der synoptischen Evangelien, 
Gütersloh, Mohn, 1974. Vid. un comentario más detallado en la Segunda Parte: “¿Muchedumbre 
milagrera?”. 
1463 Vid. JOSÉ MANUEL DOMÍNGUEZ PRIETO, JORDI SEGURA BERNAL, ANGEL BARAHONA PLAZA , 
Personalismo terapéutico: Frankl, Rogers, Girard, Madrid, Fundación Emmanuel Mounier, 2005. “Los tres 
confluyen en el interés por el sufrimiento de las personas, por su sanación, y en el esfuerzo por comprender y 
ofrecer vías de crecimiento personal en medio de los conflictos, los dolores y la violencia. Y, para ello, los 
tres refieren la persona a los otros y a la trascendencia. Frankl como fuente de sentido, Rogers como lugar 
terapéutico y Girard como lugar de perdón y sanación. En todo caso, lo que ofrecen los tres es un nítido 
personalismo terapéutico, una orientación reflexiva y práctica que otros muchos pensadores personalistas ya 
entrevieron: la capacidad sanadora del encuentro con las personas y la posibilidad de sanación de la persona 
cuando lleva una vida digna de dicho nombre”  
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portavalores en la formación de aquellos pocos jóvenes –varones, libres- con derecho a 

participar en el gobierno de la ciudad: la Paideia1464.  

 Los argumentos de Platón contra el uso de la poesía con una finalidad pedagógica, en 

detrimento de la formación filosófica, no hacen más que resaltar su utilidad pública en 

Atenas, a causa de la común obsesión por la areté (lat. virtus), la cual Sócrates hizo el 

esfuerzo de orientar por medio de la ironía, hacia el amor a la bondad. El mismo Platón 

reconoce y asume la excelencia del teatro griego a través de la materia narrativa de sus 

obras, especialmente en la trama del Symposion: el amor a la belleza conduce a la 

contemplación de lo divino. Aristóteles es coherente con su ética comunitarista, cuando 

reconoce que la tragedia tenía una función necesaria en el sistema de la ciudad para la 

purificación de las pasiones que la misma literatura provoca: la hybris del héroe es 

castigada por medio del terror y la compasión.  

 Al igual que Homero, Eurípides y Menandro en el helenismo, la Eneida de Virgilio 

era modelo configurador de una personalidad ajustada a los ideales de la cultura: el respeto 

a los ancianos, el pragmatismo de la violencia necesaria, la confianza en una misión divina 

que legitimaría el dominio sobre el mundo conocido. Es aún más necesario tomarlo en 

consideración, puesto que la helenización del cristianismo no tuvo por modelo de gobierno 

la polis griega, sino el imperium y la sacra potestas del emperador, en contradicción 

directa con la prudencia exigida por Jesús a los Doce: la renuncia al poder sagrado (Mc 10, 

42-45). Las Instituciones Oratorias de Quintiliano, cuando organizan la educación de los 

rétores a partir de la primera infancia, se detienen específicamente en las formas 

narrativas1465.  

                                                 

 

 
1464 Vid. WERNER JAEGER, Paideia, cit.; id., Cristianismo primitivo y paideia griega, México, FCE, 2004; 
HENRY-IRÉNÉE MARROU, Historia de la educación en la Antigüedad, Barcelona, Akal, 1985 (1971), 213-
232. 
1465 Vid. QUINTILIANO , De institutione oratoria, I, cap. V. La investigación sobre los manuales de retórica 
contemporáneos de Jesús, especialmente aquellos ejercicios orientados a la educación de los rétores –los 
progymnasmata-, podría ser de alguna utilidad, siempre que no caigamos en la ilusión de que las tradiciones 
productoras de relatos y dichos de Jesús, así como los redactores de los evangelios, pudieron fundarse en una 
formación retórica que a todas luces –con la excepción de Lucas y quizás Mateo- les era extraña. Mucho más 
interesante, como sugiere FRANCISCO RAMÍREZ, sería su aplicación al estudio del lenguaje y la retórica 
paulinos. Los progymnasmata de HERMÓGENES o THEÓN DE ALEJANDRÍA pueden ilustrarnos, en todo caso, 
sobre la dimensión predominantemente oral de la cultura helenística contemporánea, cf. V. K. ROBBINS, 
“Progymnastic Rhetorical Composition and Pre-Gospel Traditions. A New Approach”, en CAMILLE FOCANT 

(ed.), The Synoptic Gospels. Source Criticism and the New Literary Criticism, Lovaina, Lovaina UP, 1993, 
111-147. La formación de los oradores comienza por desarrollar técnicas como la narración o la cita de 
frases conocidas (gr. chreia) y de máximas anónimas (gr. gnome). AELIO THEON de Alejandría ofrece un 
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 Incluso para el rigorista Tertuliano, “es inconcebible renunciar a los estudios 

profanos, pues sin ellos los estudios religiosos se tornarían imposibles (para comenzar, hay 

que aprender a leeer)”, por lo cual, en su obra De idolatria, 10, “admite como una 

necesidad que el niño cristiano frecuente en calidad de alumno esa misma escuela pagana 

que él veda, sin embargo, al maestro [es decir, que prohíbe a los cristianos dedicarse a la 

docencia]”. El alumno no debe “dejarse invadir por la idolatría” que se representa 

principalmente en los libros; “debe comportarse como aquel que, con conocimiento de 

causa, recibe el veneno, pero se cuida muy bien de ingerirlo”1466. El ya consejo sapiencial 

de Basilio de Cesarea sobre la educación de los jóvenes, al que nos referimos en su 

momento1467, defendía la validez de algunos clásicos de la literatura antigua en el ámbito 

de la formación cristiana, aunque hiciera patente que la axiología de las virtudes 

evangélicas subordina la areté y el honor del héroe a la bondad1468.  

 En el corto periodo de la cultura moderna, el aumento de conciencia acerca de la 

literatura como medio educativo ha ido de la mano con la emergencia de la novela como 

instrumento de análisis de la psicología y la sociedad. El género que sirve de paradigma 

para la comprensión del aprendiz virtual en el texto narrativo, como vimos en el cap. 4 de 

la Primera parte, es el Bildungsroman o la novela de aprendizaje. Sus predecesores 

antiguos son casi contemporáneos de los evangelios: la Ciropedia de Jenofonte, las Vidas 

de Plutarco y otras biografías helenísticas; el Asno de Oro de Apuleyo y otras novelas 

iniciáticas.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

catálogo de las chreiai griegas, mientras que QUINTILIANO  define las chriarum latinas: “Chriarum plura 
genera traduntur: unum simile sententiae, quod est positum in voce simplici: "dixit ille" aut "dicere solebat"; 
alterum quod est in respondendo: "interrogatus ille", vel "cum hoc ei dictum esset, respondit"; tertium huic 
non dissimile: "cum quis dixisset aliquid" vel "fecisset",” QUINTILIANO , Institutio oratoria I, 9, 4. Los 
progymnasmata no prescriben la forma de un género, sino que describen normativamente algunos 
procedimientos fundamentales para la construcción de cualquier discurso (vid. MARROU, Historia de la 
educación en la Antigüedad, 228-232). En este caso vemos sucintamente descritas las formas básicas del 
estilo directo/indirecto en cualquier lengua. Durante esa primera etapa de formación, las chrias serían 
ejercicios muy útiles porque consisten, sencillamente, en atribuir una sententia o un hecho a un hablante. De 
cualquier manera, la retórica escolar no tiene valor normativo sobre las formas empleadas por Marcos, como 
podremos investigar con detalle “Las formas del relato dialógico”. 
1466 H.-I. MARROU, Historia de la educación en la Antigüedad, 411. 
1467 Vid. Primera parte: “¿Aprender imitando?”. 
1468 Vid. BASILIO DE CESAREA, A los jóvenes, sobre el provecho de la literatura clásica, Madrid, Gredos, 
1998. 
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 Ya hemos señalado en distintos lugares de la tesis que el rechazo teológico a una 

comparación directa entre evangelio y biografía se ha fundado en el análisis de los 

subgéneros que lo des-integran (Bultmann): las tradiciones orales; o bien en el estudio de 

la intención teológica del redactor (Marxsen), después de la segunda guerra mundial. Pero 

hay una razón técnica más sencilla que las señaladas hasta ahora para poner entre 

paréntesis los argumentos favorables a su dependencia genética.  

 Gracias a Bajtín, reconocimos que el héroe caracterizado por la biografía antigua, en 

el marco de un universo estático, no podía cambiar sino externa y pasivamente, por efecto 

de una metamorfosis fantástica o por el tiempo y el espacio contingentes de la aventura. 

Tal imagen del ser humano se refleja de algún modo en la incomprensión que los 

acompañantes de Jesús demuestran ante su enseñanza y –lo que es más inquietante para 

nosotros- ante su aprendizaje. No es que carezcan de una fe convencional; es que su 

creencia todavía no comprende la fe viva y personal de Jesús, que le hace capaz de afrontar 

las dificultades como un héroe profundamente humano (4, 40; 6, 51-52), en la esperanza 

de un desarrollo continuo, ni su corazón es el mismo que mueve a Jesús a abrirse al amor 

trascendente, a través de una presencia mística en las relaciones interpersonales y sociales 

(Mc 8, 14-21; 9, 39-40s.). En lugar de plegarse al tiempo, la acción de Jesús lo configura 

por medio de una intención, como su co-autor. Además, su programa subjetivo se deja 

afectar y formar por los encuentros con los alter-protagonistas a lo largo de la historia.  

 En mayor medida que los demás evangelios, el relato de Marcos tiene una estructura 

de obra abierta que permite y exige la participación del lector en la reconstrucción de la 

historia subyacente. Más allá de los esquemas descritos por medio de conceptos como el de 

“lector implícito” –los vacíos dispuestos en el texto para ser llenados por una lectura 

activa- o el de “lector modelo” –el cambio de conocimiento inducido en la “competencia 

enciclopédica” del lector, para que llegue a comprender el texto en reciprocidad con su 

autor-, el relato de Marcos nos hace evidente desde el final una llamada a rehacer el 

camino del héroe. No se trata de un efecto retórico para mover las pasiones, sino de una 

condición explícita y una interpelación para continuar el diálogo fuera del texto.  

 Dicho de otra manera, el efecto sobre el lector/a del aprendizaje representado por el 

relato no es un simple conocimiento, ni consiste meramente en el acto de la lectura 

subjetiva, cuyo objeto preferente sería el texto volcado sobre sí mismo: la inmanencia de la 

función poética en los formalismos. El aprendiz configurado por el relato de Marcos puede 

ser llamado virtual por cuanto es invitado, gracias a una indicación a la geografía 
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simbólica del relato (deixis), con una delicadeza sublime hacia su audiencia, a hacerse 

real: id a Galilea. “Allí le veréis” (Mc 16, 7). 

 

2. Incitación a una segunda lectura en el camino 

 

 En el texto de Marcos no encontramos una figura explícita que sirva para la 

identificación de un modelo como el evangelio de Juan señala al aprendiz amado (Jn 13, 

23; 19,25-27; 21,7.20-24). Juan lo refiere con una ambigüedad calculada a varios 

personajes en el relato: Marta, María y Lázaro de Betania (a quienes Jesús amaba Jn 11, 

3.5.36); el autor implícito en un personaje adolescente; María Magdalena; incluso a la 

madre de Jesús. Todas ellas, junto con Juan, pueden haber participado de una comunidad 

primigenia donde compartieron esas historias de amor 1469. Todavía estamos llamados a 

descubrir nuevas dimensiones del texto en la intención del productor, además de en la 

perspectiva de una lectura deconstructiva y reconstructiva como la que plantean 

razonablemente la antropología social aplicada o la exégesis feminista. 

 Juan nos ha presentado a Jesús como un héroe perfecto –aún más perfecto que un 

héroe épico o, en nuestra cultura, un “superhéroe”-, con el que resulta difícil la 

identificación, excepto en el amor. Por el contrario, Marcos hace una crítica tan dura –y 

realista- de los aprendices en el texto (mathetái), Pedro, Santiago, Juan y los Doce, que 

tampoco resulta fácil ponerse en su piel, aunque sea necesario para nuestra metanoia. La 

construcción del texto apunta a un doble referente, si cabe más sutil que el himno sublime 

de Juan: un itinerario de aprendizaje en dos etapas prescritas por el propio texto.  

 La primera nos hace recorrer el camino por Galilea hasta Jerusalén en seguimiento de 

Jesús, como aprendices que tropiezan en las mismas piedras: la proyección de nuestra 

voluntad de poder bajo los nombres sagrados. Acabamos de recorrerla en los capítulos 

anteriores. 

 La segunda sólo puede comenzar después que cambiemos algo más que la piel: la 

sede del sentimiento y de la voluntad. Nos pide que volvamos a Galilea. A través del relato 

del secuestro y el suplicio sufrido por Jesús a manos de los poderes que se invisten de 

                                                 

 

 
1469 Vid. el ya citado BROWN, La comunidad de Juan. 
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sacralidad –ni ejercen un servicio real ni soportan la crítica de los profetas-, la empatía de 

los lectores/as se dirige íntegramente a la persona de quien sufre todas las injusticias del 

mundo. La emergencia de las mujeres al final del relato nos devuelve una mediación 

humana que había sido ocultada por la vanidad de los varones: ¿cómo explicarlo de otro 

modo? El maestro traicionado por uno de los Doce y abandonado por una divinidad 

celestial no está solo, a pesar de los límites impuestos por la realidad política que el relato 

pretende representar con toda su carga siniestra: “desde lejos” 15, 40 las mujeres 

acompañan a Jesús crucificado, como han hecho de principio a fin; después de conocer la 

noticia de la Resurrección, siguen escondiéndose (16, 8), con una prudencia anunciada en 

el discurso de Mc 13.  

 La segunda lectura es solicitada por el texto con un recurso admirable que nos 

comunica el trasfondo de la pedagogía de Jesús: nos enseña, además, a sanar el trauma 

provocado por la violencia haciendo memoria de su camino en libertad. “Él va delante de 

vosotros a Galilea: allí le veréis, como os dijo proa,gei ùma/j eivj th.n Galilai,an\ evkei/ 

auvto.n o;yesqe( kaqw.j ei=pen ùmi/n” 16, 7b. Si no rehacemos el camino, no podremos 

comprender el Misterio de Jesús –humano y divino- ni participar de su misión. Somos 

llamados a hacernos aprendices como Jesús. 

 Gracias a la claridad de su estructura narrativa, podemos descubrir con suficiente 

nitidez los “cebos” que comprometen al aprendiz virtual para que escuche con más 

detenimiento. Sirve de ejemplo la trama del mesías oculto –el “secreto mesiánico”- en el 

relato marcano, la cual tanto ha dado que hablar y pensar a los exegetas modernos 1470. El 

redactor consigue que el suspense narrativo acerca de la identidad del héroe (Mc 1, 

17.24.38.44: 2, 10.17.19.28; 3, 10-12.22-30.35; 4, 41; 5, 7.36ss.; 6, 1-6, etc.) haga sensible 

el progresivo aprendizaje de sus ayudantes en varias etapas: la sordera y la ceguera 

sanadas por Jesús (7, 31-37; 8, 22-26; 10, 46-52; “¿teniendo ojos no veis y teniendo oídos 

no oís?” 8, 18). Al mismo tiempo, el relato incita al lector/aprendiz a superar los prejuicios 

                                                 

 

 
1470 WILHELM WREDE fue el primero en hablar del secreto mesiánico en los evangelios: Zugleich ein Beitrag 
zum Verständnis des Markusevangeliums, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1963 (1901), pero no lo 
interpretó como una estrategia del redactor –un procedimiento narrativo: el suspense- ni como una 
manifestación progresiva del mesías oculto a través de la acción que lo desvela, según hoy es comúnmente 
entendido. Para WREDE, Jesús hizo lo posible por negar la expectación que provocaba en sus seguidores, 
pero aún así éstos lo proclamaron Mesías después de su muerte. La lectura de Marcos por WREDE causó 
polémica –como antes REIMARUS o STRAUSS- por su lógica aplastante: una tesis cerrada que no da pie a la 
síntesis.  
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y cambiar los estereotipos acerca de cómo debería actuar la divinidad en el mundo: tan 

sólo la audiencia implícita –a diferencia de los aprendices explícitos- sabe lo que Jesús 

descubre sobre sí mismo en la epifanía secreta de Mc 1, 10-111471. En consecuencia, el 

aprendizaje del lector llega más allá de la experiencia de los mathetái: crece –o puede 

hacerlo- al mismo ritmo que la experiencia de Jesús. 

 

 

3. La metanoia es también un aprendizaje 

 

 La solicitud de Jesús para que vivamos una metanoia –un cambio de conciencia- 

reformula palabras de Juan Bautista (1, 4), de quien la ha aprendido visiblemente. Ofrece a 

una audiencia universal, desde el comienzo de su camino por Galilea, la oportunidad de 

que participemos en el reinado de Dios: peplh,rwtai ò kairo.j kai. h;ggiken h` basilei,a tou/ 

qeou/\ metanoei/te kai. pisteu,ete evn tw/| euvaggeli,w| Mc 1, 15. Es  el primer índice de una 

isotopía recurrente a lo largo del relato:  

1) enigmas solubles (parábolas) sobre el reconocimiento de una nueva realidad que se está 

construyendo en presente y en futuro incoativo (Mc 4, 2ss.; 2, 10.17.19; 12, 1-11); 

preguntas abiertas –a veces sin respuesta- a los interlocutores inmediatos tanto como a la 

audiencia implícita (2,8b-9; 2, 19; 3, 4; 5, 31;  etc.);  

2) acciones simbólicas que deben ser interpretadas por los ayudantes y los oponentes del 

héroe:  

2.1) acogida a los pecadores y los considerados impíos (2, 14-15; también los extranjeros, 

según la literatura apocalíptica judía y la reescritura rigorista de la Torah en la biblioteca 

de Qumrán, cf. Mc 7, 24.31: “ábrete” en arameo),  

2.2) curaciones (dynameis) de enfermos físicos o mentales tou.j kakw/j e;contaj kai. tou.j 

daimonizome,nouj (sumarios 1, 32; 3, 11; 6, 56; los Doce 6, 7.13; cf. 6, 5), muchos de ellos 

ritualmente impuros –otros, aunque no eran excluidos de las sinagogas, cargan la etiqueta 

de vivir “dentro de (evn dat.) / con (ac.)” o “tener” “un espíritu impuro” a;nqrwpoj evn 

                                                 

 

 
1471 Poco antes, si el título de 1, 1 es originalmente marcano: “comienzo del evangelio de Jesús, el Cristo, 
Hijo de Dios”.   
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pneu,mati avkaqa,rtw| 1, 23; 3, 11; 5, 2; “tener un demonio” 1, 32;  cf.  1, 311472; 9, 171473- , 

algunas de ellas en día de sábado (1, 23-27.30-31.32.40-45, etc.), de lo cual Jesús mismo 

es acusado.1474 

2.3) La mesa común con la muchedumbre de judíos, primero, de paganos y judíos más 

tarde (6, 35-44; 8, 1-9)1475 sirve a Marcos para narrar la salida de Jesús a la periferia 

pagana de Galilea (Tiro 7, 24ss.; el periplo simbólico a través de la región sirio-fenicia o 

de la llanura de Esdrelón hasta la Decápolis), con la intención de fundamentar en sus 

opciones vitales una posición favorable a la comunidad de mesa y de liturgia entre 

cristianos de ambos orígenes.  

2.4) El silencio que Jesús pide al enfermo de la piel (1, 44a, quien divulga su curación de 

todas maneras), al jefe de la sinagoga (después de haber resucitado a su hija 5, 34), al 

grupo que le presenta un sordo (hablan arameo 7, 34s.), sin conseguirlo, no puede 

separarse de su esfuerzo por acallar –con éxito- a los espíritus impuros (1, 25; 1, 34c; 3, 

12; cf. 3, 22-30) y a los aprendices (8, 30.33; cf. 9, 9). Ambos recursos colaboran a crear 

suspense acerca de “quién es ese humano” y qué significa su relación profunda con Dios. 

Sin embargo, pertenecen a dos series distinguidas por Marcos1476 a manera de un 

crescendo polifónico entre dos coros.  

 2.5) El “mesías oculto” es revelado paradójicamente en todas sus acciones, con unos 

rasgos que se convierten en tema explícito de la historia narrada a partir de la confesión de 

Pedro (8, 29 – 10, 45: el servidor universal), aunque era patente en la trama a cualquier 

lectura desde 1, 1.9ss. La Transfiguración (9, 2ss.) sirve mejor que cualquier tratado para 

expresar la relación vital entre Dios Padre y el Hijo, así como la incomprensión –a pesar 

del éxtasis- que ralentiza el aprendizaje de los Doce a lo largo del relato. En 

correspondencia, la unción profética de la mujer enamorada de Jesús (14, 4ss.) revela el 

misterio de su humanidad condenada a la frustración por la trama conspirativa de los 

                                                 

 

 
1472 La fiebre es personificada como un espíritu: avfh/ken auvth.n ò pureto,j 
1473 En este caso el autor hace hablar al padre del joven mudo en estilo directo: “mientras tiene un espíritu 
mudo” e;conta pneu/ma a;lalon 
1474 pneu/ma avka,qarton e;cei 3, 30 
1475 El encuentro revelador entre la mujer extranjera (sirio-fenicia de cultura griega) y Jesús precede a la 
celebración de una liturgia común simultánea para “impíos” extranjeros y judíos (los Doce aprendices), 
como me ha hecho ver el profesor PABLO ALONSO, hasta que pueda consultar su libro sobre La mujer que 
cambió a Jesús. 
1476 Cf. el excurso de GNILKA , Markus, I, 195-198, en concreto la opinión de ULRICH LUZ, quien ayuda a 
interpretar la diferencia entre “el secreto del milagro” y “secreto mesiánico”.  
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poderosos, que se va a incrustar en el relato, justo después de la oración en Getsemaní. La 

unción es un prólogo al clímax del Evangelio: el auto-don de Jesús en la Pascua incruenta, 

la Última Cena.  

2.6) La entrada en Jerusalén es de por sí una acción simbólica en el plano político: la 

misión liberadora y no violenta del Mesías (10, 47-52; 11, 1ss.) manifiesta el señorío de 

Dios en su plenitud (o` ku,rioj 11, 3; 12, 37) a través de la obediencia de la fe y del perdón 

(11, 22-25), más allá de cualquier expectativa de dominio sobre el mundo (10, 42-45). El 

Mesías interpreta con autoridad el reinado ejecutivo de Dios de un modo imprevisto por 

los jefes, aunque había sido profetizado: universal (el Templo Mc 11, 15-18; Is 56, 7), 

trascendente (la resurrección Mc 12, 18-27; “Dios de vivos”: Jesús hace una lectura 

extraordinaria de Éx 3, 6; cf. Ez 37, 1ss.; Dn 12, 2), participable por el amor (la Ley Mc 

12, 28-34; Dt 6, 4), no sujeto a la élite de una religión (el poder sagrado de sacerdotes y 

legistas Mc 12, 1-12.38-40; Sal 118, 22; Jer 2, 8; Mal 1, 6 etc.) ni a un proyecto 

beligerante de imperio al modo davídico (al modo de Dios Mc 12, 13-17.35-37; Sal 110, 1; 

33, 16, etc.; cf. Mc 10, 47; 2Sam 7, 16; Is 11, 1)1477. 

3) Una halakhá sobre la Torá que se funda en principios humanizadores, contra cualquier 

discriminación externa o interna (el sábado 2, 28; 3, 1-6; los ritos de pureza y 

contaminación 7, 1-23; la economía del Templo 11, 15-18); 

4) La superación de la expectativa apocalíptica en sentido contrario al predicado por la 

literatura qumranita (Mc 13): el Templo será destruido por su impiedad… a manos de los 

impíos, puesto que los enviados no hacen la guerra ni deben seguir a cristos falsos que tal 

cosa prediquen, sino que están sufriendo persecución por los poderosos y son fortalecidos 

en su servicio por el Espíritu.  

                                                 

 

 
1477 Marcos polemiza de esa manera con la cristología judeocristiana que seguía leyendo la alianza con Israel 
y la promesa del reino sobre la base de la alianza/promesa hecha a David. La cristología del “brote” (heb. 
rc,nEß) es reconocida en los llamados ntsrim o nazires/nazarenos: los judíos cristianos de Palestina hasta el s. 
IV. HEGESIPO reivindica en la primera mitad del s. II, antes de la segunda guerra judía, una especie de 
jefatura heredada a través de la familia davídica de Jesús, aunque sus miembros vivos respondan a las 
asechanzas de Domiciano en la persecución de los años 90 que el reino esperado no es de este mundo. Otra 
dimensión de esa teología puede ser deducida por la situación que dibuja Lucas al principio de Hechos: la 
esperanza de los Doce todavía era el restablecimiento del reino de Israel. Mateo interpreta simbólicamente el 
vínculo de Jesús con la casa de David a través de José, además de reivindicar sus raíces judías en la 
genealogía (toledot) del PT hasta Abrahán. Debió de ser uno de los motivos por los que fue elegido y 
completado por los judeocristianos para componer el llamado “Evangelio de los Hebreos”. 
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 Todas ellas constituyen propuestas de valor que no pueden ser dejadas de lado por 

quien escucha, sino que exigen aceptación o rechazo (3, 4.28).  

 De tal modo, la audiencia implícita está continuamente llamada a tomar parte en un 

acontecimiento capaz de transformar su mundo de la vida (Lebenswelt)1478: tradiciones que 

describen y prescriben las fronteras de lo sagrado; hábitos adquiridos, roles asignados, 

estereotipos sobre la violencia divina contra otros grupos humanos, normas antes 

interpretadas de modo etnocéntrico. El efecto representado y mediado por el relato en la 

audiencia implícita sólo puede ser un hondo proceso de aprendizaje.  

 De hecho, la lectura de los exegetas antiguos y modernos se ha fijado en que el 

evangelio de Marcos trata de modo específico sobre la educación de Jesús a los Doce. En 

los demás evangelios abundan los dichos organizados por temas (Juan), colecciones-Q 

(Lucas) o discursos (Mateo), pero su redacción no concedió la relevancia que Marcos da al 

proceso de aprendizaje simbolizado por el camino 1479 y protagonizado por los discípulos. 

Mateo y Lucas insertan las “enseñanzas” de Jesús en esa trama simbólica de autoría 

marcana, pero diluyeron involuntariamente la mezcla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1478 Vid. acerca de la Lebenswelt, una nota en la Primera parte. 
1479 El camino (he odos) de los aprendices Mc 2, 23; 4, 4.15; 8, 3; 9, 33-34; de Jesús Mc 8, 27; 10, 17; 11, 8; 
de ambos 10, 32.46.52. Incluso sus oponentes reconocen que ese itinerario vital es una característica de la 
persona de Jesús y de su relación con Dios: th.n òdo.n tou/ qeou/ 12, 14. 
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6. El aprendiz exegeta 

 

1. Historia del “evangelio feo” 

 

 De algún modo, la historia de la exégesis sobre Marcos es un reflejo del proceso de 

aprendizaje mediado por el texto. Después que aparecieran los demás evangelios, Marcos 

fue arrumbado como un “texto feo”, de factura popular, lenguaje primitivo, inasimilable 

por la élite formada en la retórica clásica: un texto en sermo humilis entre sus hermanos de 

más alto rango.  

 Aunque Eusebio de Cesarea se hiciera eco de Papías sobre la singularidad del 

evangelio de Marcos, a partir de testimonios originales y, en concreto, de Pedro (HE 

3,39,15-16)1480, no es casual que el evangelio de Mateo fuera situado en primer lugar del 

canon, incluso antes que Jerónimo reivindicase la mayor cercanía de Mateo a la hebraica 

veritas, por comparación con los evangelios palestinenses. En comparación con los otros 

dos sinópticos, a Marcos le falta algo (los dichos de Q), lo que explica parcialmente la 

escasez de comentarios y la dependencia de los existentes respecto del orden y la teología 

de Mateo1481. Agustín incluso supone que Marcos fuera un resumen de Mateo, lo cual tuvo 

enorme influencia durante el medievo1482. Isidoro de Sevilla se hace eco de ambas fuentes 

(testimonio de Pedro, resumen de Mateo); pero, dada la evidente contradicción, prevalece 

                                                 

 

 
1480 Cf. el prólogo añadido a Marcos, el más antiguo de los que se conservan (segunda mitad s. II), uno de 
cuyos fragmentos dice así: “…declaró Marcos, al que apodan “dedos lisiados”, porque los tenía más bien 
pequeños en relación con su estatura. Fue intérprete de Pedro y, después de la muerte de éste, puso por 
escrito este mismo evangelio en Italia”, apud VINCENT TAYLOR, Evangelio según san Marcos, Madrid, 
Cristiandad, 1979 (1952), 31, como también atestigua IRENEO, Adv. haer., 3, 1, 2. 
1481 P.ej., cuando el poeta hispanorromano JUVENCO (ca. 330) compone un poema épico a partir de los 
evangelios (Evangeliorum libri) hace uso del orden de Mateo. “Toma de Mc. algunos detalles; de Lc, sobre 
todo los relatos de la infancia del Bautista y de Jesús, y algunos episodios de Jn”, RAMÓN TREVIJANO, 
Patrología, Madrid, BAC, 19983, 334. 
1482 “San Mateo, que se propuso hablar de la persona real de Cristo, tuvo a San Marcos como imitador y 
compilador adjunto, que en cierto modo ha seguido sus pasos, puesto que es propio de reyes no estar sin 
séquito. Y como el sacerdote entraba solo en el Sancta Sanctorum, San Lucas, que se propuso ofrecer a 
nuestra consideración el sacerdocio de Cristo, no tuvo un socio igual y reverente que abreviase de cierto 
modo su narración”, AGUSTÍN DE HIPONA, De Consensus Evangelistarum, 1, 3. Ese habitus jerarquizante que 
tenían los sabios latinos en su época se expresa en un sutil ejercicio de retórica para situar los tres evangelios 
en una escala: Mateo, el rey-original; Lucas, el libre; Marcos, el siervo. Confieso mi repugnancia cultural 
contra tales figuras del lenguaje. 
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el descrédito consecutivo a una lectura armonizadora, basada en Mateo, que debía olvidar 

los rasgos demasiado humanos del texto1483. El segundo puesto honorífico1484 se debe más 

a permanecer ignorado por los grupos sectarios que reivindicaban a Lucas (Marción) o a 

Juan (gnósticos, montanistas), antes que a un esfuerzo por comprender el sentido propio de 

Marcos. Como es sabido, el único evangelio que se leía en la liturgia ordinaria de la Iglesia 

Católica, hasta la constitución Sacrosanctum Concilium y las reformas posteriores, era 

Mateo; mientras que los dos evangelios más comentados y cosechados por la teología o los 

leccionarios eran el Mateo y Juan1485.  

 Según Oden y Hall, no ha sobrevivido ningún comentario patrístico completo sobre 

el evangelio de Marcos1486, si nos referimos a los padres griegos y latinos de la antigüedad. 

El más influyente, aunque no exhaustivo, fue el de Jerónimo, que consiste en una 

compilación de homilías parciales. De ahí que otro comentario, elaborado por un monje 

alrededor del s. VII (Pseudo Jerónimo), le fuera igualmente atribuido durante mil años, 

incluiso por la Catena aurea de Tomás de Aquino, hasta que las pruebas en contra, gracias 

a la crítica del humanismo renacentista, lo hicieran caer en el olvido1487. Sin embargo, es el 

                                                 

 

 
1483 “Matthaeus itaque in principio regalem Christi sequens prosapiam, et moralem, tamen deinceps potius 
disciplinam secutus, pauca signorum et plura vivendi praecepta composuit. Item Marcus abbreviator 
Matthaei, ea quae in itinere ad rationem vitae regendae docebat Petrus, veloci stylo retexuit, gradiens pariter 
inter Lucam atque Matthaeum, plura tamen ex Matthaeo commemorat, non tantum rerum, sed et verborum 
ordinem servans”, ISIDORO DE SEVILLA , In libros veteris ac novi testamenti prooemia, 89, PL, 83, 0175 C. 
1484 Una excepción podrían ser las iglesias del Bajo Egipto, a juzgar por las cartas del obispo SERAPIÓN a 
ATANASIO sobre el Espíritu Santo, quizá por la tradición de que Marcos había sido el fundador de la iglesia 
de Alejandría, vid. “Serapión de Thmuis” en QUASTEN, Patrología, II. Es en Egipto donde se origina la 
tradición de la “Liturgia de san Marcos”, adaptada posteriormente por la iglesia bizantina, de la que han 
quedado las oraciones de SERAPIÓN (con influjos gnósticos) y una anáfora en distintos papiros del s. IV. 
1485 Vid. sobre el lugar de Marcos durante el periodo de formación del canon, BRENDA DEEN SCHILDGEN, 
“Present but Absent: Mark as Amanuensis and Abbreviator (130 to 430)”, en id., Power and Prejudice: The 
Reception of the Gospel of Mark, Detroit, Waine State UP, 1999, 35-42. La comparación entre las citas de 
los cuatro evangelios que aparecen en la patrística hasta el s. V no permite achacar las culpas a AGUSTÍN 
acerca de una mentalidad propia de su tiempo. En todos ellos, incluido ORÍGENES, Marcos es el menos citado 
con gran diferencia respecto de Lucas. Hay que señalar algunas excepciones: en concreto, la homilía extensa 
de CLEMENTE DE ALEJANDRÍA, Quid Dives salvetur?, que se basa en el pasaje de Mc 10, 17-22 sobre un rico 
a quien Jesús pide que reparta todo lo que tiene. Como es sabido, CLEMENTE desaconseja tomarlo al pie de la 
letra, e interpreta que lo solicitado por Jesús es una administración de los propios bienes a favor de los pobres 
y su puesta a disposición para la koinonía.  
1486 THOMAS C. ODEN, CHRISTOPHER A. HALL  (eds.), Ancient Christian Commentary on Scripture: New 
Testament: II. Mark, Downers Grove, InterVarsity, 1998, han compuesto una especie de Catena aurea con 
los fragmentos disponibles de la tradición patrística, en cuatro vols. hasta la fecha. 
1487 El texto latino está disponible en PL 30, http://www.documentacatholicaomnia.eu/02m/0347-
0420,_Hieronymus,_Commentarius_In_Evangelium_Secundum_Marcum_[Incertus],_MLT.pdf.  
Ha sido editado, a partir de un centenar de manuscritos, y traducido al inglés por MICHAEL CAHILL (ed.), The 
First Commentary on Mark: An Annotated Translation, Nueva York, Oxford UP, 1998; id (ed.), Expositio 
Evangelii secundum Marcum, CCSL 82, Turnhout, Brepols, 1987. El autor anónimo, un abad que escribe 
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primero que conservamos, como se queja el anónimo autor desde el prólogo. En la iglesia 

oriental, Victor de Antioquía (s. V) pudo afirmar que no había encontrado ningún 

comentario a Marcos, por lo que se dedicó a compilar homilías y otros textos de autores 

más antiguos. El más completo es el que le dedica Beda el Venerable, ya en el s VIII 1488.  

 Hasta la primera mitad del s. XX1489, y aún después1490, las lecturas de Marcos que 

empezaban a sacarlo del baúl de los recuerdos subrayaron la antítesis creada por el autor 

entre Galilea y Jerusalén, el relato de la misión y de la Pasión, la aceptación y el rechazo. 

Aunque soportada por el texto, tal visión bipolar no dejaba ver que la trama de la 

conspiración nocturna contra Jesús ùpo. tw/n presbute,rwn kai. tw/n avrciere,wn kai. tw/n 

grammate,wn (8, 31), anticipada a través de varias prolepsis (anuncios, parábolas, planes: 3, 

6; 11, 18; 12, 12; 14, 1-2.10-11s.55), sólo tiene sentido en el relato global si se reconoce –a  

                                                                                                                                                    

 

 

 

para nutrir con “migas” a sus monjes (dice, comparando su obra con la escena de la “Tiro-fenicia”, sic), 
utiliza con frecuencia el Liber interpretationis Hebraicorum nominum de JERÓNIMO, aunque ofrece una 
lectura inventiva de tales “nombres hebreos” (a su vez, libremente traducidos por JERÓNIMO). Por ese medio, 
relaciona el simbolismo de Marcos con los otros tres evangelios, especialmente con el de Juan. El autor 
interpreta alegóricamente los milagros de Jesús en correlación con las virtutes que son más necesarias en la 
vida monástica. Utiliza como fuentes para la interpretación mística al propio JERÓNIMO y a GREGORIO 

MAGNO (Homiliae in Evangelia 40). En sus conclusiones, el editor CAHILL  defiende que éste sea el “primer 
comentario” sobre Marcos, a diferencia de meras colecciones de homilías. Pero reconoce que “his 
commentary is by no means exhaustive, and sometimes he omits elements that deserve comment and passes 
over silently substantial sections of text. But basically it can be characterized as a ‘running commentary’, a 
line-by-line commentary of the Gospel text, not unlike the kind found today” ibid. 4. Aunque sólo sea por 
curiosidad, cabe preguntarse de dónde obtendría el monje anónimo la idea de que Marcos era sacerdote: 
“Marcus Evangelista Dei, Petri discipulus, Leviticus genere, et sacerdos, in Italia hoc scripst Evangelium”. 
Más significativo es que la entera sección sobre la comunidad y el servicio (10, 1-45) sólo reciba un breve 
comentario (acerca de la relación conyugal), si tenemos en cuenta que el autor escribe para fortalecer las 
virtudes de una comunidad monástica. Puede que la redacción marcana de esta serie de dichos desbordase la 
mentalidad del intérprete. 
1488 In Marci Evangelium Expositio, PL 92. El prólogo al comentario está referido en mucha mayor medida a 
Pedro que al evangelista, de acuerdo con la fundación petrina de la iglesia anglosajona, gracias a la misión 
aún reciente de COLUMBANO. BEDA se inspira en varias obras de AGUSTÍN (De consensu evangelistarum, 
Quaestiones in evangelium, Enarrationes in psalmos), según E. J. SUTCLIFE, quien dedica un estudio al texto 
“Quotations in the Venerable Bede's Commentary on Saint Mark”, Biblica, 7 (1926), 428-439. Posteriores 
son el comentario de TEOFILACTO DE OHRID, arzobispo búlgaro de los ss. XI-XII, en serie junto con los otros 
tres evangelios; un comentario perdido de REMIGIO (¿monje de Auxerre? s. IX), del que sólo hay fragmentos 
en la Catena aurea de TOMÁS DE AQUINO. Las homilías sobre Marcos atribuidas a JUAN CRISÓSTOMO por la 
Catena son de autor desconocido, según QUASTEN. 
1489 ERNST LOHMEYER, Galiläa und Jerusalem in den Evangelien, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 
1936, del que han editado una parte RAFAEL AGUIRRE, ANTONIO RODRÍGUEZ CARMONA (eds.), La 
investigación de los evangelios sinópticos y Hechos de los Apóstoles en el siglo XX, Estella, Verbo Divino, 
1996.  
1490 Vid. un análisis actualizado de la geografía simbólica Galilea-Jerusalén, que recoge la tradición sobre el 
tema, en la introducción de ANDY SYRING al evangelio de Marcos, RAYMOND E. BROWN, JOSEPH A. 
FITZMYER, ROLAND E. MURPHY (eds.), The New Jerome Biblical Commentary, Englewood Cliffs, Prentice 
Hall, 1990, # 41. También el excurso de GNILKA  “Galilea”, Markus, I, 80-81.  
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pesar de sus limitaciones- la aprobación de la multitud (ojlós) a la enseñanza y la práctica 

de Jesús, tanto en Galilea como en Jerusalén. 

 

2. Turbas y vestidos sucios, abajo 

 

 Por todo lo dicho, Jerónimo no tiene reparo en interpretar el relato de Marcos a partir 

de sus paralelos en Mateo. En este último, el seguimiento de la muchedumbre (gr. ojlós, 

traducido en la Vulgata por turba, turbae) se diluye a causa de su estilo redaccional, no por 

su teología. Mateo recorta los relieves dialógicos, populares o poco honorables de la 

narración marcana. Se figura en la multitud un personaje pasivo, cuya función sea 

únicamente el asentimiento, al hilo de los milagros y los discursos (Mt 7, 28-29 par. Mc 1, 

22; Mt 13, 51). El “juicio contra esta generación” (Mt 11, 16 s. Q) parece dirigirse a todos 

los galileos (Mt 11, 20-24 Q); la fingida maldición que se autoinflige el pueblo (gr. laos) 

etiqueta a todos los judíos (Mt 27, 25). La llamada dirigida por Jesús de modo equivalente, 

a los Doce igual que a la muchedumbre, en el centro del evangelio marcano (8, 34), ha 

sido reducida a sólo uno de sus términos por Mateo: los Doce (Mt 16, 24). La angustia 

expresada por Jesús de modo genérico: ante los aprendices que siguen discutiendo con los 

fariseos, tanto como ante una muchedumbre que se asoma con incredulidad, en el papel de 

espectadora (9, 19), es convertida por Mateo en otra ocasión de condena conta la gente (gr. 

ojlós Mt 17, 17). Cierto que Mateo es receptivo a la actitud misericordiosa de Jesús ante 

“esa gente” (Mt 4, 23; 9, 35-38 par. Mc 6, 34; Mt 15, 32 par. Mc 8, 3; Mt 11, 28-30), pero 

la infravaloración de unos produce la sobrevaloración de otros: su redacción de las 

tradiciones comunes con Marcos reduce visiblemente las correcciones a los Doce.  

 Sin embargo, según el relato de Marcos, la muchedumbre o la gente (ojlós, polloi) 

intervienen activamente en la vida de Jesús. Comparten la corriente central del camino por 

Galilea con los Doce, hasta el punto de modificar los planes de Jesús en diversos 

momentos (1, 32-34; 3, 7-8; 5, 21ss.; 6, 30-33). La narración significa visiblemente la 

opción de Jesús por integrarlos y hacer que se sientan incluidos en la actualidad del co-

reinado de Dios, a través de su palabra y de sus acciones simbólicas (2, 1-2; 2, 15; 4, 2; 6, 

34.37; 8, 2ss.), cada vez con mayor responsabilidad (7, 14; 8, 34). La relación entre Jesús y 

la muchedumbre, a través de las tensiones (en las que los discípulos tienen ocasión de 

aprender con Jesús 3, 9; 5, 31; 6, 37; 8, 17ss.; 9, 14-19ss.), llega a ser símbolo de la 

escucha y el seguimiento, tanto como su diálogo sostenido con los Doce (10, 1). En el 
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escenario del agon con los jefes de la nación y del Templo, prolegómeno al relato de la 

Pasión, la muchedumbre se decanta a favor de Jesús con una eficacia protectora (Mc 12, 

12; a diferencia de los particulares, cf. 14, 4-5), que sólo se rompe por medio de una 

conspiración y una traición entre los más íntimos. La otra muchedumbre que actúa durante 

el relato de la Pasión es compuesta por los afines de los sumos sacerdotes y las 

autoridades, así como por los partidarios de Barrabás, una figura simbólica de rabiosa 

actualidad en plena guerra, los cuales no habían actuado hasta entonces (15, 9-15). Suben 

para pedir su excarcelación y Pilatos orquesta con ellos un plebiscito, es decir, un rito de 

cohesión por medio del sacrificio de una víctima expiatoria. Incluso cuando el horror está 

consumado, frente a los gritos de sus enemigos, surge de la sombra una multitud femenina 

que manifiesta la profundidad del Misterio (15, 41). Jesús es víctima con las víctimas del 

poder y muere en su lugar para redimirlas de su esclavitud, aunque el efecto no sea 

automático (16, 8). Desde luego, no se puede acusar a Marcos de falta de realismo. 

 Así pues, la traducción elegida por Jerónimo en la Vulgata tiene un profundo sentido, 

pero no se corresponde con el sentido del texto, ni en Marcos ni aun en los demás 

evangelistas. Turba, “confusión, alboroto, motín”, etc., es un término evaluativo y una 

categoría sociológica, a diferencia del neutro multitudo (“multitud”, gr. polloi. Mc 2, 2.15; 

5, 9; 6, 2.31.33; 10, 31.48; 11, 8; 13, 6; 14, 56; 10, 45; 14, 24) o plebs (“(la) gente”, 

muchas veces determinado gr. (pa/j) o` o;cloj 2, 4.13; 3, 9; 4, 1.36; 5, 27-31; 6, 45; 7, 14; 7, 

33; 8, 2.6; 8, 34; 9, 15-17; 11, 18.32; 12, 12.37), es decir, una reunión multitudinaria 

abierta, que todavía no ha llegado a organizarse en una ekklesía. Turba es el opuesto 

axiológico de civis, “ciudadano”, que se muestra individualmente y demuestra tener una 

subjetividad propia; rationabilis o rationalis, “dotado de razón”; anima, spiritus, etc. Las 

imágenes asociadas a la turba son el cuerpo, el caos y la violencia. Aunque esas 

evaluaciones están efectivamente en el texto (p. ej. 5, 9; 9, 15s.; 12, 41; 15, 8.11.15), la 

dinámica del relato conduce a su revaloración y a su discernimiento, como acabamos de 

ver. La muchedumbre determinada (o` o;cloj “la gente”) es una realidad personal, no un 

colectivo deshumanizado ni un Leviatán (el cuerpo oprimido por la cabeza, el Rey o el 

caudillo liderando la masa). Jesús se dirige a ellos y les convoca con la misma entonación 

que a los discípulos (7, 14; 8, 34), sin elevarse a la tribuna (rostra) del orador. 
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 La lectura de Jerónimo no se avecina al texto1491, sino que utiliza como filtro una 

doctrina que iba dirigida a las familias patricias de Roma, a finales del s. IV y principios 

del V, a quienes solicita que se conviertan en fundamento sociológico de la Iglesia sobre 

la(s) turba(s). El testimonio exigido es la pureza a fuerza de ascesis, a diferencia de la 

contaminación resultante de la mezcla con tal masa, refigurada como una amenaza: 

Observad al mismo tiempo que Jesús no se transfigura mientras está abajo: sube y entonces se 

transfigura. ‘Y los lleva a ellos solos, aparte a un monte alto, y se transfiguró delante de ellos, y sus 

vestidos se volvieron resplandecientes y blanquísimos’ (Mc 9, 2-3). Incluso hoy en día Jesús está 

abajo para algunos y arriba para otros. Los que están abajo tienen también abajo a Jesús y son las 

turbas que no pueden subir al monte –al monte suben tan sólo los discípulos, las turbas se quedan 

abajo-; si alguien, por tanto, está abajo y es de la turba, no puede ver a Jesús en vestidos blancos, sino 

en vestidos sucios. Si alguien sigue la letra y está totalmente abajo y mira la tierra a la manera de los 

brutos animales, éste no puede ver a Jesús en su vestidura blanca. Sin embargo, quien sigue la Palabra 

                                                 

 

 
1491 En este aspecto tengo que discrepar de BRENDA D. SCHILDGEN, Power and Prejudice, 55, quien hace una 
lectura parcial de las homilías, para defender, con buenos motivos, el interés de JERÓNIMO por la lectura 
literal y por algunas detalles originales de Marcos, como el adv. statim (gr. euthys). La impresión de 
SCHILDGEN sólo profundiza en la homilía IV, que se limita a señalar las diferencias entre las dos liturgias 
multitudinarias, con una cierta lógica: un crescendo (más días, más panes…  no más gente), lo cual podría 
significar algo. Pero no parece percibir que tal lectura es un mero instrumento para la alegoría: “A las turbas 
hablaba el Señor en parábolas y les hablaba desde fuera, no interiormente, es decir, no en el espíritu; desde 
fuera, según la letra. Pidamos nosotros, sin embargo, al Señor que nos introduzca en sus misterios, que nos 
introduzca en su aposento, para que como la esposa del Cantar de los Cantares podamos decir: «El rey me ha 
introducido en sus aposentos». El apóstol dice que sobre los ojos de Moisés se ponía un velo. Y yo os digo 
que no sólo en la ley hay un velo, sino que también en el Evangelio lo hay para el que no sabe. El judío oye, 
pero no entiende; un velo está puesto para él en el Evangelio. Los gentiles oyen, los herejes oyen y tienen, no 
obstante, un velo. Abandonemos, por tanto, la letra con los judíos y sigamos el espíritu con Jesús. No se trata 
de que rechacemos la letra del Evangelio— pues se ha cumplido todo cuanto está escrito—, sino de que, paso 
a paso, vayamos ascendiendo hacia cosas más elevadas”, JERÓNIMO, Homilía 2. Hay que anotar la 
inteligencia retórica del comentarista, quien nos mueve sutilmente a identificar la lectura alegórica 
(espiritual) con la persona misma de Jesús, al mismo tiempo que asocia la lectura literal con “las turbas”, “los 
judíos”, la Ley, como un buen vendedor de vehículos superiores. Cierto que los cristianos han necesitado 
durante mucho tiempo la lectura tipológica para explicar el Primer Testamento sin traicionar al Nuevo; al 
menos hasta que empezamos a usar el método histórico-crítico a fines del s. XVIII, y los que vinieron 
después. Pero despreciar la letra del evangelio de Marcos significa rechazar la historia de Jesús mismo, su 
origen judío, su vínculo con la muchedumbre. Hasta ahí llega la retórica.  
Volvamos a la homilía 4. ¿Qué significan las diferencias textuales entre 6, 34-44 y 8, 1-9?: “Fijaos en lo que 
dice. Cuatro mil hombres comen siete panes. Con las sobras de cinco panes se llenan doce cestos; con las de 
los siete panes se llenan siete cestos. De un número menor de hombres sobra menos, de un número mayor 
sobra más. Pues estos cuatro mil son, en efecto, inferiores en número, mas superiores en fe. El que es 
superior en fe, come más y, porque come más, le sobra menos”. Nos hemos acostumbrado tanto a forzar el 
sentido de las Escrituras que cualquier muestra de ingenio nos parece, además, una gracia. Pero por esa vía, 
el sentido histórico no es desarrollado, sino anulado. ¿Quiénes comen menos en este planeta con más 
recursos naturales? ¿Por qué? Jesús enseña y aprende con ambas muchedumbres el sentido del reinado de 
Dios-a en la solidaridad plena. Otras formas de lectura simbólica (MATEOS/CAMACHO, SECUNDINO CASTRO) 
se fundan en el texto y descubren nuevos sentidos, como veremos, para comprender a Jesús en toda su 
profundidad, anchura y amor por “los muchos”. Así nos comunica la presencia divina. 
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de Dios y sube al monte, es decir, a lo excelso, para éste Jesús se transfigura al instante y sus vestidos 

se hacen blanquísimos1492. 

 Para completar el cuadro, Jerónimo pretende vincular la lectura meramente narrativa 

(“histórica”, “la letra”) con la perspectiva de los judíos (a quienes viene a identificar con 

las turbas), mientras que la lectura espiritual es reservada para los que están “arriba”, 

inmersos en la blancura: 

Si esto, que hemos leído, lo interpretamos literalmente, ¿Qué tiene en sí de radiante, de espléndido, de 

sublime? Mas, si lo interpretamos espiritualmente, las Sagradas Escrituras, esto es, los vestidos de la 

Palabra, se transfiguran al instante y se hacen blancos como la nieve, tanto que ningún batanero en la 

tierra seria capaz de hacer. Toma cualquier texto de los profetas, o cualquier parábola evangélica: si lo 

interpretas literalmente, no tiene en sí nada de espléndido, nada de radiante. Mas si sigues a los 

apóstoles y lo interpretas espiritualmente, al instante se transforman los vestidos de la parábola y se 

hacen blancos: y Jesús se transfigura totalmente en el monte y sus vestidos se hacen muy blancos, 

como la nieve, tanto que ningún batanero en la tierra sería capaz de blanquearlos de ese modo. Quien 

está en la tierra, quien está abajo, no puede blanquear los vestidos, pero quien sube al monte con Jesús 

y, por así decir, deja la tierra abajo y se dispone a ascender a regiones altas y celestes, éste puede 

blanquear los vestidos como ningún batanero en la tierra sería capaz de hacerlo. 

 La tendencia a disociar la lectura narrativa de la red simbólica tejida por el relato no 

permite que ninguna de las dos sean entendidas: ni el simbolismo que remite a la totalidad 

del relato, ni la trama que progresa hacia su desenlace. En tales condiciones, lo más fácil 

era que el intérprete proyectara su propia ideología, en lugar de esforzarse por comprender 

el trabajo del texto1493. La separación de niveles de sentido (literal, moral, alegórico, 

anagógico), sin conexión interna, incluso en dialéctica, contribuye a representar una 

sociedad separada en estamentos incomunicables y un camino de perfección que corría el 

                                                 

 

 
1492 SAN JERÓNIMO, Comentario al evangelio de san Marcos, 6 (Mc 8, 39-9, 8), trad. de JOAQUÍN PASCUAL 

TORRÓ, Madrid, Ciudad Nueva, 1995. 
1493 El comentario antes citado de JERÓNIMO no es casual, ni aislado, sino que continúa en el siguiente 
capítulo (después de saltar por encima de la sección central sobre la comunidad y el servicio, la inversión 
entre primeros y últimos, etc.). Las anáforas (evocaciones) se refieren a la propia palabra del comentarista, 
no a la dinámica narrativa del texto. Presenta a Jesús entrando en Jerusalén:  
“Y se le acercó, dice el Evangelio, la multitud. Mientras estaba en el monte, no podía acercársele la multitud: 
comienza a descender y la turba se le acerca. Y la turba que lo precedía y lo seguía —dice— clamaba: 
Hosanna al Hijo de David, bendito el que viene en el nombre del Señor, hosanna en las alturas. Tanto los que 
precedían, como los que le seguían, gritan a una sola voz. ¿Quiénes son los que le preceden? Los patriarcas y 
profetas. ¿Quiénes los que le siguen? Los apóstoles y el pueblo de los gentiles. Mas, tanto en los que le 
preceden como en los que le siguen Cristo es la única voz: a él alaban, a él aclaman al unísono. ¿Y qué 
dicen? «Hosanna al Hijo de David, bendito el que viene en el nombre del Señor, hosanna en las alturas». 
Dicen tres cosas: «Hosanna al Hijo de David», a los incipientes; «bendito el que viene en el nombre del 
Señor», a los perfectos; «hosanna en las alturas», a los que reinan” JERÓNIMO, ibid., 7. 
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peligro de confundirse con el cursus honorum, hacia un estrato de poder supuestamente 

místico1494, en lugar del aprendizaje vivido por Jesús, disponible para su imitación. 

 La lectura alegórica que nos ofrecen Jerónimo y el Pseudo-Jerónimo, los comentarios 

más difundidos sobre Marcos hasta la era moderna, coincide en una tensión interna. 

Reconocen la condición judía de Jesús como ser humano, inserto en una cultura; por lo 

cual reivindica Jerónimo la hebraica veritas frente a las versiones helenizantes del 

cristianismo, comenzando por la traducción de los LXX. El abad que compuso el 

comentario Pseudo-Jerónimo llama a los cristianos “hijos de la sinagoga” (nos filii 

synagogae). Por otro lado, superponen una estructura mental que debería legitimar la 

superioridad de una casta, todavía germinal en la época de Jerónimo; en proceso de 

gestación avanzada cuando escribe el abad, en la primera mitad del s. VII. Acusan a los 

judíos y al pueblo de ser los responsables de la muerte del redentor, en sentido contrario a 

la trama del evangelio.  

 Si esperamos antes de emprender una “segunda lectura” hasta llegar al desenlace, 

podremos descubrir que la historia escrita por Marcos rescata efectivamente a la 

muchedumbre, comenzando por tres mujeres aterrorizadas. La trama desnuda a Jesús y a 

quienes le siguen (mujeres, muchedumbre, aprendices) de una investidura impuesta por el 

poder religioso-político, a través de su vida entera, su rechazo a los títulos antiguos (poder 

destructor, mesianismo davídico), hasta su muerte causada por la condena de los jefes en la 

cruz del imperio; al mismo tiempo, Jesús y sus seguidores desarrollan capacidades reales 

para construir una sociedad alternativa (= vuelta a Galilea, 14, 28; 16, 8). La lectura 

histórica no puede ser anulada; la memoria no puede ser borrada. “¿Es lícito en sábado 

hacer el bien en vez del mal, salvar una vida en lugar de destruirla?” 3, 41495. Los 

                                                 

 

 
1494 Vid. ALEXANDRE FAIVRE, Les laïcs aux origines de l’Église, Paris, Centurion, 1984 ; Les Premiers 
laïcs : Lorsque l’Église naissait au monde, Estrasburgo, Éditions du Signe, 2002, así como la Primera parte 
de esta tesis: “Monacato y hagiografía” y “El proceso histórico de los carismas”. 
1495 En su esquema de lectura, como ya hemos anotado, el PSEUDO-JERÓNIMO alegoriza los milagros en 
forma de virtudes. La quinta corresponde al milagro del hombre que extiende la mano seca por la avaricia; es 
decir, el amor que comparte los bienes por medio de su trabajo: “Quinta virtute, erat homo manum habens 
aridam, cui dicitur, Extende manum tuam: qui significat avaros, qui nolentes dare, volunt accipere : praedari, 
et non largiri. Quibus dicitur, ur extendant manus suas, id est, qui furabatur, jam non furetur: magis autem 
laboret operando manu sua, quod bonum est: ut habeat unde communicet indigentibus” PSEUDO-JERÓNIMO, 
PL 30, 0599C, Mc 3, 1-6.  
El comentario de BEDA es moral y espiritual (es decir, razonable y teológico), aunque no escapa del prejuicio 
antisemita. Como los anteriores, tiende a identificar las autoridades y las estructuras de dominio con el 
pueblo en su conjunto, por lo que la historia de Jesús se convierte en un mito que generaliza la herida, en 
lugar de sanarla. En un mundo condenado, fuera de la Iglesia no hay salvación. Habrá quien todavía le 
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espirituales querían elevarse sobre la turbamulta del mundo para vivir en la alegoría. Pero 

no podemos separar los pies de la tierra, a causa de Jesús, el humano. Jerónimo lo admite a 

regañadientes contra la humanidad, mientras sigue soñando con el poder absoluto (“en su 

puño”): 

Porque no he querido referir a Dios la bajeza de la humanidad, no por ello divido a Cristo. Pues él 

mismo está simultáneamente en el infierno y en el cielo: en un mismo instante descendió a los 

infiernos y entró con el ladrón en el paraíso. Todos los elementos los tiene en su puño. Y si están en su 

puño, ¿dónde no va a estar el que lo sostiene todo? Con la ayuda de vuestras oraciones hemos 

explicado todas estas cosas, como hemos podido. A Él la gloria por los siglos de los siglos. Amén1496. 

 

3. La crítica de Schweitzer a la Leben-Jesu Forschung, todavía vigente 

 

 La crítica ilustrada y el historicismo no mudaron el esquema, a pesar de lo que 

pudiéramos imaginar en una dialéctica de buenos y malos. Por lo que respecta a la 

interpretación de Marcos, agravaron aún más el prejuicio elitista y antisemita, al suponer 

que Jesús fuera una personalidad espiritual incomunicable o, por el contrario, un 

alborotador fracasado, a quien la masa del pueblo judío malentendió, rechazó y 

                                                                                                                                                    

 

 

 

agrade esa figura retórica. Pero comunica una fe profunda que atraviesa la apariencia de lo sagrado, para 
afirmar la realidad del “sumo bien”. A diferencia de los anteriores, BEDA hace una interpretación detallada 
del evangelio, como en este caso: la sanación del hombre con la mano seca en día de sábado. 
“Praeveniens Dominus calumniam Judaeorum quam sibi perfida mente paraverant, arguit eos quia legis 
praecepta prava interpretatione violarent, aestimando in Sabbato etiam a bonis operibus feriandum, cum lex a 
malis abstinere jubeat dicens: Omne opus servile non facietis in eo, id est peccatum. Omnis enim qui facit 
peccatum, servus est peccati. Quo praecepto etiam futuri saeculi formam in praesentibus adumbrat: ubi illi 
qui per sex hujus saeculi aetates bona fecerunt, in septima aetate malorum tantummodo, non autem et 
bonorum sunt ferias habituri. Nam etsi saecularia opera conquiescant, non otiosus tamen boni operis actus est 
in Dei laudibus quiescere. Animam salvam facere, an perdere? Hoc est, hominum curare an non? Idem est 
quod praemiserat, Bene facere an male? Non quod Deus summe bonus, auctor mali nobis aut perditionis esse 
possit […]” BEDA, In Marci Evangelium Expositio, lib. I, cap. 3, PL 92, 0155C-0155D. Es difícil expresar 
con más claridad una perspectiva revolucionaria acerca de los carismas que manifiestan la presencia divina: 
“Multi autem erunt primi novissimi, et novissimi primi, “Muchos primeros serán últimos, y los últimos, 
primeros” […] vide latronem in cruce factum confessorem, eodemque die quo pro suis crucifixus est 
peccatis, gratia fidei cum Christo in paradiso gaudentem, et dicito quod et novissimi erunt primi. Sed et 
quotidie videmus multos in laico habitu constitutos magnis vitae merities excellere, et alios a prima aetate 
spirituali studio ferventes, ad extremum otio torpentes, flaccescere, atque inerti stulticia quod spiritu 
coeperant, carne consummare” ibid., lib. III, cap. 10, 0234B-0234C. 
1496 Es el último parrafo de JERÓNIMO, Comentario al evangelio de san Marcos, 7. 
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condenó1497. La teología liberal de la Leben Jesu (Holtzmann, Schenkel y Weizsäcker, 

después Keim y una larga serie)1498 se apoya en el supuesto de la prioridad de Marcos 

sobre los otros dos sinópticos, para suponer que la salida de Galilea y la relativa 

clandestinidad de la enseñanza de Jesús a partir de un momento determinado (Mc 7, 24) 

fueron consecuencia de un fracaso en su programa (cf. Lc 10, 13-15 Q), el cual anticipaba 

los motivos de la Pasión.  

 Holtzmann divide la actividad galilea de Jesús en siete estadios, de los cuales 

considera que el sexto sería el único “propio de Marcos”, después de comparar su texto 

con los otros dos sinópticos; precisamente el que relata cómo Jesús salió de la región hacia 

el norte (Betsaida-Cesarea, Mc 8, 22-27). Sobre una base tan precaria, “Schenkel y 

Weizsäcker se vieron justificados para mantener sólo dos grandes periodos galileos, 

considerando que el primero (hasta la discusión sobre las abluciones [7, 1-23]) fue un 

período de éxitos y el segundo (hasta que Jesús se marchó a Judea), un período de 

decadencia inicial”. Según Schweitzer, si estos autores se inclinan a favor de la hipótesis 

de Marcos como fuente primigenia fue, sobre todo, porque “este Evangelio corroboraba la 

concepción que ellos se habían hecho a priori sobre la trayectoria concreta de la vida de 

Jesús y que para ellos era un presupuesto inconsciente […] Para Weisse, la vida de Jesús 

no se divide en un período de éxito y otro de fracaso; la nueva hipótesis establece 

tranquilamente tal división” sobre “observaciones marginales al texto […] Ahora bien, 

ambas concepciones rechazan unánimemente la escatología. Según [los tres autores 

citados], Jesús quiso “fundar un reino interior que transformara la mente”. En esto sí 

vinieron a coincidir con Weisse1499.   

 Antes que otros autores, Albert Schweitzer fue quien rompió el molde de las 

biografías basadas liberalmente en el relato marcano, cuando quiso hacer borrón y cuenta 

                                                 

 

 
1497 Recordamos lo ya dicho: Los padres griegos y latinos se explican la concisión de Marcos como un 
resumen del Mateo original (JERÓNIMO lo había exaltado como testimonio de la hebraica veritas, junto con 
el desaparecido Ev hebreos), hasta que los historiadores alemanes dedujeron la primacía de Mc respecto a 
Mt/Lc, con ayuda de la teoría de las dos fuentes (Mc y Q), e imaginaron que su aparente rudeza significaba 
una mayor cercanía al origen. Durante varias décadas, las biografías noveladas de Jesús se basaron en Mc y 
en el sermón del Monte. 
1498 Vid. ALBERT SCHWEITZER, Investigación sobre la vida de Jesús (Geschichte des Lebens Jesu 
Forschung), I, Valencia, Edicep, 2 vols. 1990-2002 (1906, 19122), 266ss. La hipótesis del “fracaso galileo” 
puede comprobarse todavía en obras notables como la de SENÉN V IDAL , Los tres proyectos de Jesús y el 
cristianismo naciente: Un ensayo de reconstrucción histórica, Salamanca, Sígueme, 2003, “La crisis del 
reino”, 218-224.  
1499 ibid., 266-268. 
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nueva de la primera fase de la investigación sobre el Jesús histórico (Leben-Jesu-

Forschung). Según Schweitzer, los biógrafos que “defendían la hipótesis de la prioridad de 

Marcos en orden a una reconstrucción de la “vida de Jesús” se vieron obligados a recurrir a 

la psicología moderna, un hecho que le fue otorgando un carácter cada vez menos 

histórico”1500.  

 Aunque Schweitzer exagera la dependencia de los investigadores respecto a la 

psicología de su época, lo cierto es que adoptan una estrategia de interpretación que podría 

servir para una crítica global sobre la investigación acerca del Jesús histórico: 1) la 

disolución del texto, su fragmentación o la suplantación de sus partes; 2) la reconstrucción 

de los fragmentos en virtud de una secuencia que encaja con otra u otras hipótesis 

previamente establecidas; en palabras de Schweitzer, “la concepción que ellos se habían 

hecho a priori sobre la trayectoria concreta de la vida de Jesús y que para ellos era un 

presupuesto inconsciente”. El individualismo psicológico al que se refiere Schweitzer no 

es privativo del historicismo ni de la teología liberal, sino que aqueja a la forma biográfica 

desde sus orígenes en el panegírico o en el discurso épico-histórico, como pudimos probar 

durante la Primera parte de esta tesis. La figura de la individualidad separada como un 

recortable de su contexto no podía explicar el conocimiento social de Jesús1501, acerca de y 

a través de sus relaciones interpersonales: sus actitudes frente a las estructuras sistémicas, 

su comprensión de sí mismo en radical apertura a los otros.  

 Sus intérpretes ni siquiera daban crédito a lo que era relatado efectivamente por 

Marcos. Schweitzer argumenta en su contra que “ […] carece de fundamento histórico la 

opinión según la cual Jesús había dejado Galilea a causa de la resistencia y del abandono 

que le manifestaban. Al contrario, esa época, precisamente, es la de sus grandes triunfos. 

Una multitud de gente que cree en la llegada del Reino le sigue a todos lados. Apenas 

                                                 

 

 
1500 A. SCHWEITZER, Investigación sobre la vida de Jesús, II, 466. 
1501 Vid. los estudios de JUAN DELVAL  sobre los progresos de la infancia a la adolescencia en las formas de 
su “conocimiento social”, revisados y organizados por el autor en El desarrollo humano, Madrid, Alianza, 
19952. Básicamente, aunque las nociones varían mucho de una sociedad a otra, o de un grupo social a otro, 
sin embargo es posible reconocer una evolución desde el conocimiento manifestado por niños preescolares a 
partir de nociones transmitidas por su entorno (norma, autoridad, estatus, riqueza-pobreza, etc.), hasta el 
conocimiento social de los adolescentes que pueden poner en relación distintas nociones para explicar-se los 
hechos sociales, sea desde una perspectiva conservadora, sea desde otra transformadora. En concreto la 
elaboración de una “teoría de la mente” en la primera infancia adquiere un matiz muy distinto si admitimos 
que el niño tiene que internalizar al otro como signo para interpretarse –y, mucho más tarde “explicarse”- a sí 
mismo. Así lo argumentamos en las Conclusiones, 1.4 “Participamos en un diálogo interior”. 
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desembarca en la orilla occidental lo vuelven a esperar. Su número es mayor aún, y no deja 

de aumentar (Mc 6, 53-56)” 1502. 

 

4. ¿Jesús abandona al pueblo? ¿Quién lo cuenta? 

 

 Hemos avisado desde el principio que la crítica a una ideología recae fácilmente en la 

crítica ideológica; espero que los lectores de esta tesis me apliquen la misma vacuna, si es 

necesario, para continuar juntos la investigación. El caso es que Schweitzer, una vez 

destruido el edificio de la biografía liberal, lleva la rueda a otro molino. Antes de escribir 

aquella revisión exhaustiva que le hará famoso (1906, 19122), y antes de comenzar un 

aprendizaje admirable en seguimiento de Jesús, como médico en África, había escrito un 

texto programático (1901), uno de cuyos ejes era el siguiente: “El pueblo no lo abandona: 

Él abandona al pueblo. No lo hace para escapar de los mensajeros que le envía Jerusalén, 

sino para poder ejecutar el proyecto que alimenta desde la llegada de sus discípulos en 

misión: quiere estar solo” 1503. Parece que el individualismo seguía causando su influjo 

sobre el epígono de la Leben-Jesu-Forschung, si tenemos en cuenta que lo único 

directamente legible en el relato es que los apóstoles estaban cansados por el esfuerzo (Mc 

6, 31ss.; cf. 7, 24: no da más razones).  

 Así pues, Schweitzer incorpora su teología para concluir la investigación sobre la 

ruina de las anteriores: la “escatología consecuente”. Lo objetable no es que proponga una 

salida a la fase anterior, sino que recaiga en la tendencia a evadir una interpretación del 

texto, al cual toma como pretexto. En lugar de leer a Marcos con todas sus consecuencias, 

no esconde sus simpatías por el “viejo Reimarus”. Vamos a citar en este caso la edición de 

1906, en su traducción inglesa, publicada poco después del estudio de Wilhelm Wrede  

acerca del “secreto mesiánico” en Marcos (1903), cuya intención era invalidar la “fuente 

histórica” sobre la vida de Jesús, como trataremos seguidamente. Scheweitzer incluye a 

Wrede en la lista de los “antiguos” que elaboran ensayos históricos, en vez de una 

investigación histórica: 

                                                 

 

 
1502 A. SCHWEITZER, El secreto histórico de la vida de Jesús (Das Messianitäts- und Leidensgeheimnis.  Eine 
Skizze des Lebens Jesu 1901), trad. de JULIO JACOBSON, Buenos Aires, Siglo XX, 1967, 112-113. 
1503 ibid., el sydo. es del autor. 
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The character of the problem is such, that historical experiment must take the place of historical 

research. That being so it is easy to understand, that to take a survey of the study of the Life of Jesus is 

to be confronted, at first sight, with a scene of the most boundless confusion. A series of experiments 

are repeated with constantly varying modifications […] Most of the writers, however, have no 

suspicion that they are merely repeating an experiment which has often been made before. Some of 

them discover this in the course of their work to their own great astonishment –it is so, for instance, 

with Wrede, who recognizes that he is working out, though doubtless with a clearer consciousness of 

his aim, an idea of Bruno Bauer’s. If old Reimarus were to come back again, he might confidently 

give himself out to be the latest of the moderns, for his work rests upon a recognition of the exclusive 

importance of eschatology, such as only recurs again in Johannes Weiss1504. 

 En consecuencia, Reimarus es el más moderno, siendo el primero en la serie, porque 

había sido el único en reconocer (con la excepción de Johannes Weiss1505) “la importancia 

exclusiva de la escatología”; ahora veremos que tal es la perspectiva del propio 

Schweitzer. En su respuesta categórica a las Leben-Jesu, incluyendo a Wrede, Schweitzer 

afirma que Jesús “ha ocultado” el Misterio del Reino en parábolas, según Mc 4, 10s., 

porque tenía reparo de revelar una visión distinta a la del pueblo. “La predestinación es 

inherente a la escatología”, de acuerdo con Agustín de Hipona, con Calvino y con las 

fuentes del dualismo: la apocalíptica persa, judía, maniquea y cristiana.  

 Pero no eran esas las bases de la respuesta de Jesús a los aprendices en el relato de 

Marcos (13, 3ss.), acerca de la escatología y los signos valiosos para interpretar los 

tiempos. Marcos se apoya en los dichos escatológicos de Jesús con la intención de elaborar 

un análisis de los acontecimientos históricos y sus tendencias comprobables, el cual 

deberíamos contrastar con las revisiones del pasado en la literatura apocalíptica, para 

reconocer sus semejanzas y sus diferencias. Desde luego, la época en que Marcos editó ese 

“discurso escatológico” no era muy proclive al optimismo: entre el genocidio de los 

cristianos por Nerón en Roma (64), las persecuciones que arreciaron en Palestina (martirio 

                                                 

 

 
1504 Cf. A. SCHWEITZER, The Quest of the Historical Jesus: A Critical Study of its Progress from Reimarus to 
Wrede, trad. de W. MONTGOMERY, Londres, A. & C. Black, 1910, basado en la edic. alemana, Von Reimarus 
zu Wrede: eine Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, Tubinga, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1906. 
1505 El inspirador directo de la “escatología consecuente” fue JOHANNES WEISS, Die Predigt Jesu vom Reiche 
Gottes (1892, 19002), aunque en la segunda edición argumenta otras dimensiones de la persona de Jesús, 
además de su apelación radical a un reino de Dios inminente que en nada se asemeja al orden mundano. 
WEISS se opuso a la doctrina de RITSCHL sobre el reino como dominio actual del mundo, lo cual se 
asemejaría más a la apocalíptica, a pesar de las apariencias. La propuesta de WEISS influyó mucho en la 
teología dialéctica alemana y sigue siendo sugerente, aunque no precisamente por medio de una lectura del 
reino como destrucción del mundo vital, sino por su apelación a la alternativa de Dios. 
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de Santiago, el hermano del Señor) y el genocidio de los judíos a causa de una guerra sin 

cuartel en Judea, contra las legiones imperiales y bajo la violencia sectaria (67-70). ¿Por 

qué habría de “edulcorar” los dichos jesuanos, ante un final anunciado? 

 “En la predicación de Jesús entran en colisión la idea ética de la redención y las 

limitaciones inherentes a la predestinación”, insiste Schweitzer. Según su comentario, 

Jesús “se consuela” con la idea del destino fijado por Dios cuando el rico decide darse la 

vuelta y marcharse. “Se ve obligado a admitir ante sus discípulos que este joven (sic, cf. 

Mc 10, 17s.) y los ricos en general están perdidos y no pueden entrar, por consiguiente, en 

el reino de Dios” 1506. Según el texto de Marcos, el sentido es muy distinto: Jesús llama a 

la puerta de la libertad cuando convoca a ese rico (no joven) para que vaya más allá de una 

religiosidad convencional, fundada en la búsqueda de honor social y en las redes del 

clientelismo político y económico. De hecho, la escatología expuesta por Jesús no coincide 

con las expectativas de una parte de sus contemporáneos, pero en un sentido casi opuesto 

al que sugería Schweitzer. Desde el primer conflicto en la sinagoga, la serie de “espíritus 

impuros” proyectan sobre él, con una mezcla de admiración y terror, la etiqueta de “Santo” 

o “Hijo de Dios” (Mc 1, 24.34; 3, 11), con una valoración social que hoy conocemos a 

través de la biblioteca de Qumrán: 

Será denominado hijo de Dios y le llamarán hijo del Altísimo. Como las centellas de una visión, así 

será el reino de ellos; reinarán algunos años sobre la tierra y aplastarán todo un pueblo y una ciudad a 

otra ciudad [… vacat] Hasta que se alce el pueblo de Dios y todo descanse de la espada. Su reino será 

un reino eterno, y todos sus caminos en verdad y dere[cho]. La tierra (estará) en la verdad, y todos 

harán la paz. Cesará la espada en la tierra, y todas las ciudades le rendirán homenaje. Él es un Dios 

grande entre los dioses (?). Hará la guerra con él; pondrá los pueblos en su mano y arrojará todos ante 

él. Su dominio será un dominio eterno, y todos los abismos1507  

 La imagen es una mezcla de profecías anteriores, en la literatura apocalíptica Dn 7, 

13-14.26-27; o en la profecía clásica Is 9, 5-6; 11, 1-9. La escritura corresponde al estilo 

magmático de las paráfrasis bíblicas que caracterizaron a la comunidad de Qumrán o al 

esenismo de su tiempo. Pero el referente indirecto son las figuras de los emperadores 

helenísticos (¿y Augusto?), que se presentan como garantes de la paz, por medio de la 

aniquilación de sus enemigos y el dominio del mundo. Quienes desafían a Jesús desde la 

                                                 

 

 
1506 A. SCHWEITZER, “Solución de la escatología consecuente”, id., Investigación sobre la vida de Jesús, II, 
451- 499 (460-461). 
1507 4QHijo de Dios (4Q246), col. II, trad. de FLORENTINO GARCÍA MARTÍNEZ. 
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primera predicación en una sinagoga, comunican la violencia esquizoide que emana de una 

rivalidad exacerbada entre aspirantes al poder en ese universo simbólico. El vencedor tiene 

que destruir a los demás para demostrar que ha cumplido las expectativas. Pues bien, 

Schweitzer lo presenta casi en los mismos términos, desde el inicio de su obra (¿ensayo o 

investigación histórica?): “We are here dealing with the most vital thing in the world's 

history. There came a Man to rule over the world; He ruled it for good and for ill, as 

history testifies”1508. 

 

5. Más allá de Schweitzer 

 

 Me temo que podríamos aplicar a Schweitzer la misma crítica que él hizo a los 

autores liberales: funda su teología en presupuestos propios sobre el Jesús histórico, antes 

que en el texto de Marcos. Ya en su primera obra (el Squizze de 1901)1509 había sentado las 

bases de la hipótesis llamada por él mismo “escatología consecuente”, con la intención de 

reducir a una explicación única y excluyente las diversas actitudes de Jesús. No es que 

estuviera equivocado en la urgencia de recuperar la escatología del reino de Dios, como 

alternativa al orden mundano, según había propuesto antes que él Johannes Weiss y 

aprobarían después los investigadores posbulmatnianos de la New Quest. “La entera 

historia del “cristianismo”, su verdadera historia interna se basa en el retraso de la parusía 

[… es decir], el abandono de la escatología y, estrechamente unida a todo ello, la 

desescatologización creciente y progresiva de la religión” 1510, declara Schweitzer.  

 Si esto ha resultado ser una grave pérdida, sin embargo, no puede confundirse con el 

“combate” contra la ideología apocalíptica que el relato de Marcos presenta con suficiente 

claridad. A diferencia del evangelio proclamado por Jesús, al menos desde la sanación del 

paralítico (“Tus pecados te son perdonados” Mc 2, 5), el predestinacionismo provocaba 

una marea de odio hacia los impíos, internos y externos, por cuanto estaba asociado a los 

códigos de pureza y contaminación. Tan sólo servía para legitimar una estructura de castas 

con ayuda de motivos religiosos, bajo la amenaza constante de una “guerra reveladora”: 

                                                 

 

 
1508 Volvemos a citar la ed. inglesa de 1910, basada en la alemana de 1906. 
1509 Cf. A. SCHWEITZER, “Los cuatro “a priori” del ensayo de solución histórico-crítico moderno” y “El 
contraste entre los dos periodos”, en 18-24. 
1510 A. SCHWEITZER, Investigación sobre la vida de Jesús, II, 466. 
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una ordalía global. Cierto que en el mundo simbólico de Marcos aparecen los símbolos 

apocalípticos, pero son revalorados por la actualidad escatológica del reinado de Dios, que 

se anticipa, más allá incluso del propósito inicial del héroe (cf. 1, 21 ss.; 1, 38-39 ss.). El 

camino por Galilea es el nuevo escenario de la libertad divina y humana –antes y después 

de su asesinato: 14, 28; 16, 7-; la nueva sacralidad frente al fatalismo vertical del poder 

que condena al Hijo de Dios a la cruz. Misteriosamente, ese cambio de programa podemos 

comprobarlo en la propia vida del aprendiz Albert Schweitzer, quien dedicó prácticamente 

todos sus esfuerzos durante varias décadas, desde 1913 hasta su muerte en 1965, a la 

misión cristiana como médico entre los pueblos de África central (Lambarené, Gabón, con 

la Sociedad francesa de misiones), sin desdecirse de sus anteriores convicciones. Pero 

publicó otras obras que convocaban a sus contemporáneos a participar de un compromiso 

ético interreligioso por el respeto sagrado a la vida. Los paralelos que podamos descubrir 

una vez hayamos alcanzado las conclusiones de esta tesis no son arbitrarios. 

 

6. De Wrede y Schmidt a la Historia de las formas (Formgeschichte) 

 

 Casi al mismo tiempo que Schweitzer, Wrede explicó el secreto solicitado por Jesús 

en el evangelio de Marcos como un artificio que pretendía encubrir el rechazo total contra 

la atribución mesiánica por parte del Jesús histórico. Es palpable que ambos autores, 

Schweitzer y Wrede, siguen utilizando el texto de Marcos, como sus predecesores, a modo 

de trampolín para acceder a un sentido diferente del efectivamente narrado. Wrede no se 

aviene a estudiar la función del “secreto”, en este y en cualquier relato (p.ej. una novela 

policíaca), a manera de índice que interpela al aprendiz virtual para que se comprometa en 

la tarea de reinterpretar la historia a través de una segunda lectura, desde el desenlace. En 

suma, creo que no es ofensivo considerar los comentarios de Schweitzer y Wrede enfoques 

parciales que nos han ayudado a descubrir las estrategias socio-retóricas del autor, pero 

han caído en la trampa de la unilateralidad1511. 

                                                 

 

 
1511 JOEL MARKUS, “The Messianic Secret Motif”, en Mark 1-8, 525-527, asume la actualidad de la teoría de 
WREDE por cuanto nos obliga a considerar en primera instancia la tarea del redactor y la teología de las 
primeras iglesias. “Most present-day exegetes would accept Wrede’s leading insight that the secrecy motif 
primarily reflects early Christian theology rather than the practice of the historical Jesus [BLEVINS, TUCKETT, 
RÄISÄNEN]”.  Pero reconoce que muchos de entre esa mayoría han analizado los motivos del secreto para 
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 Los estudios inmediatamente posteriores cambiaron el foco desde el Jesús histórico 

hacia la impronta de las comunidades en la composición, como si el marco global del texto 

fuera transparente. Marcos se habría limitado a hilar las perícopas creadas por las 

comunidades a lo largo de varias décadas en virtud de sus ámbitos de acción comunicativa 

(predicación, catequesis, parénesis, liturgia)1512, para dotarlas de un contexto geográfico y 

una secuencia cronológica1513.  

 Schmidt descubre en los evangelios, empezando por Marcos, un esquematismo 

evidente cuando caracterizan a la multitud, a los oponentes y a los aprendices. Pero no se 

detiene a considerar esos lugares reiterados (isotopías) a lo largo del texto (actores y 

lugares: la casa, el mar, el camino, el monte) desde una perspectiva simbólica, como ya 

antes había hecho la patrística, desde Orígenes a otros comentarios de contemporáneos 

nuestros, que han reunido la narración con los símbolos para comprender y explicar el 

texto1514. El análisis socio-retórico estudia la construcción narrativa a partir de ese universo 

simbólico que comparte con su cultura, al mismo tiempo que comprueba el modo peculiar 

                                                                                                                                                    

 

 

 

descubrir cuáles podrían ser pre-marcanos, comenzando por diferenciar sus tipos (ULRICH LUZ, RÄISÄNEN). 
THEISSEN diferencia entre el secreto del milagro (pre-marcano) y los demás (producto editorial marcano). De 
hecho, MARKUS recuerda la perplejidad del propio WREDE ante la actitud de los personajes sanados cuando 
Jesús les solicita que no lo difundan, como tendremos ocasión de analizar detalladamente infra, en el cap. 
3.6.b: “Los secundarios hablan más de la cuenta”. “These partial breaks in the secrecy motif, as Wrede 
already recognized, stem from the two-level nature of Mark’s narrative”, es decir, el nivel de la teología 
postpascual y el nivel de la vida narrada de Jesús (reducida al problema de su “conciencia”), al cual se han 
referido todos los teólogos alemanes desde HEGEL y SCHLEIERMACHER. 
Sin embargo, la explicación que ofrece MARKUS para explicar la función literaria del secreto en la intención 
del redactor parece insuficiente. “Without that motif, the stories of divine and demonic acknowledgement 
would sit uneasily next to the motif of opposition that emerges in the controversy stories and comes to a 
climax in the passion narrative”, ibid., 526. Más adelante citaremos la lectura de VAN IERSEL, que nos ayuda 
a comprender mejor la construcción del personaje de Jesús por el relato. En esta tesis intentamos completar 
lo ya dicho, gracias a una interpretación difícil de imaginar antes que nos planteáramos siquiera las señales 
del aprendizaje de Jesús en la reconstrucción marcana de su historia. En síntesis, Jesús no quiere usar esos 
títulos mientras su autoconcepto no se haya realizado en el mundo, para sí y para los otros, es decir, sin haber 
compartido la experiencia de a qué realidad se refieren. No es sólo una actitud pre-moderna, sino la más 
sabia en un proceso de formación: una forma de prudencia ante la libertad divina, que se manifiesta 
visiblemente en el curso del relato. 
1512 Cf. MARTIN DIBELIUS, La historia de las formas evangélicas (1919, 1933, 19665), cit. La segunda 
edición (1933), por influjo de Bultmann, incluyó el estudio de los dichos de Jesús en el marco de la parénesis 
(enseñanza moral a los neófitos de origen no judío) de las iglesias. 
1513 Cf. KARL LUDWIG SCHMIDT, Der Rahmen der Geschichte Jesu: literarkritische Untersuchungen zur 
Älten Jesusüberlieferung, Berlin, Trowitzsch & Sohn, 1919.  
1514 Vid. la relevancia de los símbolos en los comentarios hispánicos, a partir de la incitación de JUAN 

MATEOS, FERNANDO CAMACHO, El evangelio: figuras y símbolos, Córdoba, El Almendro, 1989; SECUNDINO 

CASTRO, El sorprendente Jesús de Marcos: El Evangelio de Marcos por dentro, Madrid, UPCO, 2005, 
además de los ya citados PIKAZA y NAVARRO. 
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como el texto valora cada uno de los símbolos en una trama productora de sentido: el 

contenido paradójico de la enseñanza a los Doce o el aprendizaje del héroe con quienes no 

eran considerados interlocutores válidos. Ellos son, de acuerdo con el texto, los “otros 

significativos” en el diálogo interior de Jesús1515. 

 La Formgeschichte (Historia de las formas) disolvió el conjunto en un catálogo de 

géneros narrativos o gnómicos (Kleineliteratur) que circularon a través del medio popular: 

apotegmas, controversias, milagros, sumarios, según Bultmann; paradigmas (Mc 2, 1ss.), 

narraciones cortas (novelle: Mc 1, 40-44; entre ellas, diálogos al estilo de las chria, gr. 

creia), leyendas (Mc 6, 47-52; Jn 6, 16-21) y mitos (Mc 9, 2-8), según Dibelius. La 

apariencia transparente de Marcos nos puede enseñar que, de hecho, tuvo mucho interés en 

incorporar la realidad de las ekklesíai a través de las tradiciones elaboradas durante varias 

décadas1516. 

 

7. El orden intencional del texto: Historia de la redacción 

 

 Pero tal explicación no ha detenido la búsqueda de un orden intencional en el texto. 

A manera de puente entre la historia de las formas fragmentarias y el estudio del texto, la 

historia de la redacción de Marcos (Redaktionsgeschichte) había destacado la importancia 

de considerar la intención teológica con que se construyó el evangelio. Estableció 

indicadores para reconocer la actividad del redactor, de modo que el investigador pudiera 

situar históricamente la comunidad a la que se dirigía y su teología funcional1517.  

 Según Tan1518, los criterios establecidos por Stein para determinar la actividad de 

Marcos-redactor sirven de modelo a otras revisiones posteriores: “las costuras (el 

“cemento” que Marcos usa para unir juntas diferentes tradiciones; las inserciones 

explicativas y teológicas encontradas varias veces en los textos (a menudo introducidas por 

                                                 

 

 
1515 Vid. las referencias a esa categoría del interaccionismo simbólico por GEORGE H. MEAD a lo largo de la 
tesis. 
1516 Vid. GNILKA , Markus, I, 30s.  
1517 ROBERT H. STEIN, “ The Proper Methodology for Ascertaining a Markan Redaction History”, Novum 
Testamentum, 13, 3 (jul. 1971), 181-198; RANDALL K. J. TAN, “Recent developments in redaction criticism: 
From investigation of textual prehistory back to historical-grammatical exegesis?”, JETS, 44, 4 (dic. 2001), 
599-614. 
1518 ibid., 601. 
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un gar, “por/para que”); los sumarios (no son simplemente tradiciones que Marcos usó, 

sino sumarios que construyó haciendo uso de diversos materiales tradicionales); 

modificaciones diversas de perícopas individuales y dichos; la selección del material 

incluído; el arreglo del material; la introducción; y el vocabulario típico del evangelista. Si 

tuviéramos la conclusión original de Marcos y si supiéramos qué materiales decidió no 

incluir en el evangelio, también sería una ayuda en la investigación de una crítica de la 

redacción de Marcos”; pero ambos aspectos están sujetos a debate1519. En su artículo de 

1971, Stein añadía como indicador los “títulos cristológicos”, mientras que en 1992 no lo 

hace, sin dar explicaciones. En todo caso, insiste en que la perspectiva sobre las 

“teologías” de los redactores no debe ocultar la unidad de los evangelios canónicos.  

 Casi todos los exegetas contemporáneos, a partir de Marxsen1520, han coincidido en 

que el redactor puso en el centro del retablo la pregunta de Jesús y la respuesta de Pedro 

sobre su identidad misteriosa (8, 27ss.)1521. Alrededor de ese eje es posible proponer 

diversas lecturas y organizar consecuentemente el texto en secuencias narrativas. Algunos 

aspectos de las lecturas actuales han cambiado visiblemente las líneas de los comentarios 

patrísticos: el mesianismo explícito desde Mc 8, 29 no se limita a cumplir lo profetizado 

(Mc 11, 1ss., cf. Zac 9, 9), sino que transforma los valores dominantes1522; la 

muchedumbre no es una turba violenta e impersonal, como la etiquetaba san Jerónimo en 

                                                 

 

 
1519 Así dice STEIN en una revisión de la “Redaction Criticism”, ABD, 1992. 
1520 WILLI MARXSEN, El evangelista Marcos: Estudio sobre la historia de la redacción del evangelio, 
Salamanca, Sígueme, 1981 (1956).    
Aún así, apenas habíamos tenido en cuenta la organización del texto narrativo en su conjunto, de modo que 
lleguemos a comprender la articulación de esas unidades que, con bastante probabilidad, tuvieron una 
trayectoria independiente. Ahora es posible tomar en consideración la estructura comunicativa del texto en el 
contexto de su producción, en su horizonte de significación –mucho más amplio- y en el nuestro. A esta 
lectura holística del texto, no sólo por su forma, sino por sus funciones comunicativas, nos invita BAS M. F. 
VAN IERSEL, Reading Mark, Edimburgo, T&T Clark, 1989. No podemos comprender el suspense sobre los 
nombres de Jesús (Hijo del hombre en lugar de Mesías e Hijo de Dios) hasta que hemos leído el discurso 
escatológico –que reformula la expectación apocalíptica- y su declaración última ante el Sumo Sacerdote. 
1521 Vid. GNILKA , Markus, I, 36-38. 
1522 Cf. los comentarios de los padres recogidos en la Catena Aurea (TEOFILACTO, BEDA, 
PSEUDOCRISÓSTOMO, etc.) sobre la entrada de Jesús en Jerusalén. Vid. el texto y las notas de CASTRO, El 
sorprendente Jesús de Marcos, acerca de la invocación del ciego de Jericó 290-291 (en coincidencia con 
Orígenes, In Matt., 16, 13); sobre Mc 10, 46-52 297-306. En lugar de presentarse como un nuevo David y 
luchar por un reino político-militar, Jesús hace uso del símbolo disponible en Zac 9, 9 para manifestar su 
rechazo de toda violencia. Cierto que la tradición patrística había señalado en los evangelios –sobre todo en 
el de Juan- el rechazo de Jesús hacia un reino “material”. Pero no había sido tan sutil al descifrar la 
cristología de Marcos: el Hijo del hombre –que se ha revelado el “servidor de todos” en el relato-, ha 
renunciado por completo al dominio, tanto en el orden político (reino de David), como en el social 
(patriarcado israelita).   



 970 

su traducción latina, sino un personaje con entidad propia en la trama, que sigue a Jesús 

por el camino (cf. 8, 34ss.)1523.  

 

8. Nuevas perspectivas 

 

 A causa de una perspectiva unilateral –desde arriba o desde abajo-, se nos hace difícil 

ver que Jesús aprenda algo en el ejercicio de su magisterio: la enseñanza a la 

muchedumbre y las correcciones a los Doce, a solas o en medio de la multitud. En todo 

caso, se había admitido hasta ahora alguna mejora técnica en su predicación, como el 

cambio en el destinatario desde la muchedumbre a los aprendices –o viceversa-, en 

distintos momentos y contextos de su vida pública. Como acabamos de ver, unos han 

argumentado que el rechazo de los jefes en Galilea significaría un fracaso –aunque no le 

abandone la muchedumbre- en su anuncio del reino, lo cual le habría obligado a replantear 

su misión. Schweitzer supone un cansancio de Jesús y un deseo de soledad con escasos 

reflejos en el texto de Marcos. Más claro resulta que la “incredulidad” de los Doce o, por 

mejor decir, sus defectos de comprensión, produce en Jesús una elevación del énfasis y 

una urgencia por presentarles el axis de su enseñanza: la actualidad del reinado de Dios en 

la nueva comunidad edificada sobre unos nuevos valores, tal como se muestra en la 

“sección central” del evangelio (8, 22 – 10, 52). 

                                                 

 

 
1523 Vid. JUAN MATEOS, FERNANDO CAMACHO, El Evangelio de Marcos. Análisis lingüístico y comentario 
exegético, I, Córdoba, El Almendro, 1993, 348ss.; II, 287s.; RHOADS et al., Marcos como relato, 178ss.; E. 
STRUTHERS MALBON, “Disciples/Crowds/Whoever: Markan Characters and Readers”, id. In the Company of 
Jesus, 70-99. “La gente” (ho ojlós) sería una denominación de los seguidores de Jesús que no procedían del 
judaísmo, según JUAN MATEOS, Los Doce §§ 315-334. “Una multitud estaba sentada en torno a él” Mc 3, 
32a. “Es la segunda multitud que aparece en el tríptico [el “tríptico” de las reacciones cosechadas por Jesús, 
después de presentar su acción y su programa mesiánico en Cafarnaún, 3, 20-35]. La primera, una multitud 
judía simpatizante de Jesús, se reunía en la casa del nuevo Israel, impidiendo a los Doce tomar su alimento 
(3, 20). Esta multitud es diferente (“una multitud”, no “la/aquella multitud” [ambas se diferencian en otros 
contextos: Mc 5, 21 y 24b.27.30; también en 9, 14. 15. 17 y 9, 25]) y no está en la casa, mostrando que no 
pertenece a Israel. Tampoco se reúne: está ya reunida en una actitud de estable y permanente cercanía a Jesús 
(sentada, en torno a él). Estar sentados en torno a Jesús equivale a estar con él, primera intención de Jesús 
al constituir a los Doce (3, 14). Lo que allí, respecto al Israel mesiánico, era un propósito, aquí, con este 
grupo, es realidad. Son, por tanto, seguidores de Jesús, pero distintos de “los discípulos/los Doce”. Esta 
multitud corresponde, pues, al segundo grupo de seguidores que aparecía en la casa/hogar (2, 15), a los 
muchos recaudadores y descreídos que compartieron la mesa con Jesús y sus discípulos; Mc insistía sobre su 
número y sobre el seguimiento (de hecho, eran muchos y le seguían). Son ésos, los excluidos de Israel, 
virtualmente la humanidad fuera de Israel, los que ahora rodean a Jesús y […] muestran su plena adhesión a 
él y a su mensaje […]”, MATEOS/CAMACHO, El Evangelio de Marcos, I, 348. 
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 Dado que el foco de la exégesis y de la crítica histórica se había centrado durante 

siglos en el protagonismo de Jesús y los Doce, en contraste con la “turba” –leída bajo 

prejuicios peyorativos- o con las autoridades que se oponen al reinado de Dios, ni siquiera 

se había planteado el tema de que Jesús pudiera o tuviera algo que aprender a través de su 

relación social.  

 Más allá del lenguaje, el oficio, la cultura judía, la genealogía que hace plausible al 

personaje en su contexto (cf. Mc 6, 3)1524, apenas habíamos dado cuenta de su desarrollo 

humano en el texto, aunque hubiera muchas incitaciones de distintas lecturas sin 

armonizar1525. Parece el momento oportuno para que la investigación se haga cargo del 

hecho –quizá demasiado evidente- de que el relato está reconstruyendo el modo en que 

Jesús aprende su humanidad a través de un camino que se nos transmite en forma de 

enseñanza a los lectores/as. Este trabajo pretende señalar las principales líneas de una 

búsqueda latente desde hace dos milenios, con la ayuda de la exégesis contemporánea y los 

modelos que las ciencias sociales y la filosofía han ofrecido para explicar el aprendizaje. 

En el plano teológico, seguimos tanteando el misterio de nuestra divinización como 

respuesta al hecho significativo –la Palabra- de que Dios-a se haya humanizado en la 

persona de Jesús, con todas sus consecuencias. 

 En resumen: Jesús enseña y corrige de manera reiterada a quienes le siguen a lo largo 

de todo el texto, desde que convoca a los cuatro pescadores junto al mar, hasta que se 

encara con Pedro por última vez, antes de la Pasión (14, 30), para hacerle ver que su 

temeridad no tiene sentido: la obra del Mesías, el Hijo de Dios, ya está cumplida. Su obra 

abierta continúa realizándose en Galilea por oposición a un escenario donde han planeado 

cerrar la historia: el camino abierto a la realidad germinal del reinado de Dios, a 

diferencia de un territorio conquistado por la iniquidad del poder político-religioso. El 

                                                 

 

 
1524 “¿No es éste el carpintero, el hijo de María, y hermano de Jacobo, José, Judas y Simón? ¿No están sus 
hermanas aquí con nosotros?” 6, 3. Marcos no ha desplegado estas informaciones en forma de “relato de la 
infancia”. Pero ha dado pie a una concordia de los evangelios que reconoce la novedad de sus orígenes: el 
“hijo de María” ya no procede de la genealogía patriarcal de Israel, sino de una opción divina por llevar a 
igualdad la relación entre los géneros, así como por significar el profundo sentido de la maternidad, más allá 
del control impuesto por los varones. La concepción virginal de María no está explícita, pero sí su condición 
de cabeza de familia, contra la norma vigente en la sociedad judía. La teología feminista ha hecho una lectura 
coherente y reveladora del acontecimiento descrito en los relatos de la infancia para comprender sus 
consecuencias en la historia humana, que todavía no hemos asumido. 
1525 Sin embargo, la cristología contemporánea ha tomado pie en los evangelios –todavía más en el contexto 
de la New Quest sobre el Jesús histórico, después de la segunda guerra mundial- para reflexionar sobre la 
evidencia de un proceso histórico en la autoconciencia divina de Jesús. 
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mandato del ángel a través de las mujeres que ven y escuchan todo lo que ocurre (16, 

7)1526, guiadas por la misma fidelidad con que estuvieron junto a Jesús y le sirvieron (15, 

41; 3, 35), concluye el relato original, para subrayar el valor de la anámnesis, en un sentido 

comunitario y liberador: Jesús resucitado ya ha vuelto a Galilea. Haced memoria antes de 

continuar.  

 

 

7. El Padre enseña al Hijo a través de la experiencia 

 

1. El núcleo de la Paideia judía 

 

 Más allá de un sistema funcional ordenado a transmitir habilidades o destrezas para 

la reproducción del sistema social, el sentido profundo de didaskein - manzanein  

(lamad/limmed) en el relato de Marcos se halla arraigado en el Primer Testamento y en la 

tradición más popular del judaísmo: “Grabad, pues, estas mis palabras en vuestro corazón 

y en vuestra alma; atadlas como una señal a vuestra mano, y serán por insignias entre 

vuestros ojos. Y enseñadlas a vuestros hijos (wülimmadTem ´ötäm ´et-Bünêkem ~k,ÞynEB.-

ta, ~t'²ao ~T,îd>M;liw>), hablando de ellas cuando te sientes en tu casa y cuando andes por el 

camino, cuando te acuestes y cuando te levantes. Y escríbelas en los postes de tu casa y en 

tus puertas” Dt 11, 18-20.  

 La relación humana entre maestro y aprendiz depende a su vez de una didáctica 

primigenia, no sólo entre el patriarca y el heredero, sino también entre la madre y los 

hijos1527. En la cultura helenística de los contemporáneos de Jesús y de los apologistas 

                                                 

 

 
1526 Mc 16, 8 subraya la vuelta a la realidad dramática después del éxtasis, pero ha sido interpretado con una 
dureza contra las mujeres que provoca inquietud. El narrador no dice que las mujeres no transmitieran la 
noticia de la Resurrección (el Evangelio), sino que lo hicieron clandestinamente. Quizás el ogro patriarcal 
que deformó el relato para oscurecer la presencia de las mujeres –muy necesaria, pero elidida en algunas 
partes del relato, como el capítulo sobre la comunidad y la diakonía- sigue rugiendo. 
1527 El judaísmo postexílico no podía suprimir el rol de las mujeres transmisoras de cultura, ni su 
protagonismo en las tradiciones canónicas (vid. JACQUELINE E. LAPSLEY, Whispering the Word: Hearing 
Women's Stories in the Old Testament, Westminster, John Knox, 2005), sino que hizo un esfuerzo de 
propaganda por controlar las prácticas y los contenidos de la religión doméstica en continuidad con la 
predicación profética del aborrecimiento al contacto cultural. Los oponentes a tal programa subviertieron la 



 973 

cristianos, el fundamento de la educación consiste en la paideia 1528,  que capacita al 

ciudadano varón para la participación política, a través de la imitación de modelos clásicos 

(areté), el uso de la oratoria (progymnásmata) y la iniciación filosófica. En la cultura judía, 

el contexto particular donde se hace visible una forma de intersubjetividad esencial para 

cualquier modo de educación es la fiesta de la Pascua y la liturgia aún vigente del Seder 

(Éx 13, 8).  

 El memorial de la liberación representa y actualiza en presente la salida de Egipto, no 

sólo como una liturgia de amor fraterno que renueva los vínculos comunitarios entre 

iguales, sino también como una enseñanza y un aprendizaje entre padre/madre e hijos. El 

objeto de la enseñanza no es únicamente la Ley (cf. Dt 31, 13), ni tampoco el 

acontecimiento de la Pascua, sino la relación de amor con Dios que comprende toda la 

vida de la persona (Dt 6, 4-9; en el contexto de la fiesta, Mc 12, 28-34).  

 Al igual que la paideia griega, ese núcleo cardial, fruto de una búsqueda compartida 

durante centenares de años, estaba subordinado a una función en el sistema religioso: la 

transmisión del principio padre  (patri-arcado) y la legitimación del dominio o de la 

ambición de dominio. Tal forma de tradición tiene que ser cerrada y excluyente para 

cumplir su finalidad propia: integrar la sociedad del clan, la aldea, la monarquía, el 

imperio. El símbolo de la relación filial con la divinidad, como cualquier otro significante 

humano, podía ser un medio para ocultar la trascendencia en lugar de revelarla, a causa de 

su potencial subversivo.  

 Ahora bien, la memoria de Israel no se cierra reflexivamente sobre el sujeto, como 

una (auto)biografía, sino que simboliza el diálogo de la humanidad con el Misterio. En 

                                                                                                                                                    

 

 

 

endogamia y el odio étnico en el libro de Rut (ELISA ESTÉVEZ, “Un alegato a favor del mestizaje: el libro de 
Rut”, Reseña Bíblica 40 (2003) 23-31); utilizaron los símbolos étnicos del Pentateuco para demostrar la 
fecundidad del contacto y la capacidad de las mujeres para consumar el plan divino, como se hace patente en 
los personajes de la esclava egipcia de Abrahán y Sara, con quien Dios hace Alianza (Hagar, Gén 16 y 19), 
Tamar amenazada de muerte por Judá, a quien da dos hijos (Gén 38), la hija del Faraón y de Séfora, 
redentoras de Moisés (Éx 2, 5-10; 4, 24-26; vid. ISABEL GÓMEZ-ACEBO (ed.), Relectura del Éxodo, Bilbao, 
Desclée, 2006); o abrieron espacio en alguna medida a la figura sapiencial, transcultural, de Sofía/Hokmá 
para representar a Dios en diálogo con los creyentes (E. SCHÜSSLER-FIORENZA, “La teología sapiencial judía 
temprana”, en id., Cristología feminista crítica. Jesús, hijo de Miriam, profeta de la Sabiduría, Madrid, 
Trotta, 2001, 189-196), a partir de la experiencia de mujeres reales, según CHRISTINE YOY RODER, Wisdom 
as a Woman of Substance: A Socioeconomic Reading of Proverbs 1-9 and 31:10-31, Berlin, Walter de 
Gruyter, 2001. 
1528 Vid. Primera parte: “Biografía y autobiografía en la antigüedad”.  
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realidad, ninguna vida narrada atesora su sentido para el sujeto, pero ese descubrimiento es 

ocultado por el patrón heroico, que glorifica al individuo, o a una clase de individuos, 

sobre la masa. La relación filial con Dios como un padre y, todavía más, como una madre, 

quien se ha abierto desde el acto de creación/progenie a todas las/sus criaturas, de acuerdo 

con el Génesis, supone una amenaza para quienes han construido y reproducido una 

sacralidad exclusiva. Conviene recordar que el memorial de la liberación de Israel incluía 

a todas y a todos, varones y mujeres, niños y adultos, libres y esclavos, nativos y 

forasteros, en desafío contrafáctico a las injusticias sociales que estaban frustrando el plan 

de Dios “quien te/nos sacó de Egipto” (Dt 4, 37; 26, 8; cf. Am 2, 10; Miq 6, 4, etc.). 

 Jesús se forma en los patrones de su cultura. La imagen de una divinidad objetivada 

en el acto de transmitir el poder patriarcal por circuito cerrado, le afecta como a todos los 

varones de su pueblo1529. Lo más atrayente para nuestro tema es lla función pedagógica 

que Salvador Guijarro describe en el sistema de la economía mediterránea antigua, tal 

como estaba instituido en la Palestina del s. I: la imitatio patris. El ideal de ese instituto 

clánico/clónico “era que un hijo llegara a ser una réplica exacta de su padre, porque un día 

ocuparía su lugar y perpetuaría su presencia en la familia […]” 1530. El vínculo padre-hijo 

era “dominante” entre todas las relaciones de parentesco: sus contenidos estaban 

determinados por los patrones sociales comunes en las sociedades mediterráneas y en la 

cultura judía. La obediencia del hijo se funda en una transmisión de poder y de bienes que 

excluye a los demás. Los códigos y los estereotipos asumidos de pureza / contaminación, 

honra / vergüenza, dominio / sometimiento, inclusión / exclusión (el parentesco de sangre 

o la pertenencia étnica frente a “los otros”), tienen su órdago en la comunicación 

                                                 

 

 
1529 SANTIAGO GUIJARRO, “El comportamiento filial de Jesús”, en id. Jesús y sus primeros discípulos, Estella, 
Verbo Divino, 2007, 65-95 (75-81) ha situado la relación de Jesús con el Abbá en la cultura judía y en las 
sociedades mediterráneas, que se caracterizan por su “contextualización alta”: las relaciones personales no se 
basan tanto en la palabra, cuanto en lo no-dicho, es decir, en los implícitos de la comunicación. Este hecho 
sería relevante si la relación de Jesús con Dios se fundara exclusivamente en presupuestos asumidos por la 
cultura de su época, por cuanto un mayor peso del contexto supone un grado más alto de habituación y una 
superioridad apabullante de las estructuras sociales sobre los individuos.  
¿Es ésta la mentalidad que comunica Jesús en el relato de Marcos, a diferencia de otros modelos con los que 
es puesto en contraste, o más bien nos anima a un diálogo permanente con Dios que transforme las 
mediaciones tradicionales en la medida que han dejado de representarlo? La tradición profética había hecho 
plausible ese cuestionamiento frente a las instituciones más sagradas: la monarquía y el Templo, en defensa 
de la Alianza originaria con YHWH. Sin embargo, su firme actitud de resistencia frente al dominio cultural 
de los imperios otorgó mayor vigor, después del exilio, al etnocentrismo y al orden patriarcal entre los 
regresados de Babilonia (la goláh). 
1530 S. GUIJARRO, “El comportamiento filial de Jesús”, 76. 
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serializada entre el padre y su heredero. La explicación psicológica es simple: el hijo 

erguido en medio del clan se deja modelizar de la manera más satisfactoria, con una 

autoestima reforzada por constantes muestras de aprobación, más capacidades de relación 

y un reconocimiento social asegurado. Su posición dentro del universo doméstico está en 

las antípodas de la suegra de Pedro o de las niñas recluidas en el gineceo, por poner 

ejemplos evangélicos: acostadas al borde de la muerte (Mc 1, 30-31; 5, 39-41; cf. 7, 30) 

1531. Sin embargo, ¿qué tipo de misión sería necesaria en un mundo estructurado de ese 

modo? La repetición de la estructura no da lugar a un envío ni a una misión salvífica, sino 

a una sucesión en el poder instituido. ¿Cuál fue la respuesta de Jesús al modelo propuesto? 

¿Es el “hijo de David” que imita los modales de un padre ficticio? 

 El evangelio de Marcos inicia por el Bautismo, como no podemos olvidar. Jesús 

llama al Dios de Israel “Padre mío”, porque es reconocido desde el principio como “Tú” 

(“eres mi Hijo amado” Mc 1, 11). Pero ese autoconcepto que le impulsa a proclamar el 

reinado de Dios y a enredar la trama de su vida pública, también le revela otras presencias 

reales en otras tantas personas. El tránsito desde la particularidad mi hijo / mi padre, a la 

transculturalidad de la Madre / el Padre de todos, no se manifiesta principalmente en su 

autoconciencia (en realidad, su autoconcepto apenas varía), sino en la práctica de la 

relación social con una muchedumbre de otros elegidos, quienes descubren, acogen y 

reconocen el amor de Dios-a a través de sus actos comunicativos. Dicho de otro modo, 

Jesús adquiere una consciencia nueva de los otros. Todos esos hermanos que surgen del 

camino por un dinamismo misterioso, de entre la humanidad significante, ya no pueden ser 

negligidos o dejados atrás. No se trata sólo de un abajamiento hacia quien se presenta 

investido por la humillación, estigmatizado, sino igualmente de un reconocimiento 

práctico sobre lo que significa ser persona. “También tú”.  

                                                 

 

 
1531 Es notorio que en las narraciones del Pentateuco, las mujeres que se rebelan contra el patriarca no ejercen 
daño ni violencia, excepto contra el honor de los varones (Eva, Tamar, Miriam). Sólo por eso ya son una 
terrible amenaza. Por el contrario, todas las mujeres malignas, según la Historia Deuteronomista, son reinas: 
Jezabel, esposa de Ajab; Atalía, viuda de Ocozías (la única que reina); la madre de Asá; incluso la reina de 
Saba, por su influjo sobre Salomón. Tres de ellas tienen en común haber introducido un culto idolátrico. Pero 
ese pretexto esconde una maldición serial, tácita: no hay ninguna reina en la historia de Israel, ni puede 
haberla. El circuito de transmisión patriarcal no puede ser interferido. No importa que el relato llegue a ser 
incoherente: p.ej., Jehú asesina a toda la familia de Ajab, junto con Ocozías, como si fuera el vengador de 
sangre divino; Atalía es privada de su hijo Ocozías, asesinado, así como de su nieto Joás (¿por qué querría 
asesinarle?: el relato no se molesta en explicarlo), de acuerdo con una estrategia para expulsarla del poder, en 
el momento oportuno. Vid. GALE YEE, Poor Banished Children of Eve: Woman as Evil in the Hebrew Bible, 
Minneapolis, Fortress, 2003.  
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 La elección de los Doce es sólo el primer paso (Mc 3, 13-18). El circuito sistémico 

padre-hijo, maestro-aprendiz, se convierte inopinadamente en un corro de hermanos y 

madres (Mc 3, 33-35). El Dios objetivado como Padre quiere revelarse como Madre y 

reconocerse viviente en esa relación que ya no puede ser nuevamente cerrada, aunque nos 

dilatemos dos mil años en el empeño de ocultarlo: “el Hijo del humano no ha venido a ser 

servido [como un maestro tradicional], sino a servir y a dar la vida como rescate por 

muchos” 10, 45. La valoración del servicio y de la vida enajenada por los otros era 

imposible cuando ambos roles se asignaban en forma de condena contra las mujeres. 

Incluso hoy, la vivencia del amor sigue provocando angustia cuando es impuesta. Jesús 

hace suya la carga para liberar a los esclavizados. 

  Tanto el título “Hijo de Dios” como “Hijo del humano”, directamente heredados de 

la tradición apocalíptica, son ahora autoconceptos disponibles para cualquier persona 

sobre la tierra, una vez desprendidos del cepo que los anclaba a la reproducción o la 

conquista del dominio, respectivamente. Pero esa revelación no era posible si Jesús no se 

hubiera hecho cargo de ellos para llenarlos de sentido, hasta sus últimas consecuencias. 

Jesús vive próximo al Misterio, manifestado en Dios, “mi padre”, como en los hermanos y 

las madres. 

 

2. La proximidad de Dios-a 

 

 Así pues, a la figura tradicional del didáskalos habría que añadir la dimensión 

moderna de un aprendiz capaz de reconocer la acción del Espíritu y la voluntad del Padre 

en sus relaciones personales (Q 10, 21; Mt 5, 45, etc.), en mayor medida que a través de la 

estética de la creación, donde solía señalarse (Q 12, 24-27; cf. Sab 16, 26).  

 Dicho con términos habituales en pedagogía, desde Vygotski, los evangelios 

sinópticos han mostrado entre Jesús y Dios una zona de desarrollo próximo 1532 que 

aumenta de valor y de sentido conforme progresa el relato: la apelación personal de Dios 

Padre y el Espíritu (¿Madre?) durante el Bautismo, la cual hace las veces de envío en la 

                                                 

 

 
1532 La “zona de desarrollo próximo” describe la brecha entre las capacidades actuales del aprendiz y el 
desarrollo que puede conseguir en relación con un adulto o una persona más competente. Vid. Primera parte: 
“¿Aprender imitando?”. 
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organización del relato (Mc 1, 10-11s.); el encuentro interpersonal con la comunidad de la 

Transfiguración, que revela a quienes se resisten a cambiar sus actitudes la proximidad del 

Misterio (9, 1-8s.); un estilo de oración al Padre que integra todas las dimensiones de la 

vida: deseos, necesidades y amenazas, como Israel en el desierto, pero transforma el 

antiguo sentido de la Alianza para comprometer al Hijo en el perdón (11, 22-25); la 

plegaria que apela, de regreso, a las entrañas del Abbá ante el poder de quienes hacen 

injusticia, hasta el extremo de matar al enviado (14, 32-42; 15, 33-39); la respuesta 

misteriosa de la Resurrección (16, 1-8). En el trasfondo del texto, la primera y la última 

dimensión de la historia es que Jesús aprende de Dios-a y con Dios-a lo que enseña, paso a 

paso, a través de una relación personalizadora. 

 Cualquier aprendizaje necesita de la cercanía entre maestro y aprendiz para que sea 

más fácil la comprensión de una regla en un juego social de lenguaje 1533 o la adquisición 

de una competencia nueva para la interacción: emociones, conceptos, habilidades, 

procedimientos o actitudes, empezando por el diálogo interior que constituye el 

significado desde la primera infancia 1534. ¿Cómo es posible que entre Jesús y Dios se 

establezca una proximidad suficiente para propiciar el desarrollo? La ingenuidad de la 

pregunta no excluye la respuesta, si nos ayudamos de los evangelios.  

 La relación de Jesús con Abbá difícilmente encajaría en patrones prefijados, a juzgar 

por su práctica en el relato de Marcos. Antes bien, nos revela por su medio el perfil abierto 

y paradójico de la persona divina, de acuerdo con las tradiciones dinámicas de Israel: un 

padre con entrañas de Aseráh, que atiende las necesidades del pueblo y escucha los deseos 

                                                 

 

 
1533 Vid. LUDWIG WITTGENSTEIN, Investigaciones filosóficas, México/Barcelona, UNAM-Crítica, 1988 
(1953). El “descubrimiento” de la lógica natural de los juegos de lenguaje para describir esferas sociales de 
comunicación (una fábrica o una escuela), donde la actividad comienza por seguir una regla, fue realizado 
por Wittgenstein mientras ejercía como maestro de primaria en un colegio rural de Inglaterra, después de la 
1ª Guerra Mundial. 
1534 Vid. sobre el diálogo interior por medio del cual el niño –y el adulto- internalizan el diálogo social 
durante el aprendizaje, los estudios pioneros de VYGOTSKI, Pensamiento y lenguaje, Buenos Aires, La 
Pléyade, 1973 en psicología del desarrollo. Casi contemporáneos y probablemente en contacto directo 
durante los años veinte, antes de la persecución desatada en la URSS de Stalin contra los disidentes, M IJAIL 

BAJTIN y su alter ego VALENTIN VOLOSHINOV, El marxismo y la filosofía del lenguaje, Madrid, Alianza, 
1992 (1929), estudian el mismo concepto en teoría del lenguaje. De forma independiente, aunque alrededor 
de la misma época, G. H. MEAD (CHARLES MORRIS, ed.), Espíritu, Persona y Sociedad (1934), especialmente 
el cap. 10, “Thought, Communication, and the Significant Symbol” también concibe el lenguaje y el 
pensamiento como una internalización de la perspectiva de los otros. Vinculados a éste último y al 
fenomenólogo alemán huido del nazismo ALFRED SCHÜTZ, en el marco del interaccionismo simbólico 
norteamericano, PETER BERGER, THOMAS LUCKMANN , La construcción social de la realidad, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1968, hacen sociología del conocimiento a partir de tal concepto para explicar nuestra 
socialización en “el mundo de la vida cotidiana”.  
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del Hijo, al mismo tiempo que le pide un alto grado de reciprocidad, tanto con los 

hermanos, como con ese/a Padre/Madre 1535 que motiva el apego infantil, a través de una 

insondable ternura (Mc 1, 11; 10, 15; Abbá!). Precisamente por la consistencia de esa 

intimidad hecha pública, sólo se manifiesta realmente su presencia en la comunidad de 

amor. Durante la Pasión del secuestro, la tortura y la cruz, no se convierte en un patriarca 

otra vez desentrañado, que ejecuta la venganza o la prepara, sino una Madre/Hermana tan 

vulnerable como el Hijo, a quien no deja de clamar (14, 36; 15, 34).  

 En el relato de Marcos, la única descripción que Jesús hace de Dios-a, cuando enseña 

a orar a los aprendices, es sorprendente, al menos para una mentalidad tradicional de su 

época: “Tened fe en Dios-a. Amén os digo que cualquiera que diga a este monte: 

Levántate y arrójate al mar y no dude en su corazón, sino crea que lo que dice se hará, así 

será. Por eso os digo: todo cuanto pidáis en la oración, creed que ya lo habéis recibido y lo 

obtendréis […] Perdonad si tenéis algo contra alguno, para que también vuestro Padre, que 

está en los cielos, os perdone vuestras ofensas” Mc 11, 22b-25. Si tomáramos al pie de la 

letra el consejo, confundiríamos a Dios-a con un espejo proyectivo de los deseos. Pero 

Jesús está simbolizando, por medio de una parábola sobre la higuera que no da frutos, el 

marco de relación con Dios-a a través de una fluidez abismal para cualquier ser humano: 

1) Dios siempre escucha las necesidades de los humanos como Padre y Madre; 2) Dios 

siempre obra para que sean satisfechas; deberíamos añadir 3) Dios-a siempre espera frutos, 

como simboliza la parábola de los viñadores, además de la higuera (Mc 12, 1-12). En 

correspondencia de fe y de amor, la obediencia de Jesús al Padre no se confunde con el 

solo cumplimiento de la Ley, aunque está implícito en Mc 10, 21; ni aún menos por su 

observancia rigurosa, precepto por precepto, sino que consiste en la escucha cotidiana de 

sus signos, en actitud de contemplación activa.  

 El otro extremo, además de un sociologismo de la norma (criterio de estricta 

plausibilidad), sería una suerte de psicologismo que pretenda explicar la relevancia del 

Padre para Jesús como si fuera la huella patológica de una figura ausente1536. El hecho de 

                                                 

 

 
1535 Aunque haga uso de una serie reiterada de amenazas, en el marco de una pedagogía tradicional de la 
violencia asociada al poder patriarcal, el Deuteronomio trata fundamentalmente de esto: la responsabilidad 
de cada israelita con su Dios y con su hermano (reah). Todavía más clara es la dimensión maternal y la 
llamada de Dios a que el hijo/siervo madure en el ejercicio de una libertad responsable en el Deuteroisaías. 
1536 Es una de las explicaciones ofrecidas a partir de la lectura, quizás inadecuada, de FREUD, Tótem y tabú y 
El porvenir de una ilusión, donde la religión del Padre era explicada como una forma de sublimación de las 
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que Jesús sea llamado el “hijo de María” Mc 6, 3 no da pie a pensar que hubiera sublimado 

en forma de “ideal del yo” una figura paterna de la que no tenía experiencia, sino todo lo 

contrario: o bien fue capaz de comprender la síntesis de un Padre de Israel y de toda la 

humanidad a través de su relación con la madre, o bien asimiló un padre/cuidador muy 

bondadoso, o bien lo aprendió por contraste con otras figuras. Tendremos oportunidad de 

comprobar que el desarrollo infantil comienza por internalizar el diálogo con un “otro 

significativo”. Esa mediación intersubjetiva no puede producirse más que con personas 

cercanas, a través de las cuales  accedemos a los símbolos que nos ofrece la tradición 

religiosa.  

 Así pues, los datos de innegable interés que ofrece Santiago Guijarro confirman la 

intuición de que la relación personal de Jesús con Dios no puede ser enclaustrada en un 

ámbito que no le correspondía ni psicológica ni socialmente. La pregunta inicial sólo 

puede ser respondida por contraste con nuestros supuestos y en actitud abierta al Misterio 

interpersonal que se ha revelado de forma dinámica en los evangelios. 

 

3. La respuesta de los evangelios 

 

 El evangelio de Juan ha explicado la dimensión comunicante del Misterio a través de 

un diálogo directo / indirecto entre Jesús y el Padre, en cuyo transcurso reconocemos los 

procedimientos de su aprendizaje y los contenidos que recibe. Sin embargo, el relato se 

preocupa de mostrarnos, sobre todo, el efecto: el Padre (quien me envía, o` pe,myaj me) me 

ha enseñado lo que debo hacer y hablar, kaqw.j evdi,daxe,n me ò path.r tau/ta lalw/ Jn 8, 28. 

Hay una pista que desborda este esquema: “el Espíritu Santo, a quien os enviará el Padre 

en mi nombre, os enseñará todo, y os recordará todo lo que os he dicho” Jn 14, 26. Ahora 

                                                                                                                                                    

 

 

 

pulsiones reprimidas. Vid. un resumen de las teorías psicológicas sobre el personaje de Jesús, como base 
para una psicobiografía sumamente hipotética, BAS VAN OS, “Psychological method and the historical Jesus: 
The contribution of Psychobiography”, HTS, 63, 1 (mar. 2007), 327-346 
https://www.up.ac.za/dspace/bitstream/2263/2971/1/VanOs_Psychological(2007).pdf. “Given the scarcity 
and nature of the data, a good psychobiography of Jesus cannot be griten […] Given the lack of data, 
approaches that focus on Jesus’ family background or early childhood development do not deliver 
scientifically acceptable results, despite the qualities of the psychobiographers I discussed” ibid., 345. 



 980 

bien, la enseñanza y el aprendizaje con el Espíritu se basan en lo convivido y acontecido 

con Jesús a través de una mediación: el relato, la historia, el Evangelio. 

 En Marcos sólo encontramos una situación de diálogo directo –Getsemaní, Mc 14, 

32ss.1537- que no es cerrada hasta el acontecimiento de la resurrección, aunque otras 

lecturas hayan pretendido confundir el suplicio de la cruz con la voluntad divina. Por muy 

fundadas que parezcan, lo cierto es que el relato nos ayuda a discernir lo contrario: ni Jesús 

ni el Abbá desean que ocurra lo que no puede evitarse. A la opción no violenta del Hijo 

que afronta la muerte para salvar a sus amigos responde el amor de Dios-a que trunca los 

planes de quienes han conspirado para aniquilarlo, como expresan los salmos del justo 

perseguido (15, 34; Sal 22).  

 La apertura del texto llega al extremo de que el desenlace se sitúe fuera del mundo 

representado: de vuelta a Galilea. El personaje no puede ser atrapado por la clausura. Pide 

que salgamos de la memoria –siempre fingida en algún grado- para entrar de nuevo en la 

vida hacia su encuentro. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1537 La autenticidad de este hapax legomenon en los evangelios (del que se hacen eco las cartas paulinas 
situándolo en el núcleo de la mística cristiana: Gál 4, 6; Rm 8, 15) fue defendido por JOACHIM JEREMIAS, 
Abba. El mensaje central del NT, Salamanca, Sígueme, 1981 (1966), aunque ya había sido destacado por G. 

SCHRENK, “path,r”,  en TDNT (1954). Posteriormente lo han ratificado otros autores como JOSEPH A. 
FITZMYER, “Abba and Jesus’ Relation to God”, en R. REFOULÉ (ed.), À cause de l’évangile, Paris, Cerf, 
1985, 15-38. Los sentidos de la invocación abbá y la relación paterno-filial en la cultura judía son explicados 
por S. GUIJARRO, “El comportamiento filial de Jesús”, 69ss. 
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8. El amor enseña 

 

1. Los encuentros tienen dos o más direcciones 

 

 Era necesario un análisis detallado del campo semántico de la enseñanza- aprendizaje 

en Marcos para preparar el acceso al tema principal: el aprendizaje de Jesús. A lo largo de 

nuestra investigación vamos a seguir una pista segura que los textos han declarado desde el 

origen, aunque la historia de su recepción no lo haya hecho patente sino después de dos 

mil años. Como ya hemos apuntado, tanto o más relevante que el aumento de las 

habilidades comunicativas de Jesús o que las variaciones en su programa1538, hoy se nos 

hace evidente en el evangelio de Marcos la figura dinámica de los encuentros entre Jesús y 

sus interlocutores, mujeres y varones. La interacción no puede ser unidireccional, excepto 

en un mundo mágico o en una representación del poder absoluto, lo cual difícilmente sería 

atribuible al Jesús de Marcos, quien exhibe su debilidad y la fuerza de los vínculos creados 

a su paso.  

 El énfasis otorgado en la exégesis y la teología bíblica hecha por mujeres a la 

relación interpersonal, el cuidado y la comunidad de iguales, nos permite acercarnos con 

otra mirada al texto globalmente considerado. En el cap. 3 veremos que todas las 

relaciones con Jesús pueden resultar tan significativas como su encuentro con la mujer 

griega, aunque en distinto grado: 

El encuentro, por su propia naturaleza, denota un proceso mutuo. En consecuencia, afecta a ambas 

partes, ambas envueltas, incluso aunque la transformación de Jesús por una mujer no sea fácilmente 

aceptable para algunos lectores 1539.  

                                                 

 

 
1538 Los estudios recientes sobre el Jesús histórico vuelven a poner de relieve esa dimensión técnica del 
aprendizaje de Jesús, de acuerdo o en disparidad parcial con el supuesto de un “fracaso” en el programa 
mesiánico de Jesús después de su primera etapa en Galilea (biografías liberales de la segunda mitad del XIX) 
o de su programa apocalíptico en lucha con los jefes religiosos y políticos, según lo expuso ALBERT 

SCHWEITZER hace ya un siglo. XABIER PIKAZA , Hijo de hombre, analiza cada una de esas etapas con 
abundante bibliografía. Comentando el dicho de Q, “La Ley y los Profetas fueron hasta Juan. A partir de 
entonces se anuncia la Buena Noticia del Reino de Dios”, PIKAZA  reconoce con suficiente certeza que “Jesús 
ha cambiado de proyecto, es decir, ha entendido y vivido el camino del Reino de un modo distinto al de 
Juan”, ibid. 125-126.  
1539 INGRID ROSA K ITZBERGER (ed.), Transformative Encounters: Jesus and Women Reviewed, Leiden, Brill, 
2000, 1. Vid. la tesis doctoral de PABLO ALONSO, La mujer que cambió a Jesús, presentada en la Universidad 
de Lovaina, en proceso de publicación. 
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 Una lectura comprensiva y holística del evangelio marcano podrá colaborar, una vez 

realizada, a que la historia de Jesús sea más inteligible. Si participamos del proceso vivido 

por Jesús como intérpretes capaces de rehacer su propio camino de aprendizaje (cap. 4), y 

sólo por ese medio, podríamos responder desde nuestra experiencia compartida a la 

pregunta más bien retórica de Theissen: “Uno de los mayores enigmas del evangelio de 

Jesús es cómo pudo darse esta inversión desde el mensaje del Bautista al de Jesús”, desde 

la apocalíptica a la práctica del reinado de Dios en la comunión con una muchedumbre de 

personas (caps. 2 y 5)1540. Hasta ahora sabíamos que el Espíritu le había hecho capaz de un 

aprendizaje extraordinario, en diálogo personal con Dios Padre. Pero no habíamos 

consumado el esfuerzo por recuperar el contenido de esa experiencia interpersonal ni por 

devolver su relevancia a las figuras humanas y sociales que le sirvieron de mediadores/as. 

 

2. Los dichos de Jesús: una metadidáctica 

 Si vamos un poco más allá del marco textual y del método narrativo, podemos 

encontrar un referente externo de enorme valor en la Sofía Iesou: los dichos jesuanos que 

fueron tomados por Mt y Lc de fuentes propias o que les sirvieron de fuente común a 

ambos1541. En ellos encontramos una pedagogía de Jesús e incluso una metadidáctica: 

Jesús enseña a aprender a partir de su propia experiencia. El método no es otro que el amor 

practicado en el servicio al prójimo. Vamos a seguir un orden lógico para reconstruirlo, 

desde su final a su principio: 

1a. “¿Acaso puede un ciego guiar a otro ciego? ¿No caerán ambos en un hoyo?” Q 6, 39 

1b. “No está el aprendiz sobre el maestro ouvk e;stin maqhth.j ùpe.r to.n dida,skalon: Una 

vez se haya perfeccionado, todos serán como su maestro kathrtisme,noj de. pa/j e;stai ẁj o` 

dida,skaloj auvtou/Å” Q 6, 40. 

1c. “¿Por qué miras la mota que está en el ojo de tu hermano, y no te das cuenta de la viga 

que está en tu propio ojo?” Q 6, 41. 

                                                 

 

 
1540 G. THEISSEN, La fe bíblica en una perspectiva evolucionista, Estella, Verbo Divino, 2002, 152. 
1541 Es bastante probable que Mc hiciera uso de una o varias colecciones de los dichos (Q), sea a través de la 
tradición oral, sea por medio de algún escrito, aunque su opción determinada por el género narrativo le hizo 
seleccionar aquellas que más le interesaban para insertarlas en el orden del relato: parábolas, dichos sobre la 
comunidad, controversias o breves diálogos (chreiai). Hemos tratado con mayor detalle esta cuestión en la 
Segunda parte: “El género de los evangelios: La diversidad de la tradición oral”. 
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1d. “¿O cómo puedes decir a tu hermano: "Hermano, déjame sacarte la mota que está en tu 

ojo", cuando tú mismo no ves la viga que está en tu ojo? ¡Hipócrita! Saca primero la viga 

de tu ojo y entonces verás con claridad para sacar la mota que está en el ojo de tu 

hermano” Q 6, 42. 

 Es necesario subrayar que Jesús está describiendo, en estos dichos y en los 

siguientes, su propio proceso de aprendizaje. A través del evangelio de Marcos 

encontramos la historia en que se genera y practica esa sabiduría: Jesús procede a “sacar 

las vigas de sus ojos” –los prejuicios de una cultura etnocéntrica, patriarcal, subordinante- 

en cada uno de sus encuentros con otros personajes a lo largo de la narración. Tendremos 

oportunidad de analizarlo en el cap. 3. 

 Para poder enseñar es preciso aprender: la relación intersubjetiva entre maestro y 

aprendiz (hermano mayor y menor, padre/madre e hijos) no puede ser sustituida por 

ninguna doctrina. La experiencia personal de la búsqueda es más valiosa que la vanidad de 

los letrados. Jesús no se limita a demandar que los letrados puristas –los haverim- dejen de 

perseguir con sus escrúpulos al pueblo de la tierra (‘am ha’arets), sino que comunica una 

impresión tanto o más profunda: aprende a ser puro de corazón antes de enseñar. Esta 

exigencia nos conduce a los pasos previos. 

2a. “Yo te bendigo, Padre, Señor del cielo y de la tierra, porque ocultas esto de (avpo.) los 

sabios y los listos (sofw/n kai. sunetw/n) y se lo revelas a los ingenuos avpeka,luyaj auvta. 

nhpi,oij” Q 10, 21 

2b. “Venid a mí, todos los que estáis cansados y cargados, y yo os haré descansar. Tomad 

conmigo el yugo y aprended de mí ma,qete avpV evmou/ que soy manso y humilde de corazón” 

Mt 11, 28-29. 

3. “Todas las cosas me han sido entregadas por mi Padre; y nadie conoce al Hijo, sino el 

Padre ouvdei.j ginw,skei ti,j evstin ò ui`o.j eiv mh. o` path,r, ni nadie conoce al Padre, sino el 

Hijo, y aquel a quien el Hijo (se lo) quiera revelar bou,lhtai ò ui`o.j avpokalu,yai” Q 10, 22. 

 En el primer dicho encontramos un testimonio espléndido de que Jesús no se 

considera a sí mismo poseedor de todos los saberes, sino un aprendiz en grado pleno: un 

nepios abierto, como los niños, al encuentro primigenio con la realidad gratuita de Dios-a 

en cada persona. La metáfora de la infancia (paidíon, mikrós) aparece de muchas maneras 

en el relato de Marcos –lo veremos-, para representar las capacidades genuinas de 

cualquier ser humano y su disposición total a participar en el reinado de Dios, sin la carga 

de los prejuicios y las estructuras consagradas: las “vigas” que no dejan ver ni tampoco oír.  



 984 

 Más aún. El diálogo entre el Padre y el Hijo es un acontecimiento para ambos, a 

través del mismo Espíritu de amor. En abierta paradoja, la bendición de Jesús describe lo 

que el Padre ha sido “capaz de aprender”: ha hurtado la sabiduría dada a los sabios y 

sagaces –en la corriente de la tradición sapiencial, científica, filosófica o teológica- para 

ofrecérsela a los más sencillos a través de su propia persona. Pero tal reversión en el eje de 

la historia ha ocurrido porque Dios ama a los nhpi,oij. En la versión mateana, que incluye 

un dicho de una fuente propia, la práctica del amor, a la raíz de cualquier enseñanza y/o 

aprendizaje, es todavía más clara. Jesús pide a los que soportan la carga odiosa del trabajo 

en un sistema patriarcal y esclavista que aprendan de quien les ama: “tomad mi yugo” no 

se lee “sed mis esclavos” (sic) sino compartid conmigo la misión de amar. Es una llamada 

enamorada al seguimiento en libertad e igualdad: amad como yo os amo. 

 En el centro de ambos dichos, Mateo ha situado otro tomado de Q: el testimonio de 

que la fuente de la sabiduría de Jesús sobre el Misterio de Dios es su relación de amor con 

el Padre, y viceversa. Dios-a conoce la profundidad y las posibilidades del ser humano a 

través del Hijo amado. No hay otro paso más esencial que éste. 

 Parafraseando a dos exegetas contemporáneos, “el sorprendente Jesús de Marcos” 

nos ayuda a comprender sus dichos sin practicar cirugías, esquismas/esquilmas ni imponer, 

claro está, el propio punto de vista. La igualdad vivida gracias a la comunidad 

interpersonal no es incompatible en modo alguno con una relación de enseñanza y 

aprendizaje entre maestro y aprendiz, hermano mayor y menor, padre o madre e 

hijos/hijas, compañeros o “pares más capacitados” que intercambian sus roles (aprendices-

maestros)1542. Esto es posible porque la superación de la inequidad entre las personas no es 

un presupuesto teórico, ni el producto suficiente de un mandato jurídico, sino el efecto más 

valioso del amor. 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1542 Esta faceta del aprendizaje con “pares más capacitados”, con quienes también se produce una “zona de 
desarrollo próximo”, es tratada por IGNACIO POZO, Aprendices y maestros, Madrid, Alianza, 1996. “La 
cooperación entre aprendices con conocimientos previos heterogéneos beneficia por supuesto a los de menor 
rendimiento inicial, pero, en contra de lo que pudiera pensarse, y de lo que muchos maestros creen, no 
perjudica a los más dotados, sino al contrario” ibid. 329.  
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II. La iniciación del Maestro. El proceso ritual en la historia de aprendizaje 

 

 

9. Símbolos rituales 

 

1. Agua condensada 

 

 Victor Turner es contemporáneo de los filósofos ingleses (Austin, Searle), quienes 

estudiaron las acciones que se obran con el lenguaje, más allá de la mera dimensión 

lógico-semántica de los signos. Los primeros actos de habla en ser clasificados fueron los 

que operaban en el marco del rito: la botadura de un barco o el matrimonio, una promesa o 

una confesión. Por su parte, Turner hizo un estudio definitivo del proceso ritual en su 

conjunto1543, de modo que podamos entender las intenciones de quienes participan; los 

símbolos que utilizan como almacén (storage unit) de una vasta información; las etapas de 

la acción ritual, las situaciones sociales que crea y su funcionalidad.  

 Los símbolos en el ritual se caracterizan por su condensación, polisemia y 

multivocalidad, que resultan de unificar distintos significata –aunque permanezcan 

latentes- y de poner en conjunción bipolar un valor moral o espiritual con su sentido 

material1544. Nos sirve de ejemplo el símbolo del agua en el mundo representado por la 

narración marcana: el poder físico de limpiar no es separable de su valor en los ritos de 

purificación.  

                                                 

 

 
1543 Vid. VICTOR TURNER, The Ritual Process. Structure and Anti-Structure, Chicago, Aldine, 1969 (El 
proceso ritual: Estructura y antiestructura, Madrid, Taurus, 1988). 
1544 Vid. V. TURNER, The Forest of Symbols: Aspects of Ndembu Ritual, Ithaca, Cornell UP, 1967, 28-29, 50-
55; The Drums of Affliction: A Study of the Religious Processes among the Ndembu of Zambia, Oxford, 
Clarendon, 1968, 18-19. 
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 Aquellos símbolos que funcionan como “dominantes” 1545 aparecen en distintos 

rituales, en cada uno de los cuales se actualiza un sentido distinto, mientras que los demás 

permanecen latentes. En el mundo del evangelio hay dos rituales que hacen uso del agua 

con una función diversa: el bautismo de Juan (Mc 1, 2-8) y las abluciones practicadas por 

los fariseos, tanto el lavatorio de manos (7, 2), como el baño en la piscina ritual o miqweh, 

al cual se refiere el narrador como una característica del “judaísmo normativo” en su época 

(7, 4; cf. Lev 15, 12-13).  

 Habría que añadir un tercero en el horizonte cultural de la audiencia: el bautismo 

según el rito de iniciación cristiano, donde estaba unido, probablemente desde sus 

comienzos, como un solo proceso ritual, a la unción y a la participación con la comunidad 

en el memorial de la Última Cena. La lectura que Pablo hizo de la iniciación en la Carta a 

los Romanos (6-8; 6, 1-14) es la catequesis más antigua que conservamos. En ella ha 

desaparecido casi por completo el valor significante del agua o ha sido sustituido por el 

movimiento físico de la inmersión y la emersión (Rm 6, 3-4), precisamente lo que más 

destaca en la escena dinámica del Bautismo de Jesús (Mc 1, 9b-10a). El iniciado participa 

de la muerte y la resurrección de Cristo a través de ese movimiento, para liberarse del 

poder del pecado y entrar en la vida nueva (Rm 6, 4; 1Cor 1, 6, 11). 

 La identificación con Jesús no es una regla estética ni un imperativo, sino la primera 

manifestación del Espíritu que nos personaliza en diálogo con el Padre. El ritual del 

bautismo que fue asumido como medio de iniciación por la primera comunidad (Hch 2, 

37-41) se realiza “en el nombre de Jesús Mesías” (evpi. tw/| ovno,mati VIhsou/ Cristou/, mucho 

más frecuente en) o en Cristo Jesús (eivj Cristo.n VIhsou/n Rm 6, 3; 1Cor 1, 13-17), como 

algo más que una fórmula tomada de los ritos en el Templo 1546. Pablo interpreta en ese 

acto una identificación plena con la persona de Jesús, el Hijo, que no anula mi identidad, 

sino la desigualdad estructural que es resultado de mi posición en un orden de iniquidad: 

“Pues todos sois hijos mediante la fe en Cristo Jesús. Pues cuantos en Cristo fuisteis 

                                                 

 

 
1545 Vid. V. TURNER, The Forest of Symbols, 31-32, distingue los símbolos dominantes, que tienen una cierta 
autonomía, respecto de los “instrumentales”, que funcionan como medios para el fin de un ritual determinado 
y sólo son comprensibles por su relación con otros símbolos dentro del sistema de ese ritual. Un “símbolo 
dominante” es polisémico: concentra las valencias de la necesidad natural, el deseo personal y la exigencia 
social. “[It] represents both the obligatory and the desirable. Here we have an intimate union of the material 
and the moral” 54. 
1546 Vid. sobre esta cuestión y otras aludidas el artículo monográfico de LARS HARTMAN , “Baptism”, en 
ABD. 
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bautizados, en Cristo fuisteis investidos. No hay (en-eimi) judío ni griego, no hay esclavo 

ni libre, no hay varón ni mujer. Pues todos vosotros sois uno en Cristo Jesús” Gál 3, 26-28. 

No es excesivo entender que todos los identificados con Cristo reciben una parte en su ser-

Mesías y viven su “secreto mesiánico” en medio del mundo, como el relato de Marcos nos 

da a experimentar. La persona resucitada en Cristo –a quien la injusticia había aniquilado- 

se va llenando de sentido por un aprendizaje a lo largo de la vida (Flp 3, 3-16): “Por lo 

demás, desde el punto a donde hemos llegado, sigamos adelante”.   

 De tal manera, el breve relato del Bautismo de Jesús (Mc 1, 9-11) sirve de modelo 

para la experiencia de ese mismo ritual entre quienes escuchamos el evangelio: la 

identificación de la audiencia con el héroe comienza por evocar nuestra propia iniciación, 

para compartir desde el comienzo su camino de aprendizaje (cf. Rm 6, 4: “en la novedad 

de vida” evn kaino,thti zwh/j). A su vez, el personaje de Jesús en el Jordán participa de su 

propio escato-tipo: su inmersión en las aguas representa la liberación de cualquier forma 

de esclavitud al poder de la injusticia en este mundo (en sing. hamartía: “el pecado”), 

antes de comenzar su misión. En plena subida a Jerusalén, es Jesús mismo quien interpreta 

el desenlace de su vida a partir de su bautismo (10, 38-39), en respuesta a la posibilidad 

real de conquistar el poder y repartirlo entre sus cortesanos. El símbolo ha asumido, por su 

extrema condensación, el sentido de la Pascua de Israel, sea cual sea el modo en que se 

explique posteriormente: las aguas (~yIM:ßh;) del Mar Rojo que cruza el pueblo al separarse 

de Egipto (Éx 14, 15-31); las aguas primigenias, por encima de las cuales aletea la Espíritu 

de Dios-a (Ruáh) antes de la creación (Gn 1, 2); las aguas mortales sobre las que flota el 

Arca de Noé (Gn 7, 17-24) o de las que es tomado Moisés (Éx 2, 1-10)1547. Desde que es 

rescatado, Israel comienza a vivir en relación permanente con su Dios. 

 Así pues, los dos significados “morales” del agua en los rituales judíos de 

purificación: el perdón de los pecados (pl.) y la higiene de las “impurezas” inevitables por 

el contacto social1548; son puestos entre paréntesis frente a la katharsis aún más profunda a 

                                                 

 

 
1547 Vid. L. L IGIER, “El simbolismo bíblico del bautismo en los Santos Padres y en las liturgias”, Concilium 
22 (1967), 188-205; Catecismo de la Iglesia Católica, 1217-1222; MIRCEA ELIADE , Lo sagrado y lo profano, 
Barcelona, Labor, 1967, 114-117; MANUEL CONTRERAS GALLEGO, “La eficacia simbólica del agua en el 
ritual cristiano del bautismo: Un enfoque antropológico”, Gazeta de Antropología, 14-08 (1998).  
1548 En los otros dos rituales que aparecen en el relato, aunque sean dispares (rito único vs. repetible), el agua 
es un instrumento de purificación dependiente de la Ley o de su halakhá (cf. Rm 7). FLAVIO JOSEFO, AJ, 
XVIII, 5, 2 afirma que el bautismo de Juan iba dirigido a la purificación del cuerpo –antes que o además de 
al perdón de los pecados-, en el entendimiento de que la pureza del cuerpo y del alma iban unidas; mientras 
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que da lugar Jesús al entrar y salir de las aguas, en su cara a cara con Dios Abbá. Ese 

diálogo directo desde el bautismo en el Jordán no cesa hasta su expresión última en la cruz 

y el acontecimiento misterioso de la Resurrección 1549. A su vez, el símbolo condensado de 

Mc 1, 9-11 hace posible la identificación del iniciado con Jesús y nos da entrada en la 

realidad fundante del reinado de Dios: su diálogo de escucha/respuesta con el Padre por la 

mediación actual del Espíritu (vid. Rm 8, 14-15; Gál 3, 26-28). A través del Bautismo, 

Jesús ha entrado en –“regresado a”- una comunidad eterna. 

 Ahora bien, el rito por sí sólo no es suficiente para dar sentido a la vida entera. 

Distintos grupos en el judaísmo de la época podrían reconocer al Hijo de Dios por medio 

del mismo procedimiento. Un texto que describe la iniciación en la comunidad cerrada de 

Qumrán nos sorprende por sus paralelos fascinantes –por no decir inquietantes- con la 

visión de ese héroe que escucha la llamada a purificarse antes de la destrucción inminente:  

Entonces purificará Dios con su verdad todas las obras del hombre (geber), y refinará para sí la 

estructura del hombre [o “uno de los hombres” benei Ish] arrancando todo espíritu de injusticia del 

interior de su carne, y purificándolo con el espíritu de santidad de toda acción impía. Rociará sobre él 

el espíritu de verdad como aguas lustrales (para purificarlo) de todas las abominaciones de falsedad y 

de la contaminación del espíritu impuro. Así los rectos entenderán el conocimiento del Altísimo, y la 

sabiduría de los hijos del cielo instruirá a los de conducta perfecta. Pues a ellos los ha escogido Dios 

                                                                                                                                                    

 

 

 

que los esenios habían sustituido los sacrificios por ritos de ablución (ibid. XVIII, 1, 5). No sólo los flujos, 
las manchas en la piel, los cadáveres contaminan (Lev 13-15; Nm 9, 6-12; 19, 11-22). La obsesión por la 
pureza de éstos últimos les hacía apartarse del matrimonio y de la convivencia con mujeres (BJ, 2, 120), 
hasta del contacto con el aceite (BJ, 2, 123; cf. Mc 14, 3s.), por temor a contaminarse. Estas referencias, al 
igual que la presentación de Marcos, describen la opción estratégica en varios grupos del judaísmo del s. I 
por apartarse del sistema del Templo (los sacrificios de expiación y de purificación), para desarrollar un 
código de pureza más riguroso que pudiera distinguirlos de los impuros. Los textos que regulan la 
comunidad de Qumrán llegan a identificar impureza y pecado (vid. Segunda parte: “El ‘awon: una visión 
determinista del mal”), ritos de purificación y de expiación. Dicho de otro modo, la renuncia a las riquezas y 
a la propiedad particular (BJ, 2, 121-122; 1QS 1, 11-13; 6, 13-23; Plinio, Historia Natural, 5, 15, 73), frente 
a la élite política (herodianos) y religiosa (saduceos) que se apropia los tributos del pueblo (cf. Lc 7, 18-35 
Q), era “compensada” por una inflación del “capital simbólico”: los valores mediterráneos, patriarcales, del 
honor y la vergüenza se exacerban hasta el extremo en el espacio sacralizado por la exclusión. Aunque 
JOSEFO ignora sistemáticamente el imaginario apocalíptico de su época –por su formación farisea o por la 
dificultad de hacerlo tolerable a sus lectores-, al menos es seguro el influjo de la profecía de Malaquías 3, 1-
3ss. –la llamada de Dios a purificarse antes del Día de la destrucción, en la línea de la predicación de 
Jeremías 31 y Deuteronomio 30, con su Espíritu Santo Jub 1, 20-27; 50, 5; 1QS 4, 18-23- en la actividad del 
Bautista, como alude Mc 1, 2 (con mucho mayor énfasis Mt 3, 1-12; Lc 3, 1-22). Sólo que Juan Bautista hace 
accesible la purificación a la muchedumbre del pueblo y transforma el rito repetido por la secta en un 
acontecimiento único para el cambio interior (metanoia).  
1549 A diferencia del contenido funcional del kerigma primitivo, tal como se refleja en las cartas paulinas, que 
confiesa el sentido salvífico de la Pasión de Jesús como un acontecimiento “separado”, el evangelio de 
Marcos ha sido escrito para que la audiencia implícita pueda participar de la persona entera del Hijo de Dios. 
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para una alianza eternal y a ellos pertenecerá toda la gloria de Adán [el hombre]. No habrá más 

injusticia, y todas las obras de engaño serán una vergüenza. Hasta ahora los espíritus de verdad y de 

injusticia disputan en el corazón del hombre (geber) y marchan en sabiduría o necedad1550. 

 Así pues, al inicio del evangelio, Jesús aparece en el centro de varias tendencias del 

judaísmo contemporáneo, que extendieron el ámbito de lo sagrado fuera del Templo hasta 

desplazar al terreno de la práctica el foco de la relación con Dios1551: el profetismo del 

Bautista abierto al pueblo, por referencia a Malaquias y quizás a otras fuentes; la opción de 

los fariseos por la pureza y la piedad en lugar de la corte, como medio de ganar influencia 

social (cf. Jub 1, 22ss.; AJ XVIII, 1, 3) 1552; las redes sectarias de esenios o terapeutas que 

cultivan sus relaciones internas como una sola familia, mientras hacen ostentación de su 

honor frente a los impuros y los pecadores, sin mezclarse con ellos (sobre todo, 

demuestran su casi total desprecio a las mujeres BJ, 2, 120ss.) 1553; la comunidad de 

hombres puros que se refugia en Qumrán mientras cultiva una espiritualidad de la 

meditación y la preparación interior… para la guerra escatológica. Habría que añadir un 

judaísmo galileo que ponía más énfasis en la asamblea del sábado (kneset), en la oración 

familiar (de las mujeres cf. Lc 1-2), y en las señas de identidad étnica (circuncisión, pureza 

                                                 

 

 
1550 1QRegla de la Comunidad (1QS) 4, 20-23. Trad. de FLORENTINO GARCÍA MARTÍNEZ (ed.), Textos de 
Qumrán, 53-54. 
1551 Vid. ANTHONY J. SALDARINI , Pharisees, Scribes and Sadducees in Palestinian Society: A Sociological 
Approach, Grand Rapids, Eerdmans, 20013 (1988); JOHN P. MEIER, Un judío marginal. Nueva visión del 
Jesús histórico, III. Compañeros y competidores, Estella, Verbo Divino, 2003; ANTHONY J. TOMASINO, 
“Diversity and Unity in Judaism before Jesus”, Bible and Interpretation, feb. 2004; PAOLO SACCHI, Historia 
del Judaísmo en la época del Segundo Templo, cit. Conforme avanzan los estudios de la literatura de 
Qumrán, tanto más evidente se hace el pluralismo existente en el judaísmo de la época. Además de los textos 
bíblicos encontrados (proto-masoréticos, proto-LXX, proto-samaritanos o con variantes no clasificables) y de 
los textos sectarios (Regla de la Comunidad, Rollo de la Guerra, Rollo del Templo, en diferentes versiones y 
etc.), la mayoría de los hallazgos pertenecen a la categoría de textos “para-bíblicos”, que elaboran versiones 
de libros bíblicos como el Génesis (al estilo de Jubileos) o los Salmos-Himnos (Hodayot), recrean algunos de 
sus mitos, como el ciclo de Henoc (protología: caída de los vigilantes y escatología) o las figuras mesiánicas 
(héroes escatológicos), crean distintas escatologías. JULIO TREBOLLE, “Biblia e interpretación bíblica en 
Qumrán”, en F. GARCÍA MARTINEZ, J. TREBOLLE (eds.), Los hombres de Qumrán, 121-144; F. GARCÍA, “Las 
fronteras de lo bíblico”, en F. GARCÍA,  J. TREBOLLE (eds.), Los hombres de Qumrán, 145-163. 
1552 El cambio de liderazgo desde la escuela de Shammai, preocupada por la influencia política y por la 
separación de judíos y gentiles, a la escuela de Hillel, más preocupada por la sabiduría, puede colaborar en la 
explicación de ese cambio. Vid. JACOB NEUSNER, From Politics to Piety, cit. 
1553 Vid. una revisión de todas las fuentes documentales (Josefo, Plinio el Viejo, Filón, Hipólito), asi como 
una comparación detallada de esos rasgos con los atribuidos provisionalmente a la comunidad de Qumrán en 
JOHN J. COLLINS, “Essenes”, ABD. Los vínculos entre esenios y Qumrán siguen siendo objeto de debate entre 
posturas muy diversas, aunque hay opiniones que, al menos, pretenden armonizar los datos, vid. F. GARCÍA 

MARTÍNEZ, “Qumrán en el siglo XXI. Cambios y perspectivas después de 50 años de estudios”, AEEHJ, 
Anuario 2006 (http://aeehj.org/Florentino2006.htm). Es oportuno citar la “hipótesis de Gröningen”, que 
“considera a la comunidad de Qumrán como el resultado de una ruptura al interior del movimiento esenio”, 
ibid., de modo que puedan explicarse las diferencias junto con las semejanzas. 
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de los alimentos, nazireato), especialmente en el calendario de fiestas anuales, frente a la 

escrupulosidad del rito sacerdotal (expiaciones y purificaciones). ¿Cuál será el camino de 

Jesús?  

 

2. El bautismo desde el foco de Jesús 

 

 Turner distingue tres niveles de significación de los símbolos: 1) “exegético”, el 

nivel de los significados atribuidos por los participantes (nombre, sustancia, artefacto); 2) 

significado “operativo”, un sentido latente del que los participantes tienen una conciencia 

parcial, el cual es observable no sólo en lo que se dice sobre los símbolos, sino en lo que 

hacen los participantes con ellos (la acción ritual) e incluso en el hecho de que haya 

personas ausentes; 3) significado “posicional”, que permanece “inconsciente” para quienes 

participan, por su relación con otros símbolos en el complejo ritual, así como con otros 

sentidos del mismo símbolo en diferentes ritos.  

 Si nos fijamos en el relato que Marcos hace del bautismo de Juan (Mc 1, 2-8), 

percibimos esos tres niveles en su propio análisis:  

1) “exegético”: el bautismo se realiza con agua viva (~yYIßx; ~yIm:ï: agua corriente o de 

lluvia)1554, para evitar la impureza, según la tradición oral; y significa un compromiso 

consciente de conversión (metanoia) para recibir el perdón de los pecados (eivj a;fesin 

a`martiw/n Mc 1, 4; cf. 2, 5), más allá de la mera limpieza externa o del efecto inconsciente;  

2) “operativo”: el ritual no se celebra en el Templo, sino en el río Jordán, con la intención 

de congregar a todo tipo de personas, por encima de las fronteras entre castas, géneros y 

sectas en el judaísmo de la época (1, 5)1555. Es relevante anotar que el Bautista se ha 

saltado el orden jerárquico y ha “dislocado” el espacio sagrado, al actuar como sacerdote 

de un ritual de expiación/purificación sin necesidad de sacrificios, ni de tributos 

enmascarados a una casta sacerdotal, ni aun siquiera del Templo. Si volvemos a situarnos 

en el contexto de otros rituales usados por grupos distintos en el judaísmo del s. I, 

comprobamos que el Bautista hace uso de símbolos (el agua viva, el Espíritu Santo, la 

                                                 

 

 
1554 Nm 19, 17; Lev 14, 5.50; cf. Gén 26, 19; Jer 2, 13; Zac 14, 8. 
1555 La narración de Marcos nos ofrece así un ejemplo de la “communitas” propiciada por la fase “liminal” 
del rito, sin referencia a una jerarquía humillante como la diseñada en los códigos de pureza del Levítico. 
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expectación mesiánica) y prácticas comunes (purificación, ayunos cf. Mc 2, 18) a todas las 

sectas que consideran impuro el Templo, por la connivencia entre los saduceos y los 

impíos ocupantes (los kittim); pero los ha puesto a disposición del conjunto del pueblo para 

que vuelva a consagrar la tierra de Israel. La investidura simbólica del agente-iniciante 

(pelo de camello, comedor de langostas, etc.) subraya el sentido de la acción: regreso a la 

libertad de Israel en el desierto, antes de conquistar la tierra; confianza en el cuidado 

maternal/paternal de Dios.  

3) “posicional”: el personaje de Juan toma conciencia en el relato de que el bautismo con 

agua es insuficiente. La limpieza del cuerpo que físicamente significa es similar a otros 

ritos de purificación externa. El compromiso solicitado al bautizado no es realizable por su 

sola conciencia. Por lo que debe ser seguido de un bautismo en el Espíritu Santo cuyo 

agente sólo puede ser divino (1, 8).  

 No obstante, la acción de Juan es reivindicada por Jesús ante los sumos sacerdotes 

como su antecedente inmediato, tanto en el plan de Dios, como en la historia humana (Mc 

11, 30). El bautismo se convierte en signo intermediario para que la muchedumbre pueda 

reconocer un paso mucho más arriesgado, que sólo era inteligible en el horizonte de la 

expectación profética y apocalíptica: el cumplimiento del tiempo, el reinado de Dios, la 

venida del Hijo del hombre (Mc 1, 15ss.).  

 Los letrados de la época anuncian la venida de Elías cuando leen el último libro del 

canon: Malaquías. “He aquí que yo os envío al profeta Elías antes que llegue el Día de 

YHWH, grande y terrible. Él hará volver el corazón de los padres a los hijos y el corazón 

de los hijos a los padres, no sea que yo venga a herir la tierra con el anatema (heb. herem, 

“exterminio, aniquilación de una víctima”)” Mal 3, 22-24. Jesús interpreta los 

acontecimientos –a la luz de la Palabra, del comentario de los letrados (Mc 9, 11) y del 

conocimiento de los aprendices- en una secuencia coherente; pero lo que ocurre es más de 

lo profetizado y, en aspectos cruciales, contradice el horizonte de expectativas de la época: 

el reinado de Dios ya está viniendo (part. perf. evlhluqui/an evn duna,mei Mc 9, 1), aunque 

todavía no lo oigan ni vean.  

 El narrador asume la perspectiva del héroe anunciado que irrumpe en el cuadro (1, 

7.9). La intervención de Jesús a través del foco de la narración reconoce esas tres 

dimensiones de los símbolos (exegética, operativa, posicional) en el ritual de Juan, puesto 

que le sirven para interpretar su propia experiencia de llamada, elección y misión (1, 9-11). 

El ritual ha convocado a Jesús a partir de una corriente de fondo, en medio de la 

muchedumbre, y lo ha puesto en contacto como iniciado, en primer plano, con la 
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trascendencia personal de Dios. Pero la recepción del Espíritu y el amor expresado por la 

propia voz de Padre ya no tienen que ver con la acción simbólica de Juan, excepto por el 

anuncio de su plenitud más allá de él: una escatología inminente que el relato de Marcos 

no presenta con rasgos apocalípticos (cf. Lc 3, 7ss. Q), sino mesiánicos (Mc 1, 6-8). Da 

inicio a un nuevo proceso que ya no está programado, aunque la narración lo ritualiza 

como un umbral (limes) que puede ser atravesado por la audiencia en su identificación con 

Jesús. 

 Frente al significado “regresivo” del ritual preparado por Juan: desandar lo andado y 

deshacer lo construido en la historia de Israel desde el paso del Jordán (¿a través de otro 

Josué?); Jesús da inicio a una acción progresiva que representa un nuevo comienzo de 

Israel; en sentido absoluto, un nuevo nacimiento de la humanidad en diálogo con el Padre. 

 Así pues, el héroe vuelve a separarse por el empuje del Espíritu al desierto (1, 12) e 

ingresa en otra “fase liminal” cuyo agente es él mismo, en relación constante con el Padre 

y con el Espíritu a través de la experiencia intersubjetiva con los otros: la “communitas”. 

La aventura del héroe no es un itinerario épico de soledad y autoafirmación, sino una vida 

personal en constante relación de diálogo y ayuda con los demás.  

 

3. Ruptura progresiva, sin rivalidades, con el Bautista 

 

 La expectación sobre el fin del mundo era un tema preferente de la literatura 

apocalíptica, aunque dentro de una tópica mucho más amplia1556. Aunque tratado ya en 

                                                 

 

 
1556 Vid. los resúmenes de GONZALO ARANDA PÉREZ, FLORENTINO GARCÍA MARTÍNEZ, M IGUEL PÉREZ 

FERNÁNDEZ, Literatura judía intertestamentaria, Estella, Verbo Divino, 1996; y las ediciones de 
ALEJANDRO DÍEZ-MACHO (dir.), Apócrifos del AT, Madrid, Cristiandad, 1982-1987, IV. Ciclo de Henoc, V. 
Testamentos o discursos de adiós; F. GARCÍA MARTÍNEZ, Textos de Qumrán, cit.; ANTONIO PIÑERO et al. 
Textos gnósticos. Biblioteca de Nag Hammadi,  III.  Apocalipsis y otros escritos, Madrid, Trotta, 2000.  
Las huellas en la literatura canónica desde los ss. IV-III a.C. son limitadas, aunque de mayor calidad literaria: 
en la Biblia Hebrea destaca el libro de Daniel y los breves apocalipsis de Is 24-27; 34-35; Zac 9-14; Ez 38-
39. En el NT, además del Apocalipsis de Juan, son claramente apocalípticas muchas imágenes paulinas 
(eones, parusía, cosmología), los himnos deuteropaulinos (y otros textos, sobre todo 2Tes), 2Pedro y Jud. 
También Mt y Lc incluyeron otros materiales de la tradición sobre Jesús (Lc 17, Mt 24-25). 
Aunque no hay una edic. en español de los apocalipsis (judeo)cristianos apócrifos, la mayoría están 
disponibles en la web; vid. J. B. BAUER, Los apócrifos neotestamentarios, Madrid, Fax, 1971.  
El influjo del “apocalipticismo” –en sentido más amplio- entre los cristianos del s. II fue tanto o mayor que el 
gnosticismo (el Apocalipsis de Pedro y el Pastor de Hermas estuvieron en el primer canon hasta el s. IV), lo 
que dio lugar a una escatología abocada al Juicio Final, las visiones del infierno, la sacralización del terror, 
que oscurecían la noticia de la resurrección (Ap Esdras, Ap Pablo, Ap Virgen).  
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variosos capítulos acerca de esta cuestión: primero en el horizonte de muchas culturas, 

tanto el sustrato persa del dualismo, como la crisis mundial del chamanismo, bajo las 

presiones del poder centralizador; después en el ciclo de Henoc, que configura de distinta 

forma y en distinto grado la mentalidad de los contemporáneos de Jesús. Ahora vamos a 

preguntarnos sobre las huellas de ese universo en un entorno todavía más próximo. Por lo 

que llevamos dicho hasta ahora, creo que podríamos hablar de un ritual apocalíptico, el 

cual se ejecuta en forma de visiones que señalan a letrados “poseídos” por Henoc, Elías, 

Moisés, Abrahán, Isaías, etc., las cuales sirven para repetir una y otra vez imágenes 

codificadas:  

1) revisión de la historia pasada, predestinación del presente y del futuro;  

2) cosmología rigurosamente clasificatoria de animales, humanos, astros, por medio de 

códigos de pureza;  

3) teología dualista, mítica, entre rivales en beligerancia: el super-ángel Miguel vs. Beliar, 

Pantocrátor vs. Anticristo, hijos de la luz vs. hijos de las tiniebas, etc.;  

4) visiones del lugar de los justos y del mundo perfecto (vs. el lugar de la condenación, de 

la destrucción o del dolor contra los impíos): el reinado de Dios es descrito como un 

dominio absoluto. 

 Con esa lógica se construyen diversos fragmentos de contenido escatológico en la 

biblioteca de Qumrán, además de sus principales códigos de conducta (Rollo de la 

Comunidad, Rollo de la Guerra). También es usada por los Apocalipsis propiamente 

dichos: Apocalipsis de las Semanas y de los Animales en el Ciclo de Henoc; Dn 7 y 10-11. 

Lo sigue siendo por la mano de escritores de los ss. I y II d. C., muchos de los cuales 

comienzan narrando la visión de Jerusalén arrasada y la hija de Jerusalén desolada (IV 

Esdras, Oráculos sibilinos), por lo cual describen un nuevo santuario en los cielos como 

alternativa a la destrucción del Templo (2 y 3 Baruc), o anuncian su reconstrucción 

(Apocalipsis de Abrahán), o cuentan el triunfo posterior del Mesías (IV Esdras).  

 Más allá de ese marco ritual, que debió tener lugar en las comunidades de quienes 

escribieron tales obras, el lenguaje de las “postrimerías” (o los novísimos, como decían los 

catecismos) había impregnado toda la literatura intertestamentaria, tanto en griego como 

en arameo: Jubileos, Testamentos (Doce Patriarcas, Moisés), Salmos de Salomón, 

Oráculos sibilinos, los Targumim. En esto no fue excepción la literatura rabínica (Misná y 

Gemará, incluidos en el Talmud; los Midrashim), aunque dejó fuera del canon la mayoría 

de los apocalipsis.  
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 La coherencia que parecía imposible, entre el anuncio del reino maravilloso, total,  

que se ha acercado (h;ggiken h` basilei,a tou/ qeou/ 1, 15) y la vida presente, se hizo 

finalmente inteligible en el evangelio, si tomamos en serio la progresión narrativa. Jesús es 

el primero abierto a aprender de lo que está ocurriendo: la reunión de la muchedumbre, las 

sanaciones y los exorcismos, la primacía de los últimos, el hallel que celebra esa inversión 

de los estatus y las posiciones sociales.  

 La comunidad de Jesús ha desbordado el mapa simbólico del Bautista: no espera a 

que el pueblo se purifique, sino que asume la misión de servirlo en el camino. No sólo 

“rompe el ayuno” y abandona los ritos que convierten la comida en signo de distinción 

sagrada contra los impíos, sino que llega a librarse del prejuicio (inflexible: significaba el 

ostracismo o la expulsión de la secta) que había impedido comunicar el alimento y 

compartir la mesa con los pecadores o con los griegos, sin dejar de ser judío. Tal y como lo 

ha narrado Marcos, los hechos no responden a un programa de Jesús contra costumbres 

inveteradas, todavía menos contra la Torá, sino que van hilándose a través de nuevas redes 

sociales, personas que aparecen y se comunican, la muchedumbre reunida a su paso por 

tierra de gentiles. Ahora bien, una vez que ha ocurrido, para Jesús no hay vuelta atrás; para 

los Doce quizá sí, pero la experiencia de Pedro y su éxodo final a tierra de gentiles es 

resultado de esa memoria que llama a “volver a Galilea”, a recrear lo vivido con Jesús. 

Aquél que era presentado como el Mesías de los puros 1557 (¿el Josué del Bautista?) parecía 

entonces “fuera de sí” (2, 17ss.; 3, 20ss.), precisamente porque dejó que la muchedumbre 

traspasara las fronteras que separaban a unos de otros, las que parecían insalvables incluso 

a los ojos compasivos de Jesús (1, 44s.; 7, 24ss.). El mito subyacente es transformado por 

la realidad: el Maestro aprende.  

 Moisés y Elías se entrevistan con él sobre el monte Tabor (9, 2ss.): son sus 

antecesores. La venida de Elías precede al Hijo del hombre en la persona del Bautista (9, 

                                                 

 

 
1557 Vid. J. NEUSNER, WILLIAM SCOTT GREEN, ERNEST S. FRERICHS (eds.), Judaisms and Their Messiahs at 
the Turn of the Christian Era, Cambridge, Cambridge UP, 1987. La expectativa mesiánica de los diversos 
grupos en el judaísmo desde el s. III a.C. hasta el s. I, a pesar de su pluralidad, coincide en algunos rasgos; 
aquellos que son llevados a su extremo por los escritos de Qumrán: sus figuras (profeta, mesías sacerdotal, 
mesías regio, Hijo de Dios; excepto el Hijo del hombre de 1Henoc LP, que no se encuentra en su biblioteca), 
sus funciones (juzgar y salvar) y su carácter escatológico (destrucción o reordenación del mundo, nuevo 
eón). La paradoja es que Jesús viene a cumplir esas esperanzas en contradicción con sus proyecciones 
míticas, es decir, con los intereses particulares (políticos, económicos) de cada grupo. Sobre ese trasfondo, el 
relato de Marcos es un himno a la libertad divina a través de la libertad humana de esa persona que se hizo 
responsable de ser histórica.  
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12-13). Pero el sentido de la profecía se ha transformado por completo1558. El profeta 

anunciado, Juan Bautista, ha sufrido maltrato por los poderosos sin que nadie lo impida 

(vid. 6, 17-29), como el Hijo del hombre se prepara a soportar (9, 12b y Sal 118, 22). La 

intervención de Dios para hacer justicia no ocurre por medio del dominio del mundo, ni 

por la venganza, sino a través del testimonio de sus hijos mientras son perseguidos a causa 

del Evangelio (13, 11-13; cf. 1Cor 1, 24), es decir, por subvertir el orden de lo sagrado en 

la nación y en el imperio.  

 La primera metanoia respecto de la mentalidad común sobre lo sagrado ocurre 

durante su presentación ante la sinagoga de Cafarnaún (1, 23ss.): el terror del espíritu 

impuro (1, 24) ante el anuncio de Jesús (“el tiempo se ha cumplido, el reino de Dios se ha 

acercado” 1, 15) se debe a la expectación del profético “Día de YHWH”, que la literatura 

intertestamentaria amplió sobremanera. La respuesta categórica del protagonista (1, 25) 

sólo se comprende como un desmentido a tal expectativa. Jesús confía en la memoria 

(doxa) de las víctimas, no en la de los poderes destructores.  

 Sin embargo, la explicación que Jesús hace de su propio signo en el evangelio de 

Marcos tampoco es expiatoria, como lo sería si hubiera remitido a Is 52, 13 – 53, 12 (el 

Siervo sufriente). En correspondencia con el “secreto personal” o mesiánico que Jesús 

pide, hasta que se revela en el desenlace (14, 62ss.)1559, la solicitud de silencio a los tres 

aprendices significa un plazo necesario para que el acontecimiento hable por sí mismo: 

“hasta que el Hijo del hombre resucite de entre los muertos” 9-9b-10. Los últimos 

capítulos de la la historia de Jesús en secuencia, que empieza por el bautismo, según el 

evangelio de Marcos, se han de cumplir fuera del relato: la vuelta a Galilea, en un plazo 

inmediato (14, 28; 16, 7); la parusía del Hijo del hombre al final de esta era (13, 26; 14, 

62). El lenguaje apocalíptico sirve en este relato para presentar el Misterio de Jesús, a 

                                                 

 

 
1558 Vid. PIKAZA , Pan, Casa, Palabra, 232-235. La referencia al Apocalipsis de Elías (y al relato de su 
martirio junto con el de Henoc, tal como nos ha llegado), que sugirió JOACHIM JEREMIAS, es dudosa, puesto 
que fue escrito más tarde que el evangelio de Marcos. Lo que es seguro, como señalan muchos comentarios 
(GNILKA , Markus, 48), es que Elías sufrió una continua persecución, según 1Reyes. El paralelismo sugerido 
implícitamente por Marcos entre Herodías y Jezabel, Ajab y Herodes, tampoco puede ser casual, como 
muestra NAVARRO, Marcos, 230-231. Pero esa imagen demonizadora de la mujer poderosa está inserta entre 
dos relatos sobre la libertad de la mujer para escapar del dominio patriarcal (la mujer con flujo de sangre y la 
niña que empieza a tenerlos; la mujer griega, cabeza de familia, portavoz de sus necesidades, y su hija 
maldecida). 
1559 Vid. GNILKA , Markus, 46s. 
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manera de una parábola extendida1560. El anuncio de la resurrección no está asociado a la 

aniquilación de los impíos o a un “reportaje del infierno”, sino al desenlace contrafáctico 

de una historia que parecía dominada por los poderosos programadores de la muerte del 

Hijo de Dios.  

 Hay que comparar el lenguaje apocalíptico de Marcos, semejante al de Pablo 

(dynamis, parusía, en tois uranois, eón, to télos, etc.), con el dualismo exacerbado de otras 

obras (cf. el Rollo de la Guerra de Qumrán: la guerra santa global; o el Apocalipsis de 

Pedro: “el infierno”), para valorar la intención del autor y el contexto en que se 

manifiestan las opciones de Jesús al ritmo de la progresión narrativa. La visión del fin del 

mundo en Mc 13, 24-27, a pesar de su espectacularidad, no hace la mínima mención a la 

venganza contra los enemigos/impíos, sino a la bienaventuranza de los que esperan la 

plenitud por la fe en Jesús resucitado (cf. Flp 3, 10; 2Cor 13, 4). En todo caso, el símbolo 

de las dynameis celestiales que “serán sacudidas” 1561 (pasiva divina; cf. un uso muy 

distinto en los anuncios de la Pasión) bien podría referirse a los poderes políticos y 

económicos que ejercen opresión, como profetiza Pablo en 1Cor 15, 24. Mc 13 tiene como 

tema el cumplimiento de la voluntad de Dios en quienes escuchan (Mc 13, 33s.) o en “el 

que lea” (Mc 13, 14; cf. Daniel o Sabiduría), es decir quienes permanecen en “alerta 

escatológica”, a diferencia de quienes han programado la guerra, el desastre humanitario o 

la venganza. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1560 Vid. el estudio de T. J. RADCLIFFE, “’The Coming of the Son of Man’: Mark’s Gospel and the Subversion 
of the ‘Apocalyptic Imagination’”, del que todavía trataremos más adelante. 
1561 El uso impersonal de la pasiva no es homogéneo, como en otros textos: en los anuncios de la Pasión se 
refiere a los poderes despersonalizados (9, 31; 10, 33; cf. 8, 31, con un comp. agente); en el relato de la 
Pasión, habla de la conspiración impersonal que han tramado contra él, quienes “cumplen las Escrituras” 
(dice, irónicamente) por medio de la repetición de los males pasados (Mc 14, 27.41.49); mientras que en Mc 
13 describe la intervención final de Dios (pasiva divina). 
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10. Un cosmos des-ordenado y vuelto a interpretar 

 

 La práctica y los símbolos del ritual tienen una especial relación con la cosmología 

en cada cultura. Para su interpretación nos ayudan Mircea Eliade o Mary Douglas, aunque 

desde perspectivas muy distintas: la iniciación del héroe/heroína le in-forma sobre un 

mundo ordenado –un universo simbólico- que está representando la estructura social, sea 

para reproducirla posteriormente, sea para ponerla en cuestión.  

 Mircea Eliade explica el ritual como la repetición del mito de la cosmogénesis que da 

sentido a una cultura determinada y sirve a la identificación de sus miembros 1562. Los ritos 

de iniciación representan el ciclo de la muerte, la vuelta al caos y el renacimiento de todo 

el cosmos1563. Por su parte, Mary Douglas comprende el modo en que la cosmología 

representa distintos tipos de estructura social1564, a partir de dos ejes: la red o “cuadrícula” 

normativa en sociedades jerarquizadas, totalizadoras (Grid), y el grupo en comunidades 

densas, sectarias (Group); los cuales pueden combinarse con distintos acentos en un plano: 

red alta/baja o grupo alto/bajo. Las clasificaciones con fronteras muy definidas (pureza y 

contaminación) de la cosmología sacerdotal serían propias de una sociedad de “cuadrícula 

alta”; mientras que la frontera entre adentro y afuera, lo diabólico y lo santo, hijos de la luz 

y de las tinieblas, sería típica del “grupo alto”. Un ejemplo de “cuadrícula alta” y “grupo 

alto” sería la cosmología apocalíptica que fue asumida y/o producida por la comunidad de 

Qumrán: el orden jerárquico del universo (siete cielos, potencias arcangélicas) se realiza en 

la historia por medio de la caída de los ángeles, la guerra total y el juicio, para la 

exaltación final de una pequeña comunidad de elegidos contra una multitud de impíos 

(masa damnata) 1565.  

 Con ayuda de las mediaciones simbólicas que las interpretan podemos discernir las 

“estructuras del amor”, en una comunidad fundada por la autodonación de Dios Padre 

                                                 

 

 
1562 Vid. MIRCEA ELIADE , “Mitos cosmogónicos, mitos ejemplares”, Tratado de historia de las religiones. 
Morfología y dialéctica de lo sagrado, Cristiandad, 2006, 574 ss.  
1563 Vid. ELIADE , Nacimiento y renacimiento: El significado de la iniciación en la cultura humana, 
Barcelona, Kairós, 2001. 
1564 Vid. MARY DOUGLAS, Símbolos naturales, cit.  
1565 Las tres formas que acabamos de ver tienen paralelos en los escritos del NT: Hebreos, Juan y 
Apocalipsis, pero han sido más o menos influidas por la historia de los evangelios, de modo que las 
clasificaciones no sean estancas, las comunidades sean abiertas, aun en medio de los conflictos, la visión del 
pasado no se prolongue en el futuro. 
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desde el principio de la vida, que promueve y celebra los signos de solidaridad con quienes 

sufrían injusticia o eran abandonados a la muerte, respecto de aquellas estructuras injustas 

y opresivas que se enmascaran con las formas de lo sagrado. Éstas últimas impiden, o al 

menos dificultan, el reconocimiento personal, especialmente de los que son subordinados 

por una jerarquía o echados afuera por un grupo cerrado, hasta la muerte, pero también de 

quienes se identifican con la impersonalidad del sistema.  

 El relato de Marcos no representa un único modelo de estructura a través de los 

símbolos, sino el proceso de creación de nuevos símbolos por la revaloración de los 

disponibles en la tradición cultural (los rituales de purificación, la cosmología 

apocalíptica) o por su abducción a partir de la experiencia cotidiana: las parábolas del 

reinado de Dios1566. De cualquier modo, lo más característico de esa peculiar recreación 

del cosmos a través de los símbolos es su focalización en grado pleno de la persona de 

Jesús1567: VArch. tou/ euvaggeli,ou VIhsou/ Cristou/ Îuìou/ qeou/Ð Mc 1, 1.  

El verdadero comienzo de la historia no era aquel “en el principio” del Génesis (Gn 1, 1), sino este 

“comienzo del evangelio (VArch. tou/ euvaggeli,ou). Todos los narradores de las religiones primordiales 

se han preocupado del “principio”, del origen; también lo ha hecho Mc, pero con una naturalidad 

pasmosa. Ese hombre, que un día sus convecinos van a llamar “el carpintero” (Mc 6, 3), se relaciona 

con el principio generador de todo […] Jesús de Nazaret, en el que se descubre el sentido del 

cosmos1568 

 Secundino Castro añade en nota que “el cap. 13 pone en evidencia estas ideas”, como 

veremos, a través de una trama que ha revertido el valor de los símbolos cósmicos con que 

interpretaban la sociedad. En la visión del Bautismo, “los cielos” se rasgan (scizome,nouj 

tou.j ouvranou.j), para dejar sin sentido las mediaciones en cascada desde la cima de la 

                                                 

 

 
1566 Cf. el análisis de JEROME H. NEYREY en parecidos términos sobre el evangelio de Lucas y los Hechos, 
“The Symbolic Universe of Luke-Acts: 'They Turn the World Upside Down'”, en id. (ed.), The Social World 
of Luke-Acts: Models for Interpretation. Peabody, Hendrickson, 1991, 271-304. En su estudio, NEYREY hace 
uso de categorías sociológicas, tomadas de P. BERGER y T. LUCKMANN , La construcción social de la 
realidad, cit., para definir el “universo simbólico” como una imagen del orden compartida por las personas 
en sus relaciones sociales. También utiliza los conceptos de BRUCE J. MALINA  para describir este universo en 
varias dimensiones: self, others, time, place. Su interés estriba en trazar el mapa de cómo “los judíos en el 
primer siglo percibían su mundo, esto es, su universo simbólico. Segundo, debemos examinar si y en qué 
extensión la historia lucana de Jesús y sus primeros discípulos indica que estaban en desacuerdo con esa 
clara percepción de un universo simbólico” ibid. 272. La pista que nos ofrece para comprender ese cambio 
de valores es la acusación dirigida contra la primera iglesia por judíos hostiles en Tesalónica, según el relato 
de Lucas: “oì th.n oivkoume,nhn avnastatw,santej los que están desestabilizando [literalmente] el mundo 
conocido” Hch 17, 6. 
1567 Vid. un comentario extenso en las conclusiones, cap. 2.2: “Focalización: la voz de Jesús”. 
1568 CASTRO, El sorprendente Jesús de Marcos, 39-40. 
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pirámide social o el último cielo, en la cosmología del ultramundo. Jesús está en relación 

directa con el Padre y con el Espíritu, caminando por el suelo. La narración subsiguiente 

reinterpreta la revelación apocalíptica –valga la redundancia- a partir de esta experiencia 

fundante, en diálogo de escucha/respuesta con el Padre, como exploraremos en los textos. 

Es el primer término de cualquier aprendizaje que busque un sentido pleno: la apertura 

total al Misterio del amor divino. 

 Al final de su “iniciación” o su paso por este mundo (Mc 15, 38), nuevamente es 

rasgado en dos (evsci,sqh eivj du,o) el velo del Santísimo en el Templo: el espacio cegado 

por el mapa jerárquico de lo sacro (desde la muchedumbre afuera hacia un lugar vacío: el 

atrio de los gentiles, de las mujeres, de los israelitas, de los sacerdotes, el lugar santo, el 

lugar santísimo), sólo accesible para el sumo sacerdote una vez al año. Ocurre en el 

momento de la muerte de Jesús crucificado, cuando el poder de una jerarquía sin 

fundamento ha sido vencido y el mapa de lo sagrado se ha desvanecido como un fantasma. 

Tampoco hay ninguna fuerza que eche afuera a nadie, excepto el Espíritu Santo que 

empuja a Jesús al desierto, para dar lugar a un nuevo comienzo de la historia (Mc 1, 12); o 

el propio empeño en rechazar el Espíritu Santo demonizando a un ser humano (3, 30). El 

último acto de la Pasión, en el relato de Marcos, sirve para confirmar la visión primera de 

Jesús a través de un foco objetivo, frente al sacrificio escenificado por los que están arriba 

y han condenado al héroe al abajo infernal de la cruz.  

 De acuerdo con Turner, la función religiosa del ritual inviste todas las demás1569, por 

cuanto debería servir para iniciar a los participantes en la relación con seres divinos o con 

sus poderes sobrehumanos1570. Sin embargo, el rito puede obedecer a una estrategia tan 

                                                 

 

 
1569 Vid. MATHIEU DEFLEM, “Ritual, Anti-Structure and Religion”, JSSR, 30, 1 (1991), 1-21. V. TURNER 

comprende la religión como una realidad independiente de la teoría y distinta a las formas seculares de 
pensamiento: “After many years as an agnostic and monistic materialist I learned from the Ndembu that 
ritual and its symbolism are not merely epiphenomena or disguises of deeper social and psychological 
processes, but have ontological value” Revelation and Divination in Ndembu Ritual, Ithaca, Cornell, 1975, 
31-32. Sólo que su análisis del ritual se limita a la dimensión práctica de la religión. Evita describir su 
sistema de creencias, al contrario que otros antropólogos de la corriente funcionalista anglosajona como 
EVANS-PRITCHARD, La religión Nuer, Madrid, Taurus, 1982 (1956). No es casual que EVANS-PRITCHARD, 
TURNER y MARY DOUGLAS se hicieran católicos en su madurez, cuando se plantearon la naturaleza de su 
objeto como “observadores participantes”.  
1570 El ritual, según V. TURNER, se define así: “prescribed formal behavior for occasions not given over to 
technological routine, having reference to beliefs in mystical beings and powers”, The Forest of Symbols, 19. 
Una definición posterior pone de manifiesto la función instrumental de muchos rituales (vid. infra: ritos de 
institución): “a stereotyped sequence of activities involving gestures, words, and objects, performed in a 
sequestered place, and designed to influence preternatural entities or forces on behalf of the actors' goals and 
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instrumental como el adiestramiento en estrategias retóricas de dominio: p.ej. en la 

tradición bíblica, los carismas que son transmitidos a los profetas durante su iniciación son 

muy distintos de las atribuciones que se otorga a sí mismo el monarca, como se hace 

patente en el cara a cara entre unos y otros (Éx 5, 1ss.; 2Sam 12, 1ss.; 1Re 21, 17ss. etc.). 

Tampoco puede confundirse una concepción ética del sacrificio en el marco de las 

religiones (vid. Rm 12): la autodonación gratuita; con su práctica ritualizada como fuente 

de poder.  

 El hecho de que hayan convivido ambas interpretaciones, la una asociada a la 

religión política, la otra en la vida de comunidades místicas o en la mente de personas 

activas (la compasión vs. el odio religioso), ha provocado que muchas personas y grupos 

sociales sufrieran un doble vínculo con una imagen ambivalente de palabra amorosa y 

gesto aterrorizador: el resultado (quizás inevitable, por ahora) es una leve o grave 

“esquizofrenia sagrada”. El Misterio de Dios requiere una iniciación todavía más profunda, 

por cuanto la máscara del poder creador/destructor esconde (o se esconde bajo) el 

verdadero rostro del amor gestante/salvador. De otro modo, nuestra interpretación sería 

una redundancia sobre el texto superficial o un juego de espejos que repite el mismo 

horror, sin posibilidad de trascendencia. En la trama del relato de Marcos, el espejo ha sido 

roto por quien traspasa el umbral. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                    

 

 

 

interests”, “Symbols in African Ritual”, en J. L. DOLGIN, D. S. KEMNITZER, D. M. SCHNEIDER (eds.), 
Symbolic Anthropology: A Reader in the Study of Symbols and Meanings, Nueva York, Columbia UP, 1977, 
183-194 (183). TURNER comprende la religión como una realidad independiente de la teoría y distinta a las 
formas seculares de pensamiento: “religión has ontological value”. 
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11. La communitas en el umbral 

 

1. Una didáctica 

 

 Los ritos estudiados por Turner, y una serie ingente de antropólogos en  trabajos de 

campo, parecen probar que su marco genuino serían las culturas tradicionales, donde la 

comunicación es actual y no diferida, interactiva y no unilateral, oral antes que escrita. 

Pero también se realizan ritos en culturas con una identidad de resistencia frente a la 

globalización; o en aquellos grupos que proponen alternativas humanizadoras, 

comunitarias y participativas a la racionalidad estratégica e instrumental de los sistemas.  

 Lo que nos interesa subrayar, por nuestro tema, es cómo esos rituales que 1) 

interpretan la estructura social como un cuerpo social en analogía con el cosmos 

(Douglas), 2) reconocen capacidades y transmiten roles a los iniciados y 3) les transmiten 

una información imprescindible para desempeñarlos1571, funcionan de modo semejante a 

una didáctica en los sistemas modernos de educación formal, e incluso se ocupan de la 

formación que hoy está a cargo de padres/madres o cuidadores/as, en modelos de familia 

de origen relativamente reciente.  

 

2. Variantes decisivas según el contexto 

 

 Puesto que la iniciación en un nuevo estatus/estado supone el traspaso de las 

fronteras de lo sagrado entre grupos o castas, sea para internarse dentro de un orden 

jerárquico de posiciones sociales, sea para ingresar en una comunidad igualitaria, suspende 

la influencia de los parientes próximos. Ocurre en el plano de la familia extensa, los 

clanes, las aldeas o las tribus, de un modo paralelo, en algunos aspectos, a la enseñanza en 

un sistema educativo autónomo. Sin embargo, conviene resaltar que la separación y el 

proceso a que da inicio tienen una finalidad perlocutiva muy distinta según el contexto: en 

                                                 

 

 
1571 Cf. TURNER, The Drums of Affliction, 2. 
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una sociedad patriarcal, será prioritaria para los intereses de los dirigentes la exclusión de 

la madre y la sustitución de los vínculos establecidos con ella por los hijos varones, a 

través de la figura de un mentor, un ayo o un instructor ritual; mientras que en sociedades 

matrilineales la iniciación es dirigida por los parientes varones del linaje de la madre. En 

un contexto político autoritario y jerarquizado, la extracción no tendrá el mismo precio 

para personas de distinto estamento, casta o clase, como puede reconocerse en el pasado 

reciente: las levas para el servicio militar obligatorio de los obreros y campesinos, a 

diferencia de la escuela de oficiales para universitarios, las “influencias” entre familias 

militares o el pago de un rescate por los ricos. En una sociedad organizada en aldeas o 

mancomunidades, clanes o alianzas de clanes, la separación no es definitiva, sino que 

culmina en la readaptación del iniciado con otro estatus dentro de la familia extensa o de la 

comunidad. En una sociedad con estado, la separación puede resultar definitiva, sea la de 

los hijos que ingresan en un cursus profesional (sacerdotes, militares, funcionarios 

políticos, intelectuales), sea la deportación de todo un pueblo, como deploran las 

tradiciones narrativas de Israel. 

 

3. Liminaridad 

 

 Más allá del conjunto limitado de los “ritos de paso”, estudiados por van Gennep,1572 

todos los procesos rituales, como intuyó Turner, participan en alguna medida de las tres 

fases descritas por ambos antropólogos:  

1) la separación de los neófitos respecto de su entorno doméstico o comunitario, en la 

etapa preliminar, que puede ser paulatina, traumática, violenta o representar un desarraigo 

absoluto; 

                                                 

 

 
1572 De todas maneras, la primera definición del folklorista VAN GENNEP, Los ritos de paso, Madrid, Taurus, 
1986 (1909), era muy abierta: rites de passage son los que acompañan cualquier “cambio de lugar, estado, 
posición social y edad”, de los cuales estudia los ritos de maternidad y nacimiento, infancia, pubertad e 
iniciación, noviazgo y matrimonio, funerales. Pero podría haber incluido las migraciones o los viajes, el 
trabajo, etc. Tanto ELIADE  como CAMPBELL utilizan el modelo de GENNEP –como hemos entrevisto- para 
explicar de modo más pormenorizado los ritos y los mitos de iniciación. TURNER, The Drums of Affliction, 
cit. distingue útilmente entre “ritos por crisis vitales” (life-crisis rituals: pubertad, funerales) y “ritos de 
aflicción” (rituals of affliction: influjo de las “sombras” de próximos muertos). Los primeros son más o 
menos invariables, porque dependen del “campo cultural” en su conjunto, pero los segundos tiene relación 
con el “campo social” o de acción en que ocurren los conflictos actualmente (p. ej. la oposición entre 
matrilinealidad y virilocalidad entre los Ndebu). 
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2) la entrada en un estadio intermedio o liminar, que se caracteriza de diversos modos, 

desde la humillación sistemática por parte de los ejecutores del rito (ritual instructors), 

hasta la práctica de  la solidaridad y el aprendizaje de nuevos roles en una comunidad de 

iguales; 

3) la agregación funcional del iniciado en una estructura social durante la etapa 

postliminar. 

 Turner desarrolló una teoría transcultural para explicar la “liminaridad”1573 como una 

realidad social extensiva, más allá de su manifestación en los ritos de paso, a través de los 

conceptos de communitas y anti-estructura1574. La communitas describe la vivencia 

desapropiada de aquellos grupos o personas (liminal personae: personas en el umbral) que 

no encajan en las clasificaciones sociales y permanecen en una situación marginal. Tales 

personas, como señaló Mary Douglas, son tratados como peligrosas (fuente de 

contaminación) y, al mismo tiempo, como portadoras de una anti-sacralidad que no las 

protege, sino que las amenaza: p.ej. las mujeres en las culturas mediterráneas, los judíos en 

Europa hasta 1945. Cuanto más exigente sea la norma en una sociedad muy estructurada o, 

por el contrario, la obligación de pertenencia al grupo competitivo, más intensa será esa 

amenaza contra las “personas en el umbral”, hasta el punto de convertirlos en víctimas de 

una violencia sacralizada, como ha estudiado René Girard en su hipótesis sobre el 

simbolismo del sacrificio1575.  

 Por su parte, Turner descubre en todas las sociedades una dialéctica cultural entre la 

estructura que impone sus condiciones y la anti-estructura que las rechaza, pero insiste en 

que el proceso ritual sirve a la reproducción estructural. Además de en los ritos de 

“elevación de estatus”, esa funcionalidad se hace patente en los ritos de “estatus 

revertidos” (reversal), es decir, aquellos que humillan temporalmente a quienes asumen la 

jefatura o una posición social privilegiada, mientras que los grupos sociales que 

permanecen “abajo” representan una especie de mundo al revés, como el carnaval u otras 

                                                 

 

 
1573 Vid. V. TURNER, The Ritual Process, 93ss. 
1574 V. TURNER, “Liminal to Liminoid in Play, Flow, and Ritual: An Essay in Comparative Symbology”, Rice 
University Studies, 60, 3 (1974), 53-92, distingue por primera vez entre los fenómenos liminares (liminals) 
en sociedades tribales, que se experimentan colectivamente en relación con las edades de la vida o por una 
ruptura en el proceso social y están insertos en la totalidad del orden social, respecto de los liminoids (juegos, 
música, performances) en las sociedades complejas, que se producen de modo continuo por la acción de 
grupos particulares o individuos, en las fronteras del orden económico, social o político, aunque propongan 
su reconfiguración. 
1575 Vid. RENÉ GIRARD, La violencia y lo sagrado, cit. 



 1005 

fiestas similares. En la práctica, esa dramaturgia consigue el efecto contrario al aparente: 

legitima la necesidad de la estructura y la jerarquía para mantener el orden amenazante 

desde arriba contra el peligro del caos destructor desde abajo. 

 Así pues, la conclusión de esos procesos inhibitorios de aprendizaje negativo sería la 

fase postliminar de agregación al orden representado por la estructura. Sin embargo, es 

posible concebir –así nos lo hace ver el relato de Marcos- una iniciación que sea completa 

en sí misma.  

 

4. La primera iniciación en el reinado de Dios: movimiento político 

 

 El paradigma de la iniciación apenas ha sido tenido en cuenta por los analistas del 

discipulado en los evangelios –cuánto menos en el aprendizaje de Jesús-, aunque algunos 

de sus aspectos hayan sido considerados a través de hipótesis de otro signo1576. La imagen 

del “movimiento de Jesús” ha sido entendida a partir de los estudios sociológicos e 

histórico-sociales sobre el milenarismo o sobre las revoluciones campesinas en sociedades 

agrarias, como si la nueva organización de Israel surgiera de una estructura política 

consolidada en la historiografía. No obstante, es posible utilizar el marco sociológico, 

junto con los dichos de Jesús, para interpretar el simbolismo del relato. De hecho, la 

realidad social es simbólica. 

 Rafael Aguirre señala que lo más peculiar de la presentación del Reino que hace 

Jesús es que somos convocados a entrar como en un espacio visible (eiserjomai Mc 10, 

15.23-25par.)1577. En el relato de Marcos y en la escena donde aparece, el acto de “entrar” 

                                                 

 

 
1576 Vid. SANTIAGO GUIJARRO, “La familia en el movimiento de Jesús”, en id. Jesús y sus primeros 
discípulos, 145-168, que revisa los estudios anteriores. GERD THEISSEN, El movimiento de Jesús: Historia 
social de una revolución de los valores, Salamanca, Sígueme, 2005, confirma los resultados de sus escritos 
de sociología del Jesus-Bewegung durante la década de los 70: 1) el movimiento de Jesús se sitúa en Galilea 
hasta la guerra judía; 2) se organiza por la acción de “carismáticos itinerantes” y la recepción de 
comunidades estables, en continuidad con el estilo de la misión de Jesús con los Doce. La investigación de 
BRUCE J. MALINA  y RAFAEL AGUIRRE coincide en señalar la precedencia de un movimiento político 
orientado a la transformación global que hiciera realidad el Reino de Dios en la tierra, cuyo escenario sería 
Palestina, hasta la guerra del 70, respecto de la deriva paulina hacia la adaptación del mensaje a la estructura 
patriarcal del oikós y la vida doméstica, con la intención de hacer “viable” el dinamismo de las iglesias en las 
ciudades del imperio.  
1577 Vid. RAFAEL AGUIRRE, Ensayo sobre los orígenes del cristianismo, cit. Tb. eiserjomai Mt 7, 21par.; 23, 
13par.; 2Pe 1, 10-11; “entrar en la vida” Mt 18, 8-9; 19, 17; la misma expresión en las parábolas: Mt 22, 12; 
25, 10. 21-23; Lc 14, 23. En otros dichos se opone la entrada en el reino con entrar a otro espacio con otra 
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no se refiere a una casa, sino a una realidad dinámica: el seguimiento de Jesús por el 

camino (cf. 10, 52). “Hijos, qué difícil es entrar en el Reino de Dios… Es más fácil que un 

camello pase… que un rico entre…” De esta manera no se hace ver un impedimento 

externo como ángeles con espadas de fuego, etc., sino un obstáculo interno que sigue 

agitando a quienes están con Jesús, según subrayan distintas escenas. “Entrar en el Reino 

de Dios” es co-participar de su reinado, como empieza por hacer el mismo Jesús desde el 

bautismo. La parábola viva con los niños (10, 13-16) subraya la necesidad de una acogida 

sin impedimentos (“dejad que los niños vengan…”) y una disposición abierta al 

aprendizaje permanente (“el que no reciba el Reino de Dios como niño…”). El proceso 

ritual facilita ambas cosas a través de una relación interpersonal. 

 Halvor Moxnes lo ha hecho notar cuando explica los comienzos de la aventura como 

una “dislocación” y la entrada en un lugar indefinido (“liminar”), al igual que ocurre en los 

ritos de paso1578. La exigencia de separación en la llamada y la misión de los Doce es 

radical, según Mc tanto como Q, lo cual hace muy probable que el programa seguido por 

Jesús en su propia ruptura con los parientes (Mc 3, 31-35) sirviera de modelo a los 

aprendices que asumían funciones de liderazgo político (“pescadores de hombres” 1, 16s.; 

representantes de las doce tribus 3, 13s.; misioneros con las mismas funciones que Jesús: 

predicar el reino, exorcismos y sanaciones con aceite) en el movimiento social 

emergente1579. El modo en que se manifiesta socialmente este liderazgo es un “estigma”, 

según Theissen y Moxnes: la desposesión y la confianza en la solidaridad como signo del 

reino de Dios (6, 8-9; 10, 21-31) aproximan su vivencia a los desarraigados por los abusos 

de la economía tributaria y clientelar, que esperan justicia1580. Pero es muy dudoso que 

consistiera en una mortificación o en una ascesis, a la luz del carácter festivo de la relación 

                                                                                                                                                    

 

 

 

mentalidad (la puerta estrecha o el camino ancho Mt 7, 13par.; Lc 13, 25-27). Ahí se subraya la opción 
escatológica del seguimiento a ese humano que no entra en la ciudad por la puerta ancha, sino por la 
estrecha, ni camina el monte por el camino ancho de los ejércitos, sino por la senda estrecha de los nativos. 
Es tb. la exhortación que Jesús hace a los discípulos para que oren con él en Getsemaní, de modo que “no 
entren (eiserjomai) en tentación (peirasmós)”. 
1578 Vid. HALVOR MOXNES, Poner a Jesús en su lugar. Una visión radical del grupo familiar y el Reino de 
Dios, Estella, Verbo Divino, 2005, 106ss. 
1579 Vid. el estudio de HALVOR MOXNES, Poner a Jesús en su lugar, cit., quien está en la línea de las 
conclusiones obtenidas por S. GUIJARRO en su propia tesis, Fidelidades en conflicto. La ruptura con la 
familia por causa del discipulado y de la misión en la tradición sinóptica, Salamanca, Universidad 
Pontificia, 1998. 
1580 Vid. S. GUIJARRO, “La familia en el movimiento de Jesús”, 158. 
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de Jesús con una muchedumbre plural, dentro de la cual cabía la llamada a Leví y la mesa 

común con los pecadores.  

 Así pues, la exigencia pública de “separarse” concuerda con los rasgos de un proceso 

ritual de iniciación en culturas tradicionales, aunque su desarrollo específico no tiene 

comparación con otras sectas del judaísmo, ni siquiera con la comunidad de Qumrán. El 

movimiento social que genera la irrupción de Jesús en la vida pública de Galilea, tal como 

lo hemos perfilado en el cap. anterior, sólo pudo coincidir por medio de referencias 

culturales externas (la tradición profética o la literatura apocalíptica) con el universo 

cerrado y jerarquizado alrededor del “Maestro de Justicia” en un espacio fijo, que 

reproducía agravándolo el mapa del Templo.  

 El punto de comparación dentro del propio evangelio viene dado por otros ritos de 

paso con valor iniciático: las sanaciones y los exorcismos, los encuentros de Jesús con 

personas que intervienen favorablemente (el mismo Leví, la mujer que le unge en Betania) 

o que son modelos positivos para Jesús y los aprendices (la viuda pobre). Tan positivos 

que contrastan –sobre todo al final- con el oportunismo cada vez más rivalizante y 

torcidamente “mimético” de los Doce, en términos de René Girard. Ante ese Mesías 

ungido por una mujer, que ha optado por la no violencia frente a los poderosos, algunos 

varones se rebelan (14, 4). Uno de los Doce se hace cliente de los jefes religiosos y 

participa en el sacrificio victimario; los demás huyen. Dado un desenlace tan sorprendente, 

la aparición final de las mujeres compañeras de Jesús nos plantea preguntas insoslayables: 

¿cuál fue su iniciación?; seguida de otra cuestión: ¿adónde nos lleva (nos sigue llevando) 

Jesús? 

 

5. Ni estructura patriarcal, ni linaje califal, ni una sucesión monárquica  

 

 En el relato de Marcos no aparecen algunos dichos de Q que han sido interpretados 

de un modo traumático, como una separación de estilo patriarcal o monárquico, que 

configura un círculo de varones: cf. Lc/Q 9, 57-58; 9, 59-60; la cual conduciría a la 

exaltación de unos pocos elegidos (Lc 22, 28-30). Podría ser que tales dichos se refiriesen 

a todos sus seguidores/as; pero todavía es más probable que correspondan a la primera 

etapa del caminoprendizaje de Jesús, de acuerdo con la reconstrucción de Marcos.  

 El relato afirma que algunas mujeres seguían y servían a Jesús; por tanto, el camino 

era también un hogar itinerante (Mc 15, 41). Esa realidad es finalmente asumida como 
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símbolo, en una etapa madura, por la mirada sorprendida/sorprendente de Jesús en los 

dichos sobre la comunidad (9, 35 – 10, 45). Ni las bienaventuranzas (Q 6, 20s.), ni la 

paráclesis (defensa, fortalecimiento) confortadora a los pobres y maltratados en Q 12, 22-

13, todavía menos la oración al Padre (Q 11, 3), no aparecen ligadas a una especie de 

automortificación cuyo objetivo fuera ganarse un reino (do ut des). Por el contrario, cada 

uno de esos actos de habla reinterpreta los valores de una muchedumbre donde abundan 

los (supuestamente) olvidados de Dios, tanto los ptojoi –no sólo mendigos, también 

jornaleros itinerantes- como los campesinos que viven por debajo del límite de la 

subsistencia, a causa de las exacciones tributarias (Herodes, el Templo) y un aumento de 

población1581 no asimilado por el sistema. Según el relato de Marcos, la fraternidad de los 

hijos de Dios no está limitada a un grupo selecto (cf. Mc 11, 23), aunque es necesaria una 

iniciación para comprometerse con su peculiar dinamismo en el seguimiento de Jesús. 

 Tampoco encontramos en Marcos ninguna exigencia de celibato que convertiera la 

palabra de Jesús, acerca de la nueva familia de Dios, en el derecho canónico de un 

estamento separado1582. En la historia de las primeras comunidades, tal como aparece en 

algunos apócrifos (los Hechos de Pablo y Tecla, sobre la base de 1Cor 7), la virginidad es 

una estrategia de emancipación respecto de los derechos reconocidos por el imperio al 

pater familias sobre el destino de sus hijos. En Mt 19, 10-12, el celibato es una salida 

ofrecida a los varones ante el precepto (anafórico: 19, 11) de no repudiar a la esposa: en 

lugar de ejercer el derecho de repudio, podrían “hacerse eunucos” por el reino de Dios. 

“No hay nadie que haya dejado casa, hermanos, hermanas, madre, padre, hijos o hacienda 

                                                 

 

 
1581 Según Flavio Josefo, había 204 lugares habitados con nombre en Galilea, muchos de los cuales han 
aparecido en prospecciones de superficie y en excavaciones científicas durante los últimos treinta años. 
1582  S. GUIJARRO suma el celibato únicamente probado por Mt 19, a los datos ya ofrecidos, para dibujar la 
alternativa entre familia y reino de Dios. Sin embargo, admite que la separación tenía que responder a una 
intencionalidad significativa en el contexto vital del movimiento de Jesús: “no fue, en primera instancia, 
criticar las estructuras patriarcales […]; tampoco puede explicarse como el resultado de conflictos puntuales 
[…]; no fue sólo una forma de auto-estigmatización encaminada a incrementar el carisma de Jesús y sus 
discípulos más cercanos […]; ni tampoco puede entenderse sólo como el paso de un lugar social a otro […]. 
A todas estas explicaciones [parciales sobre el motivo de la separación, añade otra coherente con el] tipo de 
movimiento iniciado por Jesús: la identificación con la situación de los destinatarios [como en los 
movimientos campesinos de personas desarraigadas.] Se trata de un gesto profético coherente con la imagen 
de un Dios que se pone del lado de los pobres […], los desamparados y […] las víctimas de la injusticia”, 
GUIJARRO, “La familia en el movimiento de Jesús”, 157-158. ¿Podía ser entendido de tal manera, dada la 
relevancia de las relaciones diádicas? A mí humilde entender, el celibato comienza por ser “virginidad” 
desde la primera generación (comunidades de viudas y mujeres jóvenes) y se produce, primero, en las 
ciudades helenísticas (cf. 1Cor 7); en parte, por el precedente del sacerdocio femenino en cultos mistéricos, 
pero, sobre todo, porque permitía a las mujeres adquirir autonomía respecto de los poderes patriarcales, como 
narran los Hechos de Pablo y Tecla, con rasgos fantásticos. 
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a causa de mí y a causa del Evangelio, que no reciba (aor. subj. la,bh|) cien veces más: en 

esta oportunidad (kairw/|), casas, hermanos, hermanas, madres, hijos y hacienda, con 

persecuciones; y en la era (aivw/ni) que está viniendo, vida eterna (aivw,nion)” 10, 29-30. No 

es casual que no aparezca en la lista el abandono a la esposa o al esposo, ni una promesa 

multiplicadora de “esposas” y “esposos” en la nueva comunidad. Pero el texto tampoco lo 

explica, si no es por referencia a la unión plena y total de la carne, que da lugar por sí 

misma a una persona nueva (10, 8), capaz de reconocer al otro en igualdad por amor.  

 Jesús está transformando una realidad cerrada y jerarquizada en otra abierta y 

horizontal, que permita traspasar las fronteras de la unidad de producción/acumulación del 

capital económico, el capital simbólico (el honor y la vergüenza) y el capital social (el 

patronazgo y el clientelismo). El modelo de lo que pueda ser nos lo da en su propia 

interacción: el amor entre iguales, hasta la comunión en una sola carne. Es doloroso que en 

determinadas épocas hayamos olvidado el valor simbólico que Jesús reconoce a la unión 

de las personas por amor (llámese matrimonium o, sencillamente, bodas) para representar 

el conreinado de Dios-a, sin dominio sobre nadie, tampoco sobre los niños (Mc 10, 6-7.14-

15, etc.), en un modelo reinterpretado de familia.  

 La llamada a los Doce para convertirlos en líderes patriarcales del Israel nuevamente 

reunido, durante la primera etapa de la historia (3, 13-18), es un significante disponible que 

se va llenando de carismas orientados al servicio de la muchedumbre (6, 7ss.; 6, 37ss.; 8, 

6; 9, 35ss.), al mismo ritmo que Jesús es interpelado o responde por su propia iniciativa a 

la experiencia intersubjetiva, de manera más significativa con algunas mujeres. La realidad 

histórica y simbólica de ese proceso en la palabra recordada de Jesús, tal como Marcos lo 

relata, conduce a la sustitución del modelo patriarcal y clientelar del oikós o “la casa de 

Israel” en los nuevos mapas de la comunidad, como han señalado diversos intérpretes1583. 

Los indicadores son transparentes: Jesús evita re-instituir conscientemente la figura del 

padre/patriarca (3, 35; 3, 30); además, solicita a la audiencia (explícita e implícita) que se 

haga cargo de la cruz soportada por los esclavos y los subordinados (servidores, mujeres) 

                                                 

 

 
1583 Vid. E. SCHÜSSLER-FIORENZA, En memoria de ella, cit.; RAFAEL AGUIRRE, “La mujer en el cristianismo 
primitivo”, Del movimiento de Jesús a la iglesia cristiana, Estella, Verbo Divino, 1998,  187-221; GERHART 

LOHFINK, La Iglesia que Jesús quería, cit.; los comentarios sobre Marcos de JUAN MATEOS / FERNANDO 

CAMACHO, XABIER PIKAZA  y MERCEDES NAVARRO.  
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en su seguimiento (= a imitación de él), para que la redención sea eficaz (10, 21.31; 10, 45; 

cf. 8, 34s.). De otro modo, estaríamos donde estamos. 

 Sin embargo, la escena dramática que sitúa a la madre y a sus hermanos a la puerta 

de la casa/familia (3, 31-35) tampoco da pie a pensar en una iniciación exclusivamente 

matrilocal. Todavía menos cabría pensar a la luz de la sección central (8, 22 – 10, 52) que 

Jesús pretenda fundar un estado o un movimiento dirigido a la conquista del poder, sino 

que es necesario reconocer el valor de la progresión narrativa en el relato. Como ya hemos 

aludido, el nombramiento de los Doce sobre un monte (3, 13ss.) está puesto en tensión con 

otra escena al final de un proceso de aprendizaje compartido con Jesús (también 

protagonizada por los Doce 10, 35-45): su destronamiento simbólico mientras suben a 

Jerusalén, por cuanto el Maestro les enseña que su función al culminar el proceso ritual del 

camino no será el dominio, sino el servicio igualado socialmente con los últimos. 

 Esos dos polos de tensión, los parientes de Jesús y los Doce, sirven probablemente 

para identificar los conflictos contemporáneos en las ekklesíai del período en que se 

redactaron los evangelios. Pero también ayudan a contextualizar el modo en que se 

organiza la comunidad de Jesús, más allá de los límites temporales de un proceso ritual. 

Como han defendido los investigadores citados (Theissen, Rafael Aguirre, Guijarro, 

Schüssler-Fiorenza, etc.) es un movimiento abierto que no termina en la adopción de un 

objetivo funcional para las estructuras del imperio o de la religión política, al menos no 

antes del s. II. La “liminaridad” sólo concluiría por la transformación del mundo entorno 

en una sociedad de personas que se reconocen libres, iguales y fraternalmente reunidos por 

amor.  

 Para comprender este punto, habría que recordar y ampliar lo ya dicho: en el relato 

de Marcos es patente la progresión narrativa desde un mesianismo oculto y todavía 

confuso en boca de otros, coherente quizás con el programa inicial de la llamada a los 

Doce1584; hacia el rechazo explícito de un proyecto político de conquista del poder, aunque 

el anuncio del reinado de Dios sea tan central como aparece en las parábolas de la semilla 

y de la revelación o en los oráculos de su inminencia (Mc 9, 1; 14, 25). Precisamente, 

porque el reino de Dios anunciado por Jesús es coherente con esas metáforas del 

desarrollo humano y la plenitud divina. 
                                                 

 

 
1584 En ese programa inicial encajaría la promesa ambigua de constituir a los líderes en jueces escatológicos; 
tanto que Mc no la recoge: Q 22, 28-30; cf. Mc 14, 25. 
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 En el camino hacia la madurez, Jesús detecta y previene la amenaza de un proceso 

sociológico que volviera a dar el poder a los patriarcas: se desprende de la figura del pater 

familias; se desmarca del linaje califal de María y sus hermanos; amonesta a los dirigentes 

actuales y a quienes pretendan serlo. La comunidad no tiene otro fin propio, sino extender 

sus redes de solidaridad hacia fuera, por medio de distintos servicios/ministerios 

(enseñanza, sanación/exorcismo, mesa común) que Jesús está realizando en presente, como 

iniciado/iniciador, a través de un proceso histórico abierto por el mismo héroe, hacia un 

futuro que ya ha empezado en algunos aspectos (el anuncio escatológico, fraternidad 

dinámica, persecuciones y paráclesis) y un futuro dilatado en otros (muerte, resurrección y 

parusía). Es una communitas sin fin, al estilo de Jesús. 

 

 

12. El aprendizaje de Jesús en la communitas 

 

 Jesús sale del encuentro con Juan Bautista, después de cumplir el rito bautismal, 

como un héroe que ha bajado al fondo de las aguas y ha visto los cielos abiertos. Pero no 

cumple las expectativas implícitas en su cultura: no reingresa en la estructura social en el 

papel de Josué para reconquistar la tierra, ni en la figura programada por los Apocalipsis 

para establecer el reino divino como un dominio mundial.  

 La llamada del Espíritu es más fuerte: lo separa de nuevo al desierto y lo anima a ser 

protagonista de otra iniciación en Galilea, cuyo significado se condensa en ese principio 

de “communitas" representado por la convivencia con ángeles servidores y animales 

pacíficos, además de con un agente de tentación (Mc 1, 12-13). Jesús lleva el nombre de 

Josué y se presenta como el Hijo del hombre en el relato, pero deja que sea el Padre 

redescubierto y el Espíritu que interactúa con él, a través de presencias reales, quienes le 

ayuden a abrir un camino nuevo.  

 A diferencia de otras imágenes universales del héroe –tanto un ser programado por el 

arquetipo o por el karma, cuanto un fantasma de la libertad del poderoso sin límites 

humanos (el emperador)-, Marcos pretende reconstruir la situación original de las opciones 

y las actitudes de Jesús ante los otros, que se manifiestan en las tradiciones de sus dichos y 

sus hechos. Aunque no siempre lo consiga, nos permite participar de la novedad del 

Evangelio desde el propio foco del héroe.  
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 En un contexto pragmático donde el aprendizaje de nuevos roles no comienza por un 

secuestro, sino que es respuesta libre a una llamada (la elección del Padre Mc 1, 11; la 

llamada del Hijo 1, 16s.), la fase liminar tampoco dará lugar a una desintegración de la 

identidad personal en un magma de experiencias fragmentarias, contradictorias –entre la 

humillación y la ambición de dominio-, sino que consistirá en un auténtico aprendizaje de 

la solidaridad que permita el desarrollo integral de la afectividad y el conocimiento, al 

mismo tiempo que las personas comienzan a participar en una sociedad abierta1585.  

 La maduración en la adolescencia y el desarrollo en la edad adulta implican una 

ruptura con la dependencia infantil o con tendencias regresivas, la cual sólo será 

traumática en la medida que las estructuras sociales sean injustas: la subordinación 

clientelar a patrones políticos, económicos y religiosos que exigen un ritual de homenaje 

(1, 44; 2, 6ss.; 3, 22ss.; 11, 27ss.; 12, 38s.; 14, 60; 15, 1ss. etc.); las redes de parentesco 

que ejercen un poder de sanción social contra quienes abren el espacio de la solidaridad al 

exogrupo (3, 21; cf. 3, 33-35; 10, 29-31); la moral patriarcal que define el estatus inferior 

de género (1, 30s.; 5, 25ss.; 7, 26s.; 14, 4s.); el esclavismo (cf. 9, 35; 10, 42-45). Por esa 

condición histórica, la solidaridad es inseparable de una segunda llamada de Jesús (fruto 

de su discernimiento y su libertad: 8, 34ss.) a afrontar las amenazas que vienen “de arriba” 

(3, 6.22s.; 7, 1ss.), no para reproducir el orden injusto, sino para transformarlo.  

 El camino de Jesús en persona no puede ser reducido al marco del ritual, sino que lo 

refunda. Marcos tejió una historia que transforma la construcción mítica del héroe a través 

de los ritos de iniciación o de sus análogos (la vida onírica, el drama, la narración oral, la 

literatura)1586 en el proceso de aprendizaje de quien ha descubierto a través de la relación 

interpersonal los signos confiables de un diálogo de salvación con el Espíritu. Jesús 

ingresa en esa dimensión mística de la realidad cotidiana, al mismo tiempo que realiza su 

función de mediador ante los aprendices. Anuncia lo que ve y escucha; enseña lo que está 

aprendiendo. Tal es la personalidad sublime del Hijo del hombre en la narración del 

                                                 

 

 
1585 Cf. ERIK ERIKSON, Identidad, juventud y crisis, Buenos Aires, Paidós, 1971, quien señala los riesgos de 
una fase alargada de aplazamiento en el proceso de construcción de la identidad (“moratoria” � difusión), en 
la medida que la persona no asume compromisos reales (= “logro” de identidad). En el relato de Marcos, 
todos los intentos de Jesús por enseñar a los aprendices en una situación ideal son superados por la realidad 
de la muchedumbre o de los otros protagonistas, que entran de nuevo en relación para convertir la 
“communitas” en una solidaridad extensiva (3, 20; 6, 31-33; 7, 24-25; cf. el caso contrario durante el periodo 
de “madurez”: Jesús llama a la muchedumbre junto con los aprendices 8, 34a; sitúa a un niño en medio de 
ellos 9, 36). 
1586 Vid. los estudios ya citados de TURNER, ELIADE , JUNG, etc., por contraste con la Primera parte de la tesis. 
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evangelio. Un apocalipsis continuado y una historia escato-típica de aprendizaje –no 

meramente instintiva (arque-típica), ni exclusivamente racional (arqueo-lógica)-, que nos 

convoca a la vida. 

 

13. Rituales para empezar a hablar 

 

 En el contexto de la sociedad de la comunicación, los rituales parecen tener una 

función secundaria respecto a otras formas de organizar la interacción. Sin embargo, 

Erving Goffman se hizo cargo de la ritualidad en la vida cotidiana cuando definía la 

“acción dramatúrgica”1587 con que las personas interactúan, al mismo tiempo que se 

presentan a sí mismas1588. Goffman fue el primero en interesarse por los ritos de la 

interacción cotidiana en “microsociología”, antes que lo hiciera el análisis de la 

conversación o la etnometodología1589.  

                                                 

 

 
1587 “El concepto de acción dramatúrgica, no hace referencia ni a un actor solitario ni al miembro de un grupo 
social, sino a participantes en una interacción que constituyen los unos para los otros un público ante el cual 
se ponen a sí mismos en escena” HABERMAS, Teoría de la acción comunicativa, I, 123. Está haciéndose eco 
de la teoría de ERVING GOFFMAN sobre la interacción face-to-face como requisito mínimo de la 
comunicación humana. Por su parte, TURNER comenzó por estudiar la función de los rituales en el “Drama 
Social” de la cultura Ndembu, “The Politically Integrative Function of Ritual”, Schism and Continuity in an 
African Society: A Study of Ndembu Village Life, Manchester, Manchester UP, 1957, 288-317. “The ritual 
system compensates to some extent for the limited range of effective political control and for the instability 
of kinship and affinal ties to which political value is attached” 291. 
1588 “En la medida que la actuación (performance) destaca los valores oficiales corrientes de la sociedad en la 
cual tiene lugar, podemos considerarla […] como una ceremonia, un expresivo rejuvenecimiento y 
reafirmación de los valores morales de una sociedad” ERVING GOFFMAN, La presentación de la persona en 
la vida cotidiana, Buenos Aires, Amorrortu, 1971 (1959), 47. Especialmente interesantes son las 
“Conclusiones”, cuando analiza las “disrupciones” comunicativas y los procesos con que se restablece la 
comunicación fluida. Vid. también del mismo autor Estigma: La identidad deteriorada, Buenos Aires, 
Amorrortu, 1970 (1964), donde estudia los efectos de la conciencia que los hablantes tienen de sus 
disfunciones respecto a la norma: la diferencia entre su “identidad social virtual” y su “identidad social real”. 
“Para los individuos que poseen un estigma desacreditado, el problema dramático fundamental reside en 
manejar la tensión que conlleva el hecho de que los demás individuos se dan cuenta de que existe ese 
estigma, mientras que para los individuos que sufren un estigma desacreditable el problema dramático 
consiste en manejar la información de tal forma que su estigma siga siendo desconocido por la audiencia” 
BLANCA LOZANO MANEIRO, “En el aniversario de Erving Goffman (1922-1982)”, Reis, 102 (2003) 47-61. 
Sirven como ejemplo en el relato de Marcos los dos personajes afectados por la amenaza del código de 
pureza (según Lev 13-15 y Nm 9, 6-12; 19, 11-22): el “leproso” reconoce su estigma desacreditado/visible, 
por lo que pide a Jesús que lo “limpie” tanto de la enfermedad como de la sanción pública. La mujer con 
flujos de sangre sólo pretende sanar la fuente de su debilidad física y salir por sí misma de la clandestinidad, 
a través del mero contacto en secreto. 
1589 Vid. CATHERINE KERBRAT-ORECCHIONI, “Théorie des faces et analyse conversationelle”, en ISAAC 

JOSEPH (dir.), Le parler frais d’Erving Goffman, Paris, Minuit, 1989, 155-179; MICHEL DE FORNEL, “Rituel 
et sens du rituel dans les échanges conversationnels”, en ibid., 180-195. 
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 La mayor parte de nuestras conversaciones no son desestructuradas, sino que 

responden a un guión abierto, como han investigado los creadores del cine “Dogma” o las 

performances callejeras. En esferas concretas de acción social (empresas, escuelas, 

mercado, transportes, áreas de recreo, etc.) se hacen evidentes –a veces demasiado- unos 

esquemas prefijados que facilitan la cooperación, la convivencia o la simple cohabitación. 

Un ejemplo de esos ritos para iniciar a los interlocutores en un juego de lenguaje 

específico lo tenemos en la llamada formal de Jesús con cierta expectación dramática, tal 

como lo narra Marcos (vid. infra). 

 Cuando los formalizamos en exceso, los ritos desvirtúan la comunicación 

interpersonal, por lo que se hacen susceptibles de ser fácilmente parodiados, como de 

hecho ocurre continuamente en los espacios públicos, tanto en la calle como en el 

escenario mediático. En buena medida, la parodia inofensiva sería otro ritual 

metacomunicativo para devolver sentido a una interacción que lo había perdido, 

distinguible por tal motivo de la burla denigrante que representa la afirmación de una 

voluntad de poder contra una víctima. Más adelante veremos el modo como Jesús emplea 

la ironía en los diálogos del evangelio. 

 Podríamos incluir en el concepto de “acción dramatúrgica” tanto los rituales 

tradicionales como los modernos, puesto que ambos son modelos esquemáticos de 

interacción que exigen la mutua presencia de quienes intervienen a modo de público. 

Algunos rituales permiten superar las crisis previsibles, resolver conflictos o afrontar las 

catástrofes con el fin de recuperar la comunicación interrumpida a través de un programa 

de acción conocido por los interlocutores. Otros son usados para falsear la comunicación y 

suplantarla por un simulacro: la burla cruel es una ritualización del daño que disfraza sus 

efectos reales.  

 Cuando los servicios sociales asumen el modelo de la vida familiar y doméstica, 

utilizan los ritos de presentación, iniciación, etc. que están disponibles en el mundo de la 

vida común. Por el contrario, la institucionalización de las otras personas: los menores 

desprotegidos, los enfermos mentales, los ancianos, los refugiados, las prostitutas, etc.1590, 

hace uso del ritual como una máscara del poder que estructura la injusticia, hasta el 

extremo de rodear de fronteras supuestamente naturales a barrios enteros en forma de 
                                                 

 

 
1590 Vid. la investigación de ERVING GOFFMAN, Asylums: Essays on the Condition of the Social Situation of 
Mental Patients and Other Inmates, Nueva York, Doubleday, 1961, sobre las instituciones de salud mental. 
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ghetos, pueblos en zonas de apartheid, a las mujeres en el espacio doméstico o a la 

humanidad con rostro distinto en campos de concentración, al otro lado de la verja. En el 

relato de Marcos, la interacción de Jesús cara a cara en el umbral con quienes eran puestos 

en el lado de allá, e incluso con quienes le ponen a él mismo al otro lado de la frontera, 

trastorna las estructuras sociales y llena de sentido la relación humana, de modo que pueda 

darse la sanación1591, sobre un concepto renovado e inclusivo de salud. 

 El ritual se distingue por su ambigüedad de la acción comunicativa y por su “exceso 

simbólico” de la acción estratégica con arreglo a fines1592, que gobierna el proceso de la 

modernización tecnológica1593. A diferencia de ambos estilos, la “acción comunicativa” se 

orienta de modo intersubjetivo al entendimiento para coordinar nuestros “programas de 

acción”, y está abierta a una demanda de argumentación con arreglo a razones1594. Sin 

                                                 

 

 
1591 Vid. distintas propuestas sobre un nuevo concepto de salud a través de documentos internacionales con 
valor normativo en el proceso de desarrollo humano/global. La Conferencia de Alma-Ata (Conferencia 
Internacional sobre Atención Primaria de Salud (Primary Health Care - PHC), Alma-Ata, URSS, 6-12 
septiembre 1978) se destaca por habr introducido el concepto de "Salud para Todos" y haber puesto a la 
salud como factor clave para el desarrollo. La Declaración de Alma-Ata plantea que la atención primaria de 
salud, orientada a la solución de los principales problemas de la salud mundial mediante la combinación de 
medidas promocionales, preventivas, curativas y de rehabilitación, constituye la clave para el logro de una 
sociedad saludable, en especial cuando esta atención primaria de salud se incorpora al proceso de desarrollo 
económico. También han sido claves la "Estrategia Global de Salud para Todos para el año 2000"; la 
Conferencia "Repensando los servicios de salud (y rehabilitación) desde la perspectiva de las personas con 
discapacidad" (abril 2002); la Consulta Internacional sobre Rehabilitación Basada en la Comunidad (2003), 
etc. Más información disponible en www.pdi.cnotinfor.pt y www.inclusion-ia.org. 
1592 Cf. la teoría de GEORGE BATESON sobre el cambio, a partir de Pasos hacia una ecología de la mente. 
Colección de ensayos en antropología, psiquiatría, evolución y epistemología, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 
1985 (1972), que supone una vuelta de tuerca hacia la “despersonalización” del método en las ciencias 
sociales, la cual ha caracterizado a la teoría de sistemas en su conjunto.  
La reducción de los procesos racionales al mero conocimiento y de la comunicación a la cibernética lleva a 
BATESON al extremo de imaginar una misma lógica –cuyo sujeto sería la “creatura”: los sistemas biológicos- 
en la evolución, en el crecimiento, en el progreso humano y en los procesos mentales, a través de la 
tautología y la eliminación de lo sobrante. “Mi opinión es que el mundo de la creatura, del proceso espiritual, 
es a la vez tautológico y ecológico. Quiero decir que es una tautología que lentamente se cura a sí misma. 
Librada a sus propios medios, toda gran porción de creatura tenderá a encaminarse hacia la tautología, vale 
decir, hacia la congruencia interna de las ideas y procesos. Pero de vez en cuando la congruencia se quiebra, 
la tautología es hendida como la tersa superficie de un estanque cuando se le arroja una piedra. Entonces, 
lenta pero imperceptiblemente, comienza a curarse, y esa curación puede ser implacable, llevando al 
exterminio de especies enteras”, Espíritu y naturaleza. Buenos Aires, Amorrortu, 1979, 184. La legitimación 
de la crueldad (in)moral en forma de darwinismo social no puede apoyarse en la capacidad explicativa de la 
teoría de la evolución sobre la historia biológica de un ecosistema o de la teoría de sistemas sobre el mundo 
físico. La confusión entre mundo objetivo y mundo social en la teoría del BATESON anciano es patente. Vid. 
la crítica general de HABERMAS, Teoría de la acción comunicativa, II. Crítica de la razón funcionalista, 
Madrid, Taurus, 1987. 
1593 De todas maneras, la globalización económica sigue haciendo uso de la ritualización para legitimar sus 
actos de violencia: polarización ideológica, despersonalización de las víctimas, sacralización de la violencia 
en nombre de la libertad o de la justicia. Vid. infra, cap. 2.6, acerca del “doble vínculo”. 
1594 Vid. HABERMAS, Teoría de la acción comunicativa, I, 143. 
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embargo, no es difícil percibir el hecho de que la comunicación tiene una dimensión 

narrativa que se despliega en procesos rituales para favorecer el entendimiento a través de 

la resolución de conflictos, la sanación de los traumas y la reconstrucción del tejido 

social1595.  

 En el evangelio de Marcos, Jesús repite en varias ocasiones el acto de llamar 

íntimamente a enemigos, aprendices y muchedumbre (gr. proskalein), con la intención de 

poner en claro la identidad de su persona y el sentido de su anuncio: ante sus enemigos 

(Mc 3, 23s.: ¿Belcebú?), ante los aprendices (3, 13 institución de los Doce; 6, 7 envío 

misionero; 10, 42 redefinición de los Doce como servidores) y ante la muchedumbre (7, 

14: contra el código de pureza externa; 8, 34: llamada al seguimiento). Por medio de ese 

ritual de la interacción cotidiana, Jesús interviene en los únicos actos de institución que 

recoge el evangelio marcano: la creación, el envío y la redefinición radical de los Doce; la 

llamada a la muchedumbre, al mismo nivel que los aprendices/Doce, para convocarlos al 

seguimiento arriesgado frente a la violencia de los poderosos. 

 Así pues, en un sentido laxo, cualquier esquema de acciones que se repite para hacer 

viable la cooperación entre personas es susceptible de convertirse en un ritual que 

representa los valores fundamentales de la comunidad por medio de símbolos en continua 

transformación, sin olvidar que muchos de ellos son interpretables como mediaciones 

religiosas en la perspectiva de quien reconoce las “presencias reales”1596 de Dios-a en la 

vida cotidiana.  

 La creación artística es capaz de recrear esos símbolos y aun de someterlos a crítica 

en un proceso hermenéutico menos rígido que el de los discursos formales. Lo hemos 

                                                 

 

 
1595 Vid. una amplísima bibliografía sobre terapia psicosocial en http://www.psicosocial.net del Centro de 
recursos en salud mental y derechos humanos y el Grupo de Acción Comunitaria, p.ej. IGNACIO MARTÍN-
BARÓ, Psicología social de la guerra, cit.; CARLOS MARTÍN BERISTÁIN et al., Reconstruir el tejido social: un 
enfoque crítico de la ayuda humanitaria, Barcelona, Icaria, 1999.  
El texto “orientado a la acción” de PAU PÉREZ SALES, Psicología y psiquiatría transcultural: Bases para la 
acción, Bilbao, Desclée, 2004 permite conocer la dimensión propiamente terapéutica en un área de enorme 
interés para comprender los relatos de curación en los evangelios, especialmente los caps. “¿Existen los 
llamados Síndromes ligados a la cultura (Culture-Bound Syndromes)?”, “La terapia simbólica” y “¿Qué 
puede aprender la psicoterapia de los sanadores tradicionales?”. En relación con este último tema hay 
exegetas que han utilizado el concepto de “chamanismo” para intentar acercarse al rol de Jesús como sanador 
y a las “visiones” del evangelio como “estados alterados de conciencia”, vid. SANTIAGO GUIJARRO, “Why 
does the Gospel of Mark begin as it does?”, Biblical Theology Bulletin, 33 (2003), 28-38; P. F. CRAFFERT, 
“Jesus and the Shamanic Complex: First Steps in Utilising a Social Type Model”, Neotestamentica, 33 
(1999), 321-342, quien acaba de publicar una investigación más completa,  The Life of a Galilean Shaman: 
Jesus of Nazareth in Anthropological-Historical Perspectiva, Eugene, Cascade, 2008.  
1596 Vid. GEORGE STEINER, Presencias reales: ¿Hay algo en lo que decimos?, Barcelona, Destino, 1992. 
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vislumbrado en la Primera parte de la tesis. Pero el modo más universal/transcultural de 

comunicar una realidad significativa para la persona, para un grupo y para cualquier 

humano son las formas de la memoria, de las que también se nutre la ficción.  

 

 

14. Ritos de institución para el dominio total 

 

1. La comunicación unilateral 

 

 Por contraste con la comunicación cotidiana orientada al entendimiento, también 

podemos reconocer comportamientos ritualizados que esconden más de lo que muestran: 

en la relación amo-esclavo, en las relaciones patrón-cliente, en un hogar patriarcal, en una 

relación estratégica con arreglo a fines, que haga uso de los medios de control poder y 

dinero; en el terrorismo cotidiano de quienes predominan por medio de la violencia. Son 

las bases sobre las que se construyen otros rituales más complejos: los procedimientos 

usados por los subsistemas político y económico, con el fin de mantener la cohesión y 

reproducir esquemas de acción. Tanto la antigua religión política, como la religión civil en 

estados no confesionales, ha hecho uso de rituales específicos, desde el cursus romano a la 

relación formal entre poderes y sistemas. Hasta tal punto es así, que la percepción común 

del “ritual” tiene como prototipo esos procedimientos (p. ej. la coronación de un monarca, 

una parada militar), al igual que para un europeo la imagen mental del perro puede ser un 

pastor alemán. 

 La simple distinción entre “ceremonias” seculares y “rituales” con sentido religioso 
1597 en las sociedades complejas no puede aplicarse a estas formas que se hicieron 

hegemónicas en los totalitarismos de distinto y hasta opuesto signo ideológico, al igual que 

las religiones políticas de los imperios, pasados, presentes o aspirantes. Aunque siguen la 

secuencia de los rites de passage, la clave para distinguirlos es la unilateralidad exhibida 

                                                 

 

 
1597 Vid. MARY GLUCKMAN , MAX GLUCKMAN , “On Drama and Games and Athletic Contests”, en S. F. 
MOORE, B. MYERHOFF (eds.), Secular Ritual, Amsterdan, Van Gorcum, 1977, 227-243. Según ellos, el 
término “ritual” debería ser usado “para cubrir acciones que tenían que ver, a la vista de los actores, con 
poderes ocultos. Donde dichas creencias no estaban presentes” sugieren la palabra “ceremonia”, ibid. 231. 
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desde el poder en sus modos de comunicación, que ha llegado a ser apabullante en el 

discurso de la propaganda. 

 Obviamente, cuanto más desigual y jerarquizada sea una sociedad o un 

subsistema1598, mayor será la necesidad de sacralizar un proceso ritual, con el fin de 

motivar una cohesión que no viene dada por la solidaridad. Sin embargo, tal apariencia de 

religiosidad está siempre a pique de ser denunciada por místicos y profetas. Los vínculos 

motivados por este ritual monológico no pueden ser muy profundos. Si se debilita el 

control social, desaparecen con gran escándalo de quienes los sustentaban, aunque dejan 

una huella más difícil de superar: la mentalidad autoritaria. Como vimos en la Primera 

parte, la prototipicalización de estos rituales como si fueran “el perro” estándar ha llevado 

a la paradoja de que grandes investigadores como Durkheim pusieron la sociología al 

servicio del estado, hasta unos extremos que hoy consideraríamos inhumanos o 

siniestros1599, en atención a cualquier víctima: p.ej. el análisis sacralizador de la pena de 

muerte como un ritual que garantiza la cohesión, o del suicidio como un castigo social por 

caer en la anomia. La empatía con los sistemas, en lugar de con las personas, produce 

efectos secundarios.  

 Por el contrario, sería más adecuado reconocer que la pena de muerte es construida 

por los sistemas para provocar terror, aunque sea un mecanismo incapaz de contener la 

“violencia mimética” entre los rivales, como argumenta René Girard. De similar manera, 

el suicidio es el paso irreversible en un proceso de autopunición que no se debe a una 

norma demasiado débil, tanto como a los conflictos esquizoides entre normas, que 

conducen al sin-sentido; o a la misma lógica del homicidio contra el transgresor. Lo han 

narrado novelistas como Dostoievski (Memorias del subsuelo). Así pues, resulta hasta 

cierto punto lógico que en sociedades donde se ha prohibido la pena de muerte, aumenten 

los suicidios, mientras siga persistiendo una contradicción disociativa en las bases del 

                                                 

 

 
1598 En nuestro tiempo, la globalización económica ha generado el sistema más desigual que ha conocido la 
historia humana, y quizás el más estratificado: la relación de recursos entre el diez por cien más rico y el más 
pobre es de 170/1. Además, las empresas, sobre todo las grandes y las transnacionales, evaden muchos 
mecanismos de control democrático en países donde serían exigidos por la regulación legal del mercado; en 
muchos países actúan como un orden jerárquico según el principio de la obediencia debida y la mecánica del 
clientelismo. Ahora bien, en lugar de buscar prestigio (capital simbólico), lo que pretende cada céluda de este 
sistema es el margen mayor de beneficio posible. Tan sólo desde hace pocos años algunas empresas aceptan 
una “responsabilidad social corporativa” sobre su entorno en coordinación con las redes mundiales de 
solidaridad (Cruz Roja, Oxfam, etc.), como medio de ofrecer mejor imagen en los países del Norte. 
1599 Vid. infra en esta tesis el cap. “Los límites de lo humano”. 
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mundo social. La ritualización del suicidio es tan patológica como la pena de muerte y el 

terrorismo. 

 A esos rituales que se limitan a definir la posición en un sistema (también el afuera 

del sistema, también la muerte), con la potestad suficiente para crearla y fijarla, a cargo de 

un poder sagrado, los ha llamado Bourdieu ritos de institución, a semejanza y a diferencia 

de los ritos de paso propiamente dichos1600. “El acto de institución es un acto de 

comunicación, pero de un tipo particular: significa a alguien su identidad, pero a la vez en 

el sentido de que la expresa y la impone expresándola frente a todos (kategoresthai, es 

decir, acusar públicamente) notificándole así con autoridad lo que él es y lo que él tiene 

que ser”1601. Los ritos de institución imponen una identidad cerrada al sujeto y dejan fuera 

del marco a quienes no pueden participar, ni siquiera en esperanza. Como ya hemos visto, 

re-producen la desigualdad y fomentan la violencia al instituir un arriba y un abajo, 

adentro y afuera, de un modo que impide la comunicación: el silencio sacral.  

 Para que comprendamos la diferencia, basta comparar un rito de paso universal como 

el de la maternidad, desde la perspectiva de una madre gestante y en gestación1602, con el 

mismo proceso configurado por el universo simbólico y las estrategias de acción de los 

poderes en una sociedad patriarcal (patrilineal y patrilocal), por cuanto consideran a la 

mujer parturienta un objeto peligroso o contaminante y la someten a cuarentena, mientras 

el linaje paterno se hace con el control del neonato1603. Los signos del amor actuante en el 

                                                 

 

 
1600 Vid. PIERRE BOURDIEU, ¿Qué significa hablar? Economía de los intercambios lingüísticos, Madrid, 
Akal, 1985; “Los ritos como actos de institución”, en J.G. PERISTIANY, JULIÁN PITT-RIVERS (coord.), Honor 
y gracia (Honor and Grace in Anthropology), Madrid, Alianza, 1993, 111-123; La dominación masculina, 
Barcelona, Anagrama, 2000. Vid. varias notas (infra y supra) sobre el grupo que definió, a mediados de los 
años 60, las categorías de una “antropología mediterránea”: honor y vergüenza, relaciones diádicas, etc., así 
como el particular desarrollo de BOURDIEU: la teoría del habitus (el efecto de las instituciones en el cuerpo, 
empezando por la “violencia simbólica”) o el estudio de las formas del capital simbólico, social y cultural (es 
decir, el honor en la sociedad postindustrial) que señalan la “posición” del sujeto en el sistema social, además 
del capital económico. 
1601 BOURDIEU, ¿Qué significa hablar?, 81. 
1602 Vid. ELIXABETE IMAZ MARTINEZ, “Mujeres gestantes, madres en gestación: Metáforas de un cuerpo 
fronterizo”, Política y sociedad, 36 (2001), 97-112. 
1603 “No es posible explicar la violencia simbólica, que es una dimensión de todo dominio y que constituye lo 
esencial de la dominación masculina, sin hacer intervenir al habitus y sin plantear, al mismo tiempo, la 
cuestión de las condiciones sociales de la que es fruto y que constituyen, en último análisis, la condición 
escondida de la eficacia real de esta acción en apariencia mágica. Es preciso evocar el trabajo de formación 
que se lleva a cabo, ya sea a través de la familiaridad con un mundo simbólicamente estructurado, ya sea a 
través de una labor de inculcación colectiva, más implícita que explícita, de la que forman parte sobre todo 
los grandes rituales colectivos, y mediante la cual se opera una transformación durable de los cuerpos y de la 
manera usual de utilizarlos. Esta acción, muy semejante en su principio a todas las formas de terapia por la 
práctica o el discurso, no se reduce a la inculcación de saberes o de recuerdos. Hablar de habitus equivale a 
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cuerpo son despreciados y parcialmente borrados, para inscribir en su lugar otro habitus: el 

control sobre la madre.  

 Por el contrario, otros rituales que parecían enfermos de institucionalidad, como el 

matrimonio en occidente1604, estaban sujetos a unas condiciones que minimizaban la 

categorización desde el poder. Durante toda la edad media, y todavía en la actualidad, era 

absolutamente necesario que mujer y varón dieran su consentimiento consciente para que 

se considerara válido el vínculo, en los términos duros del derecho canónico. Cualquier 

reserva expresada a tal consentimiento en el momento y lugar oportunos podía dar lugar a 

su anulación. Otro asunto es que el modelo de familia patriarcal transformara esa igualdad 

de partida en distintas formas de sometimiento al mismo código que categorizaba como 

incapaces de autonomía y ministerios a las mujeres capaces de consentimiento. 

 Haciendo paráfrasis del derecho canónico, la manipulación del vínculo produce un 

“doble vínculo” (double bind)1605. Las instituciones patriarcales han explotado el recurso al 

                                                                                                                                                    

 

 

 

recordar un modo de fijación y evocación del pasado […]” B OURDIEU, “La dominación masculina”, cit., 
aunque centra el estudio de sus formas en la cultura bereber del norte de Argelia, las compara con las 
convenciones al uso en la sociedad francesa o en el psicoanálisis (el narcisismo masculino del discurso y la 
denigración asociada de los atributos femeninos). 
1604 Sobre la interpretación histórica del consentimiento matrimonial (matrimonio romano), la consumación 
(matrimonio germánico) y la indisolubilidad por referencia al evangelio, la cual ha  variado sensiblemente en 
un proceso cada vez más definido por la equidad de género; la tensión entre “matrimonio por amor” o “por 
conveniencia”, donde la literatura y una parte de la Iglesia (por la interpretación del símbolo sacramental) 
intervino a favor del primero, sobre todo en las clases privilegiadas; la represión de la sexualidad en el 
matrimonio como rito de institución para fines extrínsecos (control clerical, motivación para la vida monacal 
y la transmisión del patrimonio, etc.); el recurso al “amour courtoise” para exaltar/denigrar a la mujer como 
domna/esclava, a la que se debía homenaje (domna) o con la que no había compromisos conyugales por su 
posición social inferior (esclava), contra el sentido original del matri-monium; los efectos de la moral 
mediterránea del honor y la vergüenza sobre el modelo de familia y el agravamiento de la situación de la 
mujer sometida a control como un “peligro”; los cambios en la transmisión y distribución de la herencia y el 
poder de decisión según el género, desde el predominio del linaje masculino (patrilinealidad, patrilocalidad) 
a la igualdad jurídica, vid. MARCIANO V IDAL , El matrimonio entre el ideal cristiano y la fragilidad humana. 
Teología, moral y pastoral, Bilbao, Desclée, 2003; JEAN GAUDEMET, El matrimonio en occidente, Madrid, 
Taurus, 1993 (1987); DENIS DE ROUGEMONT, El amor y Occidente, cit.; GEORGES DUBY, El amor en la edad 
media, cit.; JACK GOODY, La evolución de la familia y del matrimonio en Europa, Barcelona, Herder, 1986; 
JOSÉ ENRIQUE RUIZ-DOMÈNEC, La ambición del amor: Historia del matrimonio en Europa, Madrid, Aguilar, 
2003; referencias específicas a España-Latinoamérica en ROSWITTA HIPP T., “Orígenes del matrimonio y 
familia modernos”, Revista Austral de Ciencias Sociales, 11 (2006), 59-78 
http://www.humanidades.uach.cl/revistas/cssociales_11/n11_articulo4.pdf 
1605 El descubrimiento del “doble vínculo” y su explicación en términos de una teoría de la comunicación y 
del aprendizaje corresponden a la etapa más lúcida de GREGORY BATESON, cuando se fundó la Escuela de 
Palo Alto. Más allá de la lógica semántica, su teoría de la “metacomunicación” intenta explicar “todas 
aquellas señales intercambiadas acerca de: a) codificación y b) relación entre comunicadores. Supondremos 
que la mayoría de las proposiciones sobre codificación son también, explícita o implícitamente, 
proposiciones sobre relaciones, y viceversa; por lo tanto, no podemos trazar ninguna línea divisoria neta 
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terror –las amenazas de la norma contra las mujeres y los hijos “rebeldes”, además de los 

esclavos-, junto con una imagen del poder benefactor como esposo protector o padre 

amoroso. Esa contradicción lógica ha sido justificada demasiadas veces en nombre de la 

paradoja existencial, la “ambivalencia connatural del mito”, la “armonización de los 

contrarios” o el pensamiento dialéctico, incluso cuando interpretamos los evangelios. 

Durante demasiado tiempo hemos situado en el mismo plano el Misterio del amor con la 

prueba de la cruz, es decir, con lo que Ignacio Ellacuría y Jon Sobrino llaman el 

“mysterium iniquitatis”1606. El efecto de esa confusión es más grave precisamente en las 

religiones que describen el aprendizaje humano como una búsqueda del rostro de Dios 

paternal y descubren sus entrañas maternales en la historia. 

 Gregory Bateson intentó explicar la génesis de los trastornos mentales a causa de 

trastornos en la comunicación humana. La comunicación no verbal o “analógica” 

representa las relaciones sociales cara a cara y los vínculos formales o metafóricos entre 

realidades; la comunicación verbal o “digital” representa referentes lógicos (en un mundo 

real o posible). Cuando recibimos mensajes simultáneos y contradictorios de un mismo 

sujeto –amor por medios verbales, agresividad o violencia por medios no verbales, o 

viceversa- se produce en nuestra mente un “doble vínculo” de amor y odio que no 

podemos resolver: “Te hago esto porque te quiero”. El mecanismo más desolador consiste 

en emitir mandatos contradictorios de modo que al niño sólo se le hace evidente la 

inevitabilidad del castigo: todo lo demás se reduce a un sinsentido. “Dime lo que sientes, 

no mientas”; “pero si me lo dices te castigaré” (si no, también). El contexto de su 

aprendizaje provoca que el niño pierda su “capacidad metacomunicativa” para “atribuir el 

modo comunicacional correcto” a los mensajes que recibe de otras personas, a sus propios 

mensajes, e incluso a sus sensaciones y emociones1607. La ambivalencia de madres, padres 

                                                                                                                                                    

 

 

 

entre estos dos tipos de metacomunicación. Por otra parte, esperamos encontrar que las cualidades y 
características de la metacomunicación entre personas dependen de las cualidades y del grado de mutuo 
conocimiento de la percepción del otro” G. BATESON, J. RUESCH, Comunicación: La matriz social de la 
psiquiatría, Barcelona, Paidós, 1984 (1951), 174. Su investigación dio pie a comprender en el ámbito de la 
pragmática las relaciones establecidas entre quienes interactúan por medios verbales o no verbales, así como 
los niveles lógicos de la interacción, mejor que del sólo enunciado.  
1606 Vid. IGNACIO ELLACURÍA , JON SOBRINO (eds.), Mysterium liberationis: Conceptos fundamentales de la 
teología de la liberación, Madrid, Trotta, 1990, 2 vols. 
1607  Vid. G. BATESON, D.D. JACKSON, J. HALEY , J. WEAKLAND  “Toward a Theory of Schizophrenia”, 
Behavioral Science, 1 (1956), 251-264. 
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o cónyuges que ejercen violencia doméstica tiene mucho en común con los sistemas 

religiosos que sacralizan la violencia en nombre del amor de Dios o representan símbolos 

de una divinidad acogedora y devoradora.  

 Los estudios de la escuela de Palo Alto se centraron en el origen de la esquizofrenia 

desde la primera infancia, porque hacían uso de modelos sistémicos para explicar la 

construcción del aprendizaje: los esquemas fundamentales serían fijados tempranamente. 

Pero es posible reconocer el mismo efecto perlocutivo en la comunicación de los procesos 

rituales y, concretamente, en el rito de iniciación. El cuento maravilloso simboliza la 

ambivalencia como una doble predestinación: la maldición y la bendición que marcan al 

iniciado durante el rito de paso (hadas buenas y malas, madre y madrastra, etc.). La 

consagración simbólica de los enemigos al exterminio, junto con la amenaza siempre 

pendiente contra el pueblo consagrado a Dios conviertieron a Israel en sujeto potencial de 

una esquizofrenia sagrada1608. De tal manera se hace difícil que la persona pueda reconocer 

sus propios errores en el proceso de aprendizaje. Cualquier desgracia sirve para confirmar 

la maldición: la libertad y la racionalidad serían un espejismo pasajero. 

 Pero el propio Bateson reconoce que es posible un “aprendizaje III”, más allá del 

reconocimiento de la nueva información y su clasificación “metalógica” o 

“metacomunicativa” en distintos niveles: es posible reorganizar los niveles lógicos en que 

se clasifican los mensajes1609. El modo en que los símbolos de algunos procesos rituales y 

algunos mitos representan ese aprendizaje III consiste en el nuevo nacimiento o en un 
                                                 

 

 
1608  Vid. supra, Segunda parte: “La memoria violenta: escenarios bíblicos para desaprender”, “Saliendo del 
dominio del dominio” y “Los reinos inferiores”.  
1609 “Bateson sostenía que existían diferentes niveles de aprendizaje y que la Teoría de los Tipos Lógicos de 
Russell y Whitehead era un buen instrumento metodológico para abordarlos. Así,  propuso un "Aprendizaje 
Cero", base de los actos que no están sujetos a la corrección mediante el ensayo y el error; un "Aprendizaje 
I", que es el que habitualmente se observa en el laboratorio psicológico y está referido a aquellos casos en 
que el individuo produce una respuesta diferente en el Tiempo I y el Tiempo II presuponiendo que el 
contexto es repetible y un "Aprendizaje II" o "deuteroaprendizaje",  definido como un "aprender a aprender" 
o "aprendizaje de contextos". Gracias a él, el individuo aprende a clasificar su experiencia presente en 
términos de los patrones que caracterizaron la pasada.  Lo importante, y a su vez lo problemático del 
deuteroaprendizaje estriba en el hecho de que las premisas que en él se adquieren a edad temprana suelen ser 
autovalidantes y, por consiguiente, difícilmente cambiables.  Por otra parte, es en este nivel donde se forma 
lo que Bateson denomina la "capacidad metacomunicativa", la competencia para discriminar y rotular 
adecuadamente los mensajes procedentes del exterior, al tiempo que la posibilidad de metacomunicarse en el 
sentido más jerárquico de la palabra (hacer comentarios sobre el intercambio comunicativo). Aún distingue 
Bateson un último nivel, el "Aprendizaje III", aunque reconoce que es poco frecuente, ya que supondría el 
cambio total de la premisas deuteroaprendidas o, lo que es igual, una absoluta transformación 
epistemológica. Es, por tanto, un aprendizaje referido al contexto de los contextos de conducta, un atisbo de 
la pauta que conecta” M ARÍA JOSÉ LUCERGA PÉREZ, “Gregory Bateson: lectura en clave semiótica de una 
aventura epistemológica del siglo XX”, Revista electrónica de estudios filológicos, 5 (abril 2003), n. 6. 
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despertar de la muerte: el beso que desencanta, la clarificación de la fuente personal de 

bendición frente a las agencias impersonales de maldición; de modo enteramente diáfano, 

la Resurrección.  

 Una lectura que se detenga en comprender las opciones de Jesús en el relato de 

Marcos permitirá que rompamos el hechizo. La interacción de Jesús con otros personajes, 

comenzando por el mensaje recibido en su bautismo, le permite caminar revalorando los 

símbolos cargados de ambivalencia: “Tú eres mi Hijo amado” 1, 111610. La interpelación 

de las víctimas no sólo de la enfermedad, sino de los estigmas proyectados por los códigos 

de pureza (1, 40s.), la institución de un poder religioso que dificulta o impide el perdón (2, 

7s.), las fronteras insalvables entre justos y pecadores (2, 16s.), la predestinación contra los 

extranjeros (7, 28s.), etc., le permite al héroe reconstruir la totalidad del universo 

simbólico sobre esa novedad fundamental: el amor recibido de Dios-a Padre/Madre. Jesús 

no es un espejo de los deseos para su audiencia, sino una persona viva que demuestra 

aceptación incondicional hacia quienes se encuentran con él, en la medida que buscan el 

rostro de Dios y no rechazan su amor (cf. 3, 29-30). Su beso desencanta a los sujetos 

sometidos al dominio de la ambivalencia. Sus opciones existenciales hacen radicalmente 

imposible la identificación de Dios-a con los crucificadores.  

 Una consecuencia profundamente lógica de su aprendizaje y de nuestro aprendizaje 

con Jesús sería el reconocimiento de que las entrañas maternas del Padre no son un postizo 

ni una legitimación esquizoide de prácticas violentas u homocidas; es decir, que el Padre 

es Madre (en lugar de reducir incluso la figura materna del cuidado al dominio patriarcal: 

la desaparición de la madre en el proceso de la racionalización burocrática). Dios-a nos da 

                                                 

 

 
1610 Es significativo que CIRILO DE ALEJANDRÍA interprete el envío del Espíritu con un sentido soteriológico: 
“Cristo recibió el Espíritu como hombre y en cuanto era conveniente que el hombre lo recibiese. El Hijo de 
Dios, engendrado por el Padre y consustancial a Él, que existía ya antes de nacer como hombre — más aún, 
absolutamente anterior al tiempo —, no se considera ofendido porque el Padre, después de su nacimiento en 
la naturaleza humana, le diga: Tú eres mi Hijo, hoy te he engendrado (Sal 2:7). 
El Padre afirma que Aquél que es Dios, engendrado por Él antes del tiempo, es engendrado hoy, queriendo 
significar que en Cristo nos acogía a nosotros como hijos adoptivos. Cristo, en efecto, al hacerse hombre, ha 
asumido en sí toda la naturaleza humana. El Padre tiene su propio Espíritu y lo da de nuevo al Hijo, para que 
nosotros lo recibamos de Él como riqueza y fuente de bien. Por este motivo ha querido compartir la 
descendencia de Abraham, como se lee en la Escritura, y se ha hecho en todo semejante a nosotros, 
hermanos suyos. 
El Hijo unigénito, por tanto, no recibe el Espíritu para sí mismo. El Espíritu es Espíritu del Hijo, y está en Él, 
y es dado por medio de Él, como ya se ha dicho. Pero como, al hacerse hombre, el Hijo asumió en sí toda la 
naturaleza humana, ha recibido el Espíritu para renovar completamente al hombre y devolverlo a su primitiva 
grandeza” CIRILO DE JERUSALÉN, Comentario al evangelio de san Juan, 5, 2, apud JOSÉ ANTONIO LOARTE, 
El tesoro de los padres, Madrid, Rialp, 1998, 251.  
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vida y nos devuelve a la vida en una dimensión inalcanzable por la violencia, que podemos 

anticipar gracias a una comunidad de amor, a través del perdón y la educación no violenta. 

 

2. La dominación total 

 Como consecuencia de lo dicho, deberíamos revisar el concepto analítico de lo 

“liminar”. También la “situación intermedia” tiene un doble rostro. La descripción que 

Turner hacía de la “liminaridad” (un “caos positivo”) contrasta con diversas síntesis de la 

experiencia histórica como la servidumbre de Israel en Egipto, la violencia contra el 

Crucificado o, en la cultura contemporánea, los testimonios de quienes sobrevivieron a los 

campos de exterminio. Gracias a su memoria descubrimos en procedimientos 

extremamente crueles de anti-socialización el esquema de los ritos de paso, así como sus 

características comunes. Sin embargo, también podemos señalar que la inscripción de la 

estructura en el cuerpo-víctima pretende borrar cualquier rastro de solidaridad, fraternidad, 

“communitas” entre quienes sufren sus efectos. Sólo quienes han sobrevivido, o quienes 

interpretan la realidad desde afuera, pueden transformar su experiencia en símbolo de 

redención y rescate existencial, ya no como una representación ambivalente de lo sagrado, 

sino como una opción contrafáctica por la humanidad de Dios en acto 1611.  

 Esos ritos de la “dominación total”, como la llama Hanna Arendt: el terror aplicado 

específicamente contra quienes la propaganda considera “no aptos para la vida” o contra 

las “clases decadentes”; la provocación ideológica del desarraigo por la desconfianza 

mutua y una “conciencia de  hombres y mujeres convertidos en seres superfluos”1612; son 

comparables por sus efectos a otros ritos que eran “normales” hasta hace bien poco, o que 

siguen siendo tolerados por un relativismo deshumanizador.  

 En la medida que los “ritos de institución” utilizan la violencia en el proceso de 

separación preliminar (el secuestro, el internado o el reclutamiento militar forzoso), o bien 

convierten la “communitas” en una muerte social (la incomunicación: el monólogo 

                                                 

 

 
1611 Vid. VIKTOR FRANKL, El hombre en busca de sentido, Barcelona, Herder, 1991 (1946). “Nuestra 
generación es realista, pues hemos llegado a saber lo que realmente es el hombre. Después de todo, el 
hombre es ese ser que ha inventado las cámaras de gas de Auschwitz, pero también es el ser que ha entrado 
en esas cámaras con la cabeza erguida y el Padre Nuestro o el Shema Yisrael en sus labios” 
1612 Vid. HANNA ARENDT, Los orígenes del totalitarismo, Madrid, Taurus, 1974. 
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autoritario, el silencio impuesto, el odio al propio cuerpo, la agresión doméstica)1613, están 

utilizando consciente o inconscientemente la misma simbología del terror que los poderes 

totalitarios. Por poner ejemplos que conozco de cerca, sigue tolerándose el interdicto 

contra la comunicación de aquellas personas que ingresan en algunas comunidades 

religiosas, especialmente en las regidas por la clausura. No estamos hablando de cárceles 

(“centros penitenciarios”) ni de comunidades terapéuticas con personas en proceso de 

rehabilitación, aunque también en estos casos el aislamiento forzoso produce un efecto 

deshumanizador a medio o largo plazo. Además, el poder de superiores/as sobre hermanos 

reducidos a súbditos puede llevar a interpretaciones de la regla profundamente 

traumáticas: impedir por la fuerza que dos personas puedan verse desnudas, incluso en un 

mismo cuarto, para “evitar la tentación”; reprimir cualquier contacto corporal, hasta el 

cruce de miradas. Son ecos reales de una cultura muerta que se empeña en seguir causando 

agonía. 

 Otros ritos de la dominación total que se reproducen en espacios sociales cercanos 

son los que construyen el pequeño y torturador universo de la violencia doméstica. Los 

golpes considerados como símbolos de afecto. La sexualidad como un escenario de 

humillación sado-masoquista, que no puede ser confundida con un mundo de ficción, a 

causa de sus huellas traumáticas. Los psicólogos recomiendan razonablemente la 

tolerancia cero con los signos violentos en las relaciones más íntimas, por muchos 

motivos que ya hemos señalado: la dinámica patológica del doble vínculo. Además, el 

proceso generador de la víctima puede ser muy rápido, a causa de ritos ya asumidos en la 

infancia o en el medio social: el silencio sacral o, por el contrario, la expresión psicótica 

que no reconoce el daño causado. 

 El evangelio de Marcos es el escato-tipo de la reversión del símbolo de muerte en 

vida invencible. Pero la exégesis de este símbolo tiene que comprometerse con las 

víctimas más allá del umbral; o, como dice Jon Sobrino, con los crucificados que todavía 

pueden ser bajados vivos de la cruz. En coherencia con el evangelio, no es posible seguir 

confundiendo la cruz del imperio con un designio divino, ni sacralizar la cruz reificada en 

lugar de la persona del Crucificado, ni legitimar la provocación de dolor como un medio 

de purificación.  

                                                 

 

 
1613 Vid. ERVING GOFFMAN, “On the Characteristics of Total Institutions”, en id., Asylums, cit.   
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3. Así que tú eres Pedro 

 

 Tampoco sirve de nada meter en un mismo conjunto los ritos de institución que 

imponen una identidad cerrada desde el poder, con muchos otros procesos que colaboran 

en la personalización y en la socialización a través de nuestra historia de aprendizaje. 

Cualquier presentación entre desconocidos es favorecida por un esquema de acciones, el 

cual consiste en 1) separarse respecto del contexto, 2) un período de liminaridad y 3) re-

agregarse juntos. Muchas sociedades ya han distinguido los rituales públicos de 

institución, con su intrínseca e inhumana ambigüedad, respecto de otros ritos que tienen un 

indudable fundamento religioso como formas de iniciación mística.  

 En el relato de Marcos, Jesús protagoniza un camino de iniciación muy inter-

personal, el cual no podría ser suplantado por la deriva histórica hacia la conquista del 

poder para categorizar a los demás. La llamada al seguimiento en 8, 34ss. significa una 

clara toma de postura frente al mesianismo1614 en las tradiciones divinizantes del 

dominador, que Jesús define todavía mejor cuando interpela a los Doce: “pero no ha de ser 

así entre vosotros” 10, 43. Tampoco podemos confundir sus actos comunicativos con 

“ritos de institución” desde un poder monárquico, como aclara la narración en la respuesta 

de Jesús a los hermanos Boanerges: “sentarse a mi derecha o a mi izquierda, no es cosa 

mía el concederlo…” 10, 40. El héroe de la narración interpela a la audiencia implícita 

para que rehaga el proceso de aprendizaje y delibere sobre las mismas opciones de vida 

que él está haciendo presentes en el espacio público: “Si alguno quiere venir tras de mí…” 

8, 34. Tales opciones son resultado de un análisis de la realidad que está a disposición de 

todos en el mundo narrado y de una dynamis que el héroe no se reserva, sino que señala en 

sus interlocutores/as: “tu fe”, “tu logos”, “tu acción”.  

                                                 

 

 
1614 Cf. la secuencia 1) 8, 28-29; 2) 8, 30; 3) 8, 31ss. 1) Jesús pregunta a los aprendices acerca de su identidad 
social o adscrita (Quién dice la gente que soy yo; y vosotros…), a la cual responde personalmente Pedro: “Tú 
eres el Mesías”. 2) Jesús ordena enfáticamente que no lo propaguen. 3) Jesus revela su identidad distinta y 
confrontada con las figuras del dominio que lo van a destruir. La violenta reacción de Pedro desvela el fondo 
de su acto de habla anterior: un rito de institución que pretende, inconscientemente, etiquetar a ese humano 
paradójico. Pero Jesús se afirma en su autoconcepto. El relato de Marcos es realmente trastornador, si lo 
comparamos con la ficción mateana. 
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 La exigencia moderna de libertad religiosa permite recuperar o recrear la identidad 

de los creyentes: la vocación en respuesta a la llamada, en el proceso de diferenciación del 

Estado y de la economía como subsistemas respecto de la ekklesía, la umma, la sinagoga o 

la comunidad budista. El hecho de que los ritos de institución ya no se consideren 

apropiados en las religiones, aunque pervivan todavía en culturas donde el 

fundamentalismo o los movimientos integristas ejercen su influjo, no describe una pérdida, 

sino un aprendizaje1615.  

 

 

15. Del mito al diálogo 

 

1. Una historia de aprendizaje 

 

 El ritual suele estar asociado a un mito, como antes vimos: la cosmología se vierte en 

forma de cosmogonía; la cosmogonía es narrada por el mito o representada por el rito.  Sea 

como fuere, el rito representa una historia por medio de símbolos densos: la iniciación de 

un/a héroe/heroína, que tanto ha interesado a mitólogos como Joseph Campbell y al 

folklorista y narratólogo Vladimir Propp1616.  

 En Las raíces históricas del cuento, Propp entiende que la trama de los cuentos 

folklóricos, sintetizada por su Morfología, reproduce los ritos de iniciación en las 

religiones de las sociedades agrarias. Por cuanto su lectura pretende ser etnológica, aporta 

algunas pistas fundamentales para entender la función comunicativa de los cuentos, de la 

literatura universal y de los nuevos media en el contexto de las sociedades 

contemporáneas: un análogo de los ritos de iniciación, que escenifica los conflictos, los 

                                                 

 

 
1615 La exégesis del sacramento cristiano ha ido desprendiéndose de los pliegues que autodescribían a un 
poder sagrado e inspiraban terror durante su ejecución, en lugar de sanar los traumas provocados por la 
violencia en cualquiera de sus manifestaciones, al menos desde el así llamado “movimiento litúrgico” y la 
const. Sacrosanctum Concilium. La Palabra en la liturgia reune a la comunidad y hace presente a Jesús en el 
memorial de sus actos de habla más significativos (llamada, promesa/amén, plegaria, autodonación; 
sanaciones y exorcismos), ayuda a comprender la intención ilocutiva de sus dichos en el contexto 
reconstruido por el evangelio y actualiza el compromiso personal que co-participa de su Alianza en el mismo 
Espíritu.  
1616 Vid. V. PROPP, Las raíces históricas del cuento, cit. 
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traumas angustiosos y las soluciones virtuales en un mundo posible, pero desprovistos de 

la crueldad que aún es sufrida por las víctimas de rituales programados para someterlas a 

la prueba (gr. del NT: peirasmós, peiraszein)1617.   

 Bruno Bettelheim ha explicado algunas de las virtualidades del mito fantástico en el 

desarrollo infantil a partir de un mensaje común: “la lucha contra las serias dificultades de 

la vida es inevitable, es parte intrínseca de la existencia humana, pero si uno no huye, sino 

que se enfrenta a las privaciones inesperadas y a menudo injustas, llega a dominar todos 

los obstáculos alzándose, al fin, victorioso” 1618. Al contrario de lo que una mentalidad 

racionalista nos hace suponer, los adultos están más impelidos a evadir la realidad si 

fueron niños privados de la experiencia de una protección maternal eminente a través de 

los cuentos o, con mayor sentido, por medio del ritual explícitamente religioso en el que se 

comunican tradiciones vivas. Son los primeros símbolos de nuestra “confianza básica”, 

que se forma en la relación de apego con la madre y otras figuras familiares (los “nuevos” 

padres)1619. 

 La iniciación mítica cobra un ambiguo atractivo para adultos que proyectan en la 

peripecia de héroes y heroínas la resolución fantástica de su angustia, a través de una 

fábula con doble desenlace: el premio a los buenos y el castigo a los malos. Pero esa 

facilidad aparente tiene un significado muy distinto cuando sustituye al aprendizaje en una 

etapa avanzada del desarrollo moral. Podría significar una regresión egocéntrica frente a 

las historias de aprendizaje que se hacen cargo de una identidad adulta, inmersa en 

procesos de cambio, comprometida en distintas esferas de acción social, libre en un 

universo no determinado, que asume la complejidad sin caer en la polarización ideológica.  

 Sobre ese trasfondo adquiere toda su relevancia una exégesis de los símbolos en el 

relato de Marcos que está llamada por el propio texto a superar los límites de la dialéctica 

entre el héroe y sus oponentes, por cuanto ayuda a una audiencia fascinada a hacerse cargo 

                                                 

 

 
1617 Ejemplos antiguos o recientes de rituales siniestros: la “guerra florida” de los aztecas, las campañas 
emprendidas por los imperios en nombre de sus dioses, la Inquisición o el terrorismo. 
1618 BRUNO BETTELHEIM, Psicoanálisis de los cuentos de hadas, Barcelona, Crítica, 1977.  
1619 ERIK ERIKSON sitúa la formación de la “(des)confianza básica” en el estadio I del desarrollo evolutivo (0-
1 año): “Una escencial seguridad plena en los otros y también un sentimiento fundamental de la propia 
confiabilidad […] En los adultos, un deterioro radical de la confianza básica y un predominio de la 
desconfianza básica se expresa en una forma muy particular de extrañamiento grave que caracteriza a los 
individuos retraídos cuando se disgustan consigo mismos o con los demás. Dicho retraimiento es muy 
notable en los individuos que hacen una regresión a estadios psicóticos […]”, id., Infancia y Sociedad, 
Buenos Aires, Paidós, 1950. 
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de la llamada al seguimiento de Jesús en su propia y compleja realidad. La mejor re-

escritura que cabe emprender con veracidad, a partir del evangelio de Marcos, es la novela 

del aprendiz que cada uno podamos tejer con la realidad del servicio centrado en la otra 

persona, a través de nuestra experiencia intersubjetiva en el seguimiento de Jesús. Ese 

aprendizaje no debería ser dictado por el exegeta, como en las biografías pseudohistóricas 

del s. XIX, sino incitado directamente por el texto a partir de señales verídicas: la 

experiencia de Jesús en sus relaciones interpersonales, a la luz de sus actos de habla. 

Algunos de ellos comunican una aceptación incondicional que no es confundible con 

ningún artificio retórico. Manifiestan la actitud de Dios-a en el diálogo con sus hijos y 

hermanos. Están enmarcados en los “relatos menores”, como escucharemos en el próximo 

capítulo: “Tu fe te ha salvado”; “Por ese logos, ve…”; “Amén, os digo: sea donde sea que 

se anuncie el evangelio […] también se hablará de lo que ella hace (aor. evpoi,hsen) en su 

memoria”.  

 

 

2. Estrategia lectora de suplantación 

 

 Tanto la iniciación fantástica en un mundo posible como el aprendizaje a través de la 

literatura contrastan con la opción de traducir el mito a la cultura moderna por medio de 

una fórmula mágica para adquirir poder, como si nos tuviéramos que transformar en los 

“suplantadores” –falsos héroes- de los cuentos maravillosos. Las síntesis útiles de la 

mitología comparada, en la línea de Campbell, como resultado de sus investigaciones 

sobre una gramática de “la aventura del héroe” en el imaginario universal, ayudan a 

descubrir la relación entre la secuencia del proceso ritual y las etapas del viaje mítico, en 

muy diversas manifestaciones: departure, iniciation, return1620. Sin embargo, la  

pretensión de cocer un caldo sincrónico y sintópico con esos materiales (el monomyth) sólo 

serviría para anular el proceso histórico de aprendizaje en cada una de las tradiciones 

                                                 

 

 
1620 Vid. JOSEPH CAMPBELL, El héroe de las mil caras: Psicoanálisis del mito, México, FCE, 1972 (1946). 
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religiosas1621. La anulación de las diferencias produce una pasta que ha perdido la mayoría 

de sus valores. 

 Por ejemplo, la legitimación de los sacrificios humanos1622, sea cual sea el altar, 

supone una reacción contra principios dificultosamente aceptados en su proceso histórico 

por la mayoría de las culturas, a causa de la confusión entre la perspectiva de una víctima 

que afronta la muerte confiada al amor divino, y el punto de vista de los sacrificantes que 

practican el rito instituidor de un poder sin límites, como si fueran los dueños de la vida y 

la muerte. El asentimiento a la práctica siniestra del superhombre tiene consecuencias 

desastrosas para la vida adulta, que cualquier niño contemplaría con sano terror. 

 

 

 

 

 

 

16. Conflicto intrajudío bajo el poder imperial (Una síntesis de texto y 

contexto) 

 

 Uno de los motivos contextuales –además de otros propios o intrínsecos- para que el 

mundo representado por el evangelio se anticipe a la cultura moderna, no sólo en 

occidente, sino en otras tradiciones muy distintas, reside en la separación vivida 

cotidianamente con respecto al edificio jerárquico del imperio y al sistema de la religión 

política.  

 Flavio Josefo lo ha descrito en coincidencia con los evangelios. En la Palestina 

dividida entre una prefectura imperial y dos reinos, uno projudío, el otro politeísta, el 

                                                 

 

 
1621 Cf. el mismo J. CAMPBELL, BILL MOYERS, El poder del mito, Barcelona, Emecé, 1991, durante una 
entrevista en el “Rancho Skywalker” de George Lucas. El resultado es una estrategia de acción disponible 
para quien pretenda iniciarse en el dominio del mundo por medio de unos poderes supuestamente ocultos. En 
la práctica, tales poderes emanan de una moral –paradójicamente- dictada por el sistema económico que 
asegura el triunfo de agencias despersonalizadas, a manera de una profecía por autocumplimiento (auto-
fulfilled prophecy). La globalización económica necesita de estos símbolos para enmascarar su inhumanidad, 
como en otros momentos de la historia de occidente (la conquista de América, el colonialismo 
decimonónico).  
1622 Cf. ibid. 157ss.  
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poder político en manos de Roma o de un cliente del emperador (Herodes Antipas, Filipo) 

no podía apropiarse de los símbolos religiosos ni desempeñar el papel de vigilante de la 

Ley y regidor del orden del Templo; por el contrario, sí podía actuar contra una víctima 

inofensiva para utilizarla como chivo expiatorio en el intercambio simbólico de 

honor/vergüenza entre poderes rivales1623. La sociedad civil –aunque mayoritariamente 

rural, valga el juego de palabras- estaba parcelada entre sectas y partidos religiosos, 

adheridos al núcleo de un “judaísmo normativo”1624 (las sinagogas de aldea y los 

“letrados” sin apellido, alrededor de la Torá; el calendario de fiestas en el Templo), así 

como entre diversas etnias: judíos, griegos sirio-fenicios, samaritanos. Una vez que la 

arqueología nos ha confirmado que la Galilea Baja, al igual que la Alta, estaban habitadas 

por descendientes de la repoblación judía desde tiempos de los monarcas asmoneos1625, sin 

embargo, quedan suficientes pruebas de intercambios con etnias de cultura helenística en 

las ciudades de la Decápolis, el reino de Filipo y la costa. Las ciudades de la Baja Galilea 

(Séforis, Tiberias, Tariquea/Magdala) eran judías.  

 Después de la muerte de su padre, Herodes Antipas es nombrado por Augusto 

tetrarca de la “pequeña” Galilea y de Perea. Organiza la repoblación de la ciudad de 

Séforis a partir del núcleo asentado en la “ciudad fortificada” o acrópolis, y la extiende por 

las laderas del monte, para lo cual recibe el aporte de un núcleo de las mejores familias de 

Jerusalén, en continuidad con la estrategia de control de la región que había comenzado en 

tiempos de los asmoneos. Veinte años después, planea y realiza una ciudad sobre un nuevo 

solar: Tiberias, de acuerdo con los rasgos del urbanismo romano y con las exigencias 

rituales del judaísmo (a pesar de las acusaciones de que edificó sobre un cementerio, en 

realidad estaba más al norte), a donde se trasladan los archivos, el banco y los 

funcionarios. Tal signo de resarcimiento contra los judíos represaliados por el imperio 

auguraba un gobierno bendecido por las autoridades religiosas y por una nobleza judía que 

                                                 

 

 
1623 Vid. la perplejidad desveladora que aplica PAULA FRIEDRIKSEN en su análisis de los hechos de la Pasión, 
From Jesus to Christ. The Origins of the New Testament Images of Jesus, New Haven, Yale UP, 20002: ¿Por 
qué los aprendices y otras personas del movimiento de Jesús no fueron perseguidos junto con Jesús? ¿Por 
qué no lo asesinaron por otros medios más expeditivos? 
1624 Vid. SANDERS, Jesus and Judaism, cit. 
1625 Vid. JONATHAN L. REED, El Jesús de Galilea. Aportaciones desde la arqueología, Salamanca, Sígueme, 
2006; ERIC M. MEYERS, “Jesus and his Galilean Context”, en DOUGLAS R. EDWARDS y C. THOMAS 

MCCOLLOUGH (eds.), Archaeology and the Galilee. Texts and contexts in the Graeco-Roman and Byzantine 
period, Atlanta, Scholars, 1997, 57-66; SEAN FREYNE, Galilee and Gospel. Selected Essays, Tübingen, 
Mohr-Siebeck, 2000, especialmente “Archaeology and the Historical Jesus”, 160-182. 
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se beneficiara del urbanismo y la centralización administrativa, no tanto del intercambio 

comercial en mercados regulados, como del cobro de impuestos sobre la producción y el 

suelo (cf. Mc 6, 21; 10, 41-42; Lc=Q 7, 25). 

 La economía de las aldeas no dependía del mercado urbano, sino al contrario: el 

consumo de las ciudades dependía de los tributos sobre los campesinos1626. En las 

economías tributarias del Oriente Antiguo, la jorá (el área rural de la ciudad) no vendía sus 

productos en las basílicas, aunque hubiera una forma de comercio “casa a casa”, cuyos 

distribuidores eran los mismos productores: la cerámica de Kefar Hanania y de 

Shikhim/Asoquis, los salazones de Magdala o los objetos religiosos (jarras tinajas u 

osarios de piedra caliza, a prueba de impureza) 1627. También encontramos una forma 

peculiar de comercio étnico, que caracteriza al judaísmo por los vínculos mantenidos entre 

Palestina y la diáspora: la venta, a precios muy altos, de “aceite kosher” para el consumo 

de cada proseuje (las sinagogas urbanas por muchas ciudades del imperio: lámparas, 

unciones) y, quizá, para el uso doméstico de los puritanos. Tal forma de producción estaba 

asociada a un ritual purificador de los productores (servidumbre, jornaleros) por medio de 
                                                 

 

 
1626 Vid. GERHARD E.LENSKI, Power and Privilege: A Theory of Social Stratification, Nueva York, McGraw-
Hill, 1966; MOSES I. FINLEY , La economía de la Antigüedad, Madrid, FCE, 19752 (1973); KARL POLANYI , 
Comercio y mercado en los imperios antiguos, Barcelona, Labor, 1976; RICHARD A. HORSLEY, Archaeology, 
History and Society in Galilee. The Social Context of Jesus and the Rabbis, Valley Forge, Trinity, 1996; 
SEAN FREYNE, “Herodian Economics in Galilee. Searching for a Suitable Model”, en id., Galilea and 
Gospel, Tübingen, Mohr Siebeck, 2000, 86-113; JOHN D. CROSSAN, JONATHAN L. REED, “Cómo edificar un 
reino. Reino comercial”, en id., Jesucristo desenterrado, 78-97; JOHN D. CROSSAN, “Esclavo y patrono”, en 
id.  Jesús: Vida de un campesino judío, Barcelona, Crítica, 1994 (1991), 78-109; K. C. HANSON, DOUGLAS E. 
OAKMAN , “Pyramids of Power. Politics and Patronage in Agrarian Roman Palestine” en id., Palestine in the 
Time of Jesus. Social Structures and Social Conflicts, Minneapolis, Fortress, 1998, 63-97; id., “The Denarius 
Stop Here”, ibid., 99-129; E. W. STEGEMANN, W. STEGEMANN, “Economía y sociedad del mundo 
mediterrábeo en el s. I. (cap. 1) Tipología de las antiguas sociedades mediterráneas (sociedades agrícolas 
avanzadas). (Cap. 2) La situación económica de las sociedades mediterráneas antiguas (Producción; 
distribución: reciprocidad, redistribuxión y mercado; función y valor del dinero; cargas impuestas a la 
población). (Cap. 3) Estratificación y situación social en las sociedades antiguas mediterráneas (élite o 
grupos del estrato superior; no élite: grupos del estrato inferior. Cálculo del mínimo vital)”, en id. Historia 
social del cristianismo primitivo. Los inicios en el judaísmo y en las comunidades cristianas primitivas en el 
mundo mediterráneo, Estella, Verbo Divino, 2001, 19-138; id., “Historia social del judaísmo en la tierra de 
Israel y los seguidores de Jesús. (Cap. 4) La situación económica en la tierra de Israel (agricultura, 
artesanado, comercio, pequeña industria; estructura de los impuestos estatales y religiosos; importancia 
económica del templo). (Cap. 5) El desarrollo social en la tierra de Israel (El cambio en el estrato superior en 
época helenística; formación social bajo los romanos y los herodianos)”, ibid., 142-192. 
1627 El intercambio –incluido, desgraciadamente, el pago de salarios- era muy difícil de controlar, excepto en 
el recinto cerrado de la ciudad, bajo la autoridad de los agoranomoi. Aún así, el comercio “casa por casa” no 
podía ser impedido, sin un pretexto político. Además, los beneficios que proporcionaba a las élites por su 
falta de equivalencia en el trato con los campesinos y artesanos eran más que suficientes para tener que 
sobrecargarlos todavía más. Les resultaba más provechoso cobrar tributos a los campesinos por su grano o su 
aceite; tasas a los pescadores por su derecho a pescar y por su producto; o derechos a los mercaderes por su 
tránsito.  
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las miqwa’ot, como ha descubierto la arqueología en distintas zonas1628. El hallazgo de los 

restos de varias fincas en explotación para producir aceite y vino, con unas características 

muy similares a las descritas por las parábolas, una en la jorá de Cesarea marítima; otra, 

cerca de la ciudad donde Herodes cedió tierras a sus mercenarios (Gaba), ambas a los pies 

del monte Carmelo en distintas vertientes, parece confirmar que esa organización 

económica existía y que los campesinos más pobres acudirían a estas haciendas a ofrecer 

su mano de obra como siervos (supuestamente libres) o como jornaleros1629. Sin embargo, 

                                                 

 

 
1628 JOSEFO se extiende en la denuncia de los manejos de Juan de Giscala para beneficiarse del dominio sobre 
los recursos de la Galilea Alta: la venta del aceite de oliva a los judíos de las ciudades para su consumo en 
una especie de mercado étnico (con Cesarea de Filipo y Siria BJ II #591-592), que comportaba una enorme 
plusvalía por tratarse de un consumo simbólico. Según relata JOSEFO con muchos detalles, los judíos habían 
obtenido de los reyes seléucidas la ciudadanía en todas las polis de Asia, asi como anteriormente la 
obtuvieron de los Ptolomeos en Egipto. A este favor añadieron el derecho a una subvención del estado para 
la compra de aceite de oliva de producción judía, pues les estaba prohibido el consumo de aceite de 
fabricación extranjera. Tal disposición se refería en Lev 24, 2 (šeºmen zaºyit zäk %z"± tyIz:ï !m,v,ä) únicamente al 
aceite que se consumía en el Templo o en cualquier uso sagrado para quemar con las lámparas. Pero es muy 
probable que el interés de beneficiar a los productores de su pueblo llevara a ampliar la exigencia al aceite de 
consumo doméstico y a instituirlo como costumbre nacional que los reyes consintieron. Josefo añade que, a 
pesar de la guerra judía, los emperadores Vespasiano y Tito mantuvieron este privilegio de los judíos en las 
ciudades egipcias y asiáticas, con la excepción de quienes se levantaron en armas (cf. AJ XII, 3, 1-2). Por lo 
cual la industria del aceite se convirtió en una “empresa sagrada” muy rentable en Palestina y, sobre todo, en 
Galilea, la cual obligaba a disponer piscinas de purificación (miqwot) junto a las presas, como ha demostrado 
la arqueología en Gamala (Golán). 
1629 La hacienda localizada sobre un monte a 160 ms. sobre el nivel del mar (Khirbet Mansur el-‘Aqab), al 
norte de Cesarea y al sur de Dor, tiene las características de una villa adaptada al estilo de vida judío. Vid. Y. 
HIRSCHFELD y R. BIRGER-CALDERON, “Early Roman and Byzantine Estates near Caesarea”, IEJ, 41 (1991), 
81-111 (87-100). Los restos de la villa en la época romana temprana abarcan un arco temporal desde 
mediados del s. I a.C. hasta una de las dos crisis sucesivas en que los propietarios judíos se vieron impedidos 
de continuar la producción con destino a Cesarea (el 67 d.C. o durante la revuelta de Bar Kokhba, 132-135 
d.C.). Después de 300 años en que permaneció desierto, el lugar y los materiales fueron reutilizados para 
construir una villa bizantina que duró hasta el s. VII.  
La hacienda judeo-romana se dedicaba a la producción de aceite y vino, de acuerdo con los restos excavados 
de tres prensas, dos para vino y una para aceite. Estaba rodeada por un muro y en su interior, además de las 
prensas y otras instalaciones, quedan los restos de una vivienda con un pequeño baño con asiento y de una 
miqweh que se ajusta a las formas de otras correspondientes a la misma época.; ambos fueron excavados en 
la roca-madre. El agua de la miqweh, según lo prescrito por las reglas de pureza halákica, es recogida de la 
lluvia desde el techo de la vivienda por un canal que se ha conservado.  
Esta disposición informa sobre el destino de la producción de vino y aceite, aún más que sobre el hecho de 
que el oikodespotes y los trabajadores fueran judíos. Los arqueólogos subrayan el hecho de que, además de 
otras haciendas parecidas a cargo de judíos, también se han encontrado instalaciones samaritanas de 
producción de vino y aceite junto con una miqweh (Qedumim), para asegurar que se produce “de acuerdo 
con la Ordenanza” (ibid., 97). 
“Estos descubrimientos conducen a la asunción de que la hacienda del período romano temprano era 
propiedad de una rica familia judía. Tal complejo, rodeado por un muro y dotado de todo lo necesario para 
vivir,  es llamado ‘ir  en las fuentes judías. “Ésta es la ‘ir  de un propietario particular” (tractate Erubin 5, 6). 
Los detalles de sus componentes aparecen en la Mishná: “Si un hombre vende una ‘ir , ha vendido también 
las cisternas, zanjas, bóvedas, casas de baño, palomar, prensa de aceite y campos irrigados” (tractate Bathra 
4, 7). El uso del término ‘ir  para denotar una hacienda o una villa rústica refleja, entonces, la realidad factual 
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el modo en que se distribuía más de un tercio de la producción de los campesinos galileos 

era a través de las exacciones sobre el grano, los frutos o productos cosechados (higos, 

resina, bálsamo, miel), el vino y el aceite, y los pescadores en el mar de Genesaret, sobre el 

pescado1630.  

 Tampoco la industria de la pesca era en absoluto independiente de la estructura 

económica del patronazgo y el clientelismo propia de los imperios antiguos, en el marco 

peculiar de la tetrarquía de Antipas y el compromiso heredado de su padre Herodes y de 

los asmoneos con el César (AJ XIV 10, 5-6 # 202-206), para administrar los tributos 

reservados a los romanos (la cuarta parte de lo sembrado, junto con un amplio margen de 

beneficio, aparte de los diezmos con destino a los sacerdotes)1631 y entregar un valor anual 

(200 talentos, en su caso; 600 en la terarquía de Arquelao; 100 en la de Filipo; AJ XVII 11, 

                                                                                                                                                    

 

 

 

de la vida cotidiana de una hacienda, la cual se asemeja a pequeñas ciudades, del tipo descubierto en nuestras 
excavaciones en Ramat ha-Nadiv” ibid., 89. 
Sin arriesgar mucho, es posible comparar tal “ciudad” autosuficiente con una villa romana o un feudo 
medieval, tal como empezaron a constituirse durante la época tardorromana en el occidente del imperio. De 
tal modo, se hace más plausible en su tiempo la omnímoda potestad con que actúa el oikodespotes en las 
parábolas jesuanas. Hay que señalar, no obstante, que la descripción de la ciudad vendida según los 
documentos rabínicos no incluye el “capital humano” de los esclavos o los siervos, como en una explotación 
esclavista o feudal, o como hoy ocurre en las empresas modernas. 
1630 Los pescadores del lago, como Pedro, Andrés, Santiago y Juan (y Natanael, quizás uno de sus jornaleros, 
que sueña con la higuera) o bien trabajaban por lo que comían, o bien debían contratar su derecho a pescar. 
Pero no lo hacían en una oficina encargada de cuidar la salubridad del puerto, garantizar los derechos 
laborales de sus trabajadores y establecer los cupos de pesca, sino ante un cobrador de impuestos (telones); 
quien, a su vez, era funcionario o cliente del rey.  
KURT C. HANSON deduce de las fuentes que Antipas tenía el compromiso de construir los puertos en el lago 
de Genesaret, “The Galilean Fishing Economy and the Jesus Tradition”, BTB, 27 (1997) 99-111; cf. una 
version ampliada en la p-web del autor. Pero ni aún eso es seguro que lo cumpliera, excepto en la ciudad 
urbanizada a sus expensas, Tiberias. Lo que parece más probable es que el cobrador de impuestos situado en 
Cafarnaún, Leví, estuviera especializado en el cobro de tasas sobre la pesca; y es muy posible, de acuerdo 
con THEISSEN (The Gospels in Context: Social and Political History in the Synoptic Tradition, Minneapolis,: 
Fortress, 1991, 119ss.), que fuera también responsable del cobro de las aduanas en un puerto que servía de 
frontera, como también debió de haberlo en la ciudad de Tariquea. 
1631 Durante el dominio seléucida y el gobierno de los macabeos, el tributo establecido era mayor que en el 
decreto de Julio César que JOSEFO recogió de los archivos romanos (la cuarta parte). Según AJ XIII 2, 3 #49-
51, el rey Demetrio concede a Jonatán la totalidad del cobro de una tercera parte del grano y la mitad de los 
frutos; es decir, que renuncia “a la parte que me corresponde desde este día” (cf. una gama de impuestos, 
tasas y tributos además de éstos en 1Mac 10, 29-31; 11, 34-36). Sólo Jerusalén y las familias que en ella 
habitaban eran exentas, desde tiempo de los imperios helenísticos.  
Así pues, cabe la conjetura de que el peso total del tributo exigido a los campesinos era el descrito por 
JOSEFO y por 1Mac 10, 29, del cual extraían los funcionarios del tributo una parte en especie para su propio 
consumo, antes de vender en el mercado de Tiro o entregar el resto (la cuarta parte del grano) a los 
funcionarios romanos que lo destinaban al suministro de las legiones en la zona y al mantenimiento de las 
ciudades de la costa (especialmente Tiro y Sidón, cf. Hch 12, 20). Así pues, los “doscientos talentos” que 
estaba obligado a pagar Antipas al César anualmente debían de ser cubiertos, en su mayor parte, por el valor 
del tributo en especie, excepto durante el año sabático.  
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4 #318) a los oficiales del imperio. La misma función que Antipas en Galilea y Perea, en 

tiempo de Jesús, la desempeñaba un consejo de notables (protoi) en Jerusalén durante el 

periodo de la prefectura romana y, posteriormente, bajo el gobierno de un procurador sobre 

todo el territorio (BJ II #405-407). A los tributos se añadían las exacciones de los reyes o 

los gobernadores, contra quienes protestan embajadas judías ante el César en distintos 

momentos, porque continuaban empleando los usos que ya habían caracterizado a Herodes 

el Grande –sobre todo durante su primera etapa de gobernador en Galilea-, con el fin de 

costear sus empresas de prestigio urbanístico y asegurar el sostenimiento de su ejército 

(p.ej. la embajada contra Arquelao AJ XVII 11, 2).  

 Dentro de tal estructura no había posibilidad ninguna de negociación ni de 

participación de los campesinos o de los pescadores en la organización económica. Lo 

único que podía variar era la rapacidad de los cobradores para añadir su parte de 

beneficio1632 y la astucia de los pescadores para evadir el pago. El pescado debía de ir a 

parar en su mayor parte a la fábrica de salazones de Tariquea/Magdala, donde recibirían el 

dinero necesario para pagar los derechos de uso del lago, el puerto y la tasa sobre el valor 

del pescado; mientras que el consumo directo de pescado fresco se realizaría por medio de 

su distribución entre la familia extensa o la cofradía de pescadores 1633; es decir, en una 

comunidad que abarcaba casi al copo la pequeña ciudad de Cafarnaún1634. 

                                                 

 

 
1632 Cf. la declaración de Zaqueo, architelotes de Jericó Lc 19, 2-8. 
1633 Cf. las referencias a asociaciones gremiales de pescadores en el lago por la Mishná y el Talmud: j.Pes. 
4.30d; j.M.K. 2.81b; b.M.K. 13b. 
1634 “Entonces hicieron señas a los compañeros (meto,coij) que estaban en la otra barca, para que vinieran a 
ayudarles. Vinieron y llenaron ambas barcas, de manera que se hundían […] Pues la emoción le embargaba a 
él y a todos los que estaban con él a causa del conjunto de pescado que habían cogido. Igual que a Santiago y 
a Juan, hijos de Zebedeo, quienes eran compañeros (koinwnoi) de Simón” Lc 5, 7.9-10. 
Las dos palabras que utliza Lucas con el sentido de “colaboradores” o “compañeros” son mucho más 
descriptivas que una mera cooperación en el pago del impuesto. Ambas se refieren a una participación en el 
trabajo (toi/j meto,coij, “participantes” 5, 7a) y en los bienes, hasta un grado no delimitable (koinwnoi. tw/| 
Si,mwni 5, 10a). De por sí, este último término,  koinonoi, es el que abarca en su conjunto el estilo de vida 
introducido por Jesús entre quienes le siguen (Hch 2, 42; 1Jn 1, 3s.) y difundido por las iglesias a través del 
memorial de la Pascua escatológica del Mesías, por la koinonía en su Carne y su Sangre (1Cor 10, 16), con la 
vida de el-la Espíritu (Flp 2, 6s.) y con la voluntad de Dios-a Madre/Padre para afrontar la hora (Jn 16, 21).  
Los dos términos se distinguen de los utilizados en otros dichos de Jesús, que describen el contexto social de 
una hacienda (gr. ousia, lat. villae; heb. ‘ir ) o un oikós estratificado, donde los trabajadores son “con-siervos” 
(su,ndouloj Mt 18, 28-33; 24, 49). Aunque apenas son nombrados en el relato de Mc 1, 19-20, además de la 
familia también había asalariados que trabajaban en la pesca y en todas las tareas asociadas, quienes estaban 
en el fondo de la escala social. Fueran jornaleros que colaboraban al día o servidores que vivían con la 
familia en el mismo oikós, su situación de dependencia es la que Jesús representa con una frecuencia e 
intensidad que no puede ser casual. Además de estar muy presentes en la realidad, son los principales 
destinatarios de su com-pasión. 
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 Sólo después de las guerras judías esta relación cambió a causa de la colonización, la 

dependencia centrípeta de Roma y un mercantilismo de nuevo corte1635. La recién fundada 

basílica en una ciudad urbanizada al estilo romano-helenístico, Tiberias, debió de ser el 

exponente prototípico de la colonización posterior, porque no se ha encontrado un edificio 

de tales características en las excavaciones de Séforis, hasta el s. II1636. Su uso primordial 

sería el comercio suntuario con destino a los funcionarios herodianos y la familia real, el 

cual tenía que pagar aduanas. Uno de sus primeros agoranomoi fue el joven Agripa, recién 

venido de la corte de Tiberio en Roma, donde conoció a Gayo Calígula, quien le 

confirmaría como rey poco después, a costa de Antipas.  

                                                 

 

 
1635 Vid. ERIC MEYERS (ed.), Galilee through the centuries: Confluence of cultures, Winona Lake, 
Eisenbrauns 1999; S. FREYNE, “Jesus and the Urban Culture of Galilee”, Galilee and Gospel, 183-207. 
RICHARD HORSLEY, Archaeology, History, and Society in Galilee, 66-130, aplica a Galilea el análisis de la 
relación entre campo y ciudad (FINLEY , POLANYI ) que hemos visto en la Segunda parte, “La memoria de 
Israel contra la esclavitud”.  
Los progresos en la arqueología de la zona, desde las exploraciones de superficie en los años 70, a las 
excavaciones metódicas de algunas ciudades (Merón, Séforis, Tiberias), que iban siendo datadas y redatadas 
de nuevo, hizo que los informes y las interpretaciones de los textos cambiaran en pocos años.; así lo hace 
patente MARK CHANCEY, The Myth of a Gentile Galilee, Cambridge, Cambridge UP, 2002, 16-27. La 
hipótesis de una Baja Galilea “urbanizada” y “helenizada” –que aún hacía valer la cita de Isaías: “Galilea de 
los gentiles”- se ha transformado en la afirmación de su cultura tradicional judía, como defendía SANDERS, 
“Jesus in Historical Context”, Theology Today, 50, 3 (oct, 1993), 429-448. “On the whole, in Antipas' 
Galilee, which was Jesus' Galilee, the law was Jewish, the courts were Jewish, the education was Jewish” 
440. No deja de ser histórica la realidad que muestra el evangelio de Marcos: el contacto en las fronteras. 
Ahora bien, precisamente en las zonas fronterizas de Alta Galilea y el Golán, el conflicto interétnico era más 
acusado, la relación defensiva con Jerusalén más intensa, las prácticas de purificación (miqw’aot) más 
habituales. Eran “ciudades amuralladas”, con requisitos especiales de pureza, según la Misná, lo cual 
responde a su función como enclaves frente a los gentiles. En esto se diferencia de la Baja Galilea: la 
hipótesis de los arqueólogos hace treinta años (ERIC MEYERS, “The Cultural Setting of Galilee: The Case of 
Regionalism and Early Judaism”, en ANRW, II. 19.1, 1979, 686-702; Y. AHARONI, “Galilee, Upper” en M. 
AVI-YONAH (ed.), Encyclopedia of Archaelogical Excavations in the Holy Land, 4 vols, Londres, Oxford 
U.P., 1976, vol. II, 406-408), acerca de un “regionalismo galileo” –no debido a la mezcla con los gentiles, ni 
a unos ancestros antiquísimos: las tribus israelitas del Norte- puede ser defendida de esta otra manera, a 
causa de la tensión interétnica y, sobre todo, intrajudía, que los evangelios reflejan. Vid. MORDECHAI AVIAM , 
“Galilee”, en EPHRAIN STERN (ed.), NEAEHL, vol. 2, (1993), 449-458.  
1636 Los descubrimientos del equipo de ERIC y CAROL MEYERS han reducido el espacio de Séforis durante la 
primera mitad del s. I prácticamente a la “ciudad alta” (acrópolis), a diferencia de la urbanización posterior 
en la “ciudad baja”, allí donde las excavaciones el equipo de la UCLA (JAMES F. STRANGE) habían 
encontrado previamente una basílica, un teatro y la famosa (pero tardía, ca. s. III, cuando Séforis fue 
nombrada Diocesarea) casa de Dionisos. Durante los años noventa del pasado siglo, algunos historiadores 
proponían la hipótesis sobre un influjo del cinismo helenístico en la figura de Jesús. En apenas cinco-diez 
años, tales hipótesis se han demostrado “obsoletas”. 
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 De acuerdo con los progresos de las excavaciones en curso1637, el índice elevado de 

población en la Baja Galilea no significa que se hubiera helenizado: casi todas las 

inscripciones encontradas en la Séforis del tiempo de Jesús son arameas o hebreas; sólo 

hay decoración anicónica; abundan las piscinas rituales (miqwa’ot). El obstáculo para que 

se diera el encuentro intercultural en las relaciones entre vecinos, a través de las fronteras 

(ciudades de la costa, Decápolis, lago de Genesaret), era el celo etnocéntrico que exhibían 

distintos grupos, junto con una arbitraria sed de venganza. La guerra judía comenzó por 

una serie de saqueos por parte de guerrillas salidas de Tiberias y Gush-Halav, sobre 

ciudades de la Decápolis y sobre la jorá de Tiro, respectivamente. 

 Su fundamento eran estereotipos difíciles de superar, a causa de una memoria 

profundamente traumatizada por la violencia de las legiones y de Herodes el grande1638. 

Los arqueólogos han comprobado que el relato de Josefo sobre Séforis, primeramente 

ocupada por los campesinos galileos, después de la muerte de Herodes, y después 

destruida por los romanos, no se verifica en los estratos ya excavados de la “ciudad alta”. 

Es mucho más probable que los legionarios inventaran tal pretexto para ejecutar una 

acción punitiva en las aldeas de la jorá contra los rebeldes antirromanos, aunque el 

movimiento encabezado por Judas el Galileo tuviera sus bases en los altos del Golán. En la 

práctica, el terror aplicado por las legiones supuso la reducción a esclavitud y la 

                                                 

 

 
1637 Así pues, los progresos en la arqueología de la zona, desde las exploraciones de superficie en los años 70 
del pasado siglo, a las excavaciones metódicas de algunas ciudades (Merón, Séforis, Tiberias, Betsaida), que 
iban siendo datadas y redatadas de nuevo, hizo que los informes y las interpretaciones de los textos 
cambiaran en pocos años; así lo hace patente MARK CHANCEY, The Myth of a Gentile Galilee, 16-27. La 
hipótesis de una Baja Galilea “urbanizada” y “helenizada” (que hacía valer la cita de Isaías: “Galilea de los 
gentiles”, justo después de la ocupación y la deportación asiria) se ha convertido en la confirmación de su 
cultura tradicional judía, como defendía SANDERS: “On the whole, in Antipas' Galilee, which was Jesus' 
Galilee, the law was Jewish, the courts were Jewish, the education was Jewish” id., “Jesus in Historical 
Context”, 440. No deja de ser histórica la realidad que muestra el evangelio de Marcos: el contacto en las 
fronteras. Ahora bien, precisamente en las zonas fronterizas de Alta Galilea y el Golán, el conflicto 
interétnico era más acusado, la relación defensiva con Jerusalén más intensa, las prácticas de purificación 
(miqw’aot) más habituales. Eran “ciudades amuralladas”, con requisitos especiales de pureza, según la 
Misná, lo cual responde a su función como enclaves frente a los gentiles. En esto se diferencia de la Baja 
Galilea: la hipótesis de un “regionalismo galileo” –no debido a la mezcla con los gentiles, ni a unos ancestros 
antiquísimos: las tribus del Norte- puede ser defendida de otra manera, a causa de una tensión intrajudía que 
los evangelios reflejan. 
1638 Herodes, hijo de Antípatro, comienza su carrera meteórica como gobernador de Galilea. Reprime el 
“bandidaje”, con tal saña que ultraja al pueblo. Cuando los principales judíos de Jerusalén –junto con las 
madres de los asesinados- se quejan al rey-sumo sacerdote Hircano y a los romanos por haber condenado a 
muerte a judíos contra la Ley (AJ XIV, 9, 3-5), Herodes sitia la ciudad y amenaza “sutilmente” a Hircano y 
al sanedrín (BJ I, 214). Nombrado rey por el Senado romano, vence a los partos y a su aliado de familia 
asmonea, Antígono; se incorpora la “gran Galilea” (la Llanura y la otra orilla del lago), después de una larga 
y cruenta lucha contra sus pobladores (BJ I, 204ss.; 291; 304-316). 
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deportación de millares de campesinos (“toda la población de Séforis”, según Josefo, es 

decir, gran parte de la jorá), por motivos principalmente económicos: a falta de otras 

riquezas que saquear, podían utilizar la población civil como botín. No era una novedad. 

Otra campaña de represión, durante la primera fase de la ocupación romana, que dio pie a 

la intervención de las legiones de Cesio y Craso en la lucha dinástica entre los hijos de 

Alejandra Salomé, había significado que veinte mil galileos refugiados en Tariquea (de 

nuevo “toda la población”) fueran reducidos a esclavitud, y deportadot. La política 

imperialista de Roma era implacable, con excepciones meramente estratégicas1639. 

Después de la guerra judía del 67-70, esa medida se aplicó a decenas de millares (según 

Josefo, a millones) de supervivientes, mujeres y niños. La imagen de Judea capta en las 

monedas de Vespasiano y Tito representa a personas reales1640. 

 Pero el conflicto más virulento en el ambiente de Jesús ocurría entre estamentos y 

castas judías, las cuales utilizan la Torá como instrumento retórico y tienen como 

trasfondo el conjunto de las tradiciones judías, tanto oficiales como populares (nazireato, 

matrimonio y patriarcado, jubileo, levirato, profetismo, expectativa mesiánica, 

apocalipticismo), tanto las más canónicas como las que aspiran a formar un nuevo canon 

(saduceos, fariseos, esenios, zelotes). No podemos olvidar que Herodes Antipas, al igual 

que su padre, era el receptor directo de los tributos en especie. Dada la fiebre mimética que 

afecta a ambos: las obras patrocinadas por el estado, como la augusta Roma, 

probablemente serían más graves que el tercio requerido por los romanos a los judíos en el 

territorio bajo su dominio, desde tiempo de Julio César. Los funcionarios y cortesanos de 

Herodes, junto con las familias sacerdotales, se distinguían de los campesinos por ser los 

beneficiarios directos o indirectos de sus tributos1641, respectivamente, el impuesto político 

                                                 

 

 
1639 P.ej., las concesiones de Julio César a un comité de notables judíos desplazados a Alejandría para 
negociar el pago de los tributos. Después de la destrucción del Templo en la guerra del 67-70, los 
emperadores castigan a Judea capta con un agravío comparativo: el diezmo que se pagaba al Templo se 
suma a ese tercio de las especies como tributo a Roma. 
1640 Vid. la imagen del llanto y lamentación de la mujer judía, esclava y deportada, en los Oráculos sibilinos 
y en IV Esdras. Es muy probable que la imagen de la mujer perseguida por el dragón para dar a luz al 
Mesías, en el Apocalipsis de Juan, se refiera al imperio romano (y a su cliente Herodes). 
1641 Vid. los ya citados KURT C. HANSON y DOUGLAS E. OAKMAN , “Pyramids of Power”; FREYNE, “Herodian 
Economics in Galilee”; CROSSAN, El Jesús de la historia: Vida de un campesino mediterráneo judío, cit. La 
Misná incluye tradiciones orales contra la explotación de jornaleros, desheredados o esclavos que 
probablemente ya se aplicarían en el Sanedrín de Séforis en tiempo de Jesús. La cuestión es que los 
recaudadores y los funcionarios de Herodes, probablemente, evadirían esa autoridad; mientras que los 
sacerdotes recibían una parte de los beneficios a través del tetrarca, quien presumía de brindar protección al 
culto y respetar las costumbres judías… hasta que tropezó con Juan Bautista. 
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y el diezmo religioso; mientras que los letrados y los sacerdotes (p.ej. el propio Josefo) se 

distinguían a su vez de otros intermediarios (brokers), como recaudadores, soldados o 

funcionarios locales, por su práctica ostentosa de los rituales de pureza, la cual debía 

legitimarles en el papel de “intermediarios de Dios” ante el pueblo llano1642. Esa tensión 

interna explica algunos episodios de la crónica de Josefo, sobre los que tenía datos 

directos: el saqueo de Séforis, durante la guerra del 67 d.C.; la opción de sus habitantes por 

las legiones romanas, contra las aldeas judías de su entorno. Josefo no llegó a ocupar la 

ciudad cuando comandaba a los armados galileos, por lo cual fue acusado de connivencia 

con Roma.  

 Dentro de esa compleja red de distribución a través del estado y del Templo, que 

caracteriza a los imperios antiguos, como vimos en la Segunda parte (cap. 2.1), las 

ciudades de la costa, desde Cesarea a Tiro y Sidón, se beneficiarían indirectamente por 

cuanto podían comprar el grano y el aceite a cambio de oro, plata y mercancías de lujo, 

para el disfrute de la corte herodiana o para engrosar las arcas del imperio1643. Las 

expectativas de una parte del pueblo consistían en reeditar el imperio de los asmoneos, 

quienes, como todos los poderes centralizados, comenzando por Roma con sus ciudadanos, 

exime de los tributos a “los hijos” (cf. Mt 17, 25). Por eso, cuando Agripa I es elevado por 

Calígula a la categoría de rey sobre el antiguo reino de Herodes (es decir, el mítico imperio 

de David), lo adoran como a un hijo de Dios1644.  

 La economía del Templo era el espacio económicamente más dinámico en las redes 

de intercambio: los campesinos tenían que vender sus mercancías para pagar en moneda 

fenicia tanto el diezmo como los sacrificios, aunque fueran dos palomas1645, a los 

                                                 

 

 
1642 Cf. BRUCE J. MALINA , El mundo del NT. Perspectivas desde la antropología cultural, Estella,Verbo 
Divino, 1995, 127ss. 
1643 Cuando Agripa I es elevado por Calígula a la condición de rey sobre un territorio comparable al de 
Herodes el Grande, las ciudades de la costa le rinden una particular veneración, como narran los Hechos de 
los apóstoles. “Estaba Herodes fuertemente irritado con los de Tiro y Sidón. Éstos, de común acuerdo, se le 
presentaron y, habiéndose ganado a Blasto, el camarlengo del rey, solicitaban hacer las paces, pues su país se 
abastecía del territorio del rey” Hch 12, 20.  
1644 Pero Agripa enferma y muere (Hch 12, 21-23). 
1645 El Talmud recoge este dato sobre el precio de los pájaros ofrecidos en sacrificio por las purificaciones y 
los pecados, p.ej., en la presentación de Jesús descrita por Lc 2, 24. Simeón ben-Gamaliel (el mismo que fue 
convencido por Juan de Giscala para sustituir a Josefo en el gobierno de Galilea, a causa de sus 
prevaricaciones, durante la guerra del 66, luego elegido sumo sacerdote; cf. Autobiografía XXXVIII s.) se 
preocupó de corregir los abusos en la venta, treinta años después de la acción simbólica de Jesús: “Antes, en 
Jerusalén, dos qinnim [nidos=dos pájaros para el sacrificio] llegaron a costar un denario de oro [cada uno]. 
Entonces Rabbán Simeón, hijo de Gamaliel, dijo: ‘¡Por esta casa (el Templo)! No iré esta noche a dormir 



 1040 

mercaderes instalados a sus puertas. En realidad, éstos se integraban extraoficialmente en 

la estructura religiosa, porque las víctimas que vendían debían ser garantizadas (kosher) 

por los sumos sacerdotes, quienes ofrecían para tal garantía su propio ganado, criado 

específicamente para el consumo sacrificial. A su vez, los sacerdotes comían de los 

sacrificios, y usaban la moneda fenicia del diezmo para comprar las mercancías suntuarias 

para uso del Templo (púrpura, incienso, etc.), así como el grano y el aceite para su 

manutención. Dicho de otra manera, el Templo era un enclave mercantilista, pre-

capitalista, en el orden de la economía antigua.  

  En ese equilibrio delicado entre posiciones sociales, la persona misma1646, su 

interacción pública y el aprendizaje significado por el judío Jesús eran mucho más 

peligrosos que si hubiera aparecido un cínico ambulante o un taumaturgo, sin capacidad –o 

casi- para incidir en su propia cultura1647. En los próximos capítulos recuperaremos esta 

incitación pendiente: la personalidad de Jesús incide universalmente sobre nuestra 

humanidad en la medida que produce un aprendizaje de consecuencias cruciales, 

descubiertas o todavía por descubrir, en la tradición de Israel, y responde a la crisis 

histórica provocada por los imperios que dominaron Palestina durante siglos, de un modo 

distinto al proyectado por la “ambición apocalíptica”. En la basílica del Templo de 

Jerusalén se ubicaba el Sanedrín y se celebraban los juicios; se cobraba el tributo en 

moneda legal (los shekels fenicios) y se vendían las distintas categorías de sacrificio: reses 

y carneros para los ricos; para los pobres, palomas. Lo que Antipas nunca soñó hacer en la 

urbanización de Séforis –un templo-mercado-tribunal-, se exhibía abiertamente sobre el 

espacio ganado por Herodes al ampliar la explanada del Templo, a costa de una obra 

monumental de ingeniería. Quizá se entienda mejor en tal contexto el sentido y la 

                                                                                                                                                    

 

 

 

antes de haber conseguido que cuesten sólo un denario [de plata]’. Así que se dirigió al tribunal y enseñó este 
principio: en ciertos casos, en vez de cinco sacrificios de pájaros es suficiente ofrecer uno. Y aquel mismo 
día los dos qinnim bajaron a ¼ de denario [cada uno]” m.Ker. I, 7 (apud J. Jeremias, ibid. 50). Comenta 
JOACHIM JEREMIAS: “Como un denario de oro equivalía a 25 de plata, la disposición del sanedrín, según la 
Misná, produjo una reducción del precio en una proporción de 100 a 1”, Jerusalén en tiempos de Jesús, 25-
27; 49-50; 65; 113-117. 
1646 Vid. MARTIN HENGEL, El Hijo de Dios. El origen de la cristología y la historia de la religión judeo-
helenística, Salamanca, Sígueme, 1979; id., “The Debate about the “Messianic Misión” of Jesus”, en B. 

CHILTON, C. A. EVANS, Authenticating the Activities of Jesus, Leiden, Brill, 1999, 323-349. 
1647 Cf. la valoración de las distintas interpretaciones históricas (MACK, MEYERS, HORSLEY, FREYNE) por H. 
MOXNES, “The Construction of Galilee as a Place for the Historical Jesus”, I, BTB 31, 1 (2001), 26-37; id.  
II, BTB 31, 2 (2001) 64-77. 
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radicalidad de la acción de Jesús el primer día, nada más entrar en la ciudad y en el “foro” 

del Templo. “Vosotros la habéis convertido en una cueva de violentos [gr. lestes, ùmei/j de. 

pepoih,kate auvto.n sph,laion lh|stw/nsph,laion lh|stw/nsph,laion lh|stw/nsph,laion lh|stw/n]” Mc 11, 17b (o “en una casa de mercado”, 

literalmente, “no hagáis de la casa de mi Padre una casa oficial de mercado”, es decir, una 

basílica; mh. poiei/te to.n oi=kon tou/ patro,j mou oi=kon evmpori,ouoi=kon evmpori,ouoi=kon evmpori,ouoi=kon evmpori,ou, Jn 2, 16). 

 Así pues, las figuras del recaudador o de la mujer griega, la relevancia contrafáctica 

de las mujeres y, sobre todo, el personaje fluyente y dinámico de la muchedumbre que va 

asimilando unos grupos con otros, son verosímiles en el testimonio de una fluidez entre el 

rigorismo ideal, la realidad intercultural y las historias personales de aprendizaje, al menos 

en la medida que muestra el evangelio. Significaba un cambio mucho más profundo que el 

propuesto/impuesto por un comandante de la guerrilla galilea, en la línea de una estirpe ya 

conocida1648. El movimiento social impulsado por Jesús en Galilea implicaba una 

transformación del mundo de la vida y, sustancialmente, de las estructuras inseparables de 

los símbolos religiosos que regían las relaciones sociales. Las comunidades que se forman 

en relación con él son revolucionarias, pero han renunciado radicalmente a la violencia, la 

cual sólo había servido de pretexto para el desarrollo y la extensión del esclavismo bajo el 

poder del imperio1649. 

                                                 

 

 
1648 El linaje de Ezequías, Judas el Galileo, Manahem y Eleazar, procedentes de aldeas del Golán, al otro lado 
del lago de Genesaret. JOSEFO relata en tonos legendarios la saga de los bandidos/guerrilleros galileos, desde 
Ezequías (BJ I, 204; AJ XIV, 9, 2 #159), perseguido por Herodes, junto con otros grupos resistentes al nuevo 
poder hasta sacarlos ahogados de las cuevas de un desfiladero cercano a Tariquea/Magdala (la Arbelá BJ I, 
304, 14; AJ XIV, 15, 4-5 #420-430). A su hijo Judas de Galilea o de Gamala (BJ II, 56; AJ XVII, 10, 5 
#271-272) se atribuye dos intentos sucesivos de resistencia contra los romanos (en el momento de la muerte 
de Herodes y contra el censo de Quirino; AJ XVIII, 1, 1), además de la iniciativa organizada de responder 
con violencia a las disposiciones de los romanos por medio de una justificación religiosa (“solo Dios es 
gobernante y Señor”), en lo que fue secundado, según Josefo, por el fariseo Saduco (la “cuarta filosofía” o 
secta de los zelotes AJ XVIII, 1, 6). Dos nietos de Ezequías, Jacob y Simón, fueron perseguidos por Julio 
Alejandro, sobrino del filósofo Filón, convertido en funcionario romano de prestigio y procurador de Judea y 
Galilea. El último hijo de Judas, Menahem, encabezó a los zelotes durante la primera ocupación de la 
fortaleza de Masadá (67) y durante el intento de controlar Jerusalén, hasta que fue asesinado como otros 
muchos, para concluir una “época de terror” en la revolución zelota. Eleazar, sobrino de Menahem, se escapó 
a Masadá con los huidos de Jerusalén, hasta que decidieron suicidarse en masa el año 74, antes que caer bajo 
el poder de los romanos, después de meses de asedio. Una escena parecida había vivido JOSEFO siete años 
antes, como general de los judíos galileos en Jotapata. 
1649 A diferencia de quienes han jugado con el mito de una “Galilea de los gentiles”, para enfatizar la  
influencia de otras culturas religiosas en el judaísmo galileo, RICHARD HORSLEY ha defendido durante varias 
décadas de investigación la hipótesis de un conflicto social intrajudío, con el fin de explicar el movimiento 
de Jesús. Sin embargo, se ha basado en hechos arqueológicos que hoy ya no pueden defenderse, o que 
permanecen en la sombra. La ilusión de que algunos israelitas de entre las tribus deportadas por el imperio 
asirio permanecieran en Galilea, fuera del control de Jerusalén, es cada vez menos demostrable. Según 
HORSLEY, los “otros israelitas” sufrieron dos grandes proyectos de dominación por parte del centro religioso, 
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dentro de un esquema dialéctico de tensiones entre la ciudad y el campo: uno, durante la reforma 
deuteronómica; otro, a partir de la conquista asmonea. Lo cual sería mejor expresado si reconociese que 
ambos proyectos tenían una deriva imperialista, al igual que otras naciones de su entorno, contra los demás 
pueblos. 
HORSLEY pretende mostrar que los cristianos no arraigaron en Galilea, sino hasta la conversión de 
Constantino y la cristianización del imperio romano. El contexto apropiado para entender los hechos de Jesús 
sería la dialéctica entre los campesinos y la élite urbana judía (KARL KAUTSKY, POLANYI ). Así pues, lo que 
menos importa es que los campesinos fueran paganos o judíos, sino que organizaron un movimiento político 
para acabar con el poder de la aristocracia sacerdotal de Jerusalén y el control económico de Séforis.  
Sin embargo, con tal que los datos se ajusten a su hipótesis, el análisis de HORSLEY llega a negar que en 
Galilea prosperase un movimiento de Jesús, después de la Pascua; o que continuasen viviendo comunidades 
judeocristianas en Cafarnaún o en Nazaret, a pesar de la abundancia de testimonios en los textos desde 
HEGESIPO hasta JERÓNIMO y CIRILO DE JERUSALÉN, pasando por los cristianos de Cesarea, que reconocen sus 
diferencias (y similitudes) con las comunidades judeocristianas: ORÍGENES, EUSEBIO. Dado que los cristianos 
han cohabitado en una diversidad de culturas sin diferenciarse materialmente de la sociedad entorno, la 
arqueología no puede sustituir al testimonio de propios y extraños acerca de un(os) estilo(s) de vida que 
pretendían transformar el oikos esclavista en un espacio de reconocimiento mutuo en igualdad de los hijos de 
Dios. Un testimonio difícil de impugnar en este sentido es, precisamente, la sátira con que LUCIANO ataca a 
esas comunidades judeocristianas de Palestina, a través de la figura de Peregrino, a finales del s. II. Desde la 
Pascua de Jesús, los judeocristianos palestinenses siguen participando de la tradición judía, pero no se 
preocupan de la pureza externa, ni de los sacrificios en el Templo para obtener el favor de Dios, como nos 
confirman las citas del Evangelio de los hebreos. 
Por el contrario, el objetivo de HORSLEY, Archaeology, History and Society in Galilee,  108 ss.., es demostrar 
que el cristianismo sólo se extendió en Galilea más tarde, como una religión del imperio que consagraba 
lugares para la peregrinación, sin fuerza interna para cambiar sus estructuras económicas, políticas y 
sociales. La crítica siempre es bien recibida, pero no tiene sentido forzar un oscurecimiento de la historia 
anterior, como si fuera una “prehistoria” sin documentar, como si la predicación y las comunidades de Jesús 
–es decir, una multitud de mujeres y varones que fueron testigos antes de integrar las comunidades de 
Galilea, como nos ha dejado ver el evangelio de Marcos- no hubieran dado lugar a las tradiciones orales de 
las que bebieron los redactores de los evangelios y las demás iglesias. 
La perspectiva de JOHN DOMINIQUE CROSSAN, El nacimiento del cristianismo, cit.; id., JONATHAN L. REED, 
Jesucristo desenterrado, cit., al explicar la misma realidad comienza por reconocer que el movimiento de 
Jesús y las primeras iglesias no son una fantasía, aunque el imperio, desde el s. IV, intentase con todos los 
medios a su alcance fabricar una religión política que proporcionase como respuesta una “cultura del 
simulacro” a la necesidad de subsistir de la mayoría paupérrima. De modo muy similar a como el reinado de 
David cautivaba la esperanza judía en una época de nuevo esplendor, la promesa imperial de dominio sobre 
la tierra y la distribución teocrática de los bienes por mano del emperador sonaba a música celestial, como si 
Jesucristo hubiera bajado del cielo para vivir en Roma o en Bizancio, sentado en el trono imperial, o en 
movimiento cuando el emperador iba de visita en su parusía. De tal manera, contribuyó a enterrar los restos 
de la casa de Pedro y de la aldea de Nazaret como un estrato que hoy podemos rescatar debajo de los 
monumentos de Constantino y sus sucesores, tan esplendorosos e inhumanos como el Templo de Herodes. 
La admiración que suscitan las grandes construcciones y las innovaciones técnicas puede cautivar cualquier 
mirada, pero no responde al clamor del pueblo de Dios para que venga el reino escatológico.  
Ahora bien, para comprender el contexto de las tradiciones orales sobre el Mesías Jesús habría que partir del 
texto, en la medida que los evangelios representan el esfuerzo reconocido por las iglesias para proponer una 
memoria histórica en el espacio público de la oikoumene. La alternativa de Jesús en sus dichos y hechos 
contra el despojo de las tierras y la depauperación de los campesinos, convertidos en jornaleros que malviven 
al sol (Mt 20, 1.3.5.8), esclavos (Q 12, 35s.) o indigentes urbanos (ptojoi, Lc 16, 19s.) y rurales (leprosos, 
endemoniados, muchas familias que acuden con enfermos crónicos Mc 1, 40s.; 2, 3s.; 3, 2s.; 6, 5. 55-56), no 
consiste en una teocracia política que garantice la distribución de los bienes, como pretende CROSSAN en los 
estudios citados, sino en el hecho radicalmente humano de fundar la vida de la comunidad sobre el reinado 
de Dios, a partir de un fermento que puede crecer sobre cualquier terreno, como las múltiples ocupaciones y 
estatus que describen las parábolas, para revolucionarlos.  
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17. Nuevos ritos 

 Si atendemos a la correlación esperable entre el texto y el contexto, admitiremos 

sorprendidos que los miembros de una sociedad tradicional, judía y mediterránea, a la cual 

el relato representa en su actuación pública y doméstica, en el ámbito de la casa y en el de 

la sinagoga, a las puertas de la ciudad, a la orilla del mar, en camino por despoblado, hayan 

prestado una atención limitada y únicamente externa a los ritos de institución que eran 

centrales en el Templo de Jerusalén (los sacrificios), en las ciudades amuralladas (las 

miqwa’ot), en la monarquía de Filipo o en el imperio (ritos politeístas, adoración al 

emperador).  

 El amago de conducta observante que Jesús demuestra ante el enfermo limpiado de 

su impureza (1, 44), cuando lo envía con gesto amenazador a que cumpla los sacrificios 

por su purificación en el Templo, es desaprendido por los hechos subsiguientes: el perdón 

expreso al paralítico y su grupo, la llamada a un recaudador. Los contactos posteriores con 

los rituales de pureza o con los ritos de la mesa separada en el “judaísmo normativo” 

comienzan por ser irónicos (2, 15ss.) y acaban en una diatriba (7, 1ss.) contra la 

ostentación hipócrita, para promover en su puesto la pureza de corazón. El clímax de una 

conducta coherente con la tradición profética y con el nazireato es una acción simbólica 

que acusa de ilegitimidad a los jefes por haber convertido el pórtico más espectacular del 

Templo (una basílica al estilo romano) en casa de mercado o “cueva de 

ladrones/violentos”, según el relato de Mc 11, 15-18. Los pobres sostenían con sus 

tributos, en forma de sacrificios, a una casta protegida por los símbolos religiosos 

vigentes1650. 

 Con excepción de la fiesta de la Pascua, los únicos actos de institución representados 

en el relato por la intervención de Jesús son “marginales”, en el sentido que otorga a ese 

término J. P. Meier, puesto que sólo afectan al héroe y a su audiencia: la 

elección/misión/destronamiento simbólico de los Doce, la unción de Jesús y la Última 

Cena. Mientras que el primero se dirige a refundar el Israel originario desde una 

perspectiva “galilea”, los dos últimos son difíciles de clasificar. El símbolo de la unción 

                                                 

 

 
1650 Vid. acerca del sistema del Templo una extensa nota en la Segunda parte. 
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procede de Dios-a, pero no “instituye” a Jesús, sino que  le comunica su amor como no lo 

había hecho durante el camino: además del Padre, aquí se revela una divinidad enamorada 

del ser humano que celebra sus bodas. Se realiza por la puesta en escena (performance) de 

una mujer que actúa con la parresía de la novia co-protagonista en el Cantar de los 

Cantares, aunque sin esperanza de continuidad aparente a causa de una conspiración 

mortal. La Última Cena también celebra la Pascua –al menos en el relato de Marcos-, pero 

concentra el sentido de la liberación del pueblo en el símbolo absoluto del amor frente a la 

violencia inminente, y en la persona de Jesús sobre cualquier rito. La entrega de Jesús 

como alimento y símbolo de la Alianza es la expresión perfecta del eros integrado en la 

agapé. El agente sólo podría realizar tal signo una vez que hubiera tomado conciencia 

plena de ser una misma realidad con Dios. Es difícil interpretarlo de otro modo. 

 En suma, los actos de habla con un valor performativo que Jesús realiza –lo veremos 

en el cap. 4: el amén jesuano, llamadas, promesas, plegarias, incluido el acto de su libre 

autodonación en la Cena- no persiguen los mismos fines que los rituales de la polis o del 

imperio. Son ilocuciones que comprometen a quienes las aceptan en la actualidad del 

reinado de Dios. Están unidos especialmente a Jesús en persona, por cuanto son actos 

expresivos que auto-representan su Misterio, pero no están instituyendo un régimen 

político ni a sus cortesanos (10, 36-40), ni sirven para cohesionar distintos poderes de 

arriba o de abajo, en un equilibrio artificioso. Al contrario, exigen a los interlocutores/as 

una renuncia radical al dominio o al control (9, 35.43s.; 10, 2-12.23.29-30.42-43; 14, 25) y 

un desequilibrio a favor del conreinado de los últimos (9, 37.42; 10, 14-15.21.31.44-45). 

 Los actos repetidos/ritualizados en el relato con una estructura y unos símbolos 

homólogos: llamadas, sanaciones y exorcismos, liturgias multitudinarias, tienen una 

significación cada vez más integradora a lo largo de la historia, a manera de un aprendizaje 

significativo que construye cada etapa sobre conceptos, procedimientos y emociones de la 

anterior. Cada curación es un rito de paso, desde la debilidad y el estigma a una vida 

nueva, a través de la comunión interpersonal con Jesús. Además, la presencia interactiva 

de Jesús como guía otorga explícitamente un valor iniciático y místico al ritual terapéutico: 

la entrada a participar del reinado de Dios1651. 

                                                 

 

 
1651 Vid. el excurso sobre “Iniciación” de PIKAZA , Pan, casa, palabra, 209. 
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 En la mayor parte de los casos, los ritos cristianos ya establecidos a que alude el 

evangelio de Marcos: iniciación, memorial de la Pascua, sanaciones y exorcismos –en la 

medida que eran repetidos por la comunidad cristiana ca. 70- son recuperados con su 

sentido primigenio. La estructura global del relato, focalizado a través de Jesús, se dirige a 

reconstruir su experiencia valiosa para la audiencia en el horizonte del 

seguimiento/mímesis; de modo que esos ritos son narrados para propiciar el pasaje-

iniciación del aprendiz virtual en la práctica central del amor: el servicio hasta el extremo.  

 Hasta aquí no habríamos dicho nada que no estuviera ya presente en muchas lecturas, 

incluso desde los Santos Padres, cuando se dedican a explicar los ritos de la iniciación 

cristiana de acuerdo con las Escrituras. Pero el relato de Marcos no sólo está propiciando 

nuestra entrada en el Misterio del reinado de Dios, sino que está contando, también, el 

modo en que Jesús es iniciado y hace su camino. Ésa es la clave que hacemos nuestra. 
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III. Los alterprotagonistas en Marcos. ¿Con quiénes aprende Jesús? 

 

 Si nos limitásemos a explicar el relato de Marcos como un cuento fantástico, en el 

cual se opone una dialéctica prefijada del héroe y sus ayudantes contra sus oponentes –lo 

que es inevitable hacer en una primera lectura-, no cabe duda que los personajes 

secundarios sólo podrían tener una función terciaria. “Los personajes secundarios son casi 

personajes de repertorio con un solo rasgo […], personajes planos con varios rasgos 

tipificados: receptividad hacia Jesús, fe constante, humildad, indiferencia por el estatus y el 

poder personal, capacidad para el servicio. Muchos cambian o su situación cambia cuando 

se acercan a Jesús. En palabras de Jesús, son pequeños que creen en mí”  1652. Tal modo de 

análisis es intrínsecamente contradictorio. Reconoce su personalidad redonda y su historia 

–“muchos cambian o su situación cambia”-, pero trata a los secundarios como a un 

colectivo junto con la muchedumbre, de la que apenas habrían emergido para volver a 

desaparecer. Esa forma de relación con Jesús no es la que aparece en el relato de Marcos, 

sino a causa de una lectura que abstrae al propio héroe de su experiencia para reducirlo a 

un esquema.  

 Si nos empeñamos en quedarnos en ese plano llegaremos al absurdo de negar que los 

personajes sean identificables por sus actos y actitudes en el relato. ¿Es su anonimato 

frecuente un signo de impersonalidad o una sombra siniestra? No parece que tal sea la 

intención de los intérpretes de Marcos como relato, cuando dicen que “en todos los 

aspectos donde los personajes secundarios contrastan con los discípulos y las autoridades 

se convierten en paralelos de Jesús, mostrando así al lector que hay más figuras que viven 

según los términos de Dios”1653. Sin embargo, un paralelismo meramente formal tampoco 

explica la perpendicular del encuentro y las consecuencias que pueda tener por ambos 

lados: también en Jesús. 

                                                 

 

 
1652 RHOADS et al., Marcos como relato, 179. 
1653 ibid., 184. 
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 Si hacemos una lectura clásica de los personajes en virtud de cómo contribuyen a la 

acción principal, la peripecia y el desenlace, pondríamos a estos otros donde siempre se ha 

dicho: en un lugar secundario. Focant explica que los personajes principales tienen un 

papel imprescindible en el desarrollo de la trama y en la comunicación del narrador con el 

lector-modelo de una narración: el narratario1654. Por el contrario, « dans le déroulement de 

l’intrigue, le rôle de ces personnages –los secundarios- n’est pas important : retirer du texte 

les scènes qui les concernent ne nuirait apparemment que fort peu a l’intrigue principale. » 

Quizá estemos proyectando nuestros prejuicios antes que comience la lectura: ¿Los 

pequeños de los evangelios son personajes planos o, dicho de otro modo, funciones 

auxiliares? ¿Son “prescindibles” los personajes secundarios, a diferencia de otros que 

fueran “programadores”? « Alors pourquoi surgissent-ils dans le récit pour disparaître 

aussitôt? Quelle est leur fonction ? » 1655.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1654 « Narratario » es el término que utiliza FOCANT, tomado de SHLOMITH RIMMON-KENAN, Narrative 
Fiction: Contemporary Poetics, Londres/Nueva York, Methuen, 1983. Las diferencias con el concepto de 
lector implícito no son muy convincentes. Pero sirve para considerar de modo peculiar al lector en contacto 
con la narración. La misma clasificación que se aplica al narrador (vid. supra en esta Tercera parte), se puede 
aplicar al narratario. Puede estar presente o no en la historia (homodiegético, heterodiegético) o ser un 
personaje (intradiegético) o no serlo (extradiegético) (RIMMON-KENAN, ibid., 104). El narratario es una 
figura importante en el análisis de la perspectiva del relato por cuanto condiciona la voz del narrador, como 
hace el “lector modelo” en cualquier texto. La crítica literaria ha señalado cómo el cambio de narratario 
origina un cambio radical de perspectiva. Podemos comprobarlo en el texto de Marcos: además de un 
narratario inmediato, dispuesto a “escuchar”, también podemos reconocer a un aprendiz virtual que se 
preocupa de rehacer la lectura o repetir la audición para aprender con Jesús: la mujer con flujo de sangre, el 
ciego Bartimeo, las compañeras que le siguen hasta los escenarios de la cruz y de la resurrección. El 
narratario –o los narratarios- funciona de intermediario entre el narrador y el lector, con fines más 
específicos: en nuestro caso, su función sería conducir al aprendiz desde la frustración de los Doce al 
seguimientoprendizaje con Jesús.  
1655  C. FOCANT, “Le rôle des personnages secondaires en Marc”, 85.  
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18. Narratonomía  

1. Trama e historia  

 Hasta hace relativamente poco, sólo nos habíamos fijado en aquellos personajes que 

configuran la trama (plot), sea cual sea su papel en la historia subyacente. Jesús y los Doce 

aprendices son los protagonistas de un camino de aprendizaje, que el narrador ha situado 

en el centro del cuadro. En el caso de una ficción común damos por hecho que esos 

personajes han sido construidos –si no creados ex nihilo, al menos recreados a partir de la 

huella de personas históricas- por el autor.  

 Al evangelio lo consideramos modernamente –no era así antes de la crítica ilustrada- 

un producto de la imaginación reconstructiva, que hace uso de tradiciones narrativas y 

sapienciales sobre la vida de Jesús, muchas de ellas fidedignas1656, para recuperar la 

coherencia perdida en los fragmentos que hoy denominamos convencionalmente Q o bien 

“Ur-Markus”1657: relatos de distinto tipo, breves diálogos, dichos. Por eso tratamos de 

redactores a los autores de los evangelios, en vez de considerarlos inventores o biógrafos. 

La inspiración del Espíritu con el autor no consiste en ofrecer una especie de fonografía ni 

                                                 

 

 
1656 Vid. Segunda parte: “Las formas de hacer memoria”. Cf. acerca de los criterios usados por la Third Quest 
para distinguir el grado de autenticidad de los dichos y hechos (logia) contenidos en los evangelios canónicos 
y otras fuentes, JOHN P. MEIER, “The Present State of the ‘Third Quest’ for the Historical Jesus: Loss and 
Gain”, Biblica 80 (1999), 459-487 (473-477).  Con toda humildad, habría que reformular el criterio de la 
búsqueda de coherencia en la vida y la conciencia de Jesús, como hicieron sin duda los evangelistas que 
trazaron al menos dos modelos de su historia: Marcos y Juan, así como quienes decidieron hacerse cargo de 
la mayoría de los dichos de Jesús que andaban dispersos o reunidos en colecciones Q: Mateo y Lucas. Por 
muy paradójica que fuera la mentalidad de Jesús, entre su conciencia de ser en relación filial con el Padre y 
su vivir como humano en las mismas condiciones que los demás humanos, no podemos resignarnos a cortar 
y pegar uno junto al otro el dicho: “Ama a tu enemigo” y las condenas globales a una generación o a 
Jerusalén. Habrá que buscar un marco de coherencia, al menos, como intentaron los evangelistas: Jesús 
predice la destrucción a causa de las mismas fuerzas y sujetos de iniquidad que lo condenan –esos sí- a la 
cruz. No está predeterminando/predestinando a quienes ni siquiera podrían ser sus enemigos –mujeres y 
niños de una generación posterior-, a ser víctimas de la violencia por los “pseudo-mesías” a que alude 
directamente Mc 13. Tan falso como el mesianismo de Simón ben Giora debía de parecerles a los cristianos 
del momento la conclusión de FLAVIO JOSEFO acerca de la mesianidad de Vespasiano. No sólo trata a 
Vespasiano como al individuo del que se decía que triunfaría por la guerra y pacificaría la oikoumene (BJ III 
§§ 400-402; VI §§ 312), sino que se hace eco del anuncio de su victoria y de su ascenso al trono imperial 
como un euaggelion (BJ IV §§ 618-620.656).  
1657 Vid. Segunda parte: “De Ur a canon”. 
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en elaborar un mero documental, sino en comunicar el Misterio de Jesús de manera 

participable por la audiencia1658. 

 La tarea del redactor se hace muy patente en la focalización –aquellos elementos de 

la historia que adquieren mayor relieve- y en el punto de vista desde el cual el discurso 

verbalizado nos muestra en escorzo los acontecimientos y los personajes que intervienen 

en cada situación. No siempre el foco del relato está situado en/sobre Jesús, sino que oscila 

entre diversos personajes, aunque prácticamente todas las escenas (excepto el martirio de 

Juan) se centran en la acción del héroe. Juan Bautista, el enfermo de la piel, la mujer con 

flujo de sangre, la siriofenicia, la mujer que unge a Jesús, como también Judas, los sumos 

sacerdotes o Pilatos, son protagonistas de la trama en alguna de sus secuencias, mientras lo 

demás permanece en sombra, hasta que el foco vuelve a Jesús.  

 La trama narrada por Marcos enfoca a unos personajes antes que a otros: no sólo los 

Doce, también la multitud (ho ojlós), a modo de personaje colectivo, acaparan la cámara 

mientras que otros pierden relieve hasta un límite angustioso. La paradoja es casi 

iluminadora cuando el punto de vista del héroe no coincide con el del narrador. Jesús exige 

que se haga memoria de la mujer de Betania que le unge públicamente con todo lo que 

tiene y es en casa de Simón el leproso, mientras el narrador ni siquiera se molesta en 

darnos su nombre (14, 6-9). Busca y escucha el testimonio de la mujer con flujo de sangre 

(5, 32-33), cuando el narrador ya ha contado su historia sin dejarla hablar. Es más, Jesús 

sólo elogia la palabra de un personaje en todo el evangelio: la mujer griega (7, 29); pero es 

la única mujer cuya habla es representada directamente por el relato (7, 28). Leví parece 

irrelevante después de Mc 2, 15, mientras Jesús sigue tratando sobre el sentido de la fiesta 

del reino en el marco de la misma escena: un banquete abierto a todos, en lugar del ayuno, 

que sirve para marcar las fronteras del grupo1659. 

 En otros casos, la sombra es más densa, hasta el punto que los personajes 

desaparecidos del foco narrativo ni siquiera son perceptibles desde ese foco interno al 

relato que sería el punto de vista. Las mujeres que siguen y sirven a Jesús por Galilea son 

abstraídas de la realidad hasta que emergen de una supuesta nada social al límite de la 

clausura. Podemos intuir con suficiente claridad su presencia –como veremos- en otras 

                                                 

 

 
1658 Vid. Primera parte: “El aprendizaje mediado por las religiones: Iniciación en el Misterio”. 
1659 Vid. DIETMAR NEUFELD, “Jesus' Eating Transgressions and Social Impropriety in the Gospel of Mark: A 
Social Scientific Approach”, BTB 30 (2000), 15-26. 
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fases del relato, especialmente en su sección central (Mc 8, 22 ó 27 – 10, 52), al tiempo 

que las escenas de una comunidad en camino nos remiten a la exigencia del servicio. Pero 

tal inducción depende de la perspectiva de Jesús, dado que el narrador apenas lo sugiere, al 

final (15, 42).  

 Parece evidente en estos casos que el autor ha efectuado maniobras de 

transformación (la elipsis del nombre) y desplazamiento (la elipsis de la persona hacia un 

margen) sobre la historia subyacente, la cual no deja de ser contada. Podríamos 

preguntarnos qué habrá quedado fuera de la historia. Pero nos basta por ahora con 

recuperar el máximo de sentido a través de la lectura. 

 

2. Actores y actantes  

 

 El análisis narrativo permite y obliga a que tengamos en cuenta la función de los 

personajes secundarios de manera diferenciada, sea en la trama, sea en la historia, ya sea 

en cuanto actores que intervienen en la historia y son destacados o utilizados por el 

argumento, ya sea en cuanto actantes: sujeto - objetos de valor, ayudantes - oponentes, 

donantes o emisores - destinatarios, en relación con el héroe/heroína1660. Éstos forman 

parte de la semántica narrativa profunda y son modalizados por el texto en calidad de 

actores con rasgos específicos1661.  

                                                 

 

 
1660 El término actante fue propuesto por GREIMAS, Semántica estructural, cit.; “Les actants, les acteurs et les 
figures”, cit., en lugar de las “esferas de acción” de VLADIMIR PROPP, Morfología del cuento, Madrid, Akal, 
1998 (1928): héroe, falso héroe, princesa o personaje buscado y su padre, mandatario/emisor, donante o 
proveedor, auxiliar y agresor o malvado. PROPP señaló además un catálogo de treinta y una funciones –
acciones típicas en forma de secuencia- que serían características del cuento folklórico ruso. El nuevo 
modelo fue aplicado por GREIMAS con ciertas variaciones al análisis en La semiótica del texto: Ejercicios 
prácticos. Análisis de un cuento de Maupassant, Barcelona, Paidós, 1983.   
1661 Los actantes según GREIMAS se ordenan en la gramática del texto; no se confunden con los actores que 
se han configurado en un nivel más superficial: la semántica narrativa, el mismo nivel en que se articulan las 
demás isotopías (repeticiones, paralelismos, lugares/palabras comunes) del texto. No sería adecuado 
explicarlo a la manera de MIEKE BAL: “A las clases de actores las denominamos actantes. Un actante es una 
clase de actores que comparten una cierta cualidad característica”, Teoría de la narrativa. Una introducción 
a la narratología, Madrid, Cátedra, 1987, 34. Al contrario, un actor puede desempeñar varias funciones 
actanciales. El error consiste en confundir los actantes con “tipos”: lo que pretende descubrir la narratología 
es una gramática profunda que subyace a cualquier relato como una lógica universal, en continuidad con el 
estructuralismo de LÉVI-STRAUSS y en algunos aspectos con el generativismo. BARTHES, BREMOND y 
TODOROV habían intentado sintetizar una lógica de la narración, pero GREIMAS dice haber descubierto una 
estructura subyacente a cualquier texto. Vid. Primera parte, una nota del cap. “Las formas transculturales del 
aprendizaje humano: Imaginación y fantasía”.  
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 Los actores narrativos pueden desempeñar distintas funciones actanciales en 

secuencias diversas e incluso en la misma situación: tanto Jesús como la mujer valiente –

en términos de Elisa Estévez-, de Mc 5, 25-341662, actúan como sujetos que desarrollan un 

programa narrativo para conseguir un objeto de valor: tanto una como el otro desean que 

ella sea sanada, pero la mujer prefiere que su acción quede en secreto por motivos sociales 

–evitar la sanción potencial a causa de su iniciativa en buscar el contacto-, mientras que 

Jesús quiere que la sanación sea manifestada públicamente para encomiar la fe de la 

heroína. Algunos de los aprendices colaboran como ayudantes de la mujer y oponentes 

circunstanciales de Jesús. Pero ambos acaban relacionándose de forma recíproca: Jesús-

donante remite a la destinataria su dynamis para que reciba la salud y la mujer-donante 

ofrece a Jesús su fe para que pueda proclamar la actualidad del reinado de Dios. Así pues, 

ambos niveles para comprender los caracteres se complementan, a pesar de las diferencias 

entre escuelas narratológicas.  

 

3. Persona y personaje: rasgos semánticos 

 

 La construcción de una historia de aprendizaje en el relato, así como la apelación al 

lector a través de un “aprendiz virtual” para que reconstruya con su propia competencia el 

carácter de los personajes, son índices de que la relación simbólica entre el personaje y la 

persona se funda en la mímesis clásica1663. La verosimilitud de los caracteres depende en 

gran medida de su semejanza con la experiencia humana: los personajes son símbolos que 

representan a la persona en su dinámica vital y social, mientras que la memoria oral y el 

diálogo interiorizado –en mayor medida que la mera conversación- sirven de modelo para 

el acto narrativo que construye el personaje. 

                                                 

 

 
1662 ELISA ESTÉVEZ, El poder de una mujer creyente. Cuerpo, identidad y discipulado en Mc 5, 24b-34: Un 
estudio desde las ciencias sociales, Estella, Verbo Divino, 2003. 
1663 Vid. por extenso la Primera parte de la tesis. Concretamente, ERICH AUERBACH, Mimesis: La 
representación de la realidad en la literatura occidental, México, FCE, 1950 (1942). El estudio intercultural 
de Auerbach ha sido capaz de comprender la profunda renovación del concepto de mimesis que ha ocurrido 
en los evangelios: la ruptura de las jerarquías establecidas por el mundo greco-latino entre sermo humilis y 
nobilis, lo alto y lo bajo, para representar el coloquio de Dios con los humanos y el acontecimiento de la 
salvación.  
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 En cualquier narración podemos encontrar los tres tipos señalados por Hamon 

cuando describe el “estatuto semiótico” del personaje como un signo 1664.  Al igual que los 

demás signos, los personajes pueden ser1665:  

1) referenciales, por cuanto “reenvían a una realidad del mundo exterior […] o a un 

concepto”, aunque hay que distinguir en esta referencia externa los personajes “históricos” 

(la mayoría de quienes intervienen en este relato) de los “mitológicos” o simbólicos (Satán 

1, 13, las “fuerzas que están en los cielos” 13, 25) y de los “sociales” (letrados, fariseos, 

saduceos, herodianos, etc.)  

2) deícticos o “embrayeurs”, en la medida que son huellas de la presencia del autor, del 

lector o de sus “porte-paroles”, ya sea en el nivel del enunciado (p.ej. cuando el narrador se 

hace eco de las opiniones o los conocimientos del autor: Mc 7, 3-4), ya sea en el de la 

enunciación (p.ej. la interpelación en segunda persona que Jesús dirige a la audiencia 

implícita para que hagamos “memoria de ella” 14, 9)1666  

3) anafóricos o “personajes-anáfora”, que están inmersos en las isotopías discursivas: p.ej. 

los aprendices, puesto que su sentido sería incomprensible, confuso o muy distinto si los 

extrajéramos de su contexto. Son construidos por el relato. 

 En realidad, la mayoría de los personajes en el relato de Marcos reúnen esas tres 

dimensiones en su existencia narrativa. Prácticamente todos tienen un referente externo. 

Todos remiten por sus rasgos semánticos a otros personajes o a sí mismos en el relato. 

Muchos de ellos son focalizados por el narrador para hacer posible la identificación del 

lector/a, aunque sea a través del contraste con el héroe.  

 Sin embargo, la dimensión referencial en el evangelio de Marcos es imprescindible 

para comprender la intención del autor. Los “espacios vacíos” (elipsis, presupuestos, 

sobreentendidos) son tan frecuentes y amplios que la “legibilidad” del relato depende de 

nuestro compromiso en llenarlos con inferencias del mundo compartido. Dicho de otro 

                                                 

 

 
1664 Vid. PHILIPPE HAMON, « Pour un statut sémiologique du personnage », en GERARD GENETTE, TZVETAN 

TODOROV (dirs.), Poétique du récit, Paris, Seuil, 1977, 115-180. 
1665 ibid. 122-123. 
1666 Otra referencia discutida al lector es la que Jesús hace en Mc 13, 14: “el que lea / el lector, que entienda o` 
avnaginw,skwn noei,tw”. Según JOANNA DEWEY, “Oral Methods of Structuring Narrative in Mark”, 
Interpretation 43 (1989), 32-44 (35-36), el discurso se refiere al lector de Daniel que puede entender el 
pasaje (Dn 9, 27). Vid. nuestra interpretación poco más adelante, cap. 4.4: “La parte de la audiencia". 



 1053 

modo, lo que más interesa a Marcos es el efecto-persona que nos comunican los 

personajes1667. 

 El primero en preocuparse del “estatuto” del personaje fue Aristóteles al distinguir 

entre los agentes/actantes que intervienen en la acción de la tragedia y los caracteres 

morales (h=qoj) que se desarrollan en el mythos (argumento, trama); buenos o malos si sus 

decisiones son virtuosas o deplorables. “Puesto que los imitadores imitan agentes 

(pra,ttontaj), es necesario que éstos sean esforzados y buenos o viles y malos…” (1448a 

1). Sin embargo, “la tragedia es mimesis no de humanos, sino de acciones, de vida, de 

eudaimonía (prosperidad, buena fortuna, felicidad) y de kakodaimonía (mala fortuna, 

infelicidad, posesión demoníaca)” (1450a 16-17). “Además, sin acción no sería posible la 

tragedia, pero sí lo sería sin caracteres” (50a 24-25)1668. Esta curiosa afirmación es 

consecuente con el concepto aristotélico de ethos: “habrá caracteres si […] las palabras y 

las acciones manifiestan alguna decisión (proai,resi,n tina)” (1454a, 17). Pero sigue 

habiendo personaje cuando no decide por sí mismo o no puede obrar libremente. 

 Si entendemos bien esos apuntes sumarios de Aristóteles que nos ha transmitido su 

Poética, el efecto trágico depende de la acción, no del carácter que se va construyendo en 

el relato. Podemos conmovernos igualmente siendo espectadores de una obra de teatro 

“noh”1669 u oyentes de un cuento sufí, aunque no compartamos los valores de que 

                                                 

 

 
1667 “La réception du personnage comme personne (qu’elle sois continue ou non, plus ou moins évidente 
selon les récits) est un donnée incontournable de la lecture romanesque […] L’effet de vie d’un personnage 
s’impose parfois avec tant de force que certains lecteurs en arrivent à inférer une existence autonome de 
l’être romanesque », VINCENT JOUVE, L’effet personnage dans le roman, 108. Cuánto más exigente será el 
texto al configurar su lector modelo (o narratario) si se nos presenta efectivamente como producto de la 
“imaginación reconstructiva” de una trama de vida en el mundo histórico. Cf. PAUL RICOEUR, Tiempo y 
narración, cit.;  acerca de la relación estructural –semejanzas y diferencias- en la hermenéutica del relato 
histórico y de la ficción. A grandes rasgos, la historia narrada utiliza la misma sintaxis que la ficción 
narrativa, pero construye una semántica distinta. La novela crea un mundo verosímil –cuyas reglas de 
comprensión pueden ser las mismas que las del discurso histórico si se presenta como una novela realista- y 
la imaginación reconstructiva de una vida recrea el mundo en que ha ocurrido. Reclama un valor de verdad 
que debe contrastarse con otros referentes históricos y con nuestra experiencia. 
1668 La relación entre la Ética de Aristóteles y su Poética no se centra en el ethos, sino en la tragedia como 
obra de un poeta. Para Aristóteles el personaje es una función estética. Quien cumple su telos por medio de 
su acción es la tragedia y es el poeta trágico, si consigue provocar su efecto propio: la catarsis. Por el 
contrario, en el relato de Marcos quien cumple su acción es el héroe. No es que la obra no tenga una 
teleología: es que su fin era precisamente ése. Jesús rompe el cuadro para salir del espacio de la apariencia –
el producto de la imaginación reconstructiva-, en buena medida porque el redactor le deja hablar con su 
propia voz: no sólo por sus dichos, sino desde el foco de la narración. 
1669 El teatro “noh” es una forma tradicional japonesa de “arte total” (música, danza, poesía), que se 
caracteriza por su estilización y su extremada sencillez: un escenario sin decorados, un solo protagonista que 
hace uso de las máscaras y sufre la peripecia, junto con un ayudante sin máscara que actúa de liturgo y 
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participan los personajes y su “lector-modelo” en otra cultura completamente distinta, en la 

medida que comprendamos la peripecia –el cambio de situación o “suerte”- que les afecta. 

Sin embargo, no seremos capaces de acomodar las novedades que comunican en nuestro 

horizonte de interpretación, sino como personajes fantásticos, tal cual hacen los jóvenes 

que hoy leen la Ilíada, la Odisea… o el Génesis. No basta con que los actores de un relato 

cumplan las reglas de la lógica narrativa –las funciones actanciales- para que resulten 

verosímiles. Hace falta que sean coherentes en un grado que depende de cada cultura y del 

horizonte de expectativas con que lo recibe el público lector. 

 En los orígenes del teatro y de la literatura –en la medida que pertenecen al mismo 

ámbito: la cultura oral-, de nuevo también en el teatro noh o en la tradición sufí, los 

caracteres son en gran medida convencionales. Los tipos caracteriológicos se repiten de 

una representación a otra, estilizan la vida cotidiana, dramatizan situaciones habituales (o 

se burlan de las máscaras rituales). Esa codificación tradicional representa las constantes 

de una cultura en la medida que influyen sobre la personalidad humana: las posiciones 

sociales en la estructura (castas, estamentos, profesiones, géneros, sectas). Tan sólo en 

periodos de cambio o en una cultura particular orientada a la renovación de las estructuras 

y al trastocamiento de las posiciones sociales –como lo era el movimiento de Jesús- los 

tipos no sólo representan la realidad para provocar un efecto psicosocial de ajuste, sea la 

catarsis trágica, sea la distensión cómica; sino que sirven de filtro para un análisis de la 

realidad con el fin de transformarla en razón de un nuevo programa, nuevos valores o 

nuevos tipos.  

 La novela ha cumplido ese papel durante siglos: El asno de oro de Apuleyo es una 

obra que sirve de propaganda y de iniciación en el culto de Isis; las sátiras de Petronio o de 

Lucrecio están señalando a los funcionarios del imperio aquellos caracteres sociales que 

deben ser corregidos o prohibidos por la fuerza; el Lazarillo o el Quijote recogen tipos de 

la cultura oral o escrita para someterlos a la crítica y reformarlos. En muchas culturas 

tradicionales, sin embargo, ese código de tipos –cuya versión sofisticada sería la influyente 

obra sobre los Caracteres de un discípulo de Aristóteles, Teofrasto- está representando una 

                                                                                                                                                    

 

 

 

algunos otros que le ayudan a vestirse y desvestirse. La centralidad del héroe lo convirtió en teatro al gusto 
de los samurais y de la élite masculina dirigente, pero uno de sus géneros –el más lírico- es protagonizado 
por mujeres. 
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realidad social como si fuera natural, hasta el punto que también los dioses son 

caracterizados por los mismos rasgos 1670. 

 De igual manera que no podemos reducir el evangelio de Marcos a un catálogo de 

formas retóricas, por su novedad y, aun si se quiere, por su simplicidad, tampoco es fácil 

ajustar la mayoría de los personajes del relato a un sistema caracteriológico de tipos 

previamente fijados. El carácter estático, tanto de las personas como de los personajes que 

las simbolizan en un texto, es un signo ideológico que sirve a la representación de los 

intereses de las castas o los estamentos privilegiados contra quienes Jesús entra en 

conflicto, a causa de una práctica claramente orientada a redefinir los roles: las relaciones, 

las estructuras y las posiciones en el mapa social. El ethos estático representa una sociedad 

paralizada. 

 Marcos es consciente de lo que hace cuando retrata por medio de un discurso 

monológico a esos personajes “planos” que se oponen a Jesús como si fueran clones en un 

bloque representativo del poder, un estatus social o un partido, por contraste con los 

aprendices y con muchos otros personajes. No se limita a aplicar un código de tipos, sino 

que pretende imitar la configuración despersonalizada y despersonalizadora de los 

caracteres en las sectas que aspiran al poder y en la élite que lo detenta. La dinámica del 

secreto en el relato acerca de los nombres de Jesús es otro indicador del cambio que está 

teniendo lugar a través de la práctica del personaje frente a los tipos establecidos. La 

actividad del héroe aparece sobre un trasfondo de tipos estáticos, no para asimilarse a 

ellos, sino para manifestar una identidad que desborda los límites del ethos tradicional y 

                                                 

 

 
1670 “En la antigüedad, los personajes no tenían tanto “personalidad” en el sentido moderno, cuanto un ethos: 
un conjunto de rasgos (set), vicios y virtudes. Todavía hoy, la caracterización económica y el uso de tipos 
estandarizados, simples y reconocibles (como el de la mujer fatal, el hipocondríaco, el discípulo estúpido del 
sabio) sigue siendo una necesidad práctica común a todas esas historietas (story-telling) que están diseñadas 
para conseguir un efecto sencillo (to make a simple point): la historia ejemplar, educativa o ideológica con 
una moraleja” PETRI MERENLAHTI, “Characters in the Making: Individuality and Ideology in the Gospel”, en 
DAVID RHOADS, KARI SYREENI (eds.), Characterization in the Gospels: Reconceiving Narrative Criticism, 
Logos e-books, 2004, 51 (49-72). El autor exagera las diferencias cuando afirma que el autoconcepto es una 
invención moderna, en lugar de explicar, como hace la antropología cultural, que la identidad en culturas 
tradicionales está construida sobre bases heterónomas o menos autónomas: las relaciones diádicas, el 
parentesco.  
No cabe duda que cada cultura fabrica tipos caracterológicos –más concretos que los “actantes”: tipos socio-
morales- para usarlos en la ficción y en el espectáculo, como las máscaras de la tragedia y la comedia, los 
arquetipos de la commedia dell’arte, los paradigmas de héroes y villanos en el romancero o en el cómic. 
Sería interesante imaginar que la burla de Jesús acerca de los letrados (12, 38-40) se apoyaba en un trasfondo 
cómico popular como el de otras culturas donde los sabios que dominan la escritura trabajan al servicio de 
los patrones o aspiran a ser funcionarios del estado (p.ej., el Tartufo de Moliére).  
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comunica esa novedad peligrosamente. En la lógica particular del relato, los demás 

personajes correlacionan con esa eticidad del héroe: no por aparecer en más ocasiones, ni 

con mayor duración tienen una personalidad más definida, sino en la medida que salen del 

molde arquetípico para tener un encuentro significativo con Jesús. Lo veremos con más 

detalle. 

 Retomando el hilo de la Poética, comprobamos que la construcción del carácter 

exigida por Aristóteles es de un orden distinto a las reglas puestas en juego por Marcos: 

bondad (cresto,j 1454a 20, si sus decisiones son buenas), conveniencia (a`rmo,ttonta 54a 

23), semejanza (o[moion 54a 24) y constancia (o`malo,n 54a 25). Tales rasgos no son 

descriptivos, sino que prescriben el ethos adecuado a los protagonistas para que sea posible 

la identificación del público, con arreglo al fin propio de la tragedia: la catarsis. El relato 

de Marcos es más semejante al cuento popular que a la tragedia cuando presenta 

personajes malos y hasta muy malos; la “constancia” de principio a fin es desconocida por 

los aprendices aparentemente dispuestos a seguir al héroe hasta el final, para terminar 

desapareciendo en el último acto; la “semejanza” con los datos conocidos del personaje en 

la historia o en la mitología no se cumple en el carácter de Pilato: según Flavio Josefo, era 

aún más perverso. Ni siquiera la “conveniencia” entre los caracteres y los tipos conocidos 

por la audiencia –su plausibilidad en la cultura de su tiempo, diríamos hoy- es respetada 

por el autor cuando presenta a los maestros de la Ley como hipócritas redomados o a las 

mujeres actuando con valentía1671. Lo menos que podemos decir de los personajes en 

Marcos es que pretenden provocar una desautomatización o extrañamiento en sus 

lectores/as, en razón de una finalidad que desborda los cánones del juicio estético en la 

antigüedad grecorromana, pero tampoco se reduce al juego de los actantes en el cuento 

folklórico. 

 A pesar de la enorme diferencia de horizontes entre autor y lectores/as 

contemporáneos, no nos resignamos a entender el relato de Marcos meramente como 

jugadores que captan una regla, a la manera en que los niños conciben la ficción para 

servir a su desarrollo. Buscamos algo más que coherencia sintáctica en el mundo narrado, 

como sería exigible en un cuento folklórico con el fin de poner en marcha nuestro 

imaginario y obtener el placer que le es propio. Mucho más: el esfuerzo que los lectores/as 

                                                 

 

 
1671 “… pues no sería apropiado a las mujeres el carácter viril” Poética, 1454a 21-22. 
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contemporáneos de los evangelios realizan por reconstruir una imagen histórica de los 

caracteres en su contexto sobrepasa la tarea asumida en su “contrato” con el autor por el 

lector común de una novela realista. Si hemos superado el literalismo que convertía al 

texto en un objeto exento, sin interpretación posible fuera de su semántica intensional, 

como si no hubiera ocurrido en este mundo, no ha sido para que la lectura fuera más 

cómoda. Después de pasar varios siglos despreocupados por la intención del autor y por la 

potencialidad del texto, como si lo supiéramos todo o guardáramos la totalidad del 

contenido en el equipaje de algunas claves dogmáticas, hoy reconocemos nuestra 

indigencia necesitada de mediaciones. 

 Los personajes del cuento fantástico son muy eficaces para comunicar y remover 

símbolos que subyacen en la psicología profunda: colaboran en la educación de la infancia 

que penetra la realidad entorno sin el apoyo de una “competencia enciclopédica”. Reducen 

las relaciones sociales a una dialéctica entre ayudantes y oponentes cuyo centro es el héroe 

o la heroína, a semejanza de la subjetividad que se abre camino en el mundo con su deseo 

por guía. En los evangelios –y especialmente en Marcos-, el análisis narrativo ha rescatado 

la lógica casi universal del cuento popular que contribuye a la eficacia transcultural del 

relato. La figura actorial y actancial de Jesús remite en su trasfondo a multitud de héroes 

folklóricos que representan la esperanza de trascendencia de quienes son condenados a la 

desigualdad y a la estrechez de horizontes por un orden social muy jerarquizado. La 

relación personalizadora de Jesús con la multitud –una especie de personaje colectivo, 

entre el coro del teatro griego y el “pueblo de la tierra” en la Historia Deuteronomista-, 

poco tiene que ver con la visión peyorativa que nos ha transmitido una corriente elitista y 

distinguida de interpretación.  

 Sin embargo, el estudio del aprendizaje en el relato, o por medio de él, nos abre a la 

consideración de otras mediaciones que pueda proporcionar entre el personaje y la persona 

en su madurez1672. La competencia comunicativa de los lectores/as descubre en el texto 

una red de relaciones sociales que nos permiten comprender las etapas de un camino 

personal en toda su profundidad. La reconstrucción del “mundo de la vida” en el mundo 

narrado obliga a tomar en consideración la intertextualidad del evangelio con las 

                                                 

 

 
1672 Será tema de análisis específico en las conclusiones, cap. 1: “Paradigma dinámico de la madurez 
humana”. 
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tradiciones judías, empezando por el Primer Testamento y la literatura intertestamentaria, 

así como con la sociedad helenística y la cultura mediterránea en que se redactó.  

 Aún así, como nos enseñan los lectores de los “clásicos”, la verosimilitud de los 

caracteres en el evangelio tampoco se confunde con la plausibilidad de sus rasgos en el 

horizonte cultural de su producción: las mujeres son valientes y no se visten de varones 

para ser asimilables como excepciones a la regla, a diferencia de las comedias de Plauto, 

de Lope de Vega o las series actualmente de moda en los medios de masas, donde algunas 

protagonistas se insertan en un círculo de varones con sus mismos rasgos. Estas mujeres 

concretas tiemblan en medio del espacio público que realmente las amenaza (5, 33; 16, 8), 

al tiempo que manifiestan su libertad divina y humana.  

 Los personajes secundarios en el relato no son únicamente figuras actanciales de un 

juego dialéctico, ni tampoco caracteres convencionales de una comedia de costumbres. 

Aunque en diverso grado, muchos –especialmente ellas- colaboran de forma activa en la 

formación del héroe. Además, el relato nos comunica su propio drama.  

 

 

19. Los límites de lo humano 

ti, evmoi. kai. Soi  

Mc 5, 7 

 

1. Lo sublime y lo siniestro 

 

 Dentro de las estructuras profundas del texto narrativo no siempre cabe la 

consideración de la persona como fundamento del personaje. En el contexto de cualquier 

cultura son conocidas las representaciones míticas de fuerzas que actúan en la naturaleza, 

en la historia o en la fantasía para provocar terror. Junto a las categorías de lo bello o lo 
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sublime, la estética ha puesto nombre a lo siniestro (das Unheimliche)  para investigar el 

efecto que causan en la sensibilidad las figuras de lo terrible1673.  

 También lo sublime1674 inspira terror junto con una intensa admiración por sus 

dimensiones sobrehumanas (lo sublime de la naturaleza, lo sublime matemático) o por su 

radical humanidad: el héroe o la heroína que hacen prevalecer la condición humana sobre 

los condicionamientos físicos y especialmente sobre la violencia destructora (lo sublime 

patético). Pero lo sublime saca a la luz –como argumentan de modo semejante Kant y 

Schiller- la capacidad de la persona para dar forma a lo informe, sentido a la apariencia 

caótica, foco a la inmensidad, a pesar de que el objeto no pueda ser dominado por la razón. 

En su expresión más plena, el sentimiento de lo sublime es afín a la fenomenología de la 

religión, en cuanto el ser humano no puede reducir el Misterio de Dios a un objeto. El ser 

que ama hasta el estremecimiento encuentra en la persona divina una proporción 

desproporcionada.  

 Por el contrario, lo siniestro se diferencia tanto de lo humano como de lo no-humano: 

una realidad impersonal además de o por ser inhumana. En el marco de la narración sería 

un agente cuyo programa consiste en la destrucción del ser humano en cualquiera de sus 

dimensiones: la muerte, la tortura del cuerpo o la enajenación y la pérdida de la 

conciencia; ya sea un animal real o fabuloso, desde un tigre hasta un ogro, ya sea un 

personaje que es presentado como divino y exige ser adorado por medio de sus acciones 

terroríficas, ya sea, por fin, una proyección fantástica que convierte a un sujeto humano (p. 

ej. los cristianos, los judíos o los gitanos en distintas épocas de la historia) en chivo 

expiatorio de la violencia colectiva1675. Una versión crítica y reveladora de tal agencia en 

                                                 

 

 
1673 Cf. el psicoanálisis de la categoría según el estudio de SIGMUND FREUD, “Lo siniestro” (1919), en id. 
Obras completas, VII (1916-1924), Madrid, Biblioteca Nueva, 1974, 2483-2505. Lo hemos resumido en nota 
supra, Primera parte. 
1674 Vid. un tratamiento extenso de los sentimientos estéticos y, específicamente, sobre el solapamiento 
ideológico entre lo sublime, lo sagrado y lo siniestro, en la Primera parte: “Lo sublime y lo sacro”. 
1675 Como ha descrito el antropólogo RENÉ GIRARD (La violencia y lo sagrado; El chivo expiatorio; El 
misterio de nuestro mundo: Claves para una interpretación antropológica, Salamanca, Sígueme, 1982; Veo 
a Satán caer como el relámpago, Barcelona, Anagrama, 2002) la privación de derechos y la denigración en 
el lenguaje y en la sociedad contra los miembros de un grupo determinado –cristianos, judíos, mujeres, 
homosexuales- están dirigidas a utilizar a sus miembros como chivos expiatorios, a causa de una rivalidad 
creciente entre quienes luchan por el poder: estamentos privilegiados o bandos ideológicos. Cuando esa 
persecución es organizada por el poder instituido, el efecto que se pretende es reforzar la cohesión del 
colectivo étnico o nacional como un “ejército”: en la Roma de Nerón (cf. Tácito, Annales, XV, 44), contra 
los cristianos; en la España de la edad media y durante los siglos de la monarquía católica, contra los judíos; 
en la Alemania de los años 30 del siglo pasado, contra los no-arios (judíos, gitanos) o los arios “defectuosos” 
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la literatura moderna –como en los libros narrativos y proféticos de la Biblia: Faraón, 

Ajab, Senaquerib, Nabucodonosor- sería el sujeto deshumanizado que confunde lo 

siniestro con lo sublime: trata a los demás sujetos como objetos de un programa que se 

satisface en la magnificación de sí mismo; dicho de otro modo, un personaje alienado por 

la pretensión de adquirir y ejercer una competencia sobrehumana para dominar a los demás 

a través del terror1676. Lo siniestro se presenta como impersonal, por cuanto es incapaz de 

relación o impide cualquier relación por medio de la amenaza. Cuando el personaje 

etiquetado de tal forma revela otra forma de ser, la percepción de su entorno se transforma 

radicalmente, como nos ha narrado de modo genial Oscar Wilde en El gigante egoísta. 

 La antropología cultural ha estudiado el origen de tales símbolos –más allá de su 

funcionalidad en el texto- como representaciones del sistema social. Las estructuras 

sociales y quienes las construyen se representan a sí mismos a través de lo siniestro cuando 

actúan de forma inhumana, o amenazan con hacerlo, para legitimar su 

poder/querer/saber/hacer contra quienes padecen sus efectos destructivos. Todos los 

totalitarismos, sean del signo que sean, hacen uso de esa figura para situarse más allá de la 

conciencia sobre el bien y el mal, como una fuerza necesaria de la naturaleza contra 

                                                                                                                                                    

 

 

 

(discapacitados, comunistas); en la Unión Soviética y en los regímenes del socialismo real, contra los 
disidentes. En nuestra época está ocurriendo de distinta forma a través de las estrategias de maldición 
colectiva que promueven grupos muy ideologizados, contra los homosexuales o contra los extranjeros recién 
llegados al “paraíso”.  
Los testimonios de martirios judeocristianos entre los años 132-136 confirman esa hipótesis. La 
proclamación del Mesías crucificado y resucitado, Jesús el Nadsoreo, no era compatible con otro 
movimiento mesiánico de carácter violento como el que organizaron los neo-apocalípticos con el nombre del 
“hijo de la estrella”, Bar-Kokhba. Las figuraciones denigrantes acerca de Miriam y de Ben-Panthera, una 
prostituta y su hijo fruto de una violación por un legionario, Panthera –que fueron más tarde difundidas por 
el apologista CELSO en defensa de la religión politeísta-, es muy probable que procedan de ese contexto, en la 
medida que tal modo de motejar a las víctimas es una mecánica repetida una y otra vez dentro de una espiral 
de violencia generalizada. A partir de la persecución contra los ntsrim (de nëºcer, “brote” rc,nEß) / ndsrim (de 

näzîr, ryzIën ") gr. nadsoroiaoi sir. nadsarai (en el argot de los perseguidores, el heb. netser “brote” Is 11, 1; 

podía entenderse con otro sentido: “desecho” Is 14, 19), muchos de ellos fueron a reunirse con comunidades 
de Siria que ya estaban asentadas desde la guerra del 66-70 o, incluso, desde la primera persecución contra 
los grecófonos (+/- 31 d.C.) y contra los Doce (Santiago el Zebedeo, ajusticiado; Pedro preso y huido, 
durante el reinado de Agripa), hasta el martirio de Santiago el hermano del Señor con otros miembros de la 
comunidad de Jerusalén. 
1676 Las mismas vanguardias artísticas que representan y programan la deshumanización –más allá incluso 
del estudio clásico de ORTEGA, La deshumanización del arte, Madrid, Revista de Occidente, 19679; los 
predicadores de la violencia como Marinetti- son casi contemporáneas de la crítica científica a “los 
monstruos de la razón” ilustrada que han vuelto a mitificar la violencia como símbolo del progreso 
divinizado, mecánico e imparable. Vid. ADORNO y HORKHEIMER, Dialéctica de la Ilustración, cit. 
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enemigos a quienes se ha privado –previa y forzosamente- de relación y, por último, de 

identidad comunicable. En gran medida, las actitudes irracionales que están destruyendo el 

equilibrio ecológico en todo el planeta pretenden justificarse haciendo uso de tal 

expediente: el dominio sobre la naturaleza destructiva dice actuar por sus mismos medios.  

 En consecuencia, culturas distintas pueden concebir la agencia de lo siniestro como 

demoníaca en unas y en otras divina, para unos moral o para otros inmoral. La expresión 

más habitual de este sujeto/no-sujeto controlado/fuera de control es la violencia 

considerada legítima, un mal menor o una condena celestial. Hay otras manifestaciones: la 

superioridad jerárquica que exige obediencia ciega, es decir, la relación/no-relación entre 

amo y esclavo; el prejuicio que provoca un desprecio naturalizado –un habitus corporal-, 

hasta el estremecimiento en su presencia, contra lo que es categorizado como siniestro. 

Debería ser evidente que lo siniestro no es el objeto –la persona del otro- sino el sujeto/no-

sujeto que se ha dejado configurar por un estereotipo hasta el punto de hacerse incapaz de 

relación con un ser real. Pero es necesario un profundo cambio de conciencia –una 

metanoia- para que los miembros de una secta, los adictos a una ideología violenta, los 

varones dominadores o los ciudadanos de un imperio no sientan odio, desprecio y miedo 

hasta estremecerse ante Jesús, al anunciar que el sábado es motivo para hacer el bien; ante 

Pablo cuando narra su misión hacia los otros pueblos; ante una mujer que declara ser 

administradora de la Palabra de Dios o ante un ser humano cuya lengua y cuya manera de 

estar no comprendemos. 

 Más allá de los estereotipos, en la medida que los actos violentos afectan a seres 

vulnerables, cualquier ser humano es susceptible de sentir terror ante un agente que 

amenaza su vida o su salud, sea una divinidad de los terremotos o un padre dispuesto a 

maldecir, sea un enemigo inerme en manos de un sacerdote azteca o Isaac bajo el cuchillo 

de Abrahán, sea la mujer con flujo de sangre en una sociedad que le prohíbe la relación 

personal o los aprendices cuando Jesús se aproxima a ellos más de lo culturalmente 

plausible 1677; sean sus compañeras al salir de la tumba vacía y asomarse al mismo mundo 

de los crucificadores. 

                                                 

 

 
1677 Vid. WILLIAMS , “Discipleship and Minor Characters in Mark’s Gospel”, 337s. Las escenas de la barca en 
el mar de Galilea ponen a prueba nuestra capacidad de interpretación transcultural, según PIETER F. 
CRAFFERT, PIETER J.J. BOTHA, “Why Jesus could walk on the sea but he could not read and write”, 
Neotestamentica, 39, 1 (2005), 5-35. En cualquier caso, lo que provoca el temor de los aprendices no es un 
hecho objetivo, sino la actitud de Jesús cuando pretende hacerles participar de su confianza plena en el amor 
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 El relato de Marcos, a la zaga de las cartas paulinas –en algunos aspectos, más allá de 

sus parámetros-, ha reformulado las fronteras entre lo sublime y lo siniestro que había 

heredado tanto del judaísmo como del helenismo. El intento marcano de interpretar el 

camino de Jesús desde el inicio de su vida pública hasta su Pasión, con ayuda de las 

tradiciones narrativas y algunos dichos seleccionados de Q1678, le conduce a poner en 

cuestión las convenciones que demonizaban a unos personajes y divinizaban a otros en el 

universo simbólico de las culturas tradicionales. El itinerario de las sanaciones y los 

exorcismos se combina con la enseñanza profética de Jesús para “echar los demonios” del 

prejuicio que pesaban sobre la muchedumbre y señalar a los agentes de la destrucción 

entre los poderes de su época que han preparado su muerte. Los personajes secundarios del 

relato toman parte con Jesús en la interactualidad de lo sublime.  

 El encuentro no está programado: en la medida que entran en relación profunda con 

el héroe, contribuyen de un modo concreto a su aprendizaje por la experiencia. Han pasado 

de la consideración de malditos a interlocutores/as del evangelio y participantes en el 

reinado de Dios. Un ejemplo muy claro y extenso en Marcos, que Mateo y Lucas abrevian 

según su costumbre, es el episodio del encuentro con un geraseno. El endemoniado de 

Gerasa irrumpe en el foco de la narración como una especie de guardián enloquecido de la 

memoria de las víctimas a causa del conflicto interétnico: denunciador de la violencia, 

habitante de las tumbas. Teme a Jesús en cuanto reconoce su dynamis divina (5, 7). Le 

plantea una demanda muy similar a la del primer espíritu atormentado en la sinagoga judía 

(1, 24): ¿Qué hay entre tu y yo? ti, evmoi. kai. soi,, entre un judío y un griego1679. Jesús le 

devuelve la calma y la confianza en la divinidad liberadora del oprimido: el mismo Dios-a 

a uno y otro lado. Su búsqueda angustiosa le ha hecho capaz de comprender a Jesús en el 

momento oportuno; pero éste le envía con su paz a su casa griega para que cuente “lo que 

el Señor ha hecho contigo y que ha tenido compasión de ti” 5, 19. El relato nos anima a 

confiar en que el diálogo intercultural e interreligioso da frutos –por ejemplo, la no 

                                                                                                                                                    

 

 

 

de Dios frente a una realidad amenazante, al igual que les ocurre a los poseídos por un prejuicio violento o a 
la mujer con flujo de sangre. Jesús establece una “zona de desarrollo próximo”, por decirlo así, con su 
divinidad. 
1678 Vid. Segunda parte: “El género de los evangelios: La diversidad de la tradición oral”. 
1679 La expresión ti, evmoi. kai. soi en los LXX (cf. Jue 11, 12; 1Re 17, 18; 2Re 3, 13; 1Esd 1, 24) es empleada 
por quien tiene intención de evitar el conflicto, aunque no lo consiga.   
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beligerancia de Gerasa en la guerra del 67-70- a través de la fe expresada en la 

misericordia de Dios.  

 Una escena como ésta ejemplifica el cambio que la relación con Jesús produce en la 

sensibilidad humana: la imagen de Dios deja de ser motivo de terror, para comunicar un 

amor sublime que ha renunciado a la violencia. Pero el narrador nos transmite con 

honradez una experiencia todavía ambivalente por ambas partes, de acuerdo con la 

tradición del hecho. La sanación de los prejuicios que legitiman la violencia –una Legión- 

es un signo difícil de explicar de una cultura a otra: la imagen de los cerdos que se arrojan 

al mar parece exclusivamente judía1680. Jesús regresa a la orilla de donde salió, y no vuelve 

a intentar el paso hasta que se cruza en su camino una mujer de Tiro. 

 

2. Pureza e impureza 

 

 A partir de la obra de Mary Douglas, uno de los paradigmas que tratan la estructura 

social como un signo interpretable, o los símbolos como representaciones de la estructura, 

es la analogía entre el cuerpo físico y el cuerpo social: las fronteras y las aperturas del 

cuerpo sirven de significante sobre las fronteras y entradas sociales, o viceversa1681. Los 

órdenes simbólicos que establecen un código, unas reglas y unos rituales de purificación 

están determinando lo que una sociedad considera humano o inhumano en razón del gusto: 

configuran los hábitos de comer, beber o tener relaciones sexuales, al mismo tiempo que 

fijan las fronteras del cuerpo social frente a lo no-humano.  

 En el mundo representado por los evangelios, Marcos transmite directamente, en los 

dichos de Jesús, e indirectamente, a través de la narración, un nuevo concepto de pureza a 

                                                 

 

 
1680 Cf. los estudios del antropólogo BRUCE KAPFERER a partir de sus trabajos de campo en Sri Lanka o 
Sudáfrica, a quien se critica precisamente el uso de términos como “demonios” o “brujería”/hechicería por su 
trasfondo en la cultura occidental. 
1681 El modelo de MARY DOUGLAS ha estudiado estas dos caras: la estructura social como signo (la analogía 
del cuerpo) en Pureza y peligro. Un análisis de los conceptos de contaminación y tabú, México, Siglo XXI, 
1973; mientras que en Símbolos naturales, cit., se ocupa de los símbolos (especialmente los religiosos) como 
representación de la estructura. Los dos términos-eje que utiliza en este último para explicar la sociedad 
representada en los símbolos: “red” o “cuadrícula” y “grupo”  (Grid-Group Theory), le permiten 
comprender los circuitos de intercambio simbólico dentro de un sistema social, así como calibrar la 
intensidad de la presión ambiental sobre las personas, en forma de peligro de contaminación (cuadrícula 
“alta”: hipernomia) y de amenaza de sanciones (grupo “alto”: control social). El estudio de este modelo nos 
ha sido especialmente útil a quienes participamos en un seminario de la UPCO sobre la pureza en el 
judaísmo del Segundo Templo, de la mano de ELISA ESTÉVEZ. 
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partir de símbolos que eran del dominio común. La práctica y la enseñanza de Jesús en el 

relato interpretan de nuevo las categorías de pureza y contaminación que venían definidas 

por la Torá y por la lectura (halakhá) de los puristas (haverim)1682. El encuentro con el 

enfermo de la piel (1, 40-45) y la controversia con los fariseos acerca de la purificación 

externa en el contexto de las comidas (7, 1-23) sirven para plantear abiertamente una 

superación de los códigos que rigen la pureza y la impureza ritual para acercarse al 

Misterio en el espacio-tiempo sagrado1683. Lo que Jesús solicita para estar con él es una 

purificación del interior: el corazón del que salen hacia el exterior las buenas intenciones y 

las malas. La pureza externa que distingue las castas, los estamentos y los géneros en razón 

de “lo que entra en el cuerpo” o de la perfección externa queda definitivamente abolida.  

 El hecho de que el relato no se refiera explícitamente a la sexualidad en absoluto 

quiere decir que sea considerada un asunto profano o impuro. Al contrario, el modo en que 

Jesús describe la unión sexual en el matrimonio tiene una fuerza sublime: “(llegar a) ser 

                                                 

 

 
1682 En este punto es necesario hacerse cargo de la diferencia señalada por estudiosos como JONATHAN 

KLAWAN  o JACOB NEUSNER en los textos bíblicos y doctrinales del judaísmo, entre una impureza provocada 
por el mal moral, que se simboliza por medio de la contaminación del cuerpo, y una impureza ritual que 
afecta únicamente a la relación con Dios en un espacio y una práctica sagrados, sea en el Templo, en la 
ciudad o en el ámbito doméstico, durante los sacrificios, en el tiempo de las fiestas o en el trato de los 
alimentos. En cualquier caso, no habría lugar para la confusión entre el Dios que es fuente de vida y una 
sacralización de la muerte. Vid. J. NEUSNER, “The Idea of Purity in Ancient Judaism”, JAAR 43 (1975) 15-
26; J. KLAWANS, “The Impurity of Inmorality in Ancient Judaism”, JJS 48 (1997) 1-18. Ese “sistema 
simbólico” está obviamente sujeto a un proceso de desarrollo, como se hace patente en los cambios desde el 
ritual del Templo a los ritos de la sinagoga, desde el sacrificio cruento a la adoración de la Torá como única 
mediación.  
1683 Vid. HANNA K. HARRINGTON, The Impurity Systems of the Qumrán and the Rabbis. Biblical Foundation, 
Atlanta, Scholars P., 1993. Se esfuerza por demostrar que el judaísmo de la bet midrash, decantado después 
de varios siglos en la Misná, los midrashim sobre las Escrituras –concretamente al Levítico (Sifrá)- y el 
Talmud, está fundado en un sistema de interpretación coherente de las leyes en los textos bíblicos, a partir de 
principios que se extraen directamente de éstos. De todas formas, no impide que observemos con suficiente 
claridad los cambios en tal sistema: eppur si muove. El hecho de que el sistema reconstruido por 
HARRINGTON, en una concordancia del Levítico, la Misná y la Sifrá comience por determinar de modo 
exclusivo el documento sacerdotal (Priestly Code) como fuente proritaria (ibid., 26), implica inevitablemente 
que admitamos procesos y corrientes de cambio de grandes dimensiones en diferentes universos simbólicos 
dentro del judaísmo representado por los textos bíblicos: en otras fuentes, estratos, redacciones y ediciones 
de la Torá y de los demás libros. De acuerdo con la ideología que se refleja en algunas partes del 
Deuteronomio, el código de la guerra santa y el voto del herem (el exterminio) exigía a los guerreros que 
tratasen al campamento como un espacio sagrado y que se cuidaran de practicar impurezas tales como 
depositar sus excrementos hasta una cierta distancia, porque Dios habita en el campamento igual que en el 
Templo (Dt 23, 12-14). HARRINGTON subraya que el excremento no es motivo de impureza según el 
Levítico, y de hecho los arqueólogos han detectado restos de algo parecido a un retrete para uso de los 
sacerdotes en el subterráneo del Templo. El Talmud babilónico alude a tales instalaciones con destino al 
sumo sacerdote en un curioso pasaje, protagonizado por rabí ELEAZAR BEN HIRCANO y uno de los minim (b. 
Aboda zara 16b-17a), como ejemplo de burla popular contra el rigorismo de los jefes. Vid. infra el texto 
citado en una nota de “La ironía de Jesús en los diálogos…”. 
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una sola carne” (10, 6-8). Por el contrario, en una lista de impurezas del corazón, similar a 

otras tablas de vicios contemporáneas, se describen todas las formas de violencia contra el 

otro humano, como una serie abierta (7, 21-22) 1684, que incluye la porneia.  

 En el contexto de la sociedad mediterránea tal palabra debía de tener valores sociales 

diversos, desde la perspectiva de los varones, las mujeres, esclavas y esclavos, judíos, que 

aborrecen la homosexualidad, o griegos, que la practican e incluso hacen filosofía del 

homoerotismo. En consecuencia, la polémica actual entre cristianos sobre la valoración de 

la homosexualidad no puede darse por cerrada con argumentos tradicionalistas. El simple 

hecho de que exista un Evangelio apócrifo de Marcos, donde se describe una relación 

homoerótica entre Jesús y aquel joven de la sábana que le seguía cuando es apresado, y 

escapa desnudo1685, es prueba suficiente de que el amor a Jesús podía ser interpretado en 

                                                 

 

 
1684 No hay razón suficiente para excluir de una transvaloración del cuerpo, gracias a la interpretación crítica 
de los símbolos tradicionales, las categorías que trataban la sexualidad femenina de radicalmente impura, 
mientras sacralizaban los atributos masculinos como representaciones de la pureza étnica, sin relación 
aparente con la sexualidad: la circuncisión. La crítica transcultural de la exégesis feminista –tanto judía como 
cristiana- nos deshabitúa para que dejemos de leer las imágenes patriarcales y pornográficas de los profetas 
como si fueran naturales, vid. RENITA J. WEEMS, Amor maltratado: matrimonio, sexo y violencia en los 
profetas hebreos, Bilbao, Desclée, 1997. ALICE A. KEEFE, “Stepping In / Stepping Out: A Conversation 
between Ideological and Social Scientific Feminist Approaches to the Bible”, JRS, 1 (1999), 
http://moses.creighton.edu/jrs/1999/1999-6.html, discute la validez del término “pornoprophetics” aplicado 
al uso de imágenes de la sexualidad femenina en la literatura profética, entre la crítica necesaria a la 
ideología transmitida (T. DRORAH SETEL, ATHALYA  BRENNER, CHERYL EXUM , FOKKELIEN VAN DIJK-
HEMMES) y el análisis sociológico que explica el uso de símbolos en su contexto (hasta incluso desmentir el 
uso del término “patriarcal” para tal ideología: CAROL MEYERS). Os 1-3, Is 3, 16-26, Jer 2, 23 – 3, 20, Ez 16 
y 23, Ap 17 son ejemplos de simbolización del mal moral por medio de un prejuicio contra la esclava 
“rapada”, contra la mujer enamorada, contra la adúltera o contra la prostituta como fuente de perversión; 
rechazan la libertad de la mujer, demonizan el contacto cultural y la sexualidad, hacen responsable del 
pecado al ser más expuesto y extienden la sospecha contra el género desestimado por medio de tales 
categorías. El desprecio y el odio expresados por los profetas no se refieren “sólo” al pecado, sino a mujeres 
simbolizadas como seres siniestros y excluidas de toda relación, como ocurrió en Europa durante siglos 
contra las “brujas”. 
1685 Citado por CLEMENTE ALEJANDRINO en el fragmento de la Carta a Teodoro, que apareció en la 
biblioteca de un monasterio sinaítico hace algunas décadas. Presenta a un joven, supuestamente el mismo 
que luego sigue a Jesús cubierto por una sábana, después de su prendimiento, y se escapa desnudo al ser 
amenazado (Mc 14, 51), a quien el redactor identifica con el resucitado en Betania, es decir, con Lázaro, 
aunque no sea nombrado. Después de resucitar, el joven se llena de amor por Jesús y no quiere más que estar 
con él. Al cabo de seis días en su casa, pasa toda la noche con Jesús para que le enseñe el misterio del reino 
de Dios.  
Si hacemos una lectura y reescritura erótica del relato, como los carpocratianos, fabricamos una novela 
griega para suplantar a los evangelios canónicos, aunque utilicemos de motivo para la imaginación un texto 
antiguo en vez de la inventiva de los novelistas actuales. Si tomamos el relato como la memoria transmitida 
por una iglesia sobre la resurrección de Lázaro, antes que fuera recogida por Juan (y nombrada, como hizo 
con la unción de Betania), lo que se narra es la efusión de vida de un joven que ha sido rescatado de la 
muerte y luego enseñado por Jesús como un amigo, hasta dedicarle una noche entera: edidaske gar auton o 
ihsou to musthrion th basileia tou qeou (CLEMENTE, carta a Teodoro, 63-64). El afecto carnal que 
comunica la narración hacia la persona de Jesús sólo resulta turbador si lo reprimimos. De hecho, CLEMENTE 
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términos “griegos”, sin que nadie tenga que rasgarse las vestiduras. De hecho, nadie ha 

parecido escandalizarse nunca, durante dos mil años, porque miles y miles de mujeres 

jóvenes se enamorasen de Jesús y quisieran desposarse con él a través de un ritual donde 

se relata el Cantar de los cantares. 

 Sin embargo, si comparamos los elementos de la serie en el texto de Marcos 

podríamos asegurar con certeza que porneia describía las relaciones sexuales provocadas 

con violencia directa o simbólica por parte de los varones dominadores: la prostitución, la 

relación forzada con las esclavas, la violación, la pederastia, el adulterio. Como 

argumentan hoy las feministas, muchas relaciones dentro del matrimonio podrían ser 

valoradas así por quienes las padecían, a causa de la violencia doméstica o de una 

servidumbre impuesta. En otras sociedades o en otros ambientes –el dominio de la mujer 

de Putifar sobre el esclavo José, el odio de Herodías contra el Bautista- las relaciones 

jerárquicas producen el mismo efecto, en sentido contrario. Como recuerda Jesús, el 

adulterio está asociado al repudio, es decir, a una violencia simbólica contra el otro con 

quien ha llegado a ser “una sola carne”. 

 La isotopía de esta discusión con los fariseos y los letrados de Jerusalén que 

pretenden dominar el movimiento de Jesús está centrada sobre las intenciones malas 

(kakoi. evkporeu,ontai 7, 21; 7, 9-13) por contraste con la apariencia de pureza (7, 3.6), de 

tal modo que la sanción propugnada por los oponentes contra los aprendices (7, 2.5), con 

el apoyo de sus tradiciones legales, se revela malintencionada.  

 Todo lo expuesto no podría significar que las primeras comunidades hubieran dado 

un salto en el vacío para aterrizar en la racionalidad moderna y en la primacía de los 

valores éticos sobre la distinción social a cuenta del gusto1686. El narrador construido por 

Marcos también hace uso de los símbolos corrientes en la cultura helenística, mediterránea 

y judía de sus contemporáneos. Pero son interpretados a partir de una nueva forma de 
                                                                                                                                                    

 

 

 

aprecia el texto, considera que procede de Marcos y asegura que la iglesia de Alejandría hace uso de él en la 
enseñanza, pero escribe a Teodoro para que elimine los añadidos que definían sin ambigüedad un encuentro 
sexual en la versión de los carpocratianos. Lo que resulta más sugerente del relato es la actitud de Jesús en 
relación con un joven que se ha enamorado de quien le ha rescatado de la muerte.  
1686 De hecho, en nuestra sociedad apenas hablamos de pureza más que para describir un sentimiento estético 
sobre la base de valores que podemos aprobar o rechazar: la poesía pura, el arte puro. No obstante, seguimos 
practicando la exclusión a partir de códigos sobre la higiene corporal, los alimentos, el vestido, los patrones 
de belleza, la sexualidad, la etnia o el origen social. En la esfera de las relaciones laborales, éstas y otras 
características externas pueden ser determinantes. 
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valorar los comportamientos y por nuevos hábitos de relación social, en el ámbito de las 

ekklesíai. Los límites categoriales sobre lo humano –dicho de otro modo, el sentimiento de 

lo siniestro- son marcados claramente cuando la narración describe cómo actúa la 

impureza: vocifera, amenaza, (se) hace violencia. Los espíritus impuros ocupan el cuerpo, 

inseparable de la mente; se lo apropian o lo dominan, total (5, 2-13) o parcialmente (9, 14-

29). Actúan en analogía con los poderosos, individuos o grupos, que se hacen fuertes a 

través del control de las instituciones, el manejo de la desigualdad y la uniformidad 

impuesta (3, 27).  

 Jerome Neyrey ha intentado explicar el camino de Jesús a partir de la semántica y la 

simbólica de la pureza en oposición a la impureza 1687. De hecho, las isotopías con los 

campos semánticos de kaqari,zein (“limpiar” o purificar lo que era impuro según los 

códigos legales: la persona del “leproso” Mc 1, 40-42; el corazón, en lugar de los 

alimentos 7, 19), koinou/n “contaminar” (7, 15.18.20.23) y avka,qartoj (los espíritus 

“impuros”, según la literatura henóquica: 1, 23.26-27; 3, 11.30; 5, 2.8.13; 6, 7; 7, 25; 9, 

25), recorren buena parte del texto. Parafraseando a Neyrey, la oposición puro-impuro 

sería el eje axiológico del texto que lo habría generado desde su estructura profunda. 

Podemos representarlo a través de un cuadrado semiótico:  

 

 

koinoûn  kazaridsein 

 

  

akázartos  (kazartos)1688 

 

                                                 

 

 
1687  Vid. JEROME H. NEYREY, “The Idea of Purity in Mark’s Gospel”, Semeia, 35 (1986), 91-128.   
1688 Por medio de ese esquema estaríamos describiendo cómo se construye la modalidad veredictiva en el 
texto: ser y aparecer. Los pares horizontales están en relación de contrariedad, los pares diagonales 
representan la contradicción, mientras que los verticales se implican uno a otro. Jesús parece impuro por la 
asechanza de letrados y fariseos, pero purifica con sus acciones (kazaridsein: al enfermo de la piel). Los 
letrados y fariseos parecen puros por fuera pero tienen intenciones homicidas y aborrecen los actos buenos de 
quien no acepta su dominio (2, 7s.; 3, 5-6; 7, 6s.): tal es la “levadura” sobre la que Jesús pone sobre aviso a 
los aprendices (8, 15). 
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 Aunque Neyrey no hace referencia explícita al estructuralismo, lo cierto es que su 

análisis del texto por oposiciones binarias es habitual en tal modelo. Éstas serían sus líneas 

fundamentales: 

 

“La presentación básica de Jesús en el evangelio de Marcos es hecha en términos de 

pureza” 

 

Jesús El demonio 

Siervo de Dios Sirviente de Satán 

Agente del reino de Dios Agente del reino de Satán 

Jesús: santo y puro El demonio: impuro 

 

2. “Jesús es constantemente presentado como el médico que trae limpieza, perdón de los 

pecados y rehabilitación integral al pueblo de la alianza de Dios. Aunque Jesús esté en 

contacto con gente impura, les transmite integridad y pureza; nunca la pierde como 

resultado de tal contacto […]” 

 Jesús traspasa las fronteras de distintos mapas simbólicos, no para agredir al otro, 

sino para transmitir y/o reconocer su integridad: el mapa de la gente (puros-impuros), el 

mapa del cuerpo (contacto, comensalidad), el mapa del tiempo (acciones en sábado), el 

mapa de los lugares (redefinición del Templo). A causa de su actitud, es sancionado por 

los guardianes de la Ley con la maldición y la muerte. El relato anticipa esta sanción y 

hace patente la declaración de que sus actos son puros porque son santos, no al contrario: 

 

Prólogo (Mc 1, 1-15) Apología de Jesús por Marcos (3, 22-31) 

El más fuerte  

“El más fuerte viene” 

“Nadie entra en la casa del fuerte (excepto alguien más fuerte)” 

Conflicto  

“Jesús fue tentado por Satán” 

“¿Cómo puede Satanás expulsar a Satanás?” 

El Espíritu de Jesús, ¿santo o impuro?  

“El bautizará con el Espíritu Santo” 

“Cualquiera que blasfeme contra el Espíritu Santo no recibirá 

perdón” 

Su reino, ¿de Dios o de Satanás? 

“El reino de Dios se ha acercado” 

“Si un reino está dividido contra sí mismo, ese reino no puede 

mantenerse” 
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3. “Cuando Jesús cruza fronteras y cuando permite a gente impura entrar en contacto con 

él, esa actividad “contaminante” funciona en Marcos a la par que la membresía inclusiva 

de la iglesia de Marcos. Israelitas marginales e impuros, tanto como gentiles, son 

bienvenidos en el grupo de la nueva alianza de Dios…” 

 

“ Fariseos” y otros grupos  Jesús y sus seguidores 1689 

Las reglas de pureza se extienden a 613 leyes: la 

tradición del “seto” alrededor de la Ley 

Las reglas de pureza se concentran en la ley común, 

los Diez mandamientos 

La cuestión de la pureza enfoca el lavado de manos, 

vasos, vajilla, recipientes: áreas  externas y de 

superficie 

La cuestión de la pureza está focalizada en el 

corazón: áreas internas y comunes 

Las reglas de pureza previenen la entrada de 

impureza 

Las reglas de pureza guardan contra la salida 

(práctica) de la impureza que hay dentro 

La pureza reside en acciones específicas externas 

relacionadas con manos y boca 

La pureza reside en el interior de la persona, en la fe 

y en la confesión recta de Jesús 

Las reglas de pureza son particularizantes, separan a 

Israel de su vecino impuro 

Las reglas de pureza son inclusivas, permiten a 

gentiles y a impuros entrar en el reino de Dios 

 

 

4. “El cruce de fronteras y líneas también sirve para definir el grupo cristiano cara a cara 

con la sinagoga. Su propia identidad se encuentra en la nueva demarcación de tales líneas” 

 

 

 
                                                 

 

 
1689 En el evangelio de Marcos no encontramos la secuencia de dichos del documento Q sobre el contenido 
del Reino de Dios (la promesa dirigida a los pobres, los hambrientos, los sufrientes y los perseguidos), sino a 
través de la acción comunicativa de Jesús y su llamada radical al seguimiento. Pero aparece formulada con 
claridad la demanda del perdón y la relación personal con el Dios que perdona en figura de Padre a cada uno 
(Mc 11, 25) para formar una familia inclusiva. En consecuencia, parece que la iglesia de Marcos no sustituye 
las reglas de pureza por los mandamientos, como propone NEYREY en el cuadro que transcribimos, sino que 
la referencia de Jesús en su actuación al Decálogo (Mc 7, 10; 10, 19) y, todavía con mayor énfasis, al doble 
mandato del amor a Dios y al prójimo, como una síntesis (cita del Shemá “Escucha, Israel…” Mc 12, 28-34), 
está inserta en la llamada al seguimiento y depende de esa aceptación hacia Jesús: “no estás lejos del reino 
de Dios” Mc 12, 34. Las fronteras entre dentro y afuera en la iglesia marcana no se basan en el cumplimiento 
de una norma, sino en la relación personal y comunitaria con Jesús, que abre el mundo al reinado de Dios 
(Mc 3, 34-35; 4, 10-11; 8, 34ss.). Tampoco se confunden con una oposición entre justos e impíos, como la 
que caracteriza al imaginario apocalíptico, sino que las señas identifican a quienes han recibido la salvación 
en el tiempo oportuno, dentro de la Historia. En tal sentido, la identidad de la iglesia, a pesar del “retraso de 
la parusía”, se hace visible por la anticipación de la escatología en la nueva comunidad y la comunión con 
Jesús: “está cerca evggu,j evstin” Mc 13, 29 o “se ha acercado h;ggiken h` basilei,a tou/ qeou/” Mc 1, 15.  
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Sistema (red/grupo) Fariseos Jesús y seguidores 

Valor común Santidad de Dios (Lev 11, 44) Misericordia de Dios (Éx 33, 19) 

simbolizado en Creación como orden Elección y gracia 

implicaciones estructurales Pureza de cuadrícula fuerte, con 

tendencia particularizante 

Pureza de cuadrícula débil, con 

tendencia inclusiva 

Estrategia Defensa Misión, hospitalidad 

legitimación en la Escritura Pentateuco Pre-mosaica tanto como crítica 

profética 

 

5. “Aunque las fronteras sean porosas en términos de misión y membresía, llegan a ser más 

firmes y claras en términos de la percepción de Marcos sobre quién está dentro/fuera del 

grupo. Creyentes están dentro e incrédulos, fuera”.  

 Habría que matizar mucho esta afirmación, a la vista de la mayoría de los 

comentarios sobre Marcos: el evangelio en su conjunto es una crítica de la incredulidad en 

los mismos aprendices de Jesús. Por el contrario, las mujeres que le acompañan y creen en 

él, no entran en la dinámica de rivalidades que caracteriza al endogrupo. 

6. “Mientras Jesús rompe ciertas fronteras, levanta y guarda otras”.  

 Más adelante veremos que la actitud de Jesús hacia “los alterprotagonistas” (la 

“aceptación incondicional”) se distingue de su actitud con los más próximos. Jesús 

traspasa fronteras intersubjetivas, incluso ante quienes le persiguen, pero traza fronteras 

intrasubjetivas: no tolera la violencia que sale de la persona. 

 Después de escuchar a Neyrey, cabe preguntarse si la alternativa de Jesús, según 

aparece en el evangelio de Marcos, se opone exclusivamente como un sistema a otro 

sistema –así tiende a organizar conscientemente el redactor de Mateo: “pero yo os digo”. 

¿Es ése el modo en que el autor concible el mundo narrado? ¿Reconocemos en el héroe el 

proyecto de construir otra religión, o más bien se nos manifiesta a través de sus 

interacciones como el fundamento de otra manera de ser humano (y divino)? ¿Tiene el 

relato central otra dinámica que no podría ser representada por medio de principios 

binarios en contrariedad, contradicción e implicación? A lo largo del evangelio de Marcos, 

tal dinamismo se hace actual en las historias que se entrecruzan, a través de contextos 

sociales distintos, con un sentido que trasciende al texto y puede referirse a nuestras 

propias historias en nuestro mundo vital.  

 De otro modo, el estudio del simbolismo y de la estructura social de los evangelios 

sólo tendría un interés arqueológico: el conflicto entre dos versiones del judaísmo en el s. 
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I. Pero estamos descubriendo que los dichos y los hechos de Jesús, todavía más en su 

redacción marcana, proponen una realidad escatológica en proceso1690:  

1) En las relaciones sociales y personales es donde se verifica la “pureza del corazón”, no 

en un nuevo código legal. El reinado de Dios es radicalmente intersubjetivo, en relación 

con Dios y con los prójimos. 

2) A través de estas relaciones podemos ampliar la conciencia, gracias a la experiencia que 

nos ofrecen o que compartimos con los otros, para propiciar un bien común: la salida del 

círculo cerrado de nuestros prejuicios contra el individuo marginado, contra el exogrupo o 

contra el género-otro. 

3) La realidad axial de los evangelios, y de Marcos en particular, es la persona misma de 

Jesús. En el relato asistimos a una secuencia de cambios en las actitudes del protagonista, 

que no son biográficos ni psicológicos, sino que se refieren desde su raíz a todo Israel y al 

futuro de la humanidad, en la medida desmedida que tal ser humano se revela –a nosotros 

y a sí mismo- como el Hijo de Dios en la carne. Jesús comienza participando de los juicios 

y los prejuicios de Israel, de acuerdo con la Ley, pero recorre un itinerario consignado y 

co-guiado por sus encuentros con determinadas personas y por su interacción con ellos. 

 

3. Autoritarismo y polarización 

 

 Es oportuno señalar ahora que otros modelos psicosociales o sociológicos distintos al 

usado por Neyrey 1691 describen un sistema rígidamente normativo y excluyente por medio 

                                                 

 

 
1690 Vid. DAVID RHOADS, “Network for Mission: The Social System of the Jesus Movement in the Gospel of 
Mark”, ANRW, II, 26.2, 1992, 1692-1729, reimp. en id., Reading Mark, Engaging the Gospel, Minneapolis, 
Fortress, 2004. 
1691 “En opinión de los autores, el resultado capital del presente estudio es la demostración de que existe una 
estrecha correspondencia en el tipo de enfoque y perspectiva que un sujeto puede adoptar en una gran 
variedad de campos de la vida, de los aspectos más íntimos de la adaptación familiar y sexual, pasando por 
las relaciones personales con la gente en general, hasta las ideas religiosas, políticas y sociales. De tal manera 
puede suceder que una relación entre padre e hijo esencialmente jerárquica, autoritaria y explotadora 
engendre en este último una actitud de dependencia, explotación y deseo de dominio respecto al partenaire 
sexual y a Dios, y culmine en una filosofía política y una perspectiva social que sólo dé cabida a un 
desesperado aferrarse a todo aquello que, aparentemente, represente la fuerza, y un desdeñoso 
rechazo de todo lo que esté relegado a las posiciones inferiores. De igual modo, la dicotomía padre-hijo lleva 
a un concepto dicotómico de las relaciones societales, enfoque que se manifiesta especialmente en la 
formación de estereotipos y en la tendencia a establecer una separación entre endogrupo y exogrupo. El 
convencionalismo, la rigidez, la negación represiva y la consiguiente irrupción de la debilidad, el temor y el 
espíritu de dependencia que existen dentro de uno, son simplemente aspectos de la misma pauta fundamental 
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de categorías más explicativas: totalitarismo, personalidad autoritaria o mentalidad 

dogmática, polarización ideológica.  

 Aunque todas las personas tienen un mapa de la realidad, el pensamiento categórico 

puede llevar a excesos bajo el paraguas de una ideología: las diferencias dentro de los 

grupos son minimizadas y entre los grupos son exageradas; los estereotipos pueden 

hacerse resistentes al cambio; el grupo externo es percibido como homogéneo; se legitima 

el favoritismo con el grupo interno y una autoestima compensatoria de otras frustraciones 

contra los diferentes; se atribuyen erróneamente los rasgos negativos de los individuos al 

grupo externo; las diferencias biológicas, sociales (roles, posiciones) o culturales son 

sacralizadas y percibidas como jerárquicas1692. Ciertamente, el trato que los evangelios 

otorgan a los fariseos, de Marcos a Mateo, o a la generalidad de los judíos en Mateo y 

Juan, demuestra un inquietante deslizamiento hacia la mímesis del autoritarismo que 

condenó a Jesús. Pero los cuatro evangelios, y Marcos de modo específico, destacan el 

esfuerzo del héroe por corregir tales actitudes en los aprendices (Mc 8, 15s.34ss.; 9, 35 – 

10, 45), al mismo tiempo que hacen visible la fuente de su propio aprendizaje, por medio 

de unas categorías que están al servicio del ser humano.  

 La tendencia al pensamiento binario también es un modo habitual de categorización 

que se sale de sus casillas en determinados contextos sociales para ocultar la complejidad y 

                                                                                                                                                    

 

 

 

de la personalidad; puede observarse en la vida personal y en las actitudes hacia la religión y los problemas 
sociales” T. W. ADORNO, E. FRENKEL-BRUNSWIK, D. J. LEVINSON, R. N. SANFORD, The Authoritarian 
Personality, Nueva York, Harper and Row, 1950, 903, apud ANASTASIO OVEJERO BERNAL, “El 
autoritarismo: Enfoque psicológico”, El Basilisco, 13 (nov. 1981 – jun. 1982), 40-44. La personalidad 
autoritaria se caracteriza por rasgos tales como: disposición a la obediencia a los superiores, a la arrogancia y 
al desprecio de los inferiores y de todos los que están privados de fuerza o poder. Piensa en términos de 
poder, reacciona con gran intensidad ante todo lo que afecta las relaciones de dominio: intolerante frente a la 
ambigüedad, se refugia en un orden estructurado de manera elemental e inflexible, hace uso marcado de 
estereotipos en su forma de pensar y de comportarse; acepta todos los valores convencionales del grupo 
social al que pertenece. ADORNO sintetizó los siguientes nueve rasgos: convencionalismo, sumisión, 
agresividad, antiintraceptividad, estereotipia, poder, destructividad, proyectividad, obsesión por el sexo. La 
Teoría Crítica de la Escuela de Frankfurt fue aplicada al análisis sociológico de la mentalidad autoritaria en 
las raíces del totalitarismo, así como a su sanación, según proponía previamente ERICH FROMM, El miedo a 
la libertad, Paidós, Barcelona, 2002 (1941).  
De similar manera, a través de una secuencia que pasa del análisis a la terapia, actúa la Psicología de la 
liberación de IGNACIO MARTÍN-BARÓ (vid. Segunda parte: “La memoria violenta. Exégesis crítica de la 
violencia sagrada”) u otros que hemos utilizado para explicar el ritual de institución y la dominación total en 
esta Tercera parte, supra.  
1692 Vid. SCOTT PLOUS, “The Psychology of Prejudice, Stereotyping, and Discrimination: An Overview” en 
id. (ed.), Understanding Prejudice and Discrimination, Nueva York, McGraw-Hill, 2003, 3-48. 
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legitimar la violencia en forma de ideología1693. La perspectiva psicosocial sobre el 

evangelio de Marcos permite descubrir los rasgos del entorno que provocan la 

bipolarización (3, 22-30): una estrategia de dominio que impide comunicarse, desestima la 

argumentación racional y estigmatiza a aquellos agentes del cambio social con una 

orientación diversa a los intereses del poder (el sistema del Templo) o la ambición de 

conquistarlo (las sectas organizadas: fariseos y esenios)1694.   

                                                 

 

 
1693 Vid. LUIS DE LA CORTE IBÁÑEZ, Memoria de un compromiso: La psicología social de Ignacio Martín-
Baró, Madrid, Desclée, 2001; id., JOSÉ MANUEL SABUCEDO, AMALIO BLANCO, “Una Función Ética de la 
Psicología Social: Los Estudios sobre el Fondo Ideológico de la Violencia Política”, RIP, 38, 2 (2004), 171-
180.  
1694 Cabe preguntarse por qué Marcos señala a los fariseos y no a los esenios, cuando hemos visto que la 
peculiar halakhá de Jesús sobre el sábado, su concepción revolucionaria de la pureza, así como su apertura 
inaudita hacia los pecadores y los gentiles, con quienes eran asociados, estaba todavía más alejada del 
esenismo que de la piedad farisea. El hecho de que los fariseos constituyeran un grupo organizado en el 
judeocristianismo palestinense, todavía más conservador que el liderado por Santiago y los parientes de 
Jesús, con el objetivo de exigir el cumplimiento de la Torá (Hch 15, 5), es un índice más convincente para 
explicar su aparición en los evangelios que el supuesto de una polémica entre iglesias y sinagogas, dada su 
influencia limitada en Galilea. Al contrario, el caso de rabí Eleazar de Séforis indica que, a finales del s. I, 
había comunicación entre los llamados minim (“herejes”) por la Misná, y otros grupos judíos.  
También es significativo que Lucas introduzca un abanico de relaciones con fariseos, algunos con nombre 
propio (Simón, Gamaliel), tanto en tiempo de Jesús, como de la generación apostólica. El hecho de que 
Pablo procediera de la tradición farisea, pero se hubiera caracterizado por su celo en la persecución violenta 
de las comunidades judeocristianas en Judea (¿y Galilea?) debió de contribuir a formar un estereotipo, que 
otros sucesos consolidaron más tarde (represión contra judeocristianos como “enemigos interiores” en la 
segunda guerra judía, condenas explícitas contra los ntsrim / ndsrim, creación de sinagogas rabínicas en 
Galilea durante los ss. III-IV). Ahora bien, quienes persiguieron sañudamente a los judeocristianos, de forma 
organizada y violenta, fueron los sumos sacerdotes de la casa de Anás y Caifás, así como los seguidores 
mesiánicos de Bar-Kokhba. JOSEPH SIEVERS, ¿Quién era fariseo?, Conferencia a las Religiosas de Ntra. Sra. 
de Sión, 2001, disponible en http://www.mercaba.org/FICHAS/Israel/quien_era_fariseo.htm, admite que 
hemos construido estereotipos a partir de muy pocos individuos. Su conclusión es que “para entender a los 
Fariseos primeramente tenemos que reconocer que sabemos mucho menos de lo que creíamos saber”. 
En Galilea (adonde los rabinos no fueron a asentarse sino después de la revuelta de Bar-Kokhba) los 
llamados ndsrim siguieron unidos a la comunidad judía, según puede deducirse de la falta de testimonios 
escritos o arqueológicos sobre iglesias separadas hasta el s. IV. Si de algo se acusa a los judeocristianos 
palestinenses desde otras iglesias (JUSTINO, Diálogo con Trifón, 47; IRENEO, Refutación 1, 22 y 26, 2, etc.; 

EPIFANIO, Panarion, etc.) es precisamente por seguir siendo judíos (bajo distintos nombres: nazarenos, 
ebionitas). Sin embargo, sabemos por medio de PAPÍAS, HEGESIPO, ORÍGENES, CIRILO DE JERUSALÉN y sobre 
todo JERÓNIMO, quien elogió a las comunidades judeocristianas, que manejaban un evangelio similar al de 
Mateo y que habían dado una veneración particular a María, reinterpretando los símbolos femeninos del 
judaísmo (hokhmá, shekhiná). Rabí ELEAZAR ben Hircano, habitante de Séforis a finales del s. I, fue 
interrogado por las autoridades romanas (probablemente durante la persecución de Domiciano, cf. HEGESIPO, 
Memorias, apud EUSEBIO de Cesarea HE 3, 19-20) por sus afinidades con los minim (t. Sotah 15, 3; t. Julin 
2, 24), de quienes recibe una halakhá paradójica (b. Aboda zara 16b-17a vid. nota en: “La ironía de Jesús en 
los diálogos…”) que hace burla del interés prostituido del sumo sacerdocio en la economía del Templo. De 
los minim se cita, entre otras, la actitud de “escandalosa libertad” respecto a preceptos tales como la 
prohibición de montar en asno el día de sábado; o la práctica de curaciones en nombre de Jesús. El mismo 
ELEAZAR fue considerado poco ortodoxo por los demás rabinos, hasta el punto que, según algunos, acabó 
siendo expulsado o excomulgado (Baba Mesia 59b), no de la sinagoga, sino del proyecto impulsado por los 
discípulos de Yohannan ben Zakkay, entre los cuales se contaba. Sus disputas con Joshua fueron múltiples; 
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 Ambos modelos de interpretación psicosocial desarrollan la crítica inmanente del 

relato para ayudarnos a comprender la tendencia endocéntrica de los sistemas de pureza 

que construyen el prejuicio, motivan la discriminación y legitiman el racismo, la 

misoginia, la xenofobia o la homofobia (personalidad autoritaria). Así mismo, nos explican 

la génesis social de la violencia (polarización del discurso y de la opinión pública por 

medio de estrategias típicas de la “guerra psicológica”), tal como se difundía en la 

literatura intertestamentaria. Los escritos apocalípticos que preparan una guerra total para 

lograr el dominio del mundo se basan en la retórica de las oposiciones binarias, en los 

mapas de la pureza y en los ritos sacerdotales de purificación por medio de la destrucción 

de la víctima, con el fin de legitimar la opción por la violencia hasta la aniquilación del 

enemigo.   

 No son modelos extraños a la sociedad, ni meramente objetivos, puesto que podemos 

encontrar correspondencias entre sus herramientas y las que utilizan los protagonistas del 

relato, es decir, entre el modelo etic y la perspectiva emic de los participantes. Tanto la voz 

del narrador como la de Jesús coinciden en atribuir a las autoridades religiosas una 

estrategia persecutoria (2, 7-8s.; 3, 6; 8, 11.31; 9, 31; 10, 32-34; 12, 12-13.15; 14, 1-2.10-

11.18-21) y en explicar sus comportamientos como fruto del “pensamiento categórico”, 

junto con una ambición de dominio que caracteriza a la mente/sistema totalitario (3, 4; 7, 

6s.; 8, 11-12.15; 11, 27-33; 12, 1-11.15-17). Frente a los esfuerzos por provocar una 

bipolarización en la muchedumbre y en los mismos aprendices (2, 16b; 3, 22; 8, 11.15; 11, 

28; 12, 14) –que sólo tiene éxito en Judas y en un grupo circunscrito de partidarios, 

durante la conspiración “antes de la fiesta” (Mc 14, 1 ss.)-, Jesús reacciona con una actitud 

                                                                                                                                                    

 

 

 

una de ellas dio lugar a reafirmar la autoridad de los rabinos sobre cualquier otra revelación, porque la “la 
torá no está en el cielo”.  Se retiró a Lida y formó su propia escuela (p. Ber 3, 1, 5d).  
Así pues, de este mapa de rivalidades (Vid. ROBERT E. VAN VOORST, “La tradición rabínica: Jesús el Mago y 
el Engañador” en id. Jesus Outside the New Testament, 104-122; REUVEN K IMELMAN , en E. P. SANDERS 
(ed.), Jewish and Christian Self-Definition; vol. 2 Aspects of Judaism in the Graeco-Roman Period, Londres, 
SCM, 1971, 226-244; GEORG STRECKER, “Appendix 1. On the Problem of Jewish Christianity”, en BAUER, 
Ortodoxy and Heresy in Earliest Christianity, 241-285) podemos obtener una peculiar sabiduría: las luchas 
por el dominio entre judíos y, después, entre cristianos, propiciaron el uso de etiquetas para demonizar al 
enemigo interior (como si fuera ajeno, peligroso y siniestro: herejes, minim) y la fábrica de pretextos 
ideológicos para excluirlo, incluso con violencia. La construcción totalitaria de la Cristiandad y del 
antisemitismo a partir de esos malos entendimientos multiplicó hasta el extremo del horror (la limpieza 
étnica, el genocidio) lo que no parecía ser más que una imprecisión terminológica de los redactores.  
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inclusiva (2, 17; 3, 23-25; 8, 14-21; 11, 29-30) y con una opción radical por la no-violencia 

(8, 34ss.; 13, 9-13; 14, 27-28), aun sabiendo que le costará la vida.  

 El aumento de las rivalidades intrajudías, hasta el paroxismo provocado por la guerra 

del 67-70 (y posteriormente, por el mesianismo de Bar-Kokhba), no deshizo la memoria de 

estas actitudes en su entorno, pero dejó huella en la redacción de los evangelios. Marcos 

utiliza peyorativamente el verbo dialogi,zomai, “argumentar, razonar, pensar” para 

describir reiteradamente situaciones en que no es posible el entendimiento (Mc 2, 6-8; 8, 

16-17; 9, 33; 11, 31). Aunque Mateo y Lucas corrigen algunos usos, tampoco fueron 

capaces de reconstruir los procedimientos que estaban representando, en correspondencia 

con las nociones que transmiten los dichos: la renuncia al juicio, el amor a los enemigos, el 

perdón. De tal manera, los actos de habla de Jesús que se dirigen a propiciar el diálogo, 

como veremos en el próximo capítulo, nunca llegaron a ser rectamente entendidos. El 

ritual de la comunicación a que nos referíamos anteriormente no llegó a ser adoptado por 

unas asambleas que tanto lo hubieran necesitado. En su lugar se fue imponiendo la única 

garantía de la autoridad, la sumisión y el pensamiento categórico. 

 La apelación a otro mundo posible, en la práctica terapéutica y en una 

racionalización distinta a las tecnologías del poder y del dinero, es un signo misterioso del 

modo como el ser humano puede afrontar la injusticia sin violencia. Hoy se emplea en la 

rehabilitación de las personas que han sufrido traumas y en la reconstrucción del tejido 

comunitario, a espaldas de quienes colaboran en privar de oportunidades de vida a 

millones de personas vulnerables, junto con las próximas generaciones1695.  

“Y salieron los fariseos (?) y comenzaron a discutir con él, pidiéndole un signo del cielo, 

con el fin de ponerle a prueba […] Él les hacía esta advertencia: Abrid los ojos y guardaos 

de la levadura de los (fariseos) y de la levadura de Herodes” Mc 8, 11.15. 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1695 Vid. un panorama multidisciplinar sobre las formas de violencia en nuestra cultura (la “violencia 
remodernizada”, en la pareja, sobre los niños, contra las personas mayores, entre escolares, en el trabajo; la 
superación de los conflictos bélicos internacionales gracias a las nuevas tecnologías energéticas), ANA 

GARCÍA-M INA FREIRE (ed.), Nuevos escenarios de violencia, Madrid, UPCO, 2008. 
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20. “Muchos primeros serán últimos y los últimos, primeros” 

polloi. de. e;sontai prw/toi e;scatoi kai. Îoi`Ð e;scatoi prw/toi  

Mc 10, 31 

 

1. El autor aprende a través de su propio texto 

 

 La ética de las relaciones humanas que nos presenta el evangelio se ha traducido en 

capacidades universales: en primer o último lugar, un discernimiento nunca conocido 

acerca de la preferencia por los últimos frente a los primeros1696. La intención común a los 

dichos, parábolas y parénesis que tejen los nuevos valores de la comunidad de Jesús 

consiste en hacer justicia entre quienes eran subordinados por la organización social de los 

roles, por la distribución del trabajo y de los bienes, por las formas de poder político (la 

casa patriarcal, la ciudad, el imperio) o por los símbolos religiosos que representaban tales 

estructuras (el reino de Dios).  

 La consistencia de esta red axiológica se refleja de modo patente en la organización 

del relato marcano: la trama que había eludido a las mujeres a lo largo del camino por 

Galilea acaba reconociéndoles una prioridad contrafáctica. Es difícil determinar si la 

intención del autor era consciente en un sentido o en otro: marginarlas o exaltarlas. 

Probablemente ambas cosas sean ciertas. El aprendizaje mediado por el texto puede ir más 

allá de la mentalidad de su productor en razón de los valores de que participa, dentro de 

una comunidad donde las mujeres tenían un protagonismo histórico. El “aprendiz modelo” 

que el autor diseña con una intención retórica, en correspondencia con la situación de las 

                                                 

 

 
1696 Es el tema explícito de un apotegma que dictamina el orden de la nueva comunidad, después que los 
seguidores de Jesús hayan abandonado la casa y la familia antiguas Mc 10, 31 (28-30) par. Mt 19, 30 (27-
29), por contraste con un rico aspirante que no renuncia a sus bienes.  
Un enunciado similar, aunque no idéntico, es aplicado al orden de entrada en el reino más allá del prejuicio 
étnico (Lc 13, 29-30 Q? Mt 8, 11).  
Varias parábolas sobre la economía del reino Mt 20, 1-16; sobre la ambición Lc 14, 7-11; sobre las 
relaciones sociales Lc 14, 12-14; sobre la respuesta al anuncio del reino Lc 14, 15-24 Q par. Mt 22, 2-10 
sitúan a los últimos (entre los jornaleros contratados o entre los invitados a la fiesta del reino de Dios) en 
lugar preferente frente a los primeros.  
Una parénesis sobre el poder en la asamblea Mc 9, 35s.; 10, 42-45 y par. exige a quienes aspiran a ser 
reconocidos que ocupen el último lugar: el rol de los camareros y los siervos/servidores. 
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iglesias alrededor del año 70, también hace posible su propio aprendizaje como resultado 

de un proceso de revelación y mimesis a través del texto. Ésa sería una de las huellas más 

patentes de la inspiración en el orden compositivo del evangelio. 

 En coherencia con los valores del texto y posiblemente con la intención del autor 

cabe de nuevo preguntarse: ¿no habrá también “protagonistas” entre los personajes 

secundarios? Podemos afirmarlo con cierta seguridad, aunque no podamos separar la 

inventio que ha concebido el relato global respecto de las tradiciones que fueron siendo 

difundidas por su relevancia en la mayoría de las asambleas cristianas. Como señalamos en 

la Primera parte de la tesis, muchas de esas historias transmitidas tienen un sentido 

autobiográfico, que resulta indisociable del testimonio.  

 Por mucho que el redactor se esfuerce en abarcar una inmensidad con trazos 

sumarios (1, 33-34.39; 6, 56; cf. 6, 5), la memoria oral sobre los hechos de Jesús debió de 

ser más amplia. De entre un conjunto más extenso, el proceso de la tradición y la selección 

operada por el redactor, en la primera fase de su composición, nos han ofrecido algunas 

situaciones que sirven de signo para responder a los tópicos textuales globales:  

1) la pregunta sobre la identidad de ese hombre, el Hijo de el-la humano vn"a/-rB; ui`o.j 

avnqrw,pou (2, 10),  

2) la concreción histórica del personaje a quien el relato proclama “Mesías, Hijo de Dios” 

(1, 1),  

3) el modo en que Dios actúa en el mundo cuando se está cumpliendo la promesa de su 

reinado (1, 15), en contradicción con distintos horizontes de expectativas en la audiencia. 

 Las pequeñas unidades que se cruzan en el itinerario central de Jesús, la multitud y 

los Doce no son meras anécdotas en un relato cuajado de tensiones dramáticas que lo 

arrastran de principio a fin, con un ritmo trepidante por su brevedad y por sus redes 

simbólicas in crescendo: las llamadas al seguimiento, las amenazas de muerte y las 

prolepsis (anticipaciones narrativas) sobre el desenlace de la Pasión y la Resurrección; 

incluso la sintaxis desmañada que repite los nexos copulativos y el adverbio de tiempo-

modo euvqu,j    “en seguida, justamente” (41 veces; Mt 6 y Lc sólo 3). No son impedimentos 

que el héroe deba resolver rápidamente, sino todo lo contrario. Obligan a que la acción se 

ralentice hasta detenerse en la construcción de los personajes durante el diálogo. No son 

simples mirabilia, es decir, relatos maravillosos como las parábolas escenificadas sobre la 

energía telúrica del héroe (4, 37-41; 6, 47-52), incluso cuando revelan el misterio de la 
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dynamis que se comunica en contacto con él: una fuerza de sanación que ocurre a través de 

la conciencia y del cuerpo de la persona (5, 29-30).  

 La dimensión apropiada de estos personajes secundarios en el relato es más 

perceptible si contemplamos, con exceso de objetividad, que uno de los actores aparecidos 

esporádicamente –incluso con menor espacio que Juan Bautista- es precisamente Dios en 

la persona del Padre: en el momento del bautismo de Juan, durante la Transfiguración y de 

modo enigmático –en el silencio- mientras Jesús le suplica y le interpela en el huerto de 

Getsemaní. De una forma similar, la literatura apocalíptica representa visiones 

extraordinarias que exigen un desplazamiento del sujeto al cielo, sin explicación posible. 

Sin embargo, en el evangelio de Marcos, Jesús recibe a través de una visión la noticia 

inalienable de su identidad, con independencia de lo que sea dictaminado por los jefes (3, 

22-30; 11, 27ss.; 14, 63ss.) o censurado por los medios de control social (cf. 3, 21; 6, 6).  

 Las escenas del Bautismo, la Transfiguración y Getsemaní son en cierto modo 

comparables al viaje del “Hijo del hombre” hasta el último cielo, la suprema jerarquía o el 

Santísimo en el Libro de las Parábolas (Ciclo de Henoc), de igual modo que a las visiones 

de Isaías o Jeremías. Pero esa comparación produce un efecto liberador: en vez de diseñar 

una cosmología del poder lejano y jerarquizado –el imperio o el Templo-, abren el mundo 

a una presencia terrena de Dios en diálogo sensible con el héroe en su camino. Además, 

los símbolos de la presencia divina en el evangelio han superado la frontera que impedía a 

los israelitas en el Éxodo o el Deuteronomio acercarse a Dios, tanto como a Dios acercarse 

a su pueblo, con excepción de Moisés y, en todo caso, Elías (cf. 2Cor 3, 12-18). A causa 

de una refracción social –en la medida que los símbolos son mediaciones que representan 

el ojo del sujeto que mira: primero la monarquía, después el Templo-, el Dios de Abrahán, 

Isaac y Jacob, el Dios que limpia las lágrimas de Hagar expulsada al desierto, en las 

tradiciones fundacionales, iba siendo distanciado de su pueblo, mientras se acercaba 

privilegiadamente a la espiritualidad de los letrados editores del texto. Así nos lo ha 

confirmado el método histórico-crítico con multitud de detalles, al estudiar la formación 

del canon desde las tradiciones preexílicas a la redacción postexílica del Primer 

Testamento.  

 Gracias a la nueva realidad a que da lugar el proceso de la narración de Marcos, 

desde el Bautismo a la Transfiguración, a través de un giro más o menos determinable en 

la confesión de Mc 8, 27, Dios-a es reconocido misteriosamente en la persona del héroe de 

un modo semejante y distinto al tradicional. Aunque el asunto de la narración pueda ser 

comparado a la amistad del astuto y sabio Ulises con Atenea, del guerrero Arjuna con 
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Krishna, en otras cosmovisiones religiosas, lo cierto es que la situación inicial adquiere un 

relieve inesperado, al mismo tiempo que desmonta las expectativas de la audiencia 

implícita en los personajes que acompañan a Jesús. El Mesías no es un guerrero, no es un 

líder a la conquista del mundo, ni tampoco un profeta como los anteriores de Israel, en 

rivalidad con el poder. El índice externo que señalaba al Hijo de Dios en el Bautismo se ha 

convertido en una presencia activa que transforma el mundo social desde dentro, a través 

de sus relaciones: la reunión de la muchedumbre, la integración de los excluídos, la 

apertura de las fronteras de lo sagrado hacia impuros, pecadores y gentiles, todavía en 

pleno dinamismo.  

 Sin embargo, esa comunión interpersonal con la divinidad no anula la humanidad del 

héroe, como hacían suponer las teologías de la fusión (gnosticismo, apolinarismo, 

monofisismo). De la misma forma que Jesús nos hace comprender, a través del diálogo 

con los aprendices, su opción por la no-violencia hasta afrontar la cruz en el conflicto 

iniciado con la religión política, también podemos aprender de su aprendizaje con los 

alterprotagonistas del evangelio. La “unidad de operación” entre Jesús y el Abbá 1697 en el 

relato de Marcos supone que Dios ha asumido la ontogénesis de la humanidad en persona 

para abrir los límites del mundo: los símbolos de lo sagrado, aunque recreados; los 

procedimientos de la liberación y de la salvación, sin mezcla de violencia; su acción 

comunicativa en libertad y en radical igualdad hacia quienes se consideraban superiores y, 

con preferencia, a quienes eran subordinados.  

 Los encuentros de Jesús con personajes concretos no se explican a grandes trazos.  

No son meros apéndices que “salen de la muchedumbre” durante el camino, excepto en los 

casos donde se dice de forma explícita: el relato anudado de la sanación de la mujer con 

flujo de sangre y la resurrección de la hija de Jairo; la expulsión del “espíritu sordo y 

mudo” que se apodera del joven epiléptico. En otros casos, quienes le abordan y, en 

apariencia, le detienen, están impulsándolo a reanudar el camino (1, 43ss.; 7, 24ss., incluso 

14, 4ss.). La plástica del imaginario narrativo ha otorgado una categoría propia a la 

                                                 

 

 
1697 “El fuego no enfría, el hielo no calienta. La diferencia de naturalezas implica diferencia entre ellas y 
entre las operaciones que de ellas proceden. Si, pues, percibimos que la operación del Padre, del Hijo y del 
Espíritu Santo es una única e idéntica operación, que no presenta ninguna diferencia o disparidad en nada, es 
fuerza que de esta identidad de operación deduzcamos la unidad de naturaleza [...] Por tanto, la identidad de 
operación en el Padre, en el Hijo y en el Espíritu Santo arguye claramente la semejanza de naturaleza”, 
BASILIO DE CESAREA, carta CLXXXIX, 6-7, PG 32, 683-696 
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intensidad de esos encuentros, muy cercana a las visiones de Dios invisible. Animan al 

lector/a para que se detenga a contemplar la acción hasta descubrir su trasfondo simbólico 

en el mundo vuelto del revés por el relato: en el diálogo de las personas de Dios-a y las 

personas humanas. Los últimos son testigos –quizá también enviados- de Dios desde el 

punto de vista de Jesús, quien interpreta y asume su fe, su palabra, incluso la angustia que 

pide una mayor deliberación en ciertas situaciones.  

 

2. Cambios en los esquemas de acción.  Los relatos de sanación 

 

 Las convenciones acerca de los relatos de sanación1698 en la literatura helenística o en 

el ciclo de Elías y Eliseo, así como en los escasos testimonios rabínicos 1699 sobre otros 

judíos al borde de la “hechicería” (Haniná Ben Dosá) 1700 prefiguran una escena donde se 

                                                 

 

 
1698 Vid. Segunda Parte: “¿Muchedumbre milagrera?”, un apartado sobre las tradiciones de los milagros 
(BULTMANN , THEISSEN). Cf. también los estudios globales más recientes de los relatos en su contexto 
sociocultural: RAFAEL AGUIRRE (ed.), Los milagros de Jesús: perspectivas metodológicas plurales, Estella, 
Verbo Divino, 2002; GERD THEISSEN y ANNETTE MERZ, “Jesús Salvador: los milagros de Jesús”, El Jesús 
histórico, Salamanca, Sígueme, 2004, 317-353; ELISA ESTÉVEZ, “La salud femenina en el Mediterráneo del 
periodo helenístico-romano” en id. El poder de una mujer creyente, 90-277. Con ELISA ESTÉVEZ un pequeño 
grupo de estudiantes de la UPCO disfrutamos de un seminario dedicado al análisis de los relatos de curación 
en los evangelios. 
1699 Cf. GEZA VERMES, “Jesús y Galilea” en id., Jesús el Judío, Barcelona, Muchnik, 1977 (1973), 47-62. 
Acerca de una continuidad entré los exorcistas judíos de su época (esenios o terapeutas) y el muy peculiar 
ambiente mágico que creaban las reglas sobre la pureza, cf. id. “Jesús y el judaísmo carismático”, ibid, 63-
87.  
1700 El caso de HANINÁ BEN DOSÁ es muy llamativo, pero posterior a Jesús. Sería mucho más probable que 
se hubiera nutrido de una tradición propiciada por la agencia sanadora de Jesús a través de toda Galilea, que 
no al contrario. De hecho, este sabio judío es incluido en el Talmud junto con Yosé el galileo; pero a ambos 
se les echa en cara su peligrosa relación con el pueblo (el ‘am ha’arets) de igual a igual, hasta el punto que 
una mujer recriminó a Yosé por haberse parado demasiado tiempo a explicarle el camino que ella buscaba. 
Uno de los sabios académicos toma pie en la anécdota para interpretarla al revés de cómo lo haría el pueblo: 
“¡Galileo estúpido! Los Sabios han dicho: no te enzarzes en una conversación prolongada con una mujer”. 
En la tradición bíblica, la acción sanadora no depende de que los hombres se transmitan una capacidad 
esotérica –como era supuesto en sectas gnósticas judías o cristianas-, sino de la intervención de el-la Espíritu 
de Dios que ha obrado a través de ciertas personas, como los profetas ELÍAS y ELISEO; y no puede separarse 
del hecho de que las comunidades de profetas eran grupos receptores del Espíritu Santo. Si hilamos un poco 
más fino al leer las Escrituras, también reconoceremos que las familias pueden ser y son sanadoras: Moisés 
angustiado y huido en medio del desierto es recogido y reconocido con la dignidad de pariente, hijo, 
hermano, esposo, por una familia de pastores nómadas (Jetró y Seforá, su mujer). No es casual que 
de/durante esa convivencia surja la revelación de que YHWH –el mismo Dios de los nómadas- es el Dios de 
los hapiru, la casta sometida sin derecho a la tierra por el dominio del Faraón en Egipto y en todo el territorio 
bajo su soberanía: el Dios de Abrahán, Isaac y Jacob. 
J. D. CROSSAN, “Mago y profeta”, en id. Jesús: Vida de un campesino judío, 177-208, ha recogido las 
incitaciones de GEZA VERMES y otros autores para completarlas con un estudio particular de las tradiciones 
sobre los sanadores carismáticos en los escritos rabínicos, a partir de aquellos hechos milagrosos que fueron 
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hace patente la función hagiográfica del microrrelato, el poder del sanador-mago y la 

impersonalidad pasiva del enfermo-objeto que es transformado por la acción1701.  

 En la redacción de Marcos esos esquemas de acción (funciones, en términos de 

Propp) son trastocados por el sentido global del texto: la reiterada transgresión de la norma 

por Jesús, con tal de manifestar el amor actuante de Dios: curaciones y exorcismos en 

sábado, contacto con los impuros. Pero tales esquemas también son transformados por la 

personalidad que emerge del diálogo: el personaje alterprotagonista pasa a primer plano al 

final de la escena como un continuador de la agencia del héroe en otro mundo fuera del 

cuadro; es decir, un relato dentro del relato o un evangelio dentro del evangelio. En 

algunos relatos más que en otros, la interacción entre el folk healer o chamán y el paciente 

se convierte en el foco del relato, para explicar un cambio dentro de ese mundo de la vida 

que había producido o propiciado la enfermedad. La realidad intersubjetiva no es la misma 

después del relato, ni para los sanados ni para el sanador, ni para la audiencia explícita e 

implícita. No sólo se relata un hecho extraordinario, sino un cambio estructural del mundo 

ordinario. No sólo ocurre una curación, sino un aprendizaje. En tal sentido, como han 

intuido muchos exegetas, los relatos de curación en Marcos están anticipando el 

acontecimiento de la Resurrección.  

 Así ocurre con la suegra de Pedro, quien se atreve a salir de la cama para trabajar en 

sábado; el enfermo de la piel, el endemoniado de Gerasa o el grupo del sordo judío en 

territorio pagano, quienes difunden la buena noticia por su región, sea con el permiso de 

Jesús o sin él; el paralítico y sus cuatro porteadores, que se comportan como enajenados 

                                                                                                                                                    

 

 

 

reflejados por versiones distintas en la Misná, la Toseftá y el Talmud. El propósito de CROSSAN es situar la 
agencia milagrosa de Jesús en tres contextos que favorecen su plausibilidad, si lo interpretamos bien: 
primero, en un contexto global donde antropólogos como BRYAN WILSON señalan la constante transcultural 
de los taumaturgos en movimientos milenaristas, los cuales siguen actuando en pueblos oprimidos para 
afrontar su humillación objetiva y recuperar su dignidad. Forman redes solidarias que se nutren de estos 
signos reales de una divinidad favorable a quienes sufren iniquidad. Segundo, en el contexto más próximo de 
la Historia de Israel y de la Palestina del s. I d.C., donde VERMES ha señalado la vigencia de una tradición 
sobre la actividad de sanadores carismáticos que comienza por el ciclo de Elías y Eliseo. Tercero, en las 
fuentes sobre Jesús. 
1701 “Ciertos elementos básicos son esenciales a un informe de milagro (miracle account), sea en el NT o 
donde sea: el hecho o evento debe percibirse extraordinario y más allá de la capacidad humana; debe ser 
inexplicable excepto por su atribución o su asociación de alguna manera a una agencia suprahumana. Tales 
elementos son evidentes en la forma típica de las historias de milagros (miracle stories) que incluyen un 
taumaturgo: se describe una situación fuera del control humano; el taumaturgo se implica en la situación y 
obra entonces un cambio maravilloso (wondrous) en ella; se presentan pruebas del cambio; los espectadores 
quedan impresionados” HAROLD E. REMUS, “Miracles in the NT”, ABD. 
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(¿pecadores?) con tal de acceder a la relación con Jesús y conseguir su sanación; la mujer 

que se atreve a tocar a Jesús en sentido contrario a la prohibición impuesta por el Levítico, 

a causa de sus trastornos menstruales; la mujer griega de origen siriofenicio, quien traspasa 

los límites del decoro (la subordinación impuesta a los sexos) y el orgullo étnico (la 

superioridad de los tirianos protegidos por Roma y los imperios anteriores: seléucidas, 

persas) para solicitar la sanación de su hija. En estos seis cuadros, los personajes abren el 

mundo vital de Jesús a una humanidad oscurecida por el prejuicio y se convierten para él 

mismo y para la audiencia en signo de la voluntad divina, sin mezcla de violencia contra el 

interlocutor.  

 Otros relatos de sanación y exorcismo colaboran a la didáctica de su enseñanza a los 

Doce (el hijo endemoniado de un padre incrédulo) o a la estrategia de romper los medios 

de control social que han impuesto los letrados y los fariseos a la muchedumbre, a través 

de su domino de la Ley (la curación del hombre de la mano seca: en una sinagoga y en 

sábado). Por último, la rehabilitación de los dos ciegos, en Betsaida y en Jericó, sirven de 

marco en el conjunto del evangelio a una parénesis más intensa cuyos destinatarios serían 

tanto los Doce como la muchedumbre. La metáfora de la ceguera y la vista recuperada –en 

dos etapas: antes y después de la declaración mesiánica sobre Jesús- está específicamente 

dirigida al “aprendiz modelo”: el aprendizaje inducido por las intervenciones de Jesús –no 

el hijo de David, sino el Maestro (Rabbuní)- concluye en el seguimiento por el camino, 

junto con una comunidad en gestación. 

 

3. Cambios en las formas de comunicación. Los “apotegmas biográficos” 

 

 En el mismo orden se sitúan las unidades que Bultmann llamaba “apotegmas 

biográficos”. También provocan un cambio en el mundo de la vida, a través de un 

procedimiento distinto a las sanaciones y los exorcismos. Como veremos en el siguiente 

capítulo (4.2), a través de algunas situaciones narradas que insertan diálogos se hace 

manifiesta la apertura del héroe hacia una nueva forma de racionalidad. Ante quienes 

custionan sus actos de habla, Jesús no reacciona con violencia ni con una actitud 

estratégica, sino que responde dando una interpretación nueva de símbolos cruciales para 

la vida cotidiana y para nuestra imagen del Misterio. Así pues, por ese medio también se 

manifiesta la dynamis divina en relación personal con Jesús.  
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 Tal sería la llamada a Leví. Jesús utiliza conscientemente el escenario generado para 

anunciar el trasfondo de su misión, en polémica con los legistas fariseos, quienes 

interrogan a los aprendices acerca de la comunidad de mesa con los pecadores públicos1702: 

una metáfora global de la salud que ha venido a comunicar (Christus medicus, en figura de 

chamán). Aún más provocadora y enigmática resulta la mujer que le unge en Betania, 

cuando se cierne sobre su persona una condena reiterada: Jesús se retira allí para evitar ser 

apresado. Al igual que el paralítico, la mujer desangrada o la siriofenicia, esta mujer 

anónima irrumpe en el marco social del texto para transformarlo. Puede ser acusada de 

falta de decoro, incluso de impureza o de pecado. Pero esas consideraciones ya no vigen en 

el entorno de Jesús al final del relato. Quienes la acusan se fundan en las convenciones del 

grupo: la limosna a los pobres. Jesús defiende a la mujer, al mismo tiempo que nos ofrece 

una teoría del evangelio. Celebra el valor de la acción simbólica –ha hecho algo bueno- 

porque le ha ganado el pulso a la muerte y ha expresado anticipadamente su amor 

incondicional (¿un signo del amor divino?), en sentido contrario al destino programado por 

los jefes. Al mismo tiempo, une la memoria de ella con el anuncio de su persona en 

términos sumamente expresivos. En tal medida, nos da pie a reivindicar una comprensión 

más profunda de estos protagonistas olvidados1703. La forma del evangelio, como hemos 

                                                 

 

 
1702 Vid. la relevancia otorgada por E. P. SANDERS (Jesus and the Judaism, cit.) a la comensalidad de Jesús 
con los pecadores, en la medida que suponía un desafío al “judaísmo normativo” de su época. Las liturgias 
multitudinarias de Jesús en el relato de Marcos sirven para transformar por medio de un solo acontecimiento 
–mejor dicho, en una secuencia de hechos: Mc 2, 15; 6, 35s.; 8, 1s., hasta el memorial de la Alianza en 14, 
24- el universo simbólico de quienes participan y para promover un mundo de la vida alternativo. La 
antropóloga MARY DOUGLAS, “Deciphering a Meal” (1971), en C. COUNIHAN, VAN ESTERIK (eds.), Food 
and Culture. A Reader, Nueva York, Routledge, 1997, 36-51, reconoce en cada comida un “mensaje” 
complejo: “if food is treated as a code, the message it encodes will be found in the pattern of social relations 
being expressed. The message is about different degrees of hierarchy, inclusion and exclusion, boundaries 
and transactions across boundaries. Like sex, the taking of food has a social component, as well as biological 
one. Food categories therefore encode social events” id. 36. La actuación de Jesús redefine las fronteras e 
incluye a quienes eran excluidos de la interacción social por motivos religiosos. La disputa con los letrados 
durante la primera etapa del camino tiene como tema preferencial el código de la comida (2, 16s.18s.24s.; 7, 
2s.), en la medida que la práctica simbólica de Jesús necesita explicación: ¿una interpretación nueva de la 
Ley o una nueva forma de relación con Dios, que desborda las reglas de pureza impuestas por la Torá y 
amplificadas por la halakhá de los letrados?  
“The medium of food and eating was used to debate important issues related to belonging and social 
solidarity, purity and holiness, defilement and pollution, honor and shame, and the traditions of the fathers. 
Mark recorded a subversion of the code whereby honor was attached to upholding new regulations of purity 
and holiness, of communal identity and gender, and of what counted as honorable in the kingdom of God” 

NEUFELD, “Jesus' Eating Transgressions and Social Impropriety in the Gospel of Mark” 24. 
1703 Como veremos en el cap. siguiente, todos esos encuentros, tanto los relatos de sanación y exorcismo, 
cuanto aquellos otros que también comunican un cambio en el universo simbólico del relato y en la 
conciencia del héroe, coinciden en ser relatos dialógicos. 
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intentado reconstruir durante la Segunda parte de la tesis, consiste en una memoria 

comprometida con el Crucificado frente a los crucificadores. Cada uno de esos personajes 

comparten con Jesús la situación del testigo frente a los manipuladores de la memoria 

colectiva, que presentan la muerte como un destino y oscurecen el rostro del Misterio. 

 Tales datos bastarían para sostener la hipótesis de que los “últimos” en el relato por 

su origen social, sus estigmas (impuros, pecadores, publicanos) o su aparente enajenación, 

se convierten en alterprotagonistas a través de la relación con Jesús. No sólo son sus 

ayudantes en la tarea de enseñar y corregir a los aprendices y a la muchedumbre, sino que 

actúan en continuidad/discontinuidad con él. 

 

 

21. Los alterprotagonistas: “dondequiera que se anuncie el evangelio…” 

 

avmh.n de. le,gw ùmi/n( o[pou eva.n khrucqh/| to. euvagge,lion eivj o[lon to.n ko,smon( kai. o] 

evpoi,hsen au[th lalhqh,setai eivj mnhmo,sunon auvth/j 

Mc 14, 9 

 

1. Otro esquema: todos eran protagonistas 

 

 Las clasificaciones habituales del personaje, en la teoría/crítica de la novela y del 

drama, se basan en la Poética de Aristóteles cuando diferencian entre protagonistas y 

secundarios por la parte que tienen en el mythos: si intervienen o no de forma activa en la 

peripecia y en el nudo dramático, de modo que sirvan para conseguir el efecto propio de la 

tragedia, es decir, provocar temor y compasión en el espectador. Lo hemos visto desde otra 

perspectiva más general en el primer apartado de este capítulo y en la primera parte de la 

tesis: lo que resalta es la acción, no el ethos. Sin embargo, Aristóteles exige que los 

protagonistas (puesto que suele haber más de uno) tengan un determinado ethos, para que 

la audiencia pueda identificarse con ellos. En la cultura moderna llamamos héroe al 

personaje protagonista de cualquier relato, en la medida que reclama nuestra identificación 

como lectores/as o espectadores/as, pero tendemos a pensar por criterios extrínsecos que 

“héroe sólo hay uno”. Obviamente, si hay más de una historia, también habrá más 

héroes/heroínas o protagonistas.   



 1085 

 El teatro griego tenía una función principal, que la antropología aún llamaría sagrada, 

aunque en nuestra cultura sería moral o simplemente social: provocar la purificación 

(catarsis) de las pasiones que ponían en peligro el orden simbolizado por la mitología en el 

cosmos y en la polis. El arte narrativo-dramático debía servir a la cohesión social al precio 

de la libertad personal. Según tales postulados, Jesús sería etiquetado como un trasgresor 

incorregible que se hizo acreedor de castigo por los dioses que garantizan el orden y 

vigilan las fronteras entre estamentos, castas, poderes, etnias, géneros, casas.  

 La aparición final de un coro multitudinario, monológico –inconfundible con esa otra 

muchedumbre polimórfica que le sigue por Galilea, hasta su entrada en Jerusalén-, para 

refrendar la condena pública del héroe por los jefes que guardan el orden de lo divino y lo 

humano, no es solamente un recurso estético de la tradición que elaboró el relato de la 

condena y la Pasión de Jesús. Pone de manifiesto hasta qué punto el arte clásico 

representaba las formas de control social vigentes: lo que se escenifica en el juicio contra 

Jesús, sea o no rigurosamente histórico, es un ritual coherente con el universo simbólico 

que trata a la persona como objeto pasivo del poder sagrado. Aún así, las grandes tragedias 

que Aristóteles admiraba eran capaces de conservar el fuego de la libertad sacrificada –por 

medio de la compasión- mientras el chivo expiatorio sufría un castigo ejemplar que 

provoca terror, obviamente inhibitorio.  

 En el relato de Marcos no sólo hay un conjunto de formas inscritas como episodios 

en una secuencia lógica. Aunque sea una obra escrita en sermo humilis y en lengua koiné, 

ha sido capaz de romper el molde impuesto por la tragedia, junto con los rituales político-

religiosos de lo sagrado. El héroe que provoca ese estallido no es un aspirante al trono ni al 

sumo sacerdocio, sino el protagonista de un cambio de valor universal en la imagen de 

Dios y de la autoconciencia humana. Como nos hace visible Marcos en la secuenciación 

del camino de Jesús, la obra que ha venido a realizar ya estaba hecha cuando sube a 

Jerusalén: la reunión de la muchedumbre en una nueva comunidad (Mc 1, 14 – 8, 27) y la 

comunicación de un nuevo modelo de vida a los aprendices, para que sean servidores/as en 

lugar de rivales aspirantes en el turno de la jerarquía política, socioeconómica y religiosa 

(Mc 8, 27 – 10, 45; cf. cap. 13). 

 Por tanto, también deberíamos cambiar de modelo para comprender y explicar los 

personajes que participan en el relato. En lugar de una corte de secundarios que sólo 

aparecen en función de los protagonistas, lo que nos encontramos es una miríada de 

caracteres que, en la mayoría de los casos, afrontan sus propias crisis y resuelven sus 

nudos trágicos a través de su encuentro con Jesús y del mutuo reconocimiento que produce 
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un cambio profundo en su vida. El hecho de que estos episodios tengan un desenlace 

reconciliador para ambos protagonistas no los priva de fuerza dramática, ni interfiere en el 

destino trágico del héroe, sino que anticipa el segundo final de su historia –sorprendente, 

aunque varias veces anunciado- en la resurrección.  

 El encuentro de la divinidad con la humanidad ya no se produce como un choque 

entre la necesidad divina y la contingencia humana, entre el poder supremo y la extrema 

vulnerabilidad, para producir desesperación, junto con el farmakós de la compasión; sino 

como el reconocimiento interpersonal entre amantes que se desconocían, aunque fueran 

eternos. La fe que hace posible el encuentro está puesta al servicio del amor y de sus frutos 

en las personas concretas: la determinación cruel de los poderosos agentes de iniquidad no 

desaparece –no deja de provocar terror (cf. 16, 8)-, sino que es discernida a través de cada 

uno de los episodios, hasta el desenlace final, respecto de la voluntad y del rostro de Dios.  

 El relato de Marcos –la totalidad como cada una de sus partes- supera el marco 

religioso de la tragedia o de la comedia: la consolación poética; junto con el marco profano 

de la historia política fáctica: la derrota o el éxito de los rivales; para revelar la globalidad 

oculta en los hechos concretos, a través de la acción libre de los caracteres, y de la pasión 

que soportan sin justificar el mal: el misterio inmanente y trascendente de la salvación. El 

perdón está unido a la rehabilitación plena de las víctimas; la gracia divina consiste en que 

se realice el bien de la persona hasta su plenitud. Cada una de las unidades menores, 

algunas más breves, otras más extensas, ha tenido una tradición propia y necesaria para dar 

lugar al Evangelio. Todos son protagonistas, cada uno a su manera1704.  

 

 

 

 

                                                 

 

 
1704 Además de en la obra de ELISABETH STRUTHER MALBON, también puede encontrarse una opinión 
parecida en uno de los caps. de JOHN DART, Decoding Mark, Harrisburg, Trinity, 2003, cuyo intento 
principal es probar las tesis de MORTHON SMITH  acerca del Secret Gospel of Mark como origen del actual 
evangelio de Marcos, de acuerdo con la crítica textual de H. KOESTER. Todo su esfuerzo se orienta a 
demostrar que el modelo de discípulo oculto en Marcos sería el “joven anónimo” de Mc 14, 51-52. Aunque 
el resto de las argumentaciones son circunstanciales y funcionales respesto al fin propuesto (p.ej. la 
estructura “quiástica” del evangelio, poco verosímil con excepción de la sección central 8, 27 – 10, 52, donde 
incrusta los fragmentos de Mar Saba, la cual es mejor comprendida por MATEOS/CAMACHO y PIKAZA ), su 
empeño en darle las dos vueltas al texto le lleva a señalar, siguiendo a MALBON y a RHOADS et al., que la 
serie de supuestos secundarios en Marcos es crucial: “Overlooked Heroes” (cap. 9).  
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2. Secundarios, menores… pero primordiales para Jesús 

 

 Cierto que los personajes que aparecen a todo lo largo del texto han sido construidos 

junto con la trama para servir a nuestra identificación y para producir un efecto de 

sentido1705 que no podríamos lograr de otro modo, ni autor ni lectores/as. La historia de 

aprendizaje no se comunicaría al aprendiz virtual si no fuera por la mediación de esas 

figuras que hacen las veces del narratario en la diégesis. Son ellos quienes se hacen 

aprendices de Jesús, de modo que podamos participar de su relación con el Maestro, pasar 

simbólicamente por sus errores y ser convocados a un nuevo comienzo desde el momento 

mismo de la resurrección. Pero el texto nos da motivos para comprobar que la mayoría de 

los supuestos secundarios también tienen un horizonte propio y una historia de vida tanto 

en el mundo narrado como fuera del texto que los ha reconstruido. Podemos entrar en el 

punto de vista de Jesús para reconocer su profundidad en el relato, sin hacer cábalas y sin 

utilizarlos como pretexto para confirmar nuestros supuestos ideológicos, por muy 

bienintencionados que sean.    

 Focant considera –junto con el grupo de Entrevernes1706- que el relato global está 

organizado por un “programa narrativo dominante”. El “relato primario” donde ocurren las 

acciones de los personajes principales –el mythos, según la Poética de Aristóteles- sería el 

plano en que se dirimen los “valores del Reino de Dios”. Los relatos menores donde 

aparecen los personajes secundarios que Focant ha seleccionado previamente –en concreto, 

las trece curaciones y exorcismos- estarían insertos en la trama con el fin de manifestar, a 

manera de contrapunto, “los valores esenciales puestos en juego por el macro-relato”1707. 

 Los análisis narrativos de Rhoads/Dewey/Michie y de Focant tienen puntos de 

partida distintos. El primero trata a los secundarios como colectivo a bulto –con excepción 

de Herodías y su hija, la criada del sumo sacerdote y los soldados que se burlan de Jesús-, 

                                                 

 

 
1705 « Los tres efectos-personaje (peon [de un juego sintáctico], persona [con quien es posible la “simpatía”], 
pretexto [para remover el imaginario del lector en direcciones múltiples] se complementan armoniosamente, 
de modo que la lectura sea una experiencia enriqucedora en el plano intelectual, afectivo y fantasmático” 
JOUVE, L’effet personnage dans le roman, 230. 
1706 Vid. GROUPE DE ENTREVERNES (J. Caelloud, G. Combet, C. Combet-Galland, J. Delorme, J. Geninasca, 
F. Genuyt, J.-Cl. Giroud, A.J. Greimas, A. Perrin), Signes et paraboles. Sémiotique et texte évangélique, 
Paris, Seuil, 1977. 
1707 ibid., 86. 
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en cuanto “se identifican favorablemente con la soberanía de Dios”1708. El segundo 

selecciona aquellos que aparecen en los trece relatos de sanación y de exorcismos, para 

demostrar que se articulan en la trama con la finalidad de señalar y dar énfasis a los valores 

del reino de Dios “que los personajes principales –es decir, los aprendices- no llegan a 

asimilar”1709, en dos etapas: 1) “a partir del ministerio inaugural en Galilea”; 2) “a medida 

que crece la incomprensión de los discípulos”. Desde el cap. 11 ya no encontramos relatos 

del tipo requerido.  

 La conclusión de ambos es compatible. Pero dejan en la ambigüedad si podemos 

conocer también a Jesús, junto a los aprendices –a diferencia de ellos-, en la situación de 

ser afectado por los encuentros donde salen a la luz determinados valores del reino. 

Llegados a este punto, no bastaría el análisis de la sintaxis actancial de ayudantes, 

oponentes, etc., para averiguarlo. Tendríamos que dejar al texto la oportunidad de 

comunicar un efecto-persona 1710 en el relato de la interacción entre los distintos 

personajes. 

 Los estudios de Struthers Malbon y Williams han subrayado el valor ejemplar de 

distintas series de estos personajes menores para el aprendizaje del lector1711. Para eso es 

necesario, seguramente, que los recibamos como personas. Malbon subraya que también 

ellos son discípulos o configuran el discipulado de Jesús 1712. Los personajes 

                                                 

 

 
1708 RHOADS et al., ibid., 179. 
1709  FOCANT, ibid., 93. 
1710 Vid. Primera parte: “Los géneros que narran el aprendizaje”; y una nota en: “Narratonomía: Persona y 
personaje”. 
1711 Los “personajes menores” son aquellos que “carecen de una presencia continua o recurrente en la historia 
tal como ha sido contada”, aunque puedan aparecer ocasionalmente más de una vez, como la familia de 
Jesús, según MALBON, “The Major Importance of the Minor Characters”, 192. “In the second stage [desde el 
ciego Bartimeo 10, 46 hasta José de Arimatea] minor characters function as exemplars, as positive examples 
of what it means to follow Jesus and to accept His teachings and values” WILLIAMS , “Discipleship and Minor 
Characters”, 336. En la primera etapa aparecen como “suppliants” y en la última como “negative examples, 
as examples of failure and desobedience” (las mujeres, contra toda lógica). Para llegar a esta peculiar 
conclusión sobre los personajes menores que aparecen al final, WILLIAMS  se ve obligado a interpretar –como 
MALBON- que las mujeres enviadas a testimoniar la resurrección no cumplieron tal mandato según 16, 8. 
Parece, al menos, una lectura sesgada por el esquema de su interpretación global: no descubre ningún motivo 
de aprendizaje en Jesús, luego el relato es leído en un solo plano, como una historia de corrección 
protagonizada por los Doce discípulos en contraste con sus partenaires menores. Pero habrá que reconocer 
que los personajes menores no aparecen en figura de aprendices (excepto un niño y quizás, simbólicamente, 
los dos ciegos sanados). Por el contrario, el joven que busca conocimiento no quiere renunciar a su posición 
social para ser aprendiz de Jesús. 
1712 MALBON, ibid. 193-194, desarrolla la opinión de RHOADS et al., arriba citada, cuando explica que los 
“personajes menores” sirven de “contraste” o “contrapunto” tanto a los personajes mayores y continuos 
como a los “enemigos”, para garantizar un “continuum de respuestas potenciales a Jesús de manera abierta 
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“ejemplares”1713, la mayoría, se diferencian de algunos que son meramente “paralelos”1714, 

no sólo porque aportan poco al entendimiento de los valores del reinado de Dios, sino 

porque discurren junto a la historia central, sin cruzarse al encuentro con Jesús1715. 

 Además, la aparición de tales personajes está demarcando estilísticamente los límites 

y secuencias del relato principal para facilitar el trabajo de la “audiencia implícita”1716. 

Hacen las veces de “puntuación narrativa”: abren o cierran paréntesis que incluyen algo –

como el sordo y los dos ciegos inician, continúan y concluyen un diálogo más intenso: la 

“sección central” del relato-, marcan signos de exclamación –el escriba que interroga, 

aprueba y corrobora a Jesús-  o dos puntos –lo más frecuente-, para introducir una 

novedad1717. 

 Jean-Pierre Sonnet comienza por reconocer el acierto de Elisabeth Malbon al sugerir 

que los personajes “menores” tienen mayor relevancia de la que se les había otorgado en la 

interpretación habitual. Pero añade a las dos funciones ya comentadas –la “puntuación 

narrativa” y el “contrapunto” con los personajes principales- “una función suplementaria 

en el caso de algunos de estos personajes, centrada sobre […] Jesús […]: permiten al lector 

“seguir” al personaje de Jesús porque reflejan su estado interior o bien porque producen 

una inflexión en su trayectoria” o porque juegan ambos roles. “En tal sentido, son 

esenciales para el desarrollo de la trama”1718. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

(open-ended)”. Por tal motivo hacen de puente “entre los personajes (internos) y la audiencia implícita (en la 
frontera)”.  
1713 ibid. 198-205. Según MALBON, “durante la primera mitad de la narración, los personajes menores 
ejemplifican sobre todo la fe en el poder sanador de Jesús”, en situación de suplicantes (198-199). Las 
escenas focalizadas por los personajes menores en la sección central (8, 22 – 10, 52) “no sólo tienen 
significado simbólico para los personajes mayores, sino que también impresionan a la audiencia implícita” 
200-201. Únicamente estos en la segunda parte del relato aparecen como suplicantes. A partir de Bartimeo, 
la mayoría dejan de ser anónimos. De tal manera se “focaliza la atención de la audiencia implícita en la 
pasión de Jesús. Los personajes menores sirven no sólo como testigos sino también como ejemplos de  la 
necesidad y posibilidad del servicio sufriente en el reino de Dios que Jesús proclama…” 203-204. MALBON 

ratifica su opinión ya conocida de que las tres mujeres al final del relato también son “fallible followers” 
204. 
1714 ibid. 206-207. 
1715 Según MALBON, los personajes paralelos –“not clearly enemies, fallible followers or exemplars”- serían 
Juan Bautista, Herodes, Herodías y su hija. Pero no tiene en cuenta que incluso esos personajes –al menos 
Juan y Herodes- tienen líneas de confluencia con Jesús, por cierto, muy diversas. Juan Bautista proporciona 
valores y actitudes a Jesús, que se muestran en el relato. Herodes demuestra terror ante la continuidad entre 
la predicación de Jesús y la del Bautista. 
1716 Así prefiere MALBON llamar al lector implícito en el relato de Marcos, escrito para ser leído en público. 
1717 ibid. 193-194, 209-221. 
1718 JEAN-PIERRE SONNET, “Les personajes secondaires dans le récit de Marc”, 4. 
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 La función del “seguimiento” está descrita desde la perspectiva del proceso de 

lectura inmanente al texto: seguir al personaje. Pero tal “reflejo” de la conciencia de Jesús 

en sus interlocutores está manifestando la profundidad del diálogo social que despierta en 

el héroe capacidades e intenciones dormidas, o bien, sencillamente, da lugar a un 

aprendizaje porque la respuesta de Jesús internaliza ese diálogo. Dicho de otro modo, 

algunos personajes menores hacen algo más que “reflejar” el interior del personaje que 

permanece oculto al narrador dramático: propician y desarrollan nuevas actitudes, 

contenidos o procedimientos que pueden ser reconocidos y apropiados por el aprendiz 

virtual. Nos enseñan a ser personas como Jesús y en relación con él, si reconocemos que 

tal es el sentido trascendente del seguimiento en el relato. 

 Sonnet ha hecho una reflexión oportuna sobre las consecuencias de esa forma de 

mimesis para la comprensión global del relato. Jesús –al igual que el lector- recibe 

primeramente la noticia de su filiación divina y comienza a anunciar el reino más cercano 

de Dios. Pero no sabe cómo se va a realizar.  

La respuesta […] es recibida a través de [las mujeres y los hombres venidos a su encuentro], como 

diría Levinas, “pour qui il faut agir”. En mayor medida que los demás relatos evangélicos, Marcos nos 

presenta una cristología in process, radicalmente desde abajo, donde la conciencia mesiánica de Jesús, 

“inicializada” en el bautismo y en el desierto, se afina por el contacto de quienes vienen a él: espíritus 

impuros, hombres y mujeres, judíos y paganos. Una serie de personajes secundarios intervienen 

notablemente como los catalizadores de la conciencia mesiánica de Jesús y además reflectores 

indirectos de esa conciencia 1719. 

 Así pues, el hecho de que tales personajes nos hagan vibrar por el dinamismo de su 

cara a cara con Jesús no debería ser obstáculo –al contrario- para que reconozcamos su 

lugar mayor en la trama; y todavía más en la historia que reconstruimos como aprendices 

en segundo grado, nuevamente en Galilea. ¿No serán también héroes y heroínas para 

nuestra identificación los personajes que nos transmiten los valores del Reino de Dios en 

estos relatos? ¿Por qué no lo han sido hasta ahora? 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1719 ibid. 5. 
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22. En relación personal con Jesús 

 

1. Continua emergencia 

 

 El anuncio y la experiencia del reinado de Dios en el relato se producen 

continuamente a través de la relación interpersonal presentada desde el acontecimiento del 

bautismo, que da pie a la salida de Jesús hacia los otros, hasta el momento álgido de la 

Última Cena; después, la relación ya no es directa. Pero van cambiando su signo –de modo 

progresivo- en razón de las nuevas situaciones que modulan la voz de Jesús. 

 Las actitudes de la persona tienen una dimensión evaluativa en cualquiera de sus tres 

componentes: afectivo o sentimental (agrado-desagrado), cognoscitivo (creencias 

asociadas) y reactivo o conductual (tendencias de acción) 1720. Cuanto más extremas, 

consistentes e interconectadas en un sistema, tanto más difícil es que varíen. Para que fuera 

posible un cambio actitudinal, sería necesario que la persona escuchara activamente la 

palabra y los signos del interlocutor/a, sin someterlos completamente a sus estereotipos, 

prejuicios o valoraciones previas.  

 A lo largo del evangelio, las actitudes de Jesús se re-configuran gracias a su 

progresiva apertura en relación social con personas que le comunican actitudes nuevas, las 

cuales resultan especialmente significativas en las situaciones del relato por cuanto revelan 

y realizan los valores antes desestimados del (co-)reinado de Dios. Jesús no se deja 

persuadir por las amenazas de los oponentes ni por las proyecciones de quienes le 

reconocen un poder supremo, sino porque acepta hasta hacer suya la realidad existencial 

del otro que se hace presente y se le comunica en confianza.  

                                                 

 

 
1720 Vid. un completo estudio de las actitudes, su desarrollo y su variabilidad en D. KRECH, R. S. 
CRUTCHFIELD, E. L. BALLACHEY , Psicología Social, Madrid, Biblioteca Nueva, 1965 (1962). “La 
personalidad de un individuo no forma un sistema perfectamente integrado, sino que puede adoptar actitudes 
inconsistentes o contradictorias debido a las divergencias entre autoridades, asociaciones a grupos en 
conflicto, a pulsiones contradictorias […]”. Para un estudio más detallado del cambio de actitudes en su 
dimensión cognoscitiva (teorías del balance, la congruencia o la disonancia), G. PASTOR, Conducta 
interpersonal. Ensayo de Psicología Social Sistemática, Salamanca, Universidad Pontificia, 1983. 
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 Dicho de otra manera, el aprendizaje de Jesús es el despliegue vital de aquella 

personalidad con que Israel había descubierto el fondo misterioso de Dios-a a través de un 

diálogo de siglos, en el curso de su historia y en la mutua interpelación de la Palabra: 

hanun we rahum, generoso y entrañador/a, dotado de hesed we’emet, amor y fidelidad, en 

grado divino1721. Jesús acoge la persona entera de su interlocutor junto con sus raíces 

corporales, psicológicas y sociales, al mismo tiempo que comprende los contenidos de su 

misión y adquiere los procedimientos con que realizar concretamente esa apertura en 

situaciones nuevas. 

 Vamos a enumerar los relatos inscritos con protagonistas que comunican al héroe 

actitudes y valores, contenidos o procedimientos para hacer práctico el reinado de Dios, 

junto a otros personajes que resultan, al menos, ambiguos. Comentaremos con mayor 

extensión los que no han sido objeto de análisis hasta ahora ni van a serlo en los siguientes 

apartados.  

                                                 

 

 
1721 Vid. Segunda parte: “La memoria violenta: El violento tiene entrañas” y “La memoria de la Aseráh”. En 
su autorrevelación por medio de la Promesa, la Alianza y la dinámica del don, con una claridad creciente, se 
comunica el Dios de clemencia y misericordia, lento a la cólera y abundante en amor y fidelidad (Éx 34, 6; 
Nm 14, 18a; Jon 4, 2; Jl 2, 13; Sal 86, 5. 15; 111, 4; 112, 4; 145, 8; Neh 9, 17.31; 2Cro 30, 9; cf. Nah 1, 3). 
Esa lectura global fue posible después del exilio, por medio de los editores del Pentateuco, los libros 
proféticos y los salmos. Sin embargo, la base de tal enunciado es una fórmula antigua que GUNKEL considera 
el núcleo de los salmos de alabanza; un estribillo presente en muchos salmos y en otros lugares del AT: 
“(Dad gracias a) YHWH porque es bueno, porque es eterno su amor” 100, 5; 106; 107; 118; 136; vid. su 
recuerdo vivo junto al “canto del novio y de la novia”, en “todos cuantos traigan sacrificios de alabanza al 
templo de YHWH” según Jer 33, 11; su prolongación en Esd 3, 11; 1Cro 16, 34; 2Cro 5, 13; etc.  
Sin embargo, paradójicamente, su rostro permanece oculto, incluso a Moisés y alías (Éx 33, 20-23; 1Re 19, 
13; cf. Mc 9, 4), hasta el tiempo escatológico de la Encarnación del Hijo (el único que ha visto al Padre Jn 1, 
18; 6, 46; 1Jn 4, 12) y la presencia del Redentor en medio de su pueblo; “hasta que el Señor vuelva” (1Cor 
11, 26; 4, 5; Jn 21, 22). El Misterio del amor de Dios no pudo ser apresado por las instituciones de la 
monarquía y de la Ley, ni tampoco por medio de la impostación aterradora que caracteriza a los profetas (Éx 
32, 19-30; 1Re 18, 40; cf. Lc 9, 54-56). Como ha subrayado en el primer tomo de su cristología bíblica, 
JOSEPH RATZINGER, Jesús de Nazaret, el rostro de Dios intuido por Moisés –y los profetas- se muestra 
plenamente en la persona misma de Jesús. 
Es muy significativo que en el NT las apariciones del Resucitado se expresan con el vb. optaomai en aor. 
pasivo: ofzé, “se deja ver” (1Cor 15, 5ss.). En la iniciativa de Dios-a hecho humano para divinizar a los 
humanos radica la diferencia escatológica de la Alianza renovada por Jesucristo, aunque continuamos 
esperando la parusía sobre toda la creación: “Si lo que perece tuvo gloria, mucho más glorioso será lo que 
permanece […] Así que, teniendo tal esperanza, actuamos con mucha franqueza (parresía) […] El Señor es el 
Espíritu; y donde está el Espíritu del Señor, libertad (eleuzería). Por tanto, nosotros todos, mirando con el 
rostro descubierto (cf. Éx 3, 6) y reflejando como en un espejo la gloria del Señor, somos transformados de 
gloria en gloria en su misma imagen, por la acción del Espíritu del Señor” 2Cor 5, 11. 13. 17-18.  
Pues bien, el proceso por el que se revela en el Evangelio el rostro de Jesús es simultáneo a la historia de su 
aprendizaje en diálogo con Dios-a Padre/Madre, a través de sus encuentros interpersonales, desde su 
emergencia del agua –símbolo del “inconsciente” o, mejor dicho, de una conciencia ambivalente, según la 
cultura de su época- en el ritual del bautismo, hasta su existencia consumada y su plena autocomunicación en 
la Última Cena. 
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 El rasgo común entre aquellos quienes tienen algo que enseñar a Jesús es la novedad 

que hacen presente en el relato, desde el punto de vista del héroe, sobre el trasfondo de las 

prácticas sociales, religiosas y políticas que se consideraban normativas, dominantes o 

autorizadas por la interpretación prestigiosa de algún grupo. Cada una de esas críticas 

historias de vida alcanza su desenlace y un nuevo comienzo en la relación con Jesús: 

 

1. El Bautista 

 

 Juan lo bautiza –por el relato nada sabemos con certeza sobre un discipulado más 

intenso (¿1, 12?)- de modo que Jesús comienza a predicar en Galilea un mensaje similar en 

la forma (metanoein-metanoia: “cambiad de mente”), pero cada vez más distinto en el 

fondo. Juan ha llegado a una fase de madurez que lo califica como profeta, además de 

ejercer el magisterio de una doctrina: el perdón de los pecados con independencia de los 

ritos sacerdotales. Anuncia la venida de otro con una autoridad mayor, divina, aunque sus 

rasgos fueran, para la audiencia, los imaginados por la literatura intertestamentaria. Es el 

preámbulo de su detención y martirio a manos de un rey dominado por su vanidad –el 

honor de un cliente corrompido del César- y por sus errores en cadena (6, 14-29). Jesús 

también previene su propia muerte, al mismo tiempo que habla de otra venida con 

repercusiones para toda la humanidad1722.  

 Sea como fuere, el primer impulso del Espíritu arranca de su bautismo y de la nueva 

conciencia de su filiación: ser el Hijo amado por el Padre (1, 9-12). El programa de Jesús 

consiste, a la vista de los hechos narrados (1, 14), en convocar a un grupo de 

aprendices/ayudantes al seguimiento (1, 16s.) para llevar de un sitio a otro la noticia del 

reinado de Dios (1, 15.38): por medio de la enseñanza, en el contexto de las sinagogas de 

aldea (1, 21.39): “… para que también allí predique, pues para eso he salido” 1, 38b. 

                                                 

 

 
1722 El bautismo en el Espíritu Santo no es interpretado de igual modo en el contexto de la predicación de 
Juan (¿una fuerza impersonal?) que en su cumplimiento a través de Jesús: la relación interpersonal con Dios 
en su presencia constante. De igual manera, las imágenes de la literatura apocalíptica reciben un nuevo 
sentido en la acción comunicativa de Jesús y en sus seguidores/as. La caída de las potencias (dynameis) 
celestiales (Mc 13, 25; cf. su simbolismo en las visiones apocalípticas de Pablo 1Tes 5, 1-3; 1Cor 15, 22-28; 
Flp 4, 5b) puede significar sencillamente la desposesión del dominio en manos de los agentes de iniquidad; la 
parusía va adquiriendo un valor histórico que Marcos interpreta como una nueva realidad en el umbral. El 
final del evangelio es la confirmación de esa parusía en forma de presencia/ausencia, apenas un germen del 
reinado divino, a través de las mujeres que reciben el mensaje, pero todavía lo transmiten clandestinamente. 
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2 y 3. Dos espíritus violentos 

 

 El poseído que formaba parte de la sinagoga de los varones en Cafarnaún (1, 23)1723, 

a diferencia del endemoniado al otro lado de la orilla (un desterrado 5, 2-5)1724, no había 

contraído una impureza ritual, porque en tal caso sería ya un expulsado. Su “espíritu 

impuro” representa una ideología asentada en la mentalidad de época.  

 La reacción ambivalente del poseso –admirado por su palabra, pero aterrorizado por 

la expectativa de que sea el Santo de Dios, por referencia al Hijo del hombre, Mesías y 

Elegido en el ciclo de Henoc- le hace ver a Jesús, de modo espectacular, que su enseñanza 

tenía que atravesar el filtro de un universo simbólico construido desde los ss. IV-III a.C.: 

una imagen de Dios y de su enviado aterrorizantes. El “doble vínculo” (double bind) 1725 

provocado por la relación con una divinidad favorable y terrorífica se manifiesta en el 

sujeto que amenaza al “Santo” al mismo tiempo que reconoce su divinidad 1726. 

 Para explicar las contradicciones sociales y calmar religiosamente la angustia ante la 

injusticia padecida bajo los imperios que se habían turnado sobre Palestina, desde asirios y 

babilonios, persas, helenistas ptolomeos y seléucidas, el imperialismo autóctono de 

asmoneos y herodianos, hasta los romanos, el ciclo de Henoc 1727 recurría a una 

reconstrucción de la historia desde sus orígenes: una protología y una genealogía del mal 

                                                 

 

 
1723 Vid. supra, Segunda parte, acerca de los “indicadores religiosos” del judaísmo en el s. I. Vimos que las 
sinagogas en la Galilea del s. I, eran asambleas públicas donde se leía la Torá y se trataban los asuntos 
comunitarios, a diferencia de las “casas de oración” contemporáneas en la diáspora, a todo lo largo del 
mundo helenístico. 
1724 Vid. comentario supra, Tercera parte: “Los límites de lo humano: Lo sublime y lo siniestro”. 
1725 Vid. nota supra, cap. 14: “Ritos de institución para la dominación total”, sobre la teoría de BATESON; y 
una explicación sintética de la teoría de RENÉ GIRARD sobre la misma cuestión, Segunda parte: “Exégesis 
crítica de la violencia sagrada”. 
1726 Como hemos podido comprobar a través de la biblioteca de Qumrán, en el s. I la literatura 
intertestamentaria era mejor conocida, si cabe, que la Torá, por cuanto utilizaba un esquema simple y 
atractivo: la dialéctica entre justos e impíos en el mismo seno de Israel, además de entre el pueblo elegido y 
los gentiles, como ya era tópico desde el Deuteronomio. Anunciaba por medio de visiones ultramundanas, 
protagonizadas por héroes antiguos (Henoc, Elías, Moisés, Abrahán), una catástrofe inminente –en sintonía 
con Juan Bautista- que provocaría en el mismo acto la destrucción de los impíos y del mundo, así como la 
exaltación de los elegidos. Esa “ambición apocalíptica” era el modelo dominante de la esperanza 
escatológica, junto con el rigorismo moral, en las comunidades esenias y en Qumrán. El influjo de su 
imaginario sobre el desencadenamiento de la guerra contra las ciudades helenísticas de Siria y Fenicia, 
primero, y contra las legiones romanas, después, fue muy relevante. 
1727 Vid. acerca de la ambición apocalíptica y del ciclo de Henoc, Segunda parte: “Los reinos inferiores”. 
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por efecto de los ángeles que se juntaron con mujeres, enseñaron las ciencias o las técnicas 

a los hombres y tuvieron hijos sobrehumanos (cf. Gén 6, 4s.): los nefilim, es decir, los 

héroes de la antigüedad mitológica, que fueron finalmente destruidos. Pero sus espíritus no 

desaparecieron de la tierra sino que se habían desplegado por ella en forma de espíritus 

impuros (es decir, provocadores de impureza ritual) o demonios que causaban las 

enfermedades y cualquier clase de males 1728. 

 El relato de Marcos reinterpreta ese imaginario de modo subversivo: los “espíritus 

impuros” que agitan a algunos auditores de Jesús son precisamente aquellos que anuncian 

la catástrofe y la esperan por medio de un Hijo de Dios, un Santo de Dios o el Hijo del 

hombre celestial; aquellos a quienes Jesús sana con su sola presencia, su escucha y su 

palabra dicha con autoridad (gr. exousía, “desde su esencia”)1729. Es bastante plausible que 

los violentos que proliferaron en las sinagogas de Galilea, como en Jerusalén, a partir de 

los años 60, hasta el desastre de la guerra, fueran esenios aún más doctrinarios que los 

fariseos, dispuestos a organizarse militarmente como de hecho lo estaban en Qumrán. El 

nombre de “celosos” (Simón el cananita 3, 18: heb. qan’ana, “celoso en la práctica de la 

Ley”; zhlwth.n Lc 6, 15; Hch 1, 13 “celoso”, como también Pablo) corresponde a tales 

actitudes. Es probable, al menos, que también hubiera bastantes adictos a esas doctrinas 

alrededor del año 30, aunque aislados y enajenados. Pero sin duda eran noticia de primera 

plana cuando Marcos redactó su evangelio. 

                                                 

 

 
1728 Cf. Jub 4, 21-26; 5, 1-18ss.; 1Henoc 6-9 (Libro de los Vigilantes).  Vid. Primera parte, el cap. dedicado a 
tratar sobre el ciclo de Henoc. En la UPCO tuvimos la oportunidad de participar en un seminario específico 
sobre literatura apocalíptica intertestamentaria que fue organizado e impartido por el prof. FRANCISCO 

RAMÍREZ. 
1729 Vid. la lectura ofrecida sobre el conjunto del NT por WILLARD M. SWARTLEY, Covenant of Peace: The 
Missing Peace in New Testament Theology and Ethics, Grand Rapids, Eerdmans, 2006, como un “texto de 
paz”, a diferencia de los textos de terror patriarcales o apocalípticos. Hay que señalar, no obstante, que el 
método canónico utilizado por el autor no tendría por qué excluir la lectura contextual, si quiere ser 
convincente, si tenemos en cuenta el vigor combativo de las lecturas sobre el Jesús de la historia que lo 
presentan como un enajenado apocalíptico, dispuesto a dominar el mundo sobre un camino de cadáveres, 
p.ej. MICHAEL BECKER, MARKUS ÖHLER (eds.), Apokalyptik als Herausforderung neutestamentlicher 
Theologie, Tubinga, Mohr Siebeck, 2006. La ambigüedad semi-consciente de E. BECKER cuando analiza Mc 
13 como un texto allegable a los que motivaron la guerra judía nos obliga a situarnos en el contexto histórico 
de Jesús (y en el contexto actual de interpretación) para responderle con un poco del amor que manifiesta el 
protagonista de esa historia (a menos que prescindamos incluso de la persona de Jesús para interpretar el 
texto). 
La raíz de la opción por la no-violencia se encuentra en el aprendizaje de Jesús y en el Espíritu que comunica 
su vida narrada.  “To adequately understand the peace teaching of the NT it is essential to set it within the 
longer biblical theology perspective on war and peace throughout canonical Scripture”, ibid. 51. Es lo que 
hemos intentado hacer en la Segunda parte de la tesis, junto con el contexto beligerante donde tuvo lugar la 
literatura apocalíptica, con el fin de contrastar detalladamente sus rasgos con las actitudes de Jesús. 
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 Jesús toma de ellos –quizás del Bautista-, a partir de los encuentros iniciales que 

narra el texto, el título de Hijo del hombre como medio para ser reconocido, a diferencia 

del blasfemo “Hijo de Dios”. Pero lo somete a una transvaloración permanente a través de 

sus actos, desde el principio: el Hijo del hombre perdona pecados (Mc 2, 10).  

 

 

4. La sombra de los varones 

 

Antes de focalizar a la suegra de Pedro (1, 30-31), la narración ha pasado a través de 

Jesús por la congregación de los varones, por la compañía de Santiago y Juan; ha entrado 

en la casa de Simón y Andrés; y ha sido guiada hasta un extremo donde yace una mujer 

poseída por la fiebre. “En el hogar de la hija, la suegra del marido era la última”1730.  

 En la estructura del relato, Jesús viene todavía de más afuera, del desierto, para llegar 

a este adentro carcelario. Le comunica, con un simple gesto de afecto, su libertad para 

transgredir las reglas de la casa patriarcal, que la habían situado en un lugar sin poder y sin 

acción. Su postración describe una muerte social. “The healing of this woman on the 

Sabbath, then, foreshadows the new creation, which Jesus inaugurates as Son of God”1731. 

 La liberación es representada en tres movimientos: “se le acercó” – “la tomó de la 

mano” – “la levantó”, con  suficiente sutileza para significar disponibilidad, solicitud de 

permiso e intervención. “Agarrar de la mano” con el vb. kratein simboliza una transmisión 

de poder ejecutivo, que Jesús realiza en dos ocasiones con mujeres (cf. la muchacha de 

Jairo, 5, 41)1732. El hecho de que Jesús “la levantó/resucitó” (egeirein) –otros se levantan 

por sí mismos- da mayor énfasis a su debilidad mortal, como la sufrida por otras mujeres 

(5, 41): fiebre, parálisis, sin habla. Tampoco es casual la coincidencia entre la privación 

del habla, que caracteriza a las seguidoras de Jesús en el relato, con el silencio del héroe 

durante la Pasión. La única mujer que habla con Jesús en esta trama es la griega de quien 

él alaba, precisamente, su palabra. 

                                                 

 

 
1730 Mercedes Navarro, Marcos, 78. 
1731 SUSAN M ILLER, Women in Mark’s Gospel, Londres, T&T Clarck, 2004, 29. 
1732 “Por estas razones el lector puede sospechar que estamos ante un primer intento desfamiliarizador en 
relación con la identidad de las mujeres, el marco privado de la casa, la familia patriarcal y la naturaleza 
supuestamente femenina del servicio. El lector no puede olvidar el comienzo de estas transformaciones en lo 
que sigue hasta el final del evangelio” NAVARRO, ibid., 80.  
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 La innominada suegra no recupera el habla, pero sí el movimiento. Se pone a servir a 

Jesús sin preocuparse por las interdicciones sabáticas que la tenían paralizada, ni de la 

distribución del trabajo y los bienes que la desposeían hasta de su iniciativa personal.  

 La noticia del hecho reúne –después del final legal de la prescripción sabática- a 

centenares de personas a su puerta (1, 32), de tal modo que Jesús tiene que hacerse cargo 

de la realidad emergente. Comienza a ejercer el servicio además de la enseñanza. No será 

hasta más adelante (3, 1ss.) que haga explícito ante sí mismo y ante los letrados el sentido 

del sábado que esta mujer le ha hecho ver, aun sin hablar: “hacer el bien”. Por tanto, el 

personaje de la suegra hace algo más que reflejar el interior del héroe. Le está moviendo a 

reconfigurarlo1733. 

 

5. Dialogar con los fuertes 

 

 Los espíritus impuros constituyen un grupo social incluso mejor definido que 

fariseos, herodianos o saduceos en el evangelio. De entre ellos hay al menos dos 

personajes que nos cuentan su historia perpendicular en el relato central, a través de un 

tenso diálogo con Jesús. En los sumarios, el narrador nos muestra su perfil más general: 

vociferan, se postran a los pies de Jesús y lo proclaman “el Hijo de Dios” 3, 11. Esa 

coincidencia es ideológica: la ambición apocalíptica de quienes esperaban y temían la 

catástrofe final o el juicio inminente por medio de un agente divino. 

 La exégesis, en tanto que pretendía leer todo el evangelio de Marcos desde un 

esquema dialéctico, hizo lo posible por convencernos de que esos espíritus impuros 

formaban serie con el personaje de Satán (el tentador de 1, 13), interpuesto por el narrador; 

con el Belcebú proyectado por los oponentes de Jesús –“el Fuerte”, desde el punto de vista 

del héroe- (3, 22-30); y con el Satán que domina a Pedro cuando se enfrenta con Jesús a 

causa de su opción expresa por la no-violencia, hasta soportar la Pasión frente a los jefes 

(es decir, contra el Fuerte). Según eso, el eje central del relato sería el Apocalipsis de una 

lucha entre Dios y Satán por dominar el mundo del relato. 

                                                 

 

 
1733 Vid. DEBORA KRAUSE, “La suegra de Simón Pedro, ¿discípula o sirvienta? Hermenéuticas bíblicas 
feministas y la interpretación de Marcos 1, 29-31”, en AMY JILL -LEVINE (ed.), Una compañera para Marcos, 
Bilbao, Desclée, 2004, 55-75. 
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 Ciertamente, entre esos personajes hay un rasgo semántico en común: su 

manifestación violenta. Pero ya hemos visto, e insistiremos en ello, que la mera dialéctica 

entre opuestos no es la única lectura posible, ni probablemente la mejor. La persecución 

contra Jesús tiene unas causas históricas que se revelan en una segunda lectura del texto.  

 Quienes ponen a prueba a Jesús, según el relato –como se hace patente en la isotopía 

peira,zein / peirasmo,j -, son quienes le amenazan y preparan su muerte: a manera de 

símbolo, Satán (1, 13); los fariseos y herodianos que buscan motivos para denunciarle (8, 

11; 10, 2; 12, 15); los poderosos que ya han puesto hora a su secuestro, tortura y muerte 

(14, 38). Hay una lucha escatológica que pasa a través de los personajes, pero no coincide 

con el escenario de la literatura apocalíptica, sino que lo trasciende.  

 Los espíritus impuros y los aprendices, en distintos momentos del relato (aquéllos, al 

principio del relato; éstos, en su sección central), parecen dejarse dominar por la ansiedad 

del juicio y del reino anunciados por la apocalíptica. Quieren, a su vez, dominar a Jesús 

para que realice ese programa contra las autoridades religiosas y políticas. Pero Jesús 

rechaza sus proyecciones y dilata explícitamente el final, bajo la imagen de una parusía: el 

retorno del Hijo del hombre (13, 24ss.). De hecho, repite esa misma imagen ante los jefes 

religioso-políticos, cuando resulta inevitable su condena (14, 62). Sin duda que la 

expectativa de la destrucción del Templo y la condena de los sacerdotes impíos por parte 

de diversos grupos antisaduceos (esenios, Qumrán) era lo que más temían de Jesús cuando 

le interrogan y cuando le escuchan proclamarse Hijo del hombre/Hijo de Dios. Pero lo que 

se cumple en el desenlace es su resurrección. 

 A diferencia de las autoridades religiosas, es decir, sus enemigos declarados, 

monolíticos, unilaterales y pugnaces, tanto los posesos como los aprendices, en distinto 

grado, tienen un perfil ambiguo. Forman parte de una comunidad con quien Jesús desea 

compartir su conciencia de la situación, en el propósito de discernir lo que es oportuno 

decir o hacer, de una manera sorprendente para sus contemporáneos y para la audiencia: 

seguimos llamando “secreto” a otra cosa. Lo cual no quiere decir en absoluto que Jesús se 

someta a la opinión de los más fuertes.  

 La proclamación de los “espíritus impuros” sobre su filiación divina (1, 24.34; 3, 11; 

5, 7) es rechazada por su violencia implícita, al igual que las atribuciones de los aprendices 

sobre su mesianidad, pero no desmentida. Si nos fijamos un poco en las denominaciones 

familiares que Jesús da a los amigos más perentorios, en arameo, advertiremos el eco de un 

temperamento más violento o más fuerte: Boanerges, “hijos del trueno” 3, 17 o en la 

traducción griega de Kefas, “piedra”. 
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 Jesús solicita el secreto mientras su identidad está en proceso, es decir, mientras está 

discerniendo hasta las últimas consecuencias el sentido de su misión, al mismo tiempo que 

enseña a sus seguidores/as: la muchedumbre y los aprendices; así como a esa serie de 

personajes todavía más ambiguos, que están poseídos por una ambición violenta: los 

espíritus impuros (1, 24.34.39; 3, 12).  

 Si seguimos la pista sugerida por Sonnet, el reconocimiento de la filiación divina en 

el Bautismo no da lugar a un desenlace, sino que significa el comienzo de la trama en la 

conciencia del propio héroe. A través de los acontecimientos y, especialmente, de su 

relación con los demás personajes, Jesús llena de sentido su diálogo inicial con el Padre. 

Ambas preguntas van unidas: qué significa ser Hijo de Dios, cómo se realiza y verifica el 

reinado de Dios-a. La estrategia del secreto no es sólo un artificio narrativo para crear 

suspense, sino también una condición de verosimilitud humana y un rasgo crucial que 

subraya la coherencia del personaje. Jesús, el Hijo de Dios, el Mesías, el Hijo del hombre, 

no quiere asumir los programas asociados a esos títulos mientras no haya completado su 

aprendizaje, a través de la experiencia vivida, sobre cuál sea la voluntad del Padre. Antes 

que por miedo o por inhibición, la solicitud del secreto se explica en el propio relato como 

un ejercicio de prudencia, tanto en el plano político como en el espiritual.  

 De hecho, el modo en que Marcos ha representado la exousía de Jesús con unos 

personajes o con otros varía notablemente, como veremos en el último apartado de este 

capítulo. Ante los representantes del poder político y religioso, manifiesta su 

independencia desde una certeza íntima de estar en relación directa con Dios-a 

Padre/Madre. De cara a los espíritus impuros y con los aprendices, ejerce su autoridad de 

modo reactivo y enfático. Está deshaciendo un encantamiento provocado por otras 

imágenes sagradas del poder que las ideologías de la época oponen al orden establecido. 

Con los enfermos que encuentra visiblemente humillados, Jesús aprende a confiar y a 

amar, aunque tiene que superar dificultades interiores, como veremos en cada caso. El 

predicador santo, formado en el horno de Juan Bautista, comienza por convertirse él 

mismo. 

 

6. Lucha interior  

 

 El enfermo de la piel provoca la intervención de Jesús contra las reglas de Lev 13-

14, a pesar de una incomodidad reflejada en el relato (Mc 1, 43-44). Jesús escucha al 
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enfermo y le hace caso, pero reformula las intenciones de aquél, puesto que se trataba a sí 

mismo ritualmente, como si fuera impuro 1734. De hecho, Jesús cumple el papel que no 

estaba previsto en la lógica de Lev 13-14: el sanador interviene como mediador real para 

que se produzca la salud (healing), entre el proceso de investigación sobre los estigmas 

que han sido denunciados, el cual acaba en la sentencia de ostracismo contra el 

estigmatizado; y un ritual prescrito de purificación que parecía reservado a puros de marca 

mayor.  

 Por eso le envía “al instante” con los sacerdotes a ofrecer sacrificios conforme al 

Levítico, “para testimonio ante ellos eivj martu,rion auvtoi/j” Mc 1, 44. No puede ser casual 

la intertextualidad con Mc 13, 9: “[…] seréis azotados en las sinagogas y compareceréis 

ante gobernadores y reyes por mi causa, para que deis testimonio ante ellos”. Jesús 

denuncia ante sí mismo, ante el exesclavo del sistema de pureza/impureza y ante sus 

                                                 

 

 
1734 Cf. el modelo antropológico de MARY DOUGLAS desarrollado en Pureza y peligro y Símbolos naturales, 
que ya hemos comentado supra. Con su ayuda podemos entender la tensión provocada por cualquier sistema 
religioso en forma de peligro de contaminación (cuadrícula “alta”: hipernomia) y de amenaza de sanciones 
(grupo “alto”: control social). Sin embargo, no establece diferencias entre quienes se han incorporado a ese 
sistema en calidad de “programadores” (los letrados) y ejecutivos (las altas familias sacedotales), por lo que 
se dotan de unos hábitos y unos recursos adecuados para cumplir la norma (una interpretación particular de 
la Ley; piscinas rituales para purificarse); respecto de quienes son forzados en mayor medida a someterse por 
mediaciones tan visibles como el derecho de guerra, el derecho positivo o la ley económica, bajo amenaza de 
violencia y muerte, o abandono en condiciones históricas y existenciales donde es muy difícil la subsistencia. 
Concretamente, en este relato, el enfermo de la piel parece asumir las prescripciones de Lev 13-14 cuando 
pide a Jesús: “Si quieres, puedes limpiarme”. Jesús respeta su lenguaje, pero se “encoleriza”: ¿con el 
enfermo, con el Levítico, con el sistema religioso? 
Hasta entonces, un enfermo de lo piel –generalmente los pobres malnutridos- se convertía en un “muerto en 
vida”, si es que se enajenaba obedeciendo a los sacerdotes y a los letrados. No podía acercarse al espacio 
sagrado de la ciudad amurallada o del Templo. Es posible imaginar lo que eso supondría para un aldeano 
galileo, sometido a tributos que le situaban por debajo del nivel de subsistencia. Asumir la maldición le 
permitía investirse de una especie de sacralidad en negativo, como un “desviado oficial”: una existencia 
paralela a las urbes, sin contacto con las élites que le amenazaban, fuera del calendario de fiestas y libre de la 
compulsión recaudatoria.  
Por el contrario, para obreros técnicos más o menos autónomos como Jesús, carpintero o cantero en la 
reconstrucción de Séforis y/o en la urbanización de Tiberias, el peligro de contaminación y la amenaza del 
grupo sería prácticamente irrelevante. En aquella época, no tenía otra obligación que el diezmo. 
Recordemos que la traducción al griego “leproso” del heb. hammücörä` es una transculturación: los leprosos 
eran expulsados de la comunidad en el mundo helenístico. Pero el Levítico se refiere a una impureza ritual y 
a un estigma social en centenares y aun miles de personas a causa de una mera mancha o eccema en la piel. 
La Misná y los textos de Qumrán sistematizan todavía más las implicaciones de Lev 13-14: representan un 
orden de cuadrícula y de grupo “altos” contra el pueblo de la tierra (la Misná) y contra los impíos (Qumrán). 
Vid. FLORENTINO GARCÍA, “El problema de la pureza: la solución qumránica”, en F. GARCÍA Y JULIO 

TREBOLLE (eds.), Los hombres de Qumrán, 165-186; PAOLO SACCHI, Historia del judaísmo en la época del 
Segundo Templo, cit. Durante la primera etapa de su vida pública, Jesús todavía intenta reformar el sistema 
desde dentro y soporta la trama de la pureza de acuerdo con el Levítico: envía al enfermo para que se 
presente ante el sacerdote y efectúe el sacrificio estipulado por su purificación. Poco más adelante, la pondrá 
públicamente en cuestión. 
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dueños que el conreinado de Dios abre el infierno fabricado por la maldición: el “reino 

inferior”. No obstante, ése al que ha tocado le ha hecho públicamente impuro y sujeto de 

atención por las autoridades sancionadoras, tanto como para la muchedumbre desterrada 

fuera de la sinagoga y de las ciudades (1, 45).  

 De ambos modos, el encuentro con el enfermo de la piel/impuro produce un cambio 

en el programa narrativo del héroe, quien había comenzado predicando el evangelio de 

Dios (khru,sswn 1, 14). Tras haber sanado a la suegra de Pedro y a decenas de personas (1, 

29-34), sentía que se estaba apartando de su misión inicial. Pretende volver de nuevo a su 

primer oficio después de una noche crítica (i[na kai. evkei/ khru,xw 1, 35-39). La enseñanza 

en la sinagoga y la expulsión de los demonios describían una misma acción comunicativa: 

la predicación (1, 21-27.39), que la emergencia del enfermo de la piel modifica de nuevo. 

Al igual que al comienzo de la misión, Jesús se ve empujado a lugares desérticos.  

En el nivel de la historia, el lector/a percibe que, otra vez [cf. 1, 12], puede estar gestándose algo 

nuevo. Cuando en las escenas que siguen vea a Jesús metido en la realidad, sanando de nuevo, 

llamando de nuevo y quebrantando el sábado de nuevo [esta vez con plena autodeterminación y con 

una enseñanza correlativa], comprobará hasta qué punto aprende Jesús 1735. 

 En el “segundo final” de la escena –con términos de Mercedes Navarro- es el impuro 

rehabilitado quien se dedica a predicar la acción de Jesús como evangelio (1, 45a), a pesar 

del aviso recibido para que no lo divulgara (1, 44a). ¿Está suplantando a Jesús o 

manifestando otra dimensión del conreinado de Dios que ya se ha hecho presente, incluso 

para la conciencia del sanador? 

 

7-8. El Hijo del humano ya no está paralizado 

 

 La valentía del paralítico y sus cuatro porteadores para saltar la frontera que les 

separaba de Jesús le comunica también a él ese mismo arrojo para confrontar las 

maldiciones de los letrados contra el amor de Dios en acto (2, 5-12), de una manera 

ciertamente provocativa: otro agujero en el “techo”.  

                                                 

 

 
1735 MERCEDES NAVARRO, Marcos, 88 (el sydo. es mío). 
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 Como antes aludíamos, Jesús comienza a hacer uso del título Hijo del hombre en ese 

contexto del relato 1736. En la tradición literaria (Dn 7; 1Henoc; 4Esdras) y probablemente 

oral, era una figura que vendría para juzgar y condenar con poder a los pecadores en Israel 

y a los impíos extranjeros que la dominan políticamente y recaban tributos para sus 

intereses. 

A los personajes del mundo de la historia, el Hijo de lo Humano debía de evocar esa figura que 

vendría al final de los tiempos con autoridad. En la escena, Jesús se atribuye autoridad. Y puesto que 

perdonar pecados tiene que ver con la acción de juzgar, Jesús también se estaría atribuyendo ese 

poder. El Hijo de lo Humano vendrá en nombre de Dios y Jesús se coloca en dicho lugar perdonando 

pecados […] En lugar de juzgar y someter, Jesús perdona y libera. En lugar de afirmar su autoridad 

sobre la base de supuestas superioridades, la pone al servicio de la dignidad humana y en estrecha 

relación con las redes relacionales que posibilita la fe. Y nunca en postura vertical, sino horizontal 1737. 

 La abducción que el relato reconstruye en la conciencia de Jesús, aunque desde una 

perspectiva más objetiva que el análisis psicológico, permite comprobar la coherencia de 

sus acciones. Ha sido proclamado “Santo de Dios” por un poseído de terror contra el Juez 

que ha de venir. Acaba de “limpiar” la impureza –e implícitamente, sanar- a un enfermo de 

la piel que era excluido de la comunidad por una interpretación literal de Lev 13-14, 

después de lo cual el personaje sanado predica el evangelio de Jesús. Desde la perspectiva 

del propio Jesús en el relato, la postración del paralítico y el ostracismo del “leproso” están 

vinculados por una doctrina –heterodoxa, en el fondo- que vincula la enfermedad con el 

pecado ante la sociedad de quienes la padecen1738. De tal manera, impedían su sanación.  

 Ambas curaciones son milagrosas –por efecto de una intervención divina- pero el 

relato destaca que Jesús actúa contra la causa ideológica de la enfermedad en el sistema 

étnico de la salud, es decir, en el universo simbólico de su cultura, para realizar la 

sanación, mientras que la iniciativa del enfermo de la piel (1, 40) y la fe de los porteadores 

del paralítico (2, 5) hacen posible la relación terapéutica. El agujero en el techo de la casa 

es un símbolo de enorme potencia: los condenados a los reinos inferiores pueden salir del 

infierno fabricado por quienes se autodesignan amos del criterio divino, habitantes del 

                                                 

 

 
1736 Vid. nota supra sobre el Hijo del humano, al inicio de esta Tercera parte. 
1737 NAVARRO, 96-97. 
1738 Vid. sobre el ‘awon como una maldición del poder arbitrario que debe ser acatada, Segunda parte: “Los 
reinos inferiores: El ‘awon, una visión determinista del mal”. 
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reino superior. Jesús obra como mediador interpersonal y social de la fe que les hace 

capaces de reconocimiento en igualdad. 

 

9. Un sacerdote que da todo lo que tiene 

 

 El personaje de Leví representa lo más universal de una tradición mediterránea que 

comienza por la cultura del regalo hacia el exogrupo, entre familias aldeanas; continúa por 

la mayordomía en las fiestas, en comunidades que se igualan a través del don; no se 

detiene cuando aumentan las diferencias sociales, aunque se concentra en representar el 

prestigio de los coregos que financian la fiesta religiosa. Concluye por un ejercicio bien 

conocido y practicado como un ritual del honor por los griegos en ambientes urbanos y 

sociedades estratificadas: el evergetismo. La menifestación ritual del respeto mutuo y de la 

confraternidad se ha convertido en publicidad representativa del poder y en capital 

simbólico. Pero no ha perdido totalmente su vinculación con el origen. Leví atraviesa de 

un salto todos esos estratos, para responder genuinamente al reconocimiento que ha 

recibido de Jesús, en una sociedad que lo había condenado a un ostracismo tácito. Da todo 

lo que tiene. De tal manera, el ritual de esa fiesta, en concreto, es puesto en contraste con 

todos los rituales en que los sacerdotes reciben todo lo que se les da, como pequeños 

diosecillos, para ejercer un poder sagrado. 

 Cierto que con otro interlocutor, el acto de Leví sería un mero acto de reciprocidad 

entre poderosos. Pero en esa situación concreta, reúne por medio de un banquete de acción 

de gracias a publicanos, pecadores y aprendices en una sola muchedumbre, de tal modo 

que Jesús es movido a dejar sin vigencia las normas de pureza en el uso de la mesa. El 

contexto escatológico es la fiesta de bodas que se produce por su presencia, en contraste 

con el ayuno recomendado por el Bautista y los fariseos (2, 14-22). Éste es uno de los 

momentos culminantes del relato, junto a las otras tres escenas de comida: las dos liturgias 

multitudinarias en el desierto, que hacen referencia al Éxodo para manifestar la solidaridad 

que puede salvar al pueblo por la iniciativa de Jesús; la Cena en que se revela la dimensión 

divina de la vida de Jesús por su amor sublime hasta la donación de sí mismo, en un 

sacrificio incruento para la comunión de los diferentes.  
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 Como ya hemos señalado, la opinión de Sanders es que Jesús se hace insoportable 

para los jefes religiosos cuando confraterniza abiertamente con los pecadores redomados y 

les comunica, sin otra mediación que sí mismo, la actualidad del perdón de Dios1739. Pero 

admitir este hecho deja sin sentido –un paso más allá del bautismo de Juan para el 

arrepentimiento ante el Juicio inminente- el sistema de los sacrificios expiatorios por los 

pecados en el Templo.  

 A esa novedad contra el orden de castas, impuesto por el código sacerdotal1740, se 

refiere con suficiente evidencia el gesto simbólico de la expulsión de los mercaderes (11, 

15-18), quienes hacían las veces de funcionarios religiosos para proporcionar las víctimas 

de los sacrificios de comunión y de expiación. El foco final de la mirada de Jesús en la 

acción de la viuda pobre, entre la multitud que puebla el espacio sagrado, sirve para 

concluir ese movimiento que ha empezado por la llamada de Leví y la mesa común con los 

pecadores. La iniciativa de la salvación es de Dios, en la persona del médico reunido con 

los que sufren, o el novio que da “todo lo que tiene”; y en la muchedumbre que celebra la 

fiesta de sus propias bodas por cada acto de alegría compartida.   

 En esta escena no hay poderes ni reparto de tales entre ungidos reyes, sacerdotes o 

profetas (2, 23s.)1741, sino una asamblea de personas que hacen la voluntad de Dios-a (cf. 

3, 35) de un modo paradójico: contra el decoro (2, 16-17), sin ayunos/fronteras entre sectas 

                                                 

 

 
1739 Vid. E. P. SANDERS, Jesus and Judaism, 174-211. Ese extremo es tanto más significativo en Marcos 
cuanto fue parcialmente reducido por Lucas al describir la actitud de Zaqueo (Lc 19, 1-10). De todas 
maneras, la aceptación de Jesús en ese episodio sigue mostrándose incondicional. 
1740 Las semejanzas y las diferencias con el programa fariseo se hacen patentes en este punto: “The Pharisees 
thus arrogated to themselves—and to all Jews equally—the status of the Temple priests. The table of every 
Jew in his home was seen as being like the table of the Lord in the Jerusalem Temple. Everyone was a priest, 
everyone stands in the same relation to God, and everyone must keep the priestly laws” NEUSNER, From 
Politics to Piety, 84. En el relato de Marcos, Jesús no pretende extender el código sacerdotal, sino que anula 
su influencia, de modo muy patente, a través de la comunidad de mesa en tres fases: con los pecadores, con 
los impíos/extranjeros y, finalmente, por la comunión de la Última Cena en una Alianza renovada con su 
Cuerpo y con su Sangre, antes de la Pasión. Al final, Marcos añade una realidad inesperada: la presencia 
permanente de las mujeres compañeras de Jesús en el camino y en Jerusalén, hasta el escenario de su muerte 
y el acontecimiento de su resurrección. Minimizar este hecho deja sin sentido la construcción del relato. 
1741 La explicación de NAVARRO, “Quién es quién: mézclese y agítese”, Marcos, 101s. resulta iluminadora: 
“Los datos de estas escenas apuntan a lo que conocemos del mundo externo al relato: que los líderes 
religiosos de Israel habían establecido indicadores, códigos observables [… para] saber con precisión dónde 
está o dónde debe estar cada cual [… un orden] supuestamente derivado de la creación divina. El caos 
[aunque sea aparente …], la dificultad para establecer límites claros se hacía difícil de sobrellevar”. Sin 
embargo, no parece que Jesús hubiera dejado para más adelante el perfil de un orden nuevo: las respuestas de 
Jesús son argumentaciones suficientes y sobradas para entender su acción simbólica. Lo que ha quedado 
claro es que lo nuevo no encaja en esa concepción neurótica de la separación entre mujeres/varones, 
puros/impuros, justos/pecadores, como se muestra en los caps. 1 y 2, sino en una nueva comunidad (2, 21-
22) que acaba de empezar. 
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(2, 18s.), en un sábado humano (2, 27) y eterno (2, 28). Después de llamar a Leví y tomar 

“la casa de él” por suya1742, Jesús está ungiendo a toda esa muchedumbre con su presencia: 

así lo interpretan sus oponentes (2, 16b) y todavía mejor el mismo héroe (2, 19). Si los 

amigos del novio son los aprendices (2, 19-20), la novia de la boda debe de ser “los 

muchos que le seguían” (2, 15c), convocados conscientemente por la llamada a Leví. 

 Sanders y Meier –en realidad, la mayoría de la Third Quest- están de acuerdo en 

varios puntos: 1) considerar a Jesús un profeta escatológico cuyo programa consiste en la 

restauración de Israel; 2) subrayar la cercanía entre los fariseos y el movimiento de Jesús, 

para comprender sus polémicas; 3) interpretar la acción simbólica en el Templo a partir del 

anuncio de su destrucción, antes que como una purificación. En el evangelio de Marcos 

tienen correspondencia esos tres postulados, aunque con matizaciones relevantes: 1) el 

programa de Jesús comienza por una restauración del Israel originario (profetismo del 

reinado de Dios contra la monarquía, Doce tribus), pero se va modificando a lo largo del 

relato a través de un proceso de aprendizaje; 2) la alternativa al dominio sacerdotal 

consiste en consagrar la vida, como pretendían fariseos y esenios, sólo que Jesús quiere 

reunir al pueblo entero y retira los obstáculos que impiden el acceso a “lo sagrado”, para 

poner todo su énfasis en el perdón y la solidaridad, la renuncia al poder y la expresión de la 

autoridad en el servicio; 3) la acción simbólica en el Templo es inseparable de estas 

liturgias multitudinarias de comunión y, sobre todo, de la Última Cena. No programa su 

destrucción, sino que anuncia la sustitución de los ritos purificadores y expiatorios por un 

sacrificio incruento: la donación de sí mismo para significar el amor de Dios a través de la 

plena compenetración.  

 La imagen de la comunión con los pecadores no representa el caos, sino la iniciativa 

del amor para que seamos capaces de relación y de reunión, en cualquier circunstancia. La 

historia de estas bodas concluye en que podamos, desde aquella noche, “hacernos una sola 

carne” por la mediación simbólica de Dios-a hecho humano. 

 

 

 

                                                 

 

 
1742 Como señala CASTRO, El sorprendente Jesús de Marcos, 85s. la ambigüedad de 2, 15 es significativa: evn 
th/| oivki,a| auvtouauvtouauvtouauvtou/  “¿De Leví o de Jesús?” 
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10. Ser sanado en voz activa 

 

 La curación del hombre de la mano seca durante una escena de sinagoga en sábado 

(3, 1-6) tiene un sentido diferente a las anteriores: Jesús demuestra haber aprendido de la 

suegra que sirvió en sábado y del paralítico sanado por su fe. Desde este intento por 

comunicar la novedad que ha hecho suya (3, 6ss.), ya no visita más sinagogas1743: ha 

cambiado su programa (cf. 1, 39)1744.  

 La narración pone de manifiesto, desde el punto de vista de los fariseos y herodianos 

aliados para matarle, que la dialéctica había llegado a una tensión máxima. No era una 

intención secreta: el narrador reproduce un hecho social que otros podían conocer, pero 

enfoca el acontecimiento de modo que comprobemos la reacción y la responsabilidad de 

los oponentes. Jesús ha puesto conscientemente en peligro el dominio de ambos grupos a 

través de los símbolos vueltos a definir: el sábado está hecho para el humano; la voluntad 

santa de Dios sobre el tiempo humano es que sirva para hacer el bien. En este diálogo, 

como en la sanación del paralítico, pide a los protagonistas que se levanten (e;geire) por 

ellos mismos.  

 También esa persona está siendo amenazada por los legistas que critican cualquier 

acción en día de descanso, aunque sea hacer el bien, aunque sea recibirlo (cf. Jn 9). No es 

un espectador pasivo. Ha comprendido la opción de Jesús y toma postura sin pestañear. Se 

ha hecho una mano solidaria frente al absurdo. 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1743 Excepto la congregación sabática de Nazaret (6, 2), con el ánimo evidente de propiciar la acogida de sus 
convecinos (6, 3). Pero no modifican su visión acostumbrada (6, 4). Es un episodio regresivo que subraya la 
magnitud de los cambios que ya se han producido en el relato. 
1744 “Con esta acción Jesús no sólo ponía en cuestión el sábado rabínico, sino todas las instituciones de Israel 
por él simbolizadas” CASTRO, El sorprendente Jesús de Marcos, 95. Sin embargo, como señala NAVARRO, 
Jesús es rechazado injustamente, puesto que no ha hecho expresamente nada contra el sábado: “no transgrede 
porque habla en lugar de actuar”. Jesús “consigue dejar al descubierto el absurdo de la literalidad, como 
ocurría con el episodio de las espigas, y la mentalidad asesina de los que le están espiando”, quienes 
“detentan el control, amparados en el reconocimiento de su autoridad. La denuncia que hay tras la 
provocación destaca paradójicamente el vigor de esa misma Ley” Marcos, 115-116.   
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11-13. ¿Un amor despersonalizado?  

 

 María, la madre, los hermanos (Santiago, José, Judas y Simón) y las hermanas 

de Jesús aparecen en una posición incómoda. El relato los alinea con los enemigos que 

vienen de Jerusalén a maldecirle. La secuencia no es arbitraria: el descrédito contra su 

autoridad –más allá del honor simbólico, el derecho a enseñar y practicar el reinado de 

Dios- es propiciado por ambas agencias.  

 Pero hay una diferencia semántica de largo alcance: a los “fuertes” opone Jesús una 

amenaza política (3, 27) y un aviso espiritual (3, 28). Mientras que las dos apariciones de 

sus parientes (3, 21.31-32) crean un cierto suspense para resolverse de un modo 

inesperado, por la apelación a un “sentido común universal”: ¿quién es mi madre y mis 

hermanos? Al vínculo absorbente y despersonalizado por sus parientes, quienes lo 

consideran “fuera de sí” 3, 21, Jesús opone un nuevo modelo de familia humana que se 

funda en el corro de la fraternidad realizada, más allá de las estructuras opresivas (3, 33-

35). No importa la fuerza de la sangre, ni las convenciones del honor y la vergüenza que le 

están asociadas, sino la práctica del amor. Allí donde las personas son reunidas por un 

amor que no es reificadamente “sagrado”, sino que consagra y reconoce lo sagrado en las 

personas, ahí está ocurriendo el ser-familia.  

 El celo de sus parientes motiva que Jesús se atreva a una transvaloración no violenta 

del patriarcado 1745.  Los roles de madre, hermano y hermana siguen teniendo sentido, a 

diferencia del patriarca. De hecho, la perspectiva externa de sus vecinos en Nazaret hace 

suponer unas relaciones familiares muy especiales cuando llaman a Jesús “el hijo de 

María” (6, 3), a despecho de una genealogía patriarcal por generaciones. Pero necesitan 

cambiar de marco: la casa destechada en Mc 2, 1, a la que cualquiera puede entrar. 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1745 Sobre “la nueva familia” MATEOS/CAMACHO, El Evangelio de Marcos, I, 344-353; en “la casa de los 
expulsados” PIKAZA , Pan, Casa, Palabra, 79-141 (96-103). NAVARRO, Marcos, 128-142, incluye esta 
unidad en la sección “Jesús construye grupos alternativos (Mc 3, 7 – 4, 1)” al pueblo de Israel (la 
muchedumbre a orilla del mar) y a la familia israelita.  
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14. A través del espejo 

 

 La sanación de la mujer con flujo de sangre (5, 25-34) cambia la secuencia de los 

hechos en el relato, después que Jesús revela un misterio: “tu fe te ha salvado” 5, 34.  

 La situación de la mujer estaba sometida al prejuicio y obligada a la clandestinidad –

aunque desde distintos horizontes culturales- por judíos y por romano-helenistas, a causa 

de las interdicciones sociales que impedían el contacto voluntario de una mujer con 

varones, todavía más si era etiquetada como impura1746. En la cultura judía, el espacio 

sagrado de la divinidad coincidía con el círculo de poder de los varones, al cual las mujeres 

no podían acercarse sin demostrar su sometimiento a través de un rito de purificación 1747. 

La apertura y la extrema proximidad de la muchedumbre permiten que esa mujer llegue a 

tocar a Jesús –categorizado como santo en grado sumo- sin salir de la clandestinidad, pero 

tampoco de la opresión de la norma. 

 El relato está dividido en dos partes que representan dos “personajes focales” con 

una intensidad simétrica, como dos conciencias que se buscan a través del espejo. En 

ambos casos, la identidad del otro pasa a través del cuerpo. La primera es un ejemplo de 

“focalización interna” para dar cuenta de la libre iniciativa de la mujer que pretende 

únicamente el contacto con Jesús. A partir de ese motivo aparentemente nimio nos 

reconstruye la historia de su vida, con ayuda de las elipsis: una mujer sola o abandonada 

que lucha por recuperar su salud junto con su posición social. Como explica Elisa Estévez 

en un estudio exhaustivo, la vergüenza social de la mujer en el relato tiene más que ver con 
                                                 

 

 
1746 Cf. la coincidencia de los términos que categorizan la impureza en el texto de Mc y en los LXX: evn r`u,sei r`u,sei r`u,sei r`u,sei 
ai[matojai[matojai[matojai[matoj dw,deka e;th Mc 5, 25s.; h` r`u,sij auvth/j evn tw/| sw,mati auvth/j Lev 15, 19 LXX eva.n rè,h| r`u,sei ai[matojr`u,sei ai[matojr`u,sei ai[matojr`u,sei ai[matoj 
h`me,raj plei,ouj 15, 25, lo mismo que 26.28. 
1747 “El significado socio-religioso de las leyes de la niddah [la casuística legal sobre la menstruación en el 
Levítico y en la halakhá de la Misná y de Qumrán…]” aporta “elementos muy interesantes ya que, en gran 
medida, se perciben en ella las mismas preocupaciones que las sociedades greco-romanas tenían con respecto 
a la corporalidad femenina y, en concreto, con relación a los flujos uterinos. Ahora bien, la articulación de 
estas creencias en un sistema que regulaba primariamente las relaciones con la divinidad tuvo fuertes 
repercusiones. En razón de la sangre menstrual, regular o irregular, las mujeres están más alejadas de la 
esfera divina que se identifica con rasgos como el orden, la continuidad, la permanencia y el control, 
completamente opuestos a lo que esa sangre simboliza. Su impureza, natural y cíclica, las aleja del Dios 
santo y, por tanto, les impide desempeñar funciones significativas en el culto y en la vida social. La 
prescripción de ritos de purificación, una vez finalizado el flujo uterino, representa también un elemento 
diferenciador con el resto de sociedades mediterráneas” ELISA ESTÉVEZ, El poder de una mujer creyente, 
276. 
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la incapacidad para engendrar y su posición en la familia patriarcal que con su estado de 

impureza1748. Incluso aunque esta mujer no se dejara afectar por los prejuicios y preceptos 

sobre la impureza ritual en la cultura judía –a diferencia de otras mujeres de familia 

sacerdotal, zelota o farisea-, sería condicionada por los códigos del honor y la vergüenza 

que apartaban a las mujeres del espacio público dentro del marco de las culturas 

mediterráneas en general, y helenística, en particular. 

 La segunda parte es un reflejo de la primera, por el sentido, más que por la forma. Lo 

que nos importa es el modo explícito en que Jesús manifiesta su vivo deseo de aprender de 

ella. La expectación que produce en el lector/a es distinta a la sentida por la audiencia, 

como resultado de la estrategia narrativa: guardar el secreto. Jesús llega a parecer un 

ignorante a punto de romper el espejo: la ilusión de la libertad clandestina en una situación 

opresiva. De hecho, lo consigue. Su investigación no se detiene en conocer “quién me ha 

tocado”, sino que ofrece la oportunidad a la mujer de exponer libremente su causa en 

medio del pueblo.  

 La disposición de Jesús a escuchar con total empatía actúa como puente con la 

audiencia interna del relato y con el lector/a implícito, aunque de modo muy distinto. La 

muchedumbre es informada de lo que el lector/a ya conoce gracias a la perspectiva 

narrativa. El relato nos obliga a recordarlo con mayor reflexión por medio de la analepsis; 

aunque de esa manera impide que la mujer se exprese directamente en el relato. Es 

entonces cuando podríamos preguntamos sobre las causas sociales del secreto que Jesús 
                                                 

 

 
1748 “Las irregularidades en el buen funcionamiento de la matriz causan gran preocupación porque la 
consecuencia inmediata y temida es la esterilidad que abre una fisura en la estructura y la organización 
social” ELISA ESTÉVEZ, ibid., 235; aunque el mundo judío “se sintió más amenazado por la presencia de 
sangre contaminante” que por la “retención de la menstrua”, al contrario que el mundo helenísitico (ibid. 
201). Desde luego que las formas de dominación por medio de categorías de género no son privativas del 
Levítico, sino que actuaban en las culturas contemporáneas de Jesús y en las nuestras; así como las 
“estrategias de afrontamiento” que las mujeres usan para recuperar su dignidad en cada uno de esos 
contextos.  
Cf. la explicación de PAULA FREDRICKSEN, “Did Jesus Oppose the Purity Laws?”, Bible Review 11 (1995), 
19-25.42-47, quien nos ayuda a superar los prejuicios contra los códigos de pureza como clasificaciones 
sociales que subyacen al conocimiento y la sensibilidad: lo puro (tahor) y lo común (tamé). Pero elabora una 
interpretación personal del Levítico que podría considerarse una halakhá liberal; p.ej., el supuesto de que las 
reglas de pureza no hacen distinción de género (ibid. 23). BOURDIEU (vid. esta Tercera parte, sobre los “ritos 
de institución”) ha explicado cómo la “dominación masculina” y cualesquiera otra hace pasar por natural lo 
que es cultural, es decir, convierte en habitus el dominar y ser dominado. Parece razonable considerar que el 
sistema de la pureza es un orden ritual inconfundible con el pecado: la cuestión es si podemos adecuar las 
clasificaciones y los rituales en cada cultura a los derechos humanos sin sentirnos enemigos de nadie, de 
acuerdo con el principio bíblico de que la iniquidad es la causa más profunda de impureza (vid. J.J. 

KLAWANS, “The Impurity of Inmorality in Ancient Judaism”, cit.). El evangelio de Marcos narra el modo en 
que Jesús nos enseñó a afrontar la opresión sin violencia. 
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quería romper con una ansiedad semiconsciente, movido por ese mismo impulso que ha 

salido de sí mismo: la dynamis del amor. No pretende avergonzar a la mujer, sino lo 

contrario: liberarla a ella, a la muchedumbre y a sí mismo del peso de la vergüenza. 

 La representación pública del relato es un acontecimiento metanarrativo que Jesús 

protagoniza en el rol del Maestro que aprende. Nos hace ver una de las funciones 

comunicativas del evangelio: abrir el mundo de los prejuicios religiosos para dar lugar a un 

nuevo mundo de la vida en nuestras relaciones sociales.  

 La respuesta de Jesús al discurso elidido de ella es un ejemplo cautivador de 

reformulación 1749. No añade ni quita nada a lo expuesto por la protagonista, sino que 

sintetiza lo dicho en unos términos que revelan la dimensión trascendente de sus motivos 

aparentemente impuros. “Hija, tu fe te ha salvado” 5, 34. El sentido de pistis (“fe, 

confianza”) que Jesús alcanza en este pasaje ha integrado en la persona sensible todo lo 

represo por un código de normas injustas, sea el código de la pureza contra el contacto, sea 

el código de la vergüenza contra la iniciativa de las mujeres en la vida pública. El deseo 

inconsciente de contacto afectivo y la voluntad consciente de ser sanada –como explica 

Pilch: no sólo curada, sino rehabilitada socialmente- 1750 son reconocidos por Jesús como 

parte del dinamismo de la fe: la relación humana con Dios. 

 Por último, la ruptura de la ilusión ficticia no concluye en frustración, sino en plena 

libertad. “Ve/guíate a la paz u[page eivj eivrh,nhn y queda/sé sana de tu castigo kai. i;sqi 

ùgih.j avpo. th/j ma,stigo,j sou” 5, 34. La mujer, tanto por su primera iniciativa como por la 

segunda –salir a la luz y contar su historia- ha recuperado la autonomía en ese espacio 

público abierto por Jesús como un kairós para el conreinado de Dios-a. Jesús ya no es el 

mismo que se enfadó con el enfermo de la piel, ni esta mujer es aquel personaje sometido a 

                                                 

 

 
1749 Vid. varias notas a lo largo de esta tesis sobre la terapia de CARL ROGERS. 
1750 Vid. JOHN J. PILCH, “Medical Anthropology: Sickness and Disease”, Healing in the New Testament. 
Insights from Medical and Mediterranean Anthropology, Minneapolis, Fortress, 2000, 19-36. En síntesis, 
una enfermedad-disfunción física (disease) puede ser curada (curing), pero la enfermedad-mal (sickness) 
debe ser sanada (healing), en todas sus dimensiones simbólicas, para permitir que la persona se reintegre en 
el orden social que representa la salud. Además, en la cultura mediterránea –y en general las culturas 
tradicionales- la enfermedad era entendida como el efecto de una agencia suprahumana, ya fuera por la 
posesión parcial o total de un demonio, ya fuera como castigo por los pecados, tanto en el Primer Testamento 
como en la tragedia griega. La norma social representaba el orden teológico, aun cuando fuera injusta. ELISA 

ESTÉVEZ (El poder de una mujer creyente, cit.) ha aplicado el modelo al estudio exhaustivo del pasaje de la 
mujer que padecía hemorragias, pero lo ha completado con ayuda de la antropología simbólica sobre los ritos 
de pureza y contaminación, la “sociología de la desviación”, la antropología social mediterránea, así como 
los métodos feministas de crítica deconstructiva sobre el patriarcado que se autolegitima en el 
androcentrismo patente de los textos sagrados.   
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la Ley. El código levítico de pureza con sus prescripciones ha sido desbordado por el 

relato. El “castigo” (en castellano clásico, gr. ma,stix)1751 del que Dios-a ha sanado a la 

mujer, gracias a su fe valiente, incluye la dimensión social de la clandestinidad por su 

enfermedad y el silencio a que estaba condenada por su género.  

 El narrador nos ha contado su historia, lo que no hizo, al principio, con la suegra de 

Pedro. La progresión narrativa es palpable incluso en los hábitos de la diégesis. Sin 

embargo, todavía no ha hablado ella misma en el relato. 

 

 

15-17. Iniciación en la vida 

 

 La hija de doce años del arquisinagogo Jairo (y de su madre anónima 5, 40), que 

estaba enferma (5, 21-24), muere mientras tanto, por lo cual la sanación demandada se 

convierte en resurrección, a través de la prueba de la fe: 5, 35-43.  

 El paralelismo entre una mujer madura que ha padecido doce años, probablemente 

desde su iniciación en la sexualidad, un trastorno debilitador; y una niña de doce años que 

está en la edad de iniciarse es destacado por la construcción del redactor. Los exegetas 

contemporáneos ponen de manifiesto una reacción contra el mismo poder opresor, que se 

había disfrazado de predeterminación divina1752. Lo que Jesús ha aprendido con la mujer 

                                                 

 

 
1751 Dado que diversas tradiciones judías –y las culturas mediterráneas- asocian plagas y enfermedades con 
castigos divinos o posesiones demoníacas “no sería extraño que este término [ma,stix, en boca del narrador 5, 
29 y de Jesús 5, 34: ¿y de la mujer?] apareciese en conexión con una enfermedad portadora y transmisora de 
contaminación, cuya impureza se identifica con el pecado y que lleva en sí misma el castigo por alguna 
infracción cometida […] La enfermedad de esta mujer se vincula directamente con la acción de Dios, y, 
aunque haya podido estar causada por un espíritu, en ningún momento se habla de posesión […] En las 
enfermedades de raíz sobrenatural que causan males concretos, la praxis curativa del Jesús marcano está en 
relación directa con las causas del mal; en las de posesión, Jesús actúa como exorcista, enfrentándose con el 
demon aún presente en la persona, al que termina expulsando” E. ESTÉVEZ, El poder de una mujer creyente, 
363-368. 
1752 Vid. PIKAZA , “La hija del arquisinagogo: impureza y muerte”, Pan, casa, palabra, 128-133; CASTRO, 
“La hija de Jairo (la amada), figura de la comunidad cristiano-judía”, El sorprendente Jesús de Marcos, 152-
158. En su comentario, NAVARRO, “Liberando el miedo del poder del cuerpo y del género”, Marcos, 183-207 
trata ambos relatos conjuntamente.  
También MARKUS, “Jesus heals a woman, and raises a girl to life”, Mark 1-8, 354-373, se hace cargo de la 
perícopa trabada por Marcos, pero su comentario sigue una línea convencional: la manifestación de la gloria 
de Jesús a través de dos milagros en serie. No sugiere ningún otro marco de sentido común para interpretar 
ambas historias. Cierto que es una cuestión crucial para comprender el evangelio; sin embargo, no era en 
absoluto necesario reducir la forma del relato a un reflejo de los modales con que actuaban los taumaturgos 
en la cultura de su tiempo. Por ejemplo, los vínculos entre la resurrección de la hija de Jairo y la resurrección 
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enferma que le movió a detenerse en el camino, es puesto de nuevo en práctica más allá de 

lo esperable. Jesús lo hace parte esencial de su predicación a otros interlocutores: “Todo es 

posible para quien cree” 9, 23a.  

 Los cadáveres eran la mayor fuente de impureza en las tradiciones judías (Nm 9, 6-

12; 19, 11-22), hasta el punto que un sacerdote no podía acercarse a ellos –ni a su casa, ni 

a sus allegados, ni a sus cosas- a riesgo de quedar inhabilitado durante siete días. En el 

marco de la cultura saducea, donde no cabía la esperanza escatológica de resurrección, la 

muerte debía de causar horror como antítesis de la creación y la vida divina (cf. Sal 88, 6). 

No es casual que el escenario de esta transgresión sea la casa de un jefe de sinagoga. La 

posibilidad extraordinaria de la resurrección no estaba contemplada en los códigos de 

pureza –a diferencia de la curación de un enfermo de la piel o una mujer con flujos de 

sangre-, como tampoco, hay que decirlo, en un manual de medicina moderna. Los ritos de 

purificación posteriores se refieren, obviamente, a quien ha entrado en contacto con 

cadáveres, no a esa niña muerta.  

 En consecuencia, la niña resucitada, hija de Jairo, se convierte en símbolo de una 

comunidad nueva que ya no cabe en el marco del ritual establecido. En la tradición 

profética había precedentes llamativos dentro de un mismo ciclo: la resurrección del hijo 

de la viuda de Sarepta y el hijo de la sunamita –una extranjera- por la intervención de Elías 

(1Re 17, 17-24) y de Eliseo (2Re 4, 18-38). Pero esta niña representa al Israel renovado 

por la fe que participa del amor divino hasta llenarse y desbordar las esclusas de la casa 

patriarcal: las convenciones del honor (el coro de clientes a la puerta de la casa, 5, 

35.38.40); la reclusión simbólica de la hija adolescente en el espacio doméstico. Jesús ha 

                                                                                                                                                    

 

 

 

de Jesús son interpretados en el mismo plano que el poder del sortilegio en boca de un taumaturgo: “Mark’s 
readers would inmediately grasp the implication that the power by which Jesus raised the dead girl was the 
same eschatological power through which God later raised him from the dead. This sort of linkage is made 
explicit in a later Aramaic magical bowl that juxtaposes the magician’s invocation of Jesus’s power to heal 
his client with a reference to God’s resurrection of Jesus” ibid., 373; y continúa identificando la opinión y la 
mentalidad del narrador con la opinión que expresa un atemorizado y supersticioso Herodes, poco más 
adelante: “the powers are at work in him” 6, 14.  
Aunque las comparaciones nunca son justas, la diferencia con los comentarios antes citados es el esfuerzo de 
aquellos por hacerse cargo de los símbolos re-construidos por el relato, para que tengamos la oportunidad, 
por nuestra parte, de volver a interpretarlos con categorías de nuestra cultura. De otra manera, podemos caer 
en la tentación de confundir la mentalidad de Jesús y de Marcos (quien pretende comprender profundamente 
al héroe que representa), con la de un personaje del romance, sea el Asno de oro o sea Indiana Jones en el 
templo maldito, cuando hacen invocaciones a poderes mágicos para salvar la situación, sin que su carácter 
cambie ni un ápice, de aventura en aventura. 
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acogido la necesidad humana y se ha dejado llevar por el amor hasta verse enfrentado a 

una situación inédita, que sólo podía ser transformada por un signo de la nueva creación.  

 Se acerca a la niña sin sombra de terror, con una dulzura escatológica: “Lo niño (to. 

paidi,on) no ha muerto: está dormido” 5, 39c. En aquel momento, toma también a la madre 

para hacer el paso. Cuando la tiene ante sí, le da un nombre nuevo: “Una vez toma con 

fuerza la mano de lo niño, le dice a ella: Talitha, kum, que traduciendo es: Muchacha, a ti 

te digo, levántate” 5, 41. El rito de paso obrado por Jesús es inverso: convierte la 

separación en comunión; el espacio cerrado de la casa –cárcel doméstica de la madre y de 

la hija- en espacio abierto; una comunidad acaba de surgir entre los presentes, pero es 

eterna; la muerte es convertida en vida. 

Cuando Mc 7, 20 hace una lista de lo que convierte en impuro al ser humano no cita en ella ni la lepra 

[sic] ni la menstruación ni la muerte, es decir, aquellas situaciones físicas que contaminan 

cultualmente mediante el tacto. Todas estas impurezas legales han sido transgredidas por Jesús con los 

leprosos, la mujer hemorrágica y […] la niña muerta. Como si el hecho de haber pasado por el cuerpo 

o el contacto con Jesús las hubiera liberado de su significado de impureza 1753. 

 

18. Ciegos de honra 

 

 La gente de Nazaret (6, 1-6) es un personaje colectivo que actúa con ambivalencia: 

escucha con admiración la sabiduría del mensaje, pero se escandaliza por falta de 

confianza en el mensajero1754. De tal manera, se hace patente que el reinado de Dios es una 

realidad intersubjetiva (“No pudo hacer allí ninguna dynamis” 6, 5).  

 A los de “su patria” no cabe confundirlos ni con los aprendices que siguen a Jesús en 

su visita, ni con la muchedumbre que le busca antes y después con una actitud proactiva. 

Pero tampoco se sitúan en el bloque de sus “planos” enemigos. Tienen una personalidad 

peculiar: un habitus que se resiste a cambiar, una relación estructurada por la costumbre (el 

oficio, el parentesco) y la antigua solidaridad de clanes en la aldea1755, probablemente 

                                                 

 

 
1753 NAVARRO, Marcos, 196.  
1754 “Los paisanos han criticado sus pretensiones sobre la base de lo conocido y de las lógicas expectativas 
sociorreligiosas [¿un carpintero sabio? ¿el hijo de María, sin referente paterno ni patriarcal?]. Pero un profeta 
en la tradición judía es justamente aquel que no responde allas. La vocación y la misión proféticas no se 
heredan ni se transmiten por las vías de la familia, la raza; y casi ni por la enseñanza” ibid., 215. 
1755 Vid. CROSSAN, El Jesús de la historia: Vida de un campesino mediterráneo judío, cit. 
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positiva, que no acepta lo nuevo mejor. “La confrontación juega con lo honorable, 

sembrando dudas sobre la honorabilidad de sus raíces y mostrando irónicamente la 

continuidad y la ruptura entre los valores del Reino de Dios y los valores propios de su 

tierra” 1756. 

 Jesús aprovecha para aprender en voz alta y enseñar a los aprendices: “Un profeta no 

es deshonrado sino en su patria, entre sus parientes, en su casa” Mc 6, 4. Por esa peculiar 

dinámica de la inversión que significa el reinado de Dios, el honor del profeta deviene lo 

contrario de la honra convencional en sociedades tradicionales, patriarcales (y 

mediterráneas). Aunque la honra se conquista en relación conflictiva con el exogrupo, de 

seguro tenía como escenario la propia patria (familia extensa, casa), por cuanto consiste en 

un reconocimiento social entre iguales, frente a sus inferiores o superiores en una escala 

jerárquica. Tan sólo “curó a algunos débiles (avrrw,stoij)” 6, 6, es decir, precisamente a 

quienes se sienten inferiores o excluidos de cualquier grado.  

 

19. Amigos fieles 

 

 Los discípulos de Juan Bautista (6, 18), quienes recogen el cadáver y lo entierran, 

sirven de contraste con los aprendices fugitivos de Jesús, pero se reflejan en la actitud 

posterior de José de Arimatea 1757 y todavía más de las mujeres. También contribuyen a 

crear una expectativa en la audiencia –Juan, enterrado en un monumento- que es 

contradicha por el desenlace misterioso: la tumba vacía.  

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1756 NAVARRO, “Deshonra para quienes nos consideran propios”, Marcos, 209-217. El texto hace una 
fenomenología de la recepción, que va de la máxima sorpresa a la habituación: “pregunta por el origen”, “por 
el conocimiento”, “por la familia” vid. PIKAZA , Pan, casa, palabra, 135. 
1757 Vid. MALBON,”The Jewish Leaders in the Gospel of Mark”, en id., In the Company of Jesus, 158; 
NAVARRO, “Anticipaciones”, ibid. 234-236, quien descubre muchos muchos puntos de contacto entre el 
martirio de Juan y el relato de la Pasión en Jerusalén. 
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20-21. Una palabra tuya 

 

 El encuentro con la mujer griega de origen siriofenicio hace reconocer a Jesús la 

eficacia ilocutiva –lo que dice- y perlocutiva –lo que hace- de “la palabra” en boca de otra 

persona (7, 24-31).  

 La estructura quiástica del relato sitúa en su centro 1758 ese logos transmitido junto 

con la acción de Jesús y el efecto que tuvo en él:  

a. Llegada de Jesús a Tiro, esfuerzo por pasar desapercibido (24) 
b. La mujer se acerca (25) 
(nota parentética acerca de la identidad étnica de la mujer [26a]) 
c. Petición de la mujer (26b) 
d. Respuesta de Jesús (27) 
e. Réplica de la mujer (28): “¡Kyrie! También los perritos, debajo de la mesa, comen de las migajas de los 
niños (avpo. tw/n yici,wn tw/n paidi,wn)” Mc 7, 28. 
d’. Segunda respuesta de Jesús (29a) 
c’. La petición de la mujer es concedida (29b) 
b’. La mujer vuelve a casa y encuentra a su hija curada (30) 
a’. Jesús vuelve de la región de Tiro (31) 
 
 Además, la redacción marcana ha localizado el encuentro en un momento crucial del 

evangelio, para representar un salto en la moralidad del héroe, justo después de una 

diatriba contra letrados y fariseos acerca de la pureza de los alimentos. Precisamente sobre 

ese tema se localiza la frontera simbólica más difícil de traspasar, para que el anuncio del 

reinado de Dios en la persona del judío Jesús sea accesible a los gentiles.  

 No era una cuestión nueva en el curso de la historia: la epipompe escenificada en el 

episodio del endemoniado geraseno1759 parecía significar un obstáculo definitivo para un 

diálogo orientado al entendimiento con la muchedumbre extranjera, por una interferencia 

simbólica entre mundos distintos: los cerdos o, dicho de otro modo, a causa de una 

impureza étnica (Mc 5, 13). La violencia entre las etnias (la Legión = los cerdos) seguía 

siendo un peligro latente.  

 Más allá de la gran pluralidad de ritos y señas de identidad en conflicto entre los 

grupos judíos de la época, la separación ritual de la mesa respecto de los gentiles (griegos 

y sirio-fenicios, kittim) servía como elemento de cohesión (Jub 22, 16-17; Hch 10, 14; 15, 

29; cf. 1Cor 8, 7-13; Mc 7, 1-23). La sabiduría de esta mujer permite a Jesús pasar por 

                                                 

 

 
1758 Vid. SHARON H. RINGE, “La historia de una mujer gentil a revisión”, en AMY-JILL LEVINE (ed.), Una 
compañera para Marcos, Bilbao, Desclée, 2004 (2001), 115-142 (120). 
1759 Vid. comentario supra, cap. 3.2.a: “Los límites de lo humano. Lo sublime y lo siniestro”. 
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encima del prejuicio para compartir la mesa con los enemigos étnicos en el banquete 

abierto que simboliza el reinado de Dios, desde la primera comida celebrada con los 

pecadores (2, 14ss.). La reacción favorable de Jesús significa un aprendizaje de la 

simultaneidad entre judíos y gentiles 1760, para superar una inercia de siglos en la lucha por 

la primacía. A la mera diferencia étnica, se suma una discordia entre ricos urbanos y 

pobres campesinos, ciudad y campo, que hemos comentado extensamente en la Segunda 

parte de la tesis; aunque los reflejos en el texto son dudosos1761. Más allá de estos datos, lo 

que es patente en el texto es que Jesús recupera la confianza –o la recibe por primera vez- 

sobre la oportunidad de llegar a entendimiento dia-logos con una persona extranjera, de 

cultura griega. Ella ha vencido con amor a la violencia que se había desatado en sí mismo.  

 La transmisión del fuego del amor a su hija (quga,trion auvth/j, “su hijita” 7, 25; evk 

th/j qugatro.j auvth/j “(echar el demonio) de su hija” 7, 26; evk th/j qugatro,j sou “(salir) de 

tu hija” 7, 29; to. paidi,on “la niña” yaciente, pero sana 7, 30)1762 termina por iluminar la 

escena agria y oscura del comienzo. La niña no tenía un espíritu impuro (como se dice al 

principio 7, 25b), el cual se manifiesta con violencia o malignidad desde el corazón (cf. la 

pureza según 7, 14-23; 1, 24; 5, 13, etc.), sino un daimonion1763: una maldición externa, 

por efecto del etiquetado social que la estaba matando. La palabra de la madre (eu-logos) 

y la bendición (eu-logía) siguiente de Jesús están dirigidas por ese mismo amor a su 

liberación.  

 La burla de Jesús contra ella había puesto en juego prejuicios terriblemente asentados 

en la conciencia judía: los extranjeros son infrahumanos, “perros”, de igual manera que los 

bárbaros son vistos por los griegos o los infieles por cristianos y musulmanes, hasta que la 

palabra –el logos del común entendimiento- transforme la relación. El hablante quiere 

dulcificar el efecto con una acepción doméstica: “perritos” (kinaríoi), ante el hecho 

                                                 

 

 
1760 Vid. NAVARRO, Marcos, 274. 
1761 La niña termina acostada “en el lecho”, evpi. th.n kli,nhn 7, 30. Se ha argumentado que tal lecho era propio 
de una casa rica, a diferencia de kra,battoj (Mc 2, 4 ss.) ¿No es, más bien, un signo de rehabilitación? La 
niña se ha recuperado de una inquietud que no la dejaba descansar: se ha “tirado” (beblhme,non) sobre el 
lecho. Cf. la interpretación de CASTRO, El sorprendente Jesús de Marcos, 199.  
1762 Vid. GNILKA , Markus, 339. El paralelismo entre las dos “niñas” del evangelio (la hija de Jairo y la hija de 
la mujer griega) no es total. Cada uno de los dos relatos tiene su propia dinámica. El término to. paidi,on “lo 
niño”, impersonal, aparece al final. ¿Por qué? Lo veremos enseguida. 
1763 Primero, el término es puesto por el narrador en boca de la madre haciendo uso del estilo indirecto: la 
dialogización de la diégesis es patente (7, 26b); acaba de llamarlo, justo antes, “espíritu impuro”. Vuelve a 
repetirlo en una frase final donde el narrador asume por entero el foco de la mujer: “El demonio había 
salido” 7, 30b. 
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sensible de una mujer postrada a sus pies; y con el anuncio de una secuencia jerárquica en 

la intervención de Dios: primero el pueblo elegido, los “hijos” 7, 27a –en realidad, el más 

pequeño de entre los pueblos, según la tradición bíblica; sujeto a tributos y rapiñas durante 

siglos por los imperios orientales y por las ciudades-estado del contorno: Tiro 7, 27b1764; 

después los perritos1765. Pero el argumento de Jesús tropieza con un espejo; sin atravesarlo, 

todavía. Ha tratado a otra persona con injusticia. Se ha negado a ejercer la compasión con 

quien le suplica hasta el punto de soportar la etiqueta humillante, con tal que su hija sea 

sanada (7, 25.28). 

 La mujer redefine la situación por medio de la ironía. Quienes pretendían representar 

la jefatura de Israel, el héroe y los Doce “hijos” (tekna) predilectos (7, 27), son llamados 

paidía, “niños-criaditos” (7, 28): les reclama una ingenuidad sin poder en el reparto de sus 

bienes. El narrador se hace cargo del simbolismo al identificar a la niña ya sanada con el 

mismo término que usa la madre para describir al grupo de Jesús (“encontró al hijito” eu-

ren to. paidi,on 7, 30). Gracias a esa ironía a cuenta de su amor, la mujer violentada 

consigue destruir la posición social, etnocéntrica y androcéntrica1766 que paralizaba al 

héroe y lo mantenía recluido en la frontera (7, 24; cf. 31s.). En lugar de responder al 

insulto con violencia, lo desafía con tal sutileza que Jesús reconoce la autoridad de su 

palabra sin ninguna otra mediación (“a través de esta palabra” dia. tou/ton to.n lo,gon) para 

producir la salud en su hija: “ve/guíate, ha salido de tu hijita el demonio” u[page( 

evxelh,luqen evk th/j qugatro,j sou to. daimo,nion 7, 29. Se ha revelado un misterio: la 

                                                 

 

 
1764 Vid. Primera Parte: “Entre Galilea y las ciudades (Jerusalén, Séforis, Tiro)”. 
1765 Vid. G. THEISSEN, “Traspaso de fronteras en la tradición narrativa, 1. El relato de la mujer siriofenicia y 
el territorio limítrofe de Tiro y Galilea”, en id. Colorido local y contexto histórico de los evangelios, 74-95, 
refiere la tensión a un conflicto interétnico en la frontera entre Galilea y Tiro. R. HORSLEY, Archaeology, 
History and Society in Galilea, 66-130, explica la pobreza de los campesinos galileos a causa del sistema 
tributario en los distintos imperios y la connivencia entre las élites de Palestina y las ciudades de la costa. 
Otros autores consideran posible que “los judíos habitantes en el campo de los territorios de esta ciudad 
[Tiro] estuvieran tan sujetos a condiciones semejantes de explotación como estaban sus vecinos campesinos 
no-judíos, dada la manera en que la economía en todas las sociedades agrarias antiguas era controlada 
políticamente” S. FREYNE, “Archeology and the Historical Jesus”, 169. 
1766 Vid. RANJINI WICKRAMARATNE REBERA, “La mujer siriofenicia. Una perspectiva feminista sudasiática”, 
en AMY-JILL LEVINE (ed.), Una compañera para Marcos, 145-157. Como me ha hecho notar FRANCISCO 

RAMÍREZ, es significativa la variante textual del códice D (tradición occidental) al final de 7, 28, por cuanto 
distingue la ironía en la palabra de la mujer, pero la adapta a la tradición bíblica: corrige el término paidi,wn 
(del dim. paidi,on) y lo sustituye por paidwn (de pai/j), de modo que evita la concordancia entre el grupo de 
Jesús y la niña sanada. La versión de los LXX usa pai/j al traducir el heb. yDIîb.[; “mi siervo” (Israel, Moisés, 
los profetas, etc.), en boca de Dios. Sin embargo, el dim. paidi,wn es característico del vocabulario marcano. 
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capacidad de comunicación derriba fronteras, la igualdad emerge del entendimiento. Ante 

la conciencia contemplativa de Jesús, esa palabra es signo de la intervención divina.  

 La ironía de ella no es maligna ni expresa subordinación, al contrario que la jerarquía 

impuesta por la intervención primera de Jesús, con modales de jefe, a quien ella cita 

llamándolo Kirie (28a). Revela lo contradictorio del programa inicial de Jesús: una mujer 

extranjera podía hacerlo. Los Doce varones y Jesús son respetados en una figura distinta a 

la que representaban: niños generosos a la mesa del reinado de Dios (avpo. tw/n yici,wn tw/n 

paidi,wn “de (por) / gracias a (agente) las migas de los niños” 7, 28c: los pequeños 

disponen únicamente de las migajas), pero burlados como jefes dominadores.  

 Jesús reconoce todos los sentidos liberadores de la palabra (la esperanza creyente, el 

amor) sin rechazar la ironía (7, 29). No se apropia lo dicho, ni lo reformula: reconoce la 

fuerza de un argumento sin violencia. Luego llevará su sentido todavía más allá: hasta la 

comunión con los gentiles en una liturgia multitudinaria. Marcos lo ha mostrado 

sencillamente, sin dar oportunidad al escándalo (8, 1-9). Las “migas” que reparten los 

“niños” son símbolo de una solidaridad que ha desbordado las fronteras para revelar una 

nueva forma de pureza desde el corazón. 

 Tanto el pan compartido (2, 15.26; 6, 30ss.; 7, 1ss.27-28; 8, 1-9.14-21; 14, 3s.12-25) 

como los paidía (5, 39-41; 7, 28.30; 9, 24.36ss.; 10, 13-15 y ss.; cf. 4, 31; 9, 42) revelan 

dos isotopías centrales del evangelio a través de la conciencia y la práctica de Jesús, en sus 

dichos y en situaciones diversas. Marcos ha tejido una coherencia posible entre esas 

tradiciones para comunicarnos el proceso de crecimiento de Jesús: su paso a través de unas 

expectativas de dominio que acaba rechazando (1, 24; 2, 9; 3, 4.11-12.22-30.35; 5, 6; 7, 

29; 8, 27-38; 9, 1-13.39; 10, 35-40), para asumir la realidad de su servicio con los 

pequeños y para los pequeños (mikrós, paidíon); desde un espacio y un orden sagrados que 

los sacerdotes se reservan (1, 44), hacia la mesa común de judíos y gentiles (8, 6); desde la 

subordinación de la mujer y su reclusión doméstica (1, 30), hasta la revelación final de su 

seguimiento consecuente (15, 41) y de su herencia: el reinado de Dios en un futuro abierto 

por la resurrección, a pesar del terror y la clandestinidad impuestos por los opresores (16, 

1ss.). 
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22. Hay que hablar al sordo 

 

 Durante el camino por territorio pagano, Jesús transmite su nuevo dinamismo en 

arameo al sordo (y a sus tácitos portadores): “Ábrete”, para que vuelva a oír y hablar (7, 

31-37)1767. Dados los escasos ejemplos de representación literal del habla de Jesús en el 

texto griego, la expresión Effatá tiene un claro sentido autorreferencial, como otros 

ejemplos de arameo en Marcos: Abbá describe a Jesús como Hijo amante de Dios; el Amén 

anticipado representa en el acto enunciativo la predisposición de la persona y su 

compromiso con la voluntad expresa de Dios sobre la situación construida por la 

palabra1768. Aunque parezca una broma no intentada, Jesús está hablando consigo mismo 

más que con el sordo.  

 Las hipótesis acerca de si Jesús limitaría sus interacciones a los judíos residentes en 

territorio pagano1769 son contradictorias con la sustancia del relato. La atadura (desmos) y 

                                                 

 

 
1767 Vid. NAVARRO, Marcos, 281-284. “Es un enfermo de comunicación: no puede dialogar de verdad, sólo 
escucha lo sabido, sólo habla para dominar a los demás” PIKAZA , Pan, casa, palabra, 193. Continúa: “Es un 
enfermo de soledad, pero no está completamente solo: hay personas que le traen y ruegan a Jesús que le 
imponga las manos, en gesto de autoridad (que se repite con los niños en 10, 16)”. Sin embargo, Jesús no 
realiza ese gesto, sino que utiliza unas señales claramente perceptibles para un sordomudo, por medio del 
tacto y de la vista: suspira mirando hacia arriba = hacia Dios, hace significativa la comunión con el enfermo. 
1768 Incluso el (Talitha) kum expresado ante la niña muerta está refiriéndose en forma de prolepsis al acto de 
su resurrección (aram. kum= gr. egeirein). Una opinión distinta la encontramos en MARKUS, Mark 1-8, 363, 
474-5. “The retention of Aramaic here is partly for effect: the exotic foreign words increase the sense of 
mistery about the miracle that is about to occur. Cf. Lucian of Samosata’s reference to the tendency of faith 
healers to use barbarikē, ‘foreign language? (False Philosopher 9).  The only other healing story in which 
Jesus’ words arendered in Aramaic is the narrative about the deaf-mute in 7, 31-37; in both cases, as Mussies 
pounts out, the Aramaic words are the verbal counterpart to the non-verbal healing action, and in both cases 
the healing takes place in seclusion. This combination of the motifs of seclusion and mysterious words is 
probably not accidental” ibid. 363. 
1769 Entre el sector conservador de la Third Quest se da por cosa sabida e indiscutible que Jesús nunca 
empezó una misión entre los gentiles, sino que se limitó (como nos dice Mateo en su evangelio) a reunir a las 
ovejas perdidas de Israel. De acuerdo con tal postulado, la misión de Jesús fuera de las fronteras del judaísmo 
contemporáneo, durante su itinerario por la región de Tiro y Sidón, por Cesarea de Filipo y hasta la 
Decápolis (Mc 7-8), debería explicarse por la existencia de comunidades judías establecidas en esas 
regiones; así como por el cumplimiento de la profecía hiperbólica de Ezequiel (Ez 47, 13-23) acerca de las 
fronteras que tendría el Gran Israel –mucho mayor que el alcanzado por los reinos de David, Salomón, 
Alejandro Janeo o Herodes-, en el cual se incluyen las zonas recorridas por Jesús durante su periplo por tierra 
de gentiles.  
Para legitimar la coherencia interna de tal criterio se ofrecen pruebas procedentes de la arqueología, acerca 
de los asentamientos judíos en el norte de Galilea y en el Golán, donde se ha comprobado el uso de cerámica 
producida en un mismo taller (Kefar Hanania), en un porcentaje relativamente alto (10-20 %). La explicación 
que se ofrece está basada en el testimonio de Flavio Josefo acerca de un grupo de judíos de Cesarea de Filipo 
que sólo deseaban consumir aceite producido dentro de las fronteras de Israel (Vida # 74) para guardar de tal 
modo con seguridad las reglas de pureza, dos siglos antes que fueran recogidas en la Misná. 
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el acto de desatar la lengua del sordomudo (lyein) están simbolizando las dificultades 

internas y externas que Jesús supera durante la realización de su nuevo propósito: 

comunicar el reinado de Dios con dynamis a quienes eran echados afuera por el prejuicio 

étnico. El contacto de los dedos y la saliva con el oído y con la lengua de la persona 

sufriente no es un rito apotropaico, sino un símbolo comunicable de la apertura sentida por 

Jesús hacia el cuerpo del otro como un semejante. Los prejuicios mágicos contra los 

fluidos corporales como una fuente de contagio han sido definitivamente dejados atrás por 

la práctica de este sanador interétnico. 

 

23 y 24. La vista en dos etapas 

 

 Las sanaciones de los dos ciegos (8, 22-26; 10, 46-52) incluyen entre ambas una 

sección sobre la incapacidad de los aprendices para ver/escuchar1770. Podríamos confundir 

ambos encuentros con prototipos formales del género “relatos de curación”. Pero los dos 

ciegos hacen las veces de aprendices-modelo en el diálogo con Jesús, por contraste –esta 

vez sí- con los Doce que se van haciendo cada vez más sordos y ciegos (8, 14ss.; 8, 33ss.; 

9, 6.10.32.33ss.). 

 Jesús ya ha completado su aprendizaje como “médico” de los que están mal: su 

madurez se hace patente en una común actitud de acogida y aceptación que le permite a sí 

mismo ver y escuchar. Al igual que en los demás relatos de sanación (exorcismos o 

terapias), el acto de curar se realiza como una parábola, por medio de símbolos que es 

necesario ver y escuchar para llegar al pleno entendimiento de la situación, tal como le 

ocurre al propio Jesús y a su paciente/interactuante.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

Lo cierto es que una prueba no conduce a la otra. Como ya hemos señalado, la producción de aceite kosher 
no es un supuesto, sino un dato explícito de JOSEFO, que usa para acusar a Juan de Giscala; mientras que los 
vendedores de Kefar Hanania (o sus intermediarios) se limitan a Galilea, golán y periferia (hasta ahora). Por 
el contrario, la misión de Jesús no consiste en vender aceite en el extranjero, ni cerámica en el interior. 
1770 Vid. NAVARRO, Marcos, 293ss., 301. La sección “en el camino” (en tē hodō) está enmarcada por las dos 
curaciones. “Se caracteriza por la secuencia dual: el ciego se cura en dos veces, el final es doble y el episodio 
es bastante paralelo a 7, 31-37” ibid. 293. “Para entender y aceptar a Jesús hace falta un milagro de 
comunicación, a nivel de palabra (sordomudo) y de visión (ciego). Como acabamos de mostrar, los 
discípulos no entienden: el camino de Jesús les desconcierta, el signo de las multiplicaciones [el pan de la 
comunión con la muchedumbre, judíos y gentiles] carece de sentido para ellos” PIKAZA , Pan, casa, palabra, 
210. 
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 En la medida que Jesús ha experimentado el crecimiento de su capacidad para ver, 

puede comprender las dos etapas en la recuperación de la vista por un ciego. Primero, éste 

ve a los humanos como “árboles que caminan” 8, 24b, es decir, como criaturas sin 

dinamismo interior, que sólo se mueven externamente contra su naturaleza estática, por 

una especie de control remoto: la predestinación, el determinismo social (como si fuera 

natural). Al poner de nuevo las manos sobre sus ojos, “entonces el ciego […] quedó 

curado, de modo que veía perfectamente todas las cosas” 8, 25. Jesús no le ordena que se 

aparte de la sociedad, sino que le libera del control social de la aldea para que pueda seguir 

vidente (8, 26)1771. 

 

25 y 26. Grito mudo: un psicodrama 

 

 El padre desesperado junto con el hijo que padece convulsiones, como poseído 

por un “espíritu mudo” (pneu/ma a;lalon 9, 17, sordo y mudo 9, 25), protagonizan uno de 

los relatos más largos y detallados, antes de la Pasión.  

 Para empezar, el padre sale de la multitud (9, 17) como un miembro sin personalidad: 

agitado y desconfiado contra los aprendices que “no fueron capaces (i;scusan)” de curar a 

su hijo (9, 18), mientras se enredaban en discusiones con los letrados (9, 14). Jesús se 

enfrenta a una muerte programada, que cada vez está más cerca (9, 9-13), con ganas de que 

todo acabe (9, 19): responde a gritos contra la “generación incrédula” que no le da respiro, 

letrados, aprendices y muchedumbre por igual (9, 19).  

 Después, “el espíritu sordo y mudo” que posee al hijo hace una puesta en escena para 

que comience propiamente el diálogo entre el padre y Jesús, en respuesta al cuestionario 

del sanador. Los símbolos que intercambian se refieren muy probablemente a Israel, 

adonde Jesús ha vuelto después de su periplo por tierra de gentiles (Tiro, Sidón, la 

Decápolis y el reino de Filipo): “desde niño” le sucede eso; el espíritu le arroja al agua y al 

fuego para matarlo (9, 21-22). La historia de Israel está lastrada por la locura 

autodestructiva desde que comenzó: la ambición de sus jefes la ha hecho esclava de los 

                                                 

 

 
1771 Vid. JUAN MATEOS, FERNANDO CAMACHO, Marcos. Texto y comentario, Córdoba, El Almendro, 1994, 
160-162. “La aldea es el sitio de donde Jesús le saca, la tierra de opresión desde donde se emprende el 
éxodo” ibid. 162. Jesús está recorriendo un éxodo voluntario por tierra de gentiles desde la última discusión 
con letrados y fariseos, hasta la vuelta con los aprendices a “la casa” como una tierra prometida. 
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imperios con quienes pactaban o guerreaban. Ha sido parte de la materia con que se ha 

nutrido la memoria de Jesús (Segunda parte, cap. 2). 

 Lo interesante para nosotros es la breve síntesis de un aprendizaje negativo 

(inhibitorio, circular, desesperante), así como su antídoto: “Todo es posible (pa,nta dunata. 

= dynamis)1772 para quien tiene fe” Mc 9, 23. Sin embargo, esa fórmula autoconsciente de 

Jesús no es un “nuevo mandamiento de la fe”. Al igual que en otro contexto, al entrar en 

Jerusalén (11, 22s.), Jesús comprueba en la relación interpersonal que hay otro vínculo 

más intenso y permanente con Dios (12, 28s.; 14, 6, etc.). 

 De nuevo, el amor compartido por Jesús y el alterprotagonista suple la carencia o 

debilidad de la fe: “Creo. Ayúdame con [esta] incredulidad pisteu,w\ boh,qei mou th/| 

avpisti,a|”  9, 24. Jesús interpela al espíritu sordo y mudo que no permite escuchar ni 

anunciar el amor misericordioso de Dios. Al salir grita y se agita mucho: parece una 

performance del drama fratricida en la guerra judía del 67-74. “Quedó como muerto, hasta 

el punto que muchos decían que había muerto” 9, 26. La escena concluye con su sanación 

integral: Jesús lo levanta/resucita de la mano (krath,saj th/j ceiro.j auvtou/ h;geiren auvto,n) y 

“él se puso en pie/resucitó (avne,sth)” 9, 271773. 

 La novedad recibida por Jesús es fruto de la sincera confesión de aquel padre: 

incrédulo en medio de un universo religioso poblado de demonios aterrorizantes. Es 

posible orar en la desesperación. “La oración (evn proseuch/|)” 9, 29b es el acto de amor a 

Dios sin máscaras que llena el vacío del homicidio enmascarado de divinidad. De tal 

manera se anticipa simbólicamente en el relato la última oración de Jesús en la cruz1774. 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1772 No se trata de tener fuerzas o vigor (ivscu,j), cf. 9, 18, sino del poder-ser (du,namij) de Dios-a. 
1773 Cf. la semejanza de vocabulario y construcción en la escena del despertar/resurrección de la hija de Jairo 
y, antes, la suegra de Pedro. 
1774 Vid. PIKAZA , Pan, Casa, Palabra, 235-244. Hace un análisis extraordinario que vincula la visión del 
monte Tabor con esta escena. La relación fluida entre el Hijo y el Padre es puesta en contraste con la relación 
distorsionada entre el padre angustiado, alienado y el hijo estigmatizado. La “oración” a que se refiere Jesús 
en el segundo final de la unidad (9, 29) sería precisamente la que acaba de darse en el Tabor. NAVARRO, “Las 
analepsis del texto”, Marcos, 330-331, completa ese cuadro con la referencia analéptica a las relaciones 
padre/madre-hija (Jairo, la mujer griega) que también manifiestan una incomunicación intergeneracional y 
un sufrimiento psicosocial de la parte más débil.  
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27 y 28. Con los/s niños, sin violencia 

 

 Los niños como personaje colectivo (9, 36-37; 10, 13-16), así como un exorcizador 

anónimo en nombre de él (9, 38-41), dan la ocasión a Jesús de aprender y enseñar a los 

aprendices la práctica del amor contra las trampas del doble vínculo:  

La comunidad cristiana se hace grupo especializado en recibir a los niños. La palabra clave del texto 

es recibir (acoger: dejomai). Había aparecido en 6, 11: los misioneros de Jesús necesitan acogida [cf. 

de nuevo 9, 41]. Ahora son ellos, los discípulos de Jesús, los que deben ofrecer ayuda. Frente a la 

institucionalización del poder que proponían (¿quién es mayor?), instituye Jesús una familia para la  

acogida integral de los pequeños1775.  

 La violencia ejercida en nombre de la plenitud del amor –nunca conocida hasta su 

encarnación en los hechos y los dichos de Jesús- resulta todavía más destructiva que sus 

variantes mitigadas en otras esferas sociales. Las ideologías que justifican un “apocalipsis 

controlado” para centralizar el poder y construir una sociedad perfecta representan el 

símbolo más fascinante y siniestro de la historia humana: la “muerte enamorada”, decía 

Miguel Hernández. Cabe dudar que esa esquizofrenia perfecta tenga cura; pero está en la 

mano, la boca y el pie de los seguidores/as de Jesús prevenir su génesis. El Bhagavad Gita, 

la Historia de Israel y de la Iglesia fueron los primeros escenarios donde se representó tal 

horror, antes que el capitalismo y la revolución hicieran uso de los mismos argumentos: la 

santificación de la cruzada, la inquisición o los centros penitenciarios; el desprecio 

gnóstico al cuerpo como un agente del mal y a la muchedumbre como una masa damnata. 

 Una parábola intercalada sirve de comentario oportuno a las tres escenas: 

“escandalizar a los pequeños (o]j a'n skandali,sh| e[na tw/n mikrw/n tou,twn)” (9, 42-50) 

describe la práctica de la violencia verbal o física, doméstica o social, jerárquica o 

anárquica: la ocasión de pecado con la mano, la boca o el pie. “Tened sal entre vosotros y 

tened paz los unos con los otros” 9, 50c. Después de haber formado una comunidad de 

seguidores/as, Jesús aprende en sendas situaciones –la disputa entre los Doce por la 

primacía, el celo religioso contra un sanador anónimo, aun el más leve signo de maltrato a 

los niños por los aprendices- que la violencia destructora de los vínculos creados por el 

amor de Dios debe ser sanada y evitada con una autoridad profética. La toma de postura de 

Jesús ante los fariseos, contra el repudio consentido por “Moisés” (10, 3s.), incide en lo 
                                                 

 

 
1775 PIKAZA , Pan, casa, palabra, 254. 
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mismo, aunque subraya la igualdad y la reciprocidad entre quienes se aman hasta el punto 

de comprometerse en el servicio mutuo: cualquier agresión, empezando por el repudio, 

contra la mujer –en primer lugar, por razones contextuales que siguen vigentes: la 

violencia de género-1776 o contra el varón es una herida en la corporalidad de Dios, quien 

los hizo “una sola carne” (10, 5-9). 

 El rechazo de Jesús a toda actitud violenta es una manifestación de su autoridad 

divina (9, 35a) con el Espíritu y las entrañas maternas de Dios (heb. rahamim ~xr; cf. gr. 

splagcni,zomai 8, 2; 9, 22). Pero sólo podía tener lugar como un aprendizaje emotivo, 

gracias a los vínculos que ha generado la comunidad de los aprendices, el testimonio 

implícito de las mujeres en la casa patriarcal (1, 31; 7, 28), el seguimiento y la acogida de 

su anuncio por la muchedumbre (10, 1). Jesús acompaña sus palabras con el testimonio del 

servicio personal y con la expresión de sus emociones hacia niños, mujeres, esclavos (9, 

36; 10, 16.45), igual que su amén a la viuda pobre o a la mujer de Betania (12, 43b; 14, 

9a). 

 

29. Conreinado de Dios-a en la comunidad itinerante  

 

 El rico que busca conocimiento (10, 17-22)1777 sirve para que distingamos entre el 

seguimiento del Maestro y el mero deseo de agradar o de aumentar la sabiduría, como en 

las escuelas rabínicas, sectarias o filosóficas. La actitud del rico manifiesta ser una 

ambición por acumular “capital simbólico” o cultural a las demás posesiones en que se 

basaba su confianza y que condicionaban su relación con Dios1778. En realidad, no 

necesitaba nada más que hacer lo justo para una vida eterna después de la presente (10, 19-

20).  

 Entrar en el reinado de Dios ahora es fruto de una opción existencial e histórica (se 

ha acercado 1, 14: está disponible), como han hecho los aprendices, una muchedumbre y 

                                                 

 

 
1776 Vid. NAVARRO, Marcos, 349-350.  
1777 Tratamos de él con mayor detalle en el cap. 1.2. 
1778 “El buen judaísmo es compatible con las riquezas. Este hombre es bueno y rico; su honradez religiosa 
puede hallarse vinculada a la búsqueda y el apego de los bienes materiales […] Por el contrario, Jesús, Hijo 
del humano, ha podido realizar la obra del Reino porque escucha la voz del mismo Dios diciéndole: 
¡Querido! No hay para él nada más alto que el amor que ahora ha ofrecido al hombre rico”  PIKAZA , Pan, 
casa, palabra, 282. 
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las mujeres ocultas, lo que da lugar, a su vez, a una comunidad nueva de iguales en el 

amor (10, 28s.). En sus relaciones interpersonales y sociales ya no caben las jerarquías 

económicas ni políticas.  

 En esta situación dramática parece evidente el valor contrastivo de quienes han 

escuchado la llamada de Jesús, empezando por Pedro (10, 28). Pero Marcos no construye 

un exemplum para la emulación de la audiencia implícita. Nos hace patentes las 

contradicciones de los aprendices, de modo que podamos participar de su opción 

fundamental, aunque reconozcamos en ellos un complejo de actitudes contrarias al 

conreinado de Dios-a (9, 33ss.; 9, 39ss.; 9, 42ss.; 10, 10s.; 10, 13s.; 10, 35ss.; 10, 41s.):  

hábitos violentos. Mientras tanto, las mujeres compañeras no salen explícitamente a la luz, 

sino que son inconscientemente reprimidas por el autor y redactor del texto. Cada una de 

las referencias de esta sección a una diakonía ejemplar, en boca de Jesús (9, 35.37.41.50; 

10, 8-9.14.29-30.42-45), las están convocando de esas tinieblas forzadas por el foco de la 

narración: los filtros del patriarcado en la nueva comunidad cristiana. Jesús se ocupa de 

barrer esos obstáculos, al mismo tiempo que asume los roles atribuidos a las mujeres: la 

acogida y la aceptación incondicional (9, 37.41; 10, 14), la escucha activa (10, 15), el 

cuidado (9, 34; 10, 8-9). Nos hace descubrir que no eran signos de pasividad, sino los 

símbolos de la presencia reinante y misteriosa de Dios-a, que habíamos reprimido a causa 

de la injusticia con que gobiernan reyes, amos y varones (10, 42-45). En una sociedad 

donde también las mujeres rechacen esos roles, Dios-a se hará temporalmente invisible 

(como lo era ante Moisés o ante los ojos de estos varones), mientras sigue actuando con el 

rostro de los inmigrantes o de los profesionales infravalorados que sirven a la vida. Jesús 

se hace cargo de esos roles como resultado de un aprendizaje que se nos ha mostrado a lo 

largo del texto –todavía no ha concluido-, con la finalidad explícita y consciente de 

transformar las estructuras que condicionan las relaciones sociales: “porque tampoco el 

Hijo del humano ha venido a ser servido, sino a servir y a dar su vida en rescate por 

muchos (lu,tron avnti. pollw/n)” 10, 45. 

 El seguimiento actual de Jesús que realizan los aprendices y la muchedumbre es el 

fundamento para su camino posterior de madurez, una vez vueltos a Galilea. El relato de la 

sanación de Bartimeo –“hijo del honor”, en hebreo-griego: configurado por la mentalidad 
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dominante-1779, sirve para poner de manifiesto la relevancia de ese seguimiento 

incondicional, aunque el sujeto siga llamando a Jesús “hijo de David” (10, 47b; cf. 12, 35-

37). En la medida que está dispuesto a aprender (“Rabbouni” 10, 51) y a seguirle por el 

camino hasta Jerusalén (10, 52), podrá participar del Misterio de Jesús plenamente después 

de la resurrección, cuando recupere e incorpore su propia memoria a la comunidad entera 

(cf. 14, 9). Jesús reacciona frente a la represión violenta de “muchos” (10, 48)1780, que 

pretenden hacer callar al ciego –como poco antes frente a los aprendices que echaban a los 

niños- con una actitud de acogida y aceptación incondicional (10, 49s.) hacia el Bartimeo 

deshonrado que se ha desprovisto hasta de su último poder (el manto 10, 50) para tantear 

en su busca1781. 

 

30. El corazón de la Torá 

 

 “Uno de los letrados” interroga a Jesús como hubiera sido oportuno desde el 

principio: cuál es su lectura de la Ley. De tal manera permite que el Maestro revele el 

corazón de su religiosidad israelita (12, 28-34): amor al Dios único con toda confianza y 

deseo (Dt 6, 4s., aunque modificado para incluir la psyjé y la dianoia, la motivación y el 

pensamiento), amor al prójimo como a sí mismo (Lev 19, 18). La reacción excepcional del 

letrado1782, ante la respuesta de Jesús a los saduceos sobre la resurrección, además de abrir 

un diálogo posible, manifiesta el valor de la Torá como fuente de vida en la conciencia de 

Jesús. Aún así, Jesús significa la necesidad del tránsito desde la teoría a la práctica: “no 

estás lejos del reinado de Dios” 12, 341783. 

                                                 

 

 
1779 Vid. NAVARRO, Marcos, 382. El nombre es un “juego irónico de palabras puesto que, mendigo y ciego, 
el hijo del honorable no era precisamente la honra de su padre”. 
1780 Hay una oposición sintáctico-semántica entre dos ocurrencias de la misma palabra con significados muy 
distintos: los “muchos” en Mc 10, 45 ¿son el mismo sujeto que “muchos” en 10, 48? Si Jesús se refiere en su 
propio dicho a la muchedumbre (ojlós) que está en relación fluyente con él, donde se van integrando distintos 
grupos sociales y etnias, mujeres y varones, singularmente las personas enfermas, endemoniadas o con 
espíritus impuros, entonces esta segunda acepción sería un subconjunto de la primera: “muchos de los 
muchos”. Jesús no es un mero apéndice de una masa, sino que permanece siempre en la tensión del diálogo 
interpersonal, para servir a la acogida y la aceptación 
1781 “Es el auténtico discípulo” CASTRO, El sorprendente Jesús de Marcos, 291. 
1782 Vid. MALBON, “The Jewish Leaders in the Gospel of Mark”, 157. 
1783 Vid. GNILKA , Markus, 190-197. NAVARRO, Marcos, 444ss., estudia la escena en el contexto de la sección 
“Debates fundamentales (12, 31-44)”. La pregunta del letrado sobre el primer mandamiento “de todos” (12, 
28c) manifiesta una sensibilidad afin a Jesús sobre la superfluidad de la maraña legal tanto en la Torá como 
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Frente al legalismo judío que traduce el amor en claves de seguridad nacional, organizando funciones 

y distinguiendo deberes en perspectiva jerárquica, Mc lo entiende y traduce en línea de libertad e 

igualdad universal: prójimo son todos los humanos 1784. 

 

31. El signo de un diálogo actual con Dios-a 

 

 La viuda contemplada por Jesús en medio de la soledad y la privación de valor 

social por su  posición en la estructura (pobre, mujer, viuda, sin lugar en la casa 

patriarcal)1785, le hace posible comparar su donación libre con el sistema de patronazgo y 

clientelismo que los ricos (“poor rich readers”, dice Malbon1786) pretenden fundar sobre la 

imagen de un dios-patrón (12, 41-44).  

Tanto en la parte descriptiva como en el discurso directo se extraen de la multitud (ojlós) dos 

personajes en claro contraste: unos hombres, frente a una mujer; ricos, frente a pobre; muchos frente a 

una, mucho (dinero) frente a dos leptos, generalización [… mucho] frente a concreción [… todo]. El 

efecto es un zoom de acercamiento 1787,  

                                                                                                                                                    

 

 

 

en sus extensiones por medio de la halakhá oral. “En el contexto del mundo de los hechos […] las 
discusiones han puesto de relieve la fuerza dada a los mandatos y a las prescripciones, unos más vinculados a 
la Ley y otros menos, de forma que al final no se sabe bien qué es importante y qué no. En el contexto del 
extratexto, la pregunta remite a discusiones entre las grandes escuelas de Shammai y Hillel” 445.  
1784 PIKAZA , Pan, casa, palabra, 340. 
1785 NAVARRO, Marcos, 449-454, incluye el comentario de la escena en la culminación de una sección entre 
otras cinco, “Debates fundamentales”, citado supra. “El estatuto de las viudas es el producto más acabado de 
la manera en que el patriarcado (en este caso el israelita) entiende y trata a las mujeres [cf. Ex 22, 22; Dt 24, 
17; 27, 19; Jr 33, 3; Zac 7, 10; Is 1, 23; Job 22, 9]. A su vez, y dada la acción y la condena de Jesús contra el 
templo, convertido en cueva de ladrones, y la acusación contra los escribas que devoran las casa de las 
viudas valiéndose de su condición de líderes religiosos, encargados también de la marcha y administración 
del templo, la viuda pobre es el más acabado producto del sistema cultual injusto del templo, y de la religión 
misma centrada en este templo” ibid. 451.  
1786 Vid. el análisis de MALBON, “The Poor Widow in Mark and Her Poor Rich Readers” (1991), en id., In 
the Company of Jesus, 166-188, quien compara los estudios del mismo relato desde tres modelos clásicos: el 
histórico-crítico (H. B. SWETE), el crítico formal (V. TAYLOR), el crítico redaccional (NINEHAM), así como 
un ensayo literario de ADDISON RIGHT, que pone en cuestión la importancia dada a “la generosa 
ejemplaridad financiera” de la viuda. ADDISON subraya la intención crítica de Jesús en el contexto donde 
aparece el relato, justo después de su denuncia a la extorsión de las viudas por los letrados y antes de 
predecir la destrucción del Templo. La ironía se refiere a una forma de religiosidad que impele a una viuda 
pobre hasta desprenderse de lo único que tenía, aunque alaba su intención: la ofrenda de su propia vida, por 
referencia a la unción extraordinaria de la mujer de Betania y, sobre todo, al acto de Jesús en la Última Cena. 
Los “poor rich readers” son los que acumulan un montón de sentidos posibles sin posibilidad de eliminar 
ninguno. 
1787NAVARRO, ibid. 450. 
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el cual sigue el movimiento de la mirada y la chispa de la abducción que hace Jesús. De tal 

manera, el foco interno de la diégesis nos ayuda a reconstruir el vivo proceso de su 

aprendizaje. Aprendemos a pensar con Jesús. 

 Igual que en la discusión con herodianos y fariseos (12, 13-17), Jesús desprecia los 

tributos de la injusticia sacralizada y solicita la gratuidad de sí mismo. Al interpretar la 

intención del acto simbólico de la viuda1788, Jesús se asoma como un aprendiz a la hondura 

de la relación interpersonal con Dios-a en alguien que no representaba aparentemente nada 

dentro del escenario público1789. 

 

32 y 33. “No perdono a la muerte, ni a la nada” 

 

 La escena de la unción en casa de “Simón el leproso” por una mujer de Betania 

plantea una paradoja aún más desconcertante (14, 3-9). Como señala Pikaza, la casa del 

leproso en Betania es diametralmente opuesta –aunque en una escala distinta- al espacio 

sagrado del templo de Jerusalén: impura, abierta1790. Además, remite a la casa de Simón 

donde empezó todo, en Cafarnaún, y donde una mujer realizó el primer servicio de amor 

en todo el evangelio1791. La amenaza que se cierne sobre Jesús es la misma para cualquiera 

que habite en la casa del leproso, se contagie de impureza y la difunda.  

 Por el contrario, en aquella casa se realiza un esponsal simbólico con los símbolos 

tradicionales del amor; sólo que han sido desplazados a un nuevo contexto1792. Algunos 

aprendices de Jesús buscan pretexto en los mandatos de la Torá sobre la misericordia con 

el pobre para condenar a esa mujer, que ha rebasado la frontera de sus roles en las culturas 

mediterráneas con tal de manifestar su amor. Sobre ella amenaza la vergüenza de los 

varones que pretenden integrar el séquito excluyente de Jesús. Sin embargo, en su propia 

cultura hay tradiciones que elogian a la mujer enamorada que afronta el dominio patriarcal 

                                                 

 

 
1788 Vid. un comentario más extenso en la Segunda parte: “La memoria de Israel contra la esclavitud”, esp. d: 
“El prosbul de Hillel y el perdón de Jesús”.  
1789 Cf. la visión crítica sobre el trato reservado a las viudas, según KAREL VAN DER TOORN, “Torn Between 
Vice and Virtue: Stereotypes of the Widow in Israel and Mesopotamia”, en RIA KLOPPENBORG, WOUTER J. 
HANEGRAAFF (eds.), Female Stereotypes in Religious Traditions, 1-14. 
1790 Vid. excurso sobre “la casa”, PIKAZA , Pan, casa, palabra, 100. 
1791 Vid. NAVARRO, Marcos, 480, quien realiza un análisis mucho más profundo de lo que podamos 
consignar aquí. 
1792 Vid. MATEOS – CAMACHO, Marcos, 240. 
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(Cant 1, 5ss.). Como es sabido, durante la semana de la fiesta de los ázimos, antes de la 

Pascua, las mujeres participaban en el ritual por medio de los cantos (el Hallel) y 

celebraban las bodas entonando el Cantar de los cantares. 

 Gracias a esa mujer, en la casa que han refundado sobre cimientos nuevos (fiesta de 

bodas, banquete del reinado de Dios, familia de los pequeños, comunidad abierta e 

itinerante), Jesús descubre la significación universal de un solo acto amante. Lo proclama 

frente a sus sancionadores, en memoria de ella: se ha anticipado a la tumba (14, 8) para 

adelantar la victoria definitiva del amor sobre la muerte1793.  

 De esa callada manera, la mujer de Betania prefigura, “dos días antes de la Pascua” 

14, 1, lo que va a ser el don definitivo de sí mismo que Jesús simboliza y culmina en la 

Última Cena: la escena posterior (14, 12-26) 1794. Los encuentros de Jesús con la viuda 

pobre y con la amante ungidora, tal como son relatados por Marcos antes de la Cena, 

sirven para comprender el proceso abductivo a través del foco de Jesús, hasta que inventa 

el símbolo del amor pleno, humano y divino.  

 También Jesús, como la de Betania, se anticipa a los crucificadores en desafío frente 

a quien le traiciona y, de tal manera, impide que la muerte se apropie de su cuerpo. Ya se 

había dado a sí mismo en un acto de amor total. Ya no es posible que caigamos de nuevo 

en las redes del “doble vínculo” –la “muerte enamorada”, la “vida desatenta”- más que por 

insensatez, o por un empujón de siglos.   

 

34, 35 y 36. Incluso las funciones cambian 

 

 El joven cubierto con una sábana (14, 51-52), Simón de Cirene (padre de 

Alejandro y Rufo, cristianos 15, 21) y el centurión romano (15, 39) son personajes en 

escorzo, tomados en medio de la acción. No son personajes “planos”, sino plásticos y 

expresivos. Aunque representan funciones muy determinadas por la sociedad y la cultura 
                                                 

 

 
1793 Es oportuno citar una connotación poética de esta escena: la reivindicación de las trabajadoras textiles de 
Nueva York, que se convirtió en lema de la mujer trabajadora: “No sólo queremos pan: necesitamos pan y 
rosas”. El salario anual de una persona se ha gastado en la boda del Mesías que nos ha amado como nadie 
nos amó, hasta darse enteramente como alimento y, antes, como esposo a esta mujer, quien representa a la 
nueva comunidad. 
1794 “En esta perspectiva ha de entenderse la palabra sôma, cuerpo, de Jesús que encontraremos de nuevo en 
el contexto eucarístico (el pan es su sôma 14, 22) y sepulcral (José de Arimatea entierra su sôma 15, 43)” 
PIKAZA , Pan, casa, palabra, 376.  



 1130 

(el ángel en la cosmología del Poder, el Trabajador, el Soldado), de las que ya hemos 

hablado, pueden mostrar un profundo cambio, ético y espiritual, sobre el antiguo esquema. 

 El joven misterioso que es detenido por los captores de Jesús antes de huir desnudo 

es un personaje catafórico que preanuncia el acontecimiento de la resurrección, después 

que el héroe sea privado de su libertad y de su cuerpo1795. Algunos intérpretes, como 

Secundino Castro, lo ponen en relación con el joven que aparece nuevamente vestido de 

blanco en la tumba vacía, cuando las mujeres se acercan en busca del cuerpo de Jesús1796. 

Es posible que la intencionalidad del redactor sea mostrar la libertad y la belleza del 

cuerpo que va a ser sometido a un rito de institución por los poderes que organizan la 

religión política1797. El relato de la Pasión hace patente que el cuerpo de la víctima es 

utilizado como un objeto sobre el que se inscribe la acción ritual de los poderosos: la 

destrucción.  

 Pero la narración simboliza por medio de un joven y otro (14, 51-52; 16, 5, ¿el 

mismo?) que el cuerpo de Jesús va a resucitar / ha resucitado íntegro. De hecho, una de las 

interpretaciones posibles acerca de la identidad del personaje, en el contexto de la tradición 

oral, además de en el texto canónico, es que fuera una referencia a Lázaro, el resucitado 

por Jesús1798. Con mayor certeza se puede afirmar que la sábana del joven (sindo,na, un 

“lienzo de lino”) es un objeto que sólo reaparece en el acto posterior a la muerte de Jesús, 

cuando José de Arimatea “compra una sabana”, recoge el cuerpo de Jesús, lo envuelve y lo 

pone en un sepulcro “excavado en roca” (15, 46); al igual que un joven o el joven 

(neani,skoj 16, 5) sólo vuelve a aparecer en el escenario de la resurrección, vestido con una 

túnica blanca.  

                                                 

 

 
1795 Acerca del Evangelio secreto de Marcos (CLEMENTE ALEJANDRINO, Carta a Teodoro), ya he tratado en: 
“Pureza e impureza”, y de modo específico en la Segunda parte: “De Ur a canon”. Vid. más detalles sobre la 
exégesis actual (KÖSTER, CROSSAN, y su descubridor, MORTON SMITH), en MARKUS, “Secret Gospel?”, 
Mark 1-8, 47-51. Estoy de acuerdo con MARKUS en que “Secret Mark is more likely a redaction of Canonical 
Mark than the other way around”, ibid. 51. 
1796 Vid. CASTRO, El sorprendente Jesús de Marcos, 420. FOCANT, “Les finales de l’évangile de Marc”, 
nombra otras alegorías posibles: un joven bautizado de las primeras iglesias, por su referencia al rito 
primitivo del desnudamiento y la inmersión; una construcción simbólica del “discípulo modelo”, etc. En 
contra de esas ideas y de la nuestra, GNILKA , Markus, 319, n. 292. 
1797 Vid. el modelo de PIERRE BOURDIEU para explicar los “ritos de institución” en esta Tercera parte: “Ritos 
de institución para el dominio total”; así como la interpretación que hace HANNA ARENDT de la “dominación 
total” ejercida por los regímenes totalitarios en los campos de exterminio. 
1798 MICHAEL J. HAREN, “The Naked Young Man: a Historian’s Hypothesis on Mark 14,51-52”, Biblica, 79 
(1998), 525-531. 
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 Como vimos en el cap. 2, los “ritos de paso” tienen un valor crucial para explicar el 

aprendizaje de Jesús en sus inicios: el Bautismo y el pasaje por el desierto, antes de volver 

a Galilea. Jesús asume el programa ya determinado del Bautista y, de seguida, hace suya 

la misión del Espíritu, todavía por determinar. Sin embargo, el ritual de la violencia 

sacralizada no tiene nada que enseñar al ser humano, sino por la intervención superadora 

de Dios, quien deja a los sacrificadores sin sentido y se hace cargo del cuerpo con la 

persona entera. Las figuras del joven liberado de sus captores y la sábana blanca, 

transformada en túnica, producen un pliegue en el espacio-tiempo del relato, el cual podría 

ser interpretado como un símbolo de la trascendencia o de una existencia que no obedece a 

nuestras categorías. 

 El campesino (15, 21) y el centurión (15, 39) comunican la perplejidad de quienes 

cumplían su función social con indiferencia, hasta que se hace patente para ellos la ruptura 

de cualquier supuesto de normalidad en un mundo de la vida común. El secuestro, 

maltrato y asesinato de Jesús ha acabado con la legitimidad presupuesta por el sistema del 

Templo y por el imperio. Personifican a un narratario distanciado hasta entonces –con 

quien busca comunicarse el narrador que relata la Pasión-, de manera que pueda dejarse 

afectar por la empatía con el héroe, precisamente en el lugar de su debilidad extrema. 

Simón carga la cruz que Jesús no puede a causa del suplicio. El centurión es un testigo 

capaz de admirarse ante lo sublime de ese héroe que ha soportado el sufrimiento físico y la 

represión de los jefes para interpelar en su grito al amor de Dios. Pero sólo puede hacerlo 

desde sus presupuestos culturales1799. 

 

37, 38 y 39-41. Motivos para arriesgar la vida 

 

 José de Arimatea (15, 42-46) y las mujeres que le seguían, María Magdalena, 

María la de Santiago y José y Salomé (15, 40-41.47; 16, 1-8), intervienen a tiempo con 

la intención de recuperar el cuerpo robado, al menos por medio de un ritual funerario. El 

                                                 

 

 
1799 Como ya hemos anotado supra, la declaración de este personaje difícilmente podría ser tomada como una 
confesión por la audiencia, vid. EARL S. JOHNSON jr., “Mark 15, 39 and the So-Called Confession  
of the Roman Centurion”, Biblica, 81 (2000), 406-413, disponible en 
http://www.bsw.org/project/biblica/bibl81/Ani14.html 
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amor de las mujeres las lleva de nuevo a la tumba con una intención aún más 

comprometida: retener el cuerpo de manos de la muerte.  

 No lo consiguen: la unción ya había sido hecha por la mujer de Betania, quien se 

había anticipado a la sepultura y a la acción divina de afrontar los poderes mortales1800. 

En lugar de consolarse legítimamente por medio del rito, descubren un acontecimiento más 

allá de cualquier acción humana: la muerte ha sido vencida, junto con sus ejecutores 

políticos y religiosos, por el Misterio de Jesús. Es lo que ha solido decir la exégesis. Pero, 

¿por qué se toman ese riesgo? ¿Por apego a un cadáver?  

 Después de una lectura más profunda, cabe plantearse de nuevo las motivaciones que 

llevaron a esas tres seguidoras, a riesgo de ser castigadas severamente, al encuentro de 

alguien que había anunciado su resurrección en ocasiones anteriores. La ansiedad que las 

mueve –de acuerdo con el relato- no es solamente fruto de una piedad hacia el cuerpo 

destruido, sino una expectación inquieta sobre el acontecimiento. Ellas han escuchado al 

Maestro y han sido testigos de su muerte contrafáctica: su grito sin violencia hacia Dios-a. 

El recurso a los aromas recién comprados y a su rol funerario en cualquier cultura les 

permite vencer su propio miedo frente a los perseguidores para acercarse a ver.   

 Además de esas tres protagonistas, es necesario resaltar –como han hecho varias 

comentaristas- que un grupo numeroso de mujeres “subió” a Jerusalén con Jesús 15, 

41 y le siguió fielmente hasta la cruz. La actitud de las dos Marías y de Salomé no es sólo 

fruto de su devoción ni de un rol socialmente ritualizado –ocuparse del funeral-, sino que 

es coherente con la respuesta de estas otras mujeres a la llamada radical de Jesús para 

provocar el seguimiento (8, 34ss.), la cual había sido perfilada con todos sus rasgos 

durante la subida a Jerusalén (10, 1-45)1801. 

 

 

                                                 

 

 
1800 Vid. la comparación frecuente en la exégesis entre el primer acto de unción lograda, en Betania, y el 
segundo acto frustrado o sencillamente no realizado, cuando las tres mujeres descubren la tumba vacía, V. 
PHILLIPS, “Full Disclosure”, 22-24, 29s. PHILLIPS nos incita a sobrepasar el prejuicio androcéntrico, tal como 
aparece en el lenguaje del narrador, para plantearnos de nuevo las preguntas básicas: “¿Por qué tres 
discípulas van a la tumba con especias [avrw,mata]?”. Es relevante que el término utilizado sea avlei,ywsin, el 
cual no se usa en los LXX ni en el NT por motivos funerarios, sino que describe la unción mesiánica. 
1801 Vid. la opinión de SCHÜSSLER-FIORENZA, En memoria de ella, quien considera a ese grupo de mujeres 
en su totalidad como “discípulas”. Cf. VICTORIA PHILLIPS, “Full Disclosure”, 18-19: “Otras mujeres [además 
de las tres resaltadas] podrían ser consideradas creyentes en Jesús como Mesías, pero son distinguidas de las 
mujeres discípulas” 19.  
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42 y 43. Principio y fin de la misión 

 

 Los ángeles que estuvieron con Jesús al principio son los primeros en servirle: 

dihko,noun auvtw/| 1, 13b; mientras que las mujeres que le acompañaban le han servido 

durante todo el camino (15, 40-41). Esa afinidad entre mujeres y ángeles nos vuelve a 

situar ante el complejo de ocultamiento/exaltación con que el autor se acerca a los 

personajes femeninos. Pero también señala el modo en que ha llegado a realizarse la 

misión de Jesús (10, 45): el servicio personal a la muchedumbre. 

 El joven vestido de blanco, al que ya hemos aludido, cumple su papel de simbolizar 

la pureza angélica; pero también podría significar una ironía del autor (16, 5-7). En 

cualquier caso, la escena dibujada por Marcos es tremendamente connotativa. Quienes 

esperaban ver y tocar el cuerpo de Jesús manchado con su sangre, se tropiezan con esta 

aparición pulcra: “se alarmaron mucho evxeqambh,qhsan” 16, 5c. Parece saber más que ellas, 

pero no lo ha experimentado con ellas. Quiere ayudarlas a superar el trauma: “No os 

sorprendáis mh. evkqambei/sqe. A Jesús buscáis […] VIhsou/n zhtei/te” 16, 6b 1802. El joven 

manifiesta empatía y su común amor a ese humano: “el de Nazaret, el Crucificado […] Ha 

resucitado. No está aquí” 16, 6. Sin embargo, no les quita el miedo del cuerpo a las 

compañeras de Jesús. Todavía no lo han visto caminando, de nuevo, por Galilea. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1802 La expresión es similar a la que comunica Jesús en otros lugares del relato, en su relación con los 
aprendices y con los alterprotagonistas: no temas (mh. fobou/ 5, 36; 6, 50; cf. 4, 40; 5, 35; 9, 21s.). Es índice 
del acercamiento afectuoso de Dios –o de sus mediadores: José, Moisés- a una conciencia sobrecogida ante 
lo sagrado en el Primer Testamento. Además, la exégesis ha señalado el paralelo entre esta escena, 
protagonizada por las mujeres que buscan a Jesús al salir el sol, con la búsqueda de Simón en Cafarnaún 
cuando Jesús ha ido a orar por la noche a las afueras del pueblo (1, 36). 
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El bloque cerrado: los oponentes 

 

 Podríamos señalar otros personajes que participan en el bloque de los oponentes 

contra el reinado de Dios 1803. Herodes, los sumos sacerdotes y Pilatos, es decir, los más 

poderosos, manifiestan un ethos, aunque sea malvado: deliberan acerca de la estrategia a 

seguir ante Jesús. Otros no tienen más relieve personal en el relato que su función social, al 

igual que los letrados, los sumos sacerdotes y otros grupos de poder. Se articulan unos 

con otros desvelando un sistema que comienza por señalizar a Jesús como un intruso; 

luego lo pone a prueba con provocaciones; después conspira contra él, trama su detención 

e interviene en las distintas fases del proceso de su condena. La retórica de ese circuito 

cerrado consiste en legitimar la violencia como cumplimiento de una amenaza, por muy 

irracional que sea el motivo: una profecía por autocumplimiento1804.  

 La aparición de Satán en el desierto (1, 13a), por oposición a los ángeles y a los 

animales, sirve de prólogo al proceso ritual del terror: amenaza de sanción divina, 

conspiración, traición, posesión del cuerpo, humillación y destrucción. La narración ha 

reconstruido el mecanismo con que funcionan los medios de control social (poder y 

dinero), a través de la cadena jerárquica: desde los clientes que detectan el indicio de 

libertad hasta sus patrones en Jerusalén; desde los patrones a sus siervos y subordinados.  

                                                 

 

 
1803 Vid. MALBON, “The Jewish Leaders in the Gospel of Mark”, especialmente el apartado “Exceptional 
Jewish Leaders: Response to Jesus as a Key”, 157-165; id., “The Major Importance of the Minor Characters 
in Mark”, especialmente “Parallel Characters”, 206-209. “Generally the (Jewish) religious leaders respond as 
enemies, the disciples as fallible followers, and the minor characters as exemplars, with the continuum of 
responses providing the framework for understanding any particular response. But the exceptions are crucial 
to the narrative”: Jairo y José de Arimatea, Judas, etc. 208. “An the exceptions suggest that being a foe of 
Jesus is not simply a matter of one’s social or religious status and role, but a matter of how one responds to 
Jesus. Of course, responding appropriately to Jesus, being a follower, is not a simple matter either” 165.  
Los aprendices cada vez le comprenden menos; Jairo o José de Arimatea se vuelven hacia él con una 
confianza ejemplar; las mujeres superan las limitaciones impuestas por su género. Además de los aprendices, 
algunos jefes religiosos y las mujeres, de distinto modo, muchos otros personajes menores manifiestan una 
deliberación o un cambio de plano que transforma su ethos en relación con Jesús. Incluso el distante y 
malintencionado Herodes se angustia ante la noticia de los hechos de Jesús. Los poseídos por “espíritus 
impuros” son el ejemplo más espectacular del cambio en cada una de las historias transmitidas, y, sobre todo, 
del aprendizaje posible (vid. infra). 
1804 Podría confundirse con el compromiso de Jesús en que se realice la voluntad divina por medio de su 
amén anticipado; pero consiste en lo contrario. La violencia sagrada tiene que esconder la mano para 
disfrazar de voluntad divina su cálculo de intereses. De tal manera el relato desvela que la religión política 
está actuando como una tecnología al servicio del totalitarismo. 
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 1. Así pues, la lógica del sistema consiste en la impersonalidad y la reproduce por 

medio de la violencia. Los personajes subordinados que actúan contra Jesús están 

protegiendo su función dependiente del poder y del dinero:  

1. A) sea como clientes o siervos de los jefes religiosos: 

1) los deudos de la niña difunta, que dejan de llorar para burlarse cuando afirma: “está 

dormida” 5, 38-40;  

2) la criada y otros que denuncian a Pedro mientras se oculta en el patio del Sumo 

Sacerdote vigente 14, 66s.;  

3) una muchedumbre que apoya y corea la condena programada contra Jesús por los sumos 

sacerdotes, es decir, por las casas (oikoi) de quienes eran elegidos y elegibles para tal cargo 

por el gobernador romano (15, 6-15); participan en una misma red social y una misma 

trama con 

4) quienes se prestan a dar testimonio contra él en un falso juicio ante el Sanhedrín (14, 

56-57; cf. 15, 29-30),  

5) se burlan de su carisma profético (14, 65, cf. 14, 62)  

6) y repiten su “falso testimonio” ante el Crucificado: “tú que destruyes el santuario y lo 

levantas en tres días” 15, 29; 

1.B) sea como instrumentos del imperio que convierten el proceso del juicio y la ejecución 

en un carnaval: los soldados imperiales que se posesionan de él, lo azotan y le torturan (15, 

16-20; cf. 10, 34), se reparten sus ropas (15, 24), se burlan de su agonía y ejercen con él 

una miserable misericordia (15, 23.36). 

1.C) La estrategia de inventar una supuesta tradición para liberar a un preso escogido por 

la multitud –el incógnito Barrabás, quizás un eco de otra burla1805- denunciaba de forma 

                                                 

 

 
1805 Vid. el comentario de R. E. BROWN, The Death of the Messiah, I, § 34. Desconfía de la autenticidad de 
esta escena en la medida que Bar-abbás es un nombre simbólico que significaría “hijo del padre” [o “hijo del 
maestro” Bar-rabbás], para oponerlo a Jesús por su falsedad. Pero ese apelativo tiene sentido en el contexto 
de una especie de “carnaval romano” para denigrar a Jesús frente a la muchedumbre. De modo más general 
lo que se destaca es una manipulación implícita: “The degree to wich hostility toward Jesus dominates in all 
the Gospel pictures is apparent when we consider two details on which there is curious silence: No Gospel 
explains why the populace wanted Barabbas, who was scarcely a desirable character, and none mentions 
even one voice being raised in favor of Jesus, who hitherto had fared well in his public relations. In all the 
Gospels the mass opposition to him is what ultimately forces Pilate to accede to the crucifixion,” ibid. 809.  
¿Fueron los redactores quienes acusaron al pueblo para disculpar a Pilatos o fue el mismo Pilatos quien 
montó el espectáculo?. En el relato hay motivos para suponer que la intención de Marcos era denunciar la 
política imperial que decidió el asesinato de Jesús y pretendía guardar la cara ante sus posibles partidarios 
(cf. 15, 44s.). 
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irónica los mecanismos que había utilizado el poder totalitario para autolegitimarse en 

descrédito de cualquier democracia real. El plebiscito (14, 6-15) para ritualizar la condena 

contra Jesús es tragicómico. Nos hace recordar los relatos sobre el modo en que se 

autolegitiman los tiranos populistas (Valle Inclán, Tirano Banderas; Roa Bastos, Yo, el 

supremo; Bulgakov, El demonio y Margarita; Delibes, Parábola del náufrago). 

 2. El relato también describe algunos personajes enemistados contra Jesús, los 

contraprotagonistas, quienes manifiestan una mayor complejidad que la mera 

determinación de matar al héroe.  

a. 1)  El personaje de Judas no es históricamente necesario para que se desate la violencia 

(“durante la fiesta no…” 14, 1-2), pero revela la trama sociosimbólica del sistema en su 

conjunto: Judas se hace cliente de los sumos sacerdotes al mismo tiempo que entrega a 

quien consideraba su patrón (14, 10-11) y anticipa el desenlace durante la Pascua. No está 

sirviendo al plan de Dios, sino a la representación de un sacrificio aterrorizante contra la 

víctima expiatoria. Quiere romper esa delicada red de la solidaridad independiente del 

poder, que se había fundado en el reconocimiento interpersonal y en la gratuidad (2, 

14s.19s.; 5, 33-34; 6, 37ss.; 7, 28-29; 8, 2ss.; 9, 33 – 10, 45; 10, 6-8.21.28-31; 11, 29-30s.; 

12, 28-34), como acaban de manifestarse mutua y corresponsablemente la mujer de 

Betania y Jesús (14, 3-9), a través de un esponsal simbólico. De hecho, Judas reacciona 

sancionando negativamente ese acontecimiento: para él Jesús sólo puede ser un sujeto de 

poder sobrehumano o una víctima.  

a. 2) Herodes, Herodías y su hija 6, 14-28, son protagonistas de una historia aterradora y 

revelan una conciencia aterrada: la de Herodes.  

a. 3) Por el contrario, Pilato, aunque de hecho sea el protagonista principal en el desenlace 

del relato de la Pasión, hace todo lo posible por descargar la responsabilidad sobre sus 

clientes en el orden del poder, tanto los sumos sacerdotes como su coro tragicómico de 

partidarios. A diferencia de los demás evangelios –que lo imaginan presa de la angustia o 

garante de la legalidad-, en el relato de Marcos lo único que le identifica es su extrañeza 

ante las reacciones inesperadas de Jesús (15, 5.44), junto con su astucia para montar un 

carnaval contra “el rey de los judíos”. Su posición en la cúspide del sistema no es 

amenazada por la conciencia de haber hecho el mal ante Dios, sino por motivos similares a 

los de los jefes religiosos. 

a. 4) Los grupos que vigen como autores de la trama contra Jesús tienen alguna autoridad 

religioso-política: fariseos y letrados, herodianos, saduceos y sumos sacerdotes. Sus 

representantes políticos son quienes forman esa peculiar magistratura de Jerusalén a la que 
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se refiere Jesús (paradoqh,setai toi/j avrciereu/sin kai. toi/j grammateu/sintoi/j avrciereu/sin kai. toi/j grammateu/sintoi/j avrciereu/sin kai. toi/j grammateu/sintoi/j avrciereu/sin kai. toi/j grammateu/sin( kai. 

katakrinou/sin auvto.n qana,tw| kai. paradw,sousin auvto.n toi/j e;qnesin 10, 33), cuando 

anuncia una revelación inminente: su condena a muerte y su resurrección.  

 El relato hace ver un cambio en su forma de actuación, que se corresponde con los 

pasos ya descritos en el ritual del terror . Sin embargo, la impersonalidad con que actúan 

es inquietante. Parecen dominados hasta tal punto por una fatalidad –la estructura- que una 

parte de la exégesis teológica los había elevado a la categoría de actores en un plan divino. 

Al principio, cabía la posibilidad de que reaccionasen de otro modo. Las primeras 

controversias son diálogos que incluyen una argumentación sobre los fundamentos de los 

actos de Jesús. Pero la situación parece irreversible desde Mc 3, 6: el inicio de la 

conspiración para aniquilarlo. 

 

Los únicos ayudantes “planos” 

 

 Por último, encontramos unos cuantos personajes que ejercen la función de 

ayudantes, quizás los únicos personajes favorables que encajan en esas definiciones con 

las que empezábamos nuestro rescate de la memoria desvalorada: “personajes de repertorio 

con un solo rasgo”; elementos prescindibles para la trama, aunque no para la historia. Los 

dueños anónimos del burro (11, 5) y de la casa donde se celebra la Pascua (14, 16), de 

quienes no sabemos más. A diferencia de éstos, incluso Simón “el leproso”, el huésped de 

Betania, tiene una historia a sus espaldas: es muy probable que haya dejado de ser un 

marcado, un metsorá, para servir con su persona, su casa y sus bienes a la nueva 

comunidad, o dicho de otra manera, corresponsabilizarse con Jesús de una misión 

compartida.  

 

2. Muchos interlocutores de Jesús, todos en relación significativa con él 

 

 La diversidad de formas en que aparecen los personajes enumerados es enorme. La 

mayoría de los relatos menores –no todos- sitúan a interlocutores diversos en el lugar 

habitual de los aprendices o los oponentes: cara a cara con el héroe. De tal modo, Jesús 

puede interactuar intensamente con ellos.  
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 Además de las trece curaciones y exorcismos, hay relatos que presentan a personajes 

con un referente histórico, aunque apenas incidan en la trama: Juan Bautista y Herodes. 

Son puramente referenciales, aunque condicionan la trayectoria del héroe y éste llega a 

ser significativo en su propio discurso (“él os bautizará con Espíritu Santo” 1, 8; “Aquel 

Juan […] ha resucitado” 6, 15).  

 Otros dialogan con símbolos narrados en la tradición judía: la unción en Betania, 

profética y conyugal (Cantar de los Cantares); la contemplación y el elogio de la viuda 

pobre (la viuda de Sarepta y Eliseo, 2Re 4, 1-7). Su referente es intertextual : rescatan 

corrientes marginales del PT y las revaloran para llevarlas al centro del foco, en la palabra 

anunciada de Jesús (12, 44; 14, 9).  

 Algún relato actualiza los motivos del relato central –la llamada- en términos 

semejantes y distintos a los iniciales: una invitación al banquete del reino por el héroe 

étnico (médico-chamán y novio de la muchedumbre en una fiesta de bodas) en casa de su 

huésped (2, 14ss.), como al principio ocurrió con Simón. Otro más escenifica la negación a 

tomar en serio esa llamada en un diálogo extendido por el camino: el joven adherido a sus 

riquezas. Además de manifestar un referente social –el publicano, el rico- ambos sirven de 

contraste con los aprendices: son personajes anafóricos.  

 Ya hemos comentado el hecho de que las mujeres alterprotagonistas no hablan 

directamente en el relato (con excepción de la griega), pero son interiorizadas y 

transvaloradas por el habla de Jesús, en una significativa pugna con el narrador. El ajuste 

entre la historia y la trama no es completo: es posible deconstruirla. Los niños en la casa o 

en el camino por Transjordania tampoco hablan, pero sí interactúan con Jesús, quien les 

pone delante de los Doce como a sus preferidos.  

 Aquellos ayudantes planos que le prestan el burro y la casa para la Pascua en 

comunicación diferida, a través de los aprendices (11, 1s.; 14, 13-16), representan como 

figuras de un retablo la generosidad con los peregrinos prescrita en Jerusalén durante la 

fiesta1806. Aun el propio pollino significa algo: mansedumbre (11, 2-6; cf. Zac 9, 9). Era 

una forma de legitimación (Jerusalén sigue siendo la capital exenta del tributo), además de 

responder a una exigencia de hospitalidad. De ellos se sirve la astucia profética de Jesús, 

hasta el punto que los aprendices lo perciben como una demostración misteriosa de poder. 
                                                 

 

 
1806 Cf. JOACHIM JEREMIAS, Jerusalén en tiempos de Jesús: Estudio económico y social del NT, Madrid, 
Cristiandad, 1977. 
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Es curioso que sólo se llame a sí mismo kyrios o didáskalos en esa ocasión, para hacer 

ironía sobre el concepto de honor en la ciudad dominadora.  

 Otros sólo tienen nombre propio y casa: Simón el leproso. El relato de la Pasión y la 

Resurrección tiene una densidad especial y una textura propia, quizás una autonomía en el 

origen, aunque remite en muchas ocasiones a los hechos y a los personajes del camino por 

Galilea. Hay exegetas, como Xabier Pikaza, que consideran personajes-anáfora a algunos 

aparentemente planos: este Simón sería el mismo enfermo de la piel a quien Jesús limpió, 

por quien sigue abierta la casa/familia de Galilea1807; esta madre de Santiago y de José 

sería la misma madre de Nazaret (6, 3; 3, 20.31), que ha vivido una peripecia no narrada 

para seguir a Jesús y participar de la maternidad y la fraternidad/sororidad en la nueva 

familia1808. 

 Algunos personajes inéditos, durante la Pasión, no se comunican con Jesús, pero 

toman postura. Asisten involuntariamente, pero se pronuncian ante su signo, como el 

centurión romano o José de Arimatea, uno de los letrados principales. Finalmente, el relato 

del entierro y la resurrección de Jesús comienza por un cambio tan brusco de sujeto que 

afecta a toda la obra: la llegada al relato de las mujeres compañeras y seguidoras en 

Galilea, quienes han estado con él secretamente en todos los acontecimientos narrados. 

“Ellas son la sorpresa pascual, la expresión máxima del suspense evangélico”  1809. 

 

 

3. Las excepciones significan mucho 

Generalmente, los jefes religiosos (judíos) responden como enemigos, los discípulos como seguidores 

falibles (fallible followers) y los personajes menores como ejemplos (exemplars), mientras el 

continuum de las respuestas provee el marco para comprender cualquier respuesta particular. Pero las 

excepciones son cruciales para el relato… 1810. 

 Jairo y José de Arimatea se hacen seguidores; Judas se pasa al bloque perseguidor; 

varios minor characters, en lugar de colaborar ejemplarmente con Jesús, significan la 

                                                 

 

 
1807 Vid. PIKAZA , Pan, Casa, Palabra,  172-173 y CASTRO, 389-390 concuerdan en que ese personaje aislado 
debe de remitir anafóricamente al único leproso que aparece en el relato (1, 40-45): “Así emerge, frente al 
templo maldecido […] la casa del leproso como iglesia verdadera de Jesús” PIKAZA , ibid.  
1808 ibid. 414-417; 296. 
1809 ibid. 414. 
1810 MALBON, In the Company of Jesus, 208. 
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deshumanización resultante por haber subordinado su vida al poder y al dinero, a modo de 

mecanismos ciegos en un escenario predeterminado. Rechazan a Jesús sin pensamiento y 

sin sentimiento aparente.  

Y las excepciones sugieren que ser un seguidor de Jesús no es simplemente asunto del rol social o 

religioso de alguien, sino asunto de cómo alguien responde a Jesús. Por supuesto, responder 

apropiadamente a Jesús, ser un seguidor, tampoco es un asunto simple 1811. 

 De hecho, el relato se apoya en la excepcionalidad y en el desbordamiento de los 

roles sociales y religiosos, para hacer patente el efecto revolucionario de Jesús. La gran 

mayoría de los personajes viven una peripecia interna mientras se relacionan con él. Los 

aprendices (fallible followers) cada vez le comprenden menos; algunos jefes religiosos, 

como Jairo o José, se vuelven hacia él con una confianza ejemplar; las mujeres superan las 

limitaciones impuestas socialmente por su género para estar con Jesús y servirle.  

 Además de los señalados por Malbon, muchos otros alterprotagonistas manifiestan 

una deliberación o un cambio de plano que transforma su ethos por su encuentro con Jesús: 

incluso el distanciado Herodes se angustia ante la noticia de los hechos de ese humano. 

Los poseídos violentamente por “espíritus impuros” que se transforman en seres capaces 

de relación personal son, como hemos aludido, el caso más espectacular. Nos ocuparemos 

de ellos en el siguiente capítulo. 

 

 

4. “…También se hablará de lo que ella hizo” 

 

 La organización del relato y de los personajes en cuatro series –1) los aprendices que 

acompañan a Jesús; 2) la muchedumbre que le sigue; 3) sus oponentes en cascada y 4) los 

alterprotagonistas que se encuentran con él- produce un contraste entre ellos, pero no de 

manera unívoca. Los alterprotagonistas son contrastados –en virtud de una diferencia 

característica- no sólo con los aprendices incorregibles o con las autoridades enemigas, 

sino también con el mismo héroe del relato global.  

 El personaje de Jesús cumple con ellos un programa narrativo que concede unidad a 

la acción, más allá de la sola orientación hacia el fin. Es capaz de pasar al otro lado del 
                                                 

 

 
1811 ibid. 165. 



 1141 

espejo –prejuicios sociales sobre pureza y contaminación, etnocentrismo, códigos morales 

del honor y la vergüenza- para escuchar el contenido de su mensaje y acoger sus actitudes 

en un proceso de aprendizaje. Si nos fijamos en la dinámica del relato, a través de una 

segunda interpretación, descubrimos que la competencia comunicativa del héroe crece 

después de cada encuentro.  

 La resurrección ha entrado en nuestra historia común sólo desde que es anunciada. 

Lo mismo podemos afirmar sobre la historia del despertar/resurrección (avnasth/nai, 

evgei,rein)1812 de cada uno en el encuentro con Jesús. Así nos lo hace perceptible el relato a 

través de un mensaje al narratario, implicado en la historia como testigo y aprendiz. El 

último de los diálogos con los alterprotagonistas, en una serie que comienza por el sumario 

de su interacción con el poseído por un espíritu impuro (1, 23-25) y con la suegra de Pedro 

(1, 30-31), es motivado por la entrada de la mujer de Betania en casa de Simón para 

ungirle con placer. Jesús termina la serie de los encuentros en el evangelio con esta 

instrucción explícita al lector:  

Amén os digo avmh.n de. le,gw ùmi/n( donde quiera se anuncie el evangelio a todo el universo o[pou eva.n 

khrucqh/| to. euvagge,lion eivj o[lon to.n ko,smon( también se hablará de lo que ella hizo, en memoria de 

ella kai. o] evpoi,hsen au[th lalhqh,setai eivj mnhmo,sunon auvth/j Mc 14, 9.  

 Se nos exige recordarla en el mismo plano que el evangelio o sencillamente en su 

seno1813. Marcos explica de tal modo la inclusión de éste y de los anteriores episodios 

interactivos en la trama. Son co-apelaciones altermundistas que Jesús y su interlocutor/a 

hacen a otro mundo posible, el cual ya ha empezado a realizarse. 

 Otros personajes de los que ignoramos por completo su historia de vida son los niños 

a los que Jesús abraza delante de los Doce, en la sección que tiene como tema el servicio 

(9, 36; 10, 13-16). Para entenderlos necesitamos recurrir a nuestra experiencia, lo cual no 

deja de ser un riesgo para una primera audiencia del relato. Quizá no sepamos 

                                                 

 

 
1812 Vid. infra cap. “La parte de la audiencia”, sobre las isotopías principales o las redes simbólicas que la 
audiencia puede reconstruir de forma activa, especialmente ésta. 
1813 Vid. NAVARRO, “Mc 14, 1-11: Ungiendo para la vida, tracionando para la muerte” Marcos, 477-511, 
donde resume el tema de su tesis Ungido para la vida: Exégesis narrativa de Mc 14, 3-9 y Jn 12, 1-8, 
Estella, Verbo Divino, 1999. La narración del encuentro con la mujer de Betania es una mise en abîme del 
evangelio o un juego irónico de espejos para que rompamos el cristal. En el evangelio de Jesús se incluye la 
memoria de la mujer que remite a muchos anónimos, “pero no a todos”, por contraste con esos aprendices 
que la denigran. En las variadas analepsis y prolepsis de este breve relato y, concretamente, de su “segundo 
final”, al estilo marcano (14, 9), se incluye todo el evangelio anunciado. 
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interpretarlo. Si nos fiamos de Carol Gilligan1814, las mujeres lo tienen un poco más fácil: 

el apego de los niños a las madres no es una realidad prescindible después de completar su 

desarrollo, como son modelados los varones incluso desde una fase temprana. En la 

madurez, nos sirve nada menos que de estructura afectiva y cognitiva para entrar en el 

conreinado de Dios-a. A las mujeres hetero-protagonistas de este evangelio, les ayuda a ser 

fieles hasta pasar (re-movidas por el afecto más intenso) hacia el otro lado de la muerte, 

con mayor sentido, si cabe, de la injusticia y del riesgo que sufren en este mundo.  

El elusivo misterio del desarrollo de las mujeres se encuentra en su reconocimiento de la continuada 

importancia del apego en el ciclo vital humano. El lugar de una mujer en el ciclo vital del hombre 

consiste en proteger este reconocimiento mientras que la letanía del desarrollo entona la celebración 

de la separación, la autonomía, la individuación y los derechos naturales. El mito de Perséfone habla 

directamente con la deformación de esta idea, recordándonos que el narcisismo conduce a la muerte, 

que la fertilidad de la tierra está vinculada, en alguna forma misteriosa, con la continuidad de la 

relación entre madre e hija, y que el propio ciclo vital surge de una alternancia entre el mundo de las 

mujeres y el de los hombres1815 

 Con razón y con cariño podríamos criticar a Gilligan por haberse reservado la mejor 

parte en esa alternancia. La reificación de los roles femeninos vs. masculinos ha sido un 

factor de subordinación y esclavitud de las mujeres en el espacio público, durante 

milenios; de eso apenas caben dudas. Hoy, hace más patente todavía la incapacidad de 

muchos varones para renunciar a una modalidad de rol que les autodestruye y, al mismo 

tiempo, está condenando a este planeta a la agonía de una era esperanzada en el 

crecimiento. Las razones se han hecho patentes a causa de la crisis ecológica, pero han 

sido esgrimidas por muchas personas, en su inmensa mayoría mujeres, desde que el ser 

humano tiene memoria. La responsabilidad y la comprensión del ser-otro que aprendemos 

de las relaciones es la mejor garantía para que el desarrollo humano de la sociedad en su 

conjunto, y del planeta con el que somos interdependientes, no sea manipulado por la 

mercadotecnia ni por el relato triunfal de las figuras patriarcales.  

 La estructura equilibrada del apego, como han vindicado la mayor parte de los 

psicólogos evolutivos durante los últimos treinta años1816, es fundamental para el 

                                                 

 

 
1814 Vid. CAROL GILLIGAN , La moral y la teoría: Psicología del desarrollo femenino (In a Different Voice 
Psychological Theory and Women’s Development) México, FCE, 1985 (1982). 
1815 ibid., 48. 
1816 Vid. JUAN DELVAL , El desarrollo humano, 179-209; JESÚS PALACIOS, ÁLVARO MARCHESI, JESÚS COLL 

(comps.), Desarrollo psicológico y educación, 1. Psicología evolutiva, Madrid, Alianza, 2004 (1990, 1999), 
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desarrollo armónico de cualquier persona, de modo que sea capaz de integrar sus 

emociones y, sobre todo, las relaciones interpersonales que las motivan. En el ámbito 

escolar, es frecuente que el apego sea olvidado o reducido a una expresión “natural”, por lo 

que da lugar a un sentimiento de exclusión e iniquidad. Es necesario reflexionar sobre las 

relaciones de enseñanza-aprendizaje, con detalle afectivo y contemplativo, como nos 

propone la película Être et avoir, al narrar el ritmo cotidiano de la vida de un maestro 

rural. La relación de apego semi-consciente, que elige a uno de los niños con exclusión de 

otros, produce el efecto esperable: un rápido desarrollo de uno y un conflicto 

interno/externo en los demás. Pues bien, este hecho fácil de reconocer nos ayudará como si 

fuera la parábola que el profeta Natán cuenta a David (2Sam 12, 1ss.), hasta conducirlo 

imperceptiblemente a una actitud reflexiva: ¿cuál es la “ovejita del pobre”? 

 El evangelio ha sido construido de tal manera que la relación de apego entre Abbá 

(Padre/Madre) y el Hijo nos parece un hecho natural, de modo que ni distinguimos el 

aprendizaje de Jesús realizado por esa mediación mística en la vida cotidiana; ni recaemos 

en que el desarrollo impresionante, sublime, que Jesús vive durante el breve periodo de su 

vida pública, desde la individualidad a la plena relación, desde la soledad en el desierto a 

ser el centro de una red interpersonal, extendida hasta alcanzar nuestras vidas, no puede 

dejar de contrastarse con la iniquidad que padecen millones de hijos y, sobre todo, hijas, 

quienes no se sienten reconocidos ni acogidos por el Misterio de las entrañas divinas. ¿Era 

ésa la intención con que Jesús y Abbá han revelado un Misterio? 

 La figura grupal de los niños en boca de Jesús no es confundible con un sujeto 

impersonal. Es una realidad personal, aunque no nos reduce a las figuras de la 

individualidad. Nos comunica un nudo dramático, una peripecia y los efectos de tal cambio 

en el relato: el héroe se transforma con ellos. Al mismo tiempo, forma una red semántica 
                                                                                                                                                    

 

 

 

151 ss., aunque es de lamentar que apenas se investigara el valor del apego en las relaciones que se 
establecen en la escuela, cf. ibid. 2. Psicología de la educación escolar, 309-329.  
El modelo de escuela inclusiva que define ÁLVARO MARCHESI en 3. Trastornos del desarrollo y necesidades 
educativas especiales, 21-70, hace escasa o ninguna referencia a las ventajas que pueden resultar de una 
integración de los roles tradicionalmente femeninos en la educación socializadora, como si pudieran 
“desaparecer” sencillamente gracias a la emancipación de las mujeres concretas. Esta crítica puede parecer 
conservadora, si no fuera intencionadamente revolucionaria: se trata de llevar a la práctica la igualdad entre 
los géneros, más allá de la mera retórica jurídico-institucional. El intercambio consciente de roles tiene 
especial efecto para que los aprendices se sientan incluidos por una comunidad dotada de capacidades tales 
como: acogida incondicional, escucha activa, empatía, reformulación y, en definitiva, un aprendizaje 
cooperativo/colaborativo de las emociones, además de las nociones. 
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con otros símbolos, que incluye a todos los excluídos en el mundo social representado por 

el relato: paidía, mikroi “los pequeños”. Todos somos humanos que nacen en situación de 

indigencia, viven en debilidad y crecen en inter-personalización1817. Más aún, estos niños 

son el archisemema narrativo que incluye a todos los personajes en relación afectiva con 

el héroe: podríamos sustituir ese paradigma de un nuevo “código vital” en el habla de 

Jesús por muchos nombres, sin alterar su sentido, de modo que sus expresiones seguirían 

siendo válidas. “El que reciba a un niño / enfermo / endemoniado / pecador / aprendiz o 

mujer como éste/a en mi nombre…” 9, 37. “Dejad que los niños/ etc. vengan a mí…” 10, 

14. “El que no reciba el reinado de Dios como éstos…” 10, 15. 

 La frontera que Jesús no consigue atravesar –aun cuando no deja de intentar el 

diálogo con quienes le maldicen 2, 3, 1s.22s.; 7, 1s.- es aquella que lo separa del bloque 

compuesto por las autoridades religiosas y políticas; al que podríamos sumar aquel rico 

pagado de sí mismo por cumplir la Ley. Marcos ubica socialmente a los enemigos 

declarados de Jesús, de modo que podamos entender las causas de su muerte: los grupos 

sociales definidos (letrados, fariseos, herodianos, saduceos), Herodes y su corte (también 

Herodías y Salomé), los sumos sacerdotes y la suya, Pilatos y los soldados romanos. Aún 

así, como acabamos de ver, hay excepciones que rompen el molde para acercarse a Jesús 

con una personalidad propia: el letrado inclasificable que dialoga con él en Jerusalén; el 

centurión obligado a ser frío y distante con las víctimas, que se deja conmover por la 

tragedia de un hijo de Dios; José de Arimatea, “miembro respetable del Sanedrín” 15, 43, 

quien le da sepultura. En cuanto adquieren un perfil personal, se convierten igualmente en 

alterprotagonistas. 

 

 

                                                 

 

 
1817 Vid. DELVAL , El desarrollo humano, 3 ss., sobre la “infancia prolongada” que caracteriza al ser humano. 
Los diversos existencialismos (CAMUS, La peste y El primer hombre; SIMONE DE BEAUVOIR, La sangre de 
los otros; SAINT-EXUPÉRY, El principito, Tierra de hombres) han confesado de forma casi autobiográfica la 
herida de la individualidad; y han simbolizado la indigencia en la condición humana para poner de 
manifiesto nuestra interdependencia mutua, junto con la exigencia de incluir solidariamente a los otros en su 
propio proyecto de vida; aunque los varones fracasaran en tal empeño por falta de mediaciones internas y 
externas para superar el modelo del desarrollo conquistador, violento, desolador. 
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23. Aprendices, muchedumbre, espíritus impuros, alterprotagonistas: 

contrastes en el texto 

 

1. Por etapas 

 

 Entre los aprendices, la muchedumbre y los alterprotagonistas hay más similitudes 

que diferencias de perfil. No siempre queda patente la fe de unos frente a la incomprensión 

de los otros, ni podemos otorgarles rasgos seriales. Muchos quieren encontrarse con Jesús, 

otros son encontrados por él; incluso hay quien desea encontrarle, pero no ser reconocida: 

la mujer considerada impura. La mayoría de ellos se cuida de no plantear un desafío a su 

honor, de acuerdo con los códigos vigentes en las sociedades mediterráneas, pero otros 

provocan sutilmente un cambio de horizonte en la relación: el enfermo de la piel, la mujer 

siriofenicia, la de Betania. 

 Durante la primera etapa del camino (1, 14 – 8, 27) los alterprotagonistas aparecen 

saliendo al paso en figura de “suplicantes” 1818 perpendiculares; mientras que los 

aprendices comparten la misión de Jesús hacia la muchedumbre en mejor posición, aun 

cuando no parecen adaptarse a los cambios al ritmo de sus encuentros.  

 En la sección central (8, 27 – 10, 52), tanto los aprendices y la muchedumbre como 

los alterprotagonistas ponen obstáculos para comprender la llamada al seguimiento, de 

modo que Jesús hace emerger otro estrato de la impersonalidad: los pequeños en la familia 

y en la sociedad (paidía, mikroi, diakonoi, duloi, secretamente las mujeres compañeras, cf. 

15, 41), que son señalados como semejanza del héroe en un sentido fuerte: con quienes 

Jesús configura su vida. Los dos ciegos sanados tienen un valor simbólico específico para 

enmarcar la sección: Jesús quiere comunicar lo aprendido durante el camino por Galilea a 

quienes le siguen. El ciego de Betsaida abre los ojos en dos etapas (8, 23-25) que 

recuerdan a) el camino por Galilea y b) por tierra de gentiles, las dos liturgias 

multitudinarias, la corrección justamente anterior de Jesús a los aprendices en la barca (8, 

14-21). El ciego de Jericó es puesto en contraste con el rico que no quiso seguir a Jesús. A 

                                                 

 

 
1818 WILLIAMS , 336s. No todos son suplicantes: cf. el hombre de la mano seca (3, 1-5) o Leví (2, 14-15), a 
quienes Jesús convoca, o la madre y los hermanos (3, 21.31), que quieren llevárselo. 
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diferencia de todos los anteriores, éste entra en el camino –antes estaba sentado a su vera 

(10, 46)- para seguirle subiendo a Jerusalén. 

 Durante la última secuencia (11, 1ss.) la configuración mutua entre Jesús y los 

alterprotagonistas se hace especialmente fluida: la precariedad del héroe en la red de una 

conspiración para asesinarlo concede mayor relevancia tanto a su solidaridad con la viuda 

pobre, en medio de la indiferencia general, como al amor proclamado por el letrado: “no 

estás lejos del reino de Dios” 12, 34b, concluye Jesús. Sin embargo, quienes lo ponen en 

práctica –dentro del reino, co-reinando- son la mujer de Betania y las compañeras que le 

han seguido y servido hasta la cruz, en la indigencia, de modo que pueden recibir el 

anuncio de su resurrección.  

 En el marco del escándalo que los varones y la muchedumbre manifiestan ante su 

debilidad humana, la presencia circunstancial de un campesino obligado a cargar la cruz 

hasta el Calvario (Simón de Cirene 15, 21), junto con el centurión romano que comanda su 

ejecución, como hemos señalado, adquiere profundidad simbólica. Pero la opinión 

favorable de un espectador extranjero ante la tragedia que acaba de contemplar (15, 39) no 

parece comparable a una confesión. Ni Marcos lo pretende. Ambos personajes hacen las 

veces de ayudantes por azar, con cierta ironía: los ayudantes/aprendices han huido. De tal 

modo el redactor enfatiza todavía más la soledad involuntaria del héroe.  

 Tan sólo el ambiguo José de Arimatea y las compañeras que están voluntariamente 

presentes (María Magdalena, María la madre de Santiago el Menor y de José, Salomé, 

junto a otras muchas “que habían subido con él a Jerusalén”, 15, 40-41; María Magdalena 

y María la de José 15, 47; María Magdalena, María la de Santiago y Salomé 16, 1-8) 

cambian el curso de la historia. Lo que parecía una tragedia –y lo era- tiene un segundo 

final: otro nudo y otro desenlace. Un miembro del bloque-grupo que lo condena se atreve –

el relato subraya su valentía- a pedir su cuerpo para enterrarlo (15, 42-46). Ellas han 

vencido el terror durante el tiempo necesario para descubrir el modo en que se ha cumplido 

la esperanza de Jesús contra toda expectativa. Son tan heroicas como el héroe: han pasado 

con él a través del túnel y participan activamente en el último vuelco de los 

acontecimientos. Pero salen huyendo despavoridas, en secreto… hacia Galilea (16, 8). 

 

 

 

  



 1147 

2. Los secundarios hablan más de la cuenta y obran más de lo contado  

 

a. Dos finales sucesivos 

 Mercedes Navarro ha explicado el hecho de que aparezcan dos finales sucesivos en 

varios relatos insertos dentro de la trama de Marcos, como en la clausura del texto en su 

conjunto1819. Esa estrategia narrativa es coherente con la retórica global del texto, que hace 

uso del paralelismo y las repeticiones para contar una “progresión en dos etapas”: 

“consiste en presentar al lector sucesos, sentencias o discursos de Jesús o de los personajes 

en dos momentos consecutivos, en los que el segundo ilumina, precisa, concreta, orienta y 

aclara el primero”1820.  

 En el “primer final” de los relatos de curación, Jesús pide silencio al enfermo de la 

piel (1, 44a, quien divulga su curación de todas maneras), al jefe de la sinagoga (después 

de haber resucitado a su hija 5, 34) y al grupo que le presenta un sordo (hablan arameo 7, 

34s.)1821. Pero el segundo final nos cuenta con delectación cómo divulgaron el hecho. La 

aparente desobediencia de quienes podrían obedecerle complacidamente se convierte en 

testimonio de una acción anticipada del Espíritu, que ha comenzado a predicar el evangelio 

de Jesús tomando a los mensajeros como mensaje.  

 En la trama construida por Marcos, la solicitud de Jesús al grupo de los sanados no 

podría separarse de su esfuerzo por acallar –con éxito- a los espíritus impuros (1, 25; 1, 

34c; 3, 12; cf. 3, 22-30) y a los aprendices (8, 30.33). Ambos recursos colaboran a crear 

suspense acerca de “quién es ese humano” y qué significa su relación misteriosa con Dios-

a. Sin embargo, pertenecen a dos series distinguidas conscientemente por Marcos1822, a 

manera de un crescendo polifónico entre dos coros. La diferencia crucial entre ambos es 

                                                 

 

 
1819 NAVARRO, Marcos, 24-26. 
1820 ibid., 25  
1821 Le ordena abrirse (en arameo Éffata 7, 34b) justo después de su encuentro con la mujer extranjera griega. 
Ahora es relevante señalar que Jesús “les mandó” o les definió (en plural, al grupo de parientes 
probablemente judíos del sordo sanado: diestei,lato auvtoi/j i[na mhdeni. le,gwsin) que no lo dijesen, con el 
mismo vb. gr. que el narrador usa en estilo indirecto para expresar la solicitud de Jesús a la familia de Jairo 
(diestei,lato auvtoi/j polla. i[na mhdei.j gnoi/ tou/to 5, 43).  
1822 Cf. el excurso de GNILKA , Markus, I, 195-198, en concreto la opinión de ULRICH LUZ, quien pone 
nombre a la diferencia entre “secreto del milagro” y “secreto mesiánico”. Según THEISSEN, Colorido local y 
contexto histórico en los evangelios, 117, el “secreto personal” (= mesiánico) se refiere a la identidad de 
Jesús y acaba desvelándose al final del relato, mientras que el secreto del milagro se rompe de inmediato, por 
una tendencia general a difundir las acciones milagrosas de Jesús, intente o no impedirlo.  
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precisamente el tipo de relación que Jesús establece con unos y otros: los espíritus 

impuros, de un modo peculiar, y los aprendices de modo directo, son instruidos por Jesús 

sobre quién es el rostro verdadero de Dios-a, a diferencia de las imágenes “endemoniadas” 

del poder que les fascinan. Jesús no se cierra a ellos, sino que los acoge y escucha; pero 

ejerce en la relación una autoridad tajante. Por el contrario, con aquellos que se acercan 

para ser sanados bajo el peso de la humillación –la actitud puede ser suplicante como la 

mujer griega o valiente como la hemorroísa-, Jesús responde derribando las murallas, al 

principio como un asediado, luego con una disponibilidad plena. Las dos series no son 

tipos formales: la actitud de Jesús es similar en otros relatos donde no se realizan 

sanaciones (p.ej. la mujer de Betania que le unge); el relato del geraseno –un 

endemoniado-, concluye paradójicamente con su envío como mensajero; el diálogo con 

algunos de los Doce puede ser mucho más relajado. Lo relevante es que Jesús se deja 

afectar por tales encuentros hasta el punto en que revelan un aprendizaje explícito.    

 

b. Serie activa: el evangelio de los sanados 

 A través de la primera serie, el narrador reconoce una repetición y una progresión 

retórica: “pero cuanto más les insistía (auvtoi/j dieste,lleto), tanto más ellos lo predicaban” 

7, 36b (cf. el mismo vb. diastelleszai 1, 43s.; 5, 43s.). Por si fuera poco, Marcos hace 

actuar al grupo de los sanados (khru,ssein polla. 1, 45; perisso,teron evkh,russon 7, 36b) 

con la misma dignidad que los Doce y el endemoniado geraseno, quienes fueron enviados 

a predicar (keryssein 5, 20; 3, 14; 6, 12), como Jesús había empezado a hacerlo (1, 39). 

Esos alterprotagonistas –los sanados, como los Doce y también el mismo héroe- predican 

el reinado de Dios-a interactuante por la presencia de Jesús. Dicho de otro modo, esta serie 

de personajes difusores de las obras jesuanas –sus dynameis- se expresan más allá de los 

límites por la intervención de una fuerza personal, que actúa desde su libertad para 

proclamar cómo Jesús constituye por sí mismo un misterio 1823.  

                                                 

 

 
1823 Cuando pretende mover al enfermo sanado a que sea testigo ante los sacerdotes por el procedimiento que 
prescribe la Ley (1, 44b; Lev  14, 2ss.), Jesús produce el efecto contrario. Este primer momento es anterior 
en la trama a la polémica con los letrados. De todos modos, la historia subyacente señala una dificultad 
coherente con el relato: e;xw evpV evrh,moij to,poij h=n 1, 45. Desde entonces, Jesús no entra de manera abierta a 
las ciudades, sino que permanece en las afueras y en lugares solitarios, como un proscrito o un “mesías 
oculto” (cf. las peripecias de David desterrado en la historia de la ascensión al trono según 1Sam 19, 8ss.). 
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 Esos tres relatos de dynameis se diferencian de otros tipos: los “milagros de 

naturaleza” (Bultmann), que destacan por contraste la perplejidad –el extrañamiento, más 

que la incredulidad- de los Doce (4, 35-41; 6, 47-52); las curaciones que representan la 

apertura de ojos  en quienes le siguen1824, antes que comience una nueva etapa en el 

desarrollo humano de los aprendices: los ciegos de Betsaida y de Jericó. Se asemejan a 

aquellos encuentros en los que Jesús es movido a un gesto visible de aprobación y a un 

aprendizaje implícito: con el paralítico, la mujer que sangra, la griega de origen 

siriofenicio, la mujer que le unge. Pero se distinguen por la iniciativa posterior de los 

sanados en esta serie: el doble final que convierte al sanado en sanador, es decir, en un 

seguidor activo de Jesús.  

 Las sanaciones divulgadas hacen visible la acción del Espíritu en quienes obran en 

continuidad con él, e incluso más allá de su primera intención. Están señalando un cambio 

cualitativo en la persona de Jesús, que no depende sólo de él, sino de los vínculos que ha 

creado para dar lugar a que surja una comunidad más extensa. En los tres casos, Jesús se 

resiste con cierto vértigo a publicar unos hechos de los que no es el único responsable: el 

evangelio de la purificación provocada por el impuro, el evangelio de una resurrección 

guiada por la fe de la hemorroísa, el evangelio de la apertura a los paganos (de habla 

aramea)1825 a que fue incitado por la mujer (de habla griega). En otras ocasiones, la 

iniciativa ha sido suya: la llamada a Leví, el viaje al otro lado de la orilla para encontrarse 

al geraseno, las dos liturgias multitudinarias; de modo que puede hacerse cargo de las 

consecuencias.  

 Si hilamos más fino, podemos descubrir que las tres “sanaciones divulgadas” están 

entretejidas con esos cuatro actos deliberados de Jesús en una secuencia amplificadora. El 

héroe acaba tomando conciencia y lleva las riendas todavía más allá: del contacto con el 

impuro a la comensalidad con los pecadores y el primer paso hacia los paganos; de pasar 

agobiado en medio de la muchedumbre, al servicio consciente del pueblo que busca su 

guía, a quien organiza y alimenta en el desierto; de las sanaciones realizadas como un 

                                                 

 

 
1824 De ojos y de oídos, para ser exactos (Mc 8, 18). La sanación del sordo está en el cruce entre distintas 
series. 
1825 El supuesto de que el uso del arameo por Jesús en su relación con el sordo significa que se trata de judíos 
habitantes de Tiro es una elucubración con poco fundamento. Los sirio-fenicios solían hablar arameo, aunque 
hubiera quienes se habían inculturado por la influencia del helenismo en las ciudades durante cuatro siglos 
(la mujer de cultura griega). 
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peregrino por tierra extranjera, al segundo y definitivo acto de la mesa común y simultánea 

entre judíos y gentiles.  

 

c. Otra serie: enérgico ante la violencia 

 En la serie paralela a que hemos aludido por contraste, la actitud de Jesús parece la 

misma. “No dejaba hablar a los demonios” 1, 34b. “Manda enérgicamente” a los espíritus 

impuros (3, 12) y a los Doce (evpeti,mhsen auvtoi/j 8, 30) que mantengan oculta su identidad 

(“Hijo de Dios” 3, 11b; “Mesías” 8, 29b), aun cuando el narrador deja entender que ya era 

conocida o intuida por Jesús mismo. Pero el silencio que exige tiene otra función en el 

relato. 

 De nuevo nos sorprende que el narrador utilice el mismo vb. para describir la acción 

comunicativa de Jesús –con una autoridad enfática- hacia los doce varones (cf. 8, 33) y 

hacia los espíritus impuros (cf. 8, 32): “recriminar” epitimein, a diferencia de diastellomai. 

No es que Jesús sea un carácter malhumorado –la ironía pedagógica es mucho más 

abundante en el relato-, sino que responde con exousía cuando alguien pretende proyectar 

sobre él, con actitudes violentas, una imagen distorsionada de la divinidad: un ídolo del 

poderoso. La acción de increpar a la tormenta en medio del mar hasta conseguir que se 

calme (4, 37ss.) sirve de símbolo para representar la lucha que mantiene con las 

representaciones del poder destructor en su entorno vital: la última de todas, su plegaria y 

su grito contra la máscara de la divinidad como agente de su homicidio en la cruz (15, 34-

37), según han querido hacer creer los jefes religiosos que le condenan por blasfemia (14, 

63; 15, 31-32). Jesús traspasa la corteza del horror para comunicarse con el amor de Dios, 

tanto en la oración de Getsemaní como en su última agonía. 

 No sólo es una lectura plausible en el contexto de la época. También es coherente 

con el mundo construido por el relato, aunque debamos contemplar esa lucha escatológica 

en el marco de una sociedad que interpreta la posesión por los espíritus impuros de 

acuerdo con varios modelos emic:  

- un castigo por la trasgresión del espacio, el tiempo o la norma de lo sagrado, es decir, una 

impureza1826;  

                                                 

 

 
1826 Vid. acerca de la maldición contra el “enfermo de la piel”, Segunda parte: “El ‘awon: una visión 
determinista del mal”; y una nota en la Tercera parte: “Lucha interior”.  
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- el efecto de la rebelión de los ángeles que descendieron del cielo y se unieron con 

mujeres, como imagina la literatura apocalíptica judía (el ciclo de Henoc, Jubileos) a partir 

de Gén 6, 1-4; 

- una imagen del pecado o de la injusticia que posee al sujeto, aun sin conciencia por su 

parte: los profetas acusan a Israel de haberse hecho “impuro” para el trato con Dios por tal 

motivo.  

 La misma trama del evangelio constituye un modelo que reelabora los ya 

disponibles. La impureza sale del corazón que obra violencia contra el próximo, incluso la 

violencia verbal (7, 14.21s.; 9, 42-47; 10, 13). La protología apocalíptica es comprendida 

de nuevo a partir del “comienzo de la creación” (Mc 10, 7; Gén 1, 26-28; 2, 24), porque 

fuimos creados para amar hasta la comunión en una sola carne. En correspondencia, lo que 

Jesús tiene que experimentar en su relación con la muchedumbre es la superación del 

desprecio contra las “turbas”, junto con el odio al cuerpo, para revelar en las necesidades 

humanas los motivos de una comunión posible: el alimento, el apego, la palabra, el amor 

entregado. La genealogía del pecado y de la tentación (el peirasmós) es explicada por 

medio de la parábola de los viñadores homicidas (12, 1-12), con una claridad que 

“comprenden” tanto la muchedumbre como los jefes político-religiosos. El dilema moral 

que Jesús plantea, para comprender el lugar de Dios-a en la Historia común, se basa en el 

símbolo reconocible de la viña plantada por el Creador-a. En la tradición bíblica se refiere 

a Israel (Is 5, 1-4; Jer 2, 21), pero puede aludir igualmente a toda la creación. La posición 

segura y satisfecha de los poderosos es reinterpretada en forma de responsabilidad ante 

quien les ha permitido trabajar en su campo: un trabajo que debería dar frutos. Al igual que 

las reconstrucciones históricas de la literatura intertestamentaria 1827, la parábola concluye 

en el tiempo presente: el envío del Hijo querido junto con la conspiración organizada para 

matarlo. “¿Qué hará el dueño de la viña?”. El planteamiento radical del dilema implica, de 

partida, una deslegitimación del poder que se autoinvestía de sacralidad para hacer 

violencia contra este hijo y contra todos los hijos. El modo en que el redactor lo resuelve 

impide la participación de la audiencia, al contrario de lo que ocurriría en el contexto de su 

                                                 

 

 
1827 En general, las revisiones históricas de la apocalíptica relatan los sucesos ya conocidos por el Pentateuco, 
de tal modo que las desgracias que suceden al pueblo –además de a los enemigos- parezcan fruto de la 
predeterminación divina: el testimonio principal serían las “tablas celestiales” donde están escritos los 
hechos como un fatum (1Hen [Libro de la Astronomía] 81, 1ss.; [Carta de Henoc] 106, 19; 107, 1; Jub 1, 29; 
TestLev 5, 4). 
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primera performance (cf. Mt 21, 41-42). En lugar de eso, Marcos refiere un 

acontecimiento ya conocido por su audiencia inmediata: la destrucción de Jerusalén (ca. 70 

d. C.), como si fuera una acción divina (profecía ex eventu). Sin embargo, el concepto que 

Jesús tiene de la Historia común ya no es el deuteronomista: un ciclo de violencia y 

venganza. Apoyándose en una secuencia tradicional (Q; Ev Tomás 65-66), Lc/Mt 

reconstruyen el diálogo posterior, para producir un extrañamiento frente a la expectativa de 

la audiencia (Lc 20, 15-18; Mt 21, 40-44). En la tradición todavía era más claro que la 

respuesta significativa consiste en la esperanza de una revolución escatológica, para que 

las víctimas de la violencia sean reconocidas: “La piedra que los constructores desecharon, 

en piedra angular se ha convertido” Ev Tomás 66. Este dato es clave para entender el 

evangelio en su conjunto y la construcción intersubjetiva de los personajes en las dos 

series señaladas. 

 El discurso que compone Marcos en el cap. 13 puede entenderse como una 

continuación de esa parábola, con los símbolos disponibles en la cultura judía de la época, 

para describir los sufrimientos provocados por la violencia de los poderosos de la tierra y 

los “falsos mesías” que acabarán por destruir Jerusalén y el Templo (13, 5-23). La sección 

final sobre la venida del Hijo del hombre (la parusía) 1828 mezcla las imágenes de otras 

parábolas sobre el reino (el crecimiento hasta la madurez de la higuera, 13, 28-29; cf. 4, 3-

8; 4, 26-29 y 4, 30-32) con la expectación apocalíptica acerca del fin del mundo y la 

reunión de todos “los elegidos”1829 (13, 24-27; cf. Ap 19, 6)1830. La solicitud de una 

                                                 

 

 
1828 Vid. nota supra, en esta Tercera parte, sobre El Hijo del hombre (Ungido, Elegido) que aparece en el 
último texto incorporado al ciclo de Henoc (el Libro de las Parábolas, desconocido por Qumrán) y en Dn 7.  
1829 La morfología de esos textos-apocalipsis ha sido descrita por un grupo de investigadores (J. J. COLLINS, 
ADELA YARBRO-COLLINS; F. T. FA ELLON; H. W. ATTRIDGE; A. J. SALDARINI ), vid. JOHN J. COLLINS (ed.), 
Apocalypse: The Morphology of a Genre, Semeia, 14 (1979), espec. 1-20 (6-7), y ratificada por PAUL D. 
HANSON, “Apocalypse and Apocalipticism: Genre”, ABD. “Apocalypse is a genre of revelatory literature 
with a narrative framework, in which a revelation is mediated by an other-worldly being to a human 
recipient, disclosing a transcendent reality which is both temporal, insofar as it envisages eschatological 
salvation, and spatial, insofar as it involves another, supernatural world” COLLINS, “Introduction: Towards a 
Morphology if a Genre”, ibid., 9.  
Podríamos presentar su propuesta por medio de un modelo generativo. El apocalipsis es un tipo de discurso 
globalmente narrativo, en el que pueden integrarse o no: 1) la presentación pseudonímica de un protagonista 
prestigioso, humano (y en cierta medida semidivino), quien sirve para investir (¿poseer?) al medium y 
validar sus visiones; 2) la mediación de un agente sobrenatural (ángeles, potencias celestiales) y los diálogos 
con personajes sobrehumanos, sean sublimes o siniestros; 3) una protología (el origen del mal, una teogonía); 
4) una revisión histórica que pasa por ser una profecía cifrada; 5) un viaje cosmológico por la tierra y el cielo 
(al cual no deberíamos apresurarnos en llamar “trascendente”); 6) una visión (“reportaje apocalíptico”, en 
términos de KARL RAHNER) sobre el juicio final y la destrucción del mundo y de los impíos, junto con la 
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“vigilia escatológica” es un motivo recurrente, que continúa y transforma el relato de la 

parábola de los viñadores (13, 28-37. Ahora es el Hijo, en lugar del Padre, quien distribuye 

los servicios: “igual que un humano se ausenta, deja su casa, da atribuciones a sus 

servidores, a cada uno su trabajo y ordena al portero que vele…” 13, 34. La vigilia no 

promueve la ambición apocalíptica, sino que incita a la corresponsabilidad con el Hijo 

ausente/presente en la justicia cotidiana y en el trabajo por el desarrollo humano.  

 De similar modo que ante los espíritus impuros, Jesús hace las veces de un chamán 

homeópata cuando recrimina la recriminación en boca de Pedro, quien le ha tratado con 

violencia por renunciar al poder (8, 32); de los Doce aprendices contra los niños (10, 13) y 

de la multitud contra Bartimeo por “molestar al maestro” (7, 35b), mientras clama “ten 

compasión de mí” 10, 48. Marcos está señalando de esa manera dos modos de actuación 

reprensibles: el enmascaramiento de Dios por medio de símbolos del poder y la violencia 

verbal ejercida en su entorno. Ambos se cruzan en las actitudes de los “espíritus impuros”, 

por contraste con el amor actuante de Jesús o de los alterprotagonistas. Gritan de terror: 

“¿Has venido a destruirnos?” (1, 24b; 5, 7b). 

 No parece adecuado inventar un nuevo catálogo de formas a partir de estos 

significantes, sino que era necesario descubrir los recursos que utiliza el redactor para 

modular el sentido de cada escena, junto con las isotopías de una lectura global, como ya 

empezamos a ver en el cap. 3.2. De hecho, Jesús no siempre habla conminando a los Doce 

(ni aun para moverlos a hacer algo cf. 8, 13; 9, 9), ni siquiera a los enajenados, como es 

visible en el caso del geraseno. Cuando Pedro, Santiago y Juan bajan con Jesús del monte 

                                                                                                                                                    

 

 

 

salvación de los justos; 7) instrucciones al lector (parénesis, secreto, avisos: persecuciones) y/o, en su 
defecto, una estrategia político-retórica que no siempre se hace explícita.  
Las visiones del cielo o del ultramundo por terrícolas exaltados (en la tradición bíblica: Henoc, Moisés, 
Elías, etc.) se corresponden con una escatología terrena que cumple las profecías: la destrucción de los 
impíos y el triunfo de los justos (Dn 7, 13-14; Jub 22-23; el Apocalipsis de los animales o el de las semanas 
en 1Henoc).  
Los apocalipsis ya habían sido reinterpretados por Jesús en forma de un proceso histórico que no se impone a 
través del dominio, sino que ocurre a través de la maduración vital y el desarrollo humano: las parábolas del 
reino-semilla (4, 3ss.26-29.30-32) o del reino-fruto (4, 29; 13, 28; cf. 11, 13-14). Sin embargo, Marcos 
anuncia una catástrofe para representar el final del orden injusto: una revolución cósmica que trastorna las 
jerarquías celestiales (13, 24-25; cf. Dn 10, 13; 12, 1) y prepara la parusía (13, 26). 
1830 Es significativo que Marcos no haga referencia al juicio en ese contexto, sino en otro anterior, cuando 
enseña a los aprendices la forma de vida en comunidad. Es entonces cuando formula una auto-recriminación 
de quienes han hecho violencia contra los pequeños (mikroi), en cualquiera de sus formas (9, 42-50), más 
vale pronto que tarde. 
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de la Transfiguración, les determina al silencio sin conminación: diestei,lato auvtoi/j para 

que no contaran a nadie lo visto (a] ei=don) hasta que el Hijo del hombre hubiera resucitado 

de entre los muertos 9, 9.  

 Jesús no está etiquetando a un grupo de personas, sino privando de valor sagrado 

ciertas actitudes que escandalizan a los pequeños (9, 42-50), cuya imagen en el relato 

perfila con suficiente claridad los “límites de lo humano”. A diferencia de una “tabla de 

vicios” tomada del contexto cultural por el redactor, al tratar sobre la (im)pureza del 

corazón (7, 21-22), el pasaje donde Jesús habla de los escándalos contra los mikroi procede 

de la tradición oral y describe los motivos de un juicio escatológico sobre la memoria. 

Pues bien, en ese resumen de historias cotidianas de violencia y daño, odio y exclusión 

(con el pie, con la mano, con el ojo), lo más relevante no es que se transgreda una norma 

escrita, ni siquiera un imperativo categórico, sino la forma humana de la interacción: el 

efecto espiritual, emotivo y moral de nuestros actos en la carne (cuerpo y psique) de 

nuestros contemporáneos. En nuestra época es todavía más oportuno reconocerlo, a causa 

de una abundancia jurídica de garantías que no impiden la violencia intersubjetiva1831.  

  La doble serie que hemos revisado someramente nos remite a un tema crucial. El 

aprendizaje de Jesús en relación con los alterprotagonistas se hace tanto más evidente en el 

relato cuanto sus actitudes no son directivas ni egocéntricas, sino que se fundan en la 

                                                 

 

 
1831 Presento algunos ejemplos para su meditación:  
1) El imperio patriarcal de la violencia en el espacio doméstico, que no es posible detener solamente por 
medios de control externos, sino que exigiría cambios en los paradigmas que promueven la personalidad 
psicótica en nuestro mundo de la vida: la rivalidad mimética, la competencia entre varones, la desprotección 
social a las madres con hijos a su cargo. 
2) Una organización legal del mercado que impide el acceso a la vivienda, el cuidado de los hijos, la 
seguridad en el trabajo, la protección del trabajador contra los abusos del capital-programador.  
3) El “razonable” interdicto contra la libre circulación de trabajadores/as entre países, que provoca 
directamente miles de víctimas en el intento.  
4) Una legislación que ha pasado de despenalizar el aborto, para evitar la demonización de las mujeres 
desesperadas, a instituirlo como medio contraceptivo por mera economía de recursos. Sale más barato 
financiar una hora de aborto que toda una vida del derecho social de la mujer a la maternidad, frente a la 
patria potestad, los empresarios, el estado.  
5) La retórica que habla de un derecho individual sobre el cuerpo para legitimar el suicidio asistido, en lugar 
de rehacer las bases sociales de la convivencia, que dejan prácticamente sin posibilidad de relación humana 
(solas) a las personas con necesidades especiales de mayor gravedad. 
6) La opción legal, en nombre de la seguridad, por el militarismo en una sociedad globalizada, en lugar de 
promover la justicia social para detener la pendiente homicida de la desigualdad: Objetivos de Desarrollo del 
Milenio. 
7) Una mínima legalidad que no impide la destrucción de los equilibrios sistémicos y cotidianos en nuestra 
relación con el medio ambiente, ni rehace las bases de nuestra economía (fuentes energéticas no 
combustibles, no atómicas), para evitar los desastres humanitarios anunciados. 
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empatía y se centran en la persona del otro a través de la escucha y la reformulación activa. 

Como podemos comprobar con ayuda de la psicología y la pedagogía humanistas de Carl 

Rogers1832, tal forma de relación no impide que cumpla su finalidad terapéutica, sino que 

provee al enfemo de un nuevo sentido de su dignidad y de una autonomía que se 

manifiesta precisamente en la libertad de estas tres personas –junto con los grupos en que 

se insertan- para predicar el evangelio de su liberación. Por el contrario, la relación 

autoritaria que Jesús establece con los “espíritus impuros”, con el fin de disolver sus 

transferencias agresivas –a pesar de su eficacia-, no da oportunidad a que la terapia 

produzca un crecimiento en quien interviene. A través de una relación más horizontal, 

Jesús puede aprender de los otros con mayor fluidez.  

 Las actitudes “humanistas” del héroe, en su relación con quienes salen a su encuentro 

para alcanzar la salud, mientras dan salida a su angustia hasta reconciliarse interna y 

socialmente, nos permiten explicar la paradoja de que los alterprotagonistas no se 

constituyan, además, en modelos de seguimiento. La “relación de ayuda” no tiene por 

objetivo captar de modo directivo la atención y el destino de la persona, sino facilitar en 

ella la superación de un obstáculo, a través de un proceso que comienza por la aceptación 

incondicional. Jesús no hace proselitismo sino que, de buen o de mal grado, sirve de 

interlocutor personal para que actúe el Espíritu a través del otro. El esfuerzo claramente 

perceptible que realiza para superar sus propios prejuicios quizá produjera incomodidad a 

los lectores de otras épocas. Hoy nos sirve de testimonio y nos presenta un camino 

verosímil de maduración personal. 

 El encuentro de Jesús con el geraseno, al otro lado del mar, tiene unas características 

muy especiales, que han provocado el análisis de los exegetas1833. Una de ellas es la 

                                                 

 

 
1832 A través de varios relatos del evangelio –no sólo en las sanaciones- podemos comprobar en el personaje 
de Jesús una actitud cada vez más “centrada en la persona”, desde el encuentro espinoso con el enfermo de la 
piel, cuando se resiste a hacerse cargo de esa misión, hasta la aceptación de sí mismo que es inevitable en el 
terapeuta para que sea eficaz. Durante su encuentro con la mujer con flujo de sangre se hace patente que 
Jesús utiliza su autoridad precisamente para crear esas condiciones óptimas para la autosuperación en el 
entorno de la persona angustiada. No obstante, en varias ocasiones se hace patente que la demanda afectiva 
del otro era necesaria para provocar en Jesús un cambio de actitud desde la directividad hacia la empatía.  
1833 Vid. GNILKA , Markus, I, 231-242. Los aprendices no intervienen en la perícopa, aunque Marcos 
introduce el plural “llegaron” para aludir al grupo y hace varias referencias a la barca en que cruzan “a la otra 
orilla”. La invocación al “Hijo del Dios altísimo” “se refiere a un nombre divino que tiene su prehistoria en 
la confrontación del judaísmo con el helenismo y que está emparentado con las denominaciones divinas 
“Dios del cielo” o “Señor del cielo” y en el nuevo testamento, comprensiblemente, rara vez se utiliza. “El 
Altísimo” está documentado, por el contrario, abundantemente en los testimonios tempranos de la diáspora 
judía […] Es significativo que fue puesto casi siempre en boca de individuos paganos –así también aquí- 
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invocación al Hijo de Dios “Altísimo”, cuya resonancia helenística e imperial tiene que ser 

interpretada. Es curioso que la exégesis más reciente siga viendo al endemoniado como un 

personaje siniestro, cuando el relato se preocupa de presentarlo en su ambivalencia 

original: un preso y torturado por el horizonte socio-simbólico con que investimos el 

Misterio, quien ha proyectado contra sí mismo la violencia sacralizada por sus congéneres. 

Vive en los sepulcros, rompe las cadenas, grita, se autolesiona, pero no resulta dañino para 

los demás. Eso es lo que nos es narrado. Jesús toma como punto de partida la respuesta del 

interlocutor para proponer una parábola espectacular –una epipompe- sobre el destino de 

un ejército beligerante (una Legio de espíritus impuros), con ayuda de los cerdos (5, 9-13) 

que simbolizan claramente su impureza 1834. Sin embargo, trata al a;nqrwpoj evn pneu,mati 

avkaqa,rtw| 5, 2 con la ternura de un pacificador 1835. El espíritu que le aterroriza es una 

estructura social, que también inspira terror a sus contemporáneos: la bipolarización entre 

las dos orillas (fronteras étnicas), la terrible violencia con que es instituido el culto al 

emperador, cuyo sacerdocio global es la Legión. 

 No obstante, la diferencia de estilo entre el paisaje apocalíptico de esta escena y el 

encuentro con la mujer griega, un relato de exorcismo espectacular frente a una chreia 

donde se destaca la agudeza de la protagonista, tiene un efecto retórico insoslayable en la 

audiencia. Es probable que Marcos pretenda representar la progresión en la mentalidad de 

Jesús y de las ekklesíai, desde unos prejuicios étnicos y unas señas de identidad materiales 

–la inferioridad: perros; su impureza: el cerdo- hasta una nueva situación, gracias al 
                                                                                                                                                    

 

 

 

como denominación del Dios de la Biblia” 237-238. Lo ha estudiado MARTIN HENGEL, Judentum und 
Hellenismus: Studien zu ihrer Begegnung unter besonderer Berücksichtigung Palästinas bis zur Mitte des 2. 
Jhs. V.Chr., Tubinga, Mohr, 19732 (apud GNILKA ., n. 350), para constatar, además, que  u[yistoj es muy 
conocido como epíteto de Zeus.  
1834 Cf. J. P. MEIER, Jesús: un judío marginal, II-1, en su estudio sobre la historicidad de las referencias al 
reino de Dios en los evangelios, interpreta que la imagen de la higuera como alegoría del destino de Israel 
fue reelaborada por Marcos 11, 12-14.20s. en el contexto de la controversia en Jerusalén, a partir de la 
parábola original que ofrece Lc 13, 6-9: “Ya hace tres años que vengo a buscar frutos en esta higuera y no lo 
encuentro…” Es probable que Marcos siguiera un patrón semejante para redactar de nuevo una parábola 
perdida sobre el destino de las ciudades de la Decápolis bajo protección de Roma si no renunciaban a la 
violencia. 
1835 La lectura de los estudios contextuales coincide en que el relato de Marcos tiene sentido si es tomado en 
serio. Vid. G. THEISSEN, Colorido local y contexto histórico en los evangelios, 127-138. La ciudad muestra 
el título de “Gerasa hiera et asylo(s) et autónomos” circa 130 d.C., cf. C. B. WELLES, “Inscriptions” en C. H. 
KRAELING, Gerasa. City of the Decapolis, New Haven, 1938, 375-378,  apud THEISSEN, ibid. Las ciudades 
de la Decápolis más próximas al mar fueron saqueadas y destruidas por los enemigos étnicos en la guerra del 
67-70, con quienes llevaban varios siglos enfrentados, sin que la Legión pudiera evitarlo. A mayor distancia, 
Gerasa se declaró ciudad de asilo por su invocación a Zeus Fyxion (garante de la paz). 
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aprendizaje mediado por la interacción social con esa mujer concreta, que pide para su hija 

y para ella el pan de los niños: la comensalidad entre judíos y paganos en la liturgia 

multitudinaria de Mc 8, 2ss. Lo veremos con detalle en el cap. 5 1836. 

 De acuerdo con la lógica del relato, como estamos viendo, las progresiones narrativas 

en la adquisición de una competencia por el héroe ocurren después de los encuentros con 

esos tres personajes sanados que se convierten en sanadores/as, y con aquellos otros con 

quienes Jesús practica la escucha y el refuerzo positivo a través de una reformulación de su 

leit-motiv: el paralítico que encuentra el perdón necesario para recuperar su autonomía (2, 

5); el geraseno torturado por el terror, en quien reconoce una mansedumbre que ya antes le 

hacía inofensivo para los demás, de modo que puede anunciar el amor de Dios-a (5, 19); la 

mujer que busca el contacto personal para ser sanada de su “castigo” (5, 34); la griega de 

origen siriofenicio, que salta las fronteras étnicas y de género por amor a su hija (7, 29); o 

la mujer que le unge en Betania, quien expresa su amor a Jesús con entrega total para 

invitarlo a la plenitud de la vida, más allá de cualquier amenaza (14, 6-9).  

 

 

24. Aprender y desaprender sanando: Cómo integrarnos mutuamente en una 

comunidad nueva 

 

 Si tomamos en cuenta los estudios de los relatos de curación con ayuda de modelos 

que proporcionan las ciencias sociales; en concreto, el modelo etnológico sobre los 

sistemas del cuidado de la salud1837, Jesús actúa como un Folk-Healer: un sanador étnico, 

un chamán que escucha, no un médico que pertenezca a la cultura oficial. Más allá de la 

etiqueta, el héroe-sanador traspasa las fronteras del orden social a través de la acción 

simbólica: la sanación de los enfermos y la “expulsión de los demonios”. En vez de oponer 

la racionalidad de una cultura ilustrada contra la mitología apocalíptica, Jesús obra como 

                                                 

 

 
1836 De acuerdo con el relato, Jesús había llegado a rechazar de plano un código de pureza que no consista en 
purificar el corazón humano para cumplir los mandamientos “éticos” (7, 1-23), después de comprobar el uso 
que las élites hacen del Levítico para desarrollar un ritual discriminatorio contra la muchedumbre impura y 
sus aprendices. El diálogo con la mujer griega desata los nudos que detenían a Jesús en su camino y lo 
mantenían recluido en una casa de la jorá de Tiro. 
1837 Vid. JOHN J. PILCH, Healing in the New Testament. Insights from Medical and Mediterranean 
Anthropology, cit.; ELISA ESTÉVEZ, El poder de una mujer creyente, cit.  
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un sanador que conoce los saberes y las prácticas populares, sus códigos y su imaginario. 

No es confundido con los intérpretes oficiales de la Ley –aunque sea tratado de maestro-, 

porque utiliza los símbolos del imaginario popular en la tradición de Israel, para 

transformarlos junto con las estructuras sociales que representan1838. Hemos dedicado la 

Segunda parte de esta tesis a trazar el perfil de la memoria colectiva y las tradiciones de 

que Jesús participa. Su pretensión es abrir espacios al reinado de Dios a través del diálogo 

interpersonal que hace uso de los símbolos como mediación –no como fin- para hacer el 

bien y comunicar las entrañas divinas que él mismo está descubriendo a/en los humanos.  

 En coherencia con el relato, la interacción con Jesús no sólo produce una 

reacomodación del enfermo en el sistema social –una vuelta al equilibrio anterior, según la 

teoría de sistemas-, sino que hace posible una transformación de los interactuantes, del 

grupo social y del mundo simbólico, antes de provocar, por último, un cambio global del 

sistema. Jesús convoca a quienes eran considerados impuros, a causa de una trasgresión de 

la norma, como a los jefes y a los varones que han sido educados en la violencia como 

norma, a desaprender, para que se rehabiliten en una nueva red de relaciones solidarias, en 

una igualdad posible por intercambio de roles y en una comunidad gestante. Lo que más 

nos interesa en este punto es que la sanación obrada repercute en la competencia del 

sanador, de un modo que desborda cualquier retórica del ajuste al sistema (flexibilidad, 

eficacia, funcionalidad). Jesús hace su propia metanoia al mismo tiempo que enseña a sus 

aprendices con ayuda de los alterprotagonistas. 

 Las ciencias de la cultura durante el s. XX se basaron en el joven Marx y en 

Durkheim para interpretar la estructura social como signo que puede ser interpretado, 

aunque no sea obra de un individuo, sino una construcción colectiva; a su vez, los 

símbolos representan la estructura social. En cualquier caso, tanto los símbolos como las 

estructuras pueden ser transformados. La diferencia entre la perspectiva de Jesús y el 

modelo teórico de una ciencia social es que Jesús propone y realiza esos cambios en su 

propia vida, para hacer visible la justicia y el amor de Dios sin límites, aunque las 

relaciones humanas sean impedidas circunstancialmente por un poder injusto. Para 

                                                 

 

 
1838 Resulta de gran interés el estudio de BRIAN MORRIS, Introducción al estudio antropológico de la 
religión, por cuanto nos hace comprensible la historia de la “perspectiva antropológica” a partir de las 
exigencias propias de su investigación, al tiempo que describe los modelos que se han sucedido o siguen 
vigentes: HEGEL, MARX, WEBER, DURKHEIM, FREUD, LÉVY-BRUHL, el funcionalismo anglosajón, LÉVI-
STRAUSS y el estructuralismo.  
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comprender a Jesús, también nos hace falta la hermenéutica, en la medida que nos permite 

reconocer la relevancia de nuestra interpretación personal e interpersonal para recibir la 

tradición y transformarla. Las bases para nuestro estudio las hemos puesto en la Primera 

parte de la tesis. Vamos a aplicarlas en el capítulo siguiente. 
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IV. La novela del aprendiz. Palabras que comprometen… a aprender con 

Jesús 

 

25. La estructura comunicativa del texto: retórica y diálogo 

 

1. La novedad del evangelio en su contexto 

 

 Además de la acepción habitual de aprendizaje en una historia particular 

(ontogénesis), hemos de tomar en consideración los cambios culturales y sociales en un 

mundo de la vida determinado para comprender su significado universal (filogénesis). 

Cada sociedad y cada cultura, tomada en su conjunto, experimenta un aprendizaje 

permanente a partir de sus propios fundamentos, que sólo puede ser explicado por la 

acción comunicativa de quienes la crean, la reproducen y la transforman. No es posible 

acceder a unos patrones de desarrollo humano universales sin pasar por la sustancia de una 

cultura determinada, ni los cambios inducidos por una personalidad individual tienen 

efecto alguno si no es en el marco de su propia sociedad. 

 Como acabamos de ver, la historia de Jesús en el relato de Marcos representa un 

proceso que se enraiza en la cultura judía contemporánea, desde los orígenes de Israel, 

pero produce una realidad intersubjetiva que no podía ser enterrada bajo las capas de lo 

antiguo, sino que se inserta en las historias de vida de muchos “protagonistas anónimos”. 

El acontecimiento de la resurrección adquiere un sentido aún más profundo si adoptamos 

la perspectiva del aprendiz que ha sido impresionado por la persona de Jesús hasta un 

punto en que no es posible vivir sin él: sus palabras recuperadas por la memoria, sus 

hechos reconstruidos a partir de las consecuencias. El evangelio de Marcos rehace el tejido 

de una comunidad de vida con muchas personas que se convirtieron en testigos de Jesús, 

contra el programa de quienes pretendían hacerlo desaparecer.  

 En el relato de la Pasión distinguimos con claridad que el efecto de Jesús y el 

contacto con ese acontecimiento fundante podía remover las estructuras políticas y 

económicas del imperio romano: quienes lo asesinan están haciendo visible la iniquidad 
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del sistema, sin paliativos; la resurrección es un nuevo comienzo para muchos  

participantes en la trama. Sin embargo, sólo podía ser entendido en todas sus 

consecuencias por mediadores formados en la Historia de Israel y en la cultura judía de su 

época, tales como Pablo, los siete diáconos que recuerda Lucas o una muchedumbre de 

judíos grecófonos. 

 La hermenéutica propone explicar la historia de cada cultura como un aprendizaje 

que ocurre necesariamente en el caudal de una tradición y de una situación histórica, 

dentro del cual tienen sentido comunicable las interpretaciones y las prácticas novedosas, 

incluso cuando significan una transformación en muchos de sus componentes1839. Es el 

caso del mensaje, la persona y la comunidad de Jesús: su entrada en la realidad cambia el 

horizonte de la expectación mesiánica, la ambición apocalíptica, la sacralización del poder 

y de la violencia, la jerarquía social de valores (honor y vergüenza), la economía 

organizada entre patrones y clientes, amos y esclavos, la distribución de los roles sociales a 

causa del género o la genealogía patriarcal.  

La libertad sólo se postula a sí misma transvaluando lo que ya ha sido evaluado. La vida ética es una 

transacción perpetua entre el proyecto de la libertad y su situación ética, delineada por el mundo de las 

instituciones”, dice Ricoeur. Sin embargo, “una hermenéutica que se aislara de la idea reguladora de la 

emancipación no sería más que una hermenéutica de las tradiciones y, en tales términos, una forma de 

restauración filosófica 1840. 

 Así pues, sólo es posible entender el aprendizaje de Jesús y sus repercusiones 

universales dentro del marco de la cultura judía en que se formó y de aquellas tradiciones 

que puso en cuestión durante su vida pública. Sin embargo, más allá de un juego de 

lenguaje particular, la teoría de la acción comunicativa ha ampliado el foco de la 

comprensión para alcanzar la historia humana en su conjunto como un aprendizaje que 

                                                 

 

 
1839 Vid. HANS GEORG GADAMER, Verdad y método, I. Fundamentos de una hermenéutica filosófica, 
Salamanca, Sígueme, 1984; id., II, Salamanca, Sígueme, 1994; La educación es educarse, Barcelona, Paidós, 
2000. El círculo hermenéutico entre el texto y el lector/a o entre los “horizontes de significación” de ambos, 
supone una zona previa de mutua comprensión. Dicho de otro modo, para que haya comunicación dialógica 
es necesaria una comunidad de significado compartido. Esos conocimientos (pre-understanding) permiten 
revitalizar nuestra experiencia previa y sirven de base para conseguir la “fusión de horizontes” entre el texto 
y el lector/a.  
La tradición significa tanto la transmisión de conocimiento y prácticas, como el contexto cultural en que se 
realiza ese proceso: la persona asimila una cultura y dialoga con su tradición para vivir en ella o incluso para 
transformarla creativamente. La tradición está a su vez inmersa en la educación, puesto que educar es 
educarse. 
1840 PAUL RICOEUR,  “Ética y cultura: Habermas y Gadamer en diálogo”, en id. Ética y cultura, Buenos Aires, 
Docencia, 1986, 19-36 (35). 
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puede ser explicado en términos de la adquisición y el desarrollo de una racionalidad al 

servicio de la vida. Dicho de otro modo, la novedad fundamental sería la apertura de unas 

sociedades a otras gracias al reconocimiento de la humanidad en cualquier semejante y de 

nuestra capacidad para compartir un proyecto de vida común que trasciende las fronteras 

ideológicas, étnicas, de género o de casta, a través de un procedimiento formal: el diálogo. 

El encuentro entre horizontes de interpretación muy distintos ofrece la oportunidad de un 

aprendizaje cualitativamente mayor, como fue el caso entre judíos y gregos, mujeres y 

varones, amos y esclavos, hasta que sean posibles unas relaciones equitativas antes 

impedidas por el odio, la explotación o la violencia.   

 Las actitudes que Jesús aprende a través de una experiencia inédita, por sus 

respuestas en diálogo con personas reales, están revelando un misterio –el reinado de Dios- 

y son transmitidas incluso aunque sus contemporáneos no fueran capaces de 

comprenderlas y explicarlas en razón de sus expectativas. De acuerdo con el evangelio de 

Marcos, la opción por la no violencia frente a quienes le amenazan sería un sinsentido si 

no fuera abordada desde la fe de Jesús en un diálogo trascendente con Dios-a Padre/Madre 

que se hace cargo de su vida, así como en la comunión de una realidad intersubjetiva que 

podía ser transmitida por quienes estaban con él y le siguieron hasta el final.  

 Apenas dos décadas mas tarde, Pablo interpreta la apuesta de Jesús en estos términos: 

“Si no hay resurrección de muertos, tampoco Cristo resucitó. Y si no resucitó Cristo, vacía 

es nuestra predicación, vacía también vuestra fe” 1Cor 15, 13-14. Tan sólo en el marco de 

la esperanza judía en la resurrección (Dn 12, 2) toma sentido la opción por participar del 

reinado de Dios bajo amenaza de muerte. Pero los medios para conreinar practicando esa 

esperanza (cf. Dn 7, 22.27) han sido profundamente transformados por la persona de 

Jesús: “tampoco el Hijo del hombre ha venido a ser servido, sino a servir y a dar su vida 

como rescate por muchos” Mc 10, 45. 

 

2. El ámbito de la cultura oral 

 

 El interés por reconstruir el hecho comunicativo originario de modo exhaustivo 

podría llevar a confusión, si olvidamos que la competencia cultural del autor y de su 

primera audiencia no era una enciclopedia de todos los saberes de la época. Al concebirlo 

de tal manera, nos impediríamos entender el proceso de aprendizaje inducido por el relato, 

desde un no-saber (decir, hacer) a un saber comprensible en la interacción real. Tampoco 
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debería confundirse la descripción tipológica de un género por su funcionalidad 

comunicativa (p.ej. las parábolas) con aquella disciplina normativa que pretendía 

configurar un modelo histórico e ideológico de discurso por medio de una tekné, como 

hacían los tratadistas clásicos sobre la Retórica y la Poética. El supuesto de una formación 

retórica o sencillamente literaria en los grupos sociales y los autores que dieron lugar a las 

tradiciones evangélicas, empezando por la persona histórica de Jesús, tropieza con las 

objeciones señaladas por estudiosos como Dunn1841.  

El ámbito de la cultura oral utiliza formas tradicionales con una creatividad mucho mayor 

que la asociada a las escuelas académicas, sin que por ese motivo haya que dudar de su 

fidelidad en la transmisión1842, sobre todo si tenemos en cuenta que el origen de esta 

tradición no es un documento escrito, como la Torá, ni tampoco un documento oral, como 

el Poema del Mío Cid, ni un compendio memorístico de tradiciones orales y escritas, como 

la halakhá rabínica, sino una persona que actúa significativamente y da razón de su 

práctica1843. El interés de los evangelios propiamente dichos por representar el contexto de 

actuación de esa persona se funda en sus propios actos de habla, antes que en un patrón 

establecido de discurso. En tal medida, los evangelios –comenzando por el de Marcos- 

configuran un nuevo género que puede ser relacionado a través de su contraste intertextual 

con los modelos vigentes en su época: por ejemplo la historia de la ascensión de David al 

trono en la narración bíblica o la Apología de Sócrates condenado a muerte en la literatura 

griega. Pero el personaje de Jesús no es el precipitado de un crisol literario por la mezcla 

de ambos: su referente extensional es la persona histórica de quien parten las tradiciones 

orales con las cuales fue compuesto el evangelio. 

                                                 

 

 
1841 Un resumen de su explicación podemos encontrarlo en un ciclo de conferencias recientemente traducido, 
JAMES D. G. DUNN, Redescubrir a Jesús. Lo que la investigación sobre el Jesús histórico ha olvidado, 
Salamanca, Sígueme, 2006, 47ss. Tal y como nosotros aplicamos tal “redescubrimiento” a la lectura de 
Marcos, el personaje de Jesús adquiere un relieve mucho mayor: sus intervenciones son más comprensibles 
como “actos de habla” que comprometen directamente al oyente. Cf. también P. F. CRAFFERT, P. BOTHA, 
“Why Jesus could walk on the sea but he could not read and write”, 21ss. Otros autores y argumentos en la 
Primera parte: “Vida escrita y vida oral”, así como en la Segunda parte: “La diversidad de la tradición oral: 
génesis de la memoria sobre Jesús”. 
1842 Vid. Segunda Parte: “Las formas de hacer memoria: Memoria personal, colectiva, histórica”.  
1843 De todas maneras, es interesante la distinción propuesta por THEISSEN entre tradiciones comunitarias (de 
Jerusalén: relato de la Pasión, discurso escatológico), discipulares (de Galilea: los logoi o “apotegmas”) y 
populares (relatos de milagros), Colorido local y contexto histórico en los evangelios, 264-265; sobre todo 
después de ser revisada por GUIJARRO, “La tradición oral sobre Jesús”, 21-27, con ayuda de BAILEY : las 
comunitarias responderían al tipo de “tradiciones orales formales y sujetas a control”; las discipulares serían 
“tradiciones orales informales y controladas”; mientras que las populares estarían menos controladas. El 
mismo autor admite que el esquema sólo es orientativo. 
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3. Retórica y argumentación: un debate antiguo 

 

 El estudio de los géneros del NT en función de categorías previamente establecidas 

ha conducido a un análisis de las formas evangélicas inscrito en el catálogo de las formas 

retóricas1844, dentro del orden de los tres géneros que corresponden exactamente a los tipos 

o géneros (gr. genos, lat. genus, al. Gattung) organizados por la retórica clásica desde 

Aristóteles: symbouletiké / politiké  - dikaniké - epideiktiké.  

De la oratoria se cuentan tres especies, pues otras tantas son precisamente las de oyentes de los 

discursos. Porque consta de tres cosas el discurso: el que habla, sobre lo que habla y a quién; y el fin 

se refiere a éste, es decir, al oyente. Forzosamente el oyente es o espectador o árbitro, y si árbitro, o 

bien de cosas sucedidas o bien de futuras. Hay el que juzga acerca de cosas futuras, como miembro de 

la asamblea; y hay el que juzga acerca de cosas pasadas, como juez; otro hay que juzga de la 

habilidad, el espectador, de modo que necesariamente resultan tres géneros de discursos en retórica: 

deliberativo, judicial, demostrativo 1845 

 A pesar de su aparente sencillez, el análisis comunicativo del discurso en razón de lo 

que dice, quién lo dice, a quién lo dice y qué fin es referido al oyente apenas ha sido 

redescubierto hace unas décadas, después de siglos dedicados al ornamento de su capa más 

superficial. 

 Esos tres tipos de discurso han sido recuperados por la Neorretórica como ciencia 

del lenguaje1846, en la medida que contribuyen a explicar la función instrumental, suasoria 

o perlocutiva de los textos sobre sus destinatarios para moverlos a realizar una acción. En 

el mismo orden: discurso deliberativo (genus deliberativum), cuya esfera social de 

comunicación originaria sería la asamblea de la polis en la que se deciden las acciones 

colectivas; discurso judicial (iudiciale), que empezó por localizarse en los tribunales 

populares donde se dirimía la responsabilidad de un acusado, empezando por los tiranos; 

epideíctico o demostrativo (demonstrativum), el cual estaba originalmente destinado a 

hacer memoria de un difunto en su funeral, después a encomiar a cualquier persona y, por 
                                                 

 

 
1844 Cf. KLAUS BERGER, “Kriterien für Gattungen“, id,  Formgeschichte des Neuen Testaments, Heidelberg, 
Quelle und Meyer, 1984, 16-17ss. 
1845 ARISTÓTELES, Retórica 1358a37-1358b8. 
1846 Vid. JOSÉ MARÍA POZUELO YVANCOS, Del formalismo a la Neorretórica, Madrid, Taurus, 1988. 
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extensión, a desarrollar un tema en todos sus aspectos, con tal que fuera un discurso bello. 

Este último género fue desarrollado por Isócrates al mismo tiempo que se iba difuminando 

el contexto donde tenían mayor relevancia los otros dos: la democracia –limitada- griega. 

No tiene relación directa con el discurso científico, sino más bien con el concepto clásico 

de literatura: aquel acto de habla que pretende en primer lugar un efecto estético1847.  

 La teoría de la acción comunicativa1848 viene a recoger, en alguna medida, la triple 

categorización de la retórica cuando distingue tipos universales de actos de habla que 

plantean específicas pretensiones de validez o referencias a valores de distinto orden, las 

cuales pueden y deben ser defendidas con razones: actos regulativos, expresivos y 

constatativos, que organizan la realidad intersubjetiva (Lebenswelt)1849 en tres “mundos” 

(social, subjetivo y objetivo, respectivamente). Los primeros están referidos a normas de 

actuación (rectitud), los segundos a la voluntad, la sensibilidad o la memoria de un sujeto 

(veracidad), los terceros a una representación de la realidad (verdad)1850.  

                                                 

 

 
1847 Para dar cuenta del uso del lenguaje por la ciencia –como la ética y el derecho- haría falta una teoría de la 
argumentación junto al análisis del discurso. No lo consiguió PLATÓN al oponer la dialéctica y la retórica, en 
una línea filo-sófica y axiológica: la dialéctica es buena porque sirve al conocimiento de la verdad, mientras 
que la retórica es mala porque confunde o engaña. ARISTÓTELES transforma la dicotomía en una diferencia 
tecnológica: la dialéctica se funda en el silogismo, por cuanto desvela la relación lógica entre los hechos, 
mientras que la retórica utiliza, además, un “falso silogismo”, el entimema, cuya característica sería señalar 
una relación posible, aun cuando no sea verificable. La retórica se distinguiría, a su vez, de la poética, porque 
su finalidad al representar lo meramente verosímil no es únicamente producir un placer estético, sino que 
consiste en mover los afectos del oyente para que tome una decisión o se adhiera a una propuesta de acción.  
Sin embargo, deja entre paréntesis el hecho de que cualquier diálogo, incluso la filosofía, tiene lugar en una 
relación comunicativa y pretende conseguir la aprobación del oyente a una propuesta de valor: p.ej. la 
organización jerárquica de la República, un destino cíclico o una teleología en el universo. El silogismo 
mejor construido puede ser falaz si la intención del hablante es fingir lo que no es o sencillamente engañar. 
Por el contrario, las metáforas del lenguaje cotidiano (p.ej. “este chico es una máquina” o “trabaja como un 
negro”) o los símbolos naturales (la cosmología, el código de pureza o impureza de los seres), como 
argumentan los antropólogos, representan la estructura de la sociedad aun cuando distorsionen la realidad a 
que se refieren. Una sociedad de castas separadas por fronteras simbólicas; una sociedad clasista y racista 
que categoriza a los obreros como máquinas o a los negros como esclavos. 
1848 Vid. JÜRGEN HABERMAS, Teoría de la acción comunicativa, 2 vols., cit.; Conciencia moral y acción 
comunicativa, Barcelona, Península, 1985; Teoría de la acción comunicativa: complementos y estudios 
previos, Madrid, Cátedra, 1989; El ser que puede ser comprendido es lenguaje: Homenaje a Hans-Georg 
Gadamer, Madrid, Síntesis, 2001.  
1849 Vid. acerca de la Lebenswelt, una nota en la Primera parte.  
1850 Aunque puedan aducirse objeciones a la clasificación de HABERMAS –p.ej. la necesidad de distinguir 
previamente entre la conversación informal en el marco del juego y el lenguaje en un contexto social más 
formalizado; entre la ficción y la realidad, es decir, entre el modo fingido del lenguaje que “fabrica mundos” 
y cualquier acontecimiento real, incluido el fingimiento-, al menos explica el modo de argumentación que 
está asociado a tipos formales de actos de habla en el marco de una “pragmática universal” del lenguaje. El 
hecho de que HABERMAS no hubiera incluido la “pretensión de verdad” del discurso teológico en sus 
categorías lo ponía en la situación del positivismo lógico (el primer WITTGENSTEIN: “de lo que no se puede 
hablar, más vale guardar silencio”, Tractatus logico-philosophicus) en cuanto pudiera suponerse que la 
“racionalización” lógica del mundo de la vida había dejado sin referentes empíricos a los enunciados 
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 Cuando el interlocutor-a pone en cuestión la validez de un acto de habla, un simple 

gesto (“¿por qué pensáis así en vuestros corazones?” Mc 2, 8, ante los ceños fruncidos) o 

una metáfora abductiva (“guardaos de la levadura de los fariseos y de la levadura de 

Herodes” 8, 15), se abre un proceso de argumentación que propende al entendimiento con 

arreglo a razones, hasta dar lugar a los discursos especializados de la ética o el derecho, la 

estética y la ciencia; también la teología. De acuerdo con el relato de Marcos, las actitudes 

religiosas de Jesús están en el fundamento de la modernidad, no sólo porque se atreva a 

problematizar una religiosidad que no se orienta al bien de la persona (“¿es lícito en 

sábado hacer el bien o…?” 3, 4), sino por su respuesta argumentativa a las posturas 

estratégicas y las actitudes amenazantes de sus perseguidores. Marcos se apoya en esas 

apuestas y respuestas para caracterizar al héroe, al tiempo que organiza la progresión 

narrativa, como estamos viendo. 

 Sin tal esperanza de entendimiento no hay diálogo propiamente dicho, sino otro tipo 

de comunicación vicaria que está sometida a los presupuestos de la racionalidad 

instrumental: el cálculo egoísta para conseguir un fin determinado o ajustar el sistema en 

función de un interés, a través de los medios de control poder y dinero.  

 El análisis del discurso por la retórica antigua era puesto al servicio de una 

tecnología útil para persuadir al público en unas determinadas esferas de acción, donde el 

diálogo era puesto bajo custodia por los poderes y por los intereses de grupos 

privilegiados. Desde sus comienzos, la retórica imperiosa es opuesta a la sabiduría dilatada 

del diálogo, por el intento de configurar la realidad desde el poder a través de formas de 

comunicación unilateral y monológica, las cuales reducen la capacidad de juicio a la 

aprobación o el rechazo de esquemas predeterminados (los prejuicios asumidos como 

lugares comunes; la ilusión del entimema), con el mínimo esfuerzo y un margen muy corto 

para la deliberación. De otro modo, los jueces sin piedad podrían convertirse en 

misericordiosos, como sugiere una obra dramática de Arthur Miller, o transformarse en 

una comunidad de aprendizaje donde todos son escuchados. Así pues, no ocultamos la 

                                                                                                                                                    

 

 

 

religiosos. Sin embargo, su teoría no concibe que la referencia de los actos de habla religiosos sea una mera 
representación en el mundo objetivo que debiera verificarse (o falsarse) con ayuda del método científico, 
como tampoco la de Wittgenstein. Habermas está todavía más dispuesto que Wittgenstein a reconocer una 
“asimetría” entre razón y fe, por cuanto la fe puede proporcionar sentido a la práctica de los hablantes en 
cualquier situación, también como ciudadanos, mientras que la razón no puede legislar sobre la fe. 
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validez de la tradición retórica en el trabajo de análisis del texto, en cuanto a su 

“corrección” sintáctica (adecuación a unas reglas gramaticales) y semántica 

(inteligibilidad): p.ej., el estudio de las partes del discurso o de las operaciones retóricas; 

pero cuestionamos su modelado ideológico a la luz de la crítica racional.  

 No sólo la democracia ateniense, sino también la ciencia antigua y, de un modo 

genuino, la predicación del reinado de Dios por Jesús ante sus perseguidores, son ejemplos 

de un diálogo hecho imposible por las constricciones sistémicas que impedían la libre 

comunicación entre hablantes y oyentes1851. Una de las dimensiones fundamentales del 

relato de Marcos –no la única- es el aprendizaje y la enseñanza de Jesús acerca del diálogo 

que hace viable el crecimiento humano gracias al reinado de Dios: una comunidad de 

personas que atienden a los deseos, necesidades y realidades expresadas por su interacción 

comunicativa, sin adoptar estrategias con el fin de evitar pronunciarse sobre sus 

pretensiones de validez. Ante los sistemas sociales que privan de sentido en la esfera 

pública las acciones de los impuros y pecadores/as, las mujeres, los esclavos y los niños, 

Jesús reacciona demostrando una acogida incondicional, con una actitud de escucha 

empática y con el programa de un intercambio de roles para subvertir las estructuras 

injustas (Mc 9, 35 – 10, 45). Ante la estrategia de matar el mensaje junto con el mensajero, 

Jesús demuestra su libertad para hacer de toda su vida un signo pleno de comunión.  

 Habermas nos ayuda a comprender que la diferencia entre fe y saber autónomo no 

debe ser pretexto para el irracionalismo entre los creyentes, ni para el rechazo de los 

fundamentos religiosos de cualquier acción comunicativa –sea cual sea su modalidad- en 

el espacio público, al menos si los interlocutores están dispuestos a “dar razón de su fe” y 

someter sus propuestas de valor intramundanas a una crítica que las purifique de la 

voluntad de dominio sin derecho, de la manipulación y de la injusticia1852.  

 A través del relato de Marcos podemos comprobar que la referencia constante de 

Jesús al reinado de Dios como una “totalidad de sentido” no se confunde con un 

totalitarismo ideológico, sino que está radicalmente abierta a la búsqueda común de la 

                                                 

 

 
1851 Vid. XABIER PIKAZA , Sistema, libertad, Iglesia: instituciones del Nuevo Testamento, Madrid, Trotta, 
2001. 
1852 Vid. la conclusión semejante de J. RATZINGER (BENEDICTO XVI)  en su debate con HABERMAS, que 
resume los argumentos de su libro Fe, verdad y tolerancia. El cristianismo y las religiones del mundo, 
Salamanca, Sígueme, 2005 (2003). Tanto la conclusión como los argumentos debatidos los hemos revisado 
en la Primera parte: “Formas transculturales del aprendizaje histórico: Lenguaje secular y lenguaje 
religioso”. 
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verdad, y todavía más a su práctica, aun cuando no se someta al criterio de quienes 

establecen la validez desde el poder, ya sea por medio de un consenso estratégico, ya sea 

por la violencia. Puesto que Habermas demanda sentido a los creyentes, podemos contestar 

con la prueba de Jesús: ni la fe excluye el disenso, a pesar de (o a causa de) la terrible 

historia de una religión política a nuestras espaldas, ni el mero consenso puede instituirse 

en algo más que un procedimiento. 

 

 

4. La revelación del Otro: “Tú eres” 

 

 El aprendizaje en el proceso de la relación humana no es una mera cosmética de 

programas individuales o genéticos, sino una prueba de que el encuentro interpersonal saca 

a la luz la trascendencia del tú. La tuidad es mucho más que un reflejo o un ideal del yo; 

una información o una acción; un argumento o, por el contrario, una coacción. Tampoco 

podemos reducir el tú a una alteridad absoluta, es decir, a la diferencia respecto de “lo 

mismo” que constituye al yo, puesto que la sorpresa del diálogo consiste en la posibilidad, 

por muy pequeña que sea, de que se realice el entendimiento. La tradición bíblica ha hecho 

surgir el personalismo filosófico como alternativa al idealismo en forma de una filosofía de 

la alteridad, del diálogo o de la intersubjetividad, gracias a que nos ha transmitido 

testimonios de una continua relación entre el ser humano y Dios, a través de la historia 

hecha memoria por toda la eternidad1853. La trascendencia y la inmanencia de ese diálogo 

es la garantía de que el aprendizaje ocurre gracias a ti y que no puedes ser borrado de la 

historia por una subjetividad tan poderosa que pretenda instaurar en una cultura el eterno 

retorno de su dominio.  

 La comunidad, como tenemos ya suficiente experiencia, puede convertirse en un 

engaño cuando se empeña en reproducir una imagen del yo a través del nosotros. La 

obsesión de los individuos por copiar el carisma a través de un mecanismo institucional 

puede reducir y hasta aniquilar el aprendizaje que deviene del tú, por cuanto convierte la 

alteridad en un accidente inevitable “aunque superable”. La dialéctica entre amo y esclavo 

                                                 

 

 
1853 Vid. MARTÍN BUBER, Yo-Tú, Madrid, Caparrós, 1995; Diálogo: Elementos de lo interhumano. Distancia 
originaria y relación, Barcelona, Riopiedras, 1997.  
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–dicho de otro modo, el imperio del espíritu subjetivo y la pasividad del espíritu objetivo- 

no se resuelve en Absoluto cuando el esclavo se convierte en amo, de modo que entre a 

formar parte de una (¿nueva?) comunidad de amos. Si nos detenemos en esa fórmula de la 

redención o de la liberación, comprobamos que es diametralmente opuesta a la propuesta 

por Jesús en el evangelio de Marcos: haceos servidores y, si queréis ser primeros, haceos 

esclavos de los otros.  

 Tampoco cabe deducir de ese mandato que Jesús pretenda dominar sobre una 

comunidad de esclavos, ni tal cosa tendría sentido en la tradición de Israel, a pesar de las 

contradicciones que se reflejan en su historia entre las élites autodivinizadas con rostro de 

amo y una multitud muy diversa de súbditos que nunca se avinieron a ser esclavos sin 

rostro, tanto por su “dura cerviz” como por su esperanza creyente en Dios que les rescató 

de Egipto. 

 El mismo Dios que se presenta como “Yo soy” a Moisés en el arranque del Éxodo, se 

comunica de una vez por todas con Jesús en el evangelio de Marcos, para reconocer que 

“Tú eres su. e=i mi Hijo el amado” 1, 111854. De tal manera funda o refunda un mundo de la 

vida común a las personas divinas y a las personas humanas que se va rehaciendo con hilos 

antiguos y nuevos a través de la acción comunicativa del héroe en el relato. El objetivo 

común al Padre y al Hijo es la liberación del pueblo a través de su participación en el 

reinado; no su sometimiento a un imperio universal. El reconocimiento del “Tú eres” no es 

una abdicación ni una institución del sucesor; desde luego, no en el relato de Marcos. 

 Habermas afirma –fundándose en Alfred Schütz y el interaccionismo simbólico- que 

“el mundo de la vida es el lugar trascendental donde se encuentran el hablante y el oyente, 

donde de modo recíproco reclaman que sus posiciones encajan en el mundo [...] y donde 

pueden criticar o confirmar la validez de las pretensiones, poner en orden sus discrepancias 

y llegar a acuerdos”1855. Ya hemos tenido oportunidad de seguir y entender la intención de 

Jesús cuando señala de muchas maneras la presencia de Dios en sus interlocutores/as, 

especialmente en quienes eran privados de rostro por una amenaza de muerte1856. Yo estoy 

                                                 

 

 
1854 Vid. XABIER PIKAZA , Pan, Casa, Palabra, 31s. 
1855 HABERMAS, Teoría de la acción comunicativa, I, 126. 
1856 EMMANUEL LÉVINAS, Humanismo del otro hombre, México, Siglo XXI, 1974. 



 1170 

contigo. “Tú eres”. El bien, en lugar del mal que nos oprime a ambos, ocurre a través de tu 

libertad, tu fe, tu amor, tu palabra, tanto como de mi presencia1857. 

 En lugar de invadir a la persona del tú con programas determinados y cerrados por la 

predestinación, la teleología natural o los proyectos ideológicos, podemos comprender tu/s 

historia/s como un proceso de aprendizaje abierto, a través de un “mundo de la vida” 

compartido. En la persona revelada por el evangelio, el aprendizaje ocurre a través del 

diálogo entre la libertad humana y la libertad divina para que el amor interpersonal se haga 

realidad en la experiencia y la memoria compartidas.  

 El encuentro y la síntesis entre tradiciones diferentes –la griega y la judía-, así como 

la superación de la injusticia en las relaciones sociales que estructuran el mundo vital 

como si fuera totalmente objetivo –el imperio, el esclavismo o el capitalismo, el 

patriarcado, la religión política, el dominio anti-ecológico del mundo natural-, no puede 

prescindir ni de una sola de las personas, como nos hace ver el evangelista cuando 

interpreta el camino de Jesús: una historia de aprendizaje con los alterprotagonistas que 

emergen de un silencio sacralizado, al mismo tiempo que una revelación definitiva del 

Amor coherente y lógico hasta el extremo, frente a la violencia, la inhumanidad y la 

muerte impersonales. 

 

5. La sencilla profundidad del evangelio: apelación a la confianza interpersonal 

 

 En consecuencia, no debería confundirse el modelo propuesto para componer un 

buen discurso por la tradición retórica con un análisis de la función comunicativa de los 

evangelios. De hecho, el evangelio de Marcos fue redactado para que se representara en la 

asamblea (ekklesía), ante una audiencia que era movida por el relato, simultáneamente, a 

los tres efectos: la acción responsable en la polis frente a los grupos sociales que 

dominaban por medio de la violencia; la decisión de todos los oyentes, a quienes reconoce 

capacidad propia de juicio acerca de una acusación, como si fueran bandidos, contra esos –

Jesús y sus seguidores/as- que desacralizan el orden social y económico para hacer visible 

                                                 

 

 
1857 “En el diálogo auténtico uno se vuelve hacia su interlocutor y se dirige a él de verdad: es, pues, un 
movimiento del ser hacia él. Cada uno de los que hablan ven aquí en su interlocutor a quien se dirige a su ser 
persona [...] Pero el que habla no sólo percibe a la persona que le es así presente, sino que también la acepta 
como interlocutor, es decir, confirma, en la medida, que le es posible, al otro en su ser” BUBER, Yo-Tú, 14. 
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la justicia de Dios-a; el memorial –más allá del recuerdo laudatorio de un difunto- que 

actualiza la práctica comunicativa de una persona para que podamos responder a sus actos 

de habla en el puesto de la audiencia implícita.  

 Además, el relato de Marcos se esfuerza por representar el marco social de los 

diálogos en que tienen lugar las intervenciones de Jesús y sus argumentaciones, hasta el 

punto de reconstruir un metadiálogo sobre la acción comunicativa. Su apelación a una 

audiencia implícita para que oiga (4, 9), así como las correcciones a quienes oyendo no 

oyen y viendo no ven (4, 12-13; 8, 18), no sólo asumen la tradición del “profeta 

incomprendido” a manera de seña intertextual (Is 6, 9-10), sino que indican la necesidad 

de la confianza interpersonal para que sea posible el entendimiento, en un grado tal que se 

identifica con las actitudes religiosas. A diferencia de la amistad socrática, el amor 

solicitado por Jesús no se refiere únicamente a la búsqueda cooperativa de conocimiento, 

sino a toda práctica, desde su fundamento en la relación cara a cara con Dios-a. El 

crecimiento en la fe interpersonal, personalizadora, y la autenticación del amor a Dios-a 

son indivisibles del amor al prójimo (Mc 12, 29-31), en un proceso que podría describirse 

como la renuncia progresiva a los programas de acción individual en conflicto y a los 

medios de control sistémico (poder y dinero, Mc 9, 35ss.; 12, 41s.), con el fin final de co-

responsabilizarse del reinado de Dios a favor de cada persona y de quienes son 

despersonalizados por la injusticia en una nueva sociedad. 

 

6. Una Buena forma Nueva: más allá de la retórica clásica  

 

 Aunque estuviéramos de acuerdo en clasificar el evangelio de Marcos dentro del 

género epideíctico, en cuanto describe un tipo de acción comunicativa centrada en la 

persona, habría que resaltar, de nuevo, los contrastes. Si está asociado por su tema a la 

biografía helenística, no ha sido concebido a partir de una inventio propia de ese género en 

la historia de la literatura griega y en su marco socio-retórico1858. El elogio de la areté 

                                                 

 

 
1858 En la Primera parte de la tesis estuvimos revisando los argumentos de R. A. BURRIDGE, What Are the 
Gospels?: A Comparison with Graeco-Roman Biography, Grand Rapids, Eerdmans, 20042 (1992), así como 
las relaciones entre la biografía helenística y el género de los evangelios. El género bioj –donde cabe incluir 
Mateo y Lucas- consiste en una “diégesis” que describe el ethos de un personaje con un propósito 
encomiástico.  
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(honor, justicia, generosidad) en el héroe es compatible con una radical puesta en cuestión 

de los roles que le eran asociados por medio del poder y del dinero.  

 Marcos no comienza por narrar el nacimiento, los ancestros y la educación elitista del 

héroe1859. Es significativo que sólo Jesús –y la audiencia del relato- sea consciente en un 

principio de la llamada divina (1, 9-11). Se pide a la audiencia la misma fe que a Jesús en 

situación contrafáctica: ¿un don-nadie es el Hijo de Dios? (1, 1.14) La progresión narrativa 

deja sin sentido las categorías convencionales del honor: 1) el héroe carece de honor 

adscrito (adscribed honor) por nacimiento, por genealogía o por educación entre la élite 

gobernante (cf. Pablo Flp 3, 3-14), e incluso es avergonzado por sus parientes (Mc 3, 

21ss.) ante sus seguidores/as; 2) tanto el narrador como el héroe no entienden el honor 

adquirido (acquired honor) como un bien en sí mismo. Jesús rechaza enérgicamente la 

fama, no porque carezca de autoconcepto y autoestima, sino por distanciamiento 

consciente hacia los patrones de modelado social: la “levadura de los fariseos y de 

Herodes” 8, 15, que confundía también a los aprendices (la misión apocalíptica de Elías 9, 

11; el Mesías, sucesor de David 12, 35)1860. El relato de Marcos exige un aprendizaje que 

sustituya el honor y las fronteras sociales que lo sustentan: patronazgo, patriarcado, tiranía, 

por el valor trascendente del servicio y de la fe consumada en el amor (cf. Flp 3, 8ss.). 

 Ni Marcos redactor, ni las comunidades que elaboraron las tradiciones orales desde 

el primer encuentro con Jesús hicieron uso ilocutivo de unas formas históricas que habían 

                                                 

 

 
1859 Cf. el bien trabado y útil artículo de SANTIAGO GUIJARRO, “Why does the Gospel of Mark begin as it 
does?”, BTB, 33 (2003), 28-38, quien pone de manifiesto las diferencias entre el comienzo de la narración de 
Marcos y las introducciones habituales (opening features) en las biografías helenísticas. La presentación de 
Jesús se apoya formalmente en la de Juan Bautista para señalar un paralelismo y una asimetría: destaca el 
valor de cumplimiento de la irrupción misteriosa de Jesús, a semejanza del cuento folklórico. Aún así, 
GUIJARRO defiende que Marcos ha usado el género de las “Vidas” helenísticas –dado que muchas de ellas no 
hacen alusión al nacimiento-, en razón de lo cual describe el prólogo marcano como un medio para figurar el 
honor del héroe. En lugar de su origen “real” –que no le otorgaría ningún honor-, el autor muestra su origen 
divino como estrategia retórica.  
Me parece que esta paradoja ilustra precisamente sobre lo contrario: alguien considerado “sin origen” (sin 
capital social, con un término ya comentado de BORDIEU) en la estructura del patronazgo/clientelismo de su 
época, es revelado por el relato de sus acciones como Hijo verdadero de Dios. Si mantenemos el circuito 
simbólico del honor y la vergüenza para comprender el relato, tendríamos que admitir en este caso un 
concepto extraordinariamente moderno y ciudadano de cómo se origina: por las acciones, no por el origen 
social. 
1860 Vid. el estudio de MALBON sobre la figura de los líderes judíos en el evangelio (“The Jewish Leaders in 
the Gospel of Mark”, en id., In the Company of Jesus, 131-165), que focaliza el “contexto literario interno”, a 
diferencia de WEEDEN (contexto histórico externo: la polémica de Marcos con la iglesia de Jerusalén) y de 
COOK (contexto literario externo: tres fuentes distintas para explicar la génesis literaria de tres órdenes de 
oponentes, letrados; sacerdotes, letrados y ancianos; fariseos y herodianos), MALBON, “Text and Contexts: 
Interpreting the Disciples in Mark”, ibid., 100-130.  
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sido concebidas para otros usos. Su apología del Crucificado integra una multitud de 

tradiciones comunitarias, las cuales manifiestan aquello que era presupuesto en el alegato 

de Sócrates ante el tribunal de la ciudad: una vida justa1861. La trama global del evangelio 

tendría más que ver con la Kleinliteratur de carácter oral y difusión popular, como ha 

defendido la Historia de las formas (Formgeschichte) respecto de cada una de sus 

unidades, aunque sea posible identificar en el relato una secuencia lógica que se asemeja a 

las biografías helenísticas (bioj), y, de modo más general, a cualquier narración centrada 

en un ethos1862.  

 En el caso de Marcos, hay que suponer en la audiencia más culta –minoritaria pero 

influyente- una considerable sorpresa ante aquella extraña manera de relatar que no 

encajaba en el horizonte de sus expectativas de género: 

El análisis de la experiencia literaria del lector se escapa del psicologismo amenazante cuando 

describe la recepción y el efecto de una obra en el sistema referencial, objetivable, de las expectativas, 

que surge para cada obra en el momento histórico de su aparición, del conocimiento previo del género, 

de la forma y de la temática de obras conocidas con anterioridad y del contraste entre lenguaje poético 

y lenguaje práctico1863. 

 El contraste de horizontes debió de animar a Mateo y Lucas para que corrigieran de 

modo bastante visible los rasgos de la narración marcana que chirriaban frente al modelo 

helenístico, así como añadir una introducción que explica el origen y la genealogía del 

héroe a judíos y a gentiles. Marcos prescinde no sólo de tal prólogo, hasta de una 

genealogía, como podemos encontrar en todos los bioi de la tradición bíblica: Abrahán, 

José, Moisés, David, etc., sino también de un lenguaje elevado. En la primera parte de la 

tesis ya analizamos las consecuencias para la cultura occidental de esa radical inmersión en 

                                                 

 

 
1861 Vid. ROMANO GUARDINI, La muerte de Sócrates, Buenos Aires, Emecé, 1960 (1934), quien pone de 
manifiesto el sentido religioso de la apología de Sócrates, no sólo en la versión de PLATÓN, sino también en 
la de JENOFONTE. Además de esperar la inmortalidad (PLATÓN), Sócrates dice ser movido por un daimonion 
enviado por Apolo (JENOFONTE), el cual representa el surgimiento de la conciencia frente a las convenciones 
religiosas, además de una especie de misión divina.  
1862 El más brillante defensor de la pertenencia de los cuatro evangelios al género bioj, R. A. BURRIDGE, 
What Are the Gospels?, cit., da pie a salir del atolladero si reconocemos un influjo notable en algunos de 
ellos –especialmente en Lucas y Mateo, donde podrían determinarse las marcas de una “conciencia de 
género” bioj-, pero una escasa huella en los textos de Juan y de Marcos.  “The totally new cannot even be 
thought, let alone communicated. In fact, the creation of new types arises from old types” ibid., 45.  
1863 H. R. JAUSS, “La Historia de la literatura como provocación de la ciencia literaria”, 137-193. La 
dimensión de la teoría de los géneros literarios ha sido desarrollada por la “estética de la recepción” para 
dotar de estructura a un modelo hermenéutico de la experiencia estético-literaria que no caiga en el 
psicologismo. 
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el sermo humilis. Todavía hoy puede ayudarnos a derribar los últimos restos de una 

arqueología de la persona, parafraseando a Foucault, que se obstinan en impedir el acceso 

de la mayoría de la humanidad al reconocimiento interpersonal. 

 La ausencia de escritos con que compararlo no impide probar la semejanza del relato 

marcano con la materia del folklore universal, sobre todo aquellas tramas donde un héroe 

de origen misterioso hace justicia a los últimos1864. Las textos bíblicos que representan la 

elección y la llamada de Dios sobre un/a héroe/heroína están profundamente enraizados en 

la perspectiva popular desde abajo –que  reconoce un acto de justicia en la trayectoria de 

Abrahán, Jacob, José, Moisés, los jueces, Samuel o David; Hagar, Rut o Judit-, tal como 

nos es presentada en la acción de gracias por la liberación con los salmos del Hallel (Gran 

H. “de Egipto”, cantados en la Pascua y fiestas principales 113-118 y 136; Pequeño H. o 

“griego” 134-136; el Hallel matutino, 146-150), hasta el punto que la historia de Israel 

como personaje colectivo se identifica con esa opción de Dios por el pueblo más pequeño 

(Dt 26, 5-9). 

 La memoria colectiva no tiene una estructura abstracta e independiente de sus formas 

de comunicación. Durante la primera parte de la tesis descubrimos que el aprendizaje a 

través del evangelio consiste en un ritual centrado sobre la persona, que ha deshecho los 

patrones jerárquicos de la heroicidad y de la imitación. En la segunda parte investigamos la 

posibilidad de que la memoria reclame un reconocimiento histórico a través de un espacio 

público universal, de modo que el diálogo entre culturas no sea un intercambio de 

                                                 

 

 
1864 Cf. PROPP, Morfología del cuento, cit.; ANTONIO RODRÍGUEZ ALMODÓVAR, Los cuentos populares o la 
tentativa de un texto infinito, cit. Los cuentos llamados por RODRÍGUEZ “semi-maravillosos” (por la ausencia 
de un “objeto mágico” que sirva al “desencantamiento”) tienen en su mayoría como protagonista a una “niña 
perseguida” por su propio linaje y pertenecen a una familia amplia, que ya fue señalada por MARIAM ROALFE 

COX, Cinderella, Londres, 1893. Mucho mayor sería el conjunto de héroes y heroínas que superan los 
condicionantes sociales (bajo estatus, discriminación de género) al mismo tiempo que transforman las 
estructuras injustas que los han provocado. Folkloristas como E. MARTOS NÚÑEZ, La poética del patetismo 
(Análisis de los cuentos populares extremeños), Mérida, Editora Regional de Extremadura, 1988, ponen de 
relieve el parentesco entre la tragedia concebida por Aristóteles como una terapia de las pasiones y el 
“patetismo” del cuento folklórico. “Todas las acciones del protagonista lo sitúan al borde del desastre (la 
muerte) y, por tanto, conmueven al receptor. El comienzo poco prometedor del héroe, su lucha contra el 
adversario, la impostura de un falso héroe […], son continuos obstáculos que sólo la voluntad ciega del 
personaje puede superar y que lo llevan, en la apoteosis final, a la definitiva sublimación y a la recompensa. 
Además, lo patético se configura sobre continuas oposiciones (héroe / falso héroe, fechoría / reparación de la 
fechoría, combate / victoria, etc.), que fundamentan el desarrollo del cuento y también de la tragedia”, 
ÁNGEL HERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, “Hacia una poética del cuento folclórico”, RLP, VI, 2 (2007), 371-392 
(387). Habría que subrayar una característica que distancia al cuento popular de la tragedia y lo asemeja al 
relato evangélico: la trayectoria mística del héroe que pasa a través de la muerte para dar lugar a una realidad 
nueva en el desenlace; el dinamismo del Espíritu Santo más allá de los límites de la voluntad. 
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simulacros. El acontecimiento de Jesús ha dado lugar a una nueva forma de tradición, cuya 

garantía no reside tanto en la mnemotecnia ni en la transmisión escrita, cuanto en la 

autenticidad de los hechos y los dichos por su coherencia con la persona que es el 

mensaje. Tal sería la mejor aportación de la búsqueda del Jesús histórico durante dos 

siglos1865, más allá tanto de la mentalidad autoritaria como de sus contrincantes 

ideológicos, el relativismo igualmente dogmático. Gracias al evangelio de Marcos, 

tenemos la oportunidad de rehacer desde sus inicios, a manera de una fenomenología, el 

proceso de la fe en diálogo con la humanidad de Jesús. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1865 Vid. J. G. D. DUNN, Redescubrir a Jesús de Nazaret, 27ss. 
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26. Las formas del relato dialógico 

 

 Durante las dos últimas décadas, la crítica del NT ha rescatado el contexto oral en 

que los evangelios eran recibidos como acontecimientos por una audiencia pública 1866, en 

continuidad con la predicación y los hechos de Jesús que sirvieron de primera fuente a las 

tradiciones.  

 En lugar de sustraer las formas originantes de su función comunicativa en la lectura 

oral (performance)1867, en nombre de una supuesta deuda con la retórica clásica, podemos 

                                                 

 

 
1866 La comunicación oral del evangelio es muy tenida en cuenta por RHOADS et al., Marcos como relato; 
NAVARRO, Marcos; E. STRUTHERS MALBON, Hearing Mark: A Listener’s Guide, Harrisburg, Trinity, 2002 
Vid. el estudio pionero de JOANNA DEWEY, “Oral Methods of Structuring Narrative in Mark”, Interpretation 
43 (1989), 32-44, comentado por STEPHEN H. SMITH “Real Readers or Real Hearers?: The Orality-Literacy 
Question”, id., A Lion with Wings: A Narrative-Critical Approach to Mark’s Gospel, Sheffield, Sheffield UP, 
1996, 30-33.  
DEWEY se basa en los estudios de WALTER J. ONG (Oralidad y escritura) sobre las formas que caracterizan a 
las culturas orales y su transformación por la cultura escrita, así como en un análisis precedente sobre la 
transmisión oral en las fuentes del NT: WERNER KELBER, The Oral and the Written Gospel, de quienes 
hemos tratado en la Segunda parte de la tesis: “El género de los evangelios: La diversidad de la tradición 
oral”. JAMES D. G. DUNN ha ido todavía más lejos en Jesús Remembered (2003), el primer tomo de una 
trilogía sobre los orígenes del cristianismo en el marco de la cultura oral: Christianity in the Making.  
Según JOANNA DEWEY, los métodos de composición oral en Marcos se hacen patentes por el predominio de 
la “visualización concreta” sobre la especulación, así como por una dispositio basada en la asociación y la 
pluralización antes que en la secuencia causa-efecto. Además de los paralelismos, el suspense y los recursos 
propios de la dramatización, otro ejemplo serían los intervalos temporales (lapses) de que hace uso el 
narrador, entre el comienzo del discurso en parábolas de 4, 1-2 y su final en 4, 35-36.  
En suma, el evangelio de Marcos no es un “texto” (text) sino un “acontecimiento” (event). DAVID RHOADS ha 
llevado a la práctica esa lectura actualizadora al convertirse (junto con el ya citado KELBER) en story-teller 
del evangelio, “Performing the Gospel of Mark”, id., Reading Mark, Engaging the Gospel, Minneapolis, 
Fortress, 2004, 176-201.  
“La escritura del Evangelio no afectó inmediatamente a la conciencia oral de los primeros lectores: es 
probable que lo hayan leído como antes lo habían escuchado, en voz alta y con el ojo puesto en la 
temporalidad y la linealidad. Sólo en un estadio posterior emergería la reflexión y la contemplación de la 
palabra escrita” SMITH , A Lion with Wings, 33. Sin embargo, la creación del relato como un drama para ser 
representado en conjunto –a partir de materiales más o menos dispersos- tuvo que producir un efecto 
profundo, tal y como ha sido programado por el propio autor e incluso más allá de sus limitaciones. La 
hipótesis de una “segunda lectura/audición” que toma mucho más en serio las señales destinadas al “aprendiz 
virtual” es perfectamente compatible con el marco de la cultura oral, como lo sigue siendo una segunda 
(tercera, etc.) sesión en el teatro o en el cine. 
1867 Vid. D. RHOADS, “Performance Criticism: An Emerging Methodology in Second Testament Studies, I”, 
BTB, 36, 3 (otoño 2006), 118-133; “Performance Criticism… II”, BTB, 36, 4 (inv. 2006), 164-184. 
Disponible íntegro en http://www.sblonline.org/PDF/Rhoads_Performance.pdf. La “actuación” del relato nos 
anima a plantearnos cuestiones tan básicas como la “personificación” del relato –más allá de las funciones 
narrativas-, la focalización interna/externa o la modalidad de la enunciación del narrador y de los personajes 
en centenares de actos de habla: lo que RHOADS llama el “subtexto”. “Consider, for example, Jesus' manner 
of relating to the disciples in Mark (for example, the line "Don't you understand yet?" in Mark 8:l7)--inquiry, 
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explicar los subgéneros de las formas que integran el relato como tipos de acción 

comunicativa en los que la audiencia reconocía el relieve del compromiso perlocutivo con 

el héroe: rituales comunicativos, parábolas líricas o dramatizadas sobre el reino, burla 

cómico-popular, formas autobiógraficas de la memoria colectiva, que ayudan a 

caracterizar tanto al héroe como a sus interlocutores/as. Una vez integradas en la trama del 

relato por Marcos, esas microformas nos revelan mucho más sobre Jesús: el sentido de su 

acción comunicativa en un marco donde resulta comprensible la respuesta de sus 

interlocutores, aun cuando tuvo que ser reconstruida por la imaginación del redactor, en 

distinta medida.  

 Arriesguémonos a dar la vuelta al argumento habitual. El Sitz im Leben de unos 

géneros determinados en las comunidades cristianas, donde se transmitieron y recrearon 

para que sirvieran a la predicación, la liturgia o la enseñanza, como nos ha enseñado la 

Formgeschichte, ha sido construido, en gran parte, por la fuerza ilocutiva y el efecto 

perlocutivo de esos rituales de comunicación prototípicos: la llamada, la promesa, el amén, 

la plegaria, el misterio del reinado de Dios en parábolas, la ironía que sirve a la corrección 

y a la denuncia sin violencia, la memoria sobre el servicio personal a través de las 

sanaciones, los exorcismos y las liturgias multitudinarias, un rito de la autodonación en la 

Última Cena. Lo que pretende representar el evangelio de Marcos, en mayor medida que 

los otros tres relatos canónicos (la gloria del Señor) y que los textos doctrinales sectarios 

(diálogos con el Resucitado), es precisamente el habla de Jesús mientras estuvo en 

relación con personas concretas. 

 De similar manera, algunas situaciones típicas de la comunidad prepascual: el envío 

de misioneros y, sobre todo, la memoria de la vida en común, nos ilustran sobre el origen 

de algunas tradiciones orales en el mundo representado por los evangelios, empezando por 

Marcos1868. Nos ayudan a entender la organización de la memoria colectiva sobre Jesús, en 

                                                                                                                                                    

 

 

 

patience, impatience, sarcasm, disappointment, disdain, resignation? There is no way to do a performance 
without conveying a subtext message with each and every line […]There are many clues in a text that 
suggest how a line can be delivered, and the immediate clues are assessed in relation to the composition as a 
whole. To look for clues in the text that suggest appropriate subtexts for every line is to see a dimension of 
the text that may otherwise be overlooked” 32.   
1868 Vid. HEINZ SCHÜRMANN, La tradizione dei detti di Jesu, Brescia, Paideia, 1966. Una traducción 
incompleta en cast. “Jesús trae la última palabra de Dios en la última hora (Los inicios prepascuales de la 
tradición de logia II)”, en id. El destino de Jesús: su vida y su muerte, Salamanca, Sígueme, 2003, 61-84; 
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forma de colecciones de dichos y hechos, en razón de su forma y de su tema: los dichos 

memorizados, en sentido técnico, por los Doce (Mc-Q seguimiento, Mc-Q providencia y 

justicia en el reino, Q Ley), junto a otros muchos que proceden de la comunidad primera: 

Mc-Q misionero, Mc-Q diakonía-comunitario (sobre el servicio), oraciones (recreadas por 

Mc en Getsemaní), parábolas, revelaciones (Mc-Q escatológico). Pero no pueden explicar 

por sí solas el acontecimiento que origina el evangelio1869. Si la fe prepascual está en la 

base de las tradiciones atómicas de los hechos y los dichos de Jesús, únicamente después 

de la Resurrección es accesible a nosotros la totalidad de su persona. Sólo por la 

mediación de la fe pascual fue posible que esos fragmentos dispersos se reunieran, antes 

que en el evangelio escrito, en la memoria oral y la actualización comunitaria de quién es 

el Evangelio. En la intimidad de ese acontecimiento tenía sentido que Marcos profundizara 

la superficie de los sucesos narrados para darnos acceso al aprendizaje de Jesús a través de 

su experiencia compartida con los otros.  

 En la medida que Jesús es el héroe del relato, las formas que éste despliega 

representan las “esferas de acción social” en que interviene (Bajtin)1870, los “juegos de 

                                                                                                                                                    

 

 

 

orig. “Die vorösterlichen Anfänge der Logientradition: Versuch eines formgeschichtlichen Zugangs zum 
Leben Jesu”, en H. RISTOW- K. MATTHIAE (eds.), Der historische Jesus und der kerygmatische Christus, 
Berlin, 1961, 342-370. Distingue entre 1) “situaciones en la vida interior”: la confesión de fe prepascual; y 2) 
“situaciones en la vida exterior·: a) actividades de proclamación (que utilizan como recursos los dichos de 
Jesús); b) vida de la comunidad (los mandatos comunitarios). 
1869 Ambas hipótesis no comienzan por explicar y comprender el mundo construido por el relato, sino que lo 
hacen encajar en sus postulados razonables sobre la Historia de los orígenes de la Iglesia. Cierto que en la 
narración de Marcos se representa a Jesús produciendo la misión de los Doce y la vida en común de la 
primera Iglesia; también es cierto que la actividad de Jesús en el evangelio está vinculada con el modelo de 
comunidad que Marcos pretende promover en la situación histórica de las iglesias alrededor del año 70. Pero 
esas argumentaciones extrínsecas no sirven para explicar el argumento de esta historia. 
1870 “La riqueza y diversidad de los géneros discursivos es inmensa, porque las posibilidades de la actividad 
humana son inagotables y porque en cada esfera de la praxis existe todo un repertorio de géneros discursivos 
que se diferencia y crece a medida de que se desarrolla y se complica la esfera misma”, MIJAIL BAJTIN, “El 
problema de los géneros discursivos” (1952-53) en id., Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, 
19852, 280. Un estudio de los géneros del lenguaje sobre la base de la teoría de BAJTÍN podemos encontrarlo 
en JEAN M ICHEL ADAM , Linguistique textuelle: Des genres de discours aux textes, Paris, Nathan, 1999, quien 
obtiene de ella tres hipótesis: 1) los géneros son infinitamente diversos, puesto que están relacionados con 
situaciones de comunicación habituales en una sociedad; 2) el carácter reglado de los géneros es condición 
de posibilidad para la interacción verbal; 3) los géneros influyen potencialmente en todos los niveles de 
textualización: el tema, que consiste en el dominio semántico del discurso, un modelo del mundo propuesto 
por el texto; el estilo, más cercano a las características diferenciales de un productor –individual o colectivo- 
de discursos y, por último, la composición, esto es, la forma de organizar las partes de un texto.  
He resumido y organizado la teoría del lenguaje de BAJTÍN (en correlación con su contemporáneo, aunque 
ignorado, WITTGENSTEIN), JOAQUÍN J. MARTÍNEZ, Del mito al diálogo: Bajtín y la teoría integral del 
discurso narrativo, desde su crítica al objetivismo abstracto (el estructuralismo y el método formal, que 
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lenguaje” en que participa (Wittgenstein)1871 o los “sistemas de actividad” en que realiza 

su enseñanza y su aprendizaje1872. No es nuestra tarea el análisis separado de esos ámbitos 

de la vida social que el texto se apropia y recrea. Pero los hemos tenido en cuenta al 

investigar las formas narrativas con que se presenta la relación del héroe con los demás 

personajes: las formas transculturales del aprendizaje, las formas de la memoria histórica. 

Ese análisis previo nos permite explicar el modo en que Jesús ha transformado las “reglas” 

de los juegos lingüísticos, ha dado lugar a nuevas “esferas de acción” y ha incorporado 

prácticas nunca conocidas al mundo simbólico de los lectores/as, las cuales comunican 

valores nuevos. 

 Hemos intentado comprender el modo en que la relación maestro-aprendiz es 

convertida por el relato, junto con la historia subyacente, en una interpelación al 

seguimiento y en distintas prácticas de servicio a los pequeños y a la muchedumbre, en 

lugar del servicio al rabbí que se refleja en la Misná (“no ha venido a ser servido…” Mc 

10, 45). También vimos en el capítulo anterior cómo la terapia convencional de un 

taumaturgo que busca gloria se convierte en una “relación de ayuda” que facilita la 

recuperación de la autoestima y un sentido místico de la dignidad por la otra persona. En la 

misma línea, la enseñanza doctrinal de la Ley dentro de las sinagogas de aldea es 

transformada por Jesús en una terapia psicosocial: el “exorcismo” con autoridad de las 

                                                                                                                                                    

 

 

 

tratan sobre la “lengua”) para fundar una translingüística, pasando por una teoría de los géneros discursivos 
y las esferas sociales de comunicación (en El marxismo y la filosofía del lenguaje antes que la obra citada 
supra), hasta su teoría de la novela y sus estudios sobre la dialogización del discurso narrativo. 
1871 WITTGENSTEIN, Investigaciones lingüísticas, demanda, por un lado, una teoría de los “usos lingüísticos” 
(ibid. 10, 30, 304, 556, etc.), que vino a ser desarrollada por la teoría de los actos de habla, y una “gramática 
profunda” (ibid. 397-399, 664) que explique la capacida de los hablantes para intervenir en una infinidad de 
“juegos de lenguaje”, la cual fue articulada de otra manera por BAJTÍN. También se dedicaron al mismo 
objetivo, aunque en el ámbito de la vida cotidiana, la etnografía de la comunicación, DELL HYMES, “Hacia 
etnografías de la comunicación”, en PAUL GARVIN , YOLANDA LASTRA (eds.), Antología de estudios de 
etnolingüística y sociolingüística, México, EDAF, 1974, 247-265; JOEL SHERZER, Kuna Ways of Speaking: 
An Ethnographic Perspective. Austin, Univ. of Texas, 1983; la etnometodología de HAROLD GARFINKEL, 
Ethnomethodology's Program, Nueva York, Rowman and Littlefield, 2002; ROY TURNER (ed.), 
Ethnometodology: Selected Essays, Hardmondsworth, Penguin, 1974; el análisis conversacional de HARVEY 

SACKS, vid. EMANUEL A. SCHEGLOFF, Sequence Organization in Interaction: A Primer in Conversation 
Analyis, vol. 1, Cambridge, Cambridge UP, 2007; y el análisis del discurso, JAN BLOMMAERT, Discourse: A 
Critical Introduction, Cambridge, Cambridge UP, 2005. 
1872 “La mente no es un componente de sistema, es el producto emergente de la interacción entre las 
personas, objetos y artefactos en la actividad. La mente no reside bajo la piel del sujeto ni está inscrita en los 
instrumentos culturales. La mente es una cualidad sistémica de la actividad humana mediada culturalmente”, 
M IKE COLE, Y. ENGESTRÖM, “Commentary”, Human Development, 38, 1 (1995), 19-24 (21) apud PILAR 

LACASA, “Cultura y desarrollo”, 21, http://www2.uah.es/gipi/gipi/publication/CulturayDesarrollo.pdf.  
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justificaciones sagradas de la violencia (1, 21-27) y de los pretextos religiosos que 

impedían “hacer el bien” (3, 1-6). 

 

1. Actos realizativos: la llamada, la promesa, la Alianza 

 El compromiso que demandan al interlocutor algunos actos de habla denominados 

realizativos o “performativos” (promesas, declaraciones, actos litúrgicos)1873, por el simple 

hecho de acontecer, es transmitido muchas veces por el relato de Marcos a través del estilo 

directo. Jesús llama al seguimiento en el camino o introduce de tal modo una enseñanza 

fundamental para el grupo de aprendices o para la muchedumbre (con su propia voz 1, 16-

17; 2, 14; 8, 34-38; 10, 42; 12, 43; a través del discurso del narrador 3, 13); garantiza la 

veracidad de una declaración, la realización de una promesa o el cumplimiento de una 

profecía introducida por el “amen”1874. Manifiesta de una vez para siempre su compromiso 

en una renovada Alianza realizando el don íntegro de su vida a quienes lo aman, por la 

muchedumbre, como un sacrificio incruento (14, 22-24).  

 Como vimos en el capítulo 2, esos actos realizativos sirven para la iniciación de la 

audiencia, junto con los personajes del relato, en el Misterio de Jesús, en un momento 

previo a cualquier etiqueta, categoría o proyección. Pueden ser reproducidos por la 

comunidad cristiana en el marco de un rito de paso cuyo mistagogo es el propio Jesús, 

quien se hace presente por la fuerza de su palabra: la llamada, la promesa, la Alianza. En 

un segundo grado, los actos de habla no aparecen aislados, ni son inteligibles sino en la 

totalidad del evangelio. Se presentan en diálogos con una estructura argumentativa o en un 

marco narrativo: la secuencia de la Pasión y la Resurrección, junto con los relatos menores 

que se insertan en el cronotopo unitario del camino de Jesús.  

 

                                                 

 

 
1873 Vid. sus primeros formuladores en la “filosofía del lenguaje ordinario”, por contraste con la filosofía 
analítica, JOHN LANGSHAW AUSTIN, Cómo hacer cosas con palabras: Palabras y acciones, Barcelona, 
Paidós, 1982; Ensayos filosóficos, Madrid, Revista de Occidente, 1975; JOHN R. SEARLE, Actos de habla: 
ensayo de filosofía del lenguaje, Madrid, Cátedra, 1986; La construcción de la realidad social, Barcelona, 
Paidós, 1997; Intencionalidad: un ensayo en la filosofía de la mente, Madrid, Tecnos, 1992. Un precedente 
sería la segunda etapa en la reflexión sobre el lenguaje de WITTGENSTEIN, Investigaciones filosóficas, en 
cuanto describe la dimensión práctica del lenguaje más allá del marco de la retórica clásica y del 
pragmatismo norteamericano. 
1874 Mc 2, 20; 3, 28-29; 8, 31; 9, 1.31.41; 10, 15.29-30¸13, 6.22-23.26-27.29-32; 14, 9.18.25.27.30.62. 
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2. Relatos que anuncian a Jesús 

 

 La perspectiva de Bultmann sobre los “relatos menores” estaba fundada en una 

combinación del método fenomenológico-existencial de su época con la teología paulina: 

lo importante es el kerigma de la cruz y la resurrección, mientras que los demás 

acontecimientos serían secundarios, y hasta superfluos, por la dificultad inherente para 

demostrar su historicidad con los cánones del positivismo.  

 Aunque representan dos viajes en barca, dos liturgias multitudinarias, trece 

sanaciones o exorcismos, varias acciones simbólicas1875, tienen en común distintas 

finalidades que operan simultáneamente en el discurso: su función reveladora es 

compatible con la mímesis de la persona. No son únicamente “relatos de milagros”1876, que 

puedan ser ensartados en el catálogo de un santuario (iamata) o en una hagiografía1877, 

sino que comunican actitudes y valores a través de interacciones profundamente humanas. 

No pretenden únicamente dar motivos al elogio del héroe por la audiencia –en menor 

grado que Mateo y Lucas-, ni se limitan a demostrar el kerigma: no son una amplificación 

retórica del mensaje, sino testimonios de una apertura de la salvación y de su agente hacia 

el otro lado que era difícil de asimilar entre los contemporáneos de Marcos. Estamos 

contrastando su eficacia para componer un retrato complejo, tanto de los aprendices como 

de los alterprotagonistas, además de para añadir o subrayar un matiz oportuno en la 

                                                 

 

 
1875 Además de las acciones antes citadas: llamadas y renovación de la Alianza, también hay que contar con 
el relato de la expulsión de los mercaderes, aunque BULTMANN  las clasifica entre los “apotegmas 
biográficos” (vid. infra). Puesto que distinguimos por su forma entre “narraciones” y “diálogos”, sería 
oportuno incluirlos aquí.  
1876 Cf. BULTMANN , Historia de la tradición sinóptica, 267ss., distingue entre “milagros de curaciones” y 
“milagros de naturaleza”. Según la clasificación de THEISSEN, Urchristliche Wundergeschichten, cit., las 
curaciones se dividen en terapias y exorcismos, mientras que los milagros de naturaleza pueden ser “milagros 
de salvación” (en Mc, las dos navegaciones) o “de castigo” (la higuera seca, Mc 11, 12-14.20). El género 
“historias de milagros” incluría, además, los “milagros de normas”, es decir, aquellos que tienen como tema 
la validez de una norma, en el contexto de la controversia con las autoridades religiosas, los cuales eran 
clasificados por BULTMANN  entre los apotegmas de origen palestinense; así como las “epifanías”, es decir, 
las apariciones de la pascua. “Según sean las personas típicas que aparezcan como destinatarias y según sea 
la situación del milagro que más resalte, se deducen seis subgrupos (o temas): las terapias realzan 
narrativamente a la persona curada; los exorcismos, al demonio; los milagros de salvación, a los discípulos; 
los milagros de obsequio [las liturgias multitudinarias], a la multitud; los milagros de normas, a los 
adversarios; las epifanías, al taumaturgo” THEISSEN, “Epílogo” en BULTMANN , Historia de la tradición 
sinóptica, 472. Vid. sobre los milagros en el PT y en el NT, YAIR ZAKOVITCH  y HAROLD E. REMUS, 
“Miracles”, ABD; JOHN C. CAVADINI  (ed.), Miracles in Jewish and Christian Antiquity: Imagining Truth, 
Notre Dame, University of N.D., 1999, con artículos de NEYREY, BLENKINSOP, etc.  
1877 Vid. Primera parte: “El mapa de los géneros: Biografía y autobiografía en la antigüedad”; Segunda Parte: 
“La imitación de Cristo: La mímesis cristiana”. 
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caracterización de Jesús de un modo dinámico: el aprendizaje del héroe. Hemos intentado 

su análisis, persona por persona, en el capítulo anterior. Ahora subrayamos su sentido 

común1878.  

 

3. Enseña en parábolas a la muchedumbre 

 

 El estudio clásico de Bultmann comienza por investigar las formas de los proverbios 

(mashal) en el AT, antes de aplicar su resultado a la confección de una tipología de los 

dichos de Jesús 1879. Si rehacemos los pasos de Bultmann, descubrimos que buena parte de 

los dichos en Marcos se basan en la forma de los proverbios y hacen uso de estructuras 

paralelísticas que les son propias. Con frecuencia ofrecen una conclusión aforística a los 

diálogos y narraciones1880.  

 Como el mashal en el AT, las parábolas de Marcos1881 pueden ser proverbios o 

relatos, burlas o veras. Se diferencian de aquél porque el texto describe su enunciación 

autorizada en boca del Maestro, sin necesidad de que intervenga la voz divina: “¿a qué 

compararé el reino de Dios?” (cf. Ez 17, 2ss.; 24, 3ss.). Tanto el acto de comparar como su 

resultado –un ejercicio de sabiduría narrativa o de expresión lírica- se expresan con la raíz 

lovm:  

[…] Es importante observar que, para Marcos, contrariamente a Lucas o incluso, en parte, a Mateo, en 

parábolas no designa un género narrativo o una forma de relato imaginado, sino más bien una función 

pragmática del lenguaje. Por eso, el término parábola se aplica en Marcos muchas veces a palabras de 

Jesús que no tienen nada de parábola [es decir, que no son relatos] (Mc 3, 23; 7, 17, cf., sin embargo, 

12, 12; 13, 28); por eso, Marcos emplea a destiempo el singular y el plural cuando designa 

                                                 

 

 
1878 “En el evangelio de Marcos, la enseñanza es la actividad pública por excelencia de Jesús (Mc 1, 21. 22; 
2, 13; 4, 1. 2; 6, 2. 6. 34; 11, 17; 12, 14. 35; 14, 49; en 8, 31; 9, 31 y 10, 31 enseña a sus discípulos). Ahora 
bien, esta enseñanza pública de Jesús consiste, bien en sus exorcismos (el marco del primer relato de 
exorcismo de Mc 1, 23-26 por el doble comentario de 1, 21-22 y 27-28, que presenta la liberación del 
endemoniado como una enseñanza llena de autoridad, es programático), en sus curaciones y en sus 
multiplicaciones de panes (Mc 6, 30-44; 8, 1-10), bien en sus parábolas” FRANÇOIS VOUGA, Una teología del 
NT, 142-145. 
1879 Cf. BULTMANN , Historia de la tradición sinóptica, 129-133. 
1880 Mc 2, 17.19.22.28; 3, 4.26.27.34-35; 4, 11.25; 6, 4; 7, 15; 8, 15.33b; 9, 37.40.41.42.50; 10, 7-8.14-
15.25.27.31.39-40.45; 11, 17.24-25; 12, 17.27.44; 13, 31; 14, 21.48-49. 
1881 Vid. un tratamiento más extenso de las parábolas, en relación con las utopías, en la Primera parte: “Las 
formas transculturales del aprendizaje: Utopía en forma de parábolas”. 
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efectivamente una o varias parábolas (Mc 4, 10. 13; 12, 12) y por eso advierte frecuentemente al lector 

de que Jesús habla en parábolas (Mc 3, 23; 4, 2. 11. 33. 34; 12, 1; cf. 4, 30)1882. 

 Otros dichos nucleares son los oráculos 1883 introducidos por el amén jesuano y/o 

protagonizados por la figura del Hijo del hombre1884. La forma del discurso-Yo (Ich-Rede) 

–citada con frecuencia por la cristología- ocurre tanto en esta forma como en la anterior: 

parábolas y oráculos (p.ej. Mc 10, 45; 14, 28). Sin embargo, el modo directo de  expresión 

en los oráculos –ya sea como anuncios o como profecías con un valor realizativo (vid. 

supra)- contrasta con la expresión indirecta del “habla en parábolas”1885.  

 A la audiencia, el habla metafórica en parábolas le exige un trabajo de interpretación 

que Marcos pone de manifiesto al relatar las dificultades que atraviesan los aprendices para 

entender (4, 11-12ss.; 7, 17ss.; 8, 16ss.). El “misterio del reinado de Dios” debería ser 

palpable para quienes están de modo permanente con Jesús. Pero su lectura pide una 

comprensión global de la situación que tampoco nos ha resuelto Marcos al explicar la 

parábola, seguidamente, en boca de Jesús. Necesitamos el evangelio entero para entender 

que la historia de la siembra (4, 3ss.) era una anticipación (prolepsis) dirigida a poner en 

alerta a los aprendices, por cuanto iban a experimentar todas esas situaciones en su 

peripecia con la palabra (“quien tenga oídos para oír, que oiga” 4, 9): una audición sin 

escucha (4, 4), la aceptación urgente sin continuidad (4, 5-6), una caída en la angustia por 

la opresión del contexto (4, 7), la acogida plena (4, 8). De hecho, “las demás” parábolas (4, 

13) –igualmente difíciles de entender en una primera audición- se centran, o bien en una 

revelación personal de Jesús ante el interlocutor/a (4, 21-23), que es llamado a participar 

de su libertad y su comprensión alternativa de la realidad (3, 23s.; 4, 24-25; 7, 14-15; 8, 

15ss.), o bien en el motivo iniciador de la semilla: el crecimiento humano en el reinado de 

Dios hasta la madurez, tal como está ocurriendo por la intervención de Jesús (4, 26-29; 4, 

30-32).  

 

                                                 

 

 
1882 F. VOUGA, Una teología del NT, ibid. 
1883 BERGER los llama “vaticinios” por su resonancia helenística, id. § 76. 
1884 Mc 2, 20; 3, 28-29; 8, 31; 9, 1.31.41; 10, 15.29-30¸13, 6.22-23.26-27.29-32; 14, 9.18.25.27.30.62. 
1885 Cuando llama para hablar cara a cara a los letrados de Jerusalén (3, 23ss.), las parábolas son referencias 
alegóricas como las habituales en la apocalíptica a los grupos enfrentados que se disputan el poder político. 
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4. Habla con el Abbá 

 

 Al igual que hace la narración bíblica en los encuentros de Abrahán, Hagar, Jacob, 

Moisés, Samuel, Elías o los profetas Jeremías e Isaías con YHWH (o con su mensajero), el 

evangelio relata en forma de diálogo la relación de Jesús con Dios-a viviente. No obstante, 

desde el inicio (Mc 1, 11) se hacen evidentes las semejanzas y las diferencias. 

 El Pentateuco concluye que Moisés fue el único a quien YHWH trató cara a cara 

(~ynI)P'-la, ~ynIßP' Dt 34, 11), es decir, en un diálogo directo, sin mediación de mensajeros 

(= a;ggeloj, mal´ak yhwh) o figuras interpuestas. Sin embargo, la Historia Deuteronomista 

ha narrado una relación muy similar con el profeta Elías, en medio de persecuciones por su 

fidelidad a la alianza (1Re 19, 9ss.), la cual se localiza de nuevo en el Horeb (es decir, el 

modo en que el Sinaí es denominado por el Dt y la HDta); mientras que los libros 

proféticos nos cuentan la vocación de Isaías y de Jeremías ante la gloria (heb. kabod, 

“peso, poder”) de YHWH en sendas visiones (Is 6; Jer 1, 4ss.). En todos esos casos, 

YHWH manifiesta personalmente su opción por el más pequeño, desterrado y/o 

perseguido, frente a quienes le rechazan o le oprimen con su poder, al mismo tiempo que 

actualiza su fidelidad a la Alianza con el pequeño pueblo de Israel, en el momento que es 

puesta a prueba por los poderosos. Ese contexto político, como hemos visto a lo largo de la 

tesis, está presente en el anuncio del reino/reinado (basileia) de Dios por Jesús. 

 En tal relación es Dios-a quien toma la iniciativa, antes que surja ningún conflicto, de 

modo similar a la llamada de Abrahán o la vocación profética1886. Pero el contenido de la 

revelación (apocalipsis) es el diálogo mismo y, de forma central, la persona del Tú por 

quien se comunica la realidad del Misterio divino: “Tú eres mi Hijo, el amado”. En lugar 

de un intercambio de preguntas y respuestas entre el iniciado y la divinidad, como también 

aparece en otras tradiciones religiosas (p.ej. los Diálogos de los muertos), lo que se narra 

es, en primer lugar, la interpelación del Padre y la escucha del Hijo; en segundo lugar, la 

                                                 

 

 
1886 Vid. JOSE LUIS SICRE, Profetismo en Israel, caps. sobre “Adivinación y profecía”; “Los mediadores”; 
“Dios y el profeta” (los medios de comunicación; la vocación, coacción y crisis); “El profeta y la sociedad”, 
25-148. En sus clases, ENRIQUE SANZ ha desarrollado este esquema, sobre todo en su aspecto fundamental: 
la relación entre Dios y el profeta, un diálogo real e histórico que se refiere al pueblo, vid. Profetas de 
misericordia, Madrid, UPCO, 2007. 
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plegaria de Jesús y la escucha del Padre. La asimetría de la relación se ha transformado en 

igualdad por la fuerza misma del diálogo en que se realiza el conreinado de Dios. 

 La plegaria, además de una forma entre otras, nos ofrece el marco de sentido global 

en que se insertan todos los discursos: la oración del Hijo al Abbá (Mc 11, 22-25; 14, 32-

42; 15, 34-37) debería ser reconocida como un diálogo real, según el relato de Marcos. La 

oración del Padre nuestro, que parecía ausente en Mc, ha sido admirablemente 

contextualizada por el redactor en la vivencia de Jesús durante su espera agónica en el 

huerto de Getsemaní1887. Esa intertextualidad que había pasado casi desapercibida nos 

                                                 

 

 
1887 Lo que Jesús (nos) dice en oración al Padre, como contenido, y en la forma del Evangelio, se puede 
condensar así: 
 
“Abbá” 14, 36a “Pase de mí esta hora” pare,lqh| avpV auvtou/ h` w[ra 

(Mc 14, 35c) 
“Aparta de mí esta copa” pare,negke to. poth,rion 
tou/to avpV evmou/ (Mc 14, 36b) 
= “líbranos del mal” r`u/sai h`ma/j avpo. tou/ ponhrou/ 
(Mt 6, 13 ¿Q?) 

“Todo es posible para ti” pa,nta dunata, soi (Mc 14, 
36a) “Si es posible” eiv dunato,n evstin (Mc 14, 35b; 
Mt 26, 39bα) “Si quieres” eiv bou,lei (Lc 22, 42aα) 
“Si no es posible” eiv ouv du,natai tou/to parelqei/n  
(Mt 26, 42bα) 

“Pero no (se haga) lo que yo quiero, sino lo que 
(quieres) tú” avllV ouv ti, evgw. qe,lw avlla. ti, su, (Mc 
14, 36c) “Mas no (sea) como yo quiero sino como 
tú” plh.n ouvc w`j evgw. qe,lw avllV w`j su, (Mt 26, 39c) 
“Mas no sea mi voluntad, sino la tuya” plh.n mh. to. 
qe,lhma, mou avlla. to. so.n gine,sqw (Lc 22, 42b) “sea 
tu voluntad” genhqh,tw to. qe,lhma, sou (26, 42c) 

“He llegado a esta hora para esto” (Jn 12, 27) “Padre, glorifica tu nombre” (Jn 12, 28) 
 
También se expresa indirectamente en diálogo con los tres amigos (Pedro, Santiago y Juan) de entre los 
Doce: 
“Velad y orad para que no entréis en tentación” grhgorei/te kai. proseu,cesqe( i[na mh. e;lqhte eivj peirasmo,ni[na mh. e;lqhte eivj peirasmo,ni[na mh. e;lqhte eivj peirasmo,ni[na mh. e;lqhte eivj peirasmo,n 
(Mc 14, 38a par. Mt 26, 41a; Lc 22, 46b).  
El tema de la vigilia apocalíptica (cf. Dn 6, 11; 7, 1ss.; 8, 15ss.; 9, 1ss.; 10, 1ss.) en el relato marcano de la 
Pasión está planteado desde Mc 13, 33, pero sólo revela su verdadero sentido en Getsemaní. La apuesta 
escatológica es la fidelidad a Jesucristo (y al Abbá en Jesucristo) frente a los dominadores de este mundo: 
“Levantaos, vamos… ya está aquí el que me entrega” Mc 14, 42. 
La oración de Jesús por el conreinado de Dios-a coincide básicamente, como ha analizado BROWN en su 
comentario de las Narraciones de la Pasión (NP), con la oración del Padre (Nuestro): “No nos lleves a 
peirasmós” (Lc 11, 4c; Mt 6, 13a). Pero hay que anotar la diferencia en los verbos, entre la fuente Q: me 
eisenegkes hemas eis peirasmón  Lc 11, 4c par.; y el relato de la Pasión: hina me élzete eis peirasmón Mc 
14, 38. Los verbos érjeszai (“ir, venir” en Mc 14, 38) o eis-érjeszai (“entrar”, en Mt 26, 41; Lc 22, 40), y 
eisferein (“llevar” [no “dejar caer”] en Q), no describen las mismas acciones, ni la misma agencia, ni la 
misma mentalidad. Vid. RAYMOND BROWN, The Death of the Messiah, I, 177.  
El sentido del peirasmós (como ya hemos visto en otros lugares de la tesis), no es sólo el periodo de 
sufrimiento (la copa o la hora a que alude antes), sino en mayor medida el ser puestos a prueba contra el 
amor de Dios-a; el riesgo de no permanecer en el amor fiel a la voluntad del Padre y a la propia, que está 
entrañada en ese amor; la tentación de participar en el dominio, la violencia, el patriarcado, el acaparamiento. 
Jesús, en el prefacio de Lucas a la plegaria sobre la copa, se dirige a los discípulos: “Pedid no entrar en 
tentación” Lc 22, 40, y es lo que él hace. Cuando termina su plegaria, en el evangelio lucano, les dice: 
“Levantaos y orad para que no entréis en tentación” 22, 46c. Esta inclusión señala cuál es el tema tanto de la 
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permite reinterpretar la escena como un lugar de la experiencia compartida por la ekklesía, 

donde nos hacemos cargo de la injusticia padecida por toda la humanidad, para que se 

haga en nuestra vida la voluntad de Dios-a. Ahora bien, en lugar de una resignación a la 

fatalidad, lo que encontramos es una firme resistencia a las estrategias dañinas que 

conducen la Historia de historias hacia otro desastre. 

 Jesús hace participar en el Misterio de la relación interpersonal entre Dios-a 

Padre/Madre y el Hijo (1, 9-11s.) a la comunidad de sus seguidores como testigos (9, 1s.), 

a todo Israel como destinatario y a la humanidad por quien pedimos con un nosotros-

inclusivo (cf. Q 11, 2-4; hoi polloi Mc 10, 45; 14, 24). Sin embargo, tan sólo en la clausura 

contemplamos a otros personajes como interlocutores/as en una escena de diálogo similar.  

 La visión simbólica del bautismo, con Jesús como protagonista (1, 10s.), por un 

extremo, y por el otro, la visión de las mujeres que han tomado parte en su misión hasta el 

final de su vida y su nuevo comienzo (“ya al atardecer” 15, 43; “cuando el sol ya había 

salido” 16, 2s.), sirven para incluir en su conjunto el relato de Marcos1888, de modo que 

entendamos íntegramente el proceso de la historia narrada: esas mujeres son las primeras 

herederas del conreinado de Dios, que consiste en un diálogo para aprehender la 

semejanza –en sentido fuerte: participación- del amor humano con el amor divino. Al 

                                                                                                                                                    

 

 

 

plegaria de Jesús como del pasaje. Jesús ora al Abbá para que la prueba pueda ser evitada (ahí si que es 
válida la pasiva divina) y nos convoca a la comunión con su opción existencial por el conreinado 
escatológico. Perseverad en el amor, ocurra lo que ocurra; y, aun después de haber fallado, levantaos (gr. 
egeirein = “resucitar”). 
La acción verbal en la oración al Padre Nuestro, tomada de la fuente Q, todavía autodescribe a una 
comunidad que concibe a Dios-a como alguien en quien cupiera la intención (boulé) de “llevar” a los 
creyentes a una prueba escatológica, que se describe como “la hora y la potestad de las tinieblas” (Lc 22, 53; 
cf. Mc 14, 35.41par. Mt 26, 45; Jn 13, 1; 16, 2.4.21). Al enseñar esta oración, que recoge la tradición 
sapiencial de Q, durante la convivencia de Jesús con su comunidad, el Maestro adopta el punto de vista de 
los aprendices para pedir al Padre que les libre, incluso, de la prueba, como de toda forma de mal.  
Por el contrario, en el pasaje de Getsemaní (así denominado en Mc 14, 32 par.Mt), lo que se nos muestra es 
la plegaria de Jesús, en primera persona, para ser librado (“aparta de mí esta copa” Mc 14, 36par.; cf. Jn 12, 
27-28). En esa situación actual, la tradición de las NP discierne que Dios-a Padre/Madre no desea la prueba, 
sino que comparte la angustia del Hijo y le fortalece en el Espíritu. No importa que no sea “posible”. Esa 
revelación de la solidaridad esencial del Padre no debilita al Hijo, sino que lo fortalece en la conciencia del 
amor compartido.  
Estamos en las antípodas de una pedagogía estoica o externamente “religiosa”, que aparenta piedad en vez de 
representar visible y fielmente el Misterio en el rito de la memoria, con la asamblea (ekklesía). Ante Jesús y 
ante nosotros se cierne la paradoja del poder de la iniquidad y la actualidad inocultable de su opción 
escatológica a través de la Pasión, que es signo del amor de Dios-a en la existencia humana. Jesús revela 
nuestra libertad a imagen de la libertad divina, para que su reino venga, aquí y ahora. 
1888 Aún más ampliamente que otras isotopías: Hijo de Dios (Mc 1, 1; 15, 39); Galilea (1, 14; 16, 7). 
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mismo tiempo, hacen perceptible la continuidad/discontinuidad entre la vida humana a la 

intemperie, de vuelta a Galilea, y la vida divina del Resucitado, quien es el rostro nuevo 

para el diálogo de la fe: “allí le veréis” 16, 7. Ese marco reconocible al final del relato 

termina de configurar la imagen del aprendiz virtual que está llamado a rehacer el camino 

de Jesús en una segunda lectura.   

 

5. La ironía de Jesús en los diálogos: el héroe en el umbral  

 

 Los diálogos narrativos del evangelio aparecen inscritos con frecuencia en un relato 

dinámico (sanaciones, exorcismos y otras dynameis) 1889. Otras veces sirven para desplegar 

por sí solos una situación dramática. Berger clasifica como Chrie und Apoftegma 1890 una 

amplia serie de logia 1891 que Bultmann consideraba bajo distintos títulos: “apotegmas” 

sería la etiqueta más general en la literatura griega para describir “aquellos fragmentos 

cuyo punto principal son unas palabras de Jesús contenidas en un breve marco”1892. Las 

“controversias” y los “diálogos didácticos” 1893, por un lado, y los “apotegmas 

biográficos”1894, por el suyo, difícilmente pueden remontarse a una forma retórica 

                                                 

 

 
1889 De hecho, también hay controversias inscritas en escenas de curación (Mc 7, 24-30; 9, 14-29), incluso en 
un modelo de “paradigma” que sirve para ilustrar el kerigma y cuyo Sitz im Leben sería la predicación 
apostólica, según DIBELIUS: el relato de la sanación del paralítico (2, 1-12). 
1890 Cf. BERGER, Formgeschichte des Neuen Testaments, 80ss., §§ 25ss. 
1891 Es casi imposible distinguir los términos logos y logion en la exégesis para referirse a los dichos de 
Jesús. Durante el s. XIX y buena parte del XX se utilizaba el término logion/logia, mientras que el hallazgo 
del Evangelio de Tomás en la colección de Nag-Hammadi ha puesto en boga el término logos/logoi. Los 
logia fueron llamados así por la cita de EUSEBIO en su Historia eclesiástica para englobar los debarim (= 
logion/logia), hechos y dichos de Jesús, que Papías reunió en una colección exhaustiva, hoy perdida. Por el 
contrario, los logoi son los dichos reunidos en un supuesto documento Q con un aspecto similar al que 
tendría el Evangelio de Tomás antes de ser interpolado y probablemente reducido por una comunidad 
sectaria. En el evangelio de Marcos, Jesús llama logos al acto comunicativo (enunciación y enunciado) de la 
mujer griega que le ha dado un nuevo sentido a la situación y a la historia en su conjunto (7, 29). 
1892 BULTMANN , Historia de la tradición sinóptica, 71. 
1893 Vid. la investigación de BULTMANN , ibid. 99ss. sobre los paralelismos en la estructura de las 
controversias y los “diálogos didácticos” de los evangelios –llamados convencionalmente “apotegmas”- con 
la literatura rabínica, para demostrar su origen en la comunidad palestinense. En realidad, los diálogos en 
muy distintas tradiciones comienzan de la misma forma, ya sean los Diálogos de los muertos en Egipto o las 
intervenciones de Sócrates en los textos platónicos. La hermenéutica de GADAMER y la teoría de la acción 
comunicativa de HABERMAS han puesto de manifiesto la transculturalidad de esa forma previa a cualquier 
retórica. 
1894 BULTMANN , ibid. 87-97 incluye en esta microforma, además de los relatos de vocación (las llamadas Mc 
1, 16-20; 2, 14; debería añadirse 8, 34s.), también 3, 20s.31-35, “los verdaderos parientes”; 10, 13-16 “Jesús 
bendice a los niños”; 11, 15-19, la expusión de los mercaderes; 12, 41-44 “La ofrenda de la viuda”; 14, 3-9 



 1188 

originante. Sin embargo, tienen en común un cierto dinamismo al servicio del aprendiz 

virtual: una acción comunicativa es problematizada para dar lugar a una argumentación 

con ayuda de símbolos disponibles en el mundo de la vida, los cuales son profundamente 

reinterpretados por la situación y por la palabra del héroe.  

 En realidad, la diferencia entre controversias y diálogos “didácticos” no se basa en 

la forma (ambos comienzan por una interpelación o por una pregunta) sino en los 

supuestos acerca del Sitz im Leben de unos y otros: la polémica de la comunidad 

palestinense con grupos judíos o la enseñanza intracomunitaria. De hecho, también la 

mayoría de los así llamados “apotegmas biográficos” inician por “una petición o una 

pregunta (Mc 3, 20s.31-35; 13, 1-2 […]), por un comportamiento [que es puesto en 

cuestión] (Mc 6, 1-6; 10, 13-16; 11, 15-19; 12, 41-43; 14, 3-9 […]) y menos 

frecuentemente por la iniciativa propia de Jesús (Mc 1, 16-20; 2, 14)”1895, para concluir en 

unas palabras (logos) “que constituyen el punto principal”. En casi todos los casos es 

común que actúe la ironía con una intención esclarecedora.  

 Dibelius fue el primero en comparar las controversias con un género habitual de la 

retórica antigua para formar a los oradores (progymnasmata)1896, el cual sirvió a su vez de 

mínimo soporte para elaborar anecdotarios protagonizados por los filósofos cínicos: las 

crei,aicrei,aicrei,aicrei,ai1897. De acuerdo con Theissen1898, además de personas concretas (tanto los 

aprendices como los testigos de su sanación en comunidades portadoras de tradiciones 

locales: el ciego de Jericó, el endemoniado de Gerasa, etc.), en diálogo con Jesús aparecen 

destacadamente grupos sociales dentro del judaísmo de la época: letrados, en su mayoría; 

                                                                                                                                                    

 

 

 

“La unción en Betania” y, como un “anexo”, 7, 24-31, la mujer griega. Lo cierto es que, aun siendo 
narraciones, tienen una estructura dialógica y dejan lugar a la ironía de Jesús. 
1895 ibid. 114.  
1896 Vid. nota supra en esta Tercera parte: “Llamado a hacerse real”, sobre QUINTILIANO y AELIO THEON de 
Alejandría. Los progymnasmata eran 14: fábula, narración, chria (práctica de la cita o la atribución de hechos 
y dichos) y proverbio (id., aunque sin referencia a una persona: una máxima), refutación (de la narración), 
confirmación (id.), lugar común, encomio y vituperio, comparación (de los dos anteriores), etopeya 
(monólogo dramático), descripción (de un tópico ante un auditorio concreto), tesis - tema o controversia 
(sobre una cuestión dudosa, a diferencia del lugar común), defensa o ataque. 
1897 DIBELIUS, en la segunda edición de su estudio La historia de las formas evangélicas, trata separadamente 
las llamadas chria (lat.) y las considera dentro del elenco de las formas narrativas de los evangelios, aunque 
opina –como Bultmann- que son resultado de la actividad inventiva de los redactores, con el fin de dotar de 
un marco conjunto a los dichos y a los hechos en la secuencia de una historia de Jesús.  
1898 De un modo distinto a BERGER, también GERD THEISSEN, Colorido local y contexto histórico en los 
evangelios, ha comparado los “Chrie und Apoftegma” de los evangelios con los chreia de la literatura cínica. 
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fariseos, herodianos, saduceos, ante quienes Jesús se pronuncia o toma posición. Lo cual 

no es propio de la forma retórica descrita por Quintiliano: una breve narración dialógica 

para el ejercicio de la enunciación dentro del enunciado, en estilo directo o indirecto.  

 Además, las chrias (gr. crei,ai) de la literatura cínica raras veces ponen en relación a 

sus personajes con interlocutores históricos, a diferencia de los diálogos socrático-

platónicos, sino que recrean una situación cómica1899. En su mayoría son anécdotas que 

encajan en el retrato de filósofos opuestos a la socialidad de la polis y a las distintas 

academias. Tal imagen sería semejante al personaje de Jeshu han-notsri y sus secuaces en 

el Talmud: una pandilla de herejes (minim) que montan en burro el día de sábado o 

proponen paradojas grotescas1900.  

 En el relato de Marcos, la ironía de Jesús tiene un registro mucho más amplio1901: le 

sirve para proponer un análisis crítico de la realidad social y una reconstrucción profética 

de la imagen de Dios. No puede ser reducida al marco de una forma retórica (chria), sino 

que aparece en la mayoría de los diálogos que Jesús sostiene con personas y grupos 

sociales de su entorno, tanto con sus oponentes como con los aprendices (“chrias y 

apotegmas”), al igual que en interacciones incluidas dentro de los relatos dinámicos.  

 Jesús responde irónicamente a los hypocritái que “honran con los labios” pero ponen 

su corazón lejos de Dios (Mc 7, 6): de tal manera, el redactor traduce Is 29, 13 al lenguaje 

                                                 

 

 
1899 Son conocidas las burlas de Diógenes (de Sínope) sobre Alejandro Magno: “Apártate, que me tapas el 
sol”, DIÓGENES LAERCIO, Vida de los filósofos ilustres, IV, 38 (cf. otras: THEON DE ALEJANDRÍA, 
Progymnasmata: Chreia 88-93) o sus discusiones con Platón.  
1900 Cf. el texto de b. Aboda zara 16b-17. Es una anécdota narrada por-sobre Rabí Eliécer (o ELEAZAR) ben 
Hircano (aprox. 90 d.C.), y que tiene como trasfondo el encuentro entre grupos sociales muy distintos, el 
maestro ciudadano y los ntsrim (los judeocristianos), aldeanos, pobres y campesinos. Ambos tienen una 
perspectiva distinta sobre el Templo, y sobre la antigua vanidad del sumo sacerdote. El contraste puede 
parecer cínico; es profundamente crítico y consigue que el maestro “apruebe” al campesino sin más 
comentario. Para Eliécer es una enseñanza halákica; para “un tal Jacob”, una ocurrencia que se burla de la 
hipocresía: “Una vez salí de paseo por la calle superior del mercado de Séforis y me encontré con un 
[discípulo de Jeshu han-notsri y] Jacob, de Kjar Siknaya. Me dijo: Está escrito en nuestra Torá: No 
entregarás a la casa del Señor, tu Dios, paga de prostituta ni salario de prostituto (Dt 23, 18). ¿Se puede 
(mandar) hacer con ese dinero un excusado para el sumo sacerdote? [otra traducción posible: el lugar por 
donde pasa el sumo sacerdote el Yom-Kippur para entrar en el Santísimo]. No le contesté nada. Él me dijo: 
Así me enseñó [Jeshu han-notsri]; lo reunido como precio de prostitución, volverá a ser precio de 
prostitución (Miq 1, 7). Del lugar de inmundicia vino, al lugar de inmundicia volverá. Y el dicho me gustó” 
(b. Aboda zara 16b-17a; cf. t. Chullin II, 24; Qohelet Rabba I, 1, 8). THEISSEN lo recoge como ejemplo de 
apotegma rabínico que pudiera tener relación con la tradición jesuana de la segunda mitad del s. I (apud 
Colorido local y contexto histórico de los evangelios, 138). J. MAIER, Jesus von Nazareth in der 
talmudischen Überlieferung  (EdF 82), Darmstadt, 1978, en su análisis de la tradición (145-181), dice que la 
referencia a “Jeshu han-notsri” es secundaria; y que Jacob no es seguro que fuera judeocristiano, sino que en 
todo caso era considerado un “hereje” (minim). 
1901 Cf. STEPHEN H. SMITH , “Irony in Mark’s Gospel”, id., A Lion with Wings, 192-233. 



 1190 

teatral de la polis helenística. Marcos y/o las comunidades han inventado ese sentido 

traslaticio del término griego a partir del significado denotativo de “actor, intérprete de un 

papel (hypocrisis)”. Son aquellos que cuestionan la autoridad de Jesús para enseñar al 

pueblo, con un empeño programático: 2, 7.16.24; 3, 2.22; 11, 27ss.; 12, 13s.18s. Puesto 

que no pueden destruir su carisma, deciden matarlo (3, 6; 6, 16; 11, 18; 12, 12; 14, 11-12). 

Incluso en los anuncios de la Pasión se advierte la ironía: el huios tou anthropou es 

entregado a humanos (9, 31); el Mesías anunciado a través de distintas figuras (bar enash, 

Hijo de Dios) como el liberador de Israel y de toda la creación va a ser entregado por los 

jefes del pueblo –que detentan el uso de la Palabra y del Templo- a los dominadores 

extranjeros (10, 33)1902.  

 Como advierte Stephen Smith1903, Marcos no pone a prueba al lector por medio de 

una ironía difícil de interpretar, sino que juega con las convenciones del auditorio1904, para 

producir extrañamiento a los jefes y entusiasmo al pueblo. El personaje de Jesús se apoya 

en el horizonte común de la comedia popular1905 para subvertir el discurso del poderoso a 

través de la anti-prosopopeya. En lugar de representar el papel (hypocrisis) que le estaría 

reservado como maestro y director del pueblo, hace continuamente parábolas y establece 

metáforas con sus aspiraciones y deseos utópicos. Durante las controversias, Jesús 

personifica las figuras del héroe folklórico en las tradiciones populares judías (el novio, el 

ungido fugitivo, el heredero oculto, etc.)1906, quien puede celebrar con la muchedumbre la 

fiesta del conreinado de Dios en acto, más allá de aquellas convenciones que legitiman al 

poder inicuo sin hacer presente a Dios: el dominio del sábado (Mc 2-3), el control social 

por medio de las reglas de pureza (7), la extorsión religiosa (11) y la posesión de la tierra 

                                                 

 

 
1902 La traición de Judas (14, 10ss.) no sólo afecta a Jesús, sino a todo su movimiento: es una apuesta 
individual por los grupos de poder que le han perseguido. 
1903 STEPHEN H. SMITH , “Irony in Mark’s Gospel”, 208ss.  
1904 La llamada de diversos autores (vid. Segunda parte: “La diversidad de la tradición oral”) a situar las 
tradiciones de los hechos y los dichos de Jesús en el ámbito de la cultura oral deberían resolver la “aporía 
cínica” a que ha arrastrado un comparativismo demasiado simple por no haber encontrado otro referente 
intertextual que las chria de la literatura griega y latina cuyos protagonistas son los cínicos. En un contexto 
mucho más amplio, del que probablemente los autores de las chria también son deudores, es fácil advertir 
que los cuentos populares humorísticos tienen rasgos muy similares, vid. A. HERNÁNDEZ FERNÁNDEZ, 
“Hacia una poética del cuento folclórico”, 387-388. 
1905 Vid. Primera parte: “Vida escrita y vida oral: La cultura cómica popular, parodia del honor y la 
vergüenza”. 
1906 El médico 2, 17; el novio, 2, 19s.; el Mesías fugitivo 2, 25; y pacífico 11, 1ss.; el misterioso Hijo del 
hombre 2, 10.28; el justo celoso de Dios frente a los corruptos 7, 6s.; 11, 15s.; 12, 38s.; el profeta frente al 
poder 11, 30s.; el heredero no reconocido 12, 6s. 
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(12). No es un personaje carnavalesco en oposición a la Ley, sino el héroe en el umbral 

que afronta los riesgos por su obediencia filial a Dios.  

 En coherencia con esa veracidad característica, Jesús se deja abordar por la ironía de 

una mujer extranjera (7, 24ss.), como ya hemos tenido oportunidad de reconocer. Esa 

peculiar chria es una mixtura entre el relato de sanación –la atención y la escucha que 

permite rehabilitar al enfermo-, el exorcismo –la autoridad que amonesta al enajenado- y la 

controversia donde entra en juego la ironía. La mujer cumple su programa. Pero quien 

aprende por su medio es Jesús. 

 Si comparamos los interlocutores de los “relatos de controversia” que aparecen en los 

distintos evangelios (incluida la colección de Tomás, el EvTom), comprobamos una 

tendencia a atribuir cada vez en mayor medida a los fariseos las cuestiones más 

controvertidas, lo que culmina en la composición de un discurso en serie según el género 

de la diatriba (Lc 19; Mt 23, quizá Mc 7). Sin embargo, dentro del evangelio de Marcos 

(como en el EvTom)1907 son más frecuentes los ejemplos de controversia en el grupo de los 

aprendices, como resultado de una incomprensión o de un malentendido, por su 

connivencia con el “judaísmo normativo” (en términos de E. P. Sanders, cf. Mc 14, 4-5: 

“¿Para qué este despilfarro de perfume? [...] habérselo dado a los pobres”) o con valores 

socialmente aceptados:  

1) el honor y la vergüenza (Mc 5, 31: “¿Estás viendo que la gente te oprime y preguntas 

quién me ha tocado?”)  

2) la pretensión de relacionarse con el Maestro como clientes de un patrón o un cuerpo que 

vela por su seguridad, lo que Jesús rechaza enérgicamente (cf. Mc 8, 32; 10, 13; 10, 35-

40ss.).  

 La llamada de Jesús a superar el circuito simbólico del honor (masculino) y la 

vergüenza (femenina)1908 se produce precisamente cuando ha sido desafiado a ajustarse a 

                                                 

 

 
1907 Vid. acerca del modelo de iniciación gnóstica en EvTom, un apartado específico en la Segunda Parte, 
(3.1.a.2.a). Algunos diálogos de controversia que Marcos, Mateo y Lucas pone en boca de otros grupos 
sociales son atribuidos a los discípulos por EvTom: 6  (Mc 2, 18ss.); 43 (Mc 11, 27-33); 113  (Lc 17, 20-21).  
1908  “Honor is consistently identified as the single most important value or "good" in the ancient world. The 
cultural centrality of honor serves, in turn, to explain much about Jesus' interactions with his antagonists in 
the Gospel narratives. Specifically, the questions which Jewish leaders repeatedly bring to Jesus must be 
interpreted as challenges to Jesus' honor” JOSEPH H. HELLERMAN, “Challenging the authority of Jesus: Mark 
11: 27-33 and mediterranean notions of honor and shame”, JETS, 43, 2 (jun. 2000) 213-228 (213).  
Sobre los conceptos de honor y vergüenza (male honor and female shame) o de clientelismo y patronazgo en 
la cultura mediterránea, vid. B. J. MALINA , El mundo del NT, 45-83; H. MOXNES, “Honor and Shame” en  R. 
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los patrones sociales por Pedro en virtud de su rol mesiánico: “Porque quien se avergüence 

de mí en esta generación adúltera y pecadora, también el Hijo del hombre se avergonzará 

de él…” 8, 38. Con independencia de que este dicho sea histórico o sea fruto de una 

redacción pospascual (“…cuando venga en la gloria de su Padre con los santos ángeles”), 

de cualquier modo, lo que podría motivar la vergüenza sería la debilidad de Jesús: su 

opción por la no violencia frente a la amenaza anunciada (8, 31).  

 Las escenas posteriores obligan a los aprendices a un tour de force con su 

autoconciencia de la virilidad: la predicación y la práctica del servicio propio de las castas 

inferiores y de las mujeres (9, 35; 10, 35-45); la llamada a acoger a los pequeños sin 
                                                                                                                                                    

 

 

 

L. ROHRBAUGH (ed.), The Social Sciences and New Testament Interpretation, Peabody,  Hendrikson, 1996, 
20-40; JEROME H. NEYREY, Honor and Shame in the Gospel of Matthew, Louisville, Westminster/John 
Knox, 1998; S. GUIJARRO, “Why does the Gospel of Mark begin as it does?”, cit., quienes se basan en los 
estudios de campo sobre culturas tradicionales contemporáneas (pastores griegos y beduinos, campesinos 
andaluces, chipriotas y argelinos) a cargo de JULIAN PITT-RIVERS o PIERRE BORDIEU, cf. JEAN G. 
PERISTIANY (ed.), Honour and Shame: The Values of Mediterranean Society, Chicago, University of 
Chicago Press, 1966. Desde entonces, algunos de estos investigadores se han desvinculado de una hipótesis 
“panmediterránea” transhistórica. Por ejemplo, BORDIEU ha desarrollado una sociología del gusto (La 
distinción. Criterio y bases sociales del gusto, Madrid, Taurus, 1998 <1979>) basada en el análisis del 
habitus (la posición social que nos configura incluso el cuerpo), así como de las relaciones sociales (le 
monde, en francés) y los saberes/competencias como formas de capital acumulable por las élites: el capital 
social y el capital cultural. El circuito simbólico del “honor”, así como las redes clientelares y los 
patronazgos, no son propios de las culturas mediterráneas, sino que se producen en todas las sociedades 
donde la desigualdad, el patriarcado y la jerarquización social están muy acentuados. Son detectables tanto 
en el teatro de Calderón como en À la recherche du temps perdu de Proust.  
De todas maneras, es oportuno explicar algunos aspectos de los evangelios con ayuda de estas categorías 
“emic”, en la medida que sean explícitas y no impongan un cinturón de castidad al mundo de la vida 
alternativo que proponen los textos. Cabe tomar en cuenta la apelación a la prudencia hecha por F. G. 
DOWNING, “Honor among Exegetes” CBQ 61 (1999), 53-73: “respect ('honor and shame') is an issue of 
which we need to be aware, but that it is only dominant, pivotal, central (the core) when, and where, it is 
clearly shown to be”, id. 55, por ejemplo, en el lenguaje de Mc 6, 4; 8, 34ss. De otro modo, una lectura 
extensiva produciría un efecto muy conservador: reprimir los valores que promueven los evangelios.  
A pesar de su finura, el análisis citado de HELLERMAN es un ejemplo de la tendencia en una parte de la 
exégesis a reducir el sentido de los textos a una representación de categorías previamente establecidas: ni el 
circuito del honor, ni las reglas y ritos de pureza/contaminación, ni los modelos etnoculturales sobre el 
cuidado de la salud pueden acaparar nuestra interpretación del mundo narrado en los evangelios, aunque cada 
uno se aplique a unidades específicas donde sea pertinente (vid. la tesis de ELISA ESTÉVEZ, El poder de una 
mujer creyente. Cuerpo, identidad y discipulado en Mc 5, 24b-34: Un estudio desde las ciencias sociales, 
cit.), y la combinación de todos ellos sea útil para abordar el conjunto del texto.  
El debate entre las autoridades del Templo y Jesús significa algo –mucho- más que un “desafío al honor” en 
un duelo que exige réplica. De hecho, Jesús ironiza sobre el problema de autoridad que le plantean los jefes 
–ellos sí- como un desafío: ¿de qué modo ha adquirido su autoridad (honor, sabiduría, capacidad), o cómo le 
está adscrita: por nacimiento, por elección divina? Sería absurdo reducir la cuestión al prestigio público, sin 
atender a los motivos. Jesús pone en evidencia el trasfondo: la razón por que se niegan a tratar la reforma del 
orden del Templo es la misma por la que rechazaron la llamada de Juan a la conversión. Ha problematizado 
la tradición que daba solidez al estatus social, económico y político de quienes lo dirigen con el sustento del 
imperio que los elige. La profecía posterior de Jesús se funda en la experiencia histórica del patrocinio 
seléucida, según Dn 8, 13, etc.: ese imperio protector terminará por apoderarse de todo el espacio sagrado. 
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escándalo y a manifestar amor (9, 36-37.42s.; 10, 13-16); la expresión orante y clamante 

del sufrimiento al Abbá (14, 32-42). Tales actitudes encajan en la relevancia del 

parentesco y las relaciones de interdependencia propias de una sociedad tradicional, pero 

habían sido ocultadas por la fachada que representa a los dominadores. 

 Las trasgresiones al circuito simbólico del honor y la vergüenza por parte de las 

mujeres –que lo padecen- pero también por los hombres que odian sus propios roles (Mc 8, 

34-38) no suponen una novedad absoluta, sino que están presentes en las culturas 

mediterráneas como un mundo de la vida alternativo. De esa cultura cómica y sentimental 

se alimenta el héroe visiblemente durante su aprendizaje 1909. El contacto de Jesús con los 

socialmente infamados sorprende tanto al personaje como al aprendiz virtual por las 

capacidades que muestran y la libertad que demuestran, mucho más allá del elogio retórico 

al honor del héroe en la hypocrisis de un patrón (cf. la burla subyacente a 7, 27). 

 Esto no quiere decir que las cuestiones disputadas en Marcos, las cuales caracterizan 

con toda claridad a miembros del grupo de los fariseos, herodianos o saduceos, sean 

menos originarias que las correcciones pedagógicas. Podemos comprobar en la lista de 

dichos sobre el discipulado en el Ev Tom, enumerados en la Segunda parte de la tesis, que 

la comunidad gnóstica se ha abstraido –y abstrae los dichos- del contexto social en que 

discurre la vida de Jesús. De tal manera, es más difícil que los aprendices salgan del marco 

virtual del relato, para “volver a Galilea”. Pero a los redactores de los evangelios mateano 

y lucano les interesa más la disputa extracomunitaria –a la que agregan materiales 

extraídos de una colección Q- que el aprendizaje, probablemente a causa de las polémicas 

con los judíos contemporáneos de sus comunidades. No representan en primer plano, como 

Marcos y Juan, una historia problemática del seguimiento de Jesús, que sirviera a la 

metanoia y a la formación de las propias iglesias.  

                                                 

 

 
1909 La antropóloga LILA ABU-LUGHOD, Veiled sentiments. Honor and poetry in a Bedouin Society. Berkeley, 
University of California. 1999, “shows how a culturally sanctioned poetic form can enable critique of and 
maneuver within a society which defines morality in terms of adherence to the principles of honor and 
modesty. Awlad 'Ali recite ghinnawas, a form of traditional oral poetry characterized by the creative use of 
formulaic phrases and a set of common themes and metaphors, in the course of conversations; these 
ghinnawas often present a state of mind that is strikingly different from those conveyed in mundane 
conversation and public discourse. In a society where "honor" is associated with independence, autonomy, 
and stoic acceptance of hardship, and "modesty" or "shame" with masking one's sexuality and romantic 
attachments, ghinnawas present a world of sentiment, of attachment and vulnerability” AMANDA WEIDMAN , 
“Beyond Honor and Shame: Performing Gender in the Mediterranean”, Anthropological Quarterly, 76, 3 
(verano 2003), 519-530. 
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 El evangelio de Marcos, como también el evangelio juánico, a pesar de la dureza que 

muestran los debates teológicos en el Templo, hacen presente de forma intensa y frecuente 

el diálogo de Jesús con los aprendices. Su intención es abrirnos al servicio pleno de amor 

(Mc 9, 35 – 10, 45; Jn 13), en misión hacia los impíos pecadores y extranjeros (Mc 2, 

13ss.; 7, 24ss.; 8, 14ss.; Jn 3, 17; 4, 1ss.; 17, 20-21; cf. 8, 3s.), aunque produzca, en 

consecuencia, un rechazo violento por parte de los jefes de la nación y del imperio (Mc 8, 

31.34-38; 9, 31ss.; 10, 31-45: Jn 12, 30-31). Tanto Marcos como Juan, con distintas 

entonaciones, recogen un proceso de discernimiento con la muchedumbre, a través de una 

liturgia pública y de un diálogo tenso con los grupos más implicados (arquiéreis o 

arcontes; “judíos” o “letrados (de los) fariseos”) en el orden de los valores y la economía 

del Templo, el cual concluye con la adhesión multitudinaria a Jesús como enviado del 

Padre (Mc 11-12; Jn 12, 19). Sin reconocer la plausibilidad histórica de esa adhesión, 

tampoco entenderíamos la reacción violenta de los poderosos contra ese hombre que ha 

reunido a Israel (Mc 11, 18; 12, 12; Jn 11, 47-50; 12, 19) para renovar la Alianza sobre un 

fundamento nuevo y redimir a los oprimidos por los malos pastores, los ladrones y los 

falsos mesías, quienes actúan como hypocriseis más o menos conscientes del arjon tou 

kosmou toutou: el jefe de este mundo1910.  

 

6. El macrotexto: un relato dialógico 

 

 Los diversos modelos de Neorretórica como ciencia del discurso han ayudado a que 

situemos los textos narrativos en su contexto, para comprender cómo están construidos en 

virtud de su función comunicativa1911. Pero el estudio de la construcción comunicativa del 

texto global o macrotexto no debería confundirse con una “retórica de las figuras” –la cual 

dominó el panorama del estudio teórico-literario durante cinco siglos-, ni tampoco  

limitarse al elenco histórico-normativo que nos ofrecen los tratados de retórica clásica, por 

                                                 

 

 
1910 Mc 3, 1-6.22-30; 7, 1ss.; 8, 15s.; 11, 15-18; 12, 1-12.38-40; 13, 5-6.21-23, etc.; Jn 8, 31-39; 9, 40; 10, 1-
18; 12, 23-33.34-36.37-43.44-50. 
1911 Vid. JOSÉ MARÍA POZUELO, Del formalismo a la Neorretórica, cit.; GRUPO m, Retórica general, 
Barcelona, Paidós, 1987; CHARLES PERELMAN, L. OLBRECHTS-TYTECA, Tratado de la argumentación. La 
nueva Retórica,  Madrid, Gredos, 1994. 
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cuanto su ámbito de influencia estaba marcado socialmente: la educación formal de una 

élite de letrados en las ciudades romano-helenísticas.  

 Ya hemos comprobado que las tradiciones orales sobre las que se funda en mayor 

medida el primer evangelio –las cuales proporcionan la mayoría de los tópicos parciales 

del texto: las llamadas, los encuentros, el relato de la Pasión, la secuencia de la 

Resurrección-, así como el relato elaborado por Marcos para ser actuado ante la asamblea 

–el macrotexto propiamente dicho-, tienen como trasfondo la literatura oral. Ahora bien, 

habría que reconocer la vitalidad de las tradiciones narrativas de Israel en la cultura 

popular del judaísmo galileo durante el s. I, en vez de recurrir a un sustrato de arquetipos 

fantásticos.  

 Mucho más relevantes para el redactor que las biografías retóricas debieron de ser los 

precedentes ofrecidos por la narración bíblica: la historia de José, la “vida de Moisés”, la 

ascensión de David al trono, el ciclo de Elías y de Eliseo. Esas historias sagradas tienen 

parangón –tanto en su estructura tópica como en sus actantes- con los relatos maravillosos 

y con una simbología universal. Pero nos importa mucho más reconocer que el evangelio 

de Marcos se sitúa en la tradición de las vidas narradas por Israel; también con la tragedia 

griega, con el drama ritual oriental (los ciclos de renovación mítica: Tamuz-Adonis, 

Osiris) y con la apología de Sócrates, aunque resulta mucho más difícil demostrarlo. No 

puede sorprender, después de dos mil años de interpretación de los evangelios, que el 

relato haga visible una conciencia intertextual del héroe acerca de tales precedentes: la 

expectación del pueblo y la vocación de Jesús se fundan en esas historias sagradas sobre 

mesías y profetas.  

 Sin embargo, apenas nos habíamos detenido en la novedad propuesta por Jesús, y 

reconstruida por el autor del texto, cuando recoge y sitúa los actos de habla del héroe en su 

contexto social. Las tradiciones de Jesús coinciden en reconocer su carisma para el 

diálogo, mientras que la trama de Marcos pone de manifiesto la secuencia interna de tales 

llamadas y encuentros.  

 La teoría de la acción comunicativa1912 nos da pie a entender una alternancia lógica 

en el relato, entre las acciones simbólicas de Jesús y sus explicaciones ingeniosas o 

irónicas cuando aquellas son problematizadas, tanto por sus oponentes como por quienes 
                                                 

 

 
1912 Vid. supra, en esta Tercera parte: “La estructura comunicativa del texto: retórica y diálogo“, así como 
diversos lugares de la Primera parte: “Las formas transculturales del aprendizaje histórico”. 
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están con él: así se han estructurado los diálogos de controversia desde 2, 16 - 2, 27; 3, 20 - 

3, 35; 7, 1 – 7, 16. Son visibles los cortocircuitos de 3, 6 y, sobre todo, 11, 27-33, una vez 

que ha desaparecido cualquier rastro de buena voluntad –orientada al entendimiento- en 

sus oponentes1913. Pero también responden a la misma racionalidad comunicativa los 

diálogos cruciales con los aprendices y la muchedumbre 4, 10 – 4, 20ss.; 7, 17 – 7, 23; 8, 

31ss.; 9, 9ss.; 9, 31ss.; 10, 23 – 10, 27; 10, 42ss.; 13, 2ss. Jesús no es un personaje 

enigmático, al estilo de la gnosis o los misterios antiguos: quiere que todo “salga a la luz” 

(4, 22). 

 La tendencia a hacer una catálisis de las formas para extraer tipos catalogables de 

base retórica, como ha hecho Berger, obligaría a separar las sentencias (Formgeschichte 

des Neuen Testaments §§ 19-22) respecto de los chria-apotegmas, los apotegmas respecto 

de las argumentaciones (§§ 30-33), y las chria (como “géneros mayores” o compuestos, 

Sammelgattungen §§ 7-35) respecto de los diálogos  (§ 71), como si éstos fueran 

únicamente una figura retórica del género epideíctico o laudatorio.  

 Por el contrario, lo más frecuente en el evangelio de Marcos es que los actos de habla 

aislados (las sentencias/proverbios, los oráculos, incluso el conjunto del discurso 

apocalíptico, Mc 13) y las argumentaciones (2, 17.19-22.25-28; 3, 23-29; 7, 18-23; 12, 15-

17) sean implementados en el marco general de:  

1) las narraciones menores: el narrador se dirige directamente al lector para hacerle 

participar del diálogo interior de Jesús en relación con los protagonistas secundarios. Hay 

que subrayar los actos de aceptación del otro (2, 5.17; 3, 35; 5, 34; 7, 29; 9, 37.41; 10, 14; 

12, 34; 14, 6-9; cf. la apertura de oídos y ojos 7, 34; 8, 15) 

2) el “habla en parábolas”: Jesús enseña a la muchedumbre  

3) los diálogos/chrias: Jesús ironiza con oponentes y aprendices (p.ej.: hace ironía sobre la 

destrucción probable del Templo monumental por el imperio en Mc 13, 2s.) 

4) la plegaria al Abbá, que pone en tensión todo el relato hacia su éxodo a Galilea: la 

resurrección. 

                                                 

 

 
1913 Vid. el análisis de MALBON, “The Jewish Leaders in the Gospel of Mark”, 138-148, que contempla el 
ritmo narrativo, el espacio (sinagoga en Galilea – Templo en Jerusalén) y la temática de la oposición a Jesús 
por parte de 1) letrados; 2) letrados y fariseos; 3) fariseos; 4) fariseos y herodianos (cf. tabla,  ibid. 144, sobre 
la tesis de MULHOLLAND ), así como 5) sacerdotes, letrados y ancianos (+ saduceos). 
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 No encontramos “dichos” exentos, como ocurre en el evangelio de Lucas o todavía 

más en la colección de Tomás: no funcionan como unidades de sentido completo, sino que 

están insertos en la forma global de un relato dialógico. El discurso del narrador introduce 

una secuencia de unidades menores –narraciones, “parábolas”, diálogos- que incluyen a su 

vez una diversidad de formas y estilos: llamadas, promesas/oráculos, ironías. De tal 

manera, Marcos produce un doble efecto de sentido: la pluralidad de perspectivas sobre 

una escena otorga profundidad vital; el contraste entre las voces referidas en el discurso –

aquello que la teoría de la novela llama dialogismo- descubre un amplio horizonte 

social1914.  

 No es que Marcos sea “relativista”, sino que contempla al héroe en proceso de 

crecimiento a través de la densidad social e histórica, tal como se puede hacer sensible en 

el lenguaje. En gran medida está obligado a hacerlo para representar a la persona de Jesús, 

quien hizo voltear el recipiente de las posiciones sociales y las castas: puso en primer lugar 

a los últimos y tuvo que sufrir el odio mortal de los primeros, que no querían asumir los 

roles despreciados.  

 

 

27. Las formas de pasar (en) el tiempo 

 

 Uno de los conceptos más fecundos de entre los propuestos por la teoría de la novela 

explica la correlación simbólica entre el espacio-tiempo construido por la narración y por 

la sociedad en una situación histórica determinada: el cronotopo 1915. La mayor parte de las 

novelas representan un universo estático habitado por héroes que tienen una identidad 

prefijada. Pasan por los sucesos –incluso por una sucesión vertiginosa de aventuras- sin 

que realmente les pase nada.  

 Marcos no ha construido una novela sino un relato aparentemente muy sencillo, que 

exige una segunda lectura mucho más detenida. Podemos entenderlo de otra manera: una 

actuación oral que saca a la luz los recursos del texto para comprometer la atención de la 

                                                 

 

 
1914 Vid. Primera parte: “Vida escrita y vida oral: Dialogización del relato”. 
1915 Vid. MIJAIL BAJTIN, “Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos sobre Poética 
Histórica” en id. Teoría y estética de la novela, Madrid, Taurus, 1989, 237-409.  
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comunidad, de acuerdo con las tradiciones de donde provienen las unidades que lo 

integran, es sucedida –a cuenta del propio texto- por una interpretación activa de parte del 

lector/a que desea aprender con Jesús: un interpretante capaz de construir su propia 

novela a lo largo de la vida. “El que re-conozca (el lector-a diferido, a diferencia de la 

primera audiencia), que entienda o` avnaginw,skwn noei,tw” Mc 13, 14. 

 El cronotopo narrativo del camino propone a los lectores/as una comprensión 

dinámica del seguimiento de Jesús. De por sí, el camino en las religiones constituye un 

espacio sagrado que la antropología social del NT califica de “fluido” (fluxed) a diferencia 

de los lugares “fijos” (fixed): por antonomasia, el templo.  

Igual que las personas tienen sus estátus por adscripción y en ellos perduran indefinidamente, lo 

mismo ocurre con los lugares. La topografía de los espacios principales donde las gentes de este 

boceto (script) viven sus vidas es más bien permanente. Un espacio-palacio, un espacio-templo y un 

caserío se perpetúan en el mismo sitio y en la misma familia durante generaciones1916. 

 Así pues, la organización del imaginario espacial por medio de las categorías de lo 

sagrado representa estructuras, relaciones y posiciones sociales: una posición estática en el 

sistema del templo o una sociedad en proceso de cambio. Sin embargo, es necesario 

comprender la construcción del símbolo en su dimensión espacio-temporal para advertir en 

qué medida nos está hablando de la historia como un proceso abierto; o de un universo 

cerrado en el cual el movimiento recorre (la apocalíptica) / repite (el mito del eterno 

retorno) un ciclo fatal. Sólo de tal manera podremos discernir, además, si un símbolo 

producido en una cultura determinada no ha agotado sus posibilidades de mediación con 

Dios-a: si nos orienta en medio de nuestra crisis histórica  o nos condena a la degradación. 

 

Caminos en diálogo 

 

 Según Bajtin, el cronotopo del camino es apropiado para la “novela costumbrista de 

aventuras”, según ejemplifican Apuleyo y Petronio. Ambos novelistas presentan una 

“crisis de identidad del héroe”, que culmina en una nueva identidad purificada. Las 

hagiografías cristianas, a partir del s. II d.C., hicieron uso de la misma metáfora espacio-

                                                 

 

 
1916 B. J. MALINA , Christian Origins and Cultural Anthropology: Practical Models for Biblical 
Interpretation, Atlanta, John Knox, 1986, 31. 
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temporal, desde la situación del pecador –o del ignorante que no ha comprendido 

perfectamente el mensaje, como insisten los escritos gnósticos de Nag-Hammadi- a la del 

santo o del iniciado. Un ejemplo notable son las Confesiones de Agustín; pero antes 

podemos encontrarlo en el relato de la conversión de Pablo según Lucas, presentado de 

diversas formas en un mismo texto: los Hechos de los Apóstoles; entre muchos otros, los 

Hechos de Pablo y Tecla1917, que se centran en las peripecias de esta última, o los Hechos 

de Pedro y de los Doce apóstoles1918, donde se narra en forma de alegoría, durante un 

viaje, el encuentro de Pedro y los Doce en la ciudad con un vendedor de perlas –por 

referencia a la parábola mateana del reino-, quien luego revela ser Jesús. 

 Sin embargo, el símbolo del camino en el evangelio de Marcos tiene un triple valor: 

hay al menos tres cronotopos que dialogan en el relato. Según hemos comprobado, la 

mentalidad y la socialización de los aprendices que acompañan al Maestro apenas varía 

durante el desarrollo de la historia. Debe de haber cambiado bruscamente, como en el 

paradigma antiguo: de un estado de impureza en la sociedad tradicional a un estado de 

perfección refrendado por la nueva comunidad. Pero ese cambio estático –valga la 

paradoja- todavía no se hacía cargo del proceso histórico que lo ha hecho posible, sino 

como una suerte de predestinación: “estaba escrito”1919. 

                                                 

 

 
1917 En realidad, esta novela dentro de la novela –un procedimiento habitual del género: cf. la Odisea o El 
manuscrito encontrado en Zaragoza- es un largo capítulo de un texto más amplio que narra los Hechos de 
Pablo (HchPl) en Éfeso y en Filipos, el cual fue tomado del Papiro de Hamburgo (griego del s. IV). La 
protagonista de los HchPlTe abandona la casa paterna, rechaza un matrimonio prefijado y renuncia a su 
estatus social para dedicarse, primero, al apostolado y luego a la oración. 
1918 Vid. ANTONIO PIÑERO (ed.) Textos gnósticos. Biblioteca de Nag-Hammadi, II. Evangelios, Hechos, 
Cartas, Madrid, Trotta, 1999. “Litargoel” («piedra liviana (que brilla como los ojos de) una gacela».), el 
supuesto mercader, recorre la ciudad anunciando unas perlas que no interesan a los ricos, sino a los pobres, a 
quienes invita para que vivan con él en una ciudad a la que llama “Inhabitación”. Al final se desviste de sus 
ropajes y amonesta a los Doce para que no den preferencia en sus iglesias a los ricos. 
1919 En Marcos es más frecuente –como en las cartas paulinas Rm 1, 17, etc.- una interpretación de la 
actualidad del reino de Dios por comparación con el sentido de las Escrituras: kaqw.j ge,graptai Mc 1, 2; 9, 
13; 14, 21. Esa forma de cumplimiento escatológico por el sentido se diferencia del fatalismo apocalíptico 
que supone una predestinación de los hechos, del bien y del mal, los justos y los impíos. La única ocasión en 
los evangelios que se establece un nexo causal (o[ti ge,graptai Mc 14, 27) debería leerse al modo en que 
también aparece ocasionalmente en Gál 3, 13: no se refiere a Dios como agente o causa siniestra en el 
enunciado, sino que establece una causalidad en la enunciación: “por denunciar esto se escribió”.   
En correspondencia con esta nueva mentalidad –diferente también de una corriente ideológica muy poderosa 
en la redacción del PT: la Historia Deuteronomista, a su vez influida por el trauma del destierro en la 
psicología de Jeremías o de Ezequiel- podemos comprender en sus términos la “necesidad” de que habla el 
dei/ lucano (Lc 17, 25). Toma pie en la inevitabilidad de la destrucción profetizada por Marcos sobre 
Jerusalén (13, 7), a causa de quienes dominan tiránicamente su destino y el de las víctimas de las 
persecuciones, no por el supuesto de una predestinación divina que provoca más horror aún que sus agentes 
humanos. Sin embargo, cuando es puesto en boca de Jesús para significar la interpretación cristiana de las 
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 Marcos lo ha puesto en cuestión de un modo muy sencillo. Nos ha mostrado la crisis 

en proceso desde la designación de los Doce hasta su huida, aunque sólo parezca tener 

efecto al final: su dificultad en comprender la parábola (4, 10 y el símbolo de la semilla en 

todas pw/j pa,saj ta.j parabola.j gnw,sesqe 4, 13)1920, la desconfianza sentida hacia Jesús en 

las escenas sublimes del mar (4, 41; 6, 51), la visión posterior del héroe como un would-

be-king desde la perspectiva de Pedro (8, 29.32), Santiago y Juan (10, 37 s.). Sin embargo, 

prescribe una solución distinta a la esperada por la mayoría de los lectores1921: la vuelta a 

Galilea para rehacer el camino de seguimiento. 

 La escena del aprendiz rico que demanda instrucción para “entrar en la vida eterna” 

(10, 17-22) representa otro cronotopo antiguo: “el camino de la vida del que busca el 

verdadero conocimiento”, al estilo de la Apología platónico-socrática. Pero no ofrece 

respuesta a la llamada de Jesús a un seguimiento que traspasa las fronteras sociales para 

reconocer el reinado de Dios entre la muchedumbre. Buena parte de la teología o de la 

filosofía, antigua y moderna, se ha configurado según ese modelo en el marco de una 

sociedad estamental, que da lugar nuevamente a una casta superpuesta al “pueblo de la 

tierra”1922. La crei,a –un diálogo breve y chispeante que concluye en un apotegma- situada 

en Jerusalén (12, 13-17), donde sus oponentes reconocen en Jesús a un maestro del 

“camino de Dios”, parece representar ese cronotopo. Pero lo trastorna enteramente: lo que 

Jesús pide es la libertad de la persona, con independencia de las máscaras de honor con 

que le adulan y de los tributos que sostienen los imperios. 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Escrituras sobre el Mesías sufriente (Lc 22, 37; 24, 26.44), hace las veces de kaqw.j ge,graptai: se cumple el 
sentido de las profecías que denuncian el dominio de la injusticia sobre Israel y anuncian su derrota por el 
Mesías, más allá de toda violencia. Jesús también considera necesario, como fruto de su autodeterminación, 
“estar en la casa del Padre” Lc 2, 49 o atribuye al padre misericordioso de la parábola la autoexigencia del 
amor, para explicar su acogida festiva al hijo que ha vuelto a la vida (1Lc 5, 32). 
1920 Al menos todas las parábolas que Marcos selecciona o toma de una colección común por el mismo tema. 
1921 Cf. el relato de la aparición de Jesús resucitado a los apóstoles en los demás evangelios  –o de Santiago, 
hermano del Señor, en textos no canónicos-, que Marcos ha elidido voluntariamente, como hoy se suele 
admitir. La explicación que ofrecemos parece la más coherente: Marcos no quiere ofrecer un relato de 
conversión momentánea, sino que pide al “aprendiz virtual” que rehaga el camino de Jesús desde el 
principio.  
Un comentario reciente defiende lo contrario: "the natural response to v. 8 is surely to assume that this 
apologetically damaging anti-climax cannot be the end" FRANCE, The Gospel of Mark, 683-684. Según él, la 
expectación creada por el texto (14, 27; 16, 7) debería resolverse con un encuentro en Galilea. 
1922 Vid. acerca del pueblo de la tierra, situado por la ideología de la casta dominadora en los “reinos 
inferiores”, Segunda parte: “El pueblo de la tierra: herederos convertidos en jornaleros”. 
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 Por fin, el camino de Jesús representa la acogida de Dios hacia lo diferente en un 

proceso histórico de crecimiento que representan las parábolas: su humanidad es capaz de 

cambiar para hacer suyas las semillas divinas –como describen simbólicamente las 

parábolas 4, 5-9.26-29.30-32- que ha descubierto en la alteridad de sus interlocutores. 

Jesús nos enseña a aprender en un movimiento continuo desde la germinación al fruto 

maduro: para representar su propio aprendizaje haría falta combinar el símbolo espacio-

temporal del camino, con los símbolos históricos de la semilla y el crecimiento. 

 A lo largo del relato, Jesús diseña un nuevo cronotopo interior y exterior abriendo 

camino con los aprendices (2, 24). Cruza las fronteras simbólicas: 

 

de afuera hacia adentro (la llamada y la acogida en su compañía),  

de adentro hacia fuera (la orden o el acto de salir en varias situaciones 1, 38; 14, 42a; hacia la orilla del mar 

2, 13; 3, 7; a territorio extranjero 7, 24ss.; 8, 27a; de nuevo por Galilea y Judea, para culminar un ciclo 9, 

30; 10, 1),  

de uno a otro lado del mar (entre las orillas judía y no judía 4, 35; 8, 22s.; cf. 6, 45),  

de abajo hacia arriba (la elección de los Doce 3, 13s., la Transfiguración 9, 2s.)  

y de arriba abajo (el descenso del monte al contacto de la muchedumbre y el escenario del conflicto con las 

autoridades, en ambos casos 3, 20-22s; 9, 9s.14). 

  

 La cúspide del poder político y religioso está en Jerusalén, de donde “bajan” quienes 

le maldicen (3, 22s.; 7, 1s.), hasta el momento en que el aldeano Jesús decide subir a la 

ciudad para desmontar completamente el sistema antiguo (10, 32). Los dominadores han 

de ser sustituidos sin violencia por quienes aprendan a servir “y a dar su vida como rescate 

por muchos” (10, 45).  

 

28. La parte de la audiencia 

o` avnaginw,skwn noei,tw 

Mc 13, 14 

 

 Bultmann, Dibelius y Schmidt se esforzaron en recuperar el Sitz im Leben de las 

perícopas elaboradas por las primeras comunidades: la predicación, la liturgia, la 

enseñanza. Las investigaciones emprendidas con ayuda de las ciencias sociales han 

reconstruido la competencia enciclopédica del productor y los receptores del texto en las 

culturas mediterráneas tradicionales o en la sociedad romano-helenística de las ciudades. 
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De hecho, el análisis socio-retórico ha dado lugar a una nueva comprensión del 

discipulado en el evangelio de Marcos, en correlación con los modelos pedagógicos de su 

época: las escuelas rabínicas, retóricas y filosóficas. Sin embargo, está por realizarse un 

estudio de la organización narrativa que explique la diferencia fundamental entre el Sitz im 

Leben de las unidades menores y su valor en un texto global que está orientado 

pragmáticamente a provocar un aprendizaje en la audiencia, si toma parte en la historia 

como aprendiz virtual.  

 En términos generales, el estudio del evangelio de Marcos por medio del análisis 

narrativo1923 ha permitido descubrir el modo en que la organización del relato exige que la 

audiencia participe en la reconstrucción de la sintaxis y la semántica del texto. A los 

narratarios señalados por Focant: los Doce aprendices que acompañan a Jesús por el 

camino, habría que añadir, al menos, dos grupos de personajes que el redactor ha 

construido de manera consciente, para inducir la identificación de los receptores/as: 

1) El análisis de Marcos como un relato oralizado, es decir, compuesto específicamente 

para ser actuado, permite distinguir con mayor nitidez que el personaje de la 

muchedumbre (ojlós) remite a una realidad en la situación comunicativa del texto: la 

audiencia.  

 La asamblea (ekklesía) reunida por el ritual de la memoria de/sobre Jesús tiene una 

personalidad social, que es reconocida por el relato. No es denominada sencillamente láos, 

“pueblo organizado”, por el hecho de que su constitución es distinta a la del pueblo de 

Israel, bajo el poder de la monarquía y del sistema del Templo. Ha surgido de una 

convocatoria escatológica para vivir el conreinado de Dios-a (1, 14), la cual no podía 

reducirse al marco circunscrito de una sinagoga dominada por los varones y por los puros 

de corazón impuro (letrados, espíritus impuros, cf. 1, 21ss.; 3, 1ss.): “el pueblo entero 

estaba reunido a la puerta” 1, 33. En coherencia con todo lo que llevamos visto, la 

estructura del texto no es retórica, ni su estilo es el adecuado según las reglas de la 

oratoria. Las tradiciones orales sobre Jesús reconocen su disposición al diálogo, por lo que 

Marcos reconstruye un héroe dialógico, en proceso de trans-formación hacia su plenitud 

humana y su revelación divina. 

                                                 

 

 
1923 Vid. entre otros RHOADS et al., Marcos como relato; NAVARRO, Marcos; CAMILLE FOCANT, Marc; 
MALBON, Hearing Mark: A Listener’s Guide, Harrisburg, Trinity, 2002; VAN IERSEL, Reading Mark, cit.; 
Mark: A Reader-Response Commentary, Nueva York, Continuum, 2005 (1998). 
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 El camino de aprendizaje permite a quienes integran la muchedumbre el paso desde 

la disgregación entre clases, castas, géneros, etnias, de distintos orígenes, momentánea y 

grotescamente fusionados alrededor de Jesús (3, 7; 4, 1; 5, 21), a través de las liturgias 

multitudinarias (6, 34; 8, 1), al inicio de la vida en comunidad (10, 1). Como trataremos en 

el siguiente capítulo, el símbolo del alimento y la práctica de la solidaridad son momentos 

cruciales en esa socialización. Pero también es significativa la enseñanza de Jesús contra el 

código de pureza y contaminación (7, 14), que borra las fronteras externas entre castas 

para provocar una internalización del discurso ético y, lógicamente, la mímesis centrada en 

la persona de Jesús (8, 34). La personalización de la muchedumbre parece consumarse en 

la sección central del relato, por donde continúa el camino de Jesús, esta vez en Judea (10, 

1-16). El relato sugiere que se atemorizan, junto con los Doce, durante la subida a 

Jerusalén (10, 32).  

 Sin embargo, la entrada de Jesús en Jerusalén consiste en dos acciones simbólicas 

cuya intención evidente es reunir de nuevo a la muchedumbre y traspasar con ellos el 

umbral de la antigua sacralidad: a) el símbolo del mesías pacífico, sentado sobre un asno 

(Zac 9, 9; Mc 11, 7ss.); b) la expulsión de los mercaderes en el Templo: “Mi casa será 

llamada casa de oración para todas las naciones” 11, 17. La nueva realidad que se ha 

preparado en el camino por Galilea y Judea debe hacerse visible en el espacio sagrado de 

Jerusalén. Los diálogos que se suceden con las autoridades religioso-políticas tienen por 

finalidad inducir en la audiencia una reflexión sobre los símbolos centrales de la relación 

entre Israel y su Dios-a, para trascender la interpretación reductora de la casta dominante: 

el origen y el sentido del carisma (11, 27-33); el don de la tierra (12, 1-12); el fin y los 

medios de la liberación (12, 13-17); la resurrección (12, 18-27); el Shemá Israel y el 

corazón de la Torá (12, 28-34); la filiación divina, más allá del mesianismo davídico (12, 

35-37); el poder de los letrados (12, 38-40). De hecho, las autoridades tienen que urdir una 

conspiración a espaldas de la muchedumbre (14, 1.10), porque son conscientes de su 

extrañamiento (11, 32; 12, 12; 14, 2). Esa protección sólo le sirve a Jesús mientras es de 

día y puede proclamar la palabra (Mc 14, 48-49; Lc 22, 53): la hora de las tinieblas 

describe la ocasión de los jefes del Templo para apresarle, con la ayuda de Judas.  

2) El grupo oculto de las mujeres, sometido por el narrador a una existencia apócrifa, 

emerge al final del relato (15, 40-41), después de una relación personal con Jesús que 

debió de ser más profunda que la vivida por los Doce aprendices, puesto que permanecen 

en su amor (cf. el evangelio de Juan) hasta la cruz.  
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 Esa relación especial sigue ayudándonos a recibir la noticia de la resurrección y a 

orientar nuestro aprendizaje en una segunda audición. No representa sólo a la mujer, ni un 

“eterno femenino”, ni una secta en dialéctica irreconciliable con agresores reales o 

ficticios, sino que hace posible una transformación de los géneros, por la identificación de 

la audiencia con sus actitudes sociales1924: la prioridad de la relación interpersonal sobre la 

Ley, de la red sobre la jerarquía, de la igualdad vivida sobre la igualdad teórica, de la 

justicia cotidiana sobre el imperativo categórico.  

 Las mujeres pueden desarrollar capacidades y valores en un orden alternativo a la 

dependencia jerárquica, gracias a la vivencia de relaciones en una comunidad que no acaba 

hundida por la rivalidad mimética, la mutua traición y el desarraigo1925, como ocurre de 

forma inquietante en el final de Marcos. Los varones pueden desprenderse de la asignación 

de rol y de la modalidad con que ejecutan su primacía heredada en la comunidad, a través 

de la imitación de Jesús, quien ha integrado los roles y la modalidad de las compañeras que 

han estado con él hasta el final (9, 33 – 10, 45). Es posible volver a Galilea, gracias a la 

fuerza del perdón y del amor contra la muerte. Pero no tiene sentido volver para repetir los 

mismos esquemas, sin la memoria de Jesús. El evangelio, tal como fue escrito, permite que 

la audiencia se haga cargo de su aprendizaje, a través de la reflexión, la crítica y la 

mímesis de la persona. Todavía hay tiempo. 

 

 

 

                                                 

 

 
1924 “La reinterpretación de la experiencia femenina en función de sus propias imágenes de las relaciones 
aclara así tal experiencia y también ofrece una visión no jerárquica de la conexión humana. Puesto que las 
relaciones, cuando se plantean en la imagen de la jerarquía, parecen inherentemente inestables y 
normalmente problemáticas, su transposición a la imagen de la red transforma un orden de desigualdad en 
una estructura de interconexión” CAROL GILLIGAN , La moral y la teoría, 110. 
1925 Por señalar una realidad axial en cualquier cultura, la maternidad puede ser asumida con independencia 
del poder patriarcal, de modo que el matrimonio deje de ser manipulado como una institución por medio de 
la cual un varón protege a la mujer y sus crías de otros varones, por lo que puede imponer con violencia su 
autoridad contra la amenaza interna (la insubordinación) y externa (violadores, inmigrantes invasores, 
enemigos políticos de la familia, etc.). Mientras esto no ocurra, la emancipación de la mujer seguirá 
realizándose como si fuera un fatum social a través de la renuncia a la maternidad. La hipocresía de la 
sociedad en que me ubico ha llegado a límites difíciles de superar: la defensa de la vida contra las mujeres, a 
las que no se reconoce su libertad para engendrar cuando bien les parezca; y la promoción estatal del aborto 
como método anticonceptivo, porque resulta más barato que proteger socialmente la maternidad, en una 
pugna bipolarizada que no tiene solución por sí misma. 
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1. Entre la trama y la historia 

 

 La diferencia entre la trama (plot) del relato, construida por el autor, y la historia 

(story, fabula, mythos)1926 reconstruida por la audiencia, invoca desde el principio su 

cooperación interpretante, como hemos tenido ocasión de comprobar:   

1) las prolepsis (anticipaciones: el Bautismo, los anuncios de la Pasión) y analepsis 

(retrospecciones: el comentario de Jesús sobre las dos liturgias multitudinarias Mc 8, 18s.) 

en la narración;  

2) los cambios o interrupciones en el orden de los hechos (p.ej. el apresamiento de Juan 

Bautista: 6, 14-29; cf. 1, 14a) para producir un efecto de sentido (la asechanza de los 

poderosos sobre Jesús y su movimiento: 6, 12).  

 

2. Entre la trama y el discurso 

 

 La diferencia entre trama y discurso, es decir, entre la forma interior y su expresión 

lingüística, abre de nuevo multitud de espacios –tanto tiempo como del que dispongamos- 

para la participación de el-la lector/a en el descubrimiento de:  

1) los motivos principales que articulan la trama; 

2) los rasgos fundamentales del ethos para una comprensión holística de los personajes  

3) las isotopías vertebrales en el discurso1927, las cuales van siendo modalizadas por el 

progreso de la narración, especialmente gracias al contraste entre el querer de los 

protagonistas y el saber que van adquiriendo, entre el anuncio y su actualidad, entre su 

significado social y su concreción personal: el reino / conreinado de Dios (basilei,a tou/ 

qeou/)1928, Galilea (y el mar qa,lassa)1929, Hijo de Dios1930, resurrección1931, aprendiz, 

mujer (gunh,, ,,)1932, etc., no significan lo mismo al principio que al final.  

                                                 

 

 
1926 La historia-mythos que reconstruye el lector no es una mera sucesión de hechos, como a veces se 
entiende (incluso el novelista FOSTER, vid. infra), sino una secuencia de causas y efectos, acciones y 
relaciones, símbolos e interpretaciones, que pueden provocar un aprendizaje reflexivo sobre la experiencia 
narrada. Las elipsis en el relato de Marcos son tan amplias que la historia reconstruida a partir de la trama 
necesita muchos más nexos causales que los proporcionados por el autor. 
1927 Vid. supra, en esta Tercera parte: “Ven, sígueme: Redes isotópicas”. 
1928 Mc 1, 15; 4, 26; 10, 14; 14, 25: hasta 14 ocurrencias. 
1929 Galilea Mc 1, 9.14; 9, 30; 14, 28; 15, 41; 16, 7: 12; el mar 1, 16; 2, 13; 4, 39; 11, 23: 19. 
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 Los rasgos semánticos que les añade o les quita el discurso a esos y a otros símbolos 

no son prescindibles: no basta con que nos resuman la historia en tres frases, ni siquiera 

que “nos cuenten la película”. Tenemos la oportunidad de escuchar la narración para 

recoger y comprender las variantes vivas.  

 Es llamativo que se utilice con tanta frecuencia el nombre común gunh. en 

controversias acerca de la posición social de la mujer en el sistema de la Ley o del 

parentesco (6, 18; 10, 2.7.11; 12, 19 etc.: 10 ocurrencias de las 17 totales). El relato 

tematiza el nombre como una construcción social de género, la cual adquiere realidad y 

personalidad gracias al encuentro de Jesús con mujeres concretas (1, 30; 5, 33.41; 7, 25; 

12, 42; 14, 3) y, finalmente, por la revelación de las mujeres seguidoras –las primeras con 

nombre propio, después de Herodías- que habían sido elididas (15, 40ss.). 

 

3. Entre el discurso, la trama y la historia 

 

 El dinamismo orgánico del texto compromete al lector/a a pasar continuamente de 

uno a otro entre los tres niveles de su construcción: el discurso, la trama y la historia. 

Además de los procesos ya referidos, veamos específicamente los que siguen.  

 La comprensión del carácter de los personajes protagonistas en los relatos menores 

es “redonda”1933. No son meras funciones actanciales, como ya hemos probado. Incluso 

                                                                                                                                                    

 

 

 
1930 Mc 1, 1 uìou/ qeou/ ; 3, 11 ò uìo.j tou/ qeou/ ; 15, 39 uìo.j qeou/ : 3 ocurrencias. 
1931 avnasth/nai (con una connotación simbólica, “levantar(se)” 1, 35; 2, 14; 9, 27; con el sentido de 
“resucitar” 5, 42; 8, 31; 9, 9.10.31; 10, 34; 12, 23.25), avna,stasij (“resurrección” 12, 18.23), hvge,rqh (“ha 
resucitado” evgei,rein en aoristo pasivo: “ha sido despertado”, 16, 6a; cf. el mismo vb. con un simbolismo 
especial: 1, 31; 2, 9.11.12; 9, 27; 10, 49; 14, 42; “Thalita kumi” en imperativo y voz activa 5, 41; “resucitar” 
6, 14.16; 12, 26).  
Los aprendices animan al lector implícito a que se pregunte acerca del sentido anticipado por Jesús: “qué es 
resucitar de entre los muertos” ti, evstin to. evk nekrw/n avnasth/nai 9, 10. Pero sólo en el desenlace inesperado 
se revela la novedad total del acontecimiento y el sentido final de la resurrección anunciada por Jesús, con un 
término antes no utilizado (voz pasiva, con valor medio/pasivo por el contexto): meta to. evgerqh/nai, me 
“después de mi resurrección” 14, 27;  hvge,rqh “fue resucitado/ despertó”. Jesús ha levantado/resucitado a 
muchos, pero en él se cumple una resurrección nueva que revela su identidad en plenitud.  
1932 Mc 5, 25; 6, 17; 7, 25;10, 2; 12, 19; 14, 3; 15, 40: 17.  
1933 Vid. E. M. FOSTER, Aspectos de la novela, Madrid, Debate, 1995 (1927), el autor de Una habitación con 
vistas, fue el primero en distinguir ambos tipos de personaje: flat, “plano” si tiene una sola dimensión y no 
puede evolucionar; round “completo, redondo” cuando tiene personalidad propia hasta el punto de “salirse 
del cuadro” como los personajes contemporáneos de Pirandello, para entrar en nuestra vida. Otra manera de 
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donde la figuración parece plana, el mundo construido por el texto otorga profundidad a la 

situación en que aparecen: p.ej. la suegra de Pedro se presenta por medio de dos frases 

como una mujer capaz de transgredir el precepto del sábado para servir a Jesús (1, 30-31). 

En consecuencia, el acto de comprender todas sus facetas exige una mínima indagación 

por parte del lector/a, la cual sería bastante más sencilla entre los primeros oyentes del 

evangelio.  

 Los juegos argumentales con el foco de la narración y el punto de vista del narrador o 

los personajes (p.ej. la indagación de Jesús sobre “quién me ha tocado” 5, 30s.) invitan a la 

audiencia a entrar en el mundo narrado como espectadores de un acontecimiento. Lo 

veremos con detalle al analizar los recursos que utiliza Marcos para construir el discurso 

del narrador y, en concreto, para focalizar la mayoría de los hechos a través de la 

experiencia de Jesús. El suspense generado por una presentación dramática de lo que 

acontece desde el punto de vista de los personajes –y del narrador sorprendido,  perplejo o 

desbordado por los sucesos- no es tan sólo un recurso para provocar interés sino un medio 

para que los lectores/as “desaprendan” lo viejo antes de aprender lo nuevo. Las estructuras 

políticas, económicas y sociales, las formas de relación instituidas, los marbetes del honor 

y la vergüenza (etiquetas, títulos) son puestos entre paréntesis por la trama hasta el 

desenlace final… o más allá. 

 

4. El andamio de la imitación 

 

 Como estamos viendo, la participación de la audiencia no es azarosa, sino que está 

guiada por índices concretos que han sido dispuestos por el redactor y, además, en el caso 

de los evangelios, por una tradición oral anterior.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

formularlo con ayuda de la narrotología posterior sería la siguiente: el personaje plano es el que se limita a 
cumplir una función narrativa (actancial) como la de donante (p.ej. el dueño del borrico con el que Jesús 
entra en Jerusalén), mientras que el “completo” o redondo realiza todo un recorrido vital, aunque sea en 
pocas líneas: el recaudador Leví nos muestra la profundidad de su espíritu sin que nos cuenten ni siquiera 
una acción de él (2, 14-15).  
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 Van Iersel1934 se arriesga a situar históricamente el perfil de la audiencia implícita 

(“the intended reader”) en los cristianos de Roma alrededor del año 701935, por referencia a 

Mc 13, 12-13 y al comentario de Tácito (115-117) sobre las persecuciones de Nerón el año 

64 en los Anales, tras un gran incendio:  

[…]  ni por todos los medios humanos, ni por donativos del príncipe, ni por las expiaciones a los 

dioses disminuía la creencia infamante de que el incendio había sido provocado. Por ello, para 

eliminar tal rumor, Nerón buscó unos culpables y castigó con las penas más refinadas a unos a quienes 

el vulgo odiaba por sus maldades y llamaba cristianos. El que les daba este nombre, Cristo, había sido 

condenado a muerte durante el imperio de Tiberio por el procurador Poncio Pilato. Esta funesta 

superstición, reprimida por el momento, volvía a extenderse no solo por Judea, lugar de origen del 

mal, sino también por la Ciudad (Roma), a donde confluyen desde todas partes y donde proliferan 

toda clase de atrocidades y vergüenzas1936.  

                                                 

 

 
1934 BAS M. F. VAN IERSEL, Mark: A Reader-Response Commentary, 30-57, de acuerdo con T. J. RADCLIFFE, 
“’The Coming of the Son of Man’: Mark’s Gospel and the Subversion of the ‘Apocalyptic Imagination’”, en 
B. DAVIES (ed.), Language, Meaning and God: Essays in Honor of Herbert McCabe OP, Londres, Geoffrey 
Chapman, 1987, 176-189. JAMES G. CROSSLEY comienza a exponer su propuesta acerca de una redacción 
más temprana de Marcos reconociendo la opinión común: “While scholars differ over the precise year, a date 
between 65 and 75 CE is accepted by a wide variety of scholars of very different ideological persuassions”, 
The Date of Marks’s Gospel, 1. Lo cual no es impedimento para que las tradiciones orales sobre los dichos y 
algunos hechos de Jesús fueran arameas, sin necesidad de imaginar que hubieran sido transcritas 
anteriormente, como argumenta CROSSLEY, ibid., 80 ss.;  apoyándose en CASEY, Aramaic Sources. Si hay 
fragmentos que demuestran ser una transcripción literal del arameo (9, 11-13; 2, 23 – 3, 6; 10, 35-45; 14, 12-
26), es muy razonable suponer que proceden directamente de tradiciones palestinenses. El hecho de 
reconocer que Jesús discute sobre la Torá, como judío formado en un mundo social de normas fijadas por la 
Ley (cf. CROSSLEY, “Jesus’ Torah Observance in the Synoptic Gospel”, ibid., 82-124, no impide que las 
comunidades galileas siguieran confrontándose con su entorno sobre las mismas cuestiones. 
1935 Vid. sobre la cronología del evagelio, Segunda parte, “Diacronía desde la raíz”. 
1936 CORNELIO TÁCITO, Anales, XV, 44, ed. de CRESCENTE LÓPEZ DE JUAN, Madrid, Alianza, 1993. 
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 Marcos tendría el propósito de fortalecer a muchos cristianos de Roma1937 que se 

ocultaron o apostataron durante aquellos días, por medio del reconocimiento público de la 

debilidad que los seguidores/as de Jesús habían manifestado durante su vida terrena, tanto 

los Doce, en su conjunto, como Pedro en particular1938. La solidaridad activa e inteligente 

de las compañeras de Jesús, que despliegan a través de estrategias de afrontamiento 

admisibles incluso por la cultura de los opresores, es perfectamente compatible con una 

ansiedad aterrorizada ante la violencia de que son testigos. Habría que subrayar el 

testimonio de que Jesús, el Resucitado, era un ser humano capaz de sentir un miedo 

angustioso, comprender las caídas y perdonarlas, sobre el fundamento de su vida narrada. 

 Así pues, la hipótesis me parece acertada, si ampliamos la pragmática del texto. En 

mi opinión, la audiencia potencial de Marcos era mucho más abarcadora: todas las nuevas 

iglesias del Mediterráneo, incluyendo Palestina, que estaban al tanto de lo ocurrido en 

Roma y en la guerra aún no concluida, por experiencia directa o por los testimonios de una 

multitud huida que se distribuyó por todo el imperio. Es bastante probable que esos dos 

sucesos, en lugar de debilitar a las primeras iglesias, las fortalecieran por medio de la 

solidaridad y la koinonía con los miles de supervivientes. Por muchos motivos, era el 

momento oportuno para recuperar la imagen completa de la narración sobre Jesús que 

estaba dispersa en las tradiciones orales, de la mano de un “compañero de Pedro”. La 

                                                 

 

 
1937 No tan abundantes como los arameísmos, pero sí patentes a lo largo del texto, son los latinismos que 
incorpora Marcos a su redacción, enumerados por VAN IERSEL, ibid., 33-34: 1) transcripción griega de 
palabras latinas comunes: caesar, modius, speculator, denarius, sextarius, census, fragellare, centurio, 
quadrans, praetorium, legio, grabatus, vae; 2) traducción literal de palabras: sumbou,lion (consilium, 3, 6; 15, 
1), pugmh/| (pugno, pugillo, 7, 3) y construcciones latinas, como ei=con to.n VIwa,nnhn (habere, con el sentido de 
“tener a alguien por”); 3) transposición de locuciones latinas, inexistentes en griego: ìkano.n poih/sai 
(satisfacere 15, 15); ràpi,smasin auvto.n e;labon (verberibus accipere 14, 65); òdo.n poiei/n (viam facere 2, 23); 
evsca,twj e;cei (ultimum habere, 5, 23); tiqe,ntej ta. go,nata (genua ponere 15, 19); katakrinou/sin auvto.n 
qana,tw| (capite damnare 10, 33, un ej. dudoso, porque la expresión griega se encuentra en Heródoto). La 
explicación de datos culturales helenísticos para latinoparlantes es determinante para deducir que se dirige a 
personas al occidente del imperio: los leptá griegos son quadrantes (12, 42); la aulé es el praetorium (15, 
16). Habría quienes tuvieran un vocabulario griego más amplio y otros más reducido, dentro de una 
comunidad interétnica. La evidencia de esos datos ha sido cuestionado por la aparición de similares 
expresiones en papiros contemporáneos de diverso origen, escritos en koiné. IERSEL añade otros dos 
ejemplos de mayor calado: “They point to the influence of a Latin-speaking milieu on speakers whose 
mother-tongue was not Latin”. En primer lugar, el orden de palabras: la posición del verbo y de un 
pronombre dependiente de un nombre, que reproduce la sintaxis latina en 37 ocasiones; en segundo lugar, la 
conj. i[na reproduce la sintaxis de ut cuando es usada, casi en la mayoría de los casos (31 de 64), para 
introducir oraciones subordinadas sustantivas (es decir, el estilo indirecto con verbos enunciativos o 
imperativos). 
1938 Esa hipótesis fue propuesta primeramente por RADCLIFFE, en un artículo ya citado, “’The Coming of the 
Son of Man’: Mark’s Gospel and the Subversion of the ‘Apocalyptic Imagination’”. 
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extraña figura del centurión que empieza a reaccionar en respuesta a los abusos cometidos 

contra Jesús se enmarca en ese contexto, que debió de hacerlo verosímil. Dicho de otra 

manera, Marcos también escribe con la mirada puesta en quienes todavía no eran 

cristianos; potencialmente, la generalidad de la oikoumene. 

 El uso de la expresión qa,lassa th/j Galilai,aj “mar de Galilea” ha sido relacionado 

por Gerd Theissen con otros argumentos para defender un origen siriaco del evangelio de 

Marcos1939. Sin embargo, es significativo que el término qa,lassa aparezca aislado en 17 

de sus 19 ocurrencias en el relato: “el mar”. Aun considerando que fuera la reminiscencia 

de un uso local en arameo, lo más relevante es el simbolismo que Marcos consigue 

transmitir a una audiencia de origen plural (judíos, griegos y latinos, cf. Rm 1, 16-17)1940. 

El “colorido local” del lenguaje adquiere nuevas valoraciones en el contexto social de las 

iglesias extendidas por las orillas del Mediterráneo. El “mar de Galilea” es más hondo que 

la magdalena de Marcel Proust y los tres campanarios que le impulsan a rehacer su 

memoria durante la composición de En busca del tiempo perdido. La geografía del camino 

de Jesús sirve de mapa simbólico para la autocomprensión de las comunidades en su nueva 

situación. Sus travesías a través de Galilea y por tierra de gentiles; pero, sobre todo, las 

navegaciones de uno a otro lado del “mar”, son reproducidas a mayor escala por apóstoles 

y misioneros durante su propio itinerario, de una a otra orilla del Mediterráneo, a través de 

tempestades, en medio de disputas o forzados por las persecuciones, como Pedro y Pablo 

en dirección a Antioquía, Corinto y Roma. Poco después, miles de cristianos huyen en 

dirección contraria. 

 En la Primera parte de la tesis intentamos explicar el modo en que se construye el 

aprendizaje inducido por el relato en cualquier texto, no sólo en los exempla moralia o en 

la narración didáctica. El aprendiz virtual comienza por ser un/a lector in fabula 

determinable en el propio texto. Pero la actividad reconstructiva de la audiencia no se 

limita a llenar los vacíos y articular los niveles de sentido del texto hasta su clausura. 

                                                 

 

 
1939 GERD THEISSEN, “Los evangelios y su situación genética”, en id., Colorido locial y contexto histórico en 
los evangelios, 274-275. La hipótesis de THEISSEN es que el evangelio de Marcos se redactó en una zona 
rural de Siria por su riqueza en términos topográficos rurales y su interés en acercar a Jesús durante el periplo 
por tierra de gentiles, formando un arco que incluye la región “Siro-Fenicia” en toda su extensión. 
1940 BAS VAN IERSEL, Mark, 51-52, analiza los tópicos tematizados por la carta de Pablo a los romanos para 
hacernos una idea de las cuestiones disputadas o sencillamente más relevantes para los cristianos judíos y 
gentiles que componen la audiencia real a quienes se dirige el relato de Marcos, aunque la audiencia 
implícita sea mucho más amplia, según acabamos de señalar.  
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Tampoco es reducible a la adquisición o la ampliación de una competencia enciclopédica, 

al ritmo en que se despliega el relato y sus argumentos, a través de un diálogo permanente 

con el narrador y con los personajes. Como tuvimos oportunidad de analizar, con ayuda de 

la estética de la recepción, las formas de identificación y distanciamiento entre el 

héroe/heroína y la audiencia son fundamentales para comprender el modo de la mímesis 

que obra en la actuación del texto. No es posible separar la mímesis que construye el relato 

respecto de la mímesis que realiza la audiencia sobre sus personajes: épica, tragedia, 

comedia, ironía, dan lugar a héroes y heroínas épicos, trágicos, cómicos o irónicos, quienes 

motivan en la audiencia una sentimentalidad estética: la exaltación sublime, la empatía y el 

distanciamiento, la catarsis trágica y la catástasis cómica o una combinación de ambas. 

 El aprendizaje virtual se funda en la totalidad de ese proceso. Necesita de todos los 

demás elementos para que sea posible la re-figuración (mímesis III, en el esquema de 

Ricoeur) de la propia persona a través de la imitación, fuera del texto, en el plano de la 

vida. Los cambios que producen las narraciones (ficciones, memoria, historia, vidas 

narradas) en la identidad de la audiencia y en el mundo de la vida común no son un 

resultado automático de la construcción literaria. Exigen que la historia sea capaz de 

provocar reflexividad sobre nuestras convenciones, además de producir un efecto emotivo. 

Pero dependen todavía más de nuestro consentimiento y nuestro asentimiento: un deseo de 

aprender que tiene sus raíces últimas en nuestra relación con el Misterio. 

 Cierto que un exceso de tal predisposición: un consentimiento coaccionado por el 

terror o un asentimiento dirigido por la libido dominandi, nos convertiría en marionetas del 

texto, como puede haberle pasado a muchos lectores/as de historias sagradas en 

determinadas épocas: don Quijote, san Antonio del desierto, que inquietaba, a su vez, al 

solitario Flaubert. Pero tomamos parte de un proceso de aprendizaje histórico, a través de 

la tradición cultural y del dialógo intercultural, el cual nos permite apoyarnos en la 

madurez de nuestros antepasados; es decir, en la historia de la recepción sobre un texto u 

otro. De tal modo, no seguiremos confundiendo la Historia Deuteronomista con los 

evangelios, ni a Jesús con Josué o con David. Esa radical diferencia ya estaba inscrita en el 

evangelio de Marcos, pero no se había tematizado, o no lo suficiente. 
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5. Interpretante, signo vivo 

 

 Las interrelaciones entre el discurso, la trama y la historia son sugeridas por el texto, 

pero no pueden ser completamente determinadas, ni siquiera por un monólogo doctrinal. 

El lector/a puede deconstruir cualquier discurso ideológico para darle una explicación que 

había sido ocultada por la retórica superficial. Es lo que hace Jesús en respuesta a la 

asechanza de letrados y fariseos: denuncia los intereses que les mueven. Sin embargo, un 

texto más abierto por su concepción –Marcos, quizá más que los demás evangelios- 

depende en mayor medida de la participación reconstructiva de su audiencia y, 

afortunadamente, permite que el aprendizaje inducido sea mucho más relevante.  

 En lugar de repetir fórmulas o consignas, la audiencia está llamada a crear su lectura 

propia: además de ser intérprete, produce un interpretante, en términos de Pearce, que es 

su propio signo1941. El aprendiz de Jesús interpreta su camino –gracias a la mediación de 

Marcos- al mismo tiempo que se transforma en signo vivo del evangelio, como tantas 

veces hemos oído. Sólo de tal manera podrá llenar de sentido las muchas y diversas 

incitaciones del relato a compartir la experiencia de Jesús. 

 La búsqueda del aprendiz virtual no se confunde con la investigación sobre el Jesús 

histórico; aunque confluya con ella y beba de sus fuentes. Recordemos que el evangelio de 

Marcos pasó de ser un apéndice secundario de los otros tres evangelios a convertirse en 

sujeto principal del diálogo contemporáneo, precisamente desde el inicio de la 

modernidad. Pero la relación interpretante con el texto no puede dejar de lado la intención 

del autor/a para inventar otra historia, a partir de referentes meramente hipotéticos o 

fantásticos, sino en aspectos concretos que son objeto de argumentación pública y racional. 

Mejor dicho, puede inventarse sus fuentes, como resultado de una estrategia instrumental; 

pero ya no será fruto de un diálogo con el texto y con su(s) autor(es), que va madurando a 

lo largo de nuestra vida. No será un aprendizaje, sino una proyección del ego. Si lo hace, 

no podrá dirigirse a una audiencia pública ni aspirar a un refrendo general: se convierte en 

un discurso sectario. Tampoco los más poderosos, ni siquiera dentro de las iglesias, por 

mucha potestad que hubieran acumulado, pudieron imponer un punto de vista aberrante 

                                                 

 

 
1941 Vid. CHARLES SANDERS PEIRCE, El hombre: un signo, Barcelona, Crítica, 1988; KARL-OTTO APEL, El 
camino del pensamiento de Charles S. Peirce, Madrid, Visor, 1997; U. ECO, El signo de los tres: Dupin, 
Holmes, Peirce, Barcelona, Lumen, 1989. 
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excepto durante un tiempo (o “dos tiempos”, etc.), como viene demostrando la historia de 

recepción de los evangelios desde hace dos mil años. En una sociedad abierta, la cualidad 

humana del diálogo nos permite un acceso menos torturado a la relación con el Misterio.  

 Hechas todas las prevenciones, el evangelio de Marcos es una puerta abierta a la 

modernidad. Llama por sí mismo a que la audiencia se comprometa plenamente en la 

reconstrucción del sentido, con un margen de libertad tan amplio que sigue dejando 

perplejos a los comentaristas contemporáneos. 

 

6. El final de Marcos 

 

 Un ejemplo crucial. El desenlace ambiguo del relato, con la huida de las mujeres en 

Mc 16, 8 exige al lector/a un compromiso, si se quiere, desmedido. “El final suspendido 

constituye lo que se llama un prólogo al trabajo del lector”1942. Tanto es así que muchos de 

los testimonios conservados desde mediados del s. II (Justino e Ireneo), con excepción de 

los códices Vaticano y Sinaítico, han añadido un sumario canónico de los demás 

evangelios, que hoy sigue apareciendo en las traducciones del texto (la “conclusión larga”) 

o una coletilla (la “conclusión breve”) para resolver la ambigüedad1943.  

                                                 

 

 
1942 “Les prolepses qui précèdent ont induit chez le lecteur attentif l’idée que la proclamation de la bonne 
nouvelle aura un avenir au-delà de la fin abrupte du récit : ce ne sera pas un avenir facile, mais ce sera un 
avenir. La gloire de la Transfiguration pourra alors être divulguée, mais sans cesser d’être en tension avec la 
Passion, qui imprégnera la vie même des prédicateurs. Comme le parfum a dû être perdu à Béthanie pour 
prendre valeur de signe, le corps de Jésus s’efface au profit d’une naissance à la Parole. […] Une autre 
lecture est possible, que l’on peut qualifier ‘d’ironique’, car elle revient à opposer (comme souvent dans 
Marc) les points de vue divin et humain. Le récit évangélique a familiarisé le lecteur avec la juxtaposition de 
la révélation offerte par Jésus et de l’incompréhension des disciples. Jamais cependant l’incompréhension n’a 
eu le dernier mot, car elle a toujours été suivie d’un nouvel enseignement de Jésus. Selon la même structure, 
la fin ouverte de Marc appelle le lecteur à transcender l’échec en construisant sa propre réponse : il peut 
prolonger l’évangile, ou bien il peut tourner court. La finale suspendue constitue ce qu’on appelle un 
prologue au travail du lecteur”, CAMILLE FOCANT, “Les finales de l’évangile de Marc : le silence apeuré des 
femmes et les préparations à l’au-delà du récit”, Conferencia en la École biblique et archéologique française 
de Jerusalén (8-10-2005).  
1943 Vid. un apéndice de GNILKA , Markus, 411-419.  
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 La mayoría de las interpretaciones contemporáneas, a pesar de su diversidad1944, dan 

por hecho que Marcos pretendía mostrar que también las mujeres acabaron siendo fallible 

followers: desobedecieron el mandato de comunicar el mensaje a los aprendices. Así pues, 

Malbon 1945 no hace más que recoger el sentir general, con una simplicidad que ha 

convencido a las exegetas feministas de la última década 1946, cuando afirma que “el miedo 

y el silencio de las mujeres pertenece a la estructura de la epifanía” 1947. Desde luego que 

el texto hace patente la conmoción de las tres mujeres y la necesidad de encontrarse con 

Jesús en Galilea para superar el terror. 

 Sin embargo, no está enunciado en el relato con la misma evidencia lo que sigue: “El 

miedo y el silencio de las mujeres son en la misma medida signos de los límites de la 

humanidad en presencia de la divinidad, cuanto signos de falibilidad como seguidores/as 

en el sentido habitual. Pero el miedo y el silencio son signos ciertos de distinción entre las 

                                                 

 

 
1944 Así se hace ver en la excelente revisión de la crítica textual y la exégesis sobre el final marcano que 
ofrece FOCANT, “Un silence qui fait parler (Mc 16, 8)”, en id., Marc, un évangile étonnant, 341-358. Al 
estudiar las explicaciones sobre el “silencio de las mujeres” distingue seis tipos: histórico-psicológico (el 
miedo); redaccional (una prolongación del “secreto mesiánico”); conflictivo (en oposición a los relatos de 
aparición propios de la iglesia de Jerusalén); radical (sin apariciones); apologético 1 (explica la causa de que 
no sean nombradas las mujeres en el elenco de Pablo: 1Cor 15); apologético 2 (preservar el rol protagónico 
de los aprendices y librarles de la sospecha de haber robado el cuerpo). En casi todos los tipos se da por 
entendido que las mujeres no comunicaron el descubrimiento a los aprendices, aunque la explicación 
“histórico-psicológica” (CRANFIELD, DHANIS) sugiere que el miedo estaba lógicamente referido hacia los 
extraños; luego no habría obstáculo para suponer que se lo dijeran a los aprendices.  
Las excepciones más fundadas proceden de la exégesis feminista: MARLA SCHIERLING, “Women as Leaders 
in the Markan Community”, Listening 15 (1980), 250-256 (251-253) y E. SCHÜSSLER-FIORENZA: ““El 
silencio de las mujeres de cara a las gentes en general no excluye el cumplimiento del mandato de “id y decid 
a sus discípulos y a Pedro que irán delante de vosotros a Galilea; allí le veréis” [cf. con el mismo sentido Mc 
1, 44]. Marcos 16, 7-8 no debe entenderse como mandato y desobediencia al mismo, sino como mandato y 
obediencia que transmite el mensaje a personas especialmente designadas, pero no informa a nadie más. A 
pesar del terrible miedo por arriesgar sus vidas, las mujeres discípulas permanecieron con Jesús […]” En 
memoria de ella, 386. Aunque en la misma línea, otra opinión distinta es la de V. PHILLIPS en dos artículos, 
“Full Disclosure: Toward a More Complete Characterization of the Women Who Followed Jesus in the 
Gospel of Mark”, en KITZERBERGER (ed.), Transformative Encounters, 13-32, y “El error de las mujeres que 
siguieron a Jesús en el evangelio de Marcos”, en AMY-JILL LEVINE (ed.), Una compañera para Marcos, 321-
337.  
1945 Cf. E. STRUTHERS MALBON, “Fallible Followers: Women and Men in the Gospel of Mark”, en id., In the 
Company of Jesus, 41-69.  
1946 Cf. la opinión de MALBON asumida y reelaborada por V. PHILLIPS, “El error de las mujeres que siguieron 
a Jesús en el evangelio de Marcos”. PHILLIPS añade otro supuesto: que las mujeres no habían escuchado el 
mensaje de Jesús sobre su resurrección y vuelta a Galilea. Por eso se asustan: “el evangelio termina con una 
comunicación frustrada” 334. Su argumento se basa en que ellas no aparecen como oyentes directas en la 
situación de la Cena pascual. No es convincente si tenemos en cuenta que no aparecen ni allí, ni en ningún 
lugar del relato, hasta su emergencia del fondo del mar en 15, 41. Sin embargo, la narración confirma que 
estaban durante todo el camino. 
1947 MALBON cita a DAVID CATCHPOLE, “The Fearful Silence of the Women at the Tomb: A Study in Markan 
Theology”, Journal of Theology for Southern Africa 18 (mar. 1977), 9. 
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seguidoras silenciosas y aquél a quien siguen, y todos los seguidores/as son falibles en tal 

sentido”1948. La redacción de Marcos sigue la tónica de representar el foco interno de los 

personajes sin juzgarlos1949. Aunque podamos descubrir legítimamente en el “suspense 

marcano” acerca de esas mujeres elididas hasta el desenlace (15, 40-41) una intención 

androcéntrica y misógina –al menos en algún grado-, lo cierto es que el narrador no 

califica a las mujeres cuando describe su miedo y su silencio.  

 La comparación con Jesús como una especie de superhéroe no viene al caso, cuando 

acabamos de consentir:  

1) la visión de Jesús temblando de terror ante la expectativa de caer en manos de sus 

perseguidores (14, 33-36s.);  

2) un cambio total de la focalización narrativa (14, 65ss.; 15, 5ss.) que resalta, 

precisamente, el silencio del héroe durante el relato de la Pasión, hasta sus últimas horas en 

la cruz.  

 Su debilidad es mostrada de un modo todavía más patente que la conmoción de las 

mujeres, sin precauciones contra el juicio de la audiencia, quienes recientemente habían 

experimentado el horror de la “dominación total”: las persecuciones en Roma o la guerra 

judeo-romana en Palestina. El carácter de Jesús en el relato no está fundado en la apatía 

estoica, sino en sus opciones existenciales: de modo claro y distinto, la no-violencia frente 

a persona alguna. Lo mismo se muestra en esas tres mujeres: que no dijeran nada a nadie 

en su entorno inmediato, cuando habían perdido el contacto con los aprendices huidos, no 

supone ningún descrédito. Ni Jesús es un fanático suicida ni las mujeres son aguerridas 

legionarias. Me temo que muchos especialistas han emitido un juicio apresurado sobre el 

carácter de este grupo, como también sobre otros personajes llamados “secundarios” o 

“menores”.  

 De hecho, Malbon sugiere que  

la significación del silencio de las mujeres [distinguido de su terror] hay que encontrarla en el 

movimiento externo del texto desde el autor hacia el lector. Parecería que el narrador asume que el 

oyente/lector asume que las mujeres hablaron a los discípulos acerca de la resurrección, ¡puesto que 

                                                 

 

 
1948 MALBON, ibid., 64. 
1949 Vid. infra sobre la figura del narrador marcano. 
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después alguien tuvo que contar al narrador lo que ahora cuenta al oyente/lector! […] Ahora es el 

turno de que hable el oyente/lector 1950.  

 Como explica Focant, “el final abrupto de Mc” es coherente con su técnica narrativa: 

“comporta un aspecto enigmático innegable. Es todo lo contrario de un happy end y exige 

que nos acerquemos a él como un final abierto”1951. Lo paradójico no es el éxodo de las 

mujeres, sino el modo en que se manifiesta indirectamente la gloria de la resurrección. Me 

temo que una lectura punitiva contra esas tres protagonistas está ocultando nuestras 

resistencias a afrontar la realidad desde el término de nuestro aprendizaje con Jesús. 

 Ya hemos contrastado las distintas maneras en que la relación con los 

alterprotagonistas humaniza a un héroe presentado como theos aner por aquellos 

personajes que admiraban sus hechos maravillosos en situación de espectadores, pero se 

distanciaban de su humanidad: la muchedumbre que hace su elogio ante cada 

demostración de dynamis; los aprendices sobrecogidos por la fe y la personalidad sublime 

de Jesús, paradójicamente incapaces de aprender con él; un centurión que contempla 

distanciadamente la tragedia del héroe desde la primera fila. La disposición radical de 

Jesús a la acogida de los otros a todo lo largo del relato, para dejarse afectar por ellos, 

debería ayudarnos a comprender y a participar de la realidad en proceso a través de su 

mirada, incluso contra nuestros estereotipos: la elección de los Doce varones como jefes de 

tribu, quienes acaban huyendo; la superioridad de Israel sobre los demás pueblos, mientras 

sus jefes asesinan impunemente al Hijo del hombre; la intervención apocalíptica de una 

divinidad todopoderosa para castigar al mundo. Sin embargo, Dios-a sólo interviene 

personalmente a través de Jesús, en relación con los alterprotagonistas, hasta el momento 

en que Jesús resucita. El relato significa claramente el modo en que Dios-a ha evitado que 

la resurrección sea parangonable a la muerte (el asesinato) de Jesús. El final de Marcos 

sugiere que ha ocurrido en otro plano. Cualquier efecto sobre la historia común dependerá 

                                                 

 

 
1950 MALBON, ibid., 65, el sydo es. mío. 
1951 FOCANT, “Un silence qui fait parler (Mc 16, 8)”, 348. Como ya lo había hecho ver N. R. PETERSEN,  “la 
yuxtaposición de los vv. 7 y 8 incita al lector a una relectura de toda la obra para comprender el sentido de 
esta aparente incongruencia y su función en la narración. En el punto donde el texto termina, el trabajo del 
lector emprende una nueva salida” ibid. 353. FOCANT subraya la estructura reiterada del anuncio de la 
Pasión, su rechazo por los aprendices y una nueva enseñanza de Jesús en 8, 31 -10, 52, para compararla con 
el anuncio de la resurrección y su aparente rechazo por las mujeres. Pero no parece la lectura más coherente. 
La resurrección ya se ha cumplido, pero el miedo ante los agentes de la Pasión no desaparece por ese motivo: 
las mujeres no rechazan la resurrección (sería un juicio terrible que no podemos atribuir a Marcos), sino que 
huyen a Galilea después de completar su misión: ser testigos.  
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de la libertad de los protagonistas. De esas tres mujeres que huyen asustadas de Jerusalén, 

tan frágiles.  

 No es una especulación a partir del texto, sino una exigencia de la narración: gracias 

al acontecimiento narrado de la relación interpersonal entre Jesús y los otros, la imagen 

proyectada de un “héroe semidivino” se ha transformado en la existencia humana del Hijo 

de Dios viviente, quien sigue viviendo con nosotros el misterio de la libertad, el 

afrontamiento de poderes terroríficos y la esperanza en su resurrección.  

El evangelio de Marcos implica una continuación (suite) en la cual Jesús resucitado estará presente 

para los aprendices y para el lector. Pero no la cuenta. Deja más bien al lector el cuidado de 

construirla, mientras se construye a sí mismo 1952. 

 Admito que afrontar la marea de la crítica también da un poco de miedo. Pero puede 

ayudarnos a tomar en serio el aprendizaje de Jesús, y el nuestro. 

 

 

29. Un narrador fascinado por el drama que está representando 

 

 Si comparamos la narración de Marcos con otras obras de la antigüedad, podríamos 

reconocer una peculiar “clasicidad” dentro de lo nuevo. Aristóteles recomendaba en su 

Poética (1460a 6-7) que en la épica la mímesis de la acción prevaleciese sobre la diégesis, 

es decir, sobre el discurso del narrador. Cuanta más dramática fuese la presentación de los 

personajes, mejor. El primer intento de contar los hechos y los dichos (logoi) de Jesús en 

una sola obra atiende a este consejo, aun sin haberlo escuchado: el discurso del narrador es 

tan escueto que pierde su estatuto superior y reduce su visión a la perspectiva de los 

personajes1953.  

 El narrador hace las veces de un testigo, pero no se limita a una descripción objetiva. 

En términos de Gerard Genette 1954, diríamos que se trata de un narrador intradiegético, 

                                                 

 

 
1952 “Sólo una comprensión irónica conviene a tal relato: sin ella, pierde toda credibilidad”, ibid. 355. 
1953 No es posible confundirlo con la novela de Flaubert o de Henry James, aunque ambos recomendaban que 
la historia se contase a sí misma y que el autor desapareciese. En el sucinto relato de Marcos encontramos 
pocas huellas de análisis psicológico, aunque la focalización interna de la narración permite reconstruir el 
aprendizaje del héroe.  
1954 Cf. GERARD GENETTE, “Discours du récit”, id. Figures. III, Paris, Seuil, 1972; Nouveau discours du 
récit, Paris, Seuil, 1983. 
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aunque no recurra al artificio de presentarse a sí mismo como personaje: mucho más 

interesado en representar la voz de los actores que la propia; capaz de enfocar los hechos 

desde el punto de vista de los protagonistas. El hecho de que no encontremos algunos 

procedimientos técnicos habituales en la novela moderna –el monólogo interior- no 

significa que la focalización de los hechos sea “externa” 1955. El punto de vista de los 

personajes funciona como un foco interno al mundo narrado 1956: a través de los dichos de 

Jesús, en los frecuentes diálogos y gracias a una modulación dialógica del discurso del 

narrador, cuando adopta la perspectiva de los personajes sobre la acción1957. 

 Esa forma de construcción no implica que el lector/a sepa menos que si fuera guiado 

por un narrador omnisciente1958. Por el contrario, nos da acceso al mundo de los personajes 

desde su propia perspectiva. Además de conocer los hechos, podemos aprender el modo en 

que son conocidos: la fenomenología del relato. Puesto que el foco de la narración está 

centrado en el héroe, la competencia del aprendiz virtual se forma al mismo ritmo que la 

conciencia (o “competencia”) de Jesús, a partir de un principio común a ambos. El primer 

capítulo del relato es determinante. Como explica van Iersel, “después de leer sólo una 
                                                 

 

 
1955 GENETTE compara el relato con el verbo en la oración nuclear, para distinguir el “modo” (las formas de 
focalización: quién ve o quién percibe, es decir, el “foco de percepción”), la “voz” (quién habla) y el 
“tiempo” del relato. La focalización puede ser “externa”: el narrador quiere contar lo que ve, de forma 
objetiva (p.ej. la novela policíaca); “interna”, cuando adopta el punto de vista de los personajes; o “cero”: el 
narrador se sitúa por encima de los personajes, lo sabe todo (omnisciente) y describe la conciencia de los 
personajes como si supiera más que ellos (omnipresente). Es el foco general –cero- propio de la novela 
ideológica, la narración doctrinaria o de “tesis”. El discurso en primera persona, como el monólogo interior, 
hacen coincidir foco y voz, pero también pueden tratar a otros personajes como un narrador omnisciente 
(focalización cero).  
1956 En tal sentido, cabe prestar atención a las críticas hechas por MIEKE BAL a GENETTE, porque no había 
señalado el procedimiento por medio del cual un narrador puede adoptar el foco de uno o varios personajes 
sobre la acción. “El sujeto de la focalizacion, el focalizador, constituye el punto desde el que se contemplan 
los elementos” BAL, Teoría de la narrativa, 110. “Cuando la focalización corresponde a un personaje que 
participa en la fábula como actor, nos podremos referir a una focalización interna”, mientras que la 
focalización externa señala a un “agente anónimo, situado fuera de la fábula” ibid 111. Los personajes 
“focalizadores” son denominados por GENETTE  un “héroe focal” y “personajes focales” (“Discours du récit”, 
250 y 245).  
1957 RIMMON-KENAN, Narrative Fiction, 82-83, reconoce con Genette que la focalización no es verbal: el 
foco señala quién ve o percibe, aunque quien hable sea el narrador u otro personaje. Pero señala agudamente 
que la focalización “interna” –a través de un personaje- deja huellas lingüísticas en el texto. 
Precisamente sobre esas huellas en el discurso del narrador o en la voz de los protagonistas tratan los 
estudios de MIJAIL BAJTIN ya citados en la Primera parte: “Vida escrita y vida oral: Dialogización del relato”: 
la dialogización del relato incorpora y valora las voces de los otros en su réplica, incluso cuando la 
focalización es “externa”. 
1958 La imagen de Dios como si fuera un narrador omnisciente, omnisapiente, un “foco cero” que observa las 
vidas de todos desde una distancia atroz y una cercanía aterrorizante no tiene nada que ver con el testimonio 
de los evangelios. Por el contrario, ha sido causa de angustia existencial para muchos pensadores, como 
WALTER BENJAMIN, quien hizo ver sus efectos en una de sus alegorías modernas, “El narrador (Der 
Erzahler)”. 
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página de Marcos, el lector se ha convertido en un iniciado que sabe ya mucho más de lo 

que la mayoría de los personajes sabrán a lo largo de la historia”1959. De tal manera, el 

narrador contribuye a que aumente la identificación del aprendiz virtual con el héroe: casi 

todo lo que ocurre es filtrado desde su sensibilidad y su comprensión. No sería exagerado 

inducir que el relato nos convoca a ser hijos de Dios desde la conciencia (o “perspectiva”) 

del Hijo. En el último capítulo veremos el alcance de este procedimiento para que 

podamos rehacer y compartir el aprendizaje de Jesús. 

 Así pues, el narrador entra en el mundo de la narración siguiendo a Jesús, pero 

permanece fuera de él. Nos ofrece una imagen del autor implícito 1960, más o menos 

simétrica con la del lector/a implícito, aunque le concede algunas ventajas: puesto que no 

es una narración en primera persona, podemos separar con suficiente claridad la 

perspectiva del narrador respecto del punto de vista del héroe cuando sea necesario. Ya 

hemos visto la utilidad de este distanciamiento en algunos casos: tenemos la oportunidad 

de identificarnos con el héroe incluso frente a las limitaciones del narrador.  

 En la práctica comunicativa, si el evangelio de Marcos fue redactado para ser leído y 

dramatizado ante una audiencia, el lugar del narrador como un mediador que no obstruye 

el foco de la historia es el más adecuado. Por cuanto se mantiene fuera del mundo narrado, 

no es un testigo con nombre propio en la escena –lo que produciría un efecto artificioso, 

más coherente con el tono del evangelio de Juan-, sino un narrador heterodiegético. 

Además, la opción por mantener un cierto anonimato hace que el esfuerzo solicitado al 

lector/a se oriente en mayor medida a la reconstrucción de la historia desde la perspectiva 

de los personajes que a figurarse un “autor implícito”. La imagen que nos hagamos del 

autor es más compleja, como podemos comprobar en la historia de la exégesis: no está 

determinada por el discurso del narrador, sino que es resultado del proceso global de 

lectura.  

 Así y todo, puesto que no es un narrador objetivo, podemos reconocer en su discurso 

que hay un autor distinto de los personajes: una subjetividad en acción. Interviene en 

alguna ocasión para hacer las veces de traductor intercultural ante una audiencia no judía 

(7, 3-4.11c.19b), desde un sentido común que se extraña de tales extremos. Prefiere 

                                                 

 

 
1959 VAN IERSEL, Reading Mark, 42. 
1960 Cf. WAYNE C. BOOTH, “La voz del autor en la ficción”, en id., La retórica de la ficción, Barcelona, 
Bosch, 1974, 161-253. 
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guardarse su juicio moral en las secuencias de mayor tensión dramática. Deja incluso que 

los personajes interpelen al héroe con una entonación propia, hasta con dureza; no sólo sus 

enemigos, también sus ayudantes (7, 29; 5, 31; 8, 32). Pero no oculta su adhesión al 

programa del héroe frente a sus oponentes (incluso cuando Jesús permanece en silencio; 

cf. 15, 10: “pues se daba cuenta que los sumos sacerdotes lo habían entregado por 

envidia”). Refleja la admiración de quienes acompañan a Jesús sobrecogidos por su 

confianza o su ánimo en las escenas del mar (4, 41; 6, 51). Pero toma distancia como 

narrador heterodiegético para valorar la falta de comprensión de los aprendices: “no 

habían entendido lo de los panes” 6, 52a. Aún así, no determina la abducción del lector/a: 

seguimos preguntándonos qué es eso de los panes.  

 Nos transmite perplejidad ante el diálogo interior de Jesús, el Maestro que aprende, 

cuando cuestiona a los aprendices que no aprenden –otra escena en barca-, después de 

haber rechazado la expectación gloriosa, apocalíptica, de los fariseos que le pedían un 

“signo del cielo” (8, 11-13: “se fue a la orilla opuesta”). La levadura de los fariseos y la de 

Herodes –su imagen espectacular de la divinidad, su querencia por la riqueza y el poder 

(cf. 6, 14-16ss.)- es contrastada por Jesús con la levadura que ha multiplicado los panes en 

las liturgias multitudinarias. Pero ni los aprendices ni el narrador explican el saber de 

Jesús: “¿Aún no entendéis?” 8, 21. ¿Lo hemos entendido nosotros?   

 El relato de la Pasión (Mc 14, 43ss.) está construido de manera muy diferente que la 

narración anterior. Estamos ante un ejemplo de focalización externa, que recuerda la 

técnica habitual en una novela policíaca. Se reduce el discurso del narrador a su mínima 

expresión, como si proporcionase acotaciones en un drama, dirigidas a la audiencia en 

lugar de a los actores, para que intervengamos con nuestra propia valoración. Lo que más 

impresiona: el punto de vista de Jesús apenas se muestra, ni en su propia voz, ni en la de 

otros. Aunque sea mantenido en el foco a través de los demás personajes que lo juzgan, la 

intención que les mueve, a la luz de los hechos, es manipular su imagen: sus dichos (14, 

58; 1) y su ethos (14, 61-62; 15, 2) son desprovistos de su sentido propio y valorados en 

contra suya.  

 El estilo peculiar de esta penúltima secuencia sigue siendo un modelo para quienes se 

dediquen a la defensa de los derechos humanos. Las violaciones contra el derecho vigente 

son mostradas en el esqueleto de los hechos: un falso juicio con falsos testigos en una falsa 
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convocatoria del Sanedrín, por la noche; un juicio sin pruebas ante el prefecto que le 

condena por sedición, aunque pueda ejecutarlo sumariamente a causa de las prerrogativas 

de su imperium, como alter ego del Cesar Tiberio en una provincia imperial1961. Gracias a 

esa forma de construir el relato, más “objetiva”, puede señalar el modo en que opera la 

manipulación ideológica de los hechos y las personas por los agentes del dominio. 

 Los detalles no son anecdóticos. La narración describe el escenario como lo que era: 

un espectáculo montado para provocar el terror, donde los soldados intervienen 

maltratando públicamente a la víctima y los únicos que hablan –a gritos- son quienes 

apoyan la ejecución: el coro minoritario, pero poderoso, jerárquico, de los jefes que han 

deseado y organizado su muerte desde Mc 3, 6. La declaración final del centurión refuerza 

la acción dramática: la oración de Jesús y su grito antes de expirar han prevalecido sobre 

los insultos y las burlas. “Verdaderamente este humano era hijo de Dios” 15, 39b: un héroe 

semidivino, según las categorías de su horizonte cultural.  

 La referencia a las mujeres que miraban “desde lejos” subraya su impotencia ante el 

terror, además de una solidaridad hasta el límite. Sea cual fuere la intención del narrador al 

mostrar su debilidad –podría haber sido más empático: lo es con el ambiguo José de 

Arimatea-, sirve de medio para revelar el modo en que Dios-a interviene para vencer al 

terror, desde la entereza en el sufrimiento de un crucificado y la solidaridad de unas 

mujeres que nada podían hacer por evitarlo1962. A través de ese amor incondicional –

aunque no dejen de sentir miedo ni siquiera en el último acto del relato- irrumpe la 

realidad en el umbral. Las heroínas escuchan a Dios-a hablar de la resurrección (16, 5-7) 

con un poco más de entendimiento que los aprendices después de la Transfiguración (9, 9-

10). 

 La rotundidad del relato de Marcos no engaña a los lectores/as: las claves que 

permiten al lector implícito (W. Iser) reconstruir el sentido del texto se convierten en 

apelaciones al lector modelo (Eco), para que reconstruyamos nuestro mundo de la vida de 

                                                 

 

 
1961 El juicio ante Pilatos se produce como un carnaval romano. Vid. RAYMOND E. BROWN, The Death of the 
Messiah, I, § 26 “The jewish abuse and mockery of Jesus”; § 31D3 “The type of roman trial”; §36 “The 
roman mockery and abuse of Jesus”. Pilato hace uso del llamado ius gladii contra sediciosos sin ciudadanía 
romana, ibid. § 18 A; § 31 B.  
1962 Vid. acerca de esta cuestión R. E. BROWN, “Mark as Gospel”, id. The Death of the Messiah, I, 49-50,  n. 
35. 
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la mano del héroe: tanto nuestras relaciones personales con Dios-a como nuestras actitudes 

con los humanos en cualquier interacción social. 

 

30. Las semillas de la modernidad 

 

 Un camino de vagabundeo o una biografía hubieran representado los cronotopos de 

la novela antigua1963: héroes individuales, itinerarios casuales que representan el poder 

supremo de la Tyjé/Fortuna. Pero el relato de aprendizaje que Marcos nos ha construido 

interpela a los lectores/as modernos. Tan sólo una dialéctica de las interpretaciones entre 

ilustrados y tradicionalistas ha impedido hasta ahora que descubriéramos en el evangelio 

marcano aquella trama que representa –y anticipa- el cambio de la antigüedad a la 

modernidad en su sentido más amplio.  

 La historia del desarrollo del héroe en la novela de formación nos puede ayudar a 

interpretar la parábola de la semilla que Jesús se aplica a sí mismo para anunciar la 

semejanza viva con el (con)reinado de Dios (4, 26-29.30-32):  

Ante todo, hay que aislar rigurosamente el aspecto del crecimiento esencial del hombre. La enorme 

mayoría de las novelas (y de sus variedades) conoce tan solo la imagen preestablecida del héroe. Todo 

el movimiento de la novela, todos los acontecimientos representados en ella y todas las aventuras 

trasladan al héroe en el espacio […], cambian su posición en la vida y en la sociedad, pero el héroe 

mismo permanece sin cambios, igual a sí mismo […] 

Al lado de este tipo preponderante, masivo, aparece otro, incomparablemente más raro, que ofrece una 

imagen del hombre en proceso de desarrollo. En oposición a la unidad estática, en este tipo de novela 

se propone una unidad dinámica de la imagen del protagonista. El héroe mismo y su carácter llegan a 

ser una variable dentro de la fórmula de la novela […] La transición se da dentro del hombre y a 

través del hombre. El héroe se ve obligado a ser un nuevo tipo de hombre, antes inexistente […] Está 

claro que en una novela semejante aparecerán, en toda su dimensión, los problemas de la realidad y de 

las posibilidades del hombre, los problemas de la libertad y de la necesidad y el de la iniciativa 

creadora1964. 

                                                 

 

 
1963 Cf. CARLOS GARCÍA GUAL, Los orígenes de la novela, cit. 
1964 En el marco de las novelas de formación “el desarrollo humano se concibe en una relación indisoluble 
con el devenir histórico. La transformación del hombre se realiza dentro del tiempo histórico-real, con su 
carácter de necesidad, completo, con su futuro y también con su aspecto cronotópico […]La imagen del 
hombre en el proceso de desarrollo empieza a superar su carácter privado (desde luego, solo hasta ciertos 
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 Como ya vimos en el último capítulo de la primera parte, Bajtín está describiendo los 

grandes Bildungsromane europeos, desde el Wilhelm Meister hasta La montaña mágica. 

Hemos seleccionado aquellas impresiones que podrían servirnos de puente para entender el 

relato de Marcos. Pero es necesario atravesarlo: el modelo del héroe idealista que hace su 

vida como si fuera una obra de arte exenta o un precipitado de su autoconciencia está en la 

misma orilla que aquel antagonista adaptado al mundo social como un sistema del que 

puede extraer fama, éxito o sabiduría. El Gatopardo de Lampedusa viene a ser una parodia 

tan eficaz de ese modelo de formación: una figura proteica del devenir histórico; como el 

Ulises de Joyce lo es de la heroicidad subjetiva que constituye la tragicomedia moderna, la 

que viene a culminar en el monólogo deshilachado de Molly Blum. En ambos casos (y en 

otros tanto o más conscientes: Memorias del subsuelo de Dostoievski; Yo, el supremo, de 

Roa Bastos; El túnel, de Ernesto Sábato; El gran Gatsby, de Scott Fitzgerald), la banalidad 

consiste en la inconsistencia del triunfo subjetivo sobre el entorno cotidiano: la soledad 

poblada de aullidos, que decía el salmo. Más allá incluso de la intención de los autores/as, 

la forma moderna de las novelas nos permite descubrir otras posibilidades realizadas para 

que se manifieste la persona. 

 No es casual que la figura del “héroe problemático” como un individuo aislado en 

conflicto con el mundo, tal cual se presentaba en el liberalismo decimonónico, fuera usada 

por Strauss o por Renan cuando biografiaron a Jesús. Tampoco es difícil explicar que otras 

biografías, aun cuando no se presenten como tales, asignaran a Jesús el papel de 

catalizador para la constitución de un sujeto colectivo que confía en el uso de la violencia 

para establecer un reino mundano, como en esa peculiar forma de apocalíptica que fue el 

marxismo. Lo que puede comunicarnos todavía muchas novedades es una lectura del texto 

que saque a la luz el germen de una sociedad, siempre presente, pero todavía latente, en la 

que comenzamos a socializarnos desde que nacemos y de la que ni siquiera la muerte 

podría desarraigarnos. Lo más moderno es lo que permanece a través de los cambios, pero 

                                                                                                                                                    

 

 

 

limites) y trasciende hacia una esfera totalmente distinta, hacia el espacio de la existencia histórica” BAJTIN, 
“La novela de educación”, en id., Estética de la creación verbal, México, Siglo XXI, 1982, 200-216. 
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no deja de crecer cualitativamente. La universalidad era un concepto vacío, que había 

robado el cuerpo de la humanidad viva: toda carne1965. 

 El aprendizaje de Jesús en su vida pública no consiste en una adaptación a los 

cambios impuestos por los sistemas (político y económico), sino que reune todas esas 

pequeñas semillas que no es necesario fantasear para descubrir en la sociedad de su 

entorno, a través de su relación interpersonal1966. Jesús es el héroe capaz de representar a 

quienes eran desvalorados, en la medida que descubre su valor para la práctica que hace 

justicia cotidianamente en un mundo ampliado por el amor, hasta abarcar los límites de la 

vida. La persona de Jesús se forma en esas relaciones, a través de un diálogo interior que 

Marcos ha respetado y recreado en su integridad.   

 

31. Revelación y mimesis de Jesús 

 

 Las operaciones lectoras que hemos señalado en el texto, a grandes rasgos (entre el 

discurso y la trama, entre la trama y la historia), nos ayudan a descubrir dos niveles de 

lectura que se suceden en el tiempo: revelación y mímesis.  

 La primera vez que pasamos a través del relato, apenas nos detenemos en su 

complejidad. Marcos ha conseguido que la acción nos arrastre con una celeridad 

comparable a la de un cuento oral. Los hilos más visibles de la trama nos muestran el 

esquema dialéctico de una historia entre Jesús y sus oponentes, en la que los demás 

personajes son auxiliares con ciertos rasgos que colaboran a hacer atrayente la acción. Los 

                                                 

 

 
1965  No se trata de la comunidad tradicional en el sentido de TÖNIES (Gemainschaft vs. Gesellschaft), 
opuesta a la sociedad moderna como un rescoldo de la antigua sacralidad, de la que se nutrieron tanto la 
imaginación romántica como el fascismo. Tampoco de la Civitas Dei de Agustín, aunque algunas de sus 
incitaciones puedan reconocerse en cualquier humano que nace: la llamada. Se trata de la experiencia radical 
del ser acogido, aceptado, escuchado e integrado a través de una relación interpersonal entre iguales que se 
hace cargo de las diferencias (Mc 9, 33 – 10, 45) y discierne las iniquidades.  
 La comunidad de Jesús no es, definitivamente, una continuación de la familia patriarcal, ni una 
versión más justa del poder imperial, como nos hemos obstinado en demostrar contra el núcleo de la 
tradición canónica. La sociedad de los servidores/as, de quienes viven gracias a la ayuda mutua, con quienes 
no poseen más que sus talentos y sus necesidades, sigue siendo la nuestra, en mayor medida cuanto más 
historias se reunen en la Historia común. El resultado no será una autoconciencia prodigiosa, como la del 
superhombre, sino un profundo reconocimiento de los otros, de la alteridad en cada uno de ellos, como lo 
único necesario para mi vida. Hasta tal punto es así, que el protagonista del evangelio se da a sí mismo como 
alimento para que vivamos. 
1966 Lo que sí necesitamos es imaginación para comprender la alteridad en el mundo, a lo que ayudan 
realmente los poetas de ficciones, a diferencia de un relato escueto. 
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aprendices son torpes, mientras que Jesús es un héroe extraordinariamente dinámico. 

Apenas nos fijamos en los personajes secundarios que se encuentran con él para que 

demuestre su poder de sanación. Necesitamos una segunda lectura para llegar a distinguir 

–como el ciego de Betsaida- que esos árboles andantes son humanos. 

 Esos dos horizontes del texto se reflejan en la imagen de Jesús que podemos 

reconstruir a su través, ya sea con la mirada puesta en la acción, ya sea con mayor atención 

al ethos del héroe y de otros personajes que eran dejados de lado por una escucha a ritmo 

del corredor que se apresura hacia su final. La primera escucha nos ofrece una visión del 

Hijo del hombre (Huios tou anthropou) que traspasa las fronteras entre lo humano y lo 

divino por medio de su vida y de su muerte, mientras se desmoronan las jerarquías y el 

Templo. La segunda nos hace descubrir la mimesis detenida de la persona –no sólo la 

acción trágica, sino su modo de ser en devenir- que emerge de las ruinas de lo viejo. 

Ambas etapas son solicitadas por el texto y necesarias si atendemos a la intención del 

autor. Pero si nos detenemos en la primera perdemos mucho más que algunos detalles. 

Reducimos la historia de Jesús a una especie de dualismo o dialéctica sin solución; nuestro 

mundo a una lucha sin amor y sin diálogo interpersonal. 

 El relato de Marcos nos presenta el acontecimiento de Jesús en la trama de un 

dinamismo vital que ha vencido de manera definitiva a la muerte y a los poderes que 

impedían la realización del (con)reinado de Dios. Los procedimientos narrativos para 

representar y simbolizar esa dynamis imparable son múltiples a lo largo del texto, tanto en 

la sintaxis oracional, como en la composición de las secuencias narrativas. Se hace notar el 

uso de frases cortas unidas por el nexo copulativo kai.. La frecuencia del adverbio euvqu.j 

“enseguida, recta o rápidamente” es desproporcionada: Mateo y Lucas lo suprimen en sus 

adaptaciones. El uso del tiempo presente en los verbos pretende provocar en el lector una 

atención sostenida por los hechos que se suceden de manera vertiginosa. Las tres 

características son habituales en un relato escrito en lengua koiné que estaba destinado a su 

actuación oral1967. La figura del narrador permite que el relato sea representado por un 

                                                 

 

 
1967 En lugar de largas subordinaciones como en el periodo de un griego culto (cf. Lucas), Marcos construye 
frases cortas y desmañadas. La interpretación de la deixis temporal de los verbos depende en mayor medida 
del contexto que de los índices morfológicos (el tiempo verbal), según RODNEY J. DECKER, Temporal Deixis 
of the Greek Verb in the Gospel of Mark in Light of Verbal Aspect, (Studies in Biblical Greek, 10), Nueva 
York, Peter Lang, 2001, en la línea de STANLEY PORTER, quien defiende que el griego del NT puede ser 
descrito con ayuda de la lingüística sincrónica en el plano sintáctico en lugar de por sus semitismos u otras 



 1226 

actor, en un plano distinto a los demás personajes. Sin embargo, estamos viendo que el 

modo de su construcción es muy peculiar. Exige una mayor detención de lo que sería 

funcional. 

 En el plano de la composición narrativa descubrimos la misma intencionalidad. La 

ausencia casi total de descripciones corre pareja al interés por los detalles dramáticos que 

iluminan la acción. Los sumarios sucesivos comprimen el recorrido de Jesús por las aldeas 

o por el entorno de Galilea mientras sana y expulsa demonios. Las elipsis nos obligan a un 

mayor celo en descifrar el misterio, pero llegan a poner en peligro la inteligibilidad acerca 

de datos muy relevantes: la presencia ausente de las mujeres en la compañía de Jesús, 

aunque haya señales en 15, 41; la relación problemática con su familia y su lugar de 

origen, apenas aludida en 3, 20-21; 6, 1-6; las diferencias de la acción comunicativa de 

Dios por medio de Jesús con la escatología de los fariseos, quienes le piden un “signo del 

cielo” 8, 11-12, y, sobre todo, con el imaginario apocalíptico de los esenios o los 

qumranitas, quienes esperaban una catástrofe definitiva contra los impíos. El esquema 

esbozado de hechos y dichos puede ser tan enigmático (una pseudodoelipsis) que provoque 

la confusión entre la vieja y la nueva mentalidad1968. Pero estamos viendo que ese 

esquematismo es una incitación al trabajo de la audiencia. Es mucho más probable que el 

relato de Marcos fuera actuado escena por escena, a lo largo de la catequesis diaria con que 

se iniciaban los neófitos, o en cada una de las asambleas dominicales. 

 Tan relevante como la dimensión reveladora, apocalíptica, del huios tou anthropou, 

por el recurso de dramatizar el relato a manera de una visión extensa, y por los símbolos 

que utiliza (Mc 13, 26-27; 14, 62); tanto o más nos resulta la mimesis de la persona en que 

consiste el (con)reinado, según simbolizan las parábolas. Aquel ser humano transforma el 

mundo a través de sus relaciones personales y se deja afectar por los signos de amor de 

Dios-a en los considerados secundarios por el relato y por la sociedad de su tiempo (Mc 8, 

34-10, 45; 14, 22-25). La acción se ralentiza cuando Jesús se encuentra con los otros de la 

                                                                                                                                                    

 

 

 

huellas diacrónicas. El aspecto verbal es más significativo que el tiempo para entender cómo el hablante 
“gramaticaliza” la perspectiva sobre una acción.  
1968 ¿Es que desprecia Jesús a las mujeres y a su madre, aunque asuma sus roles en la acogida y el servicio 
personal? ¿Desacredita el vínculo familiar, como los qumranitas, o más bien la familia patriarcal, de acuerdo 
con la referencia esotérica de 3, 32-35 y 10, 29-30 a una comunidad donde está ausente la figura del 
patriarca? ¿Comulga de la protología y la esperanza apocalípticas o las subvierte, como ha costado entender 
en el cap. 13 y en 10, 6-8? 
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sociedad, para sanarlos e integrarlos en una nueva comunidad; y, finalmente, cuando es 

sometido a suplicio en una topografía simbólica (el palacio del sumo sacerdote, el pretorio, 

el Calvario) por quienes ejercen el poder político y religioso.    

 En esta segunda fase de la actuación/interpretación sobre Marcos, la tipología de 

géneros ha dejado paso al estudio de las unidades y de la secuencia narrativa, donde la 

figura de los personajes adquiere mayor relieve. Si Marcos no ha inventado los caracteres 

dramáticos que utiliza, al menos sí ha organizado su caracterización a través del relato. 

Ahora nos toca superar –integrándolo en la totalidad del relato- el esquema dialéctico que 

había reducido esa complejidad a un juego de funciones entre héroe, ayudantes y 

oponentes. 

 

32. El aprendizaje posible  

 

 Lo más sorprendente de la mistagogía elaborada por Marcos es que concediera 

relevancia al proceso de crecimiento en el camino de Jesús, a partir de su propia 

experiencia, en su mundo social e histórico; la cual simboliza a su vez las experiencias de 

las comunidades que transmitieron los relatos y los dichos. La recepción moderna de la 

cristología prescrita en el concilio de Calcedonia1969 (Karl Rahner, CTI)1970 ha puesto su 

énfasis en reconocer una conciencia verdaderamente humana de Jesús que pudiera dar 

carne existencial e histórica a su ciencia de ser verdaderamente Hijo de Dios. Así se 

expresa de modo práctico, por ejemplo, en el amén que introduce sus dichos, en lugar de 

concluirlos (Mc 9, 1.41; 10, 15.29; 12, 43; 13, 30; 14, 9.25). Jesús compromete su vida y 

su persona entera en que se realice la profecía del amor de Dios a través de la filiación (1, 

                                                 

 

 
1969  “Hay que reconocer un solo y mismo Cristo, Señor, Hijo unigénito en dos naturalezas (physis), sin 
confusión, sin cambio, sin división. La diferencia de naturalezas en ningún modo queda suprimida por la 
unión, sino que quedan a salvo las propiedades de cada una de las naturalezas y confluyen en una sola 
persona (prosopon) y en una sola existencia (hipóstasis), no partido o dividido en dos personas, sino uno solo 
y el mismo Hijo unigénito, Dios Verbo, Señor Jesucristo” DH 301-303. 
1970 Vid. específicamente CTI, “Cuestiones selectas de cristología”, 1979; KARL RAHNER, “Problemas 
actuales de cristología”, en id. Escritos de Teología, I, 157-206, con motivo del decimoquinto centenario de 
Calcedonia (451-1951), el cual sirvió de base para su “Cristología trascendental”. 
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11)1971, frente a las profecías del odio que dibujan un emblema de la tiranía, la exclusión y 

la opresión sistémicas (cf. 3, 28; 8, 12; 11, 23; 14, 18.30).  

 La intencionalidad humana que da sentido y coherencia a los hechos y dichos del 

Jesús relatado por Marcos es el fundamento de una lectura detenida sobre la historia 

subyacente, que responda a la interpelación del autor hacia un-a aprendiz virtual: 

La autoconciencia humana de Jesús se confrontaba con Dios en una distancia de criatura, con libertad, 

obediencia y adoración, lo mismo que cualquier otra conciencia humana. La diferencia entre la 

autoconciencia humana y Dios, una diferencia que prohíbe entender esta autoconciencia humana en 

cierto modo como un doble de la conciencia divina, se muestra además en el hecho de que Jesús 

durante su aparición pública hubo de llegar a conocer (hablamos siempre de conciencia objetivada y 

verbalizada de Jesús) que el reino de Dios, por causa de la dureza del corazón de los oyentes, no 

llegaba en la manera como él había pensado al principio de su predicación 1972. 

 La afirmación de Rahner no se refiere tanto a un aprendizaje positivo de Jesús como 

a un condicionamiento inhibitorio a causa del rechazo sufrido durante su predicación. 

Parece que Jesús aprende por medio del castigo y de la amenaza en sus controversias con 

los letrados, fariseos y herodianos en las aldeas –según Marcos- que la actualidad del 

reinado de Dios sólo puede generalizarse a través de su propia muerte. Como ya vimos en 

nuestro brevísima historia del “aprendiz exegeta”, las causas de ese rechazo fueron 

explicadas muchas veces de modo extrínseco, a partir de prejuicios contra la “turba” 

caótica por parte de una élite de teólogos (no sólo san Jerónimo), o sobre la base de una 

generalización como la que hacen las biografías decimonónicas cuando suponen que la 

predicación por Galilea terminó en fracaso.  

 Sin embargo, lo que nos comunica el relato de Marcos acerca del dinamismo interior 

y exterior de Jesús puede organizarse a partir de dos pautas de lectura sobre el mismo 

texto. En el relato distinguimos una dialéctica con los oponentes poderosos que pretenden 

aniquilarlo desde los primeros compases de la trama, por lo cual Jesús transforma su 

anuncio del reinado de Dios en anuncio de un Misterio de Pasión y Resurrección. Pero en 

la intención del autor y en la estructura del relato también está presente la llamada a los 

                                                 

 

 
1971 “La conciencia que tiene Cristo de ser enviado por el Padre para la salvación del mundo y para la 
convocación de todos los hombres en el pueblo de Dios implica, misteriosamente, el amor de todos los 
hombres, de manera que todos podemos decir que «el Hijo de Dios me ha amado y se ha entregado por mí» 
(Gál 2, 20)” CTI, “La conciencia que Jesús tenía de sí mismo y de su misión: Cuatro proposiciones con 
comentarios”, 1985, 4; vid. III Concilio de Constantinopla. 
1972 KARL RAHNER, Curso fundamental sobre la fe, 294. 
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aprendices –a los Doce y a la muchedumbre como figuración del aprendiz virtual- para que 

rehagan el camino de Galilea, en seguimiento de ese Maestro que fue capaz de aprender 

de un modo sublime, más allá de las categorías que separaban convencionalmente a los 

humanos1973, en relación con muchas personas significativas que le salen al encuentro. 

 Después de siglos de investigación sobre el misterio de nuestra humanidad, tenemos 

oportunidad de recuperar en los evangelios la descripción que dio lugar a esa definición 

dogmática, al menos en lo que se refiere al aprendizaje posible de Jesús. No es necesario 

confesar por primera vez que Jesús era un humano “capaz de aprender”, como si el hecho 

hubiera sido incomprensible entre sus contemporáneos, sino descubrir con sorpresa que 

también era una realidad plausible según la cultura de la época y en las iglesias que 

elaboraron las tradiciones sobre Jesús, en la medida, precisamente, que Marcos hace crítica 

de otra visión, descontextualizada, del Cristo como un theos aner: un superhombre al gusto 

helenístico. 

 El aprendizaje de Jesús no había sido convertido en tema una vez que los concilios 

parecieron superar las visiones parciales, o sencillamente erradas, sea de una divinidad que 

camina por la tierra (docetismo, apolinarismo), lo que difícilmente podría deducirse del 

evangelio de Marcos: un kyrios mucho más poderoso que el emperador; sea un héroe 

subordinado a otra divinidad en calidad de cliente de un patrón, como se muestra 

claramente en la interpretación de los evangelios por Arrio y por el subordinacionismo en 

cualquiera de sus versiones. Ambos estereotipos impedían comprender la koinonía en la 

vida íntima de Dios, a partir del testimonio de la comunidad humana de iguales que Jesús 

había venido a gestar, por medio del amor fraterno (Mc 9, 35 – 10, 45), la comunión en su 

Misterio (14, 23-24) y la participación plena en el conreinado de Dios (evn th/| basilei,a| tou/ 

qeou/ 14, 25). 

 La imagen de una semidivinidad en Jesús –expresada como diferente o “semejante” 

en esencia al Uno: homeos-ousios-  tenía referentes narrativos antes de los evangelios. Es 

comparable a la ya conocida a través de historias de hijos de diosas y dioses que se 

someten a la voluntad de Atenea (Ulises), de Zeus/Hera (Heracles) o de Venus (Eneas, 

según Virgilio), a través del sufrimiento, en multitud de trabajos que pueden concluir por 

                                                 

 

 
1973 Vid. supra sobre la estética de lo sublime (Primera parte: “Lo sublime y lo sagrado”; Tercera parte: “Lo 
sublime y lo siniestro”) y la antropología de la pureza-impureza (Primera parte: “Sagrado y profano”; 
Segunda parte: “Los reinos inferiores”; Tercera parte: “Pureza e impureza”). 
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la muerte trágica del héroe y su exaltación, como en los mitos de Dionisos o de 

Heracles1974. Otra manera de representar esa condición mediadora, tanto en la cultura judía 

como en la griega, sería la imagen de un arcángel o potencia jerárquica superior que se 

disfraza con la naturaleza humana sin contaminarse, según aparece en algunos fragmentos 

del Evangelio de los Hebreos. La expectación apocalíptica acerca del Hijo del hombre 

celestial que vendría a destruir el mundo y juzgar a los impíos tenía esos rasgos incluso en 

el libro de Daniel. 

 Como hemos comprobado en medida suficiente, la humanidad de Jesús en el relato 

de Marcos no es obstáculo para una confesión de su divinidad desde el principio, pero 

transforma por completo nuestra imagen de Dios-a y del ser humano. La expectación sobre 

la parusía –la vuelta del Hijo del hombre con poder sobre el universo- en las comunidades 

contemporáneas de Marcos, según se refleja en la profecía de 13, 24-27ss., por mitológica 

que parezca en su discurso, tiene una forma interior muy distinta al de la literatura 

apocalíptica, para que construyamos nuestra “novela del aprendiz”: la semilla y los frutos 

del conreinado de Dios-a. Los paralelos del evangelio marcano con la expectación de las 

comunidades paulinas y la llamada de Pablo a emplear la vida en el servicio fraterno no 

son coyunturales. Ciertamente, el retorno nunca se produjo del modo anunciado. Pero la 

presencia en el mundo de una divinidad que enseña al ser humano a través de la relación 

personal y lo diviniza al mismo tiempo que lo revela “más humano” sigue siendo 

perceptible, a pesar de las catástrofes y los escándalos de la injusticia, en anticipo de 

nuestra esperanza. 

 En el personaje de Jesús, el aprendizaje es descubierto como un impulso interior, 

además de una realidad social, una vez que la maduración de las capacidades ha concluido 

con la adolescencia. El desarrollo humano en la joven edad adulta está aún más motivado 

por el amor, tal como el relato representa esa dynamis transpersonal que empuja a Jesús 

para realizar su misión (1, 12) y que sale de él para sanar (5, 30): la vida en relación con el 

Padre y con el Espíritu Santo. La Ruáh no deja de hablarnos a través de los 

                                                 

 

 
1974 “Pero no era necesario que Jesús concibiera y expresara su actitud fundamental de pro-existencia o el 
modo de servir proexistencialmente hasta la muerte, según los categorías y esquemas procedentes de la 
tradición del culto israelita, como, por ejemplo, la «muerte expiatoria y vicaria del mártir por los demás» o el 
modo propio de la pasión del «Ebed Yahweh» (cf. Is 53), como si Jesús las hubiera hecho personalmente 
propias, En realidad, Jesús podía entender y vivir más profundamente esos conceptos en virtud de su actitud 
pro-existencial” CTI, “Cuestiones selectas de cristología”, IV, 2, 5. 
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alterprotagonistas, capaces de amar y creer, por medio de la palabra, la solidaridad, la 

donación plena de sí, hasta nuestra autotrascendencia en diálogo con el Maestro que 

aprende. 

 El crecimiento de Jesús en humanidad es consecuente con la historicidad de la 

Encarnación. No puede confundirse la experiencia (“conciencia”) de Jesús sobre su 

filiación divina –como en ninguna persona creyente- con una realización automática de la 

esencia de Dios. Jesús vive como ser humano una relación cada vez más llena de amor; en 

tal sentido, cada vez hace más visible, por existente y encarnada, su divinidad. La 

superación de los prejuicios y los estereotipos que le impedían la relación interpersonal y 

la aceptación incondicional del hermano es progresiva, como hemos sentido y palpado a 

través de sus encuentros. Después de un proceso de humanización que abarca toda su vida, 

el acto y el momento en que se revela plenamente, gracias a la armonía de su intención y 

de su expresión, la divinidad de ese humano, acontece en la Última Cena. La autodonación 

y el descentramiento (“autotrascendencia”) del amante en sentido pleno, para la comunión 

con el amado, se dirige a todos los hermanos y a todas las criaturas1975. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1975 “La cima de toda evolución, la irrupción de Dios en el mundo y la apertura radical de éste hacia la 
infinitud libre de Dios en Cristo ya ha acaecido para todo el mundo, aunque todavía haya de manifestarse en 
[…] la historia aún inédita y escatológicamente, lo que de una vez por todas se hizo ya presente con aquella 
acontecida irrupción”, RAHNER, “Problemas de cristología”, 201. 
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CONCLUSIONES 

 

 

 La extensión de la tesis no se justificaría si no fuera por la necesidad metodológica 

de bajar desde el mundo de las ideas, la abstracción o la fantasía, a cada una de las esferas 

de comunicación donde la humanidad se ha planteado la posibilidad real  del aprendizaje: 

una utopía realizada. En lugar de tomar pie sobre un modelo determinado, nos hemos 

sostenido en la continuidad de las vidas narradas que atraviesan todos esos mundos, 

configurados por distintos lenguajes. Las facultades del ser humano no son subjetivas, sino 

radicalmente interpersonales: formas dialógicas de aprender en relación con los demás, 

memorias que compartir en una comunidad histórica, acontecimientos en los que 

participar, de modo que sea posible la trans-formación del sujeto deseante en persona: una 

oportunidad para la salvación. 

 Es el momento de ensayar las respuestas a esas tres preguntas que nos hacíamos al 

comienzo, encarados a una crisis antigua y nueva, que afecta a cada humano, a través de 

una fibra tejida por la comunicación desde el origen de la cultura: el oikós planetario (la 

oikoumene), nuestro hogar, es puesto en riesgo por la impersonalidad de las estructuras; la 

mayoría de la humanidad es sometida a la prueba de la cruz, que nadie puede soportar 

estoicamente.  

 1) ¿Es posible identificarse con la sociedad a través de lo sagrado, sin tener en cuenta 

el Misterio al que se refieren los símbolos? ¿Tienen sentido los cánones si no 

reflexionamos sobre el modelo que representan? ¿A dónde nos lleva una secularización 

por inercia colectiva, gobernada por las élites, que prolonga las peores tendencias de las 

religiones, en vez de corregirlas?  

 2) ¿Puede mi/tu aprendizaje reconstruir la cultura? ¿Puedo re-construir la realidad 

(simbólica) desde el lugar cotidiano de la persona, sin encerrarme en la filosofía de la 

conciencia ni en el escepticismo contra la realidad, contra Dios o contra el ser humano? 

¿Sobre qué fundamento? Ya hemos visto que la vida narrada de Jesús es una oportunidad 

singular, que se ofrece libremente al aprendizaje humano para desear la madurez; que nos 

permite vivir en diálogo con el Misterio más allá de los antiguos pactos con un grupo de 

poder (etnia, patriarcado, casta, violencia). Ahora podemos concretarlo un poco mejor. 
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 3) ¿Es el aprendizaje un proceso individual? No se trata de hacer retórica con las 

preguntas. Hemos consentido y palpado los agujeros negros que ha provocado el 

pensamiento egocéntrico en nuestra memoria, como consecuencia de otro agujero 

originario: la libido dominandi.  

 El relato de Marcos revoluciona el cronotopo de la individualidad sacralizada por la 

antigüedad y por la modernidad; por la ficción antigua de la areté/virtus con que se 

distingue la élite gobernante, así como su particular continuación en las biografías de base 

retórica que describen a los únicos ciudadanos con derecho a gobernar o a controlar el 

mundo, comenzando por el cuerpo. Es el símbolo de la trans-formación en el periodo 

crucial de la vida, disponible para cualquier persona, quien ha roto los estereotipos de 

género (junto con los demás), para que podamos llegar a comunión por el amor. 

 Aunque no estuviera en el guión, podemos sacar a la luz otra cuestión latente. 

Después de recorrer el camino de la experiencia, ¿qué consecuencias tiene el aprendizaje 

narrado para el pensamiento que indaga la realidad última (mejor que la filosofía primera)?  
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1. Historicidad del canon 

 

1. El proceso formativo de los cánones culturales 

 

a. Autos de fe 

 Habría que comenzar reconociendo la enorme diversidad de procesos por cuyo 

medio obras y autores adquieren un valor sagrado ante una audiencia determinada. Los 

esfuerzos unidireccionales por establecer un conjunto de obras con finalidades estratégicas, 

al servicio de una institución, sólo describen la actividad de un grupo social y sus 

objetivos, por muy influyentes que hayan llegado a ser en la historia, y todavía más en la 

historiografía, a través de los medios de control que tienen a su disposición. Si 

confundiéramos el proceso de aprendizaje histórico a través del canon con la eficacia de 

tales medios sólo conseguiríamos reducir la cultura a su dimensión sistémica y, aun dentro 

de ella, a los efectos que han tenido el poder, el dinero, la violencia, el patriarcado y el 

etnocentrismo sobre quienes los ejercen: las figuras del sujeto individual y del sujeto 

colectivo, el héroe y la masa reunidas por un auto de fe.  

 Es difícil imaginar un escenario más propio del infierno que el representado por 

Dante, para simbolizar el dominio de una ideología contra sus enemigos. Sin embargo, 

hacía siglos, quizá milenios, que la imagen total de la cultura era diseñada con parámetros 

muy similares por la dialéctica de lo puro contra lo contaminado, lo sagrado contra lo 

profano, la civilización contra la barbarie. El Deuteronomio planifica una religión 

totalitaria, que nunca llegó a materializarse, pero fue instrumentada y globalizada por la 

ideología apocalíptica. El dualismo platónico en la República programa la expulsión de los 

poetas, junto con la violación colectiva de las mujeres, aunque no llegó a realizarse 

excepto como coartada ideológica de la sociedad feudal. El helenismo asimilado por la 

estructura del imperio romano, como una especie de humanismo, no tuvo empacho en 

excluir del mundo visible las obras de judíos y cristianos. A su vez, la asimilación del 

imperio por la teocracia, a través de un largo proceso que culmina en el s. XI, conduce a la 

traducción del anatema en la difamación colectiva contra la nueva literatura (la vigilancia 

en las universidades sobre autores como Tomás de Aquino), contra las creaciones 
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femeninas (la vigilancia sobre la mística, hasta la quema de Margarita Porete), contra la 

cultura popular (la prohibición de las representaciones en los templos), etc. La revolución 

francesa reprodujo tal infierno en la época del terror y en la vigilancia de la policía 

napoleónica sobre los creadores que ponen en cuestión su canon1976. El grado extremo de 

esa rivalidad mimética lo constituyen las religiones civiles que instituyeron nuevamente 

los ritos de la dominación total, a los que nos referíamos en la Tercera parte de la tesis: el 

Tercer Reich, el nacional-catolicismo, el realismo social en los países soviéticos o la 

revolución cultural en China; pero también el estado francés/europeo (la razón de estado), 

y la tiranía del mercado (financiero) global.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 

 

 
1976 P.e., MADAME DE STAËL, vid. HANS ULRICH GUMBRECHT, “’Cual Fénix de las cenizas’ o del canon a lo 
clásico”, en E. SULLÀ  (ed.), El canon literario, 61-90 (75 ss.). 
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b. Poligénesis 

 A diferencia de ese modelo terrorífico, que es agitado a veces en las discusiones 

académicas1977 como una línea de sombra (Conrad, The Shadow Line: A Confession), entre 

canon y anti-canon, la manera de abordar la formación de los cánones y sus funciones en 

las culturas comienza por investigar su poligénesis.  

 Aunque no pretendo agotar las posibilidades descriptivas, propongo distinguir tres 

perspectivas posibles para la reconstrucción práctica y teórica de los cánones culturales, en 

el proceso de su aprendizaje y de su enseñanza: etnográfica (emic), sistémica (etic) y 

sapiencial (meta). 

 

1. Perspectiva emic: los cánones en proceso genético  

 La tarea etnográfica o etnopoética del anciano o la anciana, hombres o mujeres 

chamanes, sabios y sabias, troveros y troveras, folkloristas y antropólogos, consiste desde 

el origen en recopilar y difundir las formas de la cultura oral, al mismo tiempo que las 

hacen suyas o crean otras nuevas. Hemos tratado extensamente sobre sus procedimientos 

en el capítulo dedicado a la tradición oral.  

 Pero conviene subrayar que esa tradicionalidad nunca erradicada, a pesar de los 

cambios estructurales en la sociedad, es el fundamento de la memoria colectiva. No es una 

amalgama sin control, sino una memoria organizada por la pragmática de su comunicación 

en distintos rituales cotidianos. Una de sus dimensiones, al menos, es histórica. Sus 

agentes perciben los cambios de una generación a otra, y de una cultura a la vecina. Las 

formas de hacer memoria nos informan sobre la reflexión que una sociedad obtiene de los 

                                                 

 

 
1977 Creo que a él se refiere, básicamente, FRANK KERMODE cuando intuye los modales de un espectro casi 
invisible: la secularización de las manifestaciones más perversas del canon (junto con el anti-canon), “El 
control institucional de la interpretación” (1979, reimp. The Art of Telling: Essays on Fiction, Londres, 
Routledge & Kegan Paul, 1983, 168-184), en ENRIC SULLÀ  (ed.), El canon literario, 91-112 (96-105). “Creo 
que las instituciones confieren valor y privilegio a los textos y que autorizan maneras de interpretar; y que la 
cualificación precisa para ser un miembro veterano de tales supone la aceptación, no completa, desde luego, 
de ese estado de cosas. Y supongo que debe considerarse que esta situación es imperfecta. Instituciones 
como las nuestras son reflejo de una sociedad más amplia a la que sirven, sociedad que puede ser injusta. 
Pero, ¿de qué otra manera podríamos proteger el sentido oculto?” ibid. 111. La comparación con el canon 
eclesiástico está definiendo una línea de sombra que el crítico debe atravesar, en tales términos que podría 
hacerlo sin pestañear en el Politburó, en el tribunal de la Inquisición, en el bombardero que sobrevuela un 
país ocupado. He ahí el fantasma de la secularización. 
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símbolos y los procedimientos para identificarse, socializarse o problematizar la injusticia, 

dentro de un marco cultural, económico y político determinado.  

 Esa manera de entender el canon, por muy difusa que parezca, no deja de tener el 

efecto canónico por antonomasia. Colabora en la construcción de prototipos y de géneros 

todavía en ciernes. Percibe los gustos y las necesidades de su audiencia. Toma en cuenta 

sus voces y sus valoraciones. Al cabo de un proceso multisecular, queda disponible para 

que el teórico (antropólogo, poetólogo, etc.), como intentó hacer Bajtín con la cultura 

cómica popular o la filología románica con la lírica de protagonista femenino, pueda 

rastrear la genealogía de un género o de una forma cultural, desde sus orígenes hasta su 

expresión de máximo valor estético en una cultura, o en varias que se comunican entre sí.  

 Siguiendo esa vía, tendríamos que dejarnos sorprender por la reflexividad del 

proceso; no sólo porque tales o cuales tradiciones se hayan conservado durante siglos, sino 

todavía más porque el valor de las formas literarias oralizadas se corresponde 

misteriosamente con el que habían poseído y recreado en su expresión oral. Las jarchas o 

algunas canciones pop(ulares) tienen una lectura mística, como los poemas de Teresa de 

Jesús guardan una lectura erótica. Las utopías cómicas de un actor mixteco que improvisa 

durante una fiesta popular, en el seno más recóndito de la Sierra Madre del Sur, tienen 

tanta o más fuerza exaltadora que la profecía escatológica de Isaías, las comedias 

imaginativas de Aristófanes o el Elogio de la locura.  

 Las relaciones internas que descubre el investigador o el ensayista entre esas formas 

tan alejadas en el espacio o en el tiempo, como García Gisbert al comparar el Libro de Job 

y la poesía zen (el teatro noh con la narración dramatizada de un sufí, el haiku con la 

seguidilla, etc.), no son meramente estructurales, ni dependen, lógicamente, de influencias 

mutuas1978. No basta con armar un sistema binario de implicaciones y contrariedades para 

explicar la cultura y sus analogías. También son fruto de un devenir con-sentido: un 

aprendizaje posible del ser humano y de su sociedad en contextos históricos 

semejantes/diferentes.  

 El método estructural tiene utilidad explicativa, pero no puede generalizarse como 

una metafísica. Hace ya un siglo que insiste en la reducción de la cultura a un sistema, la 

muerte del sujeto y la proclamación de lo impersonal, como fruto de un libre regodeo en la 

                                                 

 

 
1978 Tales como la presencia de una comunidad budista en Alejandría o de vikingos en América, etc. 
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(auto)destrucción. Es una herramienta o una capacidad en el proceso de aprendizaje, pero 

no es el fundamento. En lugar de rebelarnos contra la humanidad por hacer uso de 

simulacros, por haber dependido del poder y del dinero, por esclavizar o subordinar a sus 

semejantes, dejemos que las personas salgan de ese estado de “falsa conciencia” bajo 

cuyos efectos no somos siquiera responsables: el “estado de estructura” donde no parece 

haber aprendizaje, ni parece que los cánones tengan vida. 

 Las isomorfias entre la filogénesis biológica, la ontogénesis psicológica y la 

socialización en distintas culturas dependen de procesos de aprendizaje humanos, desde la 

primera infancia a la madurez, que ningún sistema puede simular, por muchos factores 

variables que introduzcamos en su programación: el azar, lo casual, lo probable vs. la 

necesidad, lo causal, lo fatal. La semejanza humana se refiere a la persona viva, a su 

libertad y a su búsqueda de sentido, no a una entelequia metafísica o sistémica. Dicho de 

otra manera, son las formas canónicas del aprendizaje, aun con toda su diversidad 

contextual, las que fundamentan la existencia de los cánones personales o sociales, aunque 

sea necesario comprender y explicar tanto las semejanzas como las diferencias culturales; 

tanto las tendencias a reflexionar sobre la forma (inteligencia), como a hacer de la forma  

el instrumento de una racionalidad estratégica (habilidad, racionalidad instrumental). 

Hemos comenzado por investigar las pre-formas: capacidades (la actuación creativa, la 

inventiva fascinante y la retórica manipuladora), estrategias simbólicas (la crítica, la 

ideología, la utopía), géneros discursivos y literarios, con sus reglas específicas. La 

comunidad del ser humano con el Misterio sigue alentando el proceso del desarrollo 

humano incluso cuando todas sus estrategias se han demostrado insuficientes, inviables o 

perniciosas, hasta la desesperación. Es una meta-comunidad que nos permite reflexionar 

sobre el conjunto de los cánones aprendidos en nuestra vida. 

 Muchas personas en nuestras sociedades se sienten amenazadas por la diversidad de 

cánones y por una “falsa conciencia” acerca de su incomunicabilidad. La inercia o la apatía 

multicultural precede lógicamente a la interculturalidad, pero no la impide, sino en un 

momento agónico, cuando los grupos sociales o las naciones se enfrentan por el control de 

los cánones institucionales, de los que hablaremos después. Si seguimos siendo agentes de 

la tradición, en lugar de someternos pasivamente al control de las instituciones, 

percibiremos (igual que lo hacían ancianos y ancianas, sabios y sabias, chamanes y 

antropólogos) que es posible aprender de otras culturas.  

 Los géneros discursivos de la vida social están conectados a los géneros literarios, 

sean poéticos (la lírica popular, las narraciones, el teatro), sean didácticos o científicos, por 
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lo que continúan siempre nutriendo con nuevas formas el marco de un canon abierto, 

aunque sean desechadas por los cánones cerrados1979. En el campo literario de la sociedad 

española durante los últimos dos siglos, un ejemplo de canon abierto (cada vez más 

abierto, de hecho) serían las vidas narradas: historia oral, autobiografías, Bildungsromane, 

blogs. Otro ejemplo, esta vez de canon cerrado (cada vez más cerrado) sería la poesía, 

junto con sus instituciones (editoriales, crítica especializada, sociedades o academias de 

autores y lectores, etc.), lo cual se hace patente en la implacable selectividad de sus 

agentes con criterios de distinción (capital social: relaciones públicas; c. simbólico: 

circulación del prestigio; c. cultural: control de las influencias y de la intertextualidad; c. 

escolar: control de las instituciones educativas), en términos de Bourdieu1980. El montaje 

de las generaciones (27, 50, novísimos) y su justificación funcional como analogía de una 

poderosa familia que subordina al proletarius o de una casta que incluye/excluye con 

arbitrariedad, sirve para ilustrar el hecho1981. Tales prácticas se declaran herederas de la 

élite aristocrática para ignorar los modales de una sociedad abierta, donde el público tiene 

alguna razón. La prueba más fehaciente es el cortocircuito entre canción popular y poesía 

elitista, que no impide la comunicación en otros ámbitos: el flamenco, la “poesía hablada” 

(Spoken Word), las redes de difusión por internet, etc. 

 El proceso que hemos descrito, sin entrar en detalles, se ha hecho un poco más 

reflexivo gracias a la historia y la teoría literarias en las culturas europeas, p.ej. en la 

catalana o la gallega, que han conseguido, finalmente, desprenderse de los impedimentos 

políticos que lastraban su desarrollo. Aunque también pueden fabricarse sus propios 

                                                 

 

 
1979 En el extremo, los cánones más cerrados segregan sendas ideologías, que pretenden legitimar la 
exclusividad de una lectura y oponen violentamente el canon a un anti-canon, la lectura oficial contra las 
herejías. En la historia del cristianismo, las primeras lecturas oficiales proceden paradójicamente de las 
herejías, lo cual hace pensar sobre los modos de imitación. 
1980 Vid. PIERRE BOURDIEU, La distinción: Criterios y bases sociales del gusto (La distinction : critique 
sociale du jugement), Madrid, Taurus, 1988 (1979). Hemos resumido la teoría sociológica de BOURDIEU en 
nota supra, Primera parte: “¿Es posible engañar al cuerpo?”. 
1981 Vid. JOSÉ CARLOS MAINER, “Sobre el canon de la literatura española del s. XX”, en E. SULLÀ  (ed.), El 
canon literario, 271-299. El historiador utiliza el tinglado de la poesía como primer análogo de una 
concepción cerrada y elitista del canon. “Autoridad viene de autor y, como recordó E: R: Curtius, el primer 
uso de la palabra classicus, en la prosa de Aulo Gelio [ya citado], certificaba, por un lado, la resolución de 
una duda gramatical y, por otro, oponía la condición del escritor contribuyente y solvente a la el escritor 
aficionado y proletarius” 271. Después describe operaciones de construcción del canon como las 
“generaciones” y concluye: “La historia de la literatura española tiene una indisimulada nostalgia por 
construirse sobre un esquema dominante” 293. Quizás hubiera que matizar esta afirmación: quiénes padecen 
esa nostalgia, mientras la sociedad sigue haciendo lírica a través de medios no valorados por la institución 
que sea. 
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impedimentos: el imperio repetitivo de la norma y la prohibición de la interculturalidad o 

del bilingüismo. 

 

2. Perspectiva etic: sistemas e instituciones 

 La perspectiva del sistema describe, como en el caso de la crítica anglosajona o, de 

manera más formalizada, la sociología de Pierre Bourdieu, la ELW de Schmidt, la teoría 

de los polisistemas de Even-Zohar1982 y la semiótica de la escuela de Tartu1983, las fuerzas 

y los vectores por medio de los cuales explicamos el dinamismo del canon en una cultura, 

desde el centro a la periferia y viceversa.  

 Los estudios sistémicos han tomado como base los modelos utilizados para explicar 

la evolución literaria (Tinjanov) 1984, el cambio (Mukarovski)1985 y la periodización 

histórico-literaria en culturas institucionales, donde el espacio público es gobernado o 

férreamente ordenado por medios de control tales como el poder (la burocracia estatal) y el 

dinero (las redes jerárquicas del mercado). El análisis del sistema literario entronca con la 

sociología de las instituciones, tanto en el plano sincrónico, como en el diacrónico.  

 Ahora bien, cabe matizar que el recurso a la teoría de sistemas no puede ser 

generalizado sin deformar la realidad. La explicación sistémica está circunscrita a un 

periodo histórico determinado, en el cual los elementos que integran el sistema 

permanecen más o menos estables. El sistema no informa sobre nada más que lo ya sabido: 

un mapa de unidades semánticas que introducimos para iniciar una simulación de lo que 

ocurre en realidad. La inversión entre las posiciones (arriba-abajo, centro-periferia) no se 
                                                 

 

 
1982 Vid. Vid. JOSÉ MARÍA POZUELO, “El canon en las teorías sistémicas”, en id., ROSA MARÍA ARADRA, 
Teoría del canon y literatura española, 77-90 
1983 Vid. JOSÉ MARÍA POZUELO, “Iuri Lotman y el canon literario”, en id., ROSA MARÍA ARADRA, Teoría del 
canon y literatura española, 91-103. 
1984 JURIJ TINJANOV, “Sobre la evolución literaria” (1927), en T. TODOROV (ed.), Teoría de la literatura de 
los formalistas rusos, 89-101. “La evolución literaria, como la de otras series culturales, no coincide ni en su 
ritmo ni en su carácter con las series que le son correlativas [social, económica, etc.], debido a la naturaleza 
específica del material que maneja. La evolución de la función constructiva se produce rápidamente; la de la 
función literaria se realiza de una época a otra; la de las funciones de toda la serie literaria, reclama siglos” 
ibid., 97. La explicación social de tales cambios no puede ser directa. “La vida social entra en correlación 
con la literatura ante todo por su aspecto verbal” ibidem. 
1985 “Toda transformación de la obra artística es provocada –motivada- de algún modo desde el exterior, ya 
sea directamente por la evolución de la sociedad o por el desarrollo de alguno de los ámbitos de la cultura 
[…] No obstante, el modo como se liquida un impulso exterior y la dirección en la que influye en la 
evolución del arte se fundamentan en presupuestos contenidos en la propia estructura artística […El arte] 
expresa las propiedades y el estado de la sociedad, pero en modo alguno es la consecuencia inmediata de su 
estado y organización” JAN MUKAŘOVSKÝ, Arte y semiología, Madrid, Alberto Corazón, 1971, 57-58. 



 1242 

prolonga mecánicamente, a no ser que estemos propugnando un modelo metafísico como 

el estoico o el hindú (cosmos-caos, eterno retorno, samsara); lo cual no se corresponde con 

la realidad. Los románticos no vuelven al poder después del realismo; no es esperable que 

regresemos al medievo cuando concluya la modernidad, etc., aunque tal idea haya tentado 

a muchos teóricos (Berger, Eco). La sucesión de caos y orden no basta para explicar el 

devenir histórico, a la vista de las diferencias en el paso de unos periodos a otros1986.  

 Es necesario hacernos cargo de la complejidad y reconocer la 

continuidad/discontinuidad en las tradiciones culturales, por medio de un esfuerzo 

comprensivo. Lo intenta Iuri Lotman en sus obras postreras, aunque no llega a salir del 

marco sistémico, por medio de una teoría sobre lo casual: el texto imprevisible, creativo, 

singular, como un objet trouvé, hace explotar el sistema. “Obliga” a crear una lengua que 

lo interprete1987. Me parece que la relación entre el signo previsible (canónico) y las formas 

imprevisibles (la sorpresa) es fundamental en el estudio del aprendizaje, como vimos en la 

Primera parte de la tesis. Pero sería más sencillo dejar que interviniera la libertad y la 

alteridad de las personas en la comunicación, en un nivel lógico superior al sistema, con 

capacidad para aceptar los cambios y rechazar las catástrofes. 

  En el primer apartado de este capítulo nos hemos referido al aspecto más negativo 

del canon institucional: los efectos para-físicos de la dominación sobre la vida social. No 

obstante, las instituciones que se han encargado de la literatura son muy diversas. Algunas 

han servido para poner en comunicación los cánones de las diversas esferas sociales de 

comunicación, en el horizonte de un aprendizaje común. Otras han pretendido uniformar el 

                                                 

 

 
1986 Es posible sospechar que los conceptos operativos de autoorganización, autorreflexividad, 
autoconciencia, tal como se aplican de forma traslaticia en todas las teorías sistémicas (LUHMANN , SCHMIDT, 
SEMIÓTICA DE TARTU), son una prolongación del mismo error que llevó a su crisis al idealismo: el ideal de la 
subjetividad autoconsciente, la autopoiesis, el autopostulado metafísico (con el agravante de que el sistema 
literario no es más que un análogo del sistema físico, por isomorfía).  
1987 La introducción de una teoría de la creatividad para asumir lo imprevisible no altera el marco del sistema 
(LOTMAN, Sobre el papel de los factores casuales en la evolución literaria, 1989; La cultura e l’esplosione, 
1992; apud POZUELO, “Iuri Lotman y el canon literario”, 99 ss.), como se hace evidente por la sustitución de 
la libertad por “lo casual”, como en la teoría de JACQUES MONOD. Tales categorías convierten la relación, la 
comunicación, la persona, la libertad, los valores, la sociedad, etc., en un simulacro. Tendríamos que 
arriesgarnos a dar el salto hacia una teoría del lenguaje no sistémico, que reconozca la relevancia de la 
comunicación interpersonal, la interacción social y el mundo vital presupuesto (Lebenswelt) para vivir 
historias, construir sistemas, actuar en la vida cotidiana o argumentar acerca de lo que se daba por sentado 
(incluida la teoría de sistemas). Si los textos innovadores nos motivan a crear una lengua que los interprete es 
por algún modo de empatía con la obra-símbolo como análogo de la persona. “En esencia, cualquier 
personalidad del otro”, admite LOTMAN (apud POZUELO, 100), con la intención expresa de permitir la 
subversión contra la propia idea de sistema. 
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lenguaje y subordinar unos estilos a otros, e incluso aniquilarlos. Veamos algunos 

ejemplos, con cierta continuidad en la Historia de historias, hasta nuestro tiempo. ¿En cuál 

de estas vertientes situamos el trabajo de la Historia literaria y la tarea de la Literatura 

Comparada? ¿No habría que esforzarse por integrar el pasado, después de una reflexión 

más profunda sobre lo canónico? 

 

1) El canon de la muchedumbre 

 El orden religioso de la polis organiza, selecciona y produce, con el apoyo de los 

coregos, los festivales de teatro en honor de Atenea, dentro del cual interviene el público 

que toma parte en el ritual sagrado. Aunque la agencia del público es decisoria 

específicamente en el certamen de las obras premiadas y de los autores que, en 

consecuencia, serán invitados a continuar, su participación más activa consiste en la 

interpretación y en la imitación, a través de la catarsis. La preocupación platónica por la 

imitación de los poetas, que creció de grado hasta decretar su expulsión (como un tabú o 

un índice inquisitorial), sólo tiene sentido en el marco del ritual sagrado ateniense y en una 

institución de masas. Es significativo que el teatro romano diera sus mejores frutos en la 

época republicana, mientras que la enorme infrestructura desplegada por el imperio para 

dotar de un marco propagandístico al culto al emperador, en centenares de ciudades, no 

sirviera para la creación de obras con valores permanentes; aun considerando que muchas 

se hubieran perdido por circunstancias azarosas. 

 En paralelo directo o indirecto con tal modelo, se desarrolla el hecho teatral en los 

siglos de oro españoles o en la Inglaterra isabelina. La regulación oficial de la esfera de 

comunicación como un ritual de la religión política se hace evidente en el conjunto de la 

actividad teatral, no sólo en aquellos géneros controlados por la institución, como el auto 

sacramental. La autoridad del público no es mayor ni menor por el hecho de que la 

infraestructura sea sostenida a través de la venta de entradas al público, en lugar de por los 

evergetas que demandaban prestigio a las masas. Más relevante es que el público sea quien 

selecciona el canon potencial de las obras que se estrenan y el canon factual de las obras 

que han alcanzado éxito suficiente para ser repuestas en el cartel. Basta comparar esas 

instituciones con otros ejemplos para reconocer su especifidad: 1) el teatro clásico en 

España o en Francia, por iniciativa del despotismo ilustrado, incluso después de la 

Revolución francesa; 2) el espectáculo burgués: teatro, ópera, etc. En el primero de los dos 

ámbitos, la imposición de un canon oficial no consiguió formar al público, sino que 
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provocó su huida, con excepción de algunas obras pertenecientes a un nuevo género: la 

comedia sentimental. En el segundo, la institución de masas se fragmenta en formas, 

espacios y públicos diversos. El teatro burgués comenzó su apogeo como un negocio 

independiente del estado, pero sólo ocasionalmente tuvo como objetivo la reunión 

(interclasista, intercultural, interactiva) de la generalidad del pueblo, con todas sus 

historias, sus voces y sus evaluaciones sociales a cuestas. 

 Las diferencias en la estructura institucional del teatro ideológico (propagandístico, 

didáctico) y del espectáculo burgués respecto de un teatro popular residen básicamente en 

el grado mayor o menor de participación que sea reconocido al público en la 

comunicación, no tanto en la estructura de la obra (teatro reglado o no reglado, como 

decían los neoclásicos), ni en el género teatral. En nuestra época, la continuidad de la 

institución donde se representa el poder de las masas para establecer un canon está 

garantizada por los mass-media. Pero las condiciones que se dieron en los tres ejemplos 

arriba citados (Atenas, s. V a. C.; Siglos de oro; Renacimiento inglés) para la creatividad 

de narraciones profundas y complejas, podrían darse mejor en la producción y difusión del 

arte cinematográfico que en medios caracterizados por su normativa frivolidad o su vida 

efímera1988. Si la propuesta que hicimos en la Primera parte tiene alguna validez, el 

precedente y el análogo del teatro llamado clásico (como del cine clásico) serían las 

historias sagradas que se representan en ritos religiosos para reunir a una asamblea plural 

en comunicación con el Misterio. En ese marco, la reflexividad acerca del conjunto de la 

vida social es el impulso que inspira tanto la interpretación de la audiencia como la 

creatividad de los autores. 

 

2) El canon de los bibliotecarios 

 El sistema de la literatura helenística se preocupa por transmitir y editar los clásicos 

de la cultura griega, como un capital simbólico disponible para las élites. La Biblioteca de 

Alejandría sirvió de modelo para la selección, edición e interpretación de textos muy 

                                                 

 

 
1988 Aunque hay muchas excepciones: narraciones que elaboran la memoria colectiva, como Cuéntame: 
informativos de formato rupturista, como Callejeros. Más allá del formato de una televisión educativa y de 
cualquier didactismo, el auge del cine documental y su difusión televisiva interviene decisivamente en los 
procesos de aprendizaje personal; a través de ellos, en el desarrollo humano. Son ejemplos de que la calidad 
estética ha desbordado los estrechos parámetros de mentes aisladas en una torre construida por esclavos. 
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diversos, desde Homero y Platón a la astronomía o la agronomía, hasta el punto de crear 

un género singular de biografías sucintas y funcionales con que presentar a los autores. Por 

su medio, la relevancia de lo canónico se amplía desde los textos que eran sagrados por su 

contenido, su forma y su función en un ritual, hacia todas las obras que tienen relevancia 

específica en alguna de las áreas del discurso y de la episteme: retórica, filosofía, teología, 

música, poesía. Las bibliotecas monásticas; los traductores oficiales de Bagdad o de 

Toledo, obedecen a unos intereses similares. Lógicamente, también podemos encontrar 

bibliotecas restringidas a un interés particular, que limitan el ámbito de su selección a una 

cultura religiosa, como los rollos descubiertos en las cuevas del Mar Muerto  (Qumrán), 

los textos preservados en la genizah de una sinagoga, enterrados en Nag-Hammadi, o  

usados en la madrasa musulmana.   

 

3) El canon antológico  

 Las escuelas para la formación de los cortesanos y funcionarios en cualquier reino 

elaboran sus propios cánones. El sistema educativo organizado por gramáticos y rétores en 

la polis helenística o en el imperio prepara un currículo para los distintos grados en el 

cursum de la formación del orador. Posteriormente, sus herederos culturales planean la 

educación en las artes liberales (Trivium, Quadrivium), que sobrevivirán a lo largo de la 

edad media, a través de distintas reformas. En ese ámbito se fabrican las primeras 

antologías, de carácter sapiencial: los Proverbios hebreos, las colecciones de gnomoi (la 

Antología griega), las sentencias de Confucio (Luen-yu) y de sus seguidores, las 

colecciones egipcias (en las paredes de los templos), los Apotegmas de los padres y madres 

del desierto, etc. 

 Las academias filosóficas no son tan distintas de las escuelas, aunque se haga patente 

en la sociedad helenística una oposición entre orador y filósofo1989, que termina por 

disolverse bajo el patrocinio de los emperadores romanos (Adriano, Marco Aurelio, etc.), 

durante la segunda sofística. Las colecciones de dichos y anécdotas como las Vidas de 

filósofos ilustres responden a estrategias de política cultural, a las que ya hemos aludido. 

                                                 

 

 
1989 Vid. BRUCE KIMBALL , Orators and Philosophers: A History of the Idea of Liberal Education, Nueva 
York, College Entrance Examination Board, 19953 (1986). 
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 En los marcos institucionales hasta ahora enumerados no parece que la modernidad 

eoccidental haya inventado mucho, excepto mejoras de utilidad técnica, como las formas 

de catalogación; las relaciones estrechas entre bibliotecas y escuelas para reconfigurar el 

canon (a expensas de muchos libros perdidos); el impacto de las nuevas tecnologías 

(códices, imprenta, TCI). Eso sí, desde que el imperio romano se disolvió y las potencias 

europeas se consolidaron, a lo largo de muchos siglos, comenzaron a formarse cánones 

nacionales que servían para construir una identidad cultural más dinámica, aunque la 

sorprendente variedad en el ritmo de canonización entre unos pueblos y otros (por este 

orden: italianos, franceses, alemanes, ingleses, norteamericanos, españoles y 

latinoamericanos, catalanes, gallegos, vascos, etc.) merece ser explicada con más detalle 

que lo hace Curtius en un breve capítulo1990. Volveremos sobre ello más adelante. 

 

4) El canon universitario 

 Las universidades tienen una historia larga y variada, pero comienzan por significar 

un encuentro entre diversos cánones (cortesano y monástico; judío, cristiano, griego, 

musulmán), aunque estuvieran sometidas durante siglos a un estricto y atormentador 

control por la rivalidad violenta entre poderes, dentro y fuera de la institución, que se 

significa en forma de expulsiones y persecuciones mutuas, como las sufridas por los 

lectores del Talmud (1240); los filósofos aristotélicos, incluido el propio Tomás de Aquino 

(1277); los franciscanos de distintas corrientes, y, después, Guillermo de Ockam (1339-

1340); Rabelais y un largo etcétera. Tan sólo una de ellas fue efectuada por la institución 

eclesial (el obispo de París, Esteban Tempier, contra el aristotelismo), aunque toda la 

sociedad y todos sus poderes, incluido el sacro emperador, eran concebidos como 

miembros de un mismo cuerpo, para desgracia de sus partes más vulnerables. Los 

                                                 

 

 
1990 Vid. nota supra sobre CURTIUS. “Precisamente las Historias de la literatura de cada país son un excelente 
campo de estudio de este singular cambio de perspectiva desde el universalismo de una cultura anclada en la 
tradición clasicista, que fundamentaba la canonicidad en valores universales poseídos por los textos, hacia la 
construcción por cada nación de su historia particular, que narró no sólo los textos seleccionados, sino que 
hizo depender esa selección del modelo narrativo que dio lugar a esa Historia [sobre lo cual cita a H. 
LINDENBERGER y a HYDEN WHITE]. Sin embargo, con ser tan importante, la Historiología en Historiografía 
continúan siendo una de esas asignaturas pendientes tanto de la Teoría Literaria como de la Literatura 
Comparada y dista mucho de vertebrar, como creo que debería, las discusiones en torno al canon literario”, 
JOSÉ MARÍA POZUELO, “Canon e historiografía literaria”, 1616, XI (2006), 17-28 (23). El autor ha variado su 
modo de plantear la cuestión desde sus dos libros anteriores. El primer número de la revista Teoría/Crítica 
(1994) estuvo dedicado precisamente a la Teoría de la Historia de la Literatura.  
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historiadores discuten acerca del grado de libertad que fuera reconocido a los 

universitarios (cátedra, expresión, conciencia, de más a menos)1991. Aunque no pudiera 

hablarse de autonomía, lo cierto es que era un poder instituido, dotado de privilegios y con 

capacidad para participar en los concilios, aunque no todos fueran conciliaristas en el 

marco de las disputas por controlar la Iglesia. Las condenas tenían que ver con la 

construcción del (anti)canon, de una manera o de otra: el aristotelismo, el ocamismo1992. 

Más sugerente es la memoria de los debates que su solución traumática por el poder.   

 En consecuencia, habrá que admitir la visibilidad de un aprendizaje histórico a través 

de la historia de la universidad europea; la apertura de la cultura universitaria, al hilo de las 

revoluciones políticas; así como su estatus cada vez más autónomo y más crítico por los 

impedimentos a tal autonomía. Lo cual no impide que la institución sea analizada 

críticamente como un “campo académico” donde se acumula una forma de capital y se 

disputan posiciones sociales, de forma razonable y abierta o estratégica y dañina, como en 

los episodios antes citados. Supongo que la cuestión crucial no sólo es demográfica u 

organizativa, sino que también reside en la práctica de cada quién: la creación y la 

administración de la cultura1993.  

 Es significativo que Humboldt condicionara su desempeño como funcionario 

prusiano a la defensa de la libertad de cátedra y la autonomía universitaria, al mismo 

tiempo que integraba en el canon de las humanidades las obras de las culturas orientales, 

así como el habla de otros pueblos, a través de una lingüística profundamente transformada 

(y transformadora). El paso desde los gramáticos alejandrinos que anotan las obras 

clásicas, hasta la antropología lingüística que se ocupa de la lengua hablada, como de un 

                                                 

 

 
1991 Vid. J. M. H. THIJSSEN, Censure and Heresy at the University of Paris, 1200-1400, Filadelfia, University 
of Pennsylvania, 1998; LUCA BIANCHI, Censure et liberté intellectuelle à l´Université de Paris (XIII-XIV 
siècles), París, Les Belles Lettres, 1990; ALAIN BOUREAU, « La censure dans les Universités médiévales. 
Note critique », en Annales, 2 (2000), 313-323; ABEL LÓPEZ FORERO, “Censura en la universidad medieval”, 
Historia Crítica, 34 (2007), 232-247, disponible en http://www.scielo.org.co 
1992 « Je tiens d’ailleurs à souligner que ces documents forment un corpus assez unitaire, en bonne partie 
rassemblé déjà au Moyen Âge : c’est en fait dès la fin du XIIIe siècle que l’Université de Paris a 
soigneusement gardé (dans le Liber rectoris et les Libri nationum) non seulement ses statuts et ses privilèges 
mais aussi tous les règlements qui prescrivaient ce qui pouvait ou non être enseigné, étudié, discuté ou 
affirmé; c’est à la même époque que remontent, comme nous le verrons plus loin, les premiers recueils 
contenant les listes des articles condamnés par les autorités ecclésiastiques et académiques [statut de 1255 
(liste des textes à lire et commenter en classe) ; statut de 1272 (défense de traiter des questions théologiques) 
; statuts « anti-ockhamistes » de 1339-1340] », L. BIANCHI, « Un Moyen Âge sans censure ?: Réponse à 
Alain Boureau », Annales. Histoire, Sciences Sociales, 3 (2002), 733-743 (735). 
1993 Vid. PIERRE BOURDIEU, Homo Academicus, Paris, Minuit, 1984. 
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clásico vivo, es considerablemente largo. A su vez, gracias a ese rotundo cambio de marco, 

hemos podido recuperar los valores ocultos en un texto canónico, gracias a nuevas 

preguntas. Así ha sido con el evangelio de Marcos.  

 

5) El canon del poder 

 La variedad de instituciones que hemos señalado, en una secuencia no casual, 

pertenecen o están subordinadas a lo que Bordieu llamaría el “campo del poder”. Todas 

ellas son de hecho fundaciones políticas con objetivos más o menos comunes en 

determinadas épocas: la representación del imperio helenístico y de los grupos 

gobernantes, quienes se significan por el uso de una lengua (sermo nobilis o sublimis) 

separada del sermo humilis. Habría que comprobar cómo, con muy escasas excepciones, la 

tradición oral de la cultura popular (Kleinliteratur) no fue aceptada ni aun tomada en 

cuenta por los cánones, con excepciones como los personajes de los diálogos socráticos, la 

comedia ática de masas, la novela cómica latina (Apuleyo, Petronio) y los coloquios de 

Luciano. Aún en tales casos, el modo de representación es subordinante: la alteridad es 

anti-canónica1994. El lenguaje humilde corresponde a los géneros bajos, mientras que el 

lenguaje elevado es propio de la clase superior (classicus). Los cánones de las bibliotecas, 

las antologías y, posteriormente, las universidades, tienen en común modelos de virtud 

heroicos, militares y patriarcales, jerárquicos y despreciativos contra los anti-modelos 

humildes.  

 Si buscamos una obra que trastoque por completo las posiciones sociales y el 

equilibrio de fuerzas, sin ejercer la violencia simbólica; que forme habitus alternativos y 

hable en sermo humilis, la encontraremos en el evangelio de Marcos. Como hemos 

comprobado en la Segunda parte de la tesis, la narración marcana está compuesta por 

géneros de un canon popular. No es casual que esa obra impredecible por el sistema 

literario fuera un poco más accesible a mujeres y a esclavos, no sólo por su posición social, 
                                                 

 

 
1994 La mayor parte de las sátiras corresponden a una mentalidad elitista que expulsa de su seno a arribistas 
(la sátira romana, en general, pero también la mayoría de los diálogos de LUCIANO), no a la comedia popular 
que permite poner en un mismo nivel, en situación dialógica y en contraste cómico, aquellos lenguajes que 
caracterizaban a las élites. El género ideal de la “sátira menipea”, imaginada por BAJTÍN en el trasfondo de 
una larga genealogía, que concluye en Dostoievski, sólo tiene existencia escrita en Aristófanes, Sócrates y las 
jreiai en boca de filósofos cínicos, aunque podamos suponer una continuidad en la cultura oral 
(Kleinliteratur) a través de la farsa, la commedia dell’arte, la risa paschalis, etc. Lo cual no quita que su 
búsqueda estuviera bien orientada, a pesar de ciertos prejuicios sobre “el canon popular”. 
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sino por las tradiciones periféricas en que participan. Los cultos mistéricos, el 

chamanismo, las historias de la novela griega configuran su canon. Aún así, el encaje no 

fue perfecto. Al igual que otros grupos sociales redujeron el alcance de las tradiciones a 

sus propios cánones, las mujeres y los esclavos desarrollan lo que en ellas hubiera de 

romance en forma de relato maravilloso. Hechos y evangelios apócrifos proliferan junto 

con los evangelios durante los primeros siglos del cristianismo. Al mismo tiempo, las 

comunidades en su conjunto tuvieron que construir una lengua capaz de interpretar el 

texto, en forma de una diversidad sorprendente de carismas y servicios. Pero ese proceso 

tuvo mucho mayor efecto en la audiencia iletrada que en las élites cultas. 

 El campo literario de la Antigüedad no fue radicalmente alterado por los tremendos 

cambios en la estructura del imperio, ni aun siquiera por la tolerancia con el cristianismo y 

su posterior declaración como religión oficial: Ambrosio, Jerónimo, Agustín se forman en 

la misma cultura. Como explica Auerbach, el público de la literatura latina no parece 

cambiar a lo largo de centenares de años, mientras que la cultura oral, comenzando por la 

lengua, no deja de evolucionar. Luego pudo llegar el momento que no se entendieran1995.  

 La irrupción del sermo humilis en la cultura oficial no llegó a madurar hasta el 

Renacimiento. Su vehículo fueron, de nuevo, los evangelios, en su lengua original a través 

del humanismo y en las lenguas vulgares por medio de la Reforma. Mientras tanto, el 

canon de las élites latinas en la Antigüedad tardía y en la edad media permanece casi 

idéntico, sostenido sobre los clásicos de la oratoria y la filosofía, la historia y la poesía, la 

gramática. Ese saber era apropiado como un terreno o como una familia por medio de la 

socialización, de la misma forma que el poder y el patrimonio, aunque con una función 

especial: la distinción entre sus iguales y sus inferiores. Lo cual fue reconocido incluso por 

los pueblos bárbaros que heredaron el imperio y lo fragmentaron. Aunque no escasearon 

los conflictos, figuras como Isidoro de Sevilla, Remigio el galo, León y Gregorio Magno, 

transmitieron a las nuevas élites una cultura amplificada por la tradición cristiana, 

escindida entre la vocación evangélica y la representación clásica del poder. 

 Lo paradójico de tal continuidad a lo largo de más de dos mil años, sobre la cual se 

funda cualquier idea de canon en occidente, es que los poderosos detentadores de la 

paideia y de su correspondiente canon tuvieron que ceder la posesión a quienes les vencían 
                                                 

 

 
1995 ERICH AUERBACH, Lenguaje literario y público en la Baja Latinidad y en la Edad Media, Barcelona, 
Seix Barral, 1969 (1958).  
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de forma violenta: las invasiones bárbaras, las revoluciones. El Estado revolucionario 

abrevia radicalmente sus contenidos para hacerlos funcionales: los clásicos grecorromanos, 

especialmente las Vidas paralelas de políticos ilustres, se encarnan en los oradores de la 

Asamblea, en el consulado y en el imperio. Aunque Napoleón prestara oidos a la 

recomendación de añadir un canon de escritores “modernos”, como le proponía 

Chateaubriand, en realidad se limita a los clásicos de la incipiente nación francesa. Pues 

bien, ni aun así logró que el pueblo se reuniera en el espectáculo oficial, excepto para su 

coronación y, de buen o mal grado, para sus guerras mesiánicas. Gumbrecht presenta el 

cambio de la siguiente manera: ¿por qué son consagrados los clásicos en ese periodo? (es 

decir, los nuevos cánones nacionales: francés, alemán, español, etc.). “¿Qué ocurrió entre 

1790 y 1810? O, por decirlo con una inocencia menos artificial, ¿explican los cambios 

sociohistóricos de los tiempos de la Revolución y del Imperio el cambio en la relación con 

la literatura durante este periodo?”. La explicación posterior de Gumbrecht permite 

comprender una de las dimensiones del sistema Literatura: la legitimación del nuevo 

poder. 

Ello nos lleva a la discusión de la imagen que tenía de sí misma la Revolución francesa, una imagen 

que, a menudo, se toma demasiado en serio, considerándola como un “retrato de la realidad histórica”. 

La Revolución buscaba presentarse a sí misma como la realización de las promesas y deseos de la 

Ilustración [… En lugar de la ideología de clases sociales diferentes, entonces había una imagen de 

una “nueva sociedad” que determinaba el parámetro de autorreferencia social… Pero] tras los 

acontecimientos del primer año de la Revolución, empezó a desarrollarse una tensión entre la 

autorrepresentación del Estado y la experiencia diaria de los ciudadanos, que sufrían sus defectos, 

entre el sens voulú y el sens vécu, entre el nivel de percepción oficial y los contenidos de las 

experiencias, muy divergentes, de una multitud de nuevas situaciones y formas de existencia sociales 

[…] Desde entonces […] las formas de comunicación literaria ya no se correspondían con las distintas 

clases o grupos sociales sino que, más bien, constituían un subsistema social particular (“estado de 

autonomía”) cuya identidad de desarrollaba en relación con la actuación de una nueva función para el 

conjunto de la sociedad. Esta función consistía en mediar entre las representaciones oficiales 

(autorrepresentaciones del Estado) y las formas de experiencia cotidiana […]1996 

 Esta larga cita nos ayuda a explicar el surgimiento de un canon nacional, promovido 

por el Estado, de la misma forma que parecía necesaria una religión civil cuyo objetivo 

exento fuera llenar las funciones cohesivas de lo sagrado, por medio de una imitación 
                                                 

 

 
1996 HANS ULRICH GUMBRECHT, “’Cual Fénix de las cenizas’ o del canon a lo clásico”, en E. SULLÀ  (ed.), El 
canon literario, 61-90 (81-82). 
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parcial de sus valores más conservadores (el poder, la violencia sagrada, el mesianismo), 

como hemos venido criticando a lo largo de la tesis. Los nacionalismos violentos en 

nuestro entorno histórico más cercano (exYugoeslavia, Irlanda del Norte, Euzkadi) no han 

hecho más que repetir el mismo error/horror. 

 Las instituciones antes enumeradas han seguido desempeñando su labor transmisora. 

En periodos determinados han surgido obras y autores capaces de reunir a la generalidad 

del pueblo, lo cual debería servir para reconocer su clasicidad: Schiller, Manzoni, Walter 

Scott, Dickens, Galdós, Machado, Lorca, Delibes, etc.; novelistas y poetas 

latinoamericanos. Podríamos incluir muchas de las obras de que hemos tratado al estudiar 

el Bildungsroman, probablemente el género más clásico en la consideración social. Son tan 

característicos del “canon de masas” como Cervantes o Shakespeare, lo que podría 

comprobarse por medios estadísticos. Pero la generalidad de los gustos se ha escindido de 

forma patente, entre la literatura de consumo fungible, que conforma el “canon de un día”, 

tan diversa como los grupos sociales; y otros cánones específicamente modernos. 

 

6) El canon de los autores (y los críticos) modernos: la ruptura estética 

 En cuanto a la estructura del propio sistema literario, la modernidad ha llegado a 

institucionalizar, como antes señalábamos, la ruptura estética, aunque sólo en 

determinadas condiciones puede servir como seña de un nuevo periodo histórico-

literario1997. Lo moderno se significa culturalmente y, de manera muy relevante, en la 

literatura, por una actualidad (lat. modernus, “de ahora”) que transforma el lenguaje, los 

estilos, las reglas y la “gramática” interna del canon. A pesar de lo que indica una falsa 

                                                 

 

 
1997 Vid. acerca de la periodización histórico-literaria, JOSÉ MANUEL CUESTA ABAD, “Sobre las categorías de 
la historiografía literaria”, en P. AULLÓN DE HARO (ed.), Teoría de la Historia de la literatura y del arte 
(Teoría / Crítica, 1), Madrid, Verbum, 1994, 329-346; CARLOS GARCÍA-BEDOYA MAGUIÑA, “El concepto de 
periodo en la historia literaria”, Para una periodización de la literatura peruana, Lima, Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos, 2004 (1990), 21-31, disponible en 
http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtualdata/libros/Literatura/Periodiz_literatura/cap1.pdf; FRANCISCO ABAD, 
“Problemas de periodización y caracterización en historia de la lengua literaria española”, RFRM, 15 (1998), 
13-33. Sobre las generaciones en la historia literaria, RAIMUNDO  LIDA revisa las posiciones después de 
medio siglo de trabajo con el método de las Geistenwissenschaften (DILTHEY , ORTEGA, JULIUS PETERSEN, 
JULIÁN MARÍAS, PEDRO LAÍN ENTRALGO), “Períodos y generaciones en la historia literaria”, en id. Letras 
hispánicas, México, FCE, 1958, 24-44; JULIUS PETERSEN, “Las generaciones literarias”, en E. ERMATINGER 
et al., Filosofía de la ciencia literaria, México, FCE, 1946 (1930), 75-93.  
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etimología, no es que lo moderno proceda de las modas, sino al contrario: el francés mode 

(lat. modus, “modo”) pasó a significar “lo que está de actualidad”.  

El canon no puede recorrerse ni explicarse […] a partir de una lista expresa de aprendizajes exigibles, 

esto es, no configura tanto una taxonomía (con elencos de autores más o menos amplios o más o 

menos afortunados), sino una gramática, y, como tal, con dimensión proyectiva, lo que asegura su 

cambio con las épocas. Esa gramática lo sería de las obras que poseyesen en cada momento las 

condiciones para ser introducidas en esos elencos por virtud de la generalización o la proyección de 

[un] principio de legitimidad1998,  

el cual sería una y otra vez reconstruido por el habitus de un productor cuyo adecuado 

enclasamiento (allocation) garantiza la “homología” de la obra con (el gusto, la posición 

social de) sus consumidores1999. 

 El formalismo y las teorías sistémicas de base estructuralista o funcionalista han 

determinado en la ruptura categorial (desautomatización, texto impredecible, etc.) el 

principio de organización que debería explicar la historia del canon como un reajuste en el 

sistema Literatura, aun cuando haya factores externos (fuerzas sociales, otros sistemas 

culturales, la creatividad) que lo condicionen. Pierre Bourdieu quiere diferenciarse de la 

sociología literaria hasta entonces cultivada precisamente por su esfuerzo en respetar la 

especificidad del campo literario a diferencia de otros campos culturales y sociales. No 

participa de la “lectura externa” que reduce la obra a un reflejo de la infraestructura o a la 

expresión de un grupo social. Pero tampoco admite, como la “lectura interna”, que la obra 

sólo pueda ser explicada dentro de un sistema literario sin referentes históricos2000.  

 Bourdieu se apoya en la sociología de Weber para interpretar que lo específico del 

arte moderno sería la regla del extrañamiento respecto de las convenciones dominantes en 

la sociedad burguesa: “la ruptura herética con las tradiciones artísticas vigentes halla su 

criterio de autenticidad en el desinterés […] El campo literario o artístico es, en todo 

momento, la escena de una lucha entre los dos principios de jerarquización: el principio 

heterónomo, favorable a los que dominan el campo económica y políticamente (p. ej., el 

                                                 

 

 
1998 POZUELO, “Canon literario y campo sociológico”, 109-110 
1999 “La homología de posiciones y la orquestación más o menos perfecta del habitus favorece un 
reconocimiento práctico de los intereses, de los cuales el locutor es el portavoz , y de la forma particular de la 
censura que prohibe su expresión directa: y este reconocimiento en el doble sentido da directamente acceso, 
fuera de toda operación consciente de desciframiento, a lo que el discurso quiere decir” BOURDIEU, El 
sentido práctico, Madrid, Taurus, 1991, 98. 
2000 Lo cierto es que ni los métodos de la sociocrítica, a un lado, ni la evolución literaria explicada por 
Tinjanov, al otro, se ajustan a ese panorama de contrarios. 
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«arte burgués»), y el principio autónomo (p. ej., el «arte por el arte»), que sus defensores 

más desprovistos de todo capital específico tienden a identificar con el grado de 

independencia con respecto a la economía, haciendo del fracaso temporal un signo de 

transacción con la vida mundana” 2001.  

 La identificación previa del principio de autonomía estética en el proceso de 

racionalización moderno (a diferencia de otros campos: poder, economía) hace más 

comprensible que su análisis sobre Las reglas del arte comience por un estudio 

pormenorizado de todos los factores en juego dentro del campo literario en que Flaubert 

produjo La educación sentimental (1864-69). La lucha entre los promotores del arte 

burgués, que actúan desde el campo del poder, cuyo éxito se mide en categorías tales como 

la tirada de libros, número de representaciones de una obra teatral, honores, etc., con los 

artistas que cultivan valores autónomos, empieza a tener lugar precisamente en esa época: 

un realismo ramplón frente a la obra de arte excepcional2002.  

 Sin embargo, el análisis de Bourdieu permite señalar que la lucha por posiciones 

privilegiadas en el campo literario reproduce una lógica común (nomos) a los demás 

campos de la modernidad: la acumulación de capital (simbólico, cultural, social), como 

expresión del habitus dominante, jerarquizador, autopoético. El canon que resulta de la 

autonomía literaria como una “vocación” y una creencia, pero también un principio de 

exclusión, puede ser perfectamente asumido por los agentes protagonistas en el campo del 

poder (mecenazgo oficial) o en el campo de la economía (la poesía como objeto de lujo), 

con el objetivo de distinguirse respecto de grupos sociales subordinados: la cultura de 

masas, las otras naciones. De tal manera, el capitalismo neoliberal vino a recuperar los 

modales de la “publicidad representativa” en el Antiguo Régimen, al mismo tiempo que 

reivindicaba la posesión del mundo conquistado como consecuencia del progreso. No es 

en absoluto casual que el canon de la “alta cultura” prescinda de los clásicos más críticos 

                                                 

 

 
2001 PIERRE BOURDIEU, “El campo literario: Prerrequisitos críticos y principios de método” (1984), Criterios, 
25-28 (en. 1989-dic. 1990), 20-42, disponible en http://www.criterios.es/pdf/bourdieucampo.pdf 
2002 BOURDIEU, Las reglas del arte: Génesis y estructura del campo literario, Barcelona, Anagrama, 1995 
(1992). 
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con la representación del poder y del dinero, junto con la literatura actualmente crítica, en 

nombre de la pureza estética2003. 

 Los primeros en señalarse como representantes de lo moderno (antes de la Querelle, 

la revolución romántica, las vanguardias estéticas e ideológicas) fueron los protagonistas y 

los cronistas de la conquista de las Indias en el s. XVI, quienes pretendían haber superado 

a los héroes e historiadores clásicos. En la secuencia histórica, el término “moderno” 

aparece en el s. XIV con una connotación peyorativa, para denostar una tradición reciente 

(la escolástica universitaria), frente a la corriente clásica2004 que se deseaba recuperar, 

junto con el poder de Roma, traspasado temporalmente a Avignon y a las universidades. 

Antes que se formara una conciencia de lo nuevo (Rinascimento, modernidad), la 

dialéctica con “los modernos” convierte en programa utópico la imitación de todo lo 

clásico, comenzando por las virtudes heroicas, hasta alcanzar la rabia pura de Giordano 

Bruno, a las puertas del Barroco. Únicamente comienza a hablarse de Renacimiento a 

mediados del s. XVI, después de dos siglos; mientras que lo “moderno” comienza a 

identificarse con una idea de progreso a cualquier precio gracias a la experiencia 

revolucionaria del contacto con el Nuevo Mundo2005; y por la virtud de su saqueo2006. El 

                                                 

 

 
2003 Frente al conservadurismo estético disfrazado de autonomía, opone BOURDIEU una idea de GOETHE: 
“Nuestra opinión es que conviene al hombre suponer que existe algo incognoscible, pero que no debe poner 
límites a su búsqueda”. 
2004 Vid. EUGENIO GARIN, La revolución cultural del Renacimiento, Barcelona, Crítica, 1981 (1967); PAUL 

OSKAR KRISTELLER, El pensamiento renacentista y sus fuentes, comp. de MICHAEL MOONEY, México, FCE, 
1982, sobre todo la primera y la segunda partes (El pensamiento renacentista y la Antigüedad clásica; El p. r. 
y la Edad Media); Ocho filósofos del Renacimiento italiano, México, FCE, 1970 (1961), sobre Petrarca, 
Valla, Ficino, Pico de la Mirándola, Pomponazzi, Telesio, Patrizzi, Giordano Bruno), esp. el apéndice “Los 
antecedentes medievales del humanismo renacentista”.  
“En sus inicios, la antítesis se configura como apelación a los ‘antiguos’ frente a los ‘modernos’. Los 
‘bárbaros’ contra los que se combate en el s. XIV, y ante los que se esgrime la obra de los clásicos 
grecorromanos, son ‘modernos’: lógicos, físicos, teólogos, profesores de moda famosos en las universidades 
inglesas (entre los autores escolásticos, el propio término ‘modernos’ es de muy difícil delimitación). Por ej., 
a partir del s. XII eran ‘modernos’ cuantos oponían al estudio de los auctores tradicionales el de las nuevas 
corrientes histórico-científicas, la brevitas de la res a la elegancia de las formas ‘retóricas’” GARIN, La 
revolución cultural del Renacimiento, 51. Trata más extensamente sobre la reacción contra la escolástica 
universitaria, en defensa de las “artes liberales” (“la retórica, los auctores, las ‘artes sermocinales’ en general 
y las disciplinas morales”), ibid., 53 ss. El término “modernos” abarca desde TOMÁS DE AQUINO y los 
condenados en 1276 hasta GUILLERMO DE OCKHAM  y sus congéneres. El representante de la luz poética y 
teológica ante tal perdida (un breve periodo, ss. XIII-XIV: desde la crisis del románico) sería el DANTE; 
después PETRARCA, etc. “La polémica abierta en el s. XII contra los ‘modernos’ que avanzaban cual nuevos 
bárbaros sacrificando la humanitas en aras del tecnicismo científico anticipa paso por paso la polémica que 
se desancadena en el s. XIV”, por lo que les sirven de inspiración ABELARDO y JUAN DE SALISBURY. 
2005 “Una visión progresiva de la Historia”, resume JOSÉ ANTONIO MARAVALL , Antiguos y modernos: Visión 
de la historia e idea de progreso hasta el renacimiento, Madrid, Alianza, 1998 (1965), 453. De esos polvos 
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orgullo moderno (la virtù de Maquiavelo o de Bernal Díaz del Castillo) no puede 

confundirse con la mediación ética, teológica, científica y estética de los humanistas (Pico 

della Mirándola, Lorenzo Valla, Erasmo, Vives, Bacon, etc.), en el cruce de tres épocas. 

 La apertura canónica del humanismo sigue siendo un horizonte aún no recuperado, 

después de cinco siglos, si consideramos seriamente la irrupción de muchos indeseados en 

los cánones de la literatura oficial, con ayuda de la imprenta: la lengua vernácula, sea la 

cultura oral o la literatura oralizada (lírica popular, romances, patrañas, coloquios, etc.), 

con el sustento de clásicos olvidados (Luciano, Apuleyo, etc.), pero muy significadamente 

de los evangelios; la literatura escrita por mujeres, tanto sabias (p.ej., la española Oliva 

Sabuco, cuando era todavía muy joven), como místicas que desbordan la clausura (Teresa 

de Jesús) y religiosas aventuradas (por distintos motivos: Mary Ward, Juana Inés de la 

Cruz), todas ellas opuestas explícitamente a las convenciones patriarcales; la llamada de 

las culturas poco reconocidas a un cambio de paradigma: literatura americana (Popol Vuh, 

Nican Mopohua, Chilam Balam, etc.) y asiática, junto con las culturas africanas. Por 

último o por principio, las interpelaciones a los imperios para que dejen de serlo: la justicia 

entre los pueblos (Francisco de Vitoria, Bartolomé de las Casas) y la convivencia pacífica 

entre las religiones (Nicolás de Cusa, De pace fidei). 

 Si bien es lógico reconocer la diferencia y la autonomía entre cánones culturales, en 

lugar de subordinar obras selectas a la jerarquía de un supercanon imperial (p.ej., obras 

latinoamericanas en un programa de inglés USA)2007, también deberíamos ser capaces de 

comprender que una sociedad multiétnica y multicural (Latinoamérica, USA, 

España/Europa) no puede ignorar la oportunidad de que sus cánones se intersecten como 

resultado de una integración real: encuentros interpersonales, procesos interculturales, 

mestizaje. Ese dinamismo apenas está comenzando en España, aunque ha repercutido de 

inmediato en el currículo de las enseñanzas secundarias. Pero el canon regional 

latinoamericano se plantea desde hace tiempo reunir en una cultura mestiza las historias de 

                                                                                                                                                    

 

 

 

vinieron estos lodos. Vid. la perspectiva crítica de STELIO CRO, “Los cronistas primitivos de Indias y la 
cuestión de antiguos y modernos”, AIH, 9 (1986), 415-425. 
2006 Vid. la sociología de IMMANUEL WALLERSTEIN, ya citada, acerca de la construcción del sistema-mundo 
desde esa época. 
2007 WALTER M IGNOLO, “Los cánones y (más allá) de las fronteras culturales (o ¿de quién es el canon de que 
hablamos?)” (1991), en E. SULLÀ  (ed.), El canon literario, 237-270 (261-262). 
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la literatura latinoamericana de distintas lenguas2008. Walter Mignolo cita la literatura 

chicana (Bless me, Última de R. Anaya) y la literatura testimonial (Rigoberta Menchú)2009, 

dado que están escritas por autores/as cuyo canon vocacional no podría ser el de la 

literatura elitista, ni aun siquiera el de una latinoamericanidad sólo en español2010.  

 No es claro que la mejor manera de abordar el canon sea reducir el debate a un marco 

nacional, es decir, pasar bruscamente de Lessing a Herder, sin reconocer los riesgos que 

entraña. ¿Tiene algo que ver el canon de la literatura española con el de la literatura 

latinoamericana? En caso afirmativo, ¿comprende las historias de la literatura amerindias? 

Cabe preguntarse, casi veinte años después de 1992, para qué sirvió el montaje celebrativo 

acerca del Quinto Centenario del encuentro entre culturas. ¿Hemos abierto alguna línea de 

investigación sobre los problemas que acabo de plantear? Cierto que antes de establecer 

una alianza explícita o tácita entre blancos y criollos, más vale permanecer callados. Pero 

es lamentable que, en el ámbito del comparatismo, sean otros países quienes se dedican a 

investigar sobre las culturas amerindias, mientras España se limita únicamente a recibir 

inmigrantes latinoamericanos, muchos de ellos bilingües. 

                                                 

 

 
2008 Vid. Primera parte: “Género mestizo”. 
2009 Aunque sus antecedentes es posible encontrarlos en las vidas narradas de esclavos afroamericanos 
durante el s. XIX, así como las narraciones de los supervivientes acerca de los campos de concentración 
nazis, la literatura testimonial tuvo su auge en Latinoamérica entre los años 60-80 del siglo pasado. Entre la 
historia y la autobiografía, nos hablan las “víctimas de la barbarie, la injusticia, la violación del derecho a la 
vida, a la libertad, a la integridad física”, H. JARA, R. V IDAL , Testimonio y literatura, Minneapolis, Institut 
for the Study of Ideology and Literature, 1986, 2-7. Podemos citar Biografía de un cimarrón, 1966 y la 
Canción de Raquel, 1970, de Miguel Barnet (Cuba); Hasta no verte Jesús mío, 1969, La noche de Tlatelolco, 
1971, de Elena Poniatowska (México); Los hijos de Sánchez, 1964, de Oscar Lewis (México); Operación 
masacre, 1969, y El caso Satanowski, 1973, de Rodolfo Walsh (Argentina); La montaña es algo más que 
una inmensa estepa verde, 1980, de Omar Cabezas (Nicaragua); Tejas verdes: diario de un campo de 
concentración chileno, 1974, de Hernán Valdés (Chile); Secuestro y capucha 1979, de Cayetano Carpio (El 
Salvador); Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador, 1972, de Roque Dalton (El Salvador); Me 
llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, de E. Burgos, 1983 (Guatemala); Las cárceles 
clandestinas en El Salvador, 1978, de Ana Guadalupe Martínez (El Salvador); Los zarpazos del puma 1989, 
de Patricia Verdugo (Chile), entre muchas otras. 
2010 “Mientras que, por un lado, la literatura latinoamericana contemporánea se ha beneficiado del boom de la 
novela, aumentando su reconocimiento internacional y acumulando varios Premios Nóbel, también ha sido 
testigo [… de nuevas prácticas discursivas] que sugieren un cambio en el concepto de literatura y una 
evolución en la formación del canon. La tensión entre el impacto sociológico de dichos cambios y la 
resistencia académica a incorporarlos a los programas ilustra, una vez más, las tensiones entre los niveles 
vocacional y epistémico en los estudios literarios […] Sería mejor intentarun movimiento descentralizador 
para crear un hueco con el mismo peso para las expresiones discursivas testimoniales amerindias o chicanas, 
a la vez que se daría cuenta de la variedad de formas canónicas bajo la superficie de uniformidad de una 
lengua y una cultura estándar” MIGNOLO, “Los cánones y (más allá) de las fronteras culturales (o ¿de quién 
es el canon de que hablamos?)”, 248-249. 



 1257 

 Dado que la literatura en lengua vulgar comienzó a difundirse impresa en la segunda 

mitad del s. XV, el dato acerca de cuándo y cómo fue reconocida políticamente la 

existencia de un canon vernáculo pertenece a una historia crítica de las instituciones; sólo 

de modo secundario a la historia del sistema o del campo literario. En todo caso, 

podríamos replantearnos la tesis de Gumbrecht: “Sólo a través de los ‘clásicos’ la 

literatura, ahora transformada en un subsistema social autónomo, ha sido capaz de 

demostrar, durante el s. XIX, una identidad manifiesta dentro y fuera de los límites de su 

propio sistema”2011. Ahora bien, ¿de qué identidad (quién, qué sujeto) estamos hablando? 

¿No estamos asistiendo a un cambio de paradigma que relativiza la categoría de “canon 

literario nacional” a causa de un encuentro más horizontal entre culturas y una demanda 

razonable de equidad? ¿Cuáles son los caminos de salida que está construyendo la 

sociedad, por sus propios recursos, para evitar la incomunicación entre distintas culturas e 

incluso entre usuarios de una misma lengua?  

 La interculturalidad tiene efectos en los cánones de ambos comunicantes, como 

sabemos por experiencia, pero el influjo de la parte más débil en una relación social puede 

ser ocultada por el fuerte. Desde luego, la historia de Latinoamérica desde hace quinientos 

años, o de USA desde hace poco más de un siglo, nos ilustra sobre la imposibilidad de que 

una parte devore a la otra, excepto por exterminio. La estrategia menos razonable, aunque 

poderosamente retórica, consiste en imponer la superioridad del canon occidental o en 

fabricar un canon imperial jerarquizado. Pero hay otros caminos que vamos a explorar al 

ritmo en que lo están haciendo nuestros conciudadanos y congéneres. Por este orden: el 

poder de la opinión pública para defender valores reales y sensibles; además, la eficacia 

histórica de un aprendizaje intercultural para desarrollar la vida, resolver los conflictos, 

comprender profundamente la alteridad.  

 

 

                                                 

 

 
2011 HANS ULRICH GUMBRECHT, “’Cual Fénix de las cenizas’ o del canon a lo clásico”, 88. El historiador nos 
ayuda a replantear la cuestión unas páginas antes, al mismo tiempo que se responde a sí mismo: “Desde 
entonces [el periodo entre 1790 y 1810, cuando se refundan los estados nacionales…] las formas de 
comunicación literaria ya no se correspondían con las distintas clases o grupos sociales sino que, más bien, 
constituían un subsistema social particular (“estado de autonomía”), cuya identidad se desarrolla en relación 
con la actuación de una nueva función para el conjunto de la sociedad. Esa función consistía en mediar entre 
las percepciones oficiales (autorrepresentaciones del Estado) y las formas de experiencia cotidiana (la 
experiencia específica de los ciudadanos respecto a sus necesidades)” ibid., 82. 



 1258 

 

7) Canon semper reformando: el espacio público de opinión  

 La opinión pública en una sociedad abierta comienza a fraguarse en el seno del 

Antiguo Régimen. El humanismo significa la primera acometida contra el aristocratismo 

cultural, pero fue a tropezar con un muro reforzado por el edificio de las monarquías 

absolutas en el Barroco, so capa de la guerra de religiones. En la Inglaterra posterior a la 

revolución liberal; en la Norteamérica que empieza a formarse como un acuerdo entre 

racionalistas y distintas confesiones cristianas; en la Francia de la segunda mitad del s. 

XVIII, así como en Alemania, al principio con el apoyo propagandístico del estado 

prusiano, surge una sociedad de hombres ilustres que ejercen la crítica libre y racional; 

pero esa idealidad, todavía vigente hoy, sigue condicionada por estrategias que emanan de 

los sistemas político y económico. 

 Por mucho que moleste a algunas sensibilidades, la emergencia de los movimientos 

sociales (obrero, feminista, anticolonial, altermundialista, homosexual) tenía que dejarse 

notar en la construcción del sistema literario, más allá de instituciones honoríficas como 

las academias de la lengua, institutos profesionales de la crítica o similares2012. El proceso 

de la modernidad ha obligado, desde muy temprano (círculos literarios y culturales de la 

burguesía en el Antiguo Régimen, ateneos y círculos obreros en la sociedad burguesa, 

grupos feministas en sociedades patriarcales, grupos étnicos de presión en sociedades 

etnocéntricas) a que los medios de comunicación se hicieran cargo de una tensión social y 

cultural, que ha dejado de ser latente y se expresa en las esferas públicas, entre quienes 

eran clasificados al margen (culturas de países colonizados, literatura de autoría femenina, 

obras producidas por etnias minoritarias, literatura popular o de transmisión oral, culturas 

juveniles) y quienes todavía tienen agarrado el canon por el cuello, dicho enfáticamente: 

                                                 

 

 
2012 “Una vez más, el debate se centra en la tradición femenina en sí misma. Si pensamos en términos de la 
formación del canon, se trata del canon alternativo. Hasta que los problemas estéticos puedan ser 
completamente formulados en el contexto feminista, será imposible argumentar, en el mercado general de las 
ideas literarias, que las novelas de Henry James deberían dejar sitio (aunque sea un poco) a los diarios de su 
hermana Alice. En este aspecto, sospecho que la mayoría de nuestros colegas masculinos considerarían que 
tal petición, incluso en el nombre de Alice James y menos aún en el de la “costurera de ropa interior 
masculina”, es poco más que una forma de ‘discriminación inversa’ […]” LILLIAN S. ROBINSON, 
“Traicionando nuestro texto: Desafíos estéticos al canon literario”, en E. SULLÀ  (ed.), El canon literario, 
115-137 (136-137). 
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Mientras Hortense Spillers hablaba, me di cuenta de que, para mí, gran parte del trabajo como crítico e 

investigador constituye un intento por aprender a hablar con las cadencias fuertes y convincentes de 

mi madre. Reformar el núcleo del plan de estudios, dar cuenta de la elocuencia comparable de las 

tradiciones africana, asiática y de Europa del Este [junto con las tradiciones latinas y amerindias], es 

empezar a preparar a nuestros estudiantes para su papel como ciudadanos de una cultura del mundo, 

educados a través de una noción verdaderamente humana de “las humanidades”, y no […] como 

centinelas del último baluarte fronterizo de la cultura masculina blanca occidental, los Guardianes de 

las Obras Maestras 2013. 

 No es nada casual que los dos críticos escogidos por Sullà en su antología como 

representantes de cánones alternativos (feminista: Robinson; afroamericano: Gater), a los 

que podríamos añadir las lecturas de personas latinoamericanas, chicanas o de culturas 

autóctonas, tanto en el contexto de USA como de España/Europa, hagan una 

reivindicación implícita del valor inmanente al kairós de reconocer la alteridad a través del 

lenguaje: el Otro existe y puede expresarse en diálogo conmigo si aprendo a leer, 

reconocer y valorar sus signos. Considero que la herencia durable de las vanguardias en el 

arte y en la literatura, junto con los movimientos sociales en el espacio de comunicación 

pública (Öffentlichkeit), no ha consistido en la destrucción de ninguna capacidad, ni mucho 

menos en la deshumanización programada por las ideologías, sino en la apertura mental, 

social y evaluativa de una cultura particular a la pluralidad global de los lenguajes y, muy 

especialmente, a las vidas narradas. Aunque el proceso de apertura haga uso de la ruptura 

estética como método para provocar un cambio social, mental y perceptivo en el campo 

literario, hemos descubierto su conexión profunda con el dinamismo de la tradición 

occidental, si recuperamos el hilo de una historia de aprendizaje mediada por símbolos 

comunes.  

 Mi experiencia tampoco ha sido que la atención solicitada por educadores y críticos 

hacia las grandes obras de las tradiciones culturales me impidan comprender las voces de 

los otros en las vidas narradas, sino justamente al contrario. Su grandeza reside en la 

escucha atenta del narrador o del poeta a la diversidad con rostros que subvierte el 

monólogo dominante. Es grotesco imaginar que Shakespeare, Cervantes, las hermanas 

Brönte, Nagib Mahfouz, Dostoievski, Safo o Juan de la Cruz produjeran sus obras para 

aniquilar un caudal de voces enemigas, en la arena de la lucha por la supervivencia, 
                                                 

 

 
2013 HENRY LOUIS GATER, JR, “Las obras del amo: Sobre la formación del canon”, en E. SULLÀ  (ed.), El 
canon literario, 161-187 (186-187). 
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aunque padecieran los efectos de la opresión y la marginación en su entorno cultural: la 

cárcel, las deudas, la clandestinidad, el exilio, el celo religioso, la inclemencia. Su 

intención de hacerse oír construye la forma, con los símbolos que han escuchado e 

interpretado. 

 ¿Existe un valor estético que sea reducible a la construcción de un mundo fantástico, 

etéreo, desconectado de la realidad entorno? El género fantástico y la poesía pura no son el 

núcleo del canon; son géneros entre otros muchos, que tienen otras formas de producir el 

efecto estético2014. Como vimos en el transcurso de nuestra indagación sobre los formatos 

originarios del aprendizaje (capacidades como la imaginación o formas simbólicas como la 

utopía), la sublimidad no es meramente subjetiva, ni tampoco unívoca. Ha sido 

configurada por la cultura en correlación con lo sagrado, lo cual no es una garantía 

suficiente para la trascendencia.  

 Si alguien pretendiera, en nombre de los símbolos que caracterizan a una secta 

especializada (la crítica literaria, la nación, la etnia, el género o la religión), empujar fuera 

de los cánones esas vidas narradas que reclaman atención ante la opinión pública (la sed de 

justicia, las necesidades convertidas en capacidades de expresión, el eros y la agapé), como 

si fueran profanas, habría que preguntarle cuál es su institución oculta. ¿Qué hay al otro 

lado de la línea de sombra?  

La superpoblación, la repleción malthusiana, es el auténtico contexto de las angustias canónicas. En la 

actualidad, no pasa ni un momento sin que nuevas oleadas de lemmings académicos, obcecándose en 

su propio exterminio, proclamen las responsabilidades morales del crítico, aunque con el tiempo este 

moralismo remitirá 2015,  

dice Bloom, haciendo uso de un lenguaje apocalíptico y demonizador. Quizá remita la 

réplica a ese discurso autocentrado cuando las relaciones que establezcamos a través de la 

literatura sean menos injustas y sus palabras demuestren mayor capacidad de 

comprensión. 

 

                                                 

 

 
2014 Recordemos las dimensiones del efecto estético que habíamos presentado en los caps. 5 y 6 de la Primera 
parte. La obra literaria, oral, oralizada interpela a la audiencia para ser interpretada en varios momentos u 
operaciones, sucesivas o simultáneas:    
1) la atención o concentración en la palabra/símbolo; 2) la identificación empática; 3) el sentimiento (la 
emotividad + el sentimiento estético); 4) la reflexividad sobre el otro ser humano incorporado al texto y 
sobre sí mismo reunido con el otro en el símbolo que puedo interpretar; 5) la imitación y el aprendizaje.  
2015 HAROLD BLOOM, El canon occidental, 25.  
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3. Perspectiva meta: los caminos de la sabiduría  

 ¿Cuál podría ser la perspectiva de un metacanon, que pusiera en relación los 

distintos cánones culturales? ¿Un sistema de sistemas? ¿Una lista de obras selectas que 

incluyera a todas las culturas yuxtapuestas, como en una Historia de la Weltliteratur? El 

macrosistema queda a cargo de la última generación de ordenadores. La lista siempre será 

mejor descrita por las encuestas –si es que hablamos del canon construido socialmente, y 

no de mi canon como experto en objetos humanos (sic)- que por los críticos literarios.  

 Me parece que tal perspectiva está disponible desde el principio de nuestra 

ontogénesis y, probablemente, de la filogénesis como especie, en la forma de una historia 

de aprendizaje. Elisabeth Schüssler-Fiorenza hace uso de un nombre con resonancias en 

todas las culturas: “los caminos de la sabiduría”2016. 

 No vamos repetir lo que ya hemos argumentado en la Primera parte de esta 

investigación: las formas canónicas son cruciales en el desarrollo infantil desde muy 

temprana edad, a manera de formatos o guiones para que sea posible la comunicación. 

Todas las esferas sociales de comunicación se apoyan en reglas, que se traducen en 

capacidades para quienes intervienen en ellas, por medio de un aprendizaje técnico de 

saberes tradicionales (símbolos, procedimientos, actitudes). Más profundo y continuado es 

aquel desarrollo hecho posible desde las raíces de la propia cultura, a lo largo de la vida, 

para distinguir lo valioso en un plano transcultural. En ese proceso, compartido con 

muchos, va alumbrándose el metacanon. De nuevo es necesario recordar su nombre 

tradicional: la sabiduría, hecha persona, trans-formada por la experiencia para la 

compresión interpersonal. 

 La permanencia de tales formas y valores no es automáticamente metafísica, como lo 

sería el efecto para-físico de la dominación total en un sistema cerrado, del que fuera 

imposible escapar: el agente dominador, sea un semidios, rey, caudillo, jerarca, maestro, 

orador, experto en propaganda, construye a sus víctimas (efectúa algo) como barro o 

materia prima. Muy al contrario, el metacanon de la sabiduría está sometido a la crítica 

razonable en un diálogo continuo. Quizás al lector/a le parezca una manera de imponerse 

con astucia o demostrar superioridad con hipocresía, como ha sido, de hecho, típico del 

                                                 

 

 
2016 ELISABETH SCHÜSSLER-FIORENZA, Los caminos de la sabiduría: Una introducción a la interpretación 
feminista de la Biblia, Santander, Sal Terrae, 2004 (2001). 
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letrado en su relación con el iletrado. Por tanto, hay que insistir en lo que conocemos por 

medio de las vidas narradas en cada una de nuestras culturas: para el trato con el Misterio 

no hacen falta letras, sino símbolos probados, gustados, cosechados en la experiencia. No 

podemos rechazar esa dimensión inmanente de la trascendencia sin negarnos el derecho a 

vivir cruzando fronteras, desde la primera infancia, entre esferas sociales, géneros y 

culturas. Sólo si cubro con un velo de indiferencia la memoria del aprendizaje, reunida 

gracias a una nutriente serie de interlocutores (padres/madres, hermanos, amigos, 

aprendices-maestros), podría inventarme nuestro propio pasado como una figura 

autopoética, individual o colectiva, dominadora de la individualidad y del colectivo. Pero 

tal figura carece tanto de gracia como de dignidad. Se autoconsuela diciendo que está más 

allá de la dignidad humana. 

 Como es sabido, Jauss propuso transformar la Historia de la literatura en una Historia 

de la recepción, lo cual daba lugar a un ideal irrealizable. Para llevarlo a la práctica, 

sugería que la investigación histórica procediera por medio de “catas” sincrónicas que 

permitan situar una obra en periodos determinados, para compararlas y relacionarlas 

posteriormente2017, hasta reconstruir una secuencia aceptable. Dado que el canon no 

consiste propiamente en una “lista”, sino en el orden evaluativo de un sistema literario, el 

estudio de su historia podría hacer uso de una o varias obras (“clásicos”), a modo de 

testigos, para comprobar las variaciones de su recepción en sucesivas sincronías, antes de 

aventurarse a proponer una hipótesis más amplia.  

 Lo hemos intentado hacer con ayuda de la Biblia y, concretamente, el evangelio de 

Marcos, en la Segunda parte de esta tesis: una historia de su recepción (comenzando por el 

modo en que el texto interpreta las tradiciones anteriores) y un análisis de la cultura 

correspondiente en varias sincronías sucesivas. Si tomamos el conjunto de la tesis, 

habremos esbozado lo que podría ser una historia del metacanon como aprendizaje trans-

cultural, desde luego que sin la ambición de agotarla. La perspectiva que nos ha sido 

humanamente posible es la del intérprete enraizado en una cultura. Quizás otros puedan 

intentar esa reconstrucción desde culturas distintas. 

 Pues bien, de tal manera descubrimos que el valor estético de tales o cuales obras que 

nos salen al encuentro o que nos han encontrado, no se explica por medio de una entidad 
                                                 

 

 
2017 JAUSS, “La Historia de la literatura como provocación de la ciencia literaria” (1967), en id., La historia 
de la literatura como provocación, Barcelona, Península, 2000, 137-193. 
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independiente a la que llamamos “Literatura”, sistema literario o serie literaria, sino por la 

relación que establecemos como intérpretes entre una red de valores, sobre el fondo 

viviente de tradiciones comunes que renovamos en cada acto de lectura. No sólo resulta 

imposible abstraerse del valor ético o de la objetividad para interpretar un hecho estético, 

con las únicas categorías de la belleza y la sublimidad, sino que tampoco podemos cerrar 

la puerta de acceso a los valores existenciales, de que hablamos al inicio de la tesis: verdad 

o mentira, diálogo o monólogo/dialéctica, memoria u olvido, placer o dolor, bien o mal, 

vida o muerte, ser vivo o cosa, persona o mundo, violencia o resistencia/vulnerabilidad, 

perdón o resentimiento, mística o doblez, amor u odio. De hecho, nuestro juicio estético se 

funda en todas estas opciones, además de otras circunstancias relevantes. Tales valores no 

son independientes del cuerpo ni de las necesidades humanas, a partir de las cuales se 

desarrollan nuestras capacidades de relación personal: el hambre, la sexualidad, la 

comunicación verbal y no verbal. El metacanon es la persona misma, tanto la vida narrada 

como la construcción poética que se ofrece a dialogar con nosotros.  

 Es de hecho posible que no haya prácticamente coincidencias entre dos lectores/as 

que se sientan a compartir sus preferencias, incluso aunque fueran críticos: sus cánones 

individuales. Pero lo que resultaría inquietante es que el trato con los símbolos de tantas 

culturas, en la madurez de la vida, nos impidiera entender el valor, sea cual sea, de un 

texto. Sobre esa indiferencia patológica, que no se conmueve ante la inexpresividad de un 

enfermo de Alzheimer, ante el rostro marchito de un trabajador en turno de noche, ante el 

diario de Ana Frank o ante el Cántico espiritual, si no pertenecen a su canon (habitus, 

campo del poder), hablaremos en el siguiente capítulo. 

 

c. Pluralidad y ósmosis 

 

 Aunque los cánones, en el marco de las grandes religiones, no admiten variación 

aparente, es innegable su apertura a una extraordinaria variedad de interpretaciones. Éstas 

aspiran, más pronto o más tarde, a entrar a formar parte del canon, de una manera explícita 

o subrepticia, como resultado de la mayor o menor flexibilidad del centro empoderado 

para aceptar cánones locales, reformas en el ritual o ampliaciones. Las nuevas tradiciones 

se desarrollan hasta el punto de remodelar el marco hermenéutico, aun sin variar el núcleo 

central; p.ej., la Misná y el Talmud, la cábala; la teología patrística, el derecho canónico, 

las hagiografías, la mística, la investigación sobre el Jesús histórico, la DSI.  
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 La historia de la recepción forma parte de la historia del canon, al mismo tiempo que 

contribuye a gestar una canonicidad más participativa, gracias a nuevas formas de relación 

social: géneros, rituales, medios de comunicación extensiva, que colaboran en crear nuevas 

esferas sociales de interacción. El límite para tal creatividad no es un canon cada vez más 

riguroso, que admita las nuevas figuras del poder y subordine a las demás. Por ejemplo, 

reconoce la canonicidad de unas normas estamentales, pero expulsa a la teología de la 

liberación en pleno. La consecuencia de tal estrategia ya se ha hecho visible: la huida de 

quienes deberían soportar una posición desventajosa en el campo religioso. No es un 

efecto secundario, sino interno. El modo de la tradición puede convertirse en una mera 

jerarquía de estratos que conduzcan a un ocultamiento de su centro. Pero también puede 

consistir en un aprendizaje histórico, que demanda la revisión de la memoria colectiva en 

un espacio de diálogo más amplio. Sólo de tal manera es posible integrar a las 

generaciones nuevas y propiciar la comunión con personas de otras culturas. 

 Un capítulo de la tercera parte nos ha servido para comprobar que la historia de la 

recepción sobre el canon durante casi dos mil años puede ser recuperada como un 

romance. Comienza por la creciente marginación y el olvido del “evangelio feo” por parte 

de quienes han buscado en los evangelios un soporte para la construcción dogmática2018. 

                                                 

 

 
2018 En De Consensus Evangelistarum, después de haber revisado la historia entera de Jesús sobre la base del 
“primer evangelio”, es decir, sobre Mateo, AGUSTÍN se siente obligado en un cuarto libro a comentar las 
singularidades de los otros tres evangelios. Su pretensión no es repetir la tarea de TACIANO con el 
Diatessaron, es decir, componer una biografía de Jesús con el material de los cuatro evangelios en secuencia 
histórica, sino demostrar contra los críticos (CELSO, PORFIRIO, JULIANO, etc.) que el Evangelio, en singular, 
es razonable. Por tanto, aunque existen cuatro textos y no pueden ser borrados del canon, debe argumentar 
que son internamente armónicos. Con el comentario del texto marcano empieza el libro cuarto. Después de 
repetir varias veces que la armonía es incuestionable, resulta que ha evitado señalar precisamente las 
perícopas exclusivas Mc 4, 31-32; 7, 31-37; 8, 22-27, que no están en Mateo. Ni siquiera las nombra. Así 
pues, la exigencia de razonabilidad no se traduce en la comprensión de sus diferencias, sino en su 
eliminación contra la evidencia. Concluye de la siguiente manera: “In hac tota contextione omnia superiora 
considerata sunt, ne quid viderentur habere contrarium, quando cum Matthaei ordine caeteros conferebamus: 
[…] Hinc jam usque ad coenam Domini, unde omnium omnia considerata tractavimus, non dicit et Marcus 
quod cogat cum aliquo comparari, ad inquirendum ne quid repugnare videatur” ibid, IV, 8. 
Decir que AGUSTÍN se autoengaña no es mentir. Parece que hubiera un impedimento, más interior que 
exterior, el cual le hace imposible concebir siquiera la diferencia de interpretaciones entre los evangelistas. 
BRENDA DEEN SCHILDGEN, Power and Prejudice: The Reception of the Gospel of Mark, Detroit, Waine State 
UP, 1999, ha dedicado una tesis a explicar cuáles podrían ser esos motivos: 
“Tatian’s harmony, Eusebius’ ten canons of the four Gospels, and Augustine’s De consensu Evangelistarum 
all show careful reading of the four Gospels in the sense that they note all or most of the similarities and 
discrepancies among them. But the primary concern of these authors is to prove the unanimity of the entire 
corpus. By making all the deviations among the Gospels conform to a single version, they created a uniform 
story and conflated the differences. While endeavoring to overcome differences and diversity as represented 
in the different accounts of the life of Jesus, they also were attempting to create a unified and uniform 
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Quizá fuera inevitable hasta la consolidación de una regla de fe alrededor del s. V, que 

liberase a las iglesias de cualquier mimetismo con la estructura del imperio. Pero la iglesia 

oriental nunca pudo escapar de la tutela y el patrocinio de los emperadores; mientras que 

las iglesias occidentales fueron gravemente afectadas por las invasiones bárbaras. El 

cristianismo se había inculturado dentro de la vida urbana y los valores de la tradición 

grecorromana, hasta el punto que necesitó del monacato para que sobreviviera ese 

maridaje, mientras los evangelios permanecían cubiertos por una interpretación esotérica. 

De entre los tres o cuatro niveles construidos por la hermenéutica medieval, el sentido 

literal e histórico no era el más interno, sino el más externo, es decir, desechable o 

sencillamente profano. No es un dato irrelevante: los debates actuales entre lecturas 

aparentemente alejadas olvidan que la forma del texto (poética, retórica, lingüística) y su 

contextualización socio-histórica eran las hermanas preteridas y expulsadas del 

monasterio, frente a la moralización, la alegorización y la poco practicada lectura 

escatológica. Bajo prejuicios bien asentados, el evangelio de Marcos no tenía nada que 

hacer. Sólo después de mil quinientos años, empieza a tomar vuelo, junto con los accesos 

al texto y al contexto que habían sido cuidadosamente cerrados. En el plazo de apenas un 

siglo y medio, el “evangelio feo” no se ha convertido en el más guapo, pero sí en el más 

leído y comentado, hasta que el filón de su lectura nos permita aproximarnos a los demás 

evangelios con otras perspectivas: 

The Gospel of Mark's reception shows that there is a canon within the biblical canon; that ways of 

reading or dominant hermeneutical interests in certain periods direct how any text will be received, 

even or especially 'sacred scripture'; that distinctions between high and popular culture have had a 

profound role in the text's reception; and finally, that the history of biblical scholars is a story of 

widely divergent interests and prejudices that have directed and controlled the gospel's fortunes2019. 

 Antes de todo eso, el estudio de las tradiciones nos revela una historia oculta en su 

gestación. La comunidad organizada o una comunidad de comunidades, como era la 

ekklesía katholiké a lo largo de los cuatro primeros siglos del primer milenio, dio lugar a la 

participación activa de muchos de sus miembros, a través de un proceso en el que se 

                                                                                                                                                    

 

 

 

Church with as little variety in ecclesiastical belief and practice as possible. They were so successful in their 
attempt to unify the gospel stories that to this day the religious imaginations of Christinas and non-Christinas 
alike share the version of Jesus’ life represented in the harmonized gospels” ibid., 49.   
2019 BRENDA SCHILDGEN, Power and Prejudice, 18. 
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manifiestan tensiones similares a las que hoy parecen asustar a los críticos occidentales2020. 

No es un engaño ni una invención del pasado señalar durante ese periodo, aunque en unas 

comunidades más que en otras (en oriente más que en occidente, más en Roma que en 

Cartago), los rasgos de una sociedad abierta. El valor sagrado de tales asambleas por 

contraste con el imperio, en medio de las persecuciones y los terrores de la “dominación 

total”, formadas por personas que habían renunciado a la violencia por imitación de Cristo, 

han sido reconocidos por otros movimientos sociales a lo largo de la historia, tanto 

cristianos como de otras culturas. 

 Incluso antes que surgieran las primeras sectas (gnósticos, Marción, montanistas)2021, 

la diversidad entre las asambleas cristianas ya se había manifestado a través de las 

comunidades paulinas (lucanas, petrinas), joánicas y judeocristianas, si atendemos a la 

parte epistolar del NT; y nada menos que a través de cuatro evangelios. La relatividad 

dentro de la comunión es un hecho que no puede ser reducido por doctrinas autoritarias, 

las cuales siguen negándose a aceptar la libre argumentación y suplantando la racionalidad 

inmanente/trascendente de la fe por una apelación a la trascendencia absoluta del poder; ni 

debería ser explotado por un relativismo que haya renunciado al razonamiento o al diálogo 

                                                 

 

 
2020 Vid. BRUCE M. METZGER, The Canon of the New Testament: Its Origin, Development, and Significance, 
Oxford, Clarendon, 1997 (1989);  JOHN BARTON, The Spirit and the Letter: Studies in the Biblical Canon, 
Londres, SPCK, 1997. 
“[De acuerdo con BARTON, ibid., 24-31], both sides of the formation process of the New Testament canon 
have to be reckoned with: its growth and its delimitation. These two developments took place independently. 
The growth came first, delimitation and exclusion occurred later. The notion "Scripture" has to be 
distinguished from the notion "canon". The former is an open collection of authoritative books, a collection 
with only vague contours; books can still be added to it, or removed from it. A canon however is a closed 
and exclusive list of books regarded äs authoritative. The more strictly one defines "canon", the later the date 
of its origin. Taking into account Barton's insights, the canon of the New Testament cannot be said to have 
come into existence until the second half of the fourth Century. It is no coincidence that the earliest evidence 
for the use of the Greek word kanon in the sense of "exclusive list of the authoritative books of Holy 
Scripture" dates from the middle of the fourth Century. The earliest attestation occurs in Athanasius' treatise 
on the resolutions of the Council of Nicea, which dates from 350 or 351 AD […] Moreover, it should be 
remembered that the fixation of the New Testament canon in Athanasius' 39th Festal Letter of 367 and in the 
acts of the Synods of Hippo Regius of 393, confirmed by the Synods of Carthage of 397 and 419, was only 
temporary and provisional. In later sources, canon lists show hardly less variation than before 367. The first 
really effective measures were the decisions of the Council of Trent of 1545, and the inclusion of canon lists 
in a series of early confessions of faith drawn up by Protestants. These Protestant confessions include the 
Confession de foy or Confessio Gallicana of the French (Reformed) Churches established in Paris in 1559, 
and the Confession de foy or Confessio Belgica drawn up in 1561 by Guy de Bres and adopted by the 
Reformed Churches in the Netherlands in the sixties and seventies of the sixteenth Century” H. J. DE JONGE, 
“The New Testament Canon”, en J.-M. AUWERS, H. J. DE JONGE (eds.), The Biblical Canons, Lovaina, 
Leuven UP, 2003, 309-319 (311-312). 
2021 METZGER, como la mayoría de los historiadores, toma en consideración su influencia sobre el desarrollo 
del canon, ibid., 75 ss. 
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con el Misterio. Ambos rivales tienden a polarizar los debates para subordinar a los demás 

y jerarquizar el espacio público. Lo más inquietante es que repitan los mismos argumentos, 

como hemos visto a lo largo de la tesis. 

 La compleja historia del canon, por lo que se refiere a la Biblia hebrea, ha ido 

saliendo a la luz a través de dos siglos largos de investigación, al principio por medio de 

hipótesis que se fundaban únicamente en el análisis de contradicciones o incoherencias en 

el texto. De ellas, algunas han sido contrastadas por la arqueología y por la paleofilología, 

desde que se descubrió la enorme colección de manuscritos en las cuevas del Mar Muerto. 

Otras fueron desechadas o reformuladas, como la “hipótesis documental” de Wellhausen, 

que describía cuatro documentos simultáneos o sucesivos: Yahvista, Elohista, 

Deuteronómico y Sacerdotal, desde tiempos de David y Salomón hasta el postexilio. En 

varios lugares de la tesis he intentado sintetizar las líneas comunes a la investigación 

actual: las composiciones o redacciones de la mayor parte del Pentateuco fueron 

protagonizadas por los regresados del exilio (la goláh), pero no sólo intervinieron ellos, ni 

formaban un grupo homogéneo.  

 La garantía de una inspiración mística en el proceso íntegro, interpretativo, de la 

tradición (memoria oral, composiciones, ediciones, selección, recepción), no consiste en la 

actividad aislada del profeta, el letrado o el sacerdote, sino en la apertura de la 

intencionalidad comunicativa y del modelo de mundo al conjunto de la asamblea. La 

fuente trascendental del canon, como podría admitir cualquiera de sus intérpretes, ha sido 

el Misterio de comunión. Sea lo que depare la investigación futura, los expertos 

concuerdan en que la formación de la Biblia hebrea, tanto como de la Biblia cristiana, es 

resultado de una poligénesis. El texto nos habla con voces diversas del mismo Misterio, en 

forma de una polifonía que reclama un mayor diálogo entre quienes lo interpretan. 

 El canon de los textos sagrados en la Iglesia católica no está escrito en piedra. No es 

sólo que la crítica textual haya colaborado a que recuperemos un texto más cercano a las 

tradiciones orales de que proceden los evangelios; o que haya demostrado la ineficacia de 

buscar el Ur-text, el cual sólo existe en la persona de Jesús y en las comunidades cristianas 

donde se escribieron los demás textos. Además, la interpretación del canon nunca se ha 

ajustado al rigor máximo que se impuso a sí mismo el concilio de Trento, contra las 

propuestas de los reformadores: 

El sacrosanto, ecuménico y universal Concilio de Trento […] poniéndose perpetuamente ante sus ojos 

que, quitados los errores, se conserve en la Iglesia la pureza misma del Evangelio […] siguiendo los 

ejemplos de los Padres ortodoxos, con igual afecto de piedad e igual reverencia recibe y venera todos 
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los libros, así del Antiguo como del Nuevo Testamento, como quiera que un solo Dios es autor de 

ambos, y también las tradiciones mismas que pertenecen bien a la fe o bien a las costumbres, como 

oralmente por Cristo o por el Espíritu Santo dictadas y por continua sucesión conservadas en la Iglesia 

Católica2022. 

  A esa afirmación contesta indirectamente el concilio Vaticano II, cuando refiere la 

primacía de los evangelios en el canon, incluyendo junto a los textos bíblicos la historia de 

su recepción (Escrituras y Tradición):  

Nadie ignora que entre todas las Escrituras, incluso del Nuevo Testamento, los Evangelios ocupan con 

razón el lugar preminente, puesto que son el testimonio principal de la vida y doctrina del Verbo 

Encarnado, nuestro Salvador2023. 

 A más de lo que nadie ignora, basta revisar las listas que enumeran diversos 

testimonios, desde la segunda mitad del s. II (Muratori)2024 hasta el s. IX (Nicéforo)2025, 

pasando por la carta festal de Atanasio2026, los sínodos de Laodicea y Cartago (s. IV)2027 o 

el sínodo Trulano (s. VI), convocado por Justiniano II, entre muchas otras fuentes2028 

(principalmente, la literatura patrística), para comprobar que hay un centro y una periferia 

en el canon: el Apocalipsis de Juan, situado en el límite por otras razones, además de la 

secuencial2029; las cartas de Judas, Juan el anciano (es decir, 2 y 3Jn) y Hebreos; los 

escritos pseudoepígrafos y algunos Ketubim en el PT (Ester, Judit, Tobit, Macabeos, 

Sabiduría de Salomón, Ben-Sirá).  

 Así pues, frente a los postulados de una monogénesis y un discurso monológico, 

debería resultar evidente que:  

                                                 

 

 
2022 D 783. 
2023 DV 18. 
2024 METZGER, The Canon of the New Testament, 191ss. “It should be observed that the tone of the whole 
treatise is not so much that of legislation but of explanatory statement concerning a more or less established 
condition of things, with only a single instance of difference of opinion among the members of the Church 
catholic (namely, the use to be made of the Apocalypse of Peter)” ibid. 200. El texto traducido al ing. en 
ibid., 305-307. 
2025 La Esticometria de NICÉFORO, Patriarca de Constantinopla, trad. por WILHELM SCHNEEMELCHER (ed.) 
New Testament Apocrypha, 2 vols., Louisville, Westminster/John Knox, 1989, puede leerse en 
http://www.ntcanon.org/lists.shtml 
2026 ibid. 312-313. 
2027 ibid., 314-315 (Hippo Regius y Cartago); el canon de Laodicea, traducido por WILHELM 

SCHNEEMELCHER, está disponible en http://www.ntcanon.org/lists.shtml 
2028 METZGER, “Attempts at Closing the Canon in the East”, ibid., 209-228; “Attempts at Closing the Canon 
in the West”, 229-237. Algunos de esos textos son traducidos en el apéndice. 
2029 EUSEBIO DE CESAREA opta explícitamente por dejarlo fuera, aunque reconoce que otras iglesias lo 
incluyen. No lo nombra el Decretum Gelasianum de libris recipiendis et non recipiendis, atribuido a 
GELASIO, aunque procede del Sur de la Galia (ca. s. VI), pero tampoco GREGORIO NACIANCENO, CIRILO DE 

JERUSALÉN, el Sínodo de Laodicea, entre otros. 
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1) Algunas zonas de ese campo eran más comunes que otras, como podría comprobarse 

desde los primeros comentarios patrísticos: los evangelios, los Hechos de los apóstoles, las 

cartas paulinas; Isaías, Génesis y Éxodo; el Cantar de los cantares, etc. 

2) Distintas iglesias hicieron interpretaciones que venían a canonizar textos ajenos a la lista 

(es decir, a la Biblia): p.ej. las constituciones eclesiásticas y el derecho canónico, los 

escritos de la generación postapostólica (cartas de Clemente, Bernabé. Ignacio), las reglas 

monacales, las actas, martirologios y hagiografías, la literatura mística, los evangelios y 

Hechos apócrifos, los apocalipsis judeocristianos (Ap Pedro, el Pastor de Hermas, etc.). De 

hecho, la iglesia copta se ha hecho cargo de una parte de esa literatura explícitamente en su 

canon. 

3) Los criterios de canonicidad varían considerablemente de una lista a otra, por cuanto 

sólo son formulados para defender la aceptación de un texto o para justificar su rechazo. 

Metzger los reduce por el sentido a tres: “orthodoxy”, “apostolicity” y “consensus among 

the churches”2030. Pero muchos interpretantes aluden tanto a la antigüedad del documento, 

como a su carácter histórico, a diferencia de la mera fabulación: “the historical likelihood 

of its contents (obviously fictitious and fantastic stories are often a ground for rejecting the 

book in which they occur)”2031. Con similar intención se refieren a su “claridad” y “buen 

sentido” (contenido no absurdo). Así pues, hay una racionalidad inmanente en la tradición 

que puede ser desarrollada por la hermenéutica actual.  

 En ese proceso, al menos desde la tercera generación, son visibles disputas similares 

a las que hoy se dan entre lecturas cerradas y otras más abiertas sobre la tradición 

occidental. Manifiestan estrategias no siempre bien fundadas para orientar la construcción 

social de la identidad cristiana. En absoluto se trata de oscurecer los valores logrados por 

las obras, sino de mirar con buenos ojos el hecho de que la tradición sea interpretada desde 

perspectivas diversas, las cuales dialogan, para empezar, en el interior del canon2032. La 

demanda inicial de entender los textos bíblicos en la unidad global de sentido que ofrece la 

Biblia, a través de lo que dicen, en lugar de por lo que otros decimos de ellos, se 

transforma, durante la práctica hermenéutica, en una exigencia interna de la propia palabra 

a abrir el círculo, para integrar otras voces en nuestra lectura que nos ayuden a interpretar:  

                                                 

 

 
2030 METZGER, The Canon of the New Testament, 251-254. 
2031 H. J. DE JONGE, “The New Testament Canon”, 313. 
2032 Vid. PONTIFICIA COMISIÓN BÍBLICA , La interpretación de la Biblia en la Iglesia (IBI), 1993, III.A. 
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a) lo que era ambivalente o contradictorio (la relación entre los carismas políticos: 

gobierno, profecía; y los demás carismas de la asamblea: enseñanza, sanación, etc.),  

b) lo que estaba incompleto (el protagonismo de las mujeres)  

c) o lo que era negado por algunas voces (el logos de otras culturas, la validez del amor 

entre personas homosexuales, etc.).  

 La pluralidad interna del canon y la ósmosis en sus fronteras permite aventurarse a 

una actualización del sentido desde el centro (los evangelios)2033, en lugar de seguir 

marginando a más de la mitad de la humanidad o jugando con la absurda idea de que todos 

los textos sean igualmente canónicos, incluidos los exabruptos, la violencia o las 

expectativas sobre la destrucción inminente. La demanda de racionalidad afecta al canon 

desde dentro. La primacía de aquellos sentidos homologables con una posición 

privilegiada en el campo del poder (la ambición apocalíptica, la potestad absoluta) no ha 

colaborado en nada a la práctica cotidiana de la equidad entre los seres humanos a imagen 

de Dios-a. El intérprete demuestra inspiración cuando intenta servir con sus capacidades 

limitadas a la comunicación del Misterio a toda la Asamblea. La comunicación es 

comunión. El Misterio se revela en el proceso mismo de comunicarse. 

 Como hemos visto, una lectura de los textos en el contexto social donde se han 

originado puede colaborar en el proceso de su apertura a otras culturas, que ya aparecían 

de algún modo insertas a través de la forma interna de los textos y la apelación a una 

audiencia implícita; concretamente en la relación de Jesús con los alterprotagonistas de los 

evangelios o de Pablo con las nuevas ekklesíai. Aún así, las lecturas no son unívocas. De 

ahí que sea necesario e iluminador el diálogo entre intérpretes e interpretaciones, antes de 

fabricar imágenes dialécticas entre lecturas mutuamente excluyentes, como ocurrió desde 

mediados del s. XVI (a pesar de Contarini y Melanchton, p.ej.), con la intención rivalizante 

de ensombrecer lo más común. No podemos olvidar que los primeros intentos de cerrar y 

reducir el canon provenían de aquellos grupos menos implicados en la búsqueda de 

comunión. Sólo porque pretendían excluir a los demás constituyeron una secta; porque 

declaran hereje a la asamblea conjunta, antes incluso de comenzar a entenderse, 

desarrollan otro canon; aunque sea siempre posible reanudar el diálogo. Lo que no tiene, ni 

                                                 

 

 
2033 IBI, IV.A. 
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tenía justificación en cualesquiera fuese la situación histórica, a la luz de los evangelios, 

era la exclusión violenta o el deseo de aniquilar la opinión del otro ser humano. 

 Muchas narraciones de la Biblia nos hablan precisamente sobre la tensión superable 

entre corrientes de canonización selectiva y otras agencias que se dedican a la acogida, 

escucha y reconocimiento del canon vivo, en proceso de gestación y crecimiento, a través 

de personas que están siendo sometidas a la prueba de la cruz (heb. abodáh,  gr. 

peirasmós), contra el deseo expreso de una divinidad amante del ser humano, redentora, 

liberadora y prometeica (pro-metheia: prevención; Gn 12, 1; Éx 3, 7ss.; Is 30, 1ss.; 40, 

1ss.; Miq 4, 1ss., etc.). Los evangelios, los rîb proféticos (Miq 6, 1ss.), los primeros caps. 

del Éxodo, los libros de José, Tamar, Rut, Jonás y Job, son narraciones que han tematizado 

su hacer memoria de la tradición: la memoria colectiva se actualiza en una Historia de 

historias que integra las vidas narradas por el pueblo. El único discernimiento que ayuda a 

interpretarlas es la razón de amor en un diálogo real, donde la fe tiene sentido. 
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2. Atención: la capacidad de escuchar 

 

 Frente a un orden imperiosamente falso, como el que impusieron ayer los 

totalitarismos y hoy las reglas no escritas de la globalización económica, en distintos 

momentos de la historia común de la humanidad han surgido las condiciones para que se 

formara una esfera pública de opinión (Öffentlichkeit), donde fuera posible criticar la 

mentira institucionalizada y reconstruir los fundamentos de la comunicación, más allá del 

consenso entre intereses egoístas en continua rivalidad.  

 La historia de las religiones transculturales (hinduismo, budismo; judaísmo, 

cristianismo; Islam, bahaíes) es inseparable de una crítica profunda a las tradiciones y la 

propuesta de un nuevo orden, otra praxis y otra imagen del mundo como respuesta a las 

crisis. La “ilustración profética” y mosaica (es decir, antes y después del exilio, cuando se 

compone la Toráh) 2034 es prácticamente simultánea con una profunda renovación de las 

tradiciones en todo el planeta, durante un “tiempo axial” (Jaspers)2035; el confucianismo, el 

budismo, la “ilustración griega” frente a los mitos aristocráticos; el surgimiento del Islam 

para relacionar al ser humano con Dios por medio de una crítica a los cultos de posesión, 

cuando los chamanes ya se habían “desintegrado”; la expansión del cristianismo en 

conflicto directo con las figuras de la Herrschaft en el imperio romano y en los 

imperialismos subsecuentes (incluida la teocracia medieval), fueron mucho más relevantes 

de lo que hoy alcanzamos a recordar. El penúltimo episodio consistió en la 

fundamentación de la democracia y del estado social de derecho a partir de las demandas 

de la burguesía ilustrada, desde el s. XVIII hasta los años sesenta del pasado siglo, en cuyo 

marco se inscriben los movimientos sociales que han colaborado en la gestación, al menos, 

de un principio regulativo frente a la razón instrumental, ordenada al dominio global del 

planeta: derechos humanos, civiles, sociales, económicos y ecológicos. Cada uno de esos 

momentos cardiales de apertura en el espíritu personal y en el espacio público se ha 

caracterizado por su expresividad: una expansión de la palabra, una generación de 

                                                 

 

 
2034 Vid. en esa línea JOSEPH RATZINGER (BENEDICTO XVI),  Fe, verdad y tolerancia: El cristianismo y las 
religiones del mundo, Salamanca, Sígueme, 2005 (2003). 
2035 Vid. KARL JASPERS, Los grandes filósofos. Los hombres decisivos: Sócrates - Buda - Confucio – Jesús, 
Madrid, Alianza, 1993 (1957). 
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prácticas simbólicas que permiten reinterpretar los símbolos tradicionales, es decir, la 

manifestación conjunta de la libertad de expresión y de la libertad religiosa.  

 Ahora bien, la imagen fabricada por las películas de héroes y, mucho antes, por las 

biografías de base retórica o por los historiadores más “científicos”, donde los 

protagonistas aparecen dando discursos, es otra de esas grandes mentiras que ocultan la 

fibra de los cambios sociales. Si se hubieran limitado a su faceta de oradores, no habrían 

podido comunicar más que motivos para determinadas decisiones, pero se habrían quedado 

sin conocer tanto la respuesta de su audiencia como el efecto de sus discursos en el 

decurso de la vida (en el trabajo satisfactorio o no, autónomo y cooperativo, o lo contrario; 

en la participación política o en su inhibición; en una vida más libre de las necesidades y 

más longeva o en una vida amenazada). En consecuencia, habrían tenido que repetir 

siempre la misma palabra, como saben los expertos en cibernética. Lo peor es que, en 

determinados sectores de la cultura, era lo que se esperaba de ellos.  

 La comunicación sólo puede ser real si es bilateral o multilateral. Tiene que ser 

manipulada ideológicamente para que no lo parezca. El caso que más nos atañe en esta 

tesis es el de los evangelios. ¿Era Jesús un orador? ¿No son los dichos de Jesús más 

apropiados para compartir en una intimidad pública, dentro del marco de relaciones 

interpersonales? Espero que la respuesta haya sido comprendida durante el análisis del 

texto marcano. Pero añadamos que hasta el mismo Juan presenta a Jesús en permanente 

relación de diálogo2036. 

 La predicación (llamada kerigma) de la nueva creación (kainé ktisis) sólo puede 

ocurrir en una multitud de situaciones dialógicas, mientras la sed de verdad y de justicia no 

se ha convertido en una garganta insaciable de dominio, ni sus portadores han hecho uso 

de los medios de control social que antes les impedían hablar y actuar para impedírselo a 

otros. El proceso de apertura a una nueva Öffentlichkeit comienza por ser privado e íntimo, 

en la familia, en una comunidad plural, en pequeñas sociedades –secretas a la fuerza, no 

por espíritu sectario- donde la persona crece en humanidad (Humanität), como relata 

                                                 

 

 
2036 Vid. los rasgos de una espiritualidad dialógica reconstruidos a partir de los evangelios por FERNANDO 

RIVAS REBAQUE, La experiencia espiritual de Jesús, Madrid, San Pablo, 2005; CARLOS GONZÁLEZ VALLÉS, 
Crecía en sabiduría, Santander, Sal Terrae, 19983; DOLORES ALEIXANDRE, Contar a Jesús: Lectura orante 
de 24 textos del Evangelio, Madrid, CCC, 20022. 
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Habermas durante su reconstrucción teórica de la opinión pública, cuando describe las 

estructuras de la comunicación ciudadana 2037.  

 El intercambio incesante de correos, la expresión personal en forma de “publicidad 

literaria” o artística, la demanda de una humanidad real en la intimidad, que ocurrieron a 

finales del s. XVIII, están volviendo a ocurrir, de otra manera, a través de las nuevas 

tecnologías: el lenguaje del e-mail y del teléfono móvil, la blogosfera, el interés 

multiplicado por las vidas de los otros en forma de reality-show o de Bildungsroman. Las 

artes audiovisuales, desde el cine, pasando por el diseño gráfico, a los anuncios 

comerciales, multiplican y magnifican las imágenes de la intimidad, en pugna con la 

representación del poder, el dinero, la violencia o la pornografía patriarcal. 

 Sin embargo, para que cambie el eje del mundo es necesario que la predicación y la 

invitación exhibicionista a la intimidad puedan llenarse con una realidad última, que ha 

sido anunciada, pero no comprendida ni internalizada: “porque tuve hambre y me disteis 

de comer, tuve sed y me disteis de beber, era forastero y me acogisteis, estaba desnudo y 

me vestisteis, enfermo y me visitasteis, en la cárcel y acudisteis a mí” Mt 25, 35-36. La 

memoria de todos y cada uno es un asunto público, no sólo para ser expresado, sino para 

                                                 

 

 
2037 Uno de los leit-motiv de su análisis es la inversión de los términos con que funcionaba el discurso 
totalitario, en palabras de HOBBES: auctoritas non veritas facit legem, en otro principio sustancialmente 
diverso: veritas non auctoritas facit legem. “La autocomprensión de la publicidad política, manifestada en la 
categoría central de la norma legal, es mediada por la consciencia institucionalizada de la publicidad literaria. 
Por lo general, ambas formas de publicidad encajan bien una con la otra. En ambas se forma un público de 
personas privadas cuya autonomía, basada en la disposición sobre la propiedad privada, quiere manifestarse 
en la esfera de la familia burguesa como tal, quiere realizarse íntimamente en un contexto de amor, libertad y 
formación (Bildung); en una palabra, como Humanität. 
Llamamos a la esfera del mercado la esfera privada; a la esfera de la familia, como núcleo de lo privado, 
esfera íntima. Ésta se presume independiente de aquélla, cuando, en realidad, es completamente cautiva de 
las necesidades del mercado. La ambivalencia de la familia, el ser a la vez agente social y también, en cierto 
modo, anticipada emancipación de la sociedad, se manifiesta en la posición de los miembros de la familia; 
por un lado, a causa de la dominación patriarcal se mantienen unidos, y por el otro, están vinculados uno a 
otro por la intimidad humana. Como hombre privado es el burgués las dos cosas en una: propietario sobre 
bienes y personas y, al mismo tiempo, hombre entre los hombres, bourgeois y homme. También la publicidad 
permite observar esa ambivalencia visible en la esfera privada; no se sabe bien si las personas privadas se 
ponen de acuerdo qua hombres en el raciocinio literiario acerca de experiencias de su subjetividad, o bien si 
las personas privadas se ponen de acuerdo qua propietarios en el raciocinio político acerca e la regulación de 
su esfera privada. El círculo de ambas formas de público ni siquiera coincide por completo: las mujeres y los 
económicamente dependientes están fáctica yjurídicamente excluidos de la publicidad política; mientras que 
el público lector femenino, así como el formado por aprendices y criados, tiene a menudo una participación 
más fuerte en la publicidad literaria que los propietarios y padres de familia. Sin embargo, en los estamentos 
instituidos se da a ambas formas de publicidad el mismo valor: la publicidad aparece en la autocomprensión 
de la opinión pública como una e indivisible […] Finalmente, la publicidad burguesa desarrollada acaba 
basándose en la ficticia identidad de las personas privadas reunidas en calidad de público en sus dos roles de 
propietario y hombre” HABERMAS, Historia y crítica de la opinión pública, 91-92. 
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ser escuchado. Es una realidad irrebasable, sin la cual resultaría imposible acercarse a la 

verdad en su sentido pleno. El “juicio final”, si atendemos a su propia lógica, comienza por 

un contraste de los testimonios que habían dominado el escenario del mundo como un foro 

romano, con la memoria olvidada de las víctimas.  

 En esta fase de nuestro aprendizaje somos llamados a anticipar el final: escuchar a 

quienes aparecen poco en los medios de comunicación masiva, ni suelen tener acceso a las 

nuevas tecnologías. De otra manera no podremos cambiar la vida, superar las crisis, unir a 

los amantes, reunir a los amigos. La soledad del poderoso por no escuchar es tan infernal 

como la del abandonado, por no ser escuchado. Pero el sentido pleno de la justicia nos dice 

que será escuchado y que su parte en la verdad será reconocida. Por el contrario, el 

privilegiado sólo podría quedar libre de su infierno por una escucha comprendiente, que no 

puede dejar de afectarle a causa de su condición humana, como en el fondo sabía. 

 Simone Weil se rebela contra un personalismo formal que pretendiera instituir un 

concepto de persona y sus derechos sin asumir la sensibilidad que rechaza el daño. Ese 

núcleo es el único que nos impide “dejar ciega a una persona”, puesto que no por estar 

ciega dejaría de ser persona. Más profundo que cualquier formalidad es el dolor o la 

ignominia que exigen ser escuchados, sin aplazamientos: 

Cada vez que surge, desde el fondo del corazón humano, el lamento infantil que Cristo mismo no 

pudo contener: “¿Por qué se me hace daño?”, hay ciertamente injusticia […] A excepción de la 

inteligencia, la única facultad humana verdaderamente interesada en la libertad pública de expresión 

es esa parte del corazón que grita contra el mal. Pero como no sabe expresarse, la libertad es poca cosa 

para ella. Primero se requiere que la educación pública sea tal que le proporcione, en la mayor medida 

posible, medios de expresión. Después se requiere un régimen, para la expresión pública de las 

opiniones, que esté menos definido por la libertad que por una atmósfera de silencio y de atención en 

la que ese grito débil y torpe pueda hacerse oír. Finalmente se requiere un sistema de instituciones 

que, en la mayor medida posible, ponga en las funciones de mando a los hombres capaces y deseosos 

de oírlo y entenderlo […] Cuando la libertad de expresión se circunscribe de hecho a la libertad de 

propaganda […], las únicas partes del alma humana que merecen expresarse no son libres como para 

hacerlo. O bien lo son en un grado infinitesimal, apenas algo más que en el sistema totalitario2038. 

 La autora lleva el argumento hasta rechinar contra sí mismo: “Lo que es sagrado, 

lejos de ser la persona, es lo que en un ser humano es impersonal”. Pero este escrito de 

Weil sobre “La persona y lo sagrado” (1942) es un alegato irónico contra la desgracia 

                                                 

 

 
2038 SIMONE WEIL, La persona y lo sagrado (1942-1943), publicado por Archipiélago, 43 (2000), 79-103. 



 1276 

mitificada en las tragedias, a favor del desgraciado. Está redactado en un tono siempre 

demasiado grave o demasiado agudo, como un grito de dolor audible. Entre la ironía y el 

grito analiza cada uno de los impedimentos que no nos han dejado escuchar o hablar 

claramente, los cuales podemos reconocer en la relación con una persona bajo el efecto del 

trauma: 

Escuchar a alguien es ponerse en su lugar mientras habla. Ponerse en el lugar de un ser cuya alma está 

mutilada por la desgracia o en peligro inminente de serlo es anonadar la propia alma. Es más difícil de 

lo que el suicidio lo sería para un niño contento de vivir. Por ello a los desgraciados no se les escucha. 

Están en el estado en el que se encontraría alguien a quien se le hubiera cortado la lengua y hubiera 

olvidado momentáneamente su lesión. Sus labios se agitan y ningún sonido llega a nuestros oídos. De 

ellos mismos se apodera rápidamente la impotencia en el uso del lenguaje, a causa de la certeza de no 

ser oídos.  

 La gracia que desborda las fronteras de los códigos de pureza y contaminación, hasta 

lo inaudible, puede rescatar a una persona desgraciada; a cada una de las personas. Somos 

más de lo que los valores instituidos por los sistemas económico y político pueden 

reconocer. Es lo que Weil contestaría al funcionalismo moral de Amartya Sen, el cual 

quizás admitiera la corrección.  

Sólo la operación sobrenatural de la gracia hace que el alma pase a través de su propio anonadamiento 

hasta el lugar en el que se cosecha esa especie de atención, que es la única que permite estar atento a 

la verdad y a la desgracia. Es la misma para los dos objetos. Es una atención intensa, pura, sin móvil, 

gratuita, generosa. Y esa atención es amor. 

 El poema en prosa de Weil se ha convertido en práctica de la escucha a través de 

miles de personas dedicadas a la atención social. Probablemente fuera conocido por Carl 

Rogers. Pero una obsesión estética, aparentemente religiosa, por el anonadamiento, 

también puede provocar el efecto contrario: vivir con silenciador y perder la sensibilidad. 

Si lo sagrado fuera impersonal, entonces más valdría morirse, para conocer el Misterio en 

persona; como decía otra mujer en la frontera, bajo el peso de miles de años de patriarcado 

inconmovible, despersonalizado.  

 Puede ser que la fascinación por lo sublime nos haya impedido valorar la capacidad 

llena de expresión que manifiestan muchos obreros en las fábricas o en los sweatshops, en 

los turnos de noche, en los empleos de riesgo, en los servicios mal gratificados, en cada 

uno de los campos de concentración que se consagraron al dios del Trabajo durante el 

pasado siglo. Quien haya pasado por los polígonos industriales sabe que nada puede 

acallar al que grita, ni retener al que denuncia una injusticia, excepto por medio de una 

valla, una celda o una lápida. Pero son necesarios mediadores humanos, en forma de una 
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sociedad-red que no deje huecos. Los lenguajes de la gracia son humanos, no angelicales. 

Las ideologías deforman esas armonías de manera desvergonzada. Por ejemplo, hoy nos 

dan discursos sobre la necesidad fatal que los países pobres tienen de explotar a los niños 

para asegurar su desarrollo económico, ¡igual que hicieron nuestros antepasados! Para 

soportar esa retórica, para que esas palabras tengan eco público, tienen que apoyarse sobre 

una teoría perversa del aprendizaje, camuflada de amarga religiosidad, que los niños de 

primaria (los que pueden estudiar) llaman la “ley del tubo”.  

 Simone Weil pasó varios años trabajando como obrera en la Francia de entreguerras. 

No sacrificó su vida por nada, es decir, no la sacrificó al dios Peón, ni a su par, el dios 

Patrón, sino por algo tan miserable como este cuerpo en que el Misterio ha querido hacerse 

personalmente comprensible. No es posible comprender la situación de las víctimas, ni 

mucho menos a los agresores, sin entrar en la realidad para desarrollar los sentidos de que 

somos capaces, a través del medio social en que ya se están expresando. Una lengua 

cortada no deja de comunicar lo que ha vivido, si estamos disponibles para entender sus 

símbolos. 

 Al contrario de lo que pensaba Platón, la poesía y el arte de la memoria son 

mediadores, para que toda la sociedad pueda hacer suya la realidad cegada por los 

sistemas, a través de un nuevo órgano con que sus voces son reconocidas por el sentido 

común. La realidad de las mujeres violentadas, de los niños vendidos, de los migrantes sin 

derecho a cruzar las fronteras, de quienes son confundidos con los muertos. Millones de 

personas hambrientas, enfermas de sida, extorsionadas hasta el límite de sus fuerzas. Ya no 

podemos manipular las voces, en nombre de lo sagrado, porque son intrínsecamente 

sagradas. Han reconstruido nuestro modelo de mundo (MM), aunque todavía no hayamos 

parido un mundo nuevo.  
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3. La secularización del canon: Biblia, romance y novela 

 

a. “Poderosas palabras”: ¿qué poder y qué palabras? 

 

 Uno de los investigadores que dedicaron mayor esfuerzo a situar el texto bíblico en el 

marco de la literatura universal –además de especialistas prudentes como Luis Alonso 

Schökel-, quizás el que ha obtenido mayor difusión en el ámbito de la literatura 

comparada, fue Northrop Frye2039. Sus primeros trabajos corresponden a la fase 

inmediatamente anterior a la historia de la recepción. A semejanza de ésta última, supera 

el ámbito propio del formalismo para combinar el estudio del contexto cultural con el del 

texto; dicho en términos de Julia Kristeva, la intertextualidad con textos en otros códigos. 

Pero Frye se acerca a la Biblia como a un texto marcado por la literariedad: un producto 

de la cultura letrada 2040. Su arquetipo puede ser enmarcado en la historia de la literatura 

universal por oposición a otros, en un sistema que los antropólogos denominarían etic: un 

modelo que explica los símbolos con cierta independencia de los conceptos usados por sus 

interpretantes a lo largo de la historia, aunque haga uso de la tradición literaria para rodear 

de aura la obra clásica. El principio central de su obra, tal como reitera en su último 

estudio, es que “la literatura deriva del mito”. Tal principio es el que “da a la literatura su 

poder de comunicación a lo largo de los siglos”2041. Pero esa generalización no se funda 

tanto en un análisis antropológico del mythos, como en un modelo previo de crítica 

literaria. El poder del que habla es un habla sobre el poder: la mitificación creativa.  

 Frye no desea hacerse cargo de la hermenéutica tradicional ni del método histórico-

crítico 2042 para interpretar la Biblia, sino cumplir una tarea: la deconstrucción de la 

mitología bíblica. No es que pretenda “desmitificar” la tradición, al estilo de Bultmann, 

                                                 

 

 
2039 Vid. NORTHROP FRYE, El gran código: Una lectura mitológica y literaria de la Biblia (The Great Code: 
The Bible and Literature), Barcelona, Gedisa, 1988 (1982); Poderosas palabras: La Biblia y nuestras 
metáforas (Words With Power: Being a Second Study of "The Bible and Literature"), Barcelona, Muchnik, 
1996 (1990). 
2040 Cf. FRYE, Anatomy of criticism: Four essays, Princeton, Princeton U.P., 1957; El camino crítico: Ensayo 
sobre el contexto social de la crítica literaria, Madrid, Taurus, 1986. 
2041 FRYE, Poderosas palabras, 16. 
2042 Vid. FRYE, El gran código, 17. 
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sino que intenta desvelar los mecanismos retóricos de la revelación2043, con una paciencia 

forense, afín al estilo del postestructuralismo2044 durante esta última fase de su vida. 

Explora las correlaciones entre la Biblia –es decir, su creatividad mitológica- y la historia 

occidental por medio de la tipología, como prolongación coherente de las 

correspondencias simbólicas proyectadas por el Nuevo Testamento sobre el Antiguo (tipo-

antitipo) y por toda la Biblia en unidad, desde la creación hasta el fin del mundo, desde el 

paraíso perdido al recobrado. El método de Frye está próximo a una historia de las 

mentalidades, pero consigue mayor eficacia cuando se aplica analíticamente a la literatura 

de Milton o de Blake. Ellos sí hacen tipología con las figuras bíblicas, aunque las vuelvan 

muchas veces del revés, como el propio Frye: el tipo a imitar es el más duro, ya sea la 

expulsión del paraíso, ya sea la revelación violenta. Sin embargo, en otros ensayos 

anteriores, Frye había distinguido dos brazos de la tradición occidental: los comentarios 

sobre los símbolos bíblicos y la “escritura secular”, es decir, la narración que recrea 

mundos ficticios sin relación figurativa con esas raíces. Lo veremos en el siguiente 

apartado. 

 Según hemos ido desgranando, el desarrollo monumental de una teología del poder 

en occidente no podía fundarse más que en una absorción tipológica de los evangelios en 

sentido contrario al histórico, situando en el centro de gravedad la conquista de la tierra y 

la alianza divina con la monarquía. La épica de la mundialización, desde Constantino el 

Grande a los grandes relatos de la epopeya norteamericana, confunde la historia de Jesús 

con un regreso a la mentalidad dominadora, cuando consistía, más bien, en su crítica hasta 

la raíz, definitiva, escatológica. La épica de la Cristiandad (la figura del Pantocrátor, la 

promesa del buen imperio, la batalla de los hijos de la luz contra los hijos de las tinieblas) 

no difiere de cualesquiera construcciones ideológicas, a expensas de otras religiones, para 

legitimar un poder en expansión, como ya hemos hecho notar.  
                                                 

 

 
2043 FRYE denomina esa fuerza retórica con un término tomado expresamente de BULTMANN (contra sus 
teorías): kerygma ibid., 55-56; Poderosas palabras, 144-145.  
2044 El gran código, 22. La conclusión de su estudio sería: la Biblia es un código/códice fascinante que ha 
arrastrado a la cultura europea hacia la mitologización. Era necesario desvelarlo, para situarlo en la órbita de 
la literatura/mito. “Existe una irónica adivinanza en inglés antiguo […]  
Un enemigo me privó de la vida, me quitó la fuerza, luego me empapó en agua, luego me sacó y me puso al 
sol, donde pronto perdí todo mi cabello. 
La respuesta es “libro”, más específicamente un códice/código (code) bíblico […] La reacción humana 
normal frente a un gran logro cultural como la Biblia es hacer lo que los filisteos hicieron con Sansón: 
reducirlo a la impotencia y luego encerrarlo en un molino, para eliminar todas las agresiones y los prejuicios. 
No obstante, incluso allí vuelva a crecer todo su cabello, como el de Sansón” 261. 
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 Frye sugiere que los totalitarismos se asemejan al Anticristo 2045, como si estuviera 

descubriendo una clave anti-reveladora; pero no fue tal símbolo el que movilizó a las 

masas, sino la tensión insuperable entre una esperanza ideológica, apocalíptica (Cristo 

Todopoderoso, Señor de los ejércitos terrenales, Rey de reyes; la sociedad perfecta, 

únicamente impedida por los enemigos impíos) y la desesperación material que se produce 

en épocas de crisis. Los mesianismos violentos se han basado en la ocultación de los 

intereses en juego, además de sobre una lectura instrumental de las tradiciones, 

comenzando por las historias sagradas. Como advirtió Jesús, el problema no consiste en 

que el ser humano se haga directamente esclavo de la oscuridad (en pocos casos, aunque 

significativos, alguien se convierte en Doktor Faustus o Darth Vader), sino en que 

confunda lo turbio con lo luminoso (la levadura de la solidaridad liberadora con la 

dominación Mc 8, 14-21; Lc 11, 24-26 Q; Mt 6, 22-23 Q, después de “limpiar la casa”, la 

recaída en el dominio patriarcal Mt 23, 8-11; la violencia sagrada contra sus hermanos 

vulnerables Mc 9, 42-50), como le pasaba a Pablo mientras perseguía a los cristianos; a los 

cruzados que crucificaban con buena conciencia a judíos, musulmanes, herejes, brujas, 

etc.; a los Soldados de la nación elegida o de la clase llamada a establecer el orden en el 

mundo, mientras aterrorizan con crueldad a sus enemigos, como si no fueran humanos. El 

personaje de Satán en el texto evangélico es un experto en las Escrituras, que incita a 

manipular la memoria con el instrumento de lo sagrado (Mt 4, 1-10 Q). 

 Precisamente, la cuestión crucial que plantea Frye en su segundo libro es cómo 

diferenciar el poder de la ideología y la potencia del mito, es decir, una historia construida 

para provocar un poderoso efecto en la audiencia religiosa. Ya hemos visto que el mito 

sólo se diferencia de la ideología cuando no hace ideología, valga la obviedad. Es decir, 

cuando no está sirviendo para la legitimación de la Herrschaft o la justificación de los 

males como medios para alcanzar un bien superior. Mi tesis es refractaria al uso categórico 

del término mito en sentidos tan diferentes y contradictorios que no dicen nada. Cada vez 

que aparece en nuestro texto, lo hemos definido de acuerdo con su contexto. En realidad, 

lo mínimo común a todos los usos es el significado de mito como “ficción narrativa 

elemental” o, simplemente, relato, por lo que preferimos este último término. Por el 

contrario, la asociación de un relato y un sentido sagrado en el ámbito del ritual religioso 

                                                 

 

 
2045 ibid., 125. 
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consiste –un concepto más descriptivo- en una historia sagrada. Ahora bien, a diferencia 

del “mito”, como habitualmente se entiende, las historias sagradas pueden ser tanto 

ficciones2046 como vidas narradas2047, tanto vidas ficticias como historias de vida.  

 Según Frye, el mito se hace cargo de “necesidades primarias” de los seres humanos 

en su contexto, tales como el alimento, el sexo, las posesiones o el deseo de felicidad 2048, 

mientras que la ideología camufla tales necesidades bajo otros valores verbales 

(“necesidades secundarias”). Quizás está citando a Marx sin citarlo, pero no es seguro que 

ni el propio Marx estuviera de acuerdo en considerar que la demanda crítica de justicia o 

de verdad sean meras argucias en una situación dada. La perspectiva de Frye sobre la 

Biblia como un mito de mitos, el “gran código”, parece confundir ambos planos, sobre 

todo cuando constata que la Biblia ha sido “desacralizada” y su función mitificadora, 

creadora de mundos, ha sido sustituida por otros géneros literarios desde el s. XVIII, como 

también la mitología griega tuvo su Ilustración. ¿Se preocupa más la poesía de los asi 

llamados profetas Rimbaud o Rilke por las “necesidades primarias”? ¿No hay ideología en 

las vanguardias estéticas? Parece que tanto la Biblia como las nuevas y poderosas ficciones 

son traspasadas por distintas y hasta opuestas estructuras ideológicas, por lo cual necesitan 

una interpretación crítica que introduzca una distancia razonable en el proceso de la 

identificación con el autor o con el héroe, durante la lectura, antes de la imitación 

refiguradora en la vida real, so pena de acabar haciendo el papel de Anticristo mientras 

pretendíamos cumplir un programa justo y santo. 

 Pensando del modo más positivo que cabe sobre las ventajas de la posmodernidad, 

parece que la desmitificación ejercida por el proceso moderno/posmoderno afecta a todas 

las formas artísticas, en cuanto los símbolos que sacralizaban la dominación, el patriarcado 

o la violencia son cada vez menos vigentes. Lo cual no significa que el poder del “mito” 

(en el sentido de Frye) haya sido domesticado por un “logos” exacto, convencional, 

                                                 

 

 
2046 Teogonías, cosmogonías, protologías, cosmologías, literatura apocalíptica, etc. 
2047 El mythos, como categoría aristotélica, vendría a ser un texto previo –una tradición de entre el catálogo 
de la mitología- que subyace a la invención de las tragedias; en sentido más general, sería la “fabula” o el 
primer entramado de la historia. Vid. sobre la narratología, Tercera parte, supra. 
2048 FRYE, Poderosas palabras, 77ss. En la segunda parte de su estudio desarrolla con más coherencia un 
análisis de mitología comparada sobre algunos “mitos que nos dan vida” –presentes en la Biblia-, 
relacionados con cuatro “intereses primarios”: “el interés por hacer y crear, el interés de amar, el interés de 
sostenerse y asimilar el entorno, que tiene su núcleo metafórico en la comida, y el interés por escapar de la 
esclavitud y el constreñimiento” ibid. 187, en correspondencia con los símbolos de la montaña, el jardín, la 
cueva y el horno, respectivamente.  
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burocrático. Ni los relatos portadores de un sentido liberador2049, ni los que ejecutan 

ritualmente un designio de destrucción para asegurar el dominio a sus agentes, ambos en 

forma de historias sagradas, han desaparecido de nuestras culturas.  

 Como ya vimos en distintos capítulos de esta tesis, las religiones no se han retraido 

durante el último siglo, sino que se han expandido en todas las regiones del planeta. Esa 

tendencia es perceptible incluso en Europa y USA, donde las culturas seculares se 

esfuerzan por remedar las fuentes de sentido religioso, tanto en formas políticas, como a 

través de la literatura o de las artes, en todas sus variantes, incluidos los video-juegos. Los 

casos de Nietzsche o de Céline (Viaje al fin de la noche), John Ford, Sam Peckimpah, 

Tarantino, Clint Eastwood son las puntas del iceberg. Podríamos descender en la escala del 

valor estético hasta llegar al Mein Kampf, la anticipación del apocalipsis en un cómic 

japonés, la deshumanización extrema del gore. También podemos ascender a la cumbre 

del Monte Pelado donde sopla la inmortalidad de la muerte (sic), adonde el deseo de gloria 

conduce a críticos muy selectos2050. La fuerza que arrastra a descender y ascender por ese 

precipicio no es la atención distante por los clásicos, si sabemos distinguirlos de los vivos, 

sino un aura de fascinación y tremendismo.  

 El poder de tales signos es fruto de un trasfondo de tradiciones ancestrales, 

semiconscientes, que han sacralizado la violencia junto con la dicotomía entre orden y 

caos, en un juego de espejos. Están presentes en el imaginario narrativo desde nuestra 

infancia. Sin embargo, no parece que motiven la reflexión de la audiencia adulta sobre las 

causas del terror y sus efectos deshumanizadores, al contrario que Shakespeare o Manzoni, 

Dostoievski o Tolstoi, Jünger o Heinrich Böll, Elia Kazán o Stanley Kubrick, Johny Got 

His Gun, Parábola del náufrago, La mujer habitada, La muerte y la doncella, Secrets and 

Lies, The Pianist, In This World, La vida secreta de las palabras o el cómic Maus. Aunque 

la cultura artística y literaria tiene un evidente sentido ritual, no existe un solo canon, una 

sola “escritura secular”, homogénea o uniforme, como se evidencia al comparar estos 

ejemplos entre sí y con el párrafo anterior. Hace falta un esfuerzo de comprensión y una 

                                                 

 

 
2049 Vid. un hermoso ensayo de literatura comparada sobre distintas figuras y géneros de la Biblia en relación 
con el arte, la filosofía e incluso la mística de otras religiones, como hilos para tejer un metacanon-sabiduría 
intercultural, JAVIER GARCÍA GIBERT, Con sagradas escrituras, Madrid, Machado, 2002. 
2050 “El canon, lejos de ser el servidor de la clase social dominante, es el ministro de la muerte. Para abrirlo 
hay que convencer al lector de que se ha despejado un nuevo espacio más grande poblado por los muertos” 
BLOOM, El canon occidental, 42. 
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toma de postura personal para distinguir en qué fuente radican mis emociones o hacia 

dónde tiende mi ánimo (esperanza, sea creyente o sea agnóstica; desesperación, ¡sea 

creyente o sea agnóstica!). 

 Las “poderosas palabras” de que trata Frye pueden ser símbolos de la ambición 

individual o colectiva: relatos de terror 2051 que todavía encuentran/crean su audiencia en 

este tiempo nuestro. Los hemos analizado en cada una de las partes de la tesis: las retóricas 

del estado y del mercado hacen un uso obsceno de la religión o construyen una sacralidad 

denigrante, casi siempre para perjuicio de víctimas humanas o de la naturaleza explotada. 

“En la práctica, Dante invalidó la distinción entre la formación de un canon laico y uno 

sagrado, una distinción que nunca se ha recuperado, otra de las razones que explican que 

las ideas que poseemos de poder y autoridad sigan siendo controvertidas”2052, dice Bloom. 

Cierto que Dante era reconocido por sus partidarios como “el teólogo”, a diferencia de los 

especialistas en lógica y física que ocupaban las universidades durante el s. XIV2053. Pero 

no sería justo achacarle nada menos que la confusión entre el canon secular y el canon 

sagrado. Su obra, al igual que la de Milton, es una paráfrasis y una amplificación creativa 

del universo apocalíptico (cf. Jubileos, ciclo de Henoc, etc.), comparable a las profecías 

milenaristas de Joaquín de Fiore, condenado por hereje postmortem; aunque Dante tuvo la 

suerte de ser recibido por sus contemporáneos dentro de los márgenes de “lo canónico”. 

Quienes confunden ambos cánones, sagrado y secular, son contemporáneos nuestros, al 

menos desde la teología del absolutismo (Bossuet, Hobbes, Carl Schmitt) hasta esta parte; 

es decir, aquellos ideólogos que pretenden ignorar el proceso histórico diferenciador entre 

Estado, mercado y religión; filosofía, ciencia, ética, arte y “con-sagradas escrituras”, entre 

los que cabe establecer analogías, pero no fusiones estratégicas; quienes polemizan con el 

fin de resacralizar la violencia, después del humanismo pacifista (Erasmo, Vives) o 

reinstaurar el patriarcado en los altares, a pesar de la nueva socialización de los géneros.  

De tal manera, aun pareciendo vanguardistas, actúan como reaccionarios: pretenden 

obligarnos por la fuerza o por la retórica a regresar a una infancia poblada de aullidos. 

                                                 

 

 
2051 Cf. ibid., 157ss., acerca de lo sublime, el sentimiento ambivalente que provoca el discurso kerygmático, y 
la fusión a que da lugar entre sujeto y palabra. Vid. PHYLLIS TRIBLE, Texts of Terror. Literary-Feminist 
Readings of Biblical Narratives, Filadelfia, Fortress, 1984, de quien trataremos más adelante.  
2052 ibid., 46.  
2053 GARIN, La revolución cultural del Renacimiento, 59. 
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 Por el contrario, hay otras formas de eficacia pragmática que no consisten en el 

dominio monológico y unilateral del hablante sobre el oyente, ni en el amedrentamiento y 

el etiquetado de las víctimas. La teoría de los actos de habla ha explorado muchas formas 

de logos que comprometen a los interlocutores en un diálogo más profundo que la mera 

negociación de sus intereses, desde las raíces de nuestra capacidad lingüística: la promesa, 

la alianza, el perdón. En un marco más amplio, el estudio del ritual nos ha aportado claves 

para discernir los símbolos humanizadores respecto de los artefactos ideológicos. El “mito 

fundamental” (según Blumenberg, el dualismo gnóstico) puede ser distinguido de las vidas 

narradas que nos permiten, al menos, comprender sus motivaciones. La memoria parcial y 

violenta se distingue de la memoria histórica que nos ayuda a salir de las crisis y prevenir 

los desastres. El trasfondo del mundo de la vida no es un inconsciente individual, sino que 

consiste en tradiciones aproblemáticas, atemáticas, que podrían y deberían ser 

reinterpretadas en muchas ocasiones reales, cotidianas: en las relaciones entre 

padres/madres e hijos, maestros y alumnos, amigos, compañeros de trabajo, etc., la 

apelación al trasfondo es un motivo permanente para aprender a argumentar y a pensar.  

 ¿Cómo se manifiesta lo sagrado en nuestra cultura? ¿Qué relación tiene con los 

evangelios? A lo largo de la primera parte hemos tratado sobre la medida en que la 

identificación con lo sublime puede haber colaborado en el aprendizaje humano; o haber 

servido, desgraciadamente, para que sus adoradores reprodujeran los patrones de lo 

siniestro. Lo sagrado es un valor social que aún puede servir para comunicarnos con el 

Misterio, si renunciamos a imitar nuestros propios fantasmas.   

 

b. Nobles y clérigos 

 ¿Puede ser de alguna utilidad la contrariedad que Frye señala entre la literatura 

religiosa y la secular en la cultura occidental, entre la Biblia –el código al que remiten 

tanto géneros sagrados como profanos, en positivo o en negativo- y el romance2054? La 

distinción formal entre la escritura sagrada y la escritura secular se refiere a la diferencia 

entre el ámbito pragmático del ritual que convoca a una audiencia para participar de lo 

                                                 

 

 
2054 Cf. FRYE, La escritura profana (The Secular Scripture: A Study of the Structure of Romance), Caracas, 
Monte Ávila, 19922 (1976). 
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sagrado, respecto del producto de entretenimiento, a lo que dijo dedicarse Cervantes con 

sus novelas. Pero esa diferencia es compleja y esconde muchas relaciones. 

 Es sabido que el romance no se limita a la novela de tema erótico, aunque se enraice 

en la novela griega y bizantina, donde se narran las aventuras de la separación y la reunión 

entre los amantes; sino que incorpora temas procedentes de los cantares de gesta o de los 

cronicones. El romance es resultado de la desacralización de historias sagradas, al menos 

desde que los cuentos maravillosos se independizaron de los rituales iniciáticos. Podemos 

diferenciar con bastante claridad el romance respecto de la novela moderna, la cual surge 

como una parodia de la primera, haciendo uso de una perspectiva procedente del discurso 

histórico. El narrador de las novelas imita el oficio del historiador. Lo cual tiene especial 

relevancia para nuestra tesis, si notamos que los evangelios fueron considerados libros de 

historia y se hicieron nuevamente accesibles para una audiencia más amplia precisamente 

en la época cuando eclosionan los nuevos géneros de la novela, especialmente los 

Bildungsromane.  

 No es que tales símbolos y tramas/mitos estuvieran ausentes en el texto bíblico, 

incluso con la misma carga de tragedia que en el romance (cf. las historias de Sansón y 

Dalila, David y Betsabé), e incluso con una ambivalencia y unas tensiones comparables al 

melodrama: las historias de patriarcas y matriarcas (Abrahán, Sara, Hagar y sus 

respectivos hijos; Isaac, Rebeca y sus dos hijos; Jacob y sus dos esposas, Lía y Raquel; 

Tamar y Judá; José, su padre y sus hermanos); o, por fin, historias de amor como la de 

Moisés y Séfora, su redentora; Tobías y Sara, liberados de los demonios; Prisca y Aquila, 

los esposos misioneros, quienes obran en una comunidad de amor apenas intuida, entre los 

Hechos y las cartas de Pablo. No hay pretexto para considerar que el reino de la sexualidad 

estuviera desencajado del evangelio, no al menos de la palabra de aquel Jesús que llama a 

la radicalidad y la igualdad en la unión sexual (Mc 10, 6-8), frente a las figuras del 

patriarcado (la genealogía, la primogenitura, el repudio). Además, perdona sin penas ni 

penitencias a una mujer sorprendida en adulterio (Jn 8, 3-11); conviene subrayarlo, porque 

el celo posesivo ha sido una de las causas más graves de violencia doméstica a causa de la 

estructura misma del patriarcado.  

 La organización de las sociedades durante el feudalismo instituye una economía 

simbólica que maldice las mezclas y obliga a la separación de aquellos temas por 

estamentos. El pueblo llano modula las figuras de su imaginario por medio del cuento 

maravilloso, la lírica popular, la utopía cómico-popular y la memoria de las víctimas, 

como hemos visto en un capítulo de la Primera parte. Los clérigos y religiosos ordenados 
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tenían que leer y escribir literatura religiosa, mientras que los nobles estaban programados 

para usar las armas. Las mujeres de las clases privilegiadas, nobles o religiosas, no encajan 

del todo en ese esquema, por lo que sirven de intermediarias entre una condición y la otra, 

hasta el punto de promover una versión cortesana del amor que asume las reglas de pureza 

religiosa: el fin‘amors, l’amour cortois, el amor provenzal. Los perfectos amantes 

presumían de llegar a yacer en el mismo lecho sin tocarse, aunque los resultados fueran 

explosivos, como narra la materia artúrica acerca de Lanzarote y la reina Ginebra2055.  

 Hemos comprobado cómo el influjo del estoicismo –su ideal de la apatheia-, junto 

con el gnosticismo –su rechazo del cuerpo y del mundo como una tumba para el espíritu-, 

tuvo un gran efecto sobre el orden cristiano de lo sagrado, en particular desde el s. IV, por 

oposición contra lo profano o por subordinación de éstas categorías a aquellas: la 

sexualidad, el placer, la mujer y el matrimonio. Los ejemplos son abundantes: los escritos 

de Nag-Hammadi formaban parte de una biblioteca en el origen de la tradición monacal; la 

moral sexual de Agustín obedece más a la tradición estoica y maniquea (“moderada”) que 

a los evangelios. Pero el conjunto del universo simbólico resulta ser una proyección 

demasiado patente de las estructuras sociales que eran investidas por esos valores: una 

sociedad de castas gobernada por el derecho canónico, la cual tuvo su mayor auge en el eje 

del medievo, alrededor del s. XI, durante el predominio de las grandes órdenes monásticas 

en la Europa occidental, dentro del marco pre-juridico de las relaciones entre papado e 

imperio y de los privilegios otorgados al estamento sacro por la economía feudal. No me 

privo de elogiar el sentido civilizatorio de los benedictinos, ni pretendo expulsarlos del 

paraíso. Se trata de señalar los efectos negativos que hemos cargado como latigazos en el 

cuerpo a cuenta de la tradición canónica. De otra manera, no habría posibilidad de escapar 

a una dialéctica ciega entre estamento clerical y laicismo. 

 En tal orden no faltó una categorización de lo sublime proyectado, a través de la 

alegoría teocrática: el Pseudo-Dionisio Areopagita compara la jerarquía terrestre con la 

celestial. Todavía Edith Stein, durante los años veinte del pasado siglo, fue iniciada en la 

contemplación de la analogía entre orden natural, eclesiástico y celestial, como un refugio 

contra el desorden liberal y el falso orden de los totalitarismos. No obstante, Benedicta 

                                                 

 

 
2055 Vid. el análisis de DENIS DE ROUGEMONT, El amor y Occidente, Barcelona, Kairós, 1979, sobre el amor 
provenzal, el influjo neoplatónico (AVICENA), el catarismo. La dualidad adulterio vs. matrimonio jurídico por 
conveniencia ha destrozado la vivencia occidental del eros. 
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Teresa de la Cruz (su nombre de consagrada) desarrolla otra forma de mística que se funda 

en su experiencia del amor divino. Tampoco careció esa época de una comprensión muy 

distinta sobre lo sublime, la cual consiste en el reconocimiento del Tú-Amado: el 

comentario cisterciense al Cantar, de Bernardo de Claraval, la mística femenina –sobre la 

que hemos hablado someramente- o las alabanzas de Francisco de Asís. Sin embargo, no 

es en absoluto casual que tales formas surgieran como una versión a lo divino de la 

doctrina y la práctica del amour courtois en las relaciones de los cortesanos feudales con la 

domna.  

 Según Frye, los temas expulsados del espacio sacro y las formas categorizadas como 

inferiores sirven de medio de expresión a una mitología secular y unos rituales cortesanos 

donde los nobles demuestran sus valores de casta. A la vista de la variedad de géneros y 

los cruces entre ellos (p.ej. las novelas del género romance que aparecen en la Biblia: la 

vida de José, la historia de Tobías, etc.), no creo que pudiera oponerse dos series 

transculturales de géneros literarios, una secular y la otra sagrada.  

 Lo que sí podemos conocer es que:  

1) Como poco antes dijimos, las historias –incluso del mismo género- que son incluidas en 

la Biblia adquieren un peculiar sentido para la asamblea en el marco de un ritual religioso; 

2) La división estamental del feudalismo pretende sostenerse con ayuda de la religión.  

 Los reinos romano-germánicos y el imperio de oriente fabrican una teología política 

para cubrir las injusticias de los reyes y amos que dicen ser cristianos ejemplares: la 

aristocracia de origen gótico y el poder absoluto de raiz imperial. El cesaropapismo de los 

emperadores está aliado con un espíritu de casta que procedía de la fusión entre las raíces 

germánicas y los valores míticos del imperio romano. Por este orden, los cantares de gesta 

(Beowulf, Chanson de Roland, Mío Cid), la historiografía medieval (las crónicas), la 

poesía del amor cortés, la novela caballeresca, sirven de forma declarada a la legitimación 

del orden feudal y su separación en castas, sin reparo ante una racionalidad común que 

pusiera en duda las fabulaciones. Al menos en el contexto medieval, pero también en 

aquellos “campos intelectuales” muy jerarquizados, opera una restricción temática y, 

todavía más, una regla monológica que ha impedido el que otras voces fueran asumidas 

por la escritura.  

3) No obstante, había quienes cultivaban la razón práctica de forma casi privada 

(recordemos los comentarios de Beda al evangelio de Marcos), hasta la división del saber 

junto con la fundación de las universidades en el s. XIII, cuando se hizo pública (Tomás, 

Escuela de Salamanca, iusnaturalismo); y había quienes interpretaban los símbolos desde 
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una perspectiva muy distinta, con voces no previstas, en forma de parodia o de una 

revelación más profunda (franciscanos, beguinas, Erasmo, Juan de la Cruz). 

 De acuerdo con Auerbach y con la práctica del humanismo renacentista, tan sólo una 

recuperación del canon desde su centro (los evangelios) y en su lengua original (griego, 

aunque también se perciban sus antecedentes hebreos), permitió que saltara la chispa de un 

impuso crítico sobre las tradiciones que pudiera nutrirse de la cultura popular y su 

contraste con el discurso oficial: la falsa solemnidad de la violencia sacralizada, en el rito y 

en la guerra; la inanidad de una jerarquía fundada en el pasado imperial y en el poder 

actual; la vanidad del prestigio otorgado por el dinero o por las letras. El dialogismo en la 

literatura moderna tiene como primera fuente el relato dialógico de los evangelios, cada 

vez con mayor penetración, además de unos cuantos clásicos que hacen uso de la parodia.  

 Quizás ahora sea posible aceptar, al cabo de varias décadas comentando la teoría de 

Bajtín, que la primera fuente del universo narrativo, el perspectivismo y el estilo dialógico 

de Dostoievski2056, junto con el Bildungsroman, a través de una larga y diversa tradición, 

son los relatos evangélicos. Después de ser expulsada por el platonismo, el feudalismo, el 

(neo)clasicismo, y haber recorrido un periplo secular que atraviesa todas las ideologías de 

occidente, la literatura de “vestidos sucios” (junto con el propio relato de Marcos, el 

“evangelio feo”) puede entrar de nuevo en la presencia del Misterio. 

 

c. Ama, y no hagas la guerra 

 Hay que ampliar el foco para no sobrevalorar el influjo del periodo medieval sobre 

nuestras culturas, ni para echar las consideraciones de Frye en saco roto. La historia de la 

tradición occidental nos proporciona algunas pistas para considerar el proceso de las 

relaciones entre los géneros de lo sagrado y lo profano con mayor detenimiento. Aquello 

que era rechazado como profano por los códigos teocráticos de pureza, fue una y otra vez 

introducido por formas diversas de representar las relaciones entre los seres humanos y la 

                                                 

 

 
2056 Cf. MIJAIL BAJTÍN, Problemas de la poética de Dostoievski, 190 y 200. “Dostoievski se vinculaba con las 
variantes de la  menipea clásica, ante todo, a través de la literatura cristiana antigua, es decir, a través de los 
evangelios, apocalipsis, hagiografías, etc., pero, además, sin duda conoció los ejemplos clásicos de la 
menipea antigua” ibid. 200. Lo hemos comentado con mayor detalle en la Primera parte “La narración 
dialógica en la perspectiva de la filosofía y las ciencias sociales”. 
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divinidad, las cuales se fundaban lejanamente en los evangelios (p.ej. la mitología del 

Santo Grial), y de modo más cercano en otros topoi de la tradición bíblica. 

 Por el lado de la guerra, el rechazo evangélico a toda manifestación violenta de lo 

sagrado no impidió que las connivencias tácitas entre la teocracia y el feudalismo, entre el 

orden de los bellatores y el de los curatores, se reflejasen en una re-simbolización de la 

violencia sagrada. Mucho antes del, así llamado, neopaganismo decimonónico (Byron, 

Nietzsche), la imaginación caballeresca salta por encima de los evangelios para consagrar 

de nuevo la guerra bajo el epígrafe de la cruzada, con el fin declarado de propiciar la 

cohesión entre ambos estamentos (clero y nobleza), así como entre el poder papal y el 

imperio o las monarquías incipientes. Las figuras de Roland, el Mio Cid, Arthur; la materia 

fantástica de Bretaña, Francia y Roma que alimenta la imaginación caballeresca, incluso 

sus nombres legendarios, podrían ser mejor comprendidas si pusiéramos en el trasfondo 

los libros narrativos de la Biblia que relatan los hechos maravillosos de jueces, profetas y 

reyes, así como la melancolía generada por la corrupción de los tiempos en el espíritu de la 

Historia Deuteronomista. 

 Por el lado del amor, la representación de las relaciones eróticas estuvo gravemente 

condicionada a causa de la condena teológica del placer; aunque el testimonio ofrecido por 

el Cantar de los Cantares, junto con la lectura de místicos y humanistas (Bernardo y las 

mujeres místicas, Juan de la Cruz, Fray Luis de León), nos hayan abierto siempre la puerta 

para comprender algunos aspectos de ese misterioso afán que reúne a los sexos y trastorna 

los géneros construidos por el patriarcado, a través de la mezcla interétnica e interclasista, 

el intercambio de roles, el don gratuito de la vida2057. No otro es el tema del Cantar. Sin 

embargo, la historia típica del romance desde Tristán e Isolda 2058 consiste en una 

mitificación del dolor asociado al placer, como si la libertad de los amantes hubiera de ser 

castigada por un agente destructor: la mano impersonal de un falso misterio. “Tal vez el 

patriarcado –sugiere Carol Gilligan- al establecer una jerarquía en la esencia de la 

intimidad, es trágico de forma intrínseca”2059.  

                                                 

 

 
2057 Vid. el hermoso ensayo de CAROL GILLIGAN , El nacimiento del placer: Una nueva geografía del amor, 
Barcelona, Paidós, 2003, precedido por una crítica del mito. 
2058 Vid. sobre la mitología occidental del amor cortés –antecedida por la literatura hispanoárabe: el tratado 
de IBN HAZM , la poesía de IBN ZAYDUN-, la espléndida obra de DENIS DE ROUGEMONT, El amor y Occidente, 
cit. 
2059 GILLIGAN , El nacimiento del placer, 21. 
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 Lo que se hace explícito en la mayoría de las destrucciones repetitivas, gracias a 

aquellos autores que denuncian las raíces sociales y metafísicas del mal moral en cada una 

de sus exploraciones antropológicas, como Shakespeare (Otelo, Romeo y Julieta, La 

tempestad, incluso El sueño de una noche de verano)2060, Manzoni, Dostoievski, las 

hermanas Brönte, Unamuno, Thomas Mann, Virginia Woolf, Marguerite Duras, es que esa 

fatalidad tenía una trama añadida, subrepticia: la búsqueda de comunión entre los amantes 

no es sólo una enajenación, ni atenta únicamente contra los esquemas iusnaturalistas de lo 

sagrado –la clasificación de los géneros como especies-, sino que amenaza la legitimidad 

de las estructuras, a pesar de la aparente debilidad de dos personas en medio de la 

vorágine. Traspasa las fronteras que habían demarcado los géneros, las castas y las 

jerarquías, aunque/porque se orienta a la consumación de la agapé 2061: la comunidad y la 

igualdad entre los diferentes 2062. 

 En una carta encíclica que retoma las dos fuentes de la tradición occidental, bíblica y 

clásica, no para oponerlas como lo sagrado a lo profano, sino para interpretar mejor el 

caudal de nuestro mundo vital común, Benedicto XVI explica la síntesis cristiana con 

sentido autocrítico. Responde a la cuestión sobre si el eros estaría excluido del ser de 

Cristo y de los cristianos, por su conflicto con la agapé, como me decía un amigo y 

maestro biblista, hasta el punto de rechazar con gesto asqueado cualquier comentario 

erótico sobre los evangelios.  

A menudo, en el debate filosófico y teológico, estas distinciones se han radicalizado hasta el punto de 

contraponerse entre sí: lo típicamente cristiano sería el amor descendente, oblativo, la agapé 

precisamente; la cultura no cristiana, por el contrario, sobre todo la griega, se caracterizaría por el 

amor ascendente, vehemente y posesivo, es decir, el eros. Si se llevara al extremo este antagonismo, la 

                                                 

 

 
2060 El sueño de una noche de verano representa las relaciones igualitarias entre mujer y varón por medio de 
una alegoría, que la crítica ha reconocido inspirada por la novela El asno de oro y, especialmente, con el 
relato inserto de Psique y Cupido, vid. GUILLIGAN , ibid., 31ss. quien interpreta “el mito [de Psique y Cupido] 
como un mapa codificado de resistencia que nos enseña a escapar de la tragedia de Edipo; una forma de 
romper el ciclo patriarcal” ibid. 33. El propio FRYE, en The Secular Scripture, trata sobre el influjo de la 
novela griega en las comedias de Shakespeare, pero también en los dramas que tienen por motivo un trauma 
familiar (incesto, celos, etc.). 
2061 Vid. el proceso descrito por BENEDICTO XVI, Deus caritas est en la primera parte de la carta: desde el 
eros hacia el agapé. Su inspiración, además de los evangelios, puede encontrarse en la obra de ANDERS 

NYGREN, Eros y Agapé (1930-36), en la cual el humanista sueco concluye que tan sólo el agapé puede ser 
considerado un sentimiento cristiano, a diferencia del eros clásico. Por el contrario, la carta de BENEDICTO 
integra ambas dimensiones en un proceso histórico de aprendizaje entre los amantes. 
2062 Tanto es así que la cultura burguesa hará todo lo posible por someterla de nuevo al orden, a través de los 
“géneros lacrimógenos”, vid. JOAQUÍN J. MARTÍNEZ SÁNCHEZ, “La comedia sentimental: Género y 
congéneres”, Analecta malacitana, 14, 1 (1991), 103-128. 
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esencia del cristianismo quedaría desvinculada de las relaciones vitales fundamentales de la existencia 

humana y constituiría un mundo del todo singular, que tal vez podría considerarse admirable, pero 

netamente apartado del conjunto de la vida humana. En realidad, eros y agapé —amor ascendente y 

amor descendente— nunca llegan a separarse completamente. Cuanto más encuentran ambos, aunque 

en diversa medida, la justa unidad en la única realidad del amor, tanto mejor se realiza la verdadera 

esencia del amor en general. Si bien el eros inicialmente es sobre todo vehemente, ascendente —

fascinación por la gran promesa de felicidad—, al aproximarse la persona al otro se planteará cada vez 

menos cuestiones sobre sí misma, para buscar cada vez más la felicidad del otro, se preocupará de él, 

se entregará y deseará «ser para» el otro2063. 

 Tomemos como ejemplo una escena delicadamente erótica del evangelio de Marcos 

(Mc 14, 3-9). ¿No pudo Jesús sentir el impacto emotivo de que una mujer enamorada se 

arriesgara a la vergüenza pública para ungirle y acariciarle, a pesar de una audiencia 

refractaria a tal expresión de “mucho más que afecto”, precisamente cuando su vida estaba 

a punto de ser secuestrada y cortada? Su respuesta a la mujer no es el rechazo, sino todo lo 

contrario: una compartida queja contra el poder homicida y una viva demanda de que su 

memoria no sea olvidada ni manipulada. Hay que discernir con generosidad, sea cual sea 

nuestro estatus y nuestro estilo vital. El odio contra la vida no es parte del banquete 

cristiano. Marcos interpreta la escena correctamente cuando presenta a Judas como un 

agente del odio y el repudio, justo después de ese acontecimiento, de donde sale para 

traicionar a Jesús. El sólo hecho de nombrar lo erótico se juzga escandalosamente profano, 

como si no pudiera la atracción orientarse a la comunión, el eros hacia la agapé.  

 Si lo que se pretende es evitar la especulación sobre una “vida oculta” de Jesús, la 

negación de la evidencia en el texto evangélico de poco serviría. De acuerdo con los 

evangelios, el hecho de que Jesús no llegara a consumar el eros en su vida narrada, ni en 

realidad tuviera tiempo para el romance o el matrimonio, es un signo con un doble sentido. 

Fue realmente secuestrado y asesinado contra su voluntad y contra la voluntad de Dios-a 

Padre/Madre, lo que a veces olvidamos debajo de muchas capas teológicas. Su vida fue 

frustrada entre la juventud y la madurez, como la de otros muchos víctimas de la violencia. 

                                                 

 

 
2063 “Así, el momento de la agapé se inserta en el eros inicial; de otro modo, se desvirtúa y pierde también su 
propia naturaleza. Por otro lado, el hombre tampoco puede vivir exclusivamente del amor oblativo, 
descendente. No puede dar únicamente y siempre, también debe recibir. Quien quiere dar amor, debe a su 
vez recibirlo como don. Es cierto —como nos dice el Señor— que el hombre puede convertirse en fuente de 
la que manan ríos de agua viva (cf. Jn 7, 37-38). No obstante, para llegar a ser una fuente así, él mismo ha de 
beber siempre de nuevo de la primera y originaria fuente que es Jesucristo, de cuyo corazón traspasado brota 
el amor de Dios (cf. Jn 19, 34)” BENEDICTO XVI, Dios es amor, 7. 
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Pero la plenitud de su amor se expresa superando prejuicios y fronteras (como canta Juan 

de la Cruz), a lo largo de un camino clara y llanamente orientado hacia la Última Cena, es 

decir, hacia el signo, antes prefigurado en otros, que reúne con plena consciencia a todos 

quienes estaban con él, sin discriminación: el eros con la agapé, la carne humana y el 

Espíritu divino. Nuestra memoria de Jesús, con mayor densidad aún que su vida narrada, 

es el acto de su entrega por amor a la humanidad, en presente eterno. Es el acto divino de 

la sublimidad, que podemos imitar con ese mismo Espíritu. 

 ¿Qué relación –si hay alguna- tienen los evangelios con los géneros de la novela 

moderna que han tematizado de manera explícita el aprendizaje? ¿No puede haber algo o 

mucho de verdad en la estructura del romance que narra la búsqueda del eros hacia la 

consumación de la agapé? ¿No era ése un elemento fundamental en muchas de las historias 

que cruzan los evangelios, especialmente el de Marcos, para culminar en el encuentro con 

Jesús? La irrupción y el lento desarrollo de la novela moderna han sido explicados 

esquemáticamente como resultado del continuo ascenso de la burguesía en Europa desde el 

s. XII hasta la Revolución Francesa y el periodo revolucionario liberal, así como su 

inversión posterior a través de las revoluciones sociales, desde 1848. Pero el mismo Georg 

Lukács reconoce que el proceso histórico fue mucho más complejo que el relato mítico 

ofrecido por la historia hegeliana de la libertad o por el Manifiesto comunista. En la 

historia de la novela se representa algo más que la estructura social y mucho más que una 

épica individual del burgués: tiende un puente entre el pasado y el futuro, entre el humano 

viejo y el humano nuevo, gracias a la agencia activa –misteriosa, por su gratuidad- de la 

formación (Bildung) de la persona 2064, en constante relación desde el seno de la madre.  

 El aprendizaje de cada persona y cada generación comienza por manifestarse con el 

color y la motivación del deseo subjetivo, pero adquiere toda la gama y las profundidades 

de la razón de amor, vivida en relaciones interpersonales que anticipan o aplazan la 

oportunidad de un encuentro inmerso en el Misterio, con la persona amada. Como 

resultado, el ser subjetivo se transforma en ser social: un humano investido con la memoria 

de muchos. Pero el cuerpo deseante también se transforma en una realidad mística, capaz 

de solidaridad y de empatía hasta el extremo, si permanece en el amor, hasta vencer a la 

muerte. 
                                                 

 

 
2064 Vid. el saludo de THOMAS MANN a GEORG LUKÁCS, “Prólogo” a la edición de Goethe y su época en sus 
Obras completas, VI, trad. de MANUEL SACRISTÁN, Barcelona, Grijalbo, 1968 (1964), 7-24 (23). 
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2. Del campo de concentración al campo de liberación 

 

1. La figura impersonal del poder 

 

 Así pues, de modo general –aún más necesitado de prueba particular-, el aprendizaje 

que obtenemos a través de los ritos de paso en sociedades tradicionales o en instituciones 

sacralizadas se ha tras-pasado en las sociedades abiertas –en proceso continuo de cambio- 

hacia el ámbito de la comunicación reflexiva2065 y, de manera específica, hacia la corriente 

de las vidas narradas en una intimidad pública2066. Íntima por ocurrir entre personas, en 

                                                 

 

 
2065 VICTOR TURNER habla de “metateatro” y “metacomunicado” para subrayar la reflexividad sobre las 
formas de actuación (performance) durante las fases intermedias del “drama social”.  
“Essentially, public reflexivity takes the form of a performance. The languages through which a group 
communicates itself to itself are not, of course, confined to talking codes: they include gestures, music, 
dancing, graphic representation, painting, sculpture, and the fashioning of symbolic objects […] Public 
reflexivity is also concerned with what I have called "liminality". This term, literally "being-on-a-threshold," 
means a state or process which is betwixt-and-between the normal, daytoday cultural and social states and 
processes of getting and spending, preserving law and order, and registering structural status. Since liminal 
time is not controlled by the clock it is a time of enchantment when anything might, even should, happen” 
TURNER, “Frame, Flow and Reflection”, 465. 
En las culturas pos-tradicionales –singularmente en los evangelios-, las fases de la crisis y la acción 
reparadora (redressive action) se alargan sensiblemente, hasta adquirir una cierta autonomía. El estilo de vida 

liminal no está determinado hacia una fase final de agregación (re-aggregation), sino que pretende 
conscientemente trans-formar la persona y las estructuras sociales, de modo que las experiencias 
interpersonales durante el camino dejen de ser consideradas meras “aventuras”, para ser reconocidas en su 
calidad de encuentros con un sentido trascendental: intuiciones del Misterio. 
Para el estudio del aprendizaje narrado en la literatura, a partir del paradigma de los evangelios, resulta de 
interés la siguiente consideración de TURNER. A diferencia de la mera “iniciación”, los ritos de subversión 
del estatus (ritual o status reversal: los pobres hacen de ricos y viceversa, los poderosos son abajados, etc.), 
dan la oportunidad de reflexionar sobre el orden social y criticarlo: “But these ritual reversals are only part of 
the story. Just as important are the ways a society finds in these public rituals of commenting on and 
critiquing itself. Here there is not so much the symbolism of birth, maturation, death, and rebirth - that is, of 
linear developments - but rather the continuous presence of a metalanguange - that is, codes or presentation 
and expression which enable participants and spectators to realize just how far they have fallen short of or 
transgressed their own ideal standards, or even, in some kinds of ritual, to call those very ideals into question 
under conditions of sharp social change”, ibid., 467.  
2066 Vid. PAUL RICOEUR, “La vida: un relato en busca de narrador”, en id., Educación y política. De la 
historia personal a la comunión de libertades, Buenos Aires, Docencia, 1984, 45-58; Historia y 
narratividad, Barcelona, Paidós, 1999; KRISTIN M. LANGELLIER, ERIC E. PETERSON,  Storytelling in Daily 
Life: Performing Narrative, Filadelfia, Temple UP, 2004; “Shifting Contexts in Personal Narrative 
Performance”, en D. SOYINI MADISON, JUDITH HAMERA (eds.), The Sage Handbook on Performance Studies, 
Thousand Oaks, Sage, 2006, www.sagepub.com/upm-data/11842_PartIII.pdf, 151-168. 
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una comunicación cara a cara, aun cuando no sea presencial; pública por reunir a una 

asamblea o por servir de catalizadores al surgimiento de una red social. 

 En muchos sentidos, ese tras-paso supone en sí mismo un aprendizaje. No puede 

olvidarse que tanto los rituales carnavalescos (ritual o status reversal), como la fase 

liminar de los ritos de paso; los cultos de posesión (auto-victimaria), de distinto modo que 

los ritos sacrificiales (hetero-victimarios); están sobrecargados de violencia. Las 

ceremonias de humillación contra los iniciados y los enemigos simbólicos difícilmente 

podrían considerarse que representen relaciones sociales alternativas a las impuestas por 

una estructura jerárquica y subordinante, sino la misma imagen en negativo. Dan pie a una 

afirmación ritualizada del poder casi abstracto: la figura impersonal de la colectividad se 

sobrepone a las personas que lo detentan junto con sus nuevos súbditos. Esa imagen 

suprema del poder sacralizado sobre la persona es comparable al fatum impersonal de la 

tragedia 2067. 

 No es casual que la degeneración de las estructuras políticas y económicas desde el 

orden de la polis griega al imperio; desde las asambleas cristianas a la sacralización del 

poder absoluto; el agravamiento del esclavismo y, posteriormente, del feudalismo; la 

mutación del movimiento obrero por los derechos civiles y sociales en una dictadura del 

proletariado o en el fascismo; del libre mercado al capitalismo gobernado por las 

transnacionales y el capital financiero, haya ido acompañada de una creciente crueldad en 

los espectáculos que tenían una función religiosa para garantizar la cohesión.  

 El culto al poder puro, sea en la figura del emperador, sea en una imagen de la 

divinidad devoradora de humanos, ha exigido víctimas con que alimentarse y con que de-

formar la sensibilidad de un hombre-masa 2068. La recreación en el dolor humano nada 

tiene que ver con la compasión, excepto como su antítesis: las ejecuciones públicas, los 

combates, los ritos de institución han sido presididos durante siglos por gobernantes o por 

poderosos y ricos evergetas que producían a los ojos del público una visión 

deshumanizadora del universo. Los patronos y dueños, rodeados de un flotador de 

                                                 

 

 
2067 Vid. en este sentido la crítica de BRIAN MORRIS, Introducción al estudio antropológico de la religión,  
314ss., a la teoría de la cultura elaborada por TURNER.  
2068 Vid. THOMAS HOBBES, Leviatán: La materia, forma y poder de un Estado eclesiástico y civil, Madrid, 
Alianza, 1989; THOMAS ROBERT MALTHUS, Ensayo sobre el principio de la población, México, FCE, 
1986;  PETER L. BERGER, Pirámides de sacrificio: Ética política y cambio social, Santander, Sal Terrae, 
1979 (1974); ELÍAS CANETTI, Masa y poder, Barcelona, Muchnik, 19946 (1960); HORKHEIMER y ADORNO, 
Dialéctica de la Ilustración, 282. 



 1295 

privilegiados, sobrenadan esa masa intermedia que se asoma al círculo de los condenados a 

punto de ser absorbida por el horror. En alguna medida, las revoluciones violentas 

consisten en la carnavalización y la reversión del mismo universo inhabitable. 

 Como vimos en la Primera parte de la tesis, el elogio retórico, no sólo en el marco de 

las culturas clásicas, sino hasta la fecha, sitúa al elogiado en la posición del dominador, el 

rival triunfante o el aspirante relegado, sin alterar la estructura emblemática del poder. Un 

panegírico no es un acto de institución en el poder, sino más bien el tipo de relato que 

narra el proceso de la exaltación del personaje, una vez que ha conquistado ya alguna parte 

del mundo. En su momento comprobamos que la mayor parte de las biografías antiguas 

estaban relacionadas con la poesía encomiástica: p.ej., el relato de la ascención de David al 

trono en la Historia Deuteronomista; la vida de Augusto según la narra Cayo Suetonio, etc. 

Ya hemos citado el ejercicio de vanagloria en que fundamentalmente consiste la Guerra de 

las Galias, donde César –nombrado cientos de veces- presume haber aniquilado a un 

millón de enemigos. Ahora bien, la narración bíblica pretende compensar, de alguna 

manera, el movimiento de exaltación por medio de un rito denigratorio: el relato de la 

humillación de David en varias secuencias, cuyo comienzo sería el robo de Betsabé y el 

asesinato de su esposo Urías, el bravo y fiel soldado al que arroja despiadadamente a morir 

en primera línea de frente (2Sam 11-12). Justo después, ocurre la violación de una de sus 

hijas por su hermanastro (2Sam 13); la rebelión del primogénito, Absalón (2Sam 13-19); la 

enemistad entre sus restantes herederos (1Re 1-2). De tal manera, parecería que el 

personaje de David vuelve a ser humano: un hombre anciano que se consuela abrazado a 

una joven (1Re 1, 2-4). Quizá sólo entonces empieza a serlo. El eco de Abisag, la 

sunamita, remite al Cantar de los cantares: “vuelve, vuelve, Sulamita” Cant 7, 1.  

 Tampoco basta con recurrir a la autobiografía para proveer la humanización del 

personaje. La humillación grotesca que ejerce el poder individual o colectivo contra sus 

inferiores llega a ser autoinflingida cuando es el propio sujeto el que se representa a sí 

mismo en el papel de objeto voluntario de la opresión, como sigue ocurriendo en las 

confesiones forzadas por la tortura, en los extremos de la autonegación religiosa –lo que 

también nos urge considerar- o en el “artificio autobiográfico” que caracteriza a la novela 

picaresca europea desde el Lazarillo; e incluso antes, desde El asno de oro. La parodia de 

la vanidad se desliza peligrosamente hacia una humillante crueldad. 
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 La relevancia de las historias de vida en el espacio público de opinión y 

representación, en la prensa o en internet, además de en la literatura2069, todavía conserva 

algunas de las formas características de los ritos de paso y de la cultura carnavalesca: la 

apoteosis del poder suprapersonal y de su destino impersonal contra un chivo expiatorio, la 

cual ha sido deconstruida exhaustivamente por René Girard2070. Así se manifiesta en los 

actos de violencia verbal bajo una máscara arbitraria (el nick) que se ejercen impunemente 

en los weblogs/blogs contra quienes no se someten al prejuicio ni al dogmatismo; en la 

persecución profesional (paparazzi, periodismo rosa) a víctimas elegidas por azar o por 

animadversión. 

 Pero la blogosfera también ofrece la oportunidad de tejer con paciencia redes sociales 

mucho más humanizadoras que la plaza pública2071. Además de garantizar la libertad de 

expresión, dar cauce al canto e incluso al grito, las relaciones interpersonales en forma de 

intimidad pública permiten la argumentación racional unida al lenguaje emotivo2072. De tal 

manera, el espacio del blog hace posible un proceso de aprendizaje compartido para 

sobrepasar fronteras ideológicas que se hacen paradójicamente tangibles en un medio de 

comunicación electrónica2073. 

[En su ensayo sobre el arte en la era técnica, Walter Benjamin] suggests that changes in technology –

the development of mechanical reproduction, in this case- detaches culture from the domaine of 

                                                 

 

 
2069 KRISTIN M. LANGELLIER, ERIC E. PETERSON,  “Storytelling in a Weblog: Performing Narrative in a 
Digital Age”, Storytelling in Daily Life: Performing Narrative, 159-188. 
2070 Vid. RENÉ GIRARD, El chivo expiatorio, Barcelona, Anagrama, 1986. 
2071 Vid. “Blogosfera” en http://www.canalsolidario.org/web/sp/?id=480 
2072  NICHOLAS HOOKWAY describe una paradoja en la pragmática comunicativa que desata las barreras para 
la libre expresión en el blog (y que hace posible, después, mayor reflexividad): “a paradox built into 
blogging: bloggers are writing for an audience and are therefore potentially engaged in a type of ‘face-work’ 
but at the same time they are anonymous, or relatively unidentifiable. This tension between visibility and 
invisibility gives blogging a confessional quality, where a less polished and even uglier self can be 
verbalized. One can express one’s faults, one’s mishaps – whatever might be difficult to tell as we ‘enter the 
presence of others’ (Goffman) in face-to-face relations” id. “`Entering the Blogosphere': Some Strategies for 
Using Blogs in Social Research”, QR, 8 (2008), 91-112 (96-97).  LOIS ANN SCHEIDT hace un estudio de esas 
condiciones, especialmente atractivas para los adolescentes en el proceso de la construcción de su identidad, 
por medio de una tipología de la audiencia en actuaciones narrativas personales (personal narrative 
performances, KRISTIN LANGELLIER, “Voiceless Bodies, Bodiless Voices: The Future of Personal Narrative 
Performance”, en SHERON J. DAILEY  (ed.), The Future of Performance Studies: Visions and Revisions, 
Annandale, National Communication Association, 1998, 207-213), es decir, “diarios” en línea, “Adolescent 
Diary Weblogs and the Unseen Audience”, en DAVID BUCKINGHAM , REBEKAH WILLETT, Digital 
Generations: Children, Young People, and New Media, Londres, Routledge, 2006, 193-210, disponible en 
http://loisscheidt.com/linked/2004/Adolescent_Diary_Blogs_and_the_Unseen_Audience_abstract.pdf 
2073 Es posible encontrar un estupendo panorama de la reflexión continua acerca de la cultura-blog 
(incidencia en el espacio público, redes de solidaridad, el aprendizaje en una intimidad pública) en L.J. 
GURAK, S. ANTONIJEVIC, L. JOHNSON, C. RATLIFF, J. REYMAN  (eds.), Into the blogosphere: Rhetoric, 
community, and culture of weblogs, visitado 24 oct. 2008, http://blog.lib.umn.edu/blogosphere/ 
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tradition and thereby changes the mode in which we participate in its production. Rather than the 

cultural loss described in “The Storyteller”, Benjamin suggests that changes in technology open up 

opportunities for cultural experience outside of either the traditional realm of high culture or the newer 

realm of commercially produced mass culture. Storytelling on the Internet provides a ready exemplar 

to question the changing relations of culture and technology as well as the tendency to privilege oral 

culture and “orality” in the analysis of storytelling2074. 

 En consecuencia, ha sido necesario distinguir los géneros de las vidas narradas 

(biografías, autobiografías, evangelios, Bildungsromane, etc.) con el fin de interpretar sus 

efectos, como vimos en su momento y lo revisaremos en el último cap. de las 

Conclusiones. La relevancia de un paradigma alternativo puede ayudarnos a comprender 

la oportunidad que esas historias nos ofrecen para el encuentro interpersonal, en un plano 

por completo distinto a aquellas esferas tradicionales donde se representaba públicamente 

la denigración del otro ser humano, incluida la tradición (pos)moderna de la 

(auto)destrucción. No exagero al señalar que el paradigma sistémico del 

(pos)estructuralismo era una réplica simétrica del campo del poder, que lo fortalecía al 

mismo tiempo que lo denunciaba: “no hay salida”. Pues bien, afirmo que no es el fin. Es 

una toma de postura contrateórica, además de contrafáctica. La estructura binaria donde la 

humanidad sensible había ocupado siempre el lugar de la inferioridad, la debilidad, la 

mortalidad, la expiación, ha sido subvertida de forma irreversible. Aunque no ocultamos la 

trama real de su devenir, sí anunciamos el relato de un aprendizaje que trasciende, incluso, 

los límites de la tragedia: el Misterio más allá del destino.   

 

2. ¿Pobreza de la experiencia? 

 

 Al contrario de muchos prejuicios, los humanos contemporáneos están mejor 

dispuestos para escuchar una historia de vida ilustrada por el rostro de una persona 

concreta, que a soportar el peso de una herencia cultural tanto más sobrevalorada, cuanto 

ha sido incapaz de respetar lo que había de sagrado en una justicia inmanente a la vida 

                                                 

 

 
2074 KRISTIN LANGELLIER, ERIC PETERSON,  “Storytelling in a Weblog: Performing Narrative in a Digital 
Age”, 160. 
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cotidiana: la ciencia del amor y las habilidades del cuidado, la aceptación incondicional y 

la escucha activa, el mutuo reconocimiento, el aprendizaje de la convivencia.  

 Walter Benjamín, en plena depresión económica, allá por 1933, pone contra las 

cuerdas el concepto moderno de “experiencia” (al. Erfahrung). Es oportuno citarlo 

extensamente2075: 

¿Para qué valen los bienes de la educación si no nos une a ellos la experiencia? Y adónde conduce 

simularla o solaparla es algo que la espantosa malla híbrida de estilos y cosmovisiones en el siglo 

pasado nos ha mostrado con tanta claridad que debemos tener por honroso confesar nuestra pobreza. 

Sí, confesémoslo: la pobreza de nuestra experiencia no es sólo pobre en experiencias privadas, sino en 

las de la humanidad en general. Se trata de una especie de nueva barbarie […] Lo decimos para 

introducir un concepto nuevo, positivo, de barbarie. ¿Adónde le lleva al bárbaro la pobreza de 

experiencia? Le lleva a comenzar desde el principio; a empezar de nuevo; a pasárselas con poco; a 

construir desde poquísimo y sin mirar ni a diestra ni a siniestra […] Pobreza de la experiencia: no hay 

que entenderla como si los hombres añorasen una experiencia nueva. No; añoran liberarse de las 

experiencias, añoran un mundo entorno en el que puedan hacer que su pobreza, la externa y por último 

también la interna, cobre vigencia tan clara, tan limpiamente que salga de ella algo decoroso. No 

siempre son ignorantes o inexpertos. Con frecuencia es posible decir todo lo contrario: lo han 

«devorado» todo, «la cultura» y «el hombre», y están sobresaturados y cansados. Nadie se siente tan 

concernido como ellos por las palabras de Scheerbart [teórico de la Bauhaus]: ‘Estáis todos tan 

cansados, pero sólo porque no habéis concentrado todos vuestros pensamientos en un plan 

enteramente simple y enteramente grandioso’. Al cansancio le sigue el sueño, y no es raro por tanto 

                                                 

 

 
2075 “[…]Sabíamos muy bien lo que era experiencia: los mayores se la habían pasado siempre a los más 
jóvenes. En términos breves, con la autoridad de la edad, en proverbios; prolijamente, con locuacidad, en 
historias; a veces como una narración de países extraños, junto a la chimenea, ante hijos y nietos. ¿Pero 
dónde ha quedado todo eso? ¿Quién encuentra hoy gentes capaces de narrar como es debido? ¿Acaso dicen 
hoy los moribundos palabras perdurables que se transmiten como un anillo de generación a generación? ¿A 
quién le sirve hoy de ayuda un proverbio? ¿Quién intentará habérselas con la juventud apoyándose en la 
experiencia? La cosa está clara: la cotización de la experiencia ha bajado y precisamente en una generación 
que de 1914 a 1918 ha tenido una de las experiencias más atroces de la historia universal […] Y lo que diez 
años después se derramó en la avalancha de libros sobre la guerra era todo menos experiencia que mana de 
boca a oído. No, raro no era. Porque jamás ha habido experiencias tan desmentidas como las estratégicas por 
la guerra de trincheras, las económicas por la inflación, las corporales por el hambre, las morales por el 
tirano. Una generación que había ido a la escuela en tranvía tirado por caba ellos, se encontró indefensa en 
un paisaje en el que todo menos las nubes había cambiado, y en cuyo centro, en un campo de fuerzas de 
explosiones y corrientes destructoras estaba el mínimo, quebradizo cuerpo humano. Una pobreza del todo 
nueva ha caído sobre el hombre al tiempo que ese enorme desarrollo de la técnica. Y el reverso de esa 
pobreza es la sofocante riqueza de ideas que se dio entre la gente (o mas bien que se les vino encima) […] ” 
WALTER BENJAMIN, “Experiencia y pobreza” (1933), en id., Discursos interrumpidos, I, Madrid, Taurus, 
1973, 167-173.  
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que el ensueño indemnice de la tristeza y del cansancio del día y que muestre realizada esa existencia 

enteramente simple, pero enteramente grandiosa para la que faltan fuerzas en la vigilia 2076. 

 La prolongación a todo lo largo del s. XX de la crisis asociada a la experiencia 

subjetiva2077 –como argumentaremos durante los próximos capítulos- no impide, sino que 

reclama un redescubrimiento de los símbolos que orientan a las personas hacia el 

encuentro, la vida en común y la permanencia en el amor: símbolos desarmados por el 

humor y vestidos por medio de una nueva situación en el mundo, en la que los prejuicios 

contra las identidades y los pretextos para la violencia, en cualquiera de sus formas, 

resultan transparentes, obscenos, mientras que las historias de vida antes enterradas por la 

autoglorificación del poder son puestas en el centro del espacio público, sin que podamos 

apartar la vista ni el oído. “Fenomenológicamente, un personaje es alguien que 

relevantemente aparece” 2078, dice Aullón. 

 Lo sublime –infinito, eterno, inconmensurable- tiene su fundamento en cada 

persona2079; pero, a diferencia de la tradición que ha conceptualizado la categoría 

estética2080, no consiste sólo ni principalmente en la proyección subjetiva de las ideas, sino 

                                                 

 

 
2076 ibid. La queja de Benjamin es canónica. Ya la estamos leyendo como un libro bíblico, junto a los salmos 
y junto a Job. Representa a todos los atrapados por el campo del poder. 
2077 La salida a la crisis, según el joven WALTER BENJAMIN, consistiría en superar la dialéctica del 
conocimiento entre sujeto y objeto, de un modo distinto al hegeliano: por la comprensión de que el sujeto 
metafísico no existe, como es asumido en la experiencia religiosa. “Toda experiencia auténtica se basa en 
una conciencia (trascendental) teórico-cognitiva. Y este término debe satisfacer una condición: de ser aún 
utilizable una vez librado de todas las vestiduras del sujeto. La experiencia puramente trascendental es de un 
orden radicalmente distinto que el de toda conciencia empírica, lo que plantea la interrogación de si es 
justificado emplear la palabra consciencia aquí. La posición del concepto de consciencia psicológica respecto 
al concepto de la esfera del conocimiento puro, continúa siendo un problema central de la filosofía, quizá 
sólo restituible desde la época escolástica. Aquí está el lugar lógico de muchos problemas que la 
fenomenología recientemente replanteó. Lo que sostiene a la filosofía es que la estructura de la experiencia 
se encuentra en la estructura del conocimiento, y que aquélla se despliega desde esta última. Esta experiencia 
también abarca la religión, que en tanto verdadera, establece que ni Dios ni el hombre son objeto o sujeto de 
la experiencia, sino que ésta está basada en el conocimiento puro cuya esencia es que sólo la filosofía puede 
y debe pensar a Dios. Encontrar la esfera de neutralidad total del conocimiento respecto a los conceptos de 
objeto y sujeto, será el cometido de la futura teoría del conocimiento. En otras palabras, habrá que hallar la 
esfera primordialmente propia del conocimiento, de manera que este concepto ya no señale para nada la 
relación entre dos entes metafísicos” WALTER BENJAMIN, “Sobre el programa de la filosofía venidera” 
(1918), en id. Para una crítica de la violencia y otros ensayos (Iluminaciones, IV), Madrid, Taurus, 1991, 
75-84 (79-80). Pero esa unión mística, tomada de la fenomenología de la religión tal y como la describen los 
propios místicos, no puede consistir en una fusión, sino que llega a ser una comunión entre personas que se 
transforman por amor a toi en una realidad que las incluye. La preocupación de BENJAMIN por las cosas es 
radicalmente metafísica; pero puede que entonces aún pasara por alto la radicalidad de las personas. 
2078

 PEDRO AULLÓN, Teoría general del personaje, 22. 
2079 Vid. sobre el concepto kantiano de persona, Segunda parte, “¿Qué significa ser persona?”. 
2080 Vid. la historia de la idea de lo sublime tal como ha sido reconstruida por PEDRO AULLÓN DE HARO, La 
sublimidad y lo sublime, así como varios caps. de la Primera parte de la tesis sobre la experiencia estético-
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todavía más en el reconocimiento de una dimensión sagrada adentro y alrededor de las 

vidas narradas de los otros2081.  

 En el proceso histórico, la deriva de los imperios hacia una mayor acumulación de 

poder y dinero, hasta su mundialización, ha ido acompañada simultáneamente, desde sus 

inicios, de un caudal retórico para legitimar el poder. De hecho, también aquellas formas 

de chamanismo que invocan la violencia sagrada hacen uso de una mitología sobre las 

figuras del poder: “señores del mundo”, de la guerra o similares. Los rituales de la 

humillación, durante milenios, han resultado una réplica funcional de la estructura misma, 

al servicio del patriarcado, la sociedad de castas y el imperio: los ritos de institución sobre 

los inferiores, incluyendo la épica y la biografía de la areté; los ritos de destitución (status 

reversal) que humillan a los superiores, sin alterar el esquema; los ritos de iniciación que 

denigran a los iniciados; los ritos de autodenigración. 

 Sin embargo, algo más debe de haber ocurrido, de modo que aquellos héroes épicos 

(o trágicos) que participaban de las fuerzas naturales para inspirar grandeza en la cultura 

de Longino (o de Nietzsche)2082, hoy sólo embarguen a los niños –y no a todos- o a los 

enfermos de grandeza, valga la paradoja. Como tuvimos oportunidad de saborear a lo largo 

de la investigación, el fermento de las vidas narradas ha servido para formar la 

sensibilidad de una audiencia transcultural, determinable en muy diversos lugares, de 

modo que puedan contemplar toda la hondura que la heroicidad (antigua, moderna, 

                                                                                                                                                    

 

 

 

literaria. Cf. un tratamiento fragmentario de lo sublime en la crítica anglosajona posmoderna, en el número 
monográfico sobre “The Sublime and the Beautiful: Reconsiderations”, New Literary History, 16, 2 (inv. 
1985). 
2081 Como argumenta GERSCHOM SCHOLEM, Las grandes tendencias de la mística judía, México, FCE, 1996 
(1974), 19ss., la mística aparece en la cultura religiosa cuando un símbolo que reúne lo sagrado y lo profano, 
entre Dios y su creación, está en peligro de perderse y, al mismo tiempo, es percibido como recuperable. “Lo 
que estimula el surgimiento del misticismo es, sobre todo, una situación en la que estos nuevos impulsos no 
rompen el cascarón del viejo sistema religioso al crear uno nuevo, sino que tienden a permanecer confinados 
dentro de sus límites. Cuando surge esta situación –si es que surge-, el anhelo de nuevos valores religiosos 
que correspondan a la nueva experiencia religiosa encuentra su expresión en una nueva interpretación de los 
antiguos valores, que frecuentemente adquieren una significación mucho más profunda y personal”; por 
ejemplo, la Creación, la Revelación y la Redención, “adquieren un sentido nuevo, diferente, que refleja la 
característica fundamental de la experiencia mística: el contacto directo entre el individuo y Dios”, ibid. 21. 
Vid. MARTIN JAY , Songs of Experience: Modern American and European Variations on a Universal Theme, 
Berkeley, University of California P., 2005, 20ss., acerca de la eclosión de la experiencia religiosa en el 
discurso moderno, a la que dedica un capítulo: “The Appeal of Religious Experience: Schleiermacher, 
James, Otto, Buber”, 78-130. 
2082 AULLÓN, La sublimidad y lo sublime, 41-50; Teoría general del personaje, 41-50. 
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vanguardista o posmoderna)2083 pretendía ocultar por medio del horror a la (propia) 

humanidad: emotiva, vulnerable, capaz y necesitada de relación, capaz y libre para amar 

en total entrega a la persona reconocida. No es sólo una eclosión del pathos, que ya tuvo su 

tiempo histórico y sus limitaciones (el subjetivismo)2084, sino un proceso de aprendizaje 

que se interna en la infinitud del Misterio durante cada encuentro interpersonal. 

 

3. La concentración de lo sagrado: memoria passionis 

La narración y el narrar son tan importantes para la identidad humana y la configuración de la vida, 

porque lo que el ser humano es –así como lo que puede opinar de sí y lo que puede esperar- tiene que 

ser pensado necesariamente con la vista puesta en una coalición entre quienes viven en el presente y 

quienes, con el tiempo, se han ido convirtiendo en muertos, olvidados, víctimas, vencidos. Sus 

visiones y su sabiduría pertenecen al patrimonio de la humanidad. A tales creaciones nunca se puede 

acceder por el camino que pasa por la reconstrucción historiográfica. Eso sólo es posible narrando 

“contra el tiempo”, contra el mundo del olvido, en el que éste es el criterio de normalidad. O, dicho de 

otra forma: una ciencia histórica que no cuente con el apoyo de la literatura será imprescidible e 

importante desde un punto de vista formal, pero nunca podrá reemplazar las reservas de sabiduría que 

lo humanum necesita para defenderse 2085. 

 En el ámbito de la aldea y aun de las sociedades urbanas tradicionales, la actualidad 

de la memoria a través de las historias sagradas tiene un marco ritual en el que 

manifestarse, tanto para aliviar los conflictos sociales, como para reflexionar sobre sus 

causas y efectos. Lo he mostrado en una sección de la Primera parte con toda la evidencia 

que me era posible. Los chamanes desempeñan una función integradora que no consiste 

sólo en la creatividad mítica, sino también en servir de mediadores entre los antepasados y 

los vivos.  

 Cualquiera que haya vivido en un pueblo africano, asiático o latinoamericano en 

épocas recientes tiene conciencia de que los muertos siguen presentándose en un plano 

invisible, pero no insensible. Los rituales de relación con los muertos tienen un sentido 

infinitamente concreto para quienes los hacen presentes a través de la memoria 

compartida, quienes celebran el amor inextinguible, más allá de la muerte, por medio de 

                                                 

 

 
2083 AULLÓN, La sublimidad y lo sublime, 174ss.; Teoría general del personaje, 46. 
2084 AULLÓN, La sublimidad y lo sublime, 93-163. 
2085 JOHANN BAPTIST METZ, Memoria passionis, 235. 
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flores en el camino y luces encendidas para facilitar el regreso. Sin embargo, para quienes 

no reviven esa experiencia, puede ser distinto. 

 Los rituales del olvido en nuestra cultura expresan el miedo a una venganza 

indefinida que procede de la iniquidad más básica: la distribución de la vida entre muertos 

y supervivientes, incluso cuando no es consecuencia de una acción homicida. Las 

narraciones de terror están llenas de figuras desplazadas y de suplantaciones, con mayor 

énfasis cuando los conflictos sociales son más graves. Una sociedad estratificada y 

separada por las castas, una estructura de parentesco patriarcal y jerárquica; o bien, por el 

contrario, un orden social polarizado en una época de guerra, una sociedad global 

imposible a causa de las enormes desigualdades, que alterna cuerpos de top-models y 

figuras del star-system con el rostro de millares de víctimas, son causas objetivas para que 

abunden los fantasmas, en su sentido etimológico. Además de la figura totémica del padre, 

que obsesionaba a Freud en su particular historia familiar2086, en los mitos acerca de lo 

siniestro también son patentes otras figuras: la mujer excluida y etiquetada (las 

hechiceras), los personajes estigmatizados (intocables, enfermos terminales, incluso las 

madres parturientas, desde el foco patriarcal), los extranjeros.  

 Durante varios milenios, las víctimas de un orden represivo (el infanticio, el 

abandono, la exclusión) o de una constante lucha por el poder (rivalidades y venganzas en 

la retaguardia) no podían ser narradas. Las historias de vida traumáticas no han sido 

incorporadas al espacio público hasta tiempos relativamente recientes, en forma de 

testimonios ante un tribunal. La ficción se ha servido de esos testimonios –y les ha 

ofrecido modelos retóricos- para construir las grandes tragedias en periodos cruciales de la 

historia común: a espaldas de la epopeya, fue surgiendo el ciclo de Agamenón, 

Clitemnestra, Orestes e Ifigenia; el ciclo de Tebas; Medea. De un modo similar, el drama 

moderno de Shakespeare o de Tenessee Williams; la novela objetiva de Faulkner o de Juan 

                                                 

 

 
2086 Vid. MARTHE ROBERT, Novela de los orígenes y orígenes de la novela, Madrid, Taurus, 1973. El estudio 
de FREUD, “Lo siniestro” (1919), en id. Obras completas, VII (1916-1924), Madrid, Biblioteca Nueva, 1974, 
2483-2505 (también en OC, XVII, Buenos Aires, Amorrortu, 1979), pretende explicar tal sentimiento como 
el terror a la castración y el retorno de lo semejante como “repetición compulsiva”. Lo Un-heimlich es “lo 
heimlich-heimisch, lo «íntimo-hogareño» que ha sido reprimido y ha retornado de la represión”. Ambos 
movimientos remiten a un mismo terror paralizante hacia el padre vigilante y represor, sobre todo después de 
muerto. Podría ser cualquier otra figura de la infancia que produzca un doble vínculo: amor y terror. Los 
ejemplos literarios del Edipo de SÓFOCLES y, todavía con más claridad, SHAKESPEARE (Hamlet, Macbeth) 
figuran el espanto de la violencia doméstica, que deja una huella, efectivamente, siniestra, aunque no 
indeleble.  
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Benet; las historias líricas de Juan Goytisolo; Casandra, de Christa Wolf, surgen del 

trasfondo reprimido por la gloria imperial o nacional. Personalmente, una obra que me ha 

sacado del sueño pre-histórico ha sido El hereje de Miguel Delibes, mientras mantenía una 

relación ecuménica estrecha con otras iglesias cristianas, entre parientes muy queridos.  

 Por esa vía de expresión, los mitos que construyen lo siniestro terminan por 

convertirse en una nueva forma literaria, adscrita por el modo de narración en primera 

persona a la autobiografía. Pero no basta con ese primer paso. No es humano exigir que la 

memoria en primera persona sea incondicionada y transparente, bajo el peso del 

trauma2087. ¿Cómo podemos recibir la memoria de las víctimas y colaborar con ellas en 

que se restablezca un espacio de diálogo sobre la verdad histórica? ¿Cómo evitar que se 

reproduzca la tragedia? 

 Si entramos en el terreno de la biografía testimonial, damos por supuesto que, dentro 

del marco de las culturas tradicionales, han debido de abundar las historias protagonizadas 

por héroes locales, asociadas a los santuarios o a sus clanes, a semejanza de las 

conservadas, por ejemplo, en el género del elogio fúnebre. La Ilíada o el Cantar del Mío 

Cid hacen pensar en una tradición oral de tales carácterísticas. Ahora bien, no encontramos 

nada parecido a una biografía de las víctimas hasta el s. I d. C.: los evangelios.  

 La orientación de su mythos, al cabo de la Pasión, hacia la Resurrección, en lugar de 

producir un ocultamiento, es un signo místico de la relación interpersonal de Jesús con 

Padre/Madre, que produce la sanación radical del trauma sin que pueda ser desplazado, 

sustituido o ahogado por una etiqueta. Dios-a da su testimonio a favor del Crucificado y 

los crucificados actuales. Ya no es necesario ocultar lo principal: ni su origen humilde, 

dudoso (de Nazaret, “hijo de María” Mc 6, 3), ni el rechazo de la familia de Jesús a su 

misión pública (Mc 3, 21.31), ni las humillaciones sufridas (los “estigmas”: burlas, 

torturas), ni aun las contradicciones del héroe que son asumidas en el relato. Al menos, así 

ocurre en el evangelio de Marcos, mientras que los otros dos sinópticos estilizan su figura 

con ayuda de diversos recursos de la biografía laudatoria.  

 Ese paradigma de humanidad reconciliada hizo posible que se desarrollara otro 

género. Para empezar, durante las persecuciones sufridas, contemplamos actuante el 

impulso religioso hacia la imitación de Jesucristo ya en las memorias epistolares de Pablo 

                                                 

 

 
2087 Vid. LEIGH GILMORE, The Limits of Autobiography: Trauma and Testimony, 24-33. 
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e Ignacio de Antioquía. Las Actas de los mártires ofrecen, en el marco jurídico romano, 

documentos para narrar la passio de cristianos interrogados en un juicio oral, ante el juez 

togado, con un estilo que se inspira en la objetividad dramática de los Relatos de la Pasión. 

El martirio de Perpetua y Felicitas (202-203) es conservado en tres narraciones sucesivas, 

una en forma de “acta”, pero escrita en primera persona: la autobiografía de Perpetua; la 

segunda, una visión de Saturo sobre su resurrección –anticipo de la resurrección final, 

como la de Jesús-, también de propia mano; la tercera, un relato convencional que da 

cuenta de los hechos hasta su desenlace, probablemente de Tertuliano2088. No obstante, las 

biografías de mártires van siendo transformadas, por reelaboraciones sucesivas o por la 

actividad mitográfica posterior, en hagiografías2089.  

 El efecto liberador del evangelio para hacerse cargo de la memoria de las víctimas 

puede ser comprobado en situaciones históricas contemporáneas. Se manifiesta en aquellos 

testimonios que no están orientados directamente a la venganza, sino pretenden restablecer 

la memoria destruida por la represión, por la violencia o por la migración forzosa2090. Han 

salido de las catacumbas durante los procesos de resolución de conflictos en Sudáfrica, El 

Salvador y Guatemala, Chiapas, Ruanda, Angola. La recuperación de la memoria histórica 

en España, desde finales de los años 60 del pasado siglo, hasta la ley recientemente 

promulgada, se ha orientado a ese propósito, a pesar de las interferencias ideológicas que 

difícilmente dejarían de aflorar en tales procesos. Apenas estamos empezando a abrir el 

corazón y los oídos al testimonio de las mujeres maltratadas por el poder doméstico o por 

la represión, aunque estuvieran presentes en la tradición: las mujeres israelitas bajo el 

poder del Faraón, Hagar expulsada por Abrahán, Tamar amenazada por Judá, Ana 

despreciada por Elí, Esther manipulada por el emperador, Susana violada por los 

respetables ancianos. 

                                                 

 

 
2088 Vid. FERNANDO RIVAS, “La mujer cristiana en el norte de África latina (siglo III)”, en ISABEL GÓMEZ-
ACEBO (ed.) La mujer en los orígenes del cristianismo, 211-262 (216-230); MARY ANN ROSSI, “The Passion 
of Perpetua, Everywoman of Late Antiquity”, en ROBERT C. SMITH , Pagan and Christian Anxiety. A 
Response to E.R. Dodds, Nueva York, UP of America, 1985, 53-85, disponible en 
http://www.womenpriests.org/theology/rossi2.asp 
2089 Vid. Primera parte: “Monacato y hagiografía”; Segunda parte: “La mímesis cristiana”. 
2090 ROBERT SCHREITER, Violencia y reconciliación: Misión y ministerio en un orden social en cambio, 
Santander, Sal Terrae, 1998, se hace cargo de la memoria passionis en el testimonio de las víctimas 
provocadas por la violencia en Latinoamérica, con ayuda de la terapia psicosocial y en el horizonte de la 
liberación propiciada por Jesucristo; JON SOBRINO, MARÍA LÓPEZ-V IGIL, La matanza de los pobres: Vida en 
medio de la muerte en El Salvador, Madrid, Hoac, 1993. 
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 Sin embargo, el acontecimiento que ha provocado modernamente una reorientación 

de la historiografía por el aflujo de la memoria, a través del testimonio de las víctimas, ha 

sido la Shoáh. No faltaron precedentes: las memorias de los judíos torturados por la 

Inquisición y expulsados de Sefarad; las historias de las víctimas provocadas por el Terror 

en la Revolución Francesa. Confieso estar personalmente marcado por la lectura de esos 

vivientes: Luis Vives, Viktor Frankl, Primo Levi, Jorge Semprún, Ana Frank, Etty 

Hillesum, entre muchos otros. Tanto la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt, como la 

teología de Johann Baptist Metz o la novela de Heinrich Böll, en el contexto de una 

Alemania renacida de su autoaniquilación, me han despertado, primero, a la crítica 

anamnética de la injusticia presente, y después a un compromiso en solidaridad con las 

víctimas actuales del totalitarismo, sea en democracias puramente formales, sea en el 

espacio violentado por el mercado global. ¿Es imposible detener con la sola arma de la 

memoria la maquinaria estructural, recursiva, del humanicidio? La pregunta no es retórica, 

pero necesita ser ampliada desde sus presupuestos.  

 Durante los años 90 me tocó participar en la vida de las comunidades indígenas en 

México, como testigo directo, para comprobar que era posible hacer frente a las estrategias 

políticas que fabrican chivos expiatorios con el fin de polarizar a la opinión pública y 

promover la guerra ideológica. Encontré en la teología de la liberación latinoamericana, de 

la mano de Oscar Romero, Jon Sobrino, Ignacio Ellacuría y Gustavo Gutiérrez, sobre todo, 

un instrumento situado históricamente para interpretar la realidad y orientar la práctica 

sobre el fundamento del Evangelio. La desmedida pretensión de “bajar a los crucificados 

de la cruz” no es titánica, sino cristológica. Consiste, básicamente, en tomar con toda 

seriedad el rechazo de Jesús contra la muerte. Jesús no es un legionario amigo de la 

cruz/muerte, sino el redentor consciente de las víctimas, que nos impulsa a tomar 

conciencia sobre las causas y a confrontar personalmente a los agresores sin mimetizar su 

violencia. En el marco de la Iglesia mexicana y del movimiento indígena me permitió vivir 

un nuevo bautismo en la fe que se remonta al primer testigo. 

 Aunque aterricé en aquella realidad como lingüista dispuesto a realizar un trabajo de 

campo, más o menos acorde con el modelo de la investigación-acción, tuve la oportunidad 

de traspasar las fronteras de la objetividad para integrarme en la comunidad indígena y en 

la comunidad cristiana como un servidor más. A través de la relación con el pueblo 

mixteco descubrí que lo sagrado en la cultura popular tradicional no era una estructura 

impuesta, sino una forma de vida expresada en rituales cotidianos, además de los contextos 

específicamente cultuales. La convivencia entre vivos y difuntos no tenía los matices 
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siniestros que suelen interponerse a la mirada del observador externo. Era una estrategia de 

diálogo con los presentes/ausentes, en una sociedad donde los vivos estábamos en minoría, 

como consecuencia de unas condiciones materiales que no podían siquiera garantizar la 

subsistencia.  

 El aislamiento programado de esas comunidades podía confundirse con una 

maldición, pero las formas de consagración de la comunidad y la iniciación de cada uno de 

sus miembros, a través de una frágil estructura de servicios, permitía que la conciencia de 

la dignidad humana prevaleciera sobre la muerte y sobre los agravios del entorno. La 

memoria de aquellos pueblos no estaba configurada por la dialéctica bipolar con sus 

opresores –no de manera paralizante-, fuera el estado nacional, fueran las redes 

globalizadoras, de las que yo mismo era un signo ambivalente, sino por la resistencia 

contra la disgregación y el nihilismo.  

 Precisamente las personas que tenían un acceso directo a los evangelios, aunque 

mediado por la interpretación de la Iglesia jerárquica, fueron las más capaces de incidir en 

la transformación del mundo de la vida tradicional a través de carismas reconocidos. La 

capacidad de la memoria, estructurada socialmente, les ha permitido profetizar llamando al 

compromiso para vencer a la muerte: el infanticidio inevitable, la mortalidad en los partos, 

los enfermos crónicos, las epidemias, la represión militar, los conatos de guerra intestina 

por el control de los escasos recursos. La pasividad ante la muerte se ha convertido en 

compasión y en alianza con los vivos, cuando las vidas narradas han llegado a ser 

testimonio de esperanza contrafáctica, comenzando por el memorial del Crucificado que 

ha Resucitado. El mito de la resignación al mundo como un camposanto, un pasaje 

doloroso, circunscrito por la iniquidad, no era comunicado por el texto de los evangelios, 

sino transmitido y soportado tradicionalmente por una especie de realismo sobrenatural2091, 

a causa de la impotencia experimentada como un hábito. La resignación al dolor y a la 

muerte sólo tienen sentido en una situación límite, cuando nada más queda por hacer. Pero 

reducir la vida a una sombra de la muerte es una ideología gravemente represora. 

 La apertura paulatina, luego acelerada, desde una concepción colectiva de lo sagrado, 

hacia el reconocimiento interpersonal y la organización de nuevos servicios, fue propiciada 

también por las historias de vida de los primeros migrantes, después que las comunidades 

                                                 

 

 
2091 Vid. Primera parte: “¿Fantástico o real?”, sobre el “realismo fantástico” en la literatura latinoamericana. 
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hubieran experimentado una secuencia de fracasos en intentos de desarrollo local, a causa 

del aislamiento y la incomunicación forzosa, por falta de todo tipo de infrestructuras. Hay 

una heroicidad en las vidas narradas de los migrantes, varones y mujeres, que no se reduce 

a la búsqueda de bienestar privado o a una huida. Significa un desafío contra los 

programadores del humanicidio, contra la humillación y contra la muerte. A pesar de las 

enormes dificultales que han de afrontar (el veneno de las fronteras), la comunidad se 

alegra con sus vidas narradas, al menos con lo que quieren contar. 

 En suma, la historia social de aprendizaje desde su medievo hasta su modernidad, 

con todas las contradicciones que pudiera implicar, fue realizada por las comunidades 

mixtecas de la Sierra Madre del Sur en el lapso de apenas una década. Supongo que esta 

tesis se funda en la oportunidad de haber compartido esa experiencia y ese clamor latente.  

 

 

a. Una ganancia: el hogar de la persona 

 

 Aunque en nuestra cultura encontramos realizados los temores/esperanzas de Walter 

Benjamín acerca de la automatización del arte en la era industrial, sin embargo, la 

democratización en el acceso a los espacios culturales que antes eran signo de distinción 

social, así como el uso consciente de los medios tecnológicos para facilitar la 

comunicación, permite que las personas puedan encontrarse con cierta facilidad, aun en 

medio de un permanente éxodo, y desarrollar sus capacidades para el reconocimiento 

mutuo, la empatía, la equidad asertiva. La educación estética a través de la vida no deja de 

tener lugar en esas nuevas esferas sociales, las cuales no pueden ser reducidas 

sencillamente al ámbito de lo privado, ni tampoco encajan exactamente en las reglas del 

espacio público bajo la vigilancia de una racionalidad formal2092. 

 Benjamin describe los efectos de la reproductibilidad técnica de la obra de arte en 

nuestra era (Das Kunstwerk im Zeitalter Seiner Technischen Reproduzierbarkeit)2093 como 

una “pérdida del aura”, es decir, una desacralización del sentido estético de la obra 

                                                 

 

 
2092 Vid. JÜRGEN HABERMAS, Historia y crítica de la opinión pública, cit. 
2093 Vid. WALTER BENJAMIN, L'obra d'art a l'època de la seva reproductibilitat tècnica: Tres estudis de 
sociologia de l'art, Barcelona, 62, 1983. 
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“original”, única, al mismo tiempo que se hace comunicable a las masas proletarizadas. 

Pero se muestra esperanzado en que las nuevas artes, como el cine, representen una 

emancipación del arte respecto del ritual, del cual dependía “parasitariamente”. 

 Las categorías que subyacen a la noción de aura son propias de la estética y de la 

antropología de la religión: el sentimiento de lo sublime (Kant, Schiller, Hegel) y de lo 

santo (Rudolph Otto); la reverencia y el sobrecogimiento ante el Misterio. En la medida 

que ambas categorías fueron definidas de forma inquietante y ambivalente, como las 

huellas de una divinidad pre-humana –a la que remite una y otra vez el discurso 

enigmático, “presocrático” y “prejudío”, de Heidegger-, la pérdida del aura no podía ser 

entendida más que como una ganancia. Nuestra investigación participa de ese análisis, 

pero se apoya en otros sentidos sacados a la luz durante el último siglo, para comprender 

que el proceso de la cultura desde las sociedades tradicionales a las actuales no consiste en 

una erradicación del símbolo, sino en una transformación del ritual y en una profunda 

transvaloración de lo sagrado, para que se convierta en –sea reconocido, por fin- hogar de 

la persona, en lugar de una mansión inhabitable excepto por los dueños de este mundo.  

 Así pues, no estamos hablando de una novedad tecnológica, sino de una duración de 

siglos en el proceso de aprendizaje transcultural, gracias al cual comprobamos que la 

práctica centrada en la persona se ha convertido en alternativa radical frente a la 

inundación del colectivismo y el agua estancada del individualismo; frente a un proyecto 

positivista, compartido por los rivales ideológicos, reaccionarios, revolucionarios o 

liberales, que legitimaba la desacralización absoluta de la vida, hasta el punto de pasar por 

encima de las víctimas y acabar sumidos en los horrores de la “perfecta” deshumanización. 

Durante el paso por ese tunel grotesco, que las nuevas artes han decorado con miles de 

indicadores hacia la salida (Metropolis, Berlin Alexanderplatz, Gernika, 1984, Tiempo de 

silencio, Missing, Blade Runner, La vida secreta de las palabras), lo único sagrado para 

las ideologías era –y sigue siendo- su violencia o una alegoría de la naturaleza violenta 

como una especie de fatum vencedor sobre los dioses y los humanos. Quien se apropia de 

ese destino fabricado con la ruina de la iniquidad cósmica –inocultable, obscena, sin 

misterio-, se convierte en rey e imperio por un día; aunque de tal manera pierda el vínculo 

con una eternidad cada vez mejor percibida como pública intimidad entre las víctimas y su 

Go’el (heb. “redentor”), entre los humanos vulnerables y una divinidad abajada para 

vencer, precisamente, el dominio fascinador de la violencia, la muerte y la apatheia; para 

quebrar el silencio sacral contra las víctimas, a través de la vida narrada. 
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 Ni las vidas narradas, ni tampoco las confesiones íntimas –en el origen y en el 

proceso de una relación interpersonal- significan genéricamente una desacralización, 

excepto donde así se haga explícito por medio de la ironía, sino una concentración de lo 

sagrado que antes andaba disperso por las figuras del poder y del terror; que reificaba los 

actos del héroe, buenos o malos, tiernos o crueles, humanos o inhumanos. De tal modo, 

por el intermedio de la mediación narrativa (estética, litúrgica o, en términos generales, 

performativa), nuestras interacciones cotidianas recuperan el marco santo 2094 que habían 

rechazado en el proceso histórico de la modernización.  

 Es sensible el efecto trans-formador en un espacio comunicativo idóneo para el 

encuentro con el Misterio como el que han creado los diarios y las cartas 2095 de Teresa de 

Lisieux, Historia de un alma; Ana Frank, Diario. Cartas a una amiga imaginaria; Etty 

Hillesum, Una vida conmocionada: Diario 1941-1943, Dietrich Bonhoeffer, Resistencia y 

sumisión: Cartas y apuntes desde el cautiverio, entre muchos otros, hasta el punto que 

debería hablarse de una escatología narrativa y una experiencia de diálogo interpersonal 

en el umbral. El amor de estas personas nos alcanza y alienta la tarea aparentemente 

alocada de luchar contra la muerte. 

 

                                                 

 

 
2094 Acerca de la diferencia entre las categorías de “lo sagrado” y de “lo santo” conviene discernir con la 
ayuda de EMMANUEL LEVINAS, en un texto complejo de exégesis midrásica, De lo sagrado a lo santo: cinco 
nuevas lecturas talmúdicas, Barcelona, Riopiedras, 1997. Más accesible nos resulta MARTIN BUBER, Eclipse 
de Dios: Estudio sobre las relaciones entre religión y filosofía, Salamanca, Sígueme, 2003 (1952): la cultura 
de entreguerras en el pasado siglo –como el integrismo que hoy enfurece las religiones- produjo una 
subjetividad cerrada sobre sí misma, sobre las propias sensaciones, que legitimaba la viejísima doctrina del 
exterminio o la aún más vieja sacralización de la violencia por medio de la estética (futurismo, surrealismo, 
exotismo oriental) y de una psicología del “inconsciente colectivo”. Dicho de otro modo, lo sagrado 
pretendía prevalecer sobre la ética. Nada más lejano de la “santidad” en diversas tradiciones religiosas: 
además de los profetas y de Jesús, recuérdese el testimonio del sufismo frente al poder represor, político y 
religioso. Lo santo sólo tiene sentido en el encuentro interpersonal que percibe la diferencia y la alteridad de 
Dios, pero puede participar de algún modo en su bondad inmensa, desbordante, radicalmente existencial. 
2095 Vid. ETTY HILLESUM, Una vida conmocionada: Diario 1941-1943, Barcelona, Anthropos, 2007; El 
corazón pensante de los barracones, Barcelona, Anthropos, 2001; DIETRICH BONHOEFFER, Resistencia y 
sumisión: Cartas y apuntes desde el cautiverio, ed. de EBERHARD BETHGE, Salamanca, Sígueme, 1983; 
RACHEL FELDHAY BRENNER, Resistencia ante el holocausto: Edith Stein, Simone Weil, Ana Frank y Etty 
Hillesum, Madrid, Narcea, 2004; EDITH STEIN (TERESA BENEDICTA DE LA CRUZ), Obras completas, 5 vols., 
Vitoria, El Carmen, 2002-. 
Por su parte, KURT LINDEMANN , “Live(s) Online Narrative Performance, Presence, and Community in 
LiveJournal_com”, TPQ, 25, 4 (oct. 2005), 354-372, investiga la performance de las vidas narradas en el 
marco de las comunidades virtuales y de la blogosfera, concretamente en el espacio “LiveJournal.com”. 
Sirve de ejemplo acerca de una epifanía de las relaciones interpersonales que antes ocurrían en la esfera 
estrictamente privada. 
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b. La percepción clara y distinta del devenir 

 Para que no se confunda esta tesis con los parámetros de una hermenéutica 

neoconservadora, conviene subrayar que la recuperación del sentido –vital y personal- 

sacrificado por el sistema, incorpora, gracias al distanciamiento de la lectura dilatada, una 

exigencia de racionalidad de la que, en buena medida, carecían las culturas tradicionales. 

De otro modo, no nos esforzaríamos –como de hecho hacemos- por distinguir la verdad de 

la mentira, aunque sea poética; lo fantástico de lo experienciable, en cualquier ámbito de la 

relación con la realidad; el prejuicio o el pretexto ideológico del criterio ético; los valores 

permanentes de otros segregados por intereses particulares. En qué consista concretamente 

tal demanda es algo que se va perfilando a lo largo de la investigación, aunque atañe 

intuitivamente a la interdependencia de la fe y de la razón2096. 

 En cualquier caso, lo que subyace a la demanda no es una ontología del ser sin 

existencia, ni una logomaquia entre lo esencial y lo relativo, sino la percepción clara y 

distinta del devenir que sufre y goza la persona a lo largo de la vida2097, en una sociedad 

que fuera capaz de organizar el cuidado y comunicar la ternura, en correspondencia 

entrañable con el clamor de toda la creación, aunque al principio resuene inconsciente2098. 

Es una esperanza de redención audible en este planeta parlante, el cual es de hecho 

deshecho por las pre-potencias, sus tecnologías y sus sacralizaciones de la violencia, como 

                                                 

 

 
2096 Vid. el enfoque de JOSÉ MARÍA BARRIO, Antropología del hecho religioso, Madrid, Rialp, 2006, 
especialmente la tercera parte, “Fe y razón. Diferentes actitudes intelectuales ante la fe religiosa”, 83-132, así 
como el apéndice final que incluye el debate entre el cardenal RATZINGER y JÜRGEN HABERMAS, 
“Fundamentos morales prepolíticos del Estado liberal”, al cual nos referimos por extenso en un cap. anterior 
(“Lenguaje secular y lenguaje religioso”). ¿Es realmente la teología una “reflexión racional sobre la 
experiencia religiosa”? ¿Hemos preparado el espacio oportuno para que ocurra ese diálogo sin coacciones? Y 
viceversa, ¿consideran las ciencias sociales que las “preguntas últimas” tengan sentido en sí mismas? ¿No 
hemos enterrado la filosofía junto con la teología en el autoengaño de una ciencia sin horizonte? 
2097 “Oponer experiencia y revelación no sólo nos parece empobrecedor, sino contrario a la dinámica más 
profunda tanto de la Escritura como de la propia experiencia […] El cristianismo está siempre animado por 
el Espíritu y si el Espíritu nunca prescinde del recuerdo de Jesús, es también creador y aplica este recuerdo a 
las situaciones inéditas de la historia” MARTIN GELABERT, Valoración cristiana de la experiencia, 
Salamanca, Sígueme, 1990, 30-31. “Dios sólo se expresa en lo humano, pero es Dios quien se expresa. El 
creyente es el que sabe leer esta expresión. Por tanto son dos los extremos que hay que evitar: la 
incomunicabilidad (Dios separado de la historia) y la confusión (Dios como historia, tal como aparece en 
perspectivas hegelianas)” ibid., 35. Sin embargo, Dios tiene historia en la medida que se hace humano y 
aprende a “ser humano”: no está “fingiendo”. 
2098 Tengo que citar dos películas sencillas y extraordinarias que me han acompañado durante esta 
meditación: El camello que llora (Mongolia) y Sang-Woo y su abuela (Corea), por su poderosa ternura para 
fortalecer nuestra inteligencia emocional, haciendo memoria. 
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una madre desganada de sus hijos o un padre perfectamente patriarcal, al que le importaría 

un bledo otra herencia que no fuera la imagen repetida, especular, de su gloria. 

 La memoria passionis –el testimonio vital de las víctimas, en contraste con la 

vanagloria de los triunfadores- fue dejada al margen o manipulada por las grandes 

ideologías, al igual que por las grandes religiones, en el fragor del combate por dominar el 

mundo, durante su carrera por construir una sociedad perfecta. Pero ha sido siempre de 

nuevo recuperada, gracias a la corriente de las memorias colectivas que la hacían vigente 

como un fuego inextinguible, después de los genocidios que han marcado la Historia de 

las historias comunes durante el pasado siglo, todavía la última década; y después de cada 

acto de violencia doméstica contra una mujer o del naufragio de un inmigrante por 

abandono.  

 Más allá de la denuncia o de la exigencia moral, las vidas narradas hacen posible la 

experiencia compartida del valor en diálogo con quienes habían sido arrancados del 

discurso oficial; quienes son minusvalorados como chivos expiatorios, como objetos de 

manipulación o como no-entes: mujeres, pobres de la tierra, personas privadas de 

capacidades, migrantes, enemigos naturales 2099. El paradigma de la integración social, la 

educación inclusiva, la interculturalidad, la asamblea conjunta, la equidad de 

clase/género/etnia/edad 2100, identifica por contraste lo que teníamos en común ellos-

as/nosotros-as: no una “minusvalía”, sino una brutal minusvaloración. 

 

                                                 

 

 
2099 METZ ha interpretado los evangelios de modo que puedan ser puestos en relación con la memoria de las 
víctimas (específicamente, la memoria de la Shoáh), para afrontar y redimir la “ruina” de la Historia a la que 
aludía WALTER BENJAMIN por medio de una alegoría en Angelus novus, Barcelona, Edhasa, 1971 (Tesis de 
filosofía de la historia, IX, 1939): el pasado no puede ser dejado al margen por ningún proyecto emancipador 
encarado al futuro. La fractura es tan honda –no hace más que crecer en la cultura y en el discurso del propio 
METZ- que se simboliza como apocalíptica. En lugar de recomendar una “reserva escatológica” en el proceso 
histórico, como antes hizo, METZ recurre en su última obra, Memoria passionis, cit., a recuperar la 
conciencia apocalíptica sobre el fin inminente, tal como aparece en los evangelios y en Pablo. Pero puede 
llevar a confusión, de nuevo: lo que segrega simbólicamente el mundo degradado es la resignación a la 
fatalidad, mientras que Jesús anuncia –anticipa- el fin de la injusticia, toda injusticia, incluso la superación de 
la muerte; no está predicando el “fin del mundo” como una destrucción divina de su propia creación. 
2100 Vid. LUIS LÓPEZ-YARTO ELIZALDE , Dinámica de grupos, cincuenta años después, Bilbao, Desclée, 
1997; PERE PUJOLÁS, Aprender juntos alumnos diferentes. Los equipos de aprendizaje cooperativo en el 
aula, Barcelona, Octaedro, 2004, que enfatiza la inclusión de la diversidad social a través del aprendizaje 
cooperativo. MARIA CRISTINA CARDONA MOLTÓ, Diversidad y educación inclusiva. Enfoques metodológicos 
y estrategias para una enseñanza colaborativa, Madrid, Pearson, 2006, se orienta específicamente a la 
educación especial sin pronunciarse por ningún método.  
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c. La sacralidad efectiva de la persona 

 El valor de la persona que nos comunican las narraciones ha cambiado en el tránsito 

de la antigüedad a la modernidad, de modo que lo universal ya no se confunde con lo 

verosímil, en el sentido aristotélico: un artificio poético-retórico de lo universalmente 

posible que fuera superior a la historia, es decir, un fatum (gr. ananké) como el que 

gobernaba las tragedias. La sacralidad efectiva de la persona, por encima de las ideas, de la 

mera racionalidad científica y de cualquier otro símbolo, ha sido vindicada –aunque de 

distinta manera- tanto por la post-Ilustración como por las religiones, de manera creciente 

a lo largo de veinte siglos. Basta recordar a Kant junto a los teólogos de la liberación, el 

personalismo junto con el feminismo. Pero esa vindicación del Go’el, del testigo o de la 

libre investigación, no es producto de una lógica formal –proposicional, dialéctica, 

sistémica, estructural-, sino una narración de la narración, una historia de la historia o una 

actuación/interpretación que hace presente lo que estaba oculto por haber sido ocultado. La 

persona trans-formada por su paso en comunión con la vida, perseguida por la muerte en 

todas sus especies de amplificación retórica. 

Thus, the approach can now be found in the extensive local development of ‘oral history’, ‘oral 

testimony’ and ‘popular memory groups’ in many parts of the world; in the proliferanting debates 

over ‘auto/biographical’ method; in the rise of new forms such as video diaries, camrecording groups, 

and life story web sites [alrededor de 30 millones de weblogs]; in the ‘confessional’ and ‘self-help’ 

literatures; in the so-called ‘narrative turn’ and much self-reflective ‘biography from below’ –ranging 

through post-colonial tales of enslavement through ‘gay and lesbian coming out tales’ and on to 

feminist concerns as shown in books like Carolyn Steedman’s Landscape for a Good Woman and 

Mary Catherine Bateson’s Composing a Life. It is to be found in the narratives of illness told by 

‘wounded story tellers’ –from diaries of AIDS to ‘cancer journals’. It is there in the politics of a book 

like I, Rigoberta Menchú [Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia] –a young 

Guatemalan revolutionary who might have stood for ‘all poor Guatemalans’. It is there in the writing 

styles of those like Robert Coles who provide a mix of psychodinamics fieldwork  and literary flare –

in the five volumes of Children of Crisis, or his more literary excursions into The Call of Stories. And 

is to be found in growing numbers of innovations around the personal life such as ‘reminiscence 

work’ for the elderly, ‘narrative therapy’ for the troubled, and ‘storytelling’ in schools. Everywhere it 

seems the ‘own story’, the ‘personal tale’ is being told2101. 

                                                 

 

 
2101 KENNETH PLUMMER, Documents of Life 2: An Invitation to a Critical Humanism, Londres, Sage, 2001, 
2-3. 
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 En tal proceso, las vidas narradas y, concretamente, el relato de la trans-formación 

personal en el horizonte del desarrollo humano, han adquirido una relevancia simbólica 

cuya humanidad sobrepasa tanto los criterios formales de falsedad/error, como los 

procedimientos argumentativos que pretenden lograr el consenso en la política de cada 

día2102. Los derechos humanos no son meras posibilidades, ni meras reglas, sino que están 

radicados en una inter-personalidad que reconocemos sagrada por medio de la narración; 

y, concretamente, a través de las historias de formación2103. 

 

 

 

 

                                                 

 

 
2102 Cf. GIORGIO AGAMBEN, Homo sacer, 3 ts., I. El poder soberano y la vida desnuda, Valencia, Pre-textos, 
1998; II. Estado de excepción, Pre-textos, Valencia, 2004; Lo que queda de Auschwitz: El archivo y el 
testigo. Homo sacer, Pre-textos, Valencia, 2000. Coincido con la inspiración radical del autor, así como con 
M ICHEL FOUCAULT (p.ej. Genealogía del racismo: De la guerra de las razas al racismo de Estado, Madrid, 
La Piqueta, 1992, orig. 1975-76), en cuanto emprenden una crítica de la violencia hasta sus fundamentos. 
Pero no comparto su desprecio estructuralista contra el ser humano y contra la antropología, como si no 
hubiera resto de vida debajo de las estructuras (injustas), o fuera tan sólo un objeto del Poder. Espero que 
esta tesis dé que pensar al respecto. Vid. JOHN M ILBANK , “Paul against Biopolitics”, Center of Theology and 
Philosophy, Univ. of Nottingham, 2007, disponible en http://www.theologyphilosophycentre.co.uk/  
2103 Parece evidente la relación del Bildungsroman con la afirmación categórica de los derechos humanos, 
pero me hacía falta escribir esta tesis para ahondar en las raíces de su fundamentación. Vid. JOSEPH R. 
SLAUGHTER, “Enabling Fictions and Novel Subjects: The Bildungsroman and International Human Rights 
Law”, PMLA, 121, 5 (oct. 2006), 1405-1423. Ha desarrollado sus argumentos de un modo crítico contra el 
individualismo representado en la tradición del Bildungsroman en Human Rights, Inc.: The World Novel, 
Narrative Form, and International Law, Nueva York, Fordham UP, 2007. Ahora bien, el autor concede un 
gran poder al género narrativo cuando viene a afirmar prácticamente que el orden de los derechos humanos 
ha sido construido por sus autores. Es un supuesto parecido al que utiliza LYNN HUNT para demostrar que ha 
sido la novela epistolar (sería más creíble si hablase del e-mail), Inventing Human Rights: A History, Nueva 
York, Norton, 2007. ¿Cuál de los dos géneros? ¿Sólo esos dos? Me parece más acertada una explicación 
interactiva: la extensión del género Bildungsroman a otros ámbitos culturales procede de muchas raíces, no 
sólo del s. XIX europeo. Es decir, que incorpora modelos de mundo completamente ignorados por Wilhelm 
Meister e incluso por los redactores de la carta (no epistolar) de 1948. La novela no es un reflejo de la 
infraestructura, pero tampoco puede inventarse ex novo una “ideología de los derechos humanos”. Los 
narradores y, todavía más, las narradoras actuales relatan un proceso de trans-formación que seguiría 
ocurriendo aunque no lo contaran en sus novelas. Las “vidas narradas” seguirían interactuando y 
comunicándose por otros medios, p.ej., la blogosfera donde anidan decenas de millones de diarios o 
similares. HUNT no termina por desarrollar ese argumento, pero apunta hacia ahí. ¿Es el Bildungsroman de 
hoy el mismo género que describió LUCKÁCS? ¿No es aventurado criticar lo que hoy ocurre a través de esa 
lente? Es necesario explicar, después de la segunda guerra mundial, el cambio desde el trasfondo idealista (y 
desde el realismo socialista) a un realismo dialógico que saca a la luz las voces y las entonaciones de los 
otros. Cf. la entonación avergonzada (además de sanamente investigadora) que adopta el post-humanismo 
(posestructuralista, posmoderno, etc.), como si los derechos humanos fueran una “idealización del otro”. No 
sabe uno a dónde quieren llevarnos: ¿a un realismo enemigo del otro? El regreso a HOBBES, Leviatán, sólo 
describe la mitad vacía de la botella.  
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4. Una segunda lectura: la interpretación del símbolo 

 

 “Interpretar el símbolo”, no sólo el texto, era una tarea a cargo de especialistas al 

servicio de la asamblea, por medio de la tipología o de la alegoría, si es que proporcionan 

motivos a la continuidad de la Historia de historias y, también, a un proceso hacia la 

unidad. Podríamos explicarlo de otro modo: en el marco de las culturas post-tradicionales, 

la historia secular en la que ocurren las crisis sociales adquiere, de nuevo, un sentido santo, 

cuando es actuada/interpretada de modo que sea reconocible su valor simbólico, es decir, 

cuando reconocemos su valor significante de otra realidad en la que participa2104, mucho 

más profunda. Una memoria eterna. 

 La antropología filosófica (Cassirer, Pearce) y la lingüística estructural (Saussure) 

han tendido a utilizar el término símbolo de manera diversa e incluso opuesta2105:  

                                                 

 

 
2104 Vid. PAUL TILLICH , Systematic Theology, I, Chicago, University of Chicago P., 1960, 264ss. (Teología 
sistemática, I. La razón y la revelación. El ser y Dios, Salamanca, Sígueme, 1981). Para TILLICH , Cristo es el 
símbolo del “nuevo ser”. “Los símbolos religiosos son de doble filo. Se hallan orientados hacia lo infinito, al 
que simbolizan, y hacia lo finito, a través del cual simbolizan el infinito. Obligan al infinito a descender al 
nivel de la finitud y a lo finito alevarse al nivel de lo infinito. Abren lo divino a lo humano y lo humano a lo 
divino” Teología sistemática, I, 309. “La verdad de un símbolo religioso nada tiene que ver con la verdad de 
las aserciones empíricas en él implicadas, tanto si éstas son físicas como psicológicas o históricas […] Un 
símbolo religioso es verdadero si expresa adecuadamente la correlación de una persona con la revelación 
final. Un símbolo religioso sólo puede morir si muere la correlación de la que él es una expresión adecuada. 
Esto ocurre siempre que la situación reveladora cambia y los antiguos símbolos se hacen caducos […] no por 
una crítica científica que los ha tachado de supersticiosos, sino por una crítica religiosa de la religión. El 
juicio según el cual un símbolo religioso es verdadero es idéntico al juicio según el cual es verdadera la 
revelación de la que el símbolo es la expresión adecuada” TILLICH , ibid., 309. Vid. PEDRO CASTELAO, El 
trasfondo de lo finito: La revelación en la teología de Paul Tillich, Bilbao, Desclée, 2000, 74-86, quien 
comenta las coincidencias con la concepción del símbolo en AVERY DULLES, Models of Revelation, Nueva 
York, Gill and MacMillan, 1982. “Al igual que el símbolo, la revelación nos proporciona un conocimiento 
participativo, autoimplicativo […] también es transformadora” CASTELAO, ibid., 85. 
Según GILBERT DURAND, el dualismo epistemológico que se manifiesta durante el segundo milenio, entre 
verdad científica y verdad de fe, está cambiando gracias a una recuperación del valor del símbolo, “El 
hombre religioso y sus símbolos”, en JULIEN RIES (ed.), Tratado de antropología de lo sagrado, I. Los 
orígenes del homo religiosus, Madrid, Trotta, 1995, 75-125. Sin embargo, a lo largo del presente estudio 
insistiremos en la necesidad de reinterpretar lo sagrado en el discurso de las ciencias de la religión (cf. la 
muy ambigua “escuela de Eranos”), en línea con MARTIN BUBER o EMMANUEL LEVINAS, por fidelidad al 
paradigma que estamos desentrañando: el aprendizaje narrado termina por desprenderse de la 
automitificación y rechaza cualquier legitimación religiosa de la iniquidad, del patriarcado o de la violencia. 
Así se nos ha comunicado de forma modélica en los evangelios. 
2105 “Todos los fenómenos descritos común-mente como reflejos condicionados no sólo se hallan muy lejos 
sino en oposición con el carácter esencial del pensamiento simbólico humano; los símbolos, en el sentido 
propio de esta palabra, no pueden ser reducidos a meras señales. Señales [Signum] y símbolos corresponden 
a dos universos diferentes del discurso: una señal es una parte del mundo físico del ser; un símbolo es una 



 1315 

la relación necesaria entre el significante y su 

significado, que implica algún modo de 

participación  

(Saussure: symbole; Pearce: sign/index, sign/icon) 

vs.  

la relación arbitraria entre significante y significado 

que caracteriza al signe lingustique  

(Pearce: sign/symbol) 

 

 Los antropólogos culturales (Edmund Leach, Mary Douglas, Victor Turner), a pesar 

de sus diferencias, coinciden en estudiar el símbolo dentro del ámbito de las religiones y, 

particularmente, por su función en el mito o en el ritual. Si hemos de buscar un 

antecedente en su interpretación del símbolo, sería Cassirer. Los estructuralistas como 

Lévi-Strauss pretenden explicar la cultura –y las religiones en especial- como un sistema 

de signos arbitrarios que puede explicarse con independencia del referente, al modo de 

Saussure. La antropología simbólica, por el contrario, se esfuerza por interpretar los 

símbolos como formas de participación en otra realidad, sea desde la perspectiva de los 

creyentes, por su simbolismo transmundano para dar sentido a la existencia (Clifford 

Geertz)2106, sea por su función social, es decir, porque representan la estructura social 

(Mary Douglas); sea desde ambas perspectivas, puesto que los símbolos no funcionan 

aislados, sino que se articulan en un macrotexto que construye la sociedad, al mismo 

tiempo que describe un orden de creencias: el proceso ritual (Turner) 2107.  

 Según Paul Tillich, lo simbólico estaría situado en el cruce de lo sagrado y lo 

secular/profano: revela lo humano en lo divino y lo divino en lo humano. Esa relación más 

profunda permite una lectura teológica global de la Historia común y la 

actuación/interpretación de cada historia personal en clave de Historia de salvación. La 

                                                                                                                                                    

 

 

 

parte del mundo humano del sentido. Las señales son "operadores"; los símbolos son "designadores".25 Las 
señales, aun siendo entendidas y utilizadas como tales, poseen, no obstante, una especie de ser físico o 
sustancial; los símbolos poseen únicamente un valor funcional” ERNST CASSIRER, Antropología filosófica: 
Introducción a una filosofía de la cultura (An Essay on Man), México, FCE, 1968 (1944), 32. 
2106 Vid. CLIFFORD GEERTZ, “La religión como sistema cultural” en id., La interpretación de las culturas, 87-
117. La religión “es un sistema de símbolos que imprime a los hombres de forma poderosa y duradera un 
carácter y una motivación a través de la formulación de concepciones referentes a un orden general de la 
existencia […]” 89. 
2107 Vid. la revisión de BRIAN MORRIS, “La interpretación de los símbolos”, en id., Introducción al estudio 
antropológico de la religión, 267ss. MORRIS diferencia “dos principales corrientes” en el estudio del 
simbolismo a partir de los fundamentos puestos por DURKHEIM y MARX: “las orientaciones 
socioestructurales y las estructuralistas”. Las primeras (MARY DOUGLAS) comprenden los símbolos como 
representaciones de la estructura social; las segundas estudian el simbolismo como un sistema suficiente en 
sí mismo (LÉVI-STRAUSS). 
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clave no es una invención, sino un descubrimiento de lo que era ocultado por la fanfarria 

del poderoso: “Pues nada hay oculto si no es para que sea iluminado/manifestado; nada ha 

sucedido en secreto, sino para que venga a la luz/se manifieste abiertamente” Mc 4, 22. 

Esa clave es vital y actúa a través de las personas que intervienen en el Evangelio, quienes 

buscan el encuentro con Jesús para narrar su historia. La Historia de historias descubre el 

valor significante de la vida y de la aparente “profanidad”: todas las vidas narradas son 

símbolos con un sentido mucho más amplio que el permitido por la estructura social 

dominante 2108.  

 Karl Rahner explica la relación entre Historia del mundo e Historia de salvación a 

partir de tres enunciados en secuencia: 

1. “La historia de la salvación acontece en la historia del mundo”.  

Ese enunciado podría confundirse con el esquema gnóstico (el “mito fundamental” de 

Blumemberg), ya que no manifiesta la vocación sentida por cada persona a la salud y la 

vida plena, sino la indiferencia ante el mundo-tumba en que se gestan unos pocos 

salvados2109. Pero podríamos formularlo de otra manera, sin ambigüedad: la Historia 

salvífica se significa en la Historia común. 

2. “La historia de la salvación es diferente de la historia profana”, el cual corresponde al 

dualismo agustiniano en la teología de la Historia: la ciudad terrena y la ciudad de 

Dios2110.  

No es difícil percibir que tal esquema no llega a superar el marco del sistema gnóstico, 

sino que lo agrava, en cierto sentido: instituye una separación desde el origen al final. En 

vez del mito gnóstico, tropezamos con el mito maniqueo: un relato del modo de la 

                                                 

 

 
2108 Vid. KARL RAHNER, “Historia del mundo e Historia de salvación”, en id., Escritos de Teología, V, 
Madrid, Taurus, 1964, 115-134. Cf. la crítica del concepto desde sus raíces en Alemania por REINHART 

KOSELLECK, historia / Historia, Madrid, Trotta, 2004 (1975). “Una vez que la historia sacra 
[exclusivamente dedicada a hechos de las sociedades eclesiales y a las discusiones doctrinales] quedó 
sobrepasada por la historia de la salvación [Heilgeschichte], la comprensión que el cristianismo tenía de sí 
mismo se vio atrapada por el torbellino de su propia historización –también del método histórico-crítico-, de 
tal suerte que, desde entonces, oscila como un péndulo entre dos extremos” ibid. 97. Hemos descrito 
someramente ese proceso en la Primera parte, para obtener otro concepto: “Historias sagradas”. 
2109 RAHNER se preocupa, probablemente demasiado, por distinguir una Historia profana de una Historia 
sagrada. Desde el principio, la acción diferenciada de Dios en la Historia humana es el presupuesto de que 
pueda anunciarse el Evangelio y que la salvación se comunique como un sacramento en comunión con 
Jesucristo, a través de la libertad y la opción personal de cada ser humano. 
2110 En palabras de RAHNER: “Hay una historia de la salvación, de la revelación y de la fe que es coexistente 
respecto de la historia general profana. La llamamos historia general de la salvación y de la revelación” ibid. 
123. “Sólo en Jesucristo se alcanza una unidad absoluta e indisoluble entre lo divino y lo humano, y esa 
unidad es históricamente presente en la autorrevelación de Jesús” ibid. 128. 
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predestinación sobre malos y buenos, a través de una interpretación sectaria de la historia 

común, que no se ha abajado a escuchar las historias. 

3. “La historia de la salvación interpreta la historia profana”.  

Por fin, este enunciado nos plantea la cuestión crucial: cuáles sean los criterios y cuál la 

hermenéutica de una actuación/interpretación de la(s) vida(s) narrada(s) que contribuye a 

salvar, en vez de a destruir2111. “¿Es lícito en sábado hacer el bien en vez del mal, salvar 

una vida en lugar de destruirla?” Mc 3, 4.  

                                                 

 

 
2111 La interpretación magisterial sobre los “signos de los tiempos” (Gaudium et spes), a pesar de las 
apariencias, es más optimista que la ofrecida en el citado artículo de RAHNER, cuyo trasfondo era la 
oposición aniquiladora fe vs. mundo que caracterizó a la teología dialéctica.  
“Para cumplir esta misión es deber permanente de la Iglesia escrutar a fondo los signos de la época e 
interpretarlos a la luz del Evangelio, de forma que, acomodándose a cada generación, pueda la Iglesia 
responder a los perennes interrogantes de la humanidad sobre el sentido de la vida presente y de la vida 
futura y sobre la mutua relación de ambas. Es necesario por ello conocer y comprender el mundo en que 
vivimos, sus esperanzas, sus aspiraciones y el sesgo dramático que con frecuencia le caracteriza” GS 4. 
“El Pueblo de Dios, movido por la fe, que le impulsa a creer que quien lo conduce es el Espíritu del Señor, 
que llena el universo, procura discernir en los acontecimientos, exigencias y deseos, de los cuales participa 
juntamente con sus contemporáneos, los signos verdaderos de la presencia o de los planes de Dios. La fe 
todo lo ilumina con nueva luz y manifiesta el plan divino sobre la entera vocación del hombre. Por ello 
orienta la menta hacia soluciones plenamente humanas. 
El Concilio se propone, ante todo, juzgar bajo esta luz los valores que hoy disfrutan la máxima consideración 
y enlazarlos de nuevo con su fuente divina. Estos valores, por proceder de la inteligencia que Dios ha dado al 
hombre, poseen una bondad extraordinaria; pero, a causa de la corrupción del corazón humano, sufren con 
frecuencia desviaciones contrarias a su debida ordenación. Por ello necesitan purificación” GS 11. 
El Misterio de comunión que funda la Iglesia no la separa como una sociedad de predestinados contra la 
masa damnata. La naturaleza indefectiblemente pastoral (GS) y misionera (LG 17; AG; AA) de la Iglesia 
está puesta al servicio de la humanidad que ha sido creada y redimida en Cristo, esa humanidad que participa 
desde el principio de la vocación universal a la salvación (LG II, 13-17). La llave del sentido de tal 
renovación (dogmático-pastoral, sin que sea posible separar los términos), su fuente inagotable, es la 
humanidad de Cristo, Palabra, Misterio y sacramento de Dios en persona. 
Las líneas de la interpretación normativa que proponía RAHNER dicen así: 
a) “La historia de la salvación aparta de sí la historia del mundo, la desmitologiza y la vacía de numen” 
b) “La historia de la salvación interpreta la historia del mundo como antagonista y encubierta” 
c) “La historia del mundo es, para la interpretación del cristianismo, existencialmente depotenciada […] 
Todo lo cual significa que el cristiano puede emigrar de la historia sistemáticamente” 
d) “La historia del mundo está para el cristiano interpretada cristocéntricamente” ibid. 129-134. 
En la obra de RAHNER, este artículo antecede a su concepto maduro de la Iglesia como sacramento de la 
presencia de Jesucristo en el mundo y en la Historia, el cual desarrolla una visión de la Historia mucho más 
abierta por la esperanza escatológica al modo cristiano. 
No es sólo que ocurra una desmitificación (BULTMANN ) o una interpretación que hace frente a los númenes y 
a una conciencia numinosa de la realidad (RAHNER), sino que Dios se revela a través de la palabra de 
bendición y se enfrenta a la maldición de los poderosos sobre una muchedumbre estigmatizada. En lugar de 
seguir tratando de las existencias personales a bulto, deberíamos comenzar hablando de una Historia de 
historias comunes que pueden ser escuchadas e interpretadas para que se anticipe la salvación: en vez de 
forzar la confesión, es posible acoger la expresión libre de quienes nos muestran el rostro –su vida narrada-, 
tal como hizo Jesús en el camino, para compartir con ellos una conciencia esperanzada por la experiencia del 
Misterio: Dios es verdadero amor en un mundo aún dominado por la injusticia. 
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 Como resultado de todo lo anterior, los símbolos a los que reconocemos su validez 

de mediaciones místicas pueden ser interpretados de dos maneras: 1) totalitarios o 2) 

comprensivos, en la medida que  

1) pretendamos someter todos los hechos a una predestinación y un determinismo causal –

p. ej., el apocalipticismo- o, por el contrario,  

2) señalemos la presencia divina con rasgos personales para que sea posible nuestro 

aprendizaje a su imagen y semejanza: apertura, aceptación, libertad, pretensión de 

verdad/veracidad (el amén), justicia y equidad, solidaridad, autodonación, renuncia a la 

propia seguridad, vulnerabilidad asumida por amor a los vivos, ternura, cuidado.  

 Una divinidad que dominara el universo desde el puesto de control –o que hubiera 

prefijado la evolución y la historia en perjuicio de la libertad interpersonal- no podría ser 

imitada excepto por los poderosos y por la estructura de los imperios. En realidad, ha 

representado sólo a ambos. 

 Hans Blumenberg dedica la primera parte de su ensayo sobre la legitimidad del  

tiempo nuevo (la modernidad, Neuzeit) a la crítica de la categoría “secularización”2112. Su 

argumento principal es que el concepto moderno de progreso no es una trasposición de la 

creencia en una intervención divina (el mesianismo o el fin del mundo) al discurso profano 

–en polémica con Karl Löwith2113-, sino que implica un proceso inmanente sobre la base 

de las opciones humanas, la autoafirmación y la responsabilidad ante el propio destino. 

Habría que matizar, como de algún modo hace el mismo autor, que las culturas religiosas 

nos han proporcionado otras formas de sentir y de pensar muy distintas del apocalipticismo 

o del “deus ex machina”. Además, un concepto de responsabilidad que esté fundado en la 

autoafirmación y no en el reconocimiento del Otro, si no me saca del autocentramiento, no 

me hará co-responsable de la vida común, en grado pleno.  

 La personalidad singular de Jesús, su filiación divina y su aprendizaje humano, su 

itinerario de relaciones interpersonales, no copian la expectativa mesiánica, sino que la 

transforman en el sentido que hemos probado y gustado a lo largo de la investigación, por 

medio de una metáfora: las parábolas que remiten a su vida narrada. La escatología 

cristiana no está emparentada con la ideología del progreso técnico, sino con el 

                                                 

 

 
2112 Vid. HANS BLUMENBERG, Die Legitimität der Neuzeit, Frankfurt, Suhrkamp, 1999 (1966). 
2113 Vid. KARL LÖWITH, Historia del Mundo y Salvación: Los presupuestos teológicos de la filosofía de la 
historia, Buenos Aires, Katz, 2006 (1949, 1953). 
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aprendizaje, en un sentido muy distinto al prejuiciado. Podemos interpretar los signos 

anticipadores de salud y vida plena en los frutos concretos de la comunidad humana, 

mientras rechazamos tanto la iniquidad como la venganza. El primer paso para conseguirlo 

es sacar a la luz la vida de las víctimas, reconocer su valor significante para la Historia 

común, elegir los medios del amor en una comunidad abierta. 

 En realidad, la mecánica de la secularización que han escenificado el fascismo y el 

marxismo, el liberalismo o los mesianismos presidencialistas, en democracias muy 

limitadas, tiene trampa. No revela un modelo distinto de acción divina ni abre nuevos 

sentidos a la acción humana. Como expone Hans Wallace, el editor americano de 

Blumenberg,  

the bastard nature of the idea of progress –a pattern whose true meaning is Christian and Jewish, but 

whose modern form is non-Christian and non-Jewish, that is, ‘pagan’- is seen as characteristic of the 

modern mind in general. In Löwith’s later writings it becomes increasingly clear that the ‘alternative’ 

he has in mind is unambiguously ‘pagan’: It is a return to the cyclical cosmos of Stoicism. Such a 

return would presuppose the destruction not only of belief in ongoing progress, but also of the 

minimal underlying idea of the irreversibility of basical historical change 2114. 

 Así pues, una vez que reconocemos el valor participativo del símbolo, el dilema no 

consiste en elegir entre una divinidad filosófica, separada del mundo imperfecto (el Nous), 

que haya dado su primer impulso al devenir, pero carezca de significantes mundanos; 

frente a otra divinidad agente (el demiurgo), que esté configurando el mundo, el cual es 

automáticamente determinable por la ciencia como una lógica impersonal, es decir, a 

través de símbolos sin Misterio. Tengo que insistir en que la ciencia no nos revela un 

misterio, por muy pura que sea, sino que nos proporciona un instrumento. En 

consecuencia, soy responsable del uso que haga un “demiurgo infrahumano” de mis 

herramientas, como bien sabía la conciencia viva de Einstein. No sólo lo sabía, sino que 

denunció el uso pernicioso de sus descubrimientos bajo las estructuras del poder militar y 

del capital (bomba nuclear, energía nuclear).  

 No hay separación posible entre una historia común (“profana”) y una historia de 

salvación, excepto si la crisis ecológica se resolviera por medio de una colonia embarcada 

en el Mayflower o en un galeón español hacia la luna (para dominar y destruir, en vez de 

                                                 

 

 
2114 R. M. WALLACE , “Introduction”, en H. BLUMENBERG, The Legitimacy of the Modern Age, Cambridge, 
MIT, 1983, xvi. 
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salvar, a los “ignorantes” selenitas). De lo que tratamos aquí es sobre la diferencia radical 

entre los símbolos del poder infrahumano y los símbolos humanos, aunque sean 

paradójicamente los mismos. Los paradigmas del  

Self-Made Man  

Soldado  

Trabajador (el Homo faber)  

Sumiso  

representan una realidad ambivalente que domina el mundo. Son las figuras 

mecánicamente reproducidas (¿imitadas o copiadas en serie?) de la estructura social 

dominante: el imperio benefactor, la nación elegida, el mercado global, la destrucción 

hecha a sí misma (Self-Destructed Man). Ya hemos señalado qué géneros narrativos 

colaboran a construirlas.  

 Pues bien, esos mismos símbolos pueden ser actuados/interpretados muy de otra 

manera, en nuestras vidas:  

el ser humano autónomo y co-responsable (libertad)  

el ser humano que cuida a su hermano con diligencia (cuidado)  

el ser humano que emplea sus capacidades al servicio de los demás (fraternidad)  

el ser humano que no se somete al mal, sino que clama y escucha a las víctimas para 

buscar con ellas la justicia (igualdad, equidad).  

 La profundidad de tales símbolos revela a cualquier aprendiz una presencia inter-

personal que subvierte las estructuras injustas, para abrir siempre de nuevo el mundo a la 

memoria del amor realizado, pero aún no consumado, el cual sigue aspirando a llenar el 

presente2115. 

                                                 

 

 
2115 Muchas teologías contemporáneas de la Historia se han limitado a poner en cuestión el presente a cuenta 
de un futuro absoluto que irrumpe en el mundo contingente (MOLTMANN , PANNENBERG), por lo cual tienden 
a caer en el mismo error que la apocalíptica y que las grandes ideologías de la Ilustración (es decir, las 
filosofías de la Historia: MARX, MALTHUS, el comunismo y el neo-liberalismo): legitimar el sacrificio de 
millones de víctimas en nombre del futuro inminente. Aquellas otras que imaginan el universo y sus historias 
como una obra dramática (VON BALTHASAR), donde se representa el sentido último de la existencia, no 
acaban de renunciar a la imagen totalitaria de una divinidad omnipotente: el autor de la Historia, que reduce 
a las criaturas al estatuto de personajes (como suponía CALDERÓN, temía UNAMUNO o aterrorizaba a KAFKA). 
En el momento actual de la Historia de historias, cuando se hace perceptible que la humanidad es 
completamente responsable de esta parcela mínima del universo, se hace más patente que la libertad humana 
es real, irreversible: podemos destruir nuestro hogar o preparar el adviento de la próxima generación como 
un don/tarea. Las vidas narradas en el contexto de nuestra Historia común nos permiten madurar en el amor, 
hasta vaciarnos de la inercia de las estructuras injustas, para llenarnos de una solidaridad global que pueda 
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 A través de una segunda lectura de la-s historia-s, descubrimos la leve hondura del 

Misterio que se estaba desarrollando ante nuestros ojos. No es sólo una referencia a lo 

posible, ni una añagaza retórica, sino la revelación de lo que permanecía consciente o 

inconscientemente oculto, a causa de medios de control sistémicos. Tales medios 

pretendían impedir la relación interpersonal, mientras ejercían la amenaza, la violencia y el 

homicidio ritualizado. Pero el Misterio seguía activo, como un fuego vislumbrado en el 

umbral (parafraseando a Platón), al menos, de dos formas: 1) en el caudal latente de la 

tradición (el mundo de la vida); 2) en la actualidad del encuentro interpersonal, que 

siempre da ocasión a que otra persona se compenetre con alguna dimensión de nuestra 

vida, sin sombra de posesión.  

 El miedo a ser devorados por una presencia sobrenatural –la categorización del 

Misterio como siniestro- es el último obstáculo que ha interpuesto la fantástica 

omnipotencia de un ídolo fabricado por los agresores, para evitar que la comunión mística 

se haga sensible, a través de encuentros libres y reales, en las historias personales y en la 

Historia de una asamblea liminar. Pero ya vivimos en una comunidad transcultural, 

permanentemente reunida (gr. ekklesía katholiké)2116, que no deja de cambiar, sin dejar de 

ser memoria2117.  

 A las víctimas de la crueldad en esta Historia no podemos obligarlas a sanar el 

trauma, ni a perdonar mecánicamente. Sólo podemos proponerles formar de nuevo el 

hogar. Acoger. Escuchar. Propiciar el encuentro con el Misterio del amor infinito, eterno y 

actual, a través de la vida narrada. Esta época también recurre a la violencia y la 

grandilocuencia de la legitimidad, a la liturgia del ruido atronador y el silencio sepulcral, a 

la luz que ciega o la oscuridad que hace lo mismo, como en tiempos de Burke, para 

                                                                                                                                                    

 

 

 

organizar la supervivencia sobre objetivos compartidos, más acá de las diferencias positivas entre culturas y 
religiones; más allá de las representaciones obscenas del poder y de la violencia. 
2116 Como ya dijimos, el término ekklesía katholiké procede de IGNACIO DE ANTIOQUÍA, quien pretende 
significar el conjunto de la asamblea cristiana: “[…] allí donde está Jesús, allí está la iglesia universal” 
Smyrn., 8, 2. 
2117 Las diferencias entre las imágenes que sirven de mediaciones simbólicas en distintas corrientes de la 
misma religión no son casuales: ha sido necesario investigar en el caudal de las tradiciones bíblicas, con 
ayuda de diversos métodos, para ponerlo de manifiesto, aunque no puedan imponerse explicaciones 
sistemáticas ni cerradas. No basta con apelar a las contradicciones inherentes a los mitos: la divinidad 
destructora que se confunde con los volcanes o con la tormenta en la epifanía del Sinaí  (Éx 19) es 
distinguible de la realidad personal que habla a Moisés cara a cara, a través del velo de nuestras proyecciones 
(Éx 32-34). 
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provocarnos una falsa reverencia ante la globalización, ante la arquitectura sobrehumana, 

ante un decorado digital. Para provocar el amor a la presencia personal, se hace más 

necesario todavía que recuperemos el espacio de la narración sagrada y el encuentro dentro 

del fuego2118. De acuerdo con Benjamin, reconocemos que la única sabiduría pasa por 

dentro de los “neos”, cada generación en cada época. Ocurre gracias a un aprendizaje 

significativo, como nuestra Historia común. Pero es imposible, nada más que ceguera 

impuesta, si no se realiza con gusto, libertad y gracia en la relación interpersonal. 

 Admito que muchas veces ni siquiera se dan las condiciones para encender el fuego y 

rehacer el hogar. Los desastres humanitarios se multiplican a causa del cambio climático. 

Las mujeres que huyen de un maltratador no encuentran cobijo. Unas guerras terminan y 

empiezan otras. El conjunto de los refugiados y desplazados por la violencia no ha cesado 

de aumentar en estos últimos seis años, sin que aparentemente nos demos cuenta: hoy en 

Irak, Afganistán, Darfur, Congo, Uganda, Somalia, Sáhara Occidental, Zimbabue, 

Colombia, Mianmar, Pakistán, Palestina, Georgia, Tibet, Euzkadi.  

 La agresión motivada por el acaparamiento de los bienes y la destrucción del 

ambiente necesario para una vida sostenible tienen que ser revertidas. Necesitamos 

participar de una historia común que pueda integrar las vidas de los rehabilitados en una 

comunidad más amplia: una sociedad trans-formada. Hasta que podamos, por lo pronto, 

hemos asumido la tarea de evitar que las historias sagradas, mi vida narrada, sigan 

usándose como herramientas para ensanchar la herida. No es poco. 

 

 

 

 

                                                 

 

 
2118 La lectura gnóstica de la Historia ha competido con la apocalíptica (persa, maniquea) para producir una 
interpretación mítica dominante, en la que el ego tiene asegurada la salvación por medio de la condena o la 
denigración de lo otro, el ello:  
“Siendo así, confiesan con la lengua un solo Jesucristo; pero en su modo de entender lo separan (pues esta es 
su regla, como ya antes expusimos: decir que uno es el Cristo que fue enviado «por el Unigénito, a fin de 
reordenar el Pléroma», y otro diverso es el Salvador, emitido para «dar gloria al Padre», y otro más el «de la 
Economía», el cual, según dicen, es el que sufrió, mientras que «regresaba al Pléroma el Salvador» portador 
del Cristo) […] Así pues, como hemos demostrado, hay un solo Dios Padre, y un solo Cristo Jesús nuestro 
Señor, el cual vino para la salvación universal recapitulando todo en sí (Ef 1,10). Porque el ser humano es en 
todo criatura de Dios. Y por eso en sí mismo recapituló al ser humano, haciéndose visible el invisible, 
comprensible el incomprensible, pasible el impasible, el Verbo humano, para recapitular todas las cosas en sí 
mismo” IRENEO DE LYON, Adv. haer. III, 16, 1. 6. 
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3. Paradigma dinámico de la madurez humana 

 

1. La humanidad frustrada por la injusticia 

 

 El paradigma de la humanidad de Jesús propone un valor normativo y tiene un 

sentido transcultural, no por haber realizado un a priori ideológico o un axioma de 

perfección, sino por revelar que el aprendizaje interhumano es necesario y deseable, en tres 

sentidos principales.  

 Primero, porque no hay mayor fuente de legitimidad en la educación de la persona 

que la reunión, e incluso la simultaneidad, de la enseñanza con el aprendizaje, de la 

función del-a maestro con la vocación del-a aprendiz.  

 Segundo, porque incluso la fuente sagrada de cualquier normatividad –la persona 

divina- se revela vulnerable cuando asume la condición humana; y necesitado de 

experiencia interpersonal (Erfahrung-Beziehung, además de Erlebnis) como alimento en 

su proceso de formación, hasta la madurez.  

 Tercero, porque la madurez de la vida humana no consiste en una mera adaptación al 

entorno ecológico, económico o social, ni solamente en la maduración producto de un 

programa genético durante la infancia y la adolescencia, la cual da lugar por sí misma a 

crueles formas de iniquidad: privación de capacidades e inteligencias, en cualquiera de sus 

versiones (lingüística, lógico-matemática, espacial, musical, cinético-corporal, 

interpersonal, intrapersonal, naturalista, existencial o espiritual) 2119; privación de la misma 

vida desde los inicios o durante su desarrollo, a causa del abandono, la insolidaridad o la 

acción homicida que se disfraza de selección natural2120.  

 La persecución, la condena y el asesinato de Jesús son hechos que hablan por sí 

mismos sobre una existencia “inadaptada” y condenada a la frustración por un entorno que 

                                                 

 

 
2119 Vid. H. GARDNER, The Frames of Mind: The Theory of Multiple Intelligences, Londres, Fontana, 1983; 
La inteligencia reformulada, Barcelona, Paidós, 2001.  
2120 Vid. JON SOBRINO, La fe en Jesucristo: Ensayo desde las víctimas, Madrid, Trotta, 1999. Como SOBRINO 
ha denunciado en diversos textos, los pobres de la tierra son aquellos personas que no dan la vida por 
supuesta. 
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debería asegurar las oportunidades de la persona para alcanzar la madurez, como protestan 

muchas de las narraciones clasificadas de Bildungsroman: p.ej. el Hiperión de 

Hölderlin2121. Sobre la base del Evangelio de Marcos, las discusiones acerca de 

dimensiones históricas concretas de la personalidad de Jesús –sexualidad, conyugalidad, 

conocimientos, etc.- son contestadas por la evidencia de que su vida fue talada antes que 

pudiera desplegarse totalmente.  

 ¿Es Jesús un modelo de la humanidad satisfecha a partir de un programa prefijado o, 

más bien, un paradigma de la madurez de aquellas actitudes que nos hacen plenamente 

humanos, más allá de la diversidad de capacidades y de contextos (grupos y posiciones 

sociales, etnias, géneros), en correspondencia con la revelación de su divinidad misteriosa 

en el relato? 

 Esas actitudes básicas de la persona en relación social no son meramente pasivas, ni 

mero producto de una maduración psicofísica que estuviera centrada en el desarrollo de sí-

mismo (self), sino que se vierten en diversas mediaciones del amor, llámese ténicamente 

como sea propio de cada modelo: altruismo, compasión, justicia social o prosocialidad. 

Gracias a ellas es plausible, adecuada o verosímil la revelación de la persona de Dios en el 

acto de su autodonación para promover la salud, garantizar la igualdad y hacer posible la 

libertad que no eran aseguradas por una solidaridad sin entrañas, a través de los poderes 

estructurantes de la familia patriarcal, de la economía clientelar y del Estado imperial. Dios 

se comunica personalmente por medio de esa conciencia humana entrañada, en apertura 

progresiva a los otros, que no se resigna a la frustración de sus capacidades ni al 

egoreinado de la injusticia como si fuera natural o, todavía peor, reino divino.  

 No es éste el momento de analizar en la densidad del texto la implicación categorial 

entre:  

1) las actitudes religiosas (fe, esperanza y amor) y  

2) las actitudes psicosociales o culturales que describen las ciencias humanas (esquemas 

cognitivos, hábitos evaluativos y tendencias de acción), en relación implícita con  

                                                 

 

 
2121 La conciencia sobre esa frustración de la persona está en el germen de la modernidad, como expuso 
SCHILLER, Sobre poesía ingenua y poesía sentimental (Über Naive und Sentimentalische Dichtung 1795). La 
poesía ingenua representaba la armonía entre ser humano y naturaleza, mientras que la poesía sentimental es 
propia del humano moderno que aspira a esa armonización como ideal en la forma del idilio. 
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3) las actitudes morales que prescriben la ética y la pedagogía: las virtudes clásicas 

(prudencia / inteligencia práctica, justicia / equidad, fortaleza / coraje, templanza / 

autocontrol),  

4) las actitudes subjetivas que dependen de valores con un fundamento objetivo (libertad, 

belleza, bondad, igualdad, etc.), o bien  

5) los principios racionales de acción que se adquieren gracias al desarrollo moral.  

 Pero podemos reconstruir el proceso narrativo e intersubjetivo de su formación, a 

grandes rasgos, a partir de las constantes que nos ofrece el personaje de Jesús en el relato 

de Marcos, como uno de los paradigmas latentes al género del Bildungsroman y, a través 

de distintas mediaciones culturales, al “aprendizaje narrado” en la literatura planetaria. De 

tal manera, la historia de Jesús puede ofrecernos una salida inesperada y gratuita, tanto a 

los cristianos como a cualquier ser humano situado en el mundo, a la crisis de un sujeto  

hastiado por la proyección de ideales sin realización posible,  

fragmentado en roles y funciones sistémicas por su falta de fundamento unitario en el 

panorama de las ciencias y por su despersonalización en el programa de la razón 

funcionalista,  

esclavizado por las jerarquías del poder y del dinero que le aseguran la mera supervivencia 

o unas expectativas de bienestar conforme a su rango, al mismo tiempo que le amenazan 

de muerte (crisis), le privan de una acogida familiar o comunitaria (en caso de crisis), o le 

encomiendan al “cuidado” de las máquinas (vejez).  

  En cualquier análisis del sujeto, como dirían Sobrino o Ellacuría, siempre se nos 

escapa algo. Los procesos agudos de estratificación social a escala planetaria se hacen 

sentir en la psicología y en las actitudes sociales. Pero no sabemos qué nos hace 

desgraciados. Hasta que recuperamos el rostro perdido en este laberinto: el ser vulnerable, 

crucificado. Quizá la experiencia de la solidaridad y de la comunión sea tan necesaria, al 

menos, como el alimento y la sexualidad. Quizá seamos humanos. 

 

2. ¿Cómo podemos aprender con Jesús de Dios-a Padre/Madre? 

 

 La pregunta planteada implícitamente en el prólogo de Marcos puede ser mejor 

respondida desde el epílogo: su final abierto. ¿Cómo se comunica Dios con Jesús de modo 

que su inteligencia pueda ser también la nuestra? ¿De qué manera ha reconstruido el 

evangelio la experiencia del héroe para que podamos identificarnos? ¿Es Jesús un héroe 
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sublime que sólo produce admiración o nos da pie a través de una imperfección (como ha 

descrito la poética), es decir, por su condición humana, para que podamos lograr con él 

una educación en su sentido propio: un perfeccionamiento?  

 Esto último es afirmado, de hecho, por una corriente central de la tradición teológica 

que podría resumirse en los textos de Máximo el Confesor y focalizarse sobre el relato de 

la agonía de Jesús, en Getsemaní (Mc 14, 32-42 par.). La ascética y la mística cristianas, a 

pesar de sus diferencias, se han orientado tomando como prototipo la humanidad de Jesús, 

para proponer diversos “caminos de perfección” que se conformaran a los consejos 

evangélicos: pobreza, castidad y obediencia. Pero tales modelos adolecen de un grado de 

exigencia sobrehumano que se refleja en unas pocas personas como mediadores entre el 

ideal y la realidad: los santos. La razón principal es que la historia de Jesús (el mysterion 

en su conjunto) era previamente esquematizada en forma de via crucis como una secuencia 

de misterios (lugares místicos), en los cuales apenas había oportunidad de distinguir el 

desarrollo humano del modelo. Por el contrario, su seguimiento –la sequela Christi- era 

reducido al tránsito a través de una escala: los estadios de perfección, a través de la cual no 

había lugar para la identificación con Jesús, sino con el penitente alejado de Dios que 

apenas se atreve a volver su rostro hacia él en momentos de iluminación, para distinguirse 

después con perfecta humillación. En todo caso, quienes eran considerados espirituales al 

final del camino podían reflejar el rostro de Jesús, y lo hacían, como un Misterio de 

bondad y de amor comunicables a quienes lo contemplan y se compenetran de sus valores.  

 Sin embargo, nada nos impide –más bien, el texto nos pide- comprender la historia 

de Jesús en su integridad como un diálogo del que podemos participar desde sus 

prolegómenos y su primera manifestación en el Jordán. El personaje de Jesús no es menos 

divino por parecer más humano, sino sencillamente real2122.  

                                                 

 

 
2122 “Jesús de Nazaret, el Crucificado resucitado, es el Hijo de Dios en forma de hombre real y contingente: 
en la medida entitativa de una humanidad histórica verdadera y completa, nos trajo –por medio de su 
persona, su predicación, su vida y su muerte- el anuncio vivo de la ilimitada donación que Dios es en sí y 
quiere ser para los hombres. Supuesto el hecho contingente, no necesario, de nuestra historia –y del 
acontecimiento de Jesús en ella-, Dios no sería Dios sin este acontecimiento histórico. Por consiguiente, esta 
historia nuestra (que de suyo podría no haber existido) es el único camino realista para poder hablar con 
sentido del ser de Dios. Con su propia entrega histórica, aceptada por el Padre, Jesús nos ha mostrado quién 
es Dios: un Deus humanissimus” EDWARD SCHILLEBEECKX, “Jesús: Paradigma de humanidad”, en id. Jesús 
de Nazaret. La Historia de un Viviente, Madrid, Cristiandad, 1981 (1975), 627.  
La bella argumentación de SCHILLEBEECKX no desciende del plano abstracto para dilucidar el modo en que 
Jesús reúne la humanidad con la divinidad a través de un proceso histórico real, con excepción de los temas 
ya conocidos: la conciencia de Jesús sobre su divinidad y el acontecimiento salvífico de la cruz. Ambos 
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 La solución propuesta por Marcos al misterio de Jesús –la humanidad sobre el 

trasfondo de su divinidad- no consiste en dibujar una alegoría sobre lo divino visible: una 

figura más estática y plástica, como en los Apocalipsis o en las dos escenas de epifanía (1, 

9-12; 9, 2-8). Trata de narrar un proceso. Aunque nos proporciona algunas marcas de lugar 

y tiempo, el narrador prescinde por completo de las descripciones físicas, tanto del entorno 

como de la fisonomía de los personajes2123. Hay algunos rastros de análisis psicológico2124, 

pero se suman a las huellas de un discernimiento que ha sido reconstruido por el relato.  

 El conjunto del evangelio nos enseña a cambiar una visión estática del mundo y de 

Dios-a para que participemos del camino de Jesús en su seguimiento. No se limita a definir 

dos –o más- estados en la condición humana: el hombre pecador y el hombre salvado, sino 

que entra a analizar el proceso de una experiencia (“conciencia”) humana creyente, para 

que se abra al amor de Dios-a a través de la relación con las personas de su entorno. Las 

actitudes de Jesús se despliegan como hilos de Ariadna desde el inicio a la conclusión del 

relato, a través de nuestro laberinto/laboratorio existencial, para que asistamos al trabajo y 

a la gracia de su tejido en nuestra contingencia: un contexto histórico y un concreto mundo 

                                                                                                                                                    

 

 

 

temas parecen lógicos para la deducción teológica a partir de la ciencia de la fe, pero dejan en la sombra la 
cualidad del encuentro: la relación interpersonal que hace posible el desarrollo humano, más allá de una 
cultura determinada –aunque comience en sus raíces: la Historia de Israel-; y hace posible la humanización 
de Dios, capaz de un aprendizaje eminente, capaz de aprender a amar en unidad de acción y de intención con 
Jesús, aun cuando no suprima la diferencia en el modo de existir. Jesus resucitado sigue aprendiendo con la 
humanidad, pero sólo se hace accesible en el modo de existir divino: su rostro late en los rostros de cada ser 
humano con quien se produce un encuentro pleno y con quien se consuma el dinamismo del amor: eros 
subjetivo consumado en agapé interpersonal.  
Su concreción en la humanidad de Jesús se realiza en el hecho de su aprendizaje: desde la cultura en que se 
formó, hasta la realidad del “mundo de la vida” a que dio lugar, a través de las comunidades y las tradiciones 
que compusieron los evangelios, gracias al sentido de sus encuentros y a la huella del amor en sus diálogos 
con personas reales. De tal manera, la abstracción teológica toma carne: la sensibilidad de Jesús para hacer 
suya la voz y la existencia vulnerable de los otros, en su oración al Padre. El diálogo social –diálogo de 
amor- es signo de su relación interpersonal con Abbá; de modo que su acogida, escucha activa y aceptación 
incondicional del Tú en el tú real, su absoluta autodonación en la Última Cena y su rechazo de la muerte de 
cruz, sólo aceptada por amor, en esperanza de la resurrección, son la condición humana e histórica para que 
el encuentro entre Dios y los humanos siga realizándose siempre. El devenir de su humanidad hasta la 
madurez es paradigma de cualquier proceso de aprendizaje intersubjetivo, aunque los contextos culturales y 
los sujetos sean distintos. La fe ilumina la realidad que estaba latente, oculta, en forma de Misterio: la 
comunión posible de la persona humana con la persona divina en una común voluntad, una acción y un 
mismo amor. Sólo que el supuesto de que el Padre deseara la muerte del Hijo se revela falso: un constructo 
ideológico (peor que un teologúmenon), para legitimar los sacrificios en el altar del poder. 
2123 Con excepción precisamente de 9, 2-3. 
2124 Mc 1, 41; 3, 5; 5, 30; 8, 12; 10, 14; 14, 32ss. 



 1328 

de la vida (social, subjetivo, objetivo), una vez que el personaje ya habría culminado su 

desarrollo psicofísico en etapas anteriores (infancia y adolescencia).  

 La fe de Jesús distingue aquellos signos que proceden de Dios-a Padre/Madre –en 

síntesis: la promesa de Vida- respecto de otras figuras más ambiguas –por ejemplo: los 

endemoniados- y de quienes se oponen en nombre de Dios a la realización del bien en 

otras personas. Es el modelo a seguir para reconocer la intención de Dios-a frente a las 

imágenes establecidas por los fuertes, que se representan a sí mismos y rechazan la 

actualidad del Espíritu (Mc 2, 6-12; 3, 1-6.22-30; 8, 11-13.14-15; 11, 20-25ss.). Su fe no 

permanece idéntica a lo largo del relato, sino que cambia como respuesta al amor 

descubierto en las personas que salen a su paso a lo largo del camino. La práctica del 

servicio (asumida desde 1, 29ss., aunque con dificultad)2125 le convierte en maestro del 

amor a los muchos para que el conreinado de Dios se haga realidad (1, 32s.45; 2, 2s.13s.; 

3, 1s.7s.20.32s.; 4, 1s., etc.). A través de la liturgia comunitaria en el desierto (6, 35-44; 8, 

1-8), promueve la solidaridad en la muchedumbre2126 e interpreta el acontecimiento para 

los aprendices como el signo terreno del nuevo maná frente a “la levadura de los fariseos 

(quienes piden “un signo del cielo” 8, 11) y la levadura de Herodes” (8, 14-21). La 

experiencia del servicio de los pequeños (9, 35) y a los pequeños (9, 36-37.41s.; 10, 14-15) 

se convierte en símbolo de su vida entera (10, 45). Tanto en Marcos como en Juan, la 

persona de Jesús demuestra ser flexible a las intenciones de Dios-a gracias a una esperanza 

viva (Mc 13) y un amor que ha conocido a Abbá (Mc 14; Jn 13-17)2127.  

                                                 

 

 
2125 Vid. NAVARRO, Marcos, 87-89 sobre 1, 40-45: “La realidad se impone”. 
2126 Vid. el comentario sobre esta unidad de GERHARD LOHFINK, La Iglesia que Jesús quería: Dimensión 
comunitaria de la fe cristiana, Bilbao, Desclée, 1986. 
2127 Hay que insistir en el hecho de que el discurso apocalíptico de Jesús es una síntesis de su experiencia y 
de la vida de las primeras comunidades: las dos partes habitualmente señaladas (13, 5-23 y 13, 24-27, 
seguidas de la llamada a interpretar los signos de los tiempos en situación de vigilia: comprometidos en el 
servicio, 13, 28-32.33-37)  parecen referirse a dos situaciones distintas; la primera a las persecuciones en 
Palestina, en las ekklesíai fundadas por Pablo y en Roma, además de a la destrucción de Jerusalén; la 
segunda a la parusía del Hijo del humano. Lo más relevante es que la profecía catastrófica no se pronuncia 
como una revelación de la voluntad divina, sino como la consecuencia de unas causas históricas. Por el 
contrario, es el Kyrios que hizo la creación (h]n e;ktisen ò qeo.j 13, 19) quien abrevia aquellos días (13, 20). 
La necesidad expresada (dei/ gene,sqai 13, 7) sólo representa la inevitabilidad de los hechos, no su 
predeterminación, de la misma forma que las previsiones de Jesús sobre su condena por los jefes no 
significan una autoinmolación. La pasiva divina no incluye toda la escena sino únicamente el anuncio del fin 
de las jerarquías celestiales y la parusía (13, 24-27). Una nota más del sorprendente Marcos: no habla del 
juicio contra los impíos, sino de la perseverancia de sus seguidores; no anuncia el fin de la tierra, sino de los 
cielos. 
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 Como vimos en el primer capítulo de la Tercera parte, el evangelio de Juan hace 

explícita la dependencia de Jesús como aprendiz de Padre/Madre. Sin embargo, el proceso 

que Marcos nos ha narrado traza un arco más amplio que el descrito por Juan: la fe de 

Jesús en que todo es posible para Dios-a (10, 27; 11, 22s.; 14, 36) le lleva a desafiar el 

poder del Fuerte en Jerusalén (3, 27; 8, 31s.; 9, 31; 10, 33), a pesar de (o a causa de) una 

amenaza segura de muerte (3, 6.22; cf. 6, 14ss.). Su consciencia no es omnisciente, como 

si fuera el narrador de su propio destino, sino radicalmente humana: previene lo que va a 

ocurrir sin determinarlo (2, 20; 8, 31ss.; cf. su rechazo del fatalismo en 14, 7-8.36). El 

punto de vista del personaje de Jesús en Marcos no se confunde con la visión del narrador, 

como en Juan, sino que incluso subvierte su estatus: pide hacer memoria de una mujer de 

quien Marcos no da el nombre (14, 9)2128. A medida que se acerca el desenlace anunciado, 

más se llena su persona con la presencia de los otros etiquetados en la dialéctica simbólica 

que imponen los jefes, contra los pecadores y los impuros, contra las mujeres o contra los 

extranjeros.  

 Conviene subrayar este detalle, aunque lo encontraremos ampliado en el próximo 

capítulo. La narración convencional sitúa al narrador en el lugar de Dios: omnímodo, 

omnisapiente: un foco “cero” sobre todas la cosas2129. Por el contrario, el relato adopta 

muchas veces el punto de vista de Jesús. Es una de las razones para que no sea necesario el 

análisis psicológico del héroe. Mateo y Lucas también lo hacen, incluso con mayor 

extensión cuando incorporan el material de “la fuente de los dichos”. Pero han aplanado el 

relieve2130 que Marcos otorga al proceso de internalización en Jesús a través de su 

manifestación externa: expresa abiertamente lo que piensa o le afecta, aunque se hagan 

visibles sus debilidades y contradicciones2131. Tal recurso profundiza la verosimilitud del 

personaje por contraste con sus oponentes, quienes están constantemente midiendo las 

palabras y ajustándolas a su posición social (2, 6s.; 3, 2.4b.6; 11, 18.31-33; 12, 12). Nos 
                                                 

 

 
2128 Vid. en su conjunto la Tercera parte: “Los alterprotagonistas en Marcos: ¿con quiénes aprende Jesús?”. 
2129 Vid. la teoría literaria sobre la focalización en la Tercera parte: “Un narrador fascinado por el drama…” 
(y más detalles sobre su construcción en el relato de Marcos).  
2130 Mateo y Lucas tienden a suprimir las expresiones incómodas de Marcos en el diálogo de Jesús con los 
aprendices. Además, coinciden en ignorar las alusiones a los sentimientos de Jesús. Cf. P. ROLLAND , Les 
Premiers Évangiles. Un nouveau regard sur le problème synoptique, Cerf, Paris 1984, 128ss. Mateo 
transforma “por qué me llamas bueno” (Mc 10, 18) en “por qué me preguntas sobre lo bueno” (Mt 19, 17). 
Además, agrupa los dichos en forma de amplios discursos, mientras que Lc parece acumularlos en el mismo 
orden de las colecciones –o un supuesto documento Q- de donde los ha tomado. 
2131 Los pasajes más significativos en Mc 1, 25; 2, 8; 3, 4.5.33; 4, 13; 4, 40; 5, 30.39; 6, 4; 7, 12; 8, 
2.12.17s.33; 9, 11-12.19; 10, 14.18.23s.; 11, 14; 14, 32-42.48; 15, 34. 
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permite inducir con fluidez el contenido de su diálogo interior con Padre/Madre a través de 

su acción comunicativa2132.  

 

3. Inteligencia emocional en desarrollo 

 Puesto que Jesús aparece en comunicación permanente con su entorno social, 

también sus afectos son representados a través de signos sensibles en relación con los 

demás. El relato interpreta y da a interpretar la génesis intersubjetiva2133 de las emociones 

de Jesús. “La emoción es un intento o preparación de la persona por establecer, mantener o 

cambiar su relación con el entorno en función del significado que éste tiene para ella”2134. 

 En síntesis, la subjetividad del héroe se expresa emotivamente cuando sus esfuerzos 

por comunicarse con medios lógicos demuestran su insuficiencia, a causa de la actitud no 

cooperativa del interlocutor; cuando los letrados se cierran al diálogo (3, 4), los fariseos le 

ponen a prueba (7, 11) o los aprendices se dedican a espantar a los niños (10, 13b), en 

lugar de acogerlos como poco antes les ha solicitado (9, 36-37).  

 En estas y en otras situaciones, las emociones de Jesús se manifiestan por reacción a 

la actitud del otro, antes de responder de manera todavía más significativa: al observar la 

humillación –o la excesiva piedad- del enfermo de la piel por el código de pureza, a duras 

penas puede contener su conmoción (¿enfado o compasión? 1, 41)2135. Pero actúa de 

inmediato: “Queda limpio”. Cuando la mujer con flujo de sangre toca su manto, siente la 

                                                 

 

 
2132 No confundamos estas constantes en el relato sobre el aprendizaje de Jesús con un tipo psicológico como 
los dos descritos por C. G. JUNG, Tipos psicológicos, Buenos Aires, Sudamericana, 1945: introvertido y 
extrovertido. Sería absurdo que pasáramos de un paradigma doctrinario que presentaba a Jesús como ejemplo 
de celibato, introspección, ascetismo, separación del mundo –el cual todavía impregna incluso estudios 
científico-sociales sobre el Jesús histórico-, a lo contrario. No estamos haciendo psicología del sujeto 
histórico de Jesús –algo por completo imposible-, sino describiendo la forma en que es construido por el 
relato de Marcos. Cosa muy distinta es que la integridad expresiva y el proceso de desarrollo del personaje 
tengan mucho que enseñarnos para dialogar con Dios. 
2133 C. SAARNI, D. L. MUMME, J. CAMPOS, “Emotional development: Action, communication and 
understanding”, en N. EISENBERG (ed. vol.), W. DAMON (ed. col.), The Handbook of Child Psychology, III. 
Social, emotional and personality development, Nueva York, John Wiley & Sons, 19985, 235-309 (238). 
2134 ibid. 
2135 La traducción de 1, 41 depende de la variante textual que escojamos: conmovido en las entrañas 
(splagcnisqei.j) sigue siendo la lectura preferida por Nestle-Aland27 y por muchos comentarios. NAVARRO, 
Marcos, 86s. explica la intertextualidad con el heb. rhm: las entrañas maternas de Dios que se conmueven 
por su pueblo en el AT. Mientras que encolerizado (ovrgisqei.j) sería la lectio difficilior a partir de pocos 
testimonios, aunque autorizados. “Probablemente lo que causa el enfado de Jesús es la marginación de la 
persona, avalada por la Ley, y el tener que pasar como un transgresor de la ley al devolver la salud a aquel 
enfermo” CASTRO, El sorprendente Jesús de Marcos, 76s. La continuación del episodio parece más 
coherente con ese afecto: Jesús “expulsa” al enfermo sanado.  
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dynamis que ha salido de él (5, 29). No deja de buscar hasta conocerla. Tales emociones no 

son meramente instintivas: describen la referencia espontánea de Jesús a una escala y un 

campo de valores diferentes a los que pretenden sostener sus oponentes con violencia2136. 

 El primer aprendizaje de los niños, y de cualquier persona al iniciarse en una esfera 

de comunicación, es el lenguaje de las emociones, en la medida que podemos reconocer su 

significado intersubjetivo en los mediadores/as y relacionarnos con ellos por su medio2137. 

Jesús reacciona emotivamente de distinto modo ante los personajes y los grupos sociales 

que aparecen en el relato, de manera progresiva y coherente. En la secuencia narrativa de 

sus encuentros es posible descubrir el desarrollo de una inteligencia emocional2138, por 

cuanto adquiere mayor conciencia de sus emociones y de sus efectos en los demás. Ese 

aprendizaje del autocontrol es comunicado de forma directiva a los aprendices y a los 

espíritus impuros, quienes pretenden contagiarle un apasionamiento opresivo por el 

dominio de los otros. Además, su habilidad para comprender las emociones ajenas –una 

teoría de la mente emotiva- se manifiesta en el texto a través de la empatía con la vivencia 

expresada o contenida por sus interlocutores, no sólo por quienes sufren injusticia, sino 

también por quienes ejercen un control social despersonalizador. 

 Como hemos señalado, el narrador sitúa en el escenario del diálogo con sus 

oponentes las emociones expresadas con mayor énfasis: el personaje intenta comunicarse 

por ese medio como último recurso para mover a sus interlocutores a un cambio de 

opciones y actitudes (3, 4; 7, 11). Más adelante, en Jerusalén, Jesús responde a las 

provocaciones de los sumos sacerdotes, fariseos y herodianos, saduceos, con indiferencia 

                                                 

 

 
2136 “Las valoraciones son las distintas impresiones, juicios, estimaciones y expectativas que nos forjamos 
sobre nosotros mismos, sobre los demás y sobre cada situación. Se ven influidas por los diversos factores que 
configuran nuestra personalidad (marco familiar, experiencias previas, capacidades naturales y sistemas de 
creencias), y por lo general adoptan la forma de pensamientos o de diálogo interior”, C. M. ALONSO, D. J. 
GALLEGO, C. ONGA ELLO, Psicología social y de las organizaciones, I. Comportamientos interpersonales, 
Madrid, UNED, 2003, 375.  
2137 Vid. C. TREVARTHEN, “The primary motives for cooperative understanding”, en G. BUTTERWOOD, P. 
LIGHT (eds.), Social Cognition. Studies of the Development of Understanding, Chicago, Chicago UP,  1982, 
77-109 (77). “Para sonreír efectivamente, un niño debe comprender a otras personas”, 78. Las emociones 
“transmiten el color de los motivos a los demás [desde la superficie del cuerpo], de modo que puedan 
conocer lo que queremos” 79 o, dicho de otro modo, nuestras necesidades. Los motivos surgen incluso en 
ausencia de un objeto o una situación concreta, pero los motivos para cooperar se expresan 
convencionalmente en forma de intenciones, orientadas a una meta determinada. 
2138 Vid. la definición y el análisis de la competencia emocional (conciencia de sí mismo, autorregulación, 
motivación, empatía y habilidades sociales) por D. GOLEMAN, Inteligencia emocional, Barcelona, Kairós, 
1996. Los componentes del sistema emocional serían: “1) nuestros pensamientos o valoraciones cognitivas, 
2) nuestros cambios fisiológicos o respuestas emocionales, 3) nuestros comportamientos o las acciones a las 
que tendemos”, C. M. ALONSO et al., Psicología social y de las organizaciones, I, 375. 
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aparente o con una cierta arrogancia que señala su “retención del control” en el marco de 

una muchedumbre favorable (11, 33; 12, 10-12.17).  

 Por el contrario, en relación con los personajes considerados secundarios por la 

exégesis –no tanto por la narración-, Jesús comunica mensajes significantes de emociones 

que contribuyen a que ambos interlocutores puedan valorar la situación, durante el 

encuentro y su prolongación posterior, a través de las consecuencias en el entorno social 

común. Para empezar, su enfado con el enfermo de la piel produce una respuesta contraria 

al mandato de callar y cumplir el ritual de purificación (1, 41.43-45). ¿No es cierto que la 

predicación valiente del hombre “purificado”, de acuerdo con el relato, colabora en el 

logro de la misión inicial? De hecho, el anuncio del reinado de Dios y sus valores se centra 

desde entonces en la persona de Jesús, en el acontecimiento dinámico de la salud y en la 

renovación de actitudes sociales que se produce a través del encuentro interpersonal con él. 

Así pues, a través de la realidad intersubjetiva que nos comunica esa vida narrada se hace 

patente al mismo Jesús que en su actuación y en sus emociones había incoherencias por 

resolver, por causas que sería necesario inferir de su posición social, de su mentalidad o, 

sencillamente, de su formación como judío observante en aquel contexto cultural. Lo que 

el relato deja ver es que, gracias a esas mediaciones, Jesús cambia. 

 Durante la relación con el paralítico y sus cuatro porteadores, la emoción se expresa 

de modo más directo, en lugar de ser interpretada por el narrador: “Viendo Jesús la fe de 

ellos…” 2, 5a. La alegría y la confianza comunicadas por Jesús en forma de un acto 

inédito de perdón significan “permiso” 2139 a quienes desean iniciar la interacción (2, 5b). 

Su enfado ante la iniquidad es redirigido a otro sujeto: los letrados que representan, dentro 

del relato, a un juez externo y a un sujeto represivo –individual o social- que le impedían 

responder positivamente a la demanda de los otros (2, 6-8s.).  

 Más adelante, la actitud de Jesús hacia la mujer con flujos de sangre llega a definirse 

a través de su deseo expreso por conocerla, el cual hace posible la aproximación y el 

desvelamiento de la identidad de aquella (5, 30-33). Frente al impedimento manifestado 

                                                 

 

 
2139 Vid. la interesante clasificación de N. FRIJDA, The Emotions, Cambridge, Cambridge UP, 1986, sobre la 
función de las emociones en un contexto concreto, apud PILAR LACASA “El desarrollo emocional”, en PILAR 

HERRANZ, PURIFICACIÓN SIERRA (dirs.), Psicología evolutiva, II. Desarrollo social, Madrid, UNED, 2001, 
74-112 (82-83). 
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por los aprendices que le acompañan (5, 31), Jesús ni siquiera responde, lo cual también es 

significativo: todos sus afectos se centran hacia la persona en trance de sanar (5, 32).  

 Sin embargo, el proceso narrativo es más arduo de lo que parecía. Durante otros 

encuentros (con la mujer griega 7, 27ss., el padre del joven poseído, 9, 19ss.), la emoción 

de Jesús se comunica en dos tonos contradictorios, sucesivamente: a través del enfado en 

la entonación, pretende superar un obstáculo interno o externo que impide el logro de la 

salud; pero es por medio de la alegría o de la confianza cuando lo consigue. Jesús tropieza 

visiblemente con obstáculos que interfieren la comunicación: el prejuicio interétnico (y 

quizás otros) acerca de la posición social de la mujer griega; las dudas que agitan al padre 

desesperado, a resultas de una memoria, personal y colectiva, estigmatizada por la 

polarización violenta. Pero el héroe ha aprendido de los encuentros anteriores a afrontar 

tales impedimentos, gracias a la escucha activa y a la confianza en los signos procedentes 

de Padre/Madre. Podemos interpretar esos signos, con ayuda del texto: la palabra que la 

mujer/madre le da (7, 28-29), el amor entrañado (maternal: gr. splanjnidseis, heb. raham) 

que el padre le solicita (9, 22b). “De hecho ésta va a ser, junto con su capacidad de mirar 

en profundidad, una de las peculiaridades del Jesús que aparece en los evangelios: la 

capacidad de escuchar”2140. 

 La culminación de esta serie –una expresión de madurez y logro comunicativo- es el 

intercambio con la mujer que le unge en Betania: la escena ya era dramática, por cuanto se 

hace muy patente la asechanza de quienes conspiran contra él, a través de la técnica del 

emparedado en el relato (14, 1-2 y 14, 10-11). Jesús corrige con ironía a los aprendices 

que amenazan a la mujer, para expresar de seguido su agradecimiento, con un amor 

patente –un pathos enfrentado a la persecución- a quien le está invitando a la vida contra el 

plan de quienes preparan su muerte. 

 Pero es en la escena del huerto (14, 32-42) donde se manifiesta con toda viveza, por 

medio del foco interior y por su expresión verbal, la emotividad de Jesús. La plegaria al 

Abbá reasume en la forma significante de las emociones (deseo y miedo, ansiedad y pena), 

todos los motivos, las tendencias de acción y los “campos de valores” que han aparecido 

en el relato: miedo a los oponentes (14, 33), deseo de vida (14, 35-36), ansiedad ante la 

ausencia de respuesta (37-40), pena por la inevitabilidad de lo que va a ocurrir (41-42). La 

                                                 

 

 
2140 FERNANDO RIVAS REBAQUE, La experiencia espiritual de Jesús, 110. 
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expresión máxima de apego a la persona íntima y misteriosa del Abbá (14, 36) es 

desgarrada por el rechazo traumático de sus enemigos, hasta el desenlace del relato. 

 En suma, la coherencia del personaje no consiste en su inmutabilidad, sino en su 

transparencia como “signo”2141. Es un hombre apasionado, pero la historia de sus 

emociones podría servir para abarcar la historia de la estética: la trans-formación de las 

pasiones en sentimientos centrados sobre la persona. Su signo corporal no es meramente 

subjetivo, como actuaría un héroe romántico en dialéctica con el mundo, incapaz de 

comprensión, sino radicalmente comunicativo2142.  

 Jesús pide el seguimiento para compartir su camino. Se deja tocar de la misma forma 

que alcanza a tocar: por el enfermo de la piel o la suegra de Pedro. No sólo llama a un cara 

a cara a sus seguidores (proskale,in a los Doce 3, 13; 6, 7; a los aprendices 10, 42; 12 ,43; 

a la muchedumbre 7, 14; a los aprendices y a la muchedumbre 8, 34), sino incluso a 

quienes le están maldiciendo con ánimo de matarle (3, 22). Ama con la misma intensidad 

que es amado, aun contra toda expectativa razonable: al rico que dice haber escuchado a 

Dios (10, 21); a los aprendices que le van a abandonar; a una mujer que le unge como 

esposo y rey justo antes que sea asesinado (14, 6-9). Reconoce la palabra y la guía de 

Padre/Madre en otros, de similar modo a como las hace presentes en sus acciones 

comunicativas: en la acción simbólica del Bautista, en la fe de la mujer que tiene flujo de 

sangre (5, 34), en el logos de la griega de origen siriofenicio (7, 29), en el amor de las 

mujeres que se dan enteramente a través de su acción: una viuda pobre (12, 43) o la 

compañera de Betania (14, 9). “Quien cumpla la voluntad de Dios-a, ése es mi hermano, 

mi hermana y mi madre” 3, 35. Sana mientras actúa sanando y aprende mientras enseña. 

                                                 

 

 
2141 Cf. en la Tercera parte: “Persona y personaje: rasgos semánticos”, el análisis de PHILIPPE HAMON sobre 
el personaje como signo en el que cabe distinguir un significante y un significado, así como un comentario a 
la teoría aristotélica del carácter en la Poética. Todavía más interesante resulta la investigación de PAUL 

RICOEUR sobre la dimensión significante –por tanto, interpretable- de toda acción humana, en 
correspondencia con la dimensión práctica del lenguaje: la “acción simbólica”, en id. El discurso de la 
acción, Madrid, Cátedra, 1981; La metáfora viva, Madrid, Cristiandad, 20012; Du texte a l’action, 2 vols., 
Paris, Senil, 1996.  
2142 Vid. EMMANUEL MOUNIER, Manifiesto al servicio del personalismo, Madrid, Taurus, 1965; El 
personalismo: antología esencial, Salamanca, Sígueme, 2002; Obras, II. Tratado del carácter; Salamanca, 
Sígueme, 1993. SECUNDINO CASTRO comenta que Jesús nunca aparece solitario en el evangelio de Marcos, 
una vez que comienza su vida pública. Cuando se separa de los aprendices enviados en misión, Marcos abre 
un paréntesis para introducir el relato del apresamiento y martirio de Juan (6, 14-29). Antes de comenzar, 
cuando se retiró al desierto, era acompañado de animales y de ángeles (1, 13). La única excepción sería la 
oración nocturna fuera del perímetro de Cafarnaún (1, 35). Pero la decisión tomada en soledad: dedicarse a la 
predicación como era su programa inicial, es impedida por la irrupción del enfermo de la piel (1, 40). 
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4. Participamos de un diálogo interior 

a. Jesús integra en su persona la voz de los otros 

 El relato acompaña a Jesús a manera de un observador externo mientras convierte la 

dialéctica de la exclusión social en un diálogo constante con quienes han sido privados de 

la palabra, e incluso con quienes pretenden imponerla2143. Además, en el personaje de 

Jesús permanece una huella dialógica del encuentro, la cual se manifiesta o bien 

directamente en sus dichos, o bien en el discurso del narrador quien, a su vez, refiere la 

voz de Jesús en estilo indirecto libre y muchas veces “narra” su pensamiento. El efecto es 

tan cautivador que nos había pasado desapercibido: Jesús es el medio que ilumina la 

revelación de los otros.  

Nuestro discurso o sea todos nuestros enunciados (incluyendo obras literarias) están llenos de palabras 

ajenas de diferente grado de alteridad o de asimilación, de diferente grado de concienciación y de 

manifestación. Las palabras ajenas aportan su propia expresividad, su tono apreciativo que se asimila, 

se elabora, se reacentúa por nosotros 2144.  

 La valoración de estas voces por Jesús puede ser irónica y distanciada, si se refiere a 

los prejuicios denunciados en los dominadores: “no he venido a llamar a justos…” 2, 17; 

                                                 

 

 
2143 “Dado que el diálogo es el encuentro de los hombres que pronuncian el mundo, no puede existir una 
pronunciación de unos a otros. Es un acto creador. De ahí que no pueda ser mañoso instrumento del cual 
eche mano un sujeto para conquistar a otro. La conquista implícita en el diálogo es la del mundo por los 
sujetos dialógicos, no la de uno por el otro. Conquista del mundo para liberación de los hombres. 
Es asi como no hay diálogo, si no hay un profundo amor al mundo y a los hombres. No es posible la 
pronunciación del mundo, que es un acto de creación y recreación, si no existe amor que lo infunda. Siendo 
el amor fundamento del diálogo, es también diálogo. De ahí que sea esencialmente, tarea de sujetos y que no 
puede verificarse en la relación de dominación. En esta lo que hay es patología amorosa: sadismo en quien 
domina, masoquismo en los dominados. Amor no. El amor es un acto de valentía, nunca de temor; el amor es 
compromiso con los hombres. Dondequiera que exista un hombre oprimido, el acto de amor radica en 
comprometerse con su causa. La causa de su liberación. Este compromiso, por su carácter amoroso, es 
dialógico. 
Como acto de valentía, no puede ser identificado con un sentimentalismo ingenuo, como acto de libertad, no 
puede ser pretexto para la manipulación, sino que debe generar otros actos de libertad. Si no es así no es 
amor. 
Por esta misma razón, no pueden los dominados, los oprimidos, en su nombre, acomodarse a la violencia que 
se les imponga, sino luchar para que desaparezcan las condiciones objetivas en que se encuentran aplastados. 
Solamente con la supresión de la situación opresora es posible restaurar el amor que en ella se prohibía. 
Si no amo el mundo, si no amo la vida, si no amo a los hombres, no me es posible el diálogo.” PAULO 

FREIRE, Pedagogía del oprimido, Barcelona, Siglo XXI, 1979 (1970), 106-107.  
2144 BAJTIN, Estética de la creación verbal, 279. Vid. un modelo perfeccionado de clasificar y analizar los 
procedimientos de construir las voces del relato en LUIS BELTRÁN ALMERÍA , Palabras transparentes. La 
configuración del discurso del personaje en la novela, Madrid, Cátedra, 1992.  
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“¿nunca habéis leído…?” 2, 25; “¿es lícito en sábado…?” 3, 4; “qué bien violáis el 

mandamiento de Dios…” 7, 9. Pero en otros casos es positiva hasta la apropiación.  

 Jesús se deja personalizar por los ecos de la comunidad que está formando, en la 

medida que se preocupa de interpretar lo que dicen, lo que no dicen (lo que sienten o 

expresan de modo no verbal) y lo que piensan pero no pueden decir. El relato distingue 

esas modalidades en un diálogo continuo.  

 El proceso de aprendizaje comienza por internalizar la persona del otro (su palabra, 

sus actitudes) y reformular sus intenciones: 

 

Metanoia 

La acción simbólica de Juan en el Jordán (ba,ptisma metanoi,aj 1, 4) le convoca a cumplir 

la misión de solicitar un cambio de conciencia para recibir el reino de Dios que se ha 

acercado a nuestra opción libre (metanoei/te 1, 15), después de la revelación acerca de su 

identidad filial.  

Servicio 

El servicio recibido de la suegra de Pedro da lugar a una apertura de Jesús hacia “los 

enfermos y endemoniados […], la ciudad entera” a la puerta 1, 31.32-33.  

Sanación 

Comparte el deseo del enfermo de la piel: “Si quieres, puedes limpiarme […] Quiero: Sé 

limpio” 1, 40-41;  aunque de ese modo esté alterando su programa inicial (cf. 1, 14.21.38).  

Atrevimiento 

“Viendo Jesús la fe de ellos…” Mc 2, 5: la empatía con el atrevimiento del grupo que 

porta al paralítico le lleva a destechar la conciencia de los letrados que se rebelan contra la 

expresión social del perdón en nombre de Dios-a (2, 8s.).  

Generosidad 

La receptividad silenciosa de Leví, un recaudador, y su expresión generosa en la acogida a 

la muchedumbre de recaudadores, pecadores y aprendices que siguen a Jesús y se sientan a 

la mesa con él (2, 15), le mueve a aceptar un nuevo rol contra la envidia de los letrados 

fariseos: “médico” tanto de los que “están mal” como de los “pecadores” 2, 17, para 

integrarlos en la nueva comunidad.  

Acogida incondicional 

Incluso los “espíritus impuros” son acogidos y escuchados por Jesús: cuando le proclaman 

“el Hijo de Dios o` ui`o.j tou/ qeou/” 3, 11 (cf. 1, 24; 5, 7), antes que nadie, les ordena con un 
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acento de complicidad “que no le descubriesen i[na mh. auvto.n fanero.n poih,swsin” 3, 12.  

Dramatización 

La iniciativa clandestina de la mujer que padece flujo de sangre (5, 25-34) le mueve a 

detenerse para escuchar su historia y proclamar el acontecimiento a la comunidad, con el 

fin de sanar su temor. El hecho cambia el curso de los acontecimientos: “mientras estaba 

hablando…” le anuncian la muerte de la hija de Jairo 5, 35.  

Testimonio de fe 

Acaba de reconocer la fe de una mujer para librarla del miedo a la sanción social por 

buscar la salud; ahora tiene la oportunidad de comunicarla a Jairo, quien ha sido testigo de 

su sanación y va a serlo de la resurrección de la niña: “No temas: solamente ten fe” (es 

decir: haz como ella) 5, 36b.  

Solidaridad 

Los planes de Jesús acerca de los Doce apóstoles se transforman por el contacto con la 

muchedumbre: “sintió compasión de ellos, pues estaban como ovejas que no tienen pastor” 

6, 34. Jesús comprende que buscan guía –el relato acaba de anunciar la ejecución de Juan- 

“y se puso a enseñarles muchas cosas”, mientras los apóstoles se convierten 

momentáneamente en servidores.  

Apertura 

Después de encontrarse con la mujer siriofenicia y recibir su logos (7, 29), a través de un 

diálogo directo y tenso, comienza a caminar por tierra extranjera (7, 31). Pide al sordo en 

arameo lo mismo que aquella mujer sigue pidiéndole en conciencia: “Ábrete” 7, 34.  

Entrega personal 

Interpreta el acto de la viuda pobre para hacerse solidario de su intención plena: “ha 

echado de lo que necesitaba, todo cuanto poseía, todo lo que tenía para vivir” 12, 44. 

Símbolo de unión amorosa 

Participa de la alegría que le comunica la mujer de Betania durante su unción, y la celebra 

como un esponsal robado a la muerte, después de ironizar sobre el repentino celo de 

algunos aprendices: o] e;scen evpoi,hsen\ proe,laben muri,sai to. sw/ma, mou eivj to.n 

evntafiasmo,n “Hizo lo que pudo: se anticipó a ungir mi cuerpo… antes de la sepultura” 14, 

8. El símbolo de la unión más allá de la muerte es convertido por Jesús en la 

autorrevelación de su amor durante la Última Cena. 
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 Al principio, la apertura ha sido forzada por las circunstancias: el enfermo de la piel 

difunde la noticia de su sanación por contacto, “de modo que ya no podía Jesús presentarse 

en público en ninguna ciudad” 1, 45b. Al final, el aprendizaje de Jesús demuestra haber 

desbordado la mentalidad del narrador: la elipsis del contacto con las mujeres en la nueva 

comunidad no impide reconocer que la demanda de servicio, la que Jesús hace a los 

aprendices (9, 35-36; 10, 14.43-45), era respuesta a un testimonio presente cada día hasta 

el final del relato (15, 41): ellas le seguían y le servían. De la misma forma que la mujer 

sanada de su flujo es convertida por Jesús en modelo de fe ante Jairo, la diakonía de las 

mujeres en su contexto era el modelo implícito de sus interpelaciones, que Jesús asume en 

su propia actuación para transformar las relaciones injustas: “porque el Hijo del hombre 

(huios tou anthropou) no ha venido a ser servido sino a servir…” 10, 45.  

 

b. La relación con los otros significativos: el Hijo del hombre asume los roles del 

servicio 

 Si recordamos el núcleo de la cristología moderna, no sólo en la Fenomenología de 

Hegel2145, sino también en un documento oficial y magisterial como Dominus Iesus2146, 

                                                 

 

 
2145 Vid. la interpretación ofrecida por HANS KÜNG, La encarnación de Dios: Introducción al pensamiento de 
Hegel como prolegómeno a una cristología futura, Barcelona, Herder, 1974 (1970); y resumida en Ser 
cristiano, Madrid, Cristiandad, 1977 (1974). 
2146 “Por lo tanto, las palabras, las obras y la totalidad del evento histórico de Jesús, aun siendo limitados en 
cuanto realidades humanas, sin embargo, tienen como fuente la Persona divina del Verbo encarnado, 
«verdadero Dios y verdadero hombre» (Conc. Ecum. de Calcedonia, DS 301; cf. S. Atanasio de Alejandría, 
De Incarnatione, 54, 3) y por eso llevan en sí la definitividad y la plenitud de la revelación de las vías 
salvíficas de Dios, aunque la profundidad del misterio divino en sí mismo siga siendo trascendente e 
inagotable. La verdad sobre Dios no es abolida o reducida porque sea dicha en lenguaje humano. Ella, en 
cambio, sigue siendo única, plena y completa porque quien habla y actúa es el Hijo de Dios encarnado. Por 
esto la fe exige que se profese que el Verbo hecho carne, en todo su misterio, que va desde la encarnación a 
la glorificación, es la fuente participada más real, y el cumplimiento de toda la revelación salvífica de Dios a 
la humanidad (Cf. Conc. Ecum. Vat. II, Const. dogm. Dei verbum, 4), y que el Espíritu Santo, que es el 
Espíritu de Cristo, enseña a los Apóstoles, y por medio de ellos a toda la Iglesia de todos los tiempos, « la 
verdad completa » (Jn 16,13)” Dominus Iesus, 6. Desde luego, la “verdad sobre Dios” no es abolida por ser 
comunicada en forma de evangelio. Pero la forma en que es comunicada no es casual ni puede ser sustituida 
por una proposición dogmática, sino que necesita ser interpretada en su peculiar narratividad y dialogicidad 
interna. La Iglesia no surge de una proposición ni de un sujeto, sino de la relación interpersonal que revela el 
Misterio de comunión en el seno mismo de Dios-a y en la comunidad de Jesús con seres humanos concretos 
y reales. En la medida que la Iglesia sustituye su fuente por un constructo jerarquizado y jerarquizador (una 
forma de subordinación metafísica entre las personas divinas, como entre las humanas), se construye a sí 
misma a manera de un campo de poder que representa otros muchos campos semejantes (el poder político, el 
poder económico, etc.), pero no se refiere al Misterio. La humanidad de Jesús es Logos significante de la 
vida divina tal como se manifiesta. No necesita de una metafísica para expresarse, sino de la vida del Espíritu 
en la humanidad nueva, que nos predispone a ser aprendices de Dios y servidores de nuestros hermanos. Con 
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comprobaremos que la tradición de Occidente había adoptado una perspectiva 

individualista para entender el aprendizaje de Jesús, heredada de los idealismos: el proceso 

de expansión de la subjetividad absorbe dialécticamente su objeto, incluso el mundo y 

Dios. Por lo que hemos analizado en los capítulos precedentes, tal imagen se contradice 

incluso con la teología expresada por el evangelio de Juan, quien describe a Jesús, el Logos 

eterno hecho carne, como el aprendiz del Padre. Sin embargo, la toma de conciencia sobre 

la realidad última de la persona como relación entre iguales/distintos había surgido de la 

teología, a través de los padres capadocios y, posteriormente, Tomás de Aquino (las 

personas en la Trinidad); y ésta, a su vez, de la experiencia comunicada por los evangelios 

sobre la relación interpersonal entre el Hijo y Padre/Madre.  

 En las ciencias sociales –psicología del desarrollo, psicología social, psicolingüística, 

sociología- se ha asentado el término (génesis del) autoconcepto para describir la imagen y 

la definición que cada uno hace de sí mismo. Aunque tiene sus raíces en los primeros 

meses de vida y, luego, en la adquisición del lenguaje (pronombres personales y 

posesivos), el desarrollo del autoconcepto2147 y de su dimensión evaluativa (la autoestima) 

es posible gracias a las interacciones sociales, especialmente con los “otros significativos”, 

por cuanto internalizamos sus formas de comportamiento y sus actitudes, incluso para 

discrepar de ellos.  

 El personaje de Jesús tiene una identidad problemática en el relato, no porque sufra a 

causa de las tensiones entre su autoconcepto y otros ideales del yo: al menos no podemos 

deducirlo de una reconstrucción tan somera. Jesús disfruta de una identidad ajustada desde 

el comienzo –gracias a su relación filial con Dios-a- y un claro autoconcepto que vuelve a 

                                                                                                                                                    

 

 

 

esto no se anula la diferencia ontológica entre la divinidad y la humanidad mortal, sino el montaje del poder 
sacralizado (el patriarcado, la capitalización de un centro sistémico, una práctica persecutoria y punitiva de la 
autoridad, etc.). Lo que el Evangelio plantea a la Iglesia es que sea signo de la renovación escatológica del 
mundo, en vez de modelo para imperios y transnacionales. 
2147 La relación dialógica (Self) entre nuestro Yo existencial (I), que conoce, y nuestro Yo empírico (Me) ha 
sido luego categorizada como “autoconcepto” (self-conception), vid. WILLIAM JAMES, Principles of 
Psychology, Chicago, Encyclopaedia Britannica, 1890; GEORGE HERBERT MEAD (CHARLES MORRIS, ed.), 
Espíritu, Persona y Sociedad desde el punto de vista del conductismo social (Mind, Self and Society), 
Buenos Aires, Paidós, 1959 (1934). La autoestima –es decir, la evaluación del autoconcepto- describe la 
comparación entre nuestro Yo real (actual), nuestro Yo ideal (ideal) y, según HIGGINS, el Yo debiera 
(ought), desde la perspectiva (standpoint) propia (own) o de otro significativo (significant other): las 
representaciones de lo que soy, qué/cómo quiero ser y, además, debería ser (lo que me da acceso a derechos, 
obligaciones y responsabilidades que considero propias), vid. E. TORY HIGGINS, “Self-discrepancy: A theory 
relating self and affect”, Psychological Review, 94, 3 (1987), 319-340.   
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confirmarse en la escena de la Transfiguración: Hijo amado. Lo que nos narra Marcos es 

un agon del héroe frente a diversos personajes que quieren aniquilarlo por aquello que 

hace (los grupos de poder en Galilea y Jerusalén) o bien pretenden imponer su perspectiva 

sobre lo que “debiera” hacer.  

 Jesús contradice con autoridad a los espíritus impuros, a los fariseos/herodianos (8, 

11; 12, 13s.) y a los aprendices (8, 32; 9, 38; 10, 35) a lo largo de todo el relato, para evitar 

que le impongan un programa de acción apocalíptico o mesiánico-regio. Si toma el título 

de Hijo del hombre es con la evidente intención de reformularlo según su autoconcepto. 

No cede ni un ápice en este punto. Por el contrario, su propio programa se va 

transformando por la irrupción de los personajes no previstos –ni oponentes, ni aprendices- 

quienes hacen posible un nuevo ajuste a través de su respuesta. No intentan dominarlo, 

sino que interpelan a su capacidad divina de amar para que se haga, en la práctica, 

servidor2148. 

 El marco social en el proceso de formación de la persona es insuficiente para explicar 

la libertad irreductible y el origen de unas capacidades dadas que se ejercitan 

libremente2149. En el relato de Marcos destaca la espontaneidad desde la que obran 

creativamente Jesús y otros héroes/heroínas, quienes participan de su vida o se cruzan en 

su camino abierto. Sin embargo, el marco social del diálogo nos da acceso a los sujetos 

humanos que se reconocen personas con igual dignidad (o sufren el descrédito de otros 

más poderosos), mientras se compenetran por el amor, a través del alimento, el eros, la 

palabra, la empatía y la interpretación renovadora del mundo vital (o son manipulados, 

rechazados y poseídos por el odio). A Jesús también lo han tratado como objeto quienes 

proyectaban sus expectativas de dominio sobre él para que fuera “varón de varones”, en 

sentido contrario pero simétrico a como eran tratados los esclavos o las mujeres. Por eso, 

                                                 

 

 
2148 Finalmente, quienes conspiran contra él utilizan su autoconcepto como pretexto para condenarle: se 
llama a sí mismo Hijo de Dios (14, 61-63); pero lo que rechazan de plano es que Jesús no sea un Barrabás 
(15, 7.11.32). El juego de palabras (Bar-abbá, “hijo del Padre”; Bar-rabá, “hijo del Maestro”) es el eco de 
una burla escenificada durante su condena. No aceptan la identidad de ese humano que ha hecho su vida y ha 
anticipado el reinado de Dios-a a través del servicio y la no-violencia activa. 
2149 Vid. varias notas sobre EMMANUEL MOUNIER y el personalismo, a lo largo de la tesis. “Una educación 
fundada sobre la persona […] no podrá ser más que total. Interesa el hombre en su totalidad, en toda su 
concepción y en toda su actitud ante la vida […] La libertad del hombre es la libertad de una persona y de 
esta persona, constituida y situada en sí misma de determinada manera, en el mundo y ante los valores. Esto 
implica que está por regla general estrechamente condicionada y limitada por nuestra situación concreta. Ser 
libre es, en primer lugar, aceptar esta condición para apoyarse en ella”, MOUNIER, Manifiesto al servicio del 
personalismo, cit. 
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cuando aquel humano, que se ha revelado divino en sus actos de amor, es tratado como un 

esclavo, quienes deseaban ver en él a un dominador huyen aterrorizados. 

 De tal manera podemos entender que Jesús fuera desplazándose a lo largo del relato 

desde una asignación de rol que lo clasifica como varón y lo sitúa, desde el comienzo, 

rodeado de aprendices varones que cambian de oficio (1, 16-20), para dedicarse a predicar 

en la congregación masculina (1, 21ss.); hacia una reconstrucción autónoma de su 

identidad de género sobre el paradigma del servicio (diakonein, 1, 31; 6, 41; 8, 2-3 ss.), 

que no excluye la enseñanza. Ambas llegan a su culminación en la sección central (8, 22 – 

10, 52)2150. Si tomamos en consideración el hecho de que el relato sólo muestra a las 

mujeres (1, 31; 15, 41) –y a los ángeles (1, 13c)- en el ejercicio de la diakonía, no es 

arriesgado deducir que Jesús ha asumido la tarea de cambiar sus propios estereotipos de 

género y los roles que les han sido asociados desde la infancia. Enseña la metanoia a 

través de su propio aprendizaje. 

 En primer lugar, la novedad se hace visible por una dignificación del sentido del 

servicio que es convertido en arquetipo de su misión (10, 45). No era así al principio, 

según hemos visto2151. ¿Cómo llega hasta ese punto y cómo nos lo hace patente el relato? 

Jesús es puesto por otros personajes y sus redes sociales, cuando demandan su ayuda (“le 

hablan de ella” 1, 30; “le trajeron todos los enfermos y endemoniados” 1, 32; “se le acerca 

suplicante un enfermo de la piel” 1, 40), ante una opción fundamental: incluir en el yo-

debiera (I-ought) de su misión la respuesta a las personas reales. A través de su escucha 

empática, su aceptación incondicional y su respuesta personal2152, Jesús desborda el orden 

del deber –la Ley internalizada- sin anular su valor como pedagogo2153. Para que el deber 

no vuelva a ahogar a la persona en la cárcel de la impotencia, es necesario “dar el salto” 

que la fe de Jesús y su llamada al seguimiento hacen posible, gracias a un dinamismo 

                                                 

 

 
2150 Vid. en la Primera parte de la tesis el cap. sobre el aprendizaje mediado por esquemas y estereotipos de 
género (“El aprendizaje de los géneros: identificación y catarsis”), así como en la Segunda parte: “La 
memoria de la Aseráh: Estereotipos femeninos”. 
2151 Vid. supra, varias notas de la Tercera parte: “Continua emergencia”, donde recogemos el análisis de la 
primera etapa del aprendizaje de Jesús, según NAVARRO, Marcos, esp. 76-89. 
2152 Este último paso –la respuesta personal de Jesús- va más allá de una técnica terapéutica. 
2153 El análisis de Gál 3 y Rm 7 sobre el desarrollo moral sigue siendo válido en muchos aspectos. Pero ha 
sido parcialmente reformulado por la realidad de las personas que han transformado la dependencia 
heterónoma respecto a la Ley –a cualquier ley, divina o positiva- en una conciencia viva del deber que se 
manifiesta con autonomía en sus razonamientos morales. ¿Reduce el amor nuestro sentido del deber, o nos 
mueve a responsabilidades concretas? Vid. el último apartado de este capítulo sobre el debate GUILLIGAN -
KOHLBERG, 1.6.b: “Amor y desarrollo moral: la vida sostenible”.  
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interno, espiritual: salir de la cárcel del “yo debiera” para vivir corresponsabilizado con 

una comunidad de personas falibles, sin convertirnos en mutuos perseguidores.  

Admitir la verdad de la perspectiva de las mujeres hacia la concepción del desarrollo moral es 

reconocer para ambos sexos la importancia, a lo largo de la vida, de la conexión del yo y los otros, lo 

universal de la necesidad de compasión y cuidado. El concepto del yo separado y de unos principios 

morales no comprometidos por las limitaciones de la realidad es un ideal de adolescente, la elaborada 

filosofía de un Stephen Dedalus cuya huida sabemos que está en peligro 2154. 

 Ese cambio de actitud en Jesús no impide que se cumpla su vocación a 

predicar/enseñar sobre el reinado de Dios (cf. 1, 14.38), sino que es su condición 

ineludible: “acudían a él de todas partes” 1, 45. Ahora bien, una vez ha asumido el rol de 

médico de los muchos (2, 15.17), el desarrollo de esa nueva actividad lo sitúa más allá del 

rol de “maestro de la Ley”. Comunica el perdón de Dios sin preámbulos a quienes eran 

estigmatizados por ser enfermos, a causa de un ‘awon enigmático: por el castigo de un 

                                                 

 

 
2154 GUILLIGAN , “Los conceptos del yo y la moral”, en id., La moral y la teoría, 112-175 (162-163), revisa las 
entrevistas a una veintena de mujeres que han pasado por el dilema del aborto y, en su mayoría, han decidido 
abortar. Las trampas tendidas por una moral del cuidado y de la responsabilidad cuando no supera el nivel 
convencional, es decir, cuando la persona está sujeta a las presiones del entorno (generalmente, para que 
aborte), son prácticamente insuperables. La mayoría de ellas consideran egoísta su deseo de tener el niño, 
puesto que el entorno las responsabiliza del daño que pueda causarles si continúan con el embarazo. Tan sólo 
en los casos de tres mujeres católicas se plantea un dilema entre el reconocimiento de la vida en el feto y las 
presiones del medio para que adapte su decisión a las circunstancias. Podría haber realizado entrevistas a 
mujeres que han pasado por dilemas morales en otras situaciones: funcionarias de prisiones, mujeres soldado 
en Irak, etc. Es probable que la angustia (en el sentido de KIERKEGAARD: la reclusión del sujeto en el 
“estadio ético”, donde la norma sigue teniendo el poder) tuviera características similares, por cuanto el 
sentimiento de angustia y su expresión es transcultural. Aunque pasen doscientos o mil años, el dilema 
provocado por el aborto seguirá teniendo por trasfondo el derecho a la vida, de modo que la angustia en 
cualquiera de las sociedades actuales o posibles sería inevitable, excepto en forma de psicosis. “Los juicios 
de las mujeres señalan una identificación de la violencia inherente al dilema mismo, que consideraban que 
compromete la justicia de cualquiera de sus posibles resoluciones. Esta interpretación de las mujeres lleva a 
replantear el juicio moral, partiendo de una consideración del bien, hacia una elección entre diversos males” 
ibid., 168. 
Lo que GUILLIGAN  contempla en otros momentos es que una moral de la responsabilidad y del cuidado en 
una red de “conexiones” interpersonales sólo puede desarrollarse, sin ser arrastrada a la contradicción, dentro 
de una comunidad que toma en serio la carne de los derechos humanos o, al menos, considera que la persona 
es inviolable. Dicho de otra manera, sin la más mínima referencia a principios que no se reduzcan al 
contexto, la mera responsabilidad y cuidado son compatibles con cualquier injusticia, siempre que no afecte 
a los miembros de la red de la cual uno es el centro. Esta consideración es por completo independiente de la 
posición personal sobre el aborto. “En el desarrollo de un entendimiento ético postconvencional, las mujeres 
llegan a ver la violencia inherente a la desigualdad, mientras que los hombres llegan a ver las limitaciones de 
una concepción de la justicia cegada ante las diferencias en la vida humana”, ibid., 166. 
Para superar el “estadio ético” sería necesario, además, que esa comunidad estuviera capacitada por el amor 
para el perdón y la rehabilitación de cualquier persona, puesto que todos somos falibles y/o vulnerables, 
incluso a consecuencia de decisiones basadas en principios “universales”. La confianza de una de las 
entrevistadas en que puede recibir perdón (sin humillación) sirve de signo sobre ese estadio postconvencional 
y, además, postlegal.  
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espíritu o por su condición pecadora2155. Al igual que la suegra de Pedro, sirve en día de 

sábado haciendo el bien en interacción con quienes lo necesitan (el hombre de la mano 

seca 3, 1s.).   

 En segundo lugar, Jesús propone una nueva distribución del trabajo con la intención 

de liberar a las mujeres y a los esclavos de su posición social subordinada: “Si alguno 

desea ser el primero, será el último de todos y el servidor de todos” 9, 35. En el nuevo 

modelo de comunidad que ya está fraguándose alrededor de Jesús, “muchos primeros serán 

últimos, y los últimos, primeros” 10, 31. 

 El proceso histórico de una hermenéutica de la persona en distintas culturas (griega, 

judía, cristiana, pero también en el sufismo o en el budismo)2156 reproduce 

                                                 

 

 
2155 Vid. Segunda parte: “El ‘awon: una visión determinista del mal”. 
2156 Vid. distintas fenomenologías del diálogo en las tradiciones citadas, PLATÓN, Symposion, en CARLOS 

GARCÍA GUAL, EMILO LLEDÓ y M. MARTÍNEZ HERNÁNDEZ (eds.), Diálogos, III. Fedón. Banquete. Fedro,  
Madrid, Gredos, 1997; id., Diálogos socráticos en E. LLEDÓ et al. (eds.), Diálogos, I. Apología, Critón, 
Eutifrón, Ion, Lisis, Cármides, Hipias menor, Hipias mayor, Laques, Protágoras, Madrid, Gredos, 1981; 

HERMANN COHEN, El prójimo: cuatro ensayos sobre la correlación práctica de ser humano a ser humano 
según la doctrina del judaísmo, Barcelona, Anthropos, 2004; MARTÍN BUBER, Yo-Tú, Madrid, Caparrós, 
1995; ¿Qué es el hombre?, México, FCE, 1973; Diálogo: Elementos de lo interhumano. Distancia 
originaria y relación, Barcelona, Riopiedras, 1997; FRANZ ROSENZWEIG, La estrella de la redención, ed. de 
M IGUEL GARCÍA-BARÓ, Salamanca, Sígueme, 1997; El nuevo pensamiento, Madrid, Visor, 1989; 
EMMANUEL LEVINAS, Humanismo del otro hombre, México, Siglo XXI, 1974; Entre nosotros: ensayo para 
pensar en otro, Valencia Pre-Textos, 1993; Altérité et trascendance, Paris, Fata Morgana, 1995; De lo 
sagrado a lo santo: Cinco nuevas lecturas talmúdicas, Barcelona, Riopiedras, 1997; GABRIEL MARCEL, 
Homo viator: Prolegómenos a una metafísica de la esperanza, Salamanca, Sígueme, 2005; Ser y tener, 
Madrid, Caparrós, 1996; Los hombres contra lo humano, pról.. de PAUL RICOEUR, Madrid, Caparrós, 2000; 
PAUL RICOEUR, Sí mismo como otro, Madrid, Siglo XXI, 1996; LUCE IRIGARAY, Speculum of the Other 
Woman, Ithaca (NY), Cornell U.P., 1985 (1974); Ce sexe qui n'en est pas un, Paris, Minuit, 2003 (1977) ; Yo, 
tú, nosotras, Madrid, Cátedra, 1992; Amo a ti: bosquejo de una felicidad en la historia, Barcelona, Icaria, 
1994; Etre deux, Paris, B. Grasset, 1997; Entre Orient et Occident: de la singularité à la communauté, Paris, 
B. Grasset, 1999 ; Ethique de la différence sexuelle, Paris, Minuit, 1997; LUCE IRIGARAY (ed.), Sexes et 
genres à travers les langues: éléments de communication sexuée: français, anglais, italien, Paris, Bernard 
Grasset, 1990; ALI ÜNAL, ALPHONSE WILLIAMS , Advocate of Dialogue: Fethullah Gulen, Fairfax, The 
Fountain, 2000; IBN ARABÍ, El intérprete de los deseos (Taryuman Al-Aswaq), Murcia, Editora Regional, 
2002; Los sufis de Andalucía, Málaga, Sirio, 1990; IDRIES SHAH, Los sufíes, Barcelona, Luis de Caralt, 1984; 
FATEMA MERNISSI, “¿El Cowboy o Simbad? ¿Quién vencerá en la globalización?”, Discurso de recepción 
del Premio Príncipe de Asturias a las Letras, 2003; RAIMON PANIKKAR , Sobre el diálogo intercultural, 
Salamanca, San Esteban, 1990; The Intrareligious Dialogue, Nueva York, Paulist, 1999; MICHEL HENRY, 
Palabras de Cristo, Salamanca, Sígueme, 2004, presentación de MIGUEL GARCÍA-BARÓ; XABIER PIKAZA , 
Violencia y diálogo de religiones: un proyecto de paz, Santander, Sal Terrae, 2004; JACQUES DUPUIS, El 
cristianismo y las religiones: del desencuentro al diálogo, Santander, Sal Terrae, 2002. Muchas de estas 
culturas del diálogo han sido revisadas por FRANCISCO JAVIER DE LA TORRE, Derribar las fronteras: Ética 
mundial, pluralismo y diálogo interreligioso, Bilbao, Desclée, 2004: las “facultades” seculares del diálogo 
(en sentido kantiano: filosofía, psicología, pedagogía, etc.), 23-72; “diálogos en la ciudad de Dios” 
(fundamentos religiosos del pluralismo, el diálogo y la ética mundial, con referencias al magisterio eclesial, 
73-153); el diálogo interreligioso y la ética mundial propuestos por HANS KÜNG, 155-281; una visión de la 
pluralidad con que personas y grupos distintos han comprendido y explicado la teología del diálogo 
interreligioso y la posibilidad de una ética mundial (HICK, KNITTER, PANIKKAR , PIERIS, AMALADOSS, BOFF), 
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misteriosamente el aprendizaje de Jesús desde la idea de “proyecto” o programa vital que 

le mueve a anunciar el reino de Dios, hasta la realidad dialógica de una comunidad de 

servidores/as que se relacionan gratuitamente en el con-reinado de Dios-a, centrado sobre 

la persona2157.  

 

c. Aprendizaje transcultural 

 No podemos deducir del relato de Marcos que Jesús “dejara de ser judío” para ser 

griego, ni significaría ninguna novedad buena por sí misma. Pero la narración nos ha 

interpretado el encuentro de Jesús con la mujer griega y con la muchedumbre de gentiles 

como el principio de una comunidad interétnica. Más que eso: Marcos ha relatado la 

posibilidad de ese acontecimiento en coherencia con un proceso de aprendizaje.  

 Jesús reconoce la dignidad y la personalidad de la mujer griega (su logos), sin 

“absorberla”, a través de la comunión con su querer, su saber y su ser. Para conseguirlo 

tiene que saltar por encima de muchos esquemas a la vez2158:  

1) los estereotipos de género que considerarían aberrante –a causa del levirato o del horror 

a la independencia femenina- el hecho de que una mujer fuera cabeza de familia y tomara 

la defensa de su hija (cf. Jairo 5, 22ss.);  

2) el conflicto social entre la ciudad y el campo, estudiado por arqueólogos e historiadores 

del próximo oriente antiguo en su aplicación al caso de Jesús2159;  

3) el hecho de ser griega, es decir, un personaje-tipo que procede de una polis (vs. campo), 

de un modelo de familia extraño (vs. genealogía/toledot patriarcal) y una religión excluida 

de la Alianza y de las promesas hechas a Israel.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

283-401; por último, una evaluación de las posibilidades de alcanzar una “convergencia ética” a través del 
diálogo interreligioso, 403-441.  
2157 El clamor actual de muchas mujeres creyentes o agnósticas a Dios –las ya citadas LUCE IRIGARAY o E. 
SCHÜSSLER-FIORENZA- para que haga perceptible en la sociedad y en el pensamiento una ética de las 
relaciones interpersonales que trascienda los patrones de género, más allá del patriarcado o del kyriarcado, 
puede situarse en la conclusión del relato de Marcos. Un grito contra el abandono que representa a todas las 
víctimas y un testimonio de la respuesta escogida por Dios en quienes escuchan y reaccionan solidariamente. 
2158 Vid. SHARON RINGE, “A Gentile Woman Story”, en LETTY M. RUSSELL (ed.), Feminist Interpretation of 
the Bible, Filadelfia, Westminster, 1985, 65-72. 
2159 Vid. Segunda parte: “La memoria de Israel contra la esclavitud”. 
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 Como señala Sharon Ringe en la revisión de un estudio anterior, la respuesta de Jesús 

comienza por centrarse en el pan, no en la sanación2160. De tal manera tematiza las 

tensiones sociales entre campo y ciudad, tributarios galileos y privilegiados tirios, que la 

arqueología ha puesto aún más de relieve en una tradición bíblica de conflictos2161: quienes 

tenían hambre de pan, ahora son considerados hijos y anteriores a los “perritos”.  

 Pero el análisis narrativo permite relacionar el motivo del pan con sus paralelos en el 

conjunto del relato y en la misma secuencia: indirectamente, la comida en casa de Leví, 

con muchos pecadores, publicanos y aprendices (2, 15ss.); directamente, la apertura del 

espacio y del tiempo sagrados, el Templo y el sábado, por cuanto están destinados a la 

humanidad y subordinados como instrumentos al Hijo del hombre (2, 23-28; 11, 17); las 

dos liturgias con la muchedumbre (6, 33-44; 8, 1-9), en las cuales los aprendices practican 

el servicio por primera vez (6, 41; 8, 7); la alerta de Jesús contra la “levadura de fariseos y 

herodianos”, a diferencia de la solidaridad que ha multiplicado el gesto misterioso y 

sorprendente de Jesús, al compartir todo lo que tenían (8, 14-21); la Cena en que Jesús se 

da a sí mismo como alimento y bebida al amor de quienes están con él, para establecer una 

Alianza en su sangre por los muchos (14, 12-26). Como nudo crucial en ese hilo 

conductor, la palabra de la mujer griega instituye la simultaneidad en el acceso al pan entre 

los “niños” y los “perritos” que comen ocultamente de sus migajas (7, 28-30). Así, a 

distancia y en secreto, es sanada su hijita. Pero Jesús camina más allá, por su propia 

iniciativa. 

 La siguiente aparición del pan como actante en este relato no se limita a repetir otro 

episodio anterior: tiene unas notas características. Jesús hace suyas las necesidades de los 

gentiles que le han seguido para celebrar la actualidad del reinado de Dios. Todavía no 

podríamos llamarlos cristianos, aunque sirviera a la propaganda: de hecho, Marcos no lo 

hace. Lo que nos muestra es una comunidad más amplia en la que caben potencialmente 

todos las mujeres y los hombres: el “pueblo de Dios” o el ideal de humanidad en una 

forma concreta, que acoge el reinado de Dios-a tomando parte activa en él (= conreinado). 

De tal manera, Jesús se anticipa a la inteligencia práctica que ha reconocido en nuestro 

tiempo cómo la humanidad es sagrada en todo ser humano (Kant) y la libertad abstracta se 

                                                 

 

 
2160 Vid. S. RINGE, “La historia de una mujer gentil a revisión”, 125. 
2161 Vid. acerca de la relación ciudad-campo y Tiro-Galilea, Primera parte: “Vida escrita y vida oral: Entre 
Galilea y las ciudades”. 
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realiza en la apertura de la persona hacia el otro (Mounier)2162. “Me conmuevo por esta 

gente, porque hace ya tres días que están conmigo y no tienen qué comer” 8, 2. Es 

significativo que el relato no hable, en este caso, de una organización alternativa a la de 

Israel en el desierto, como hizo en la liturgia anterior con la muchedumbre (cf. 6, 39-40). 

Esta vez tampoco se les ocurre a los aprendices judíos que pueda faltarles alimento (cf. 6, 

35-36). Jesús quiere servir a esa multitud incondicionalmente. Ellos responden tomando la 

levadura que multiplica el pan en la mesa común.     

 

5. Participamos de una comunidad de aprendizaje 

 

 Una vez superados los prejuicios filosóficos tanto del innatismo como del 

empirismo, las ciencias sociales han podido fijar unas capacidades que identifican a los 

humanos: una predisposición hacia el lenguaje, la narratividad y la creatividad 2163 

(formatos, modelo de mundo, gramaticalidad) sirve de fundamento operativo al 

aprendizaje de cualquier lengua y la iniciación en distintos “mundos”. El conocimiento del 

niño y del adolescente se apoya en esquemas que se van haciendo más complejos gracias a 

la asimilación y acomodación de lo nuevo –al igual que cualquier organismo vivo- durante 

el proceso de maduración de capacidades que tienen una base orgánica en todos los seres 

humanos2164.  

 No por eso el desarrollo humano podría reducirse a la construcción individual de un 

sujeto. Consiste en internalizar las relaciones sociales junto con sus códigos simbólicos 

(lengua, cultura, inter-personalidad) y las formas canónicas; pasa por reconocer las 

estructuras en que se insertan nuestras relaciones y en recrearlas por medio de nuestras 

                                                 

 

 
2162 Vid. un completo estudio de ese cruce de fronteras en todas las dimensiones de la vida humana, gracias a 
la cultura transcultural del diálogo, FRANCISCO JAVIER DE LA TORRE, Derribar las fronteras. “[…] Jesús con 
esta manera de vivir no sólo rasgó el velo del templo, sino que rompió muchas barreras y fronteras en lo 
religioso y en lo moral. Barreras sociales ante los pobres, barreras religiosas ante los paganos, barreras físicas 
ante los enfermos, barrareas nacionales ante los extranjeros” ibid., 440. 
2163 Vid. Primera parte: “Primeras formas: las operaciones narrativas en el desarrollo humano” y “La 
naturalidad metafórica de la razón”. 
2164 Vid. sobre la “asimilación” y la “acomodación”, JEAN PIAGET, El nacimiento de la inteligencia en el 
niño, Barcelona, Crítica, 1985; “Los estadios de desarrollo del niño y del adolescente”, en id. Estudios de 
psicología genética, Buenos Aires, Emecé, 1973, 55-65, sobre el proceso de maduración de la inteligencia 
(no de la percepción, sino de “las operaciones intelectuales”).  
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intervenciones en el medio 2165. En la medida que nos hacemos conscientes de cómo se 

construye socialmente la realidad, también nos hacemos responsables de transformar sus 

estructuras2166.  

 El aprendizaje a lo largo de la vida (Lifelong Learning) 2167 no se funda únicamente 

en los esquemas (pre)operativos del niño, sino también –desde el nacimiento a la muerte- 

en la continuada experiencia de nuevos roles y el desarrollo próximo en interacción con 

una serie abierta de personas; tampoco se limita al marco de una institución educativa que 

programe la interacción entre maestro y aprendices con ayuda de un currículo (educación y 

aprendizajes formales), sino que reconoce la oportunidad de participar en relaciones 

sociales de distinto tipo, cada vez más recíprocas e igualitarias, dentro de una comunidad 

de aprendizaje (Learning Community), desde las comunidades tradicionales a las 

comunidades virtuales:  

[…] se refiere a una comunidad humana organizada dentro de una determinada área o territorio 

(barrio, pueblo, ciudad, municipio, etc.) que asume un compromiso colectivo con el aprendizaje a fin 

de satisfacer las necesidades de aprendizaje de todos –niños, jóvenes y adultos– y, a través de ello, 

potenciar el desarrollo personal, familiar y comunitario. Una comunidad que valora el aprendizaje, 

aprovecha y sincroniza todos los recursos y potencialidades disponibles en esa comunidad, 

convirtiendo la educación en una necesidad de todos –en tanto útil y relevante para la vida– y en una 

tarea de todos asumida de manera solidaria. 

Estas formas de aprendizaje comunitario son comunes entre los pueblos y las organizaciones 

indígenas. En este sentido no es un invento moderno ni mucho menos una propuesta venida del Norte 

como tantas otras, sino más bien una recuperación, en tiempos modernos, de modos tradicionales de 

aprendizaje y transmisión intergeneracional del saber que precedieron a la organización del sistema 

escolar y que coexisten con éste en la actualidad 2168. 

 La comunidad que Jesús reúne como primer paso de su misión –el anuncio de que el 

reino de Dios “se ha acercado”- tiene esas características en un grado eminente. No se 

configura únicamente como una red para la transmisión de roles sociales, sino también 

                                                 

 

 
2165 Vid. las investigaciones citadas en la Primera parte: “Sociología de un aprendizaje histórico”.  
2166 Tendremos ocasión de comprobarlo durante las próximas décadas, una vez que aceptemos el desafío 
provocado al conjunto de la humanidad por el cambio climático global y el aumento geométrico de la 
desigualdades, los cuales están en la base de las crisis económicas recursivas. 
2167 Vid. un tratamiento específico al final de la Primera parte: “Lifelong Learning en comunidades de 
aprendizaje”. 
2168 ROSA MARIA TORRES, 12 Tesis para el cambio educativo: Justicia educativa y justicia económica, Fe y 
Alegría/Entreculturas, 2005, 85, http://www.feyalegria.org/images/acrobat/12%20tesis_7043.pdf 
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como un espacio para la inclusión2169: la participación microcrática de los humillados, la 

crítica (por medio de la ironía) y la renovación de las estructuras sociales2170.  

 Elisabeth S. Malbon explica que el tema principal de Mc 4, 35 – 8, 26 es “La 

comunidad”, por cuanto el co-protagonismo de la muchedumbre y los discípulos en la 

actividad de Jesús durante esa sección está reconfigurando un nuevo Israel: es un 

travelogue de viajes alternantes entre regiones judías y gentiles2171.  

 Mateos/Camacho, cuando analizan la sección central del evangelio (9, 30 – 10, 31), 

sobre la nueva comunidad que surge de la experiencia anterior, consideran que el núcleo 

está dedicado a afirmar la igualdad de la mujer y el hombre frente al repudio (10, 1-12)2172. 

 Pikaza, sobre esa misma sección y su núcleo, dice lo siguiente: “Mc ha recreado las 

vinculaciones familiares a partir del mensaje y obra de Jesús […] Puede interpretarse como 

manifiesto de familia: la Iglesia es para él la fraternidad y maternidad mesiánica de 

seguidores de Jesús”2173. 

 Así pues, nuestra referencia al ideal contemporáneo del Lifelong Learning no tiene 

por objeto una reproducción de los ideales clásicos sobre la educación del ciudadano 

distinguido, varón y libre (la Paideia), ni una legitimación del enciclopedismo ilustrado 

que concluye en la especialización técnica forzada por el funcionalismo: el homo faber, 

dotado de un know how o skills que le hacen competente. Cierto que las herramientas son 

útiles, pero la relación mano-cerebro sin corazón interpersonal conduce a la maquinización 

del ser humano, como protestaba Herder. Pero no necesitamos reproducir los tipos 

originarios de la modernidad para la formación del individuo en un mundo cambiante, los 

cuales se adaptaban a la diversidad de contextos en un proceso de creciente globalización 

desde el s. XVI: el humanismo renacentista, la Bildung idealista y el primer 

Bildungsroman, todavía delimitado por los cánones del nacionalismo europeo durante el s. 

XIX. Ciertamente, la previsión de quienes pretenden rentabilizar cualquier aprendizaje es 

                                                 

 

 
2169 Vid. las razones por las que el término inclusión –percibida por el grupo y por cada uno de sus 
miembros- es preferido al de la mera integración cuantitativa –es decir, el índice de personas con 
necesidades especiales que son incorporadas- en la pedagogía que propugna el fortalecimiento o 
empoderamiento de la comunidad escolar, PILAR ARNAIZ SÁNCHEZ, Educación inclusiva: Una escuela para 
todos, Archidona, Aljibe, 2003, 154ss. 
2170 Vid.  MALBON, Hearing Mark, 65ss. 
2171 ibid., 35ss. 
2172 MATEOS/CAMACHO, El Evangelio de Marcos, II, “Instrucciones a la comunidad”, 359-479 (409ss.). 
2173 PIKAZA , Pan, Casa, Palabra, “Tratado de Iglesia”, 244-298 (296). 
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que la formación de la persona, tanto su servicio como su ocio, sean absorbidos por una 

“educación recurrente” del capital humano con destino al mercado laboral.  

 El aprendizaje a lo largo de la vida pone de relieve que la persona no es sólo un 

efecto de su ambiente, ya sea una repetición de hábitos, ya sea una serie abundante de 

experiencias azarosas. Se construye libremente como un tejido de sus relaciones deseadas 

o asumidas, en una comunidad abierta o en redes entrecruzadas. El aprendizaje emotivo es 

inseparable del desarrollo de las capacidades personales, hasta el punto que la reducción 

racional o funcional de los vínculos creados por el encuentro interhumano da lugar a una 

versión deshumanizada de sí mismo: el modelo de las competencias técnicas que se van 

acumulando en detrimento de otras formas de inteligir.  

 Las inteligencias múltiples (interpersonal, lingüística, lógica, musical, naturalista, 

intrapersonal, etc.) 2174, con que somos dotados para el encuentro y el servicio a la persona, 

son suplantadas por una gama de complementos para la adquisición de skills, muchas 

veces en detrimento de la vida común. No es necesario ser Leonardo da Vinci para 

desarrollar esas capacidades diferenciadas, aunque en distinto grado. Basta con ser Jesús, 

en continua relación con la sociedad de los rostros concretos, que no se diluyen a nuestro 

paso por efecto de la velocidad, de la explotación o de la mutua manipulación. Jesús es la 

persona que aprende a: escuchar y hablar, dramatizar e interpretar la vida narrada, en 

forma de parábolas; reunir un grupo de amigos y distintas muchedumbres, de maneras 

oportunamente diferenciadas, a lo largo del camino; acompañar y ayudar a que sanen 

(mejorar el autoconcepto, crecer en autoestima, promover la inclusión en una nueva 

comunidad), con ayuda de símbolos compartidos o adquiridos; descubrir las condiciones 

naturales de su ambiente (hasta “andar” por el lago); formar sus pasiones para que 

expresen amor a ti; trabajar en el espacio público y el doméstico con un claro sentido del 

servicio interpersonal a las necesidades del otro ser humano y una comprensión del cuerpo 

como símbolo del Misterio. Su objetivo no es hacer de sí mismo un hombre competente en 

pugna con los letrados, ni tampoco una obra de arte para ser exhibida en los salones, ni un 

instrumento versátil para diversos amos.  

                                                 

 

 
2174 Vid. las ocho inteligencias que GARDNER (The Frames of Mind; La inteligencia reformulada) distingue 
de las “especialidades” (domain) y de los “ámbitos” (field), con ayuda de criterios interdisciplinares, tomados 
de las ciencias biológicas, el análisis lógico, la psicología evolutiva y la psicología tradicional: lingüística, 
lógico-matemática, espacial, musical, cinético-corporal, interpersonal, intrapersonal, naturalista, a la que 
duda si añadir otras.  
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 Cuando Jesús corrige a los aprendices o se deja corregir por sus compañeros de 

camino está ofreciéndonos la oportunidad de aceptar nuestra condición humana con toda 

su profundidad poética: la corresponsabilidad de ser hijos de Dios. Esa noticia 

radicalmente buena nos permite cruzar fronteras en un diálogo transcultural, movidos por 

el amor. Se deja descentrar del origen sin renunciar a la vida en relación, para servir a la 

emergencia de una comunidad de aprendizaje. No sólo pierde su posición social –o la 

oportunidad de adquirirla- para hacer justicia, como un gesto de rechazo contra el mundo 

injusto, sino que realiza la justicia en la medida de lo vivible, es decir, en una comunidad 

de vida:  

Si el mundo social no es de una vez para siempre lo mismo es porque los hombres y las mujeres que 

lo construyen no son, de una vez y para siempre, lo mismo. Es el oficio de hombre y mujer lo que crea 

el mundo social. Algunos como aprendices, otros como maestros, otros como aprendices-maestros2175. 

 La progresiva apertura de Jesús hace posible que salgan a la luz las personas que 

vivían ocultas: la suegra de Pedro, recluida y enfebrecida en un rincón de la casa patriarcal, 

durante el día de sábado que protagonizan los varones públicamente congregados (cf. 1, 

21s.29), es atendida y puesta en medio de todos (1, 30). Su testimonio es mucho más 

perceptible en la historia subyacente que en la trama: se atreve a trabajar a pesar del 

interdicto, para servir a ese hombre en reciprocidad. De tal manera, comunica al mismo 

Jesús una actitud de extraordinario alcance (cf. 3, 4).  

 El mismo o similar proceso tiene lugar para toda la comunidad: “Al atardecer, a la 

puesta del sol [es decir, al acabar el sábado], le trajeron todos los enfermos y 

endemoniados. La ciudad entera estaba a la puerta” 1, 32-33. Jesús aprovecha la ocasión 

para rehabilitar públicamente a quienes eran excluidos y para “sanar sanando”. El 

acontecimiento comunitario se convierte pronto en una red regional “…acudían a èl de 

todas partes” 1, 45, aunque ha ocurrido de un modo distinto al que tenía programado (cf. 1, 

38). La dinámica de apertura sucede en círculos cada vez más amplios: al otro lado del mar 

                                                 

 

 
2175 ISABEL JIMÉNEZ, “Prólogo” a PIERRE BOURDIEU, Capital cultural, escuela y espacio social, México, 
Siglo XXI, 2003, 7 (el sydo. es mío). La crítica de BOURDIEU a las “posiciones sociales” desde las que 
construimos el espacio social con la carga de diversos “capitales” (“económicos”, “simbólicos” y 
“culturales”) nos invita a recrear nuestro propio lugar y a distribuir –como pide Jesús al rico que le demanda 
seguridad- nuestros bienes entre quienes han sido desplazados de cualquier poder. Vid. en un sentido similar 
los esfuerzos por formar “profesionales reflexivos” y por convertir las escuelas en espacios co-creadores que 
hagan posible el co-protagonistamo, la co-participación y corresponsabilidad de sus miembros, D. A. SCHÖN, 
La formación de profesionales reflexivos: hacia un nuevo diseño de la enseñanza y el aprendizaje en las 
profesiones, Barcelona, Paidós, 1992.  
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(4, 35ss.), alrededor de Galilea (7, 31ss.). La intención de Jesús ya es explícita: convocar a 

todos para que participen de un “corro” interactivo (3, 32), por una fraternidad más real 

que los vínculos convencionales (3, 34), en la medida que habían subordinado a las 

personas dentro de la casa patriarcal y les impedían “hacer la voluntad de Dios” (3, 35). 

Gracias a su mediación, toda la comunidad puede aprender lo nuevo de quienes eran 

excluidos: “le contó toda la verdad pa/san th.n avlh,qeian. Él le dijo: Tu fe te ha salvado. Ve 

/ guíate en / a la paz y queda libre de tu castigo u[page eivj eivrh,nhn kai. i;sqi ùgih.j avpo. th/j 

ma,stigo,j sou” 5, 34. 

 La lectura que habíamos hecho de los evangelios –tanto en el mundo antiguo como 

en el moderno: el símbolo ajustado al dogma o un resto de datos arqueológicos- reducía, a 

nuestro pesar, la vida narrada al paso fulgurante de un héroe individual que triunfó o, por 

el contrario, que fracasó en su conquista del poder. De tal manera, los aprendices nos 

hacíamos incapaces de aprender siquiera quién es Jesús. 

 

 

6. Un esquema comprensible desde la racionalidad del desarrollo moral: Jesús 

cambia 

 

 Durante la última década han vuelto a escribirse vidas de Jesús que pretenden 

concordar algunos hechos y dichos de los evangelios con el enorme cúmulo de datos 

ofrecido por la investigación histórica sobre el contexto socioeconómico, político y 

cultural de Jesús en el s. I. No es el momento de analizar ese fenómeno, aunque algunos de 

sus rasgos coinciden con las notas de aquel movimiento decimonónico que fuera 

radiografiado por Albert Schweitzer: individualismo, positivismo, metonimia (la parte por 

el todo) o mera invención. Lo que sigue no es un mero esquema del relato de Marcos, pero 

tampoco prescinde de él para inventar otra historia: necesita de las tradiciones 

seleccionadas por su intellectio del evangelio y se apoya en su secuencia. Como mínimo, 

es una descripción de mi horizonte de lectura sobre la memoria histórica que se nos ha 

transmitido en forma de narración coherente.  

 El análisis narrativo del evangelio es poco útil para la confección de una “biografía 

de Jesús” que tome datos de aquí y de allá, puesto que nos obliga a centrarnos en la 

propuesta del texto: un camino y, sustancialmente, un camino de aprendizaje. Podemos 

partir de la trama para llegar a la historia e incluso problematizar el orden del autor o saltar 



 1352 

por encima de él, si es necesario, en la medida que el discurso tiene valor en sí mismo: la 

acción comunicativa de Jesús. Más valor tiene para nosotros la persona, que la 

imaginación reconstructiva del autor y la ficción del actor que la pronuncia, aunque su 

mediación no es sustituible. Si inventamos otra historia por desprecio a la materia nos 

evadimos de la Historia: si me invento que mi madre hizo esto o aquello, o que no lo hizo, 

ya no sería la que me dio vida, sino mi creación. Para la próxima generación será difícil 

concebir el hecho de que nos hubiéramos inventado un personaje de Jesús que “no 

aprendía” ni podía cambiar, excepto por debilidad. Paradójicamente, en el relato se nos 

narra lo contrario: porque puede cambiar, se revela el Misterio de su libertad divina en la 

comunión interpersonal. 

 Entender el evangelio como relato nos ha comprometido en un diálogo con su 

narrador, lo que alguien consideraría innecesario. Sin embargo, proporciona a la audiencia 

unos esquemas comparables a los investigados por la psicología del desarrollo en el 

proceso de aprendizaje, especialmente en las fases avanzadas del ciclo vital, que resultarán 

agradables a quienes defienden una comprensión narrativa de nuestro devenir. 

 

a. ¿Ascendente o descendente?  

 

 No parece que nadie haya prescindido de la psicología para hablar durante dos mil 

años de la conciencia de Jesús2176, aunque fuera un análisis de sus facultades 

sobrenaturales (visión beatífica, ciencia infusa), por contraste con su debilidad humana. 

Más cercano a las condiciones de su existencia mundana es el análisis dramático de dos 

voluntades en el escenario de Getsemaní. Pero habíamos dejado en suspenso la 

interconexión entre  realidades separadas por el idealismo: la experiencia, el autoconcepto 

                                                 

 

 
2176 Cf. el análisis de las relaciones entre el “Yo divino” y la psicología humana por JACQUES GALOT, La 
conciencia de Jesús, Bilbao, Mensajero, 1973. En realidad está planteando la misma cuestión que la 
cristología desde el s. II: la relación entre la divinidad y la humanidad de Jesús. Pero no parece acertado 
distinguir una psique divina (es decir un “Yo” divino) de otra humana subordinada: un sub-yo. En el futuro, 
alguien tendrá la oportunidad de teologizar el diálogo interior de Jesús, quizás como una relación existencial 
con el Tú trascendente que nos abre el mundo y nos llama a la libertad comprometida en su salvación o como 
una realidad interpersonal que rescata al yo del aislamiento egocéntrico. En cualquier caso, sería una 
oportunidad para reconocer la comunión de la Cristología con el Misterio de Dios: la koinonía de las 
personas es divina; el yo no es divino en su aislamiento. Lo que se muestra en los actos de habla de Jesús no 
es su Yo autosuficiente, sino su persona libremente comprometida con la realidad de los otros. De otro modo 
no sería Palabra. 
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y el contexto social. El relato de Marcos incita a hacerlo, puesto que nos está contando, 

como ni los hallazgos “objetuales” ni la introspección subjetiva podían revelarnos, el 

proceso del encuentro interpersonal de/con Jesús, a partir de un programa que cambia de 

forma y de contenido, desde su inicio (1, 14) hasta su desenlace (16, 7): el anuncio del 

con-reinado de Dios-a.  

 La así llamada cristología ascendente se plantea el problema de la conciencia de 

Jesús como crisol y fermento de los procesos de transformación social y la lucha contra la 

injusticia, lo cual era posible y necesario. El Jesús que se desempeña históricamente como 

maestro y guía del pueblo de Dios en camino tuvo que comenzar por un análisis de la 

realidad (social, económica y política), que los evangelios comunican en su propio 

lenguaje, a través de la densidad de su mundo vital, con los símbolos de la tradición judía y 

los formatos de la vida narrada: modelos de mundo propios de su cultura, géneros bíblicos, 

comicidad popular, figuras de la redención. El liderazgo que reúne al pueblo para liberarlo 

de un dominio injusto, la opción por los pobres frente a los privilegiados, la prioridad de la 

ortopraxis sobre la ortodoxia, la solidaridad con las víctimas y el perdón a los señalados 

como pecadores, son actitudes consumadas que emanan de Jesús hacia la muchedumbre. 

Se resumen en la fe de Jesús, modelo de relación con Dios Padre desde la vida del Hijo; y 

la proexistencia de Jesús para que venga el reino/reinado de Dios. En reciprocidad, Jesús 

había asumido previamente, desde el comienzo de su vida pública o desde el seno de 

María, las condiciones sufridas por el pueblo: pobreza, desarraigo, itinerancia. El Mesías 

es también el Siervo que carga con las maldiciones hasta la cruz2177.  

 La cristología de la liberación (Jon Sobrino, Leonardo Boff)2178 ha interpretado los 

evangelios desde la experiencia histórica del compromiso eclesial con los movimientos 

sociales en Latinoamérica, en el seno de iglesias, asambleas y comunidades populares 

donde tenían cabida trabajadores, campesinos, indígenas, sindicalistas, defensores de los 

derechos humanos, junto con cualquiera de buena voluntad. La persona de Jesús es el 

modelo de humanidad consumada: Mesías, homo verus, nuevo hombre, el Justo 

maltratado, el Siervo sufriente, el humano descentrado por el Reino de Dios. Su lectura de 

                                                 

 

 
2177 WALTER KASPER, Jesús, el Cristo, Salamanca, Sigueme, 19793 (1974); JÜRGEN MOLTMANN , El camino 
de Jesucristo: Cristología en dimensiones mesiánicas, Salamanca, Sígueme, 1993.  
2178 JON SOBRINO, Jesucristo liberador: Lectura histórico-teológica de Jesús de Nazaret, San Salvador, 
UCA, 1996; La fe en Jesucristo: Ensayo desde las víctimas, Madrid, Trotta, 1999; LEONARDO BOFF, 
Jesucristo el liberador: Ensayo de cristología crítica para nuestro tiempo, Santander, Sal Terrae, 1980.  
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la vida de Cristo no se basa en la preexistencia del Logos que desciende a divinizar la 

carne, sino en la humanización del Dios que ha asumido enteramente las limitaciones y la 

contingencia de nuestro ser en el mundo, desde la perspectiva de los evangelios sinópticos. 

Es lo que interpretan, desde otros contextos culturales, Jürgen Moltmann, José Ignacio 

González Faus2179 e incluso Walter Kasper. Sin embargo, el aprendizaje humano tampoco 

ha tenido especial relieve en esos modelos, paradójicamente. ¿Cómo alcanza Jesús la 

madurez, que permitiría incluso hablar de un aprendizaje del Logos eterno, en su 

condición existencial e histórica? Más allá de la diferencia de perspectivas entre 

cristologías descendentes (escolásticas) y ascendentes (modernas)2180, en esta tesis 

partimos de la vida narrada de Jesús para interpretar su memoria2181.  

 

b. La conciencia narrativa de Jesús 

 

 El desarrollo a lo largo de la vida (Longlife Learning), una vez culminada la 

maduración cognitiva en la infancia y en la adolescencia, puede ser representado –y 

probablemente mejor que de otra manera- por medio de la narración. No se trata de 

encasillar a los evangelios en ningún género literario que pretendiéramos tomar por 

                                                 

 

 
2179 JOSÉ IGNACIO GONZÁLEZ FAUS, La humanidad nueva: Ensayo de cristología, Santander, Sal Terrae, 
19948 (1974); El rostro humano de Dios: De la revolución de Jesús a la divinidad de Jesús, Santander, Sal 
Terrae, 2007. 
2180 Vid. la dura nota publicada por la CONGREGACIÓN PARA LA DOCTRINA DE LA FE, “Notificación sobre las 
obras del P. Jon Sobrino S.J.”, 26-11-1006. Las críticas contra JON SOBRINO afectan directamente a la 
cristología ecuménica, desde los años 60 del pasado siglo hasta la fecha, por cuanto pretenden anular las 
consecuencias que resultan de asumir la historicidad de la persona de Jesús en los términos arriba señalados: 
fe de Jesús, proexistencia. Es difícil entender la oportunidad de un regreso a la Escolástica, que no podría 
fundarse en la cristología bíblica, ni siquiera en el evangelio de Juan, el cual no puede ser leído al margen de 
los tres sinópticos.  
2181 La corriente última de investigación sobre el Jesús histórico trae consigo una exigencia de 
contextualización que hemos intentado asumir por medio de una hermenéutica sobre la memoria. Es 
necesario subrayar que la memoria del Logos hecho carne (según el prólogo de Juan) no es probable que 
fuera la anámnesis de un alma venida del Elíseo, sino que debió de consistir fundamentalmente en la 
memoria colectiva del pueblo judío, transmitida por las Escrituras (la Ley y los profetas), así como por la 
literatura intertestamentaria, antes que se definiesen los límites del canon en el Tanakh. El autoconcepto de 
Jesús se diferencia de sus precedentes (salmos de filiación mesiánica, historia de David, apocalipsis de 
Daniel) a través de un diálogo existencial, histórico e interpersonal, cuyos significantes son humanos como el 
propio héroe del relato. Como ya hemos tratado en la Primera parte de la tesis, también las sanaciones y los 
exorcismos, relatados por sus protagonistas, son acontecimientos humanos que significan el amor divino, los 
cuales nos ayudan a entender la misión de miles de médicos y psiquiatras, centros de salud y comunidades 
sanadoras en todo el planeta. El aprendizaje histórico ha sido motivado y no impedido por tales signos, sino a 
causa de una interpretación denunciada en el propio evangelio.  
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modelo formal o por antimodelo moral: la novela de educación o la novela de “mala 

educación”, como la picaresca. Se trata de reconocer en el cronotopo del relato (el camino) 

una estructura expresada que pueda tener validez transcultural, en la medida que es un 

macro-acto de habla y nos está proponiendo un aprendizaje. Para comprobar ese aspecto 

en el relato de Marcos nos sirven de ayuda aquellos modelos pedagógicos que han 

investigado el desarrollo de la conciencia moral y las “etapas en el camino de la vida”, 

desde la reflexión existencial de Kierkegaard 2182 a propuestas más técnicas como las de 

Piaget 2183, Kohlberg 2184 y Guilligan2185. En un capítulo de la Primera Parte dimos cuenta 

somera de ellos mientras estudiábamos la relevancia de la imitación en el aprendizaje. 

 En la segunda parte de la tesis, añadimos a la estructura narrativa del aprendizaje otra 

dimensión: somos memoria. El signo interior de la persona es algo más que un eco de las 

                                                 

 

 
2182 Vid. SÖREN KIERKEGAARD, Etapas en el camino de la vida, Buenos Aires, San tiago Rueda, 1952 (1845).  
2183 Vid. JEAN PIAGET, El criterio moral en el niño, Barcelona, Fontanella, 1971 (1932).  
2184 Vid. LAWRENCE KOHLBERG, Psicología del desarrollo moral (Essays on Moral Development), Bilbao, 
Desclée, 1992. KOHLBERG los llama “estadios estructurales”, para hacerlos coincidir con los “estadios 
cognitivos” de PIAGET a los que ya hemos aludido (cf. ibid. 242s.). La diferencia fundamental entre ambos es 
que PIAGET describe un proceso de maduración con base orgánica, mientras que KOHLBERG pretende abarcar 
un proceso vital y existencial, aunque presenta sus “estadios de razonamiento de la justicia” con un rango 
formal-estructural “duro”, frente a otros modelos estructurales “blandos” (“existenciales”, “auto-reflexivos” 
sobre el ego y el sentido de mi vida: LOEVINGER, KEGAN, GILLIGAN , FOWLER) o “funcionales” como el de 
ERIKSON. Su formulación primitiva es la siguiente [entre corchetes en términos actuales]:  
“Los seis tipos de estadios evolutivos en mi tesis se dividieron en tres grandes niveles de desarrollo:  
Nivel A. Premoral [juicio moral preconvencional]: 1. Orientación al castigo y la obediencia [perspectiva 
social: punto de vista egocéntrico]; 2. Ingenuo hedonismo instrumental [ps: perspectiva individualista 
concreta]. 
Nivel B. Moralidad de conformidad con el rol convencional [j. convencional]: 3. Moralidad de 
mantenimiento de buenas relaciones, aprobación por parte de otros [ps: persp. del individuo en relación con 
otros idem]; 4. Moralidad del mantenimiento de la autoridad [ps: persp. “de sistema”]. 
Nivel C. Moralidad de principios morales autoaceptados [j. postconvencional]: 5. Moralidad de compromiso, 
de derechos individuales y de la ley democráticamente aceptada [ps: contrato social anterior a la sociedad: 
concilia los puntos de vista legal y moral]; 6. Moralidad de principios individuales de conciencia [o 
“principios éticos universales”; ps: un punto de vista moral del que derivan los acuerdos sociales]”, ibid. 35.  
Cf. otros modelos sobre el desarrollo moral y la conciencia religiosa que revisan o completan a KOHLBERG, 
en KATHLEEN STASSEN BERGER, ROSS A. THOMPSON, Psicología del desarrollo: Adultez y vejez, Madrid, 
Panamericana, 2001, 30-34; KOHLBERG, id., 242-253. 
2185 “Así como durante siglos hemos escuchado las voces de hombres y las teorías del desarrollo que su 
experiencia posee, así hemos llegado a notar más recintemente no sólo el silencio de las mujeres, sino la 
dificultad de oír lo que dicen cuando hablan; y sin embargo, en la voz diferente de las mujeres se encuentra 
la verdad de una ética de atención y cuidado, el nexo entre relación y responsabilidad, y los orígenes de la 
agresión en la falla de la conexión”. Si reconocemos esos dos modos, interpretaremos “la verdad de la 
separación y del apego” en las vidas de los hombres y las mujeres; las cuales “se expresan por distintos 
modos de pensamiento. 
Comprender cómo la tensión entre responsabilidad y derechos sostiene la dialéctica del desarrollo humano es 
ver la integridad de dos modos diferentes de experiencia que, al final, están conectados. Mientras que una 
ética de la justicia procede de la premisa de la igualdad –que todos deben ser tratados igualmente-, una ética 
del cuidado se apoya en la premisa de la no violencia: que no se debe dañar a nadie” CAROL GILLIGAN , La 
moral y la teoría, 280-281. 
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voces inmediatas. Bruner nos ayudó a descubrirlo, por referencia al individuo. Pero la 

memoria de Israel es también la memoria de Jesús, que integra y dota de sentido los 

deseos, las aspiraciones y los proyectos subjetivos. Estamos integrados en un mundo vital 

y en una(s) tradicion(es) que nos permiten vivir en relación, aunque también pueden 

limitar angustiosamente las posibilidades humanas, reprimir e incluso destruir el cuerpo de 

quienes son condenados a la oscuridad: “los reinos inferiores”.  

 Entre la memoria reflexiva-proyectiva de la persona y su acción se engarza la 

consciencia (“conciencia moral”), que nos permite actuar libremente en un sentido u otro, 

con una intención comunicativa. La negación del ethos y de la consciencia daría como 

resultado la reducción de la persona a un objeto, como ha ocurrido en el ámbito del 

conductismo, pero también bajo el poder de cualquier ideología. De hecho, hay muchas 

formas de consciencia no desarrollada que tratan a la persona y a su cuerpo como a un 

objeto reprimible; o que limitan las relaciones sociales como si los otros fueran más o 

menos que humanos, con quienes está prohibido comunicarse, excepto por la violencia. 

Como bien saben, tales son las causas por las que la memoria actual se convierte en un 

inconsciente traumatizado. 

 

1. Jesús tiene claro que hay una conciencia moral  

 La enseñanza de Jesús sobre la impureza del corazón (7, 1-23), como respuesta a la 

pretensión de extender a sus aprendices el código fariseo sobre la pureza externa, ha 

antecedido en el relato de Marcos a su encuentro con la mujer griega y su periplo por tierra 

de gentiles. Jesús ha señalado de esa manera que la moralidad descansa en la intención de 

la persona, como única garantía de coherencia entre la memoria y la conducta moral, más 

allá del marco convencional impuesto por las estructuras sociales: el código de pureza y 

sus fronteras externas. No obstante, esa enseñanza (didajé) no promueve el individualismo 

idealista del sujeto enfrentado a la conquista de un objeto: un programa subjetivo. Jesús 

vive un aprendizaje motivado por quienes eran dejados fuera, sin esperanza de salvación.  

 El relato de Marcos nos da la oportunidad de comprobar que entre el signo exterior 

de la persona y su signo interior hay una relación significante. En la conjunción de ambos 

se sitúa la consciencia (es decir, la conciencia moral del agente), cuya existencia consiste 
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en un permanente y libre proceso de autodeterminación. Si todavía hablamos de 

consciencia2186 es porque la persona no se reduce a un mero reflejo de los lenguajes 

sociales, sino que está exigida a ejercitar su libertad y tomar postura en cada uno de sus 

actos comunicativos, en situación de hablante o de audiencia2187. Pero la conciencia moral 

no es un ente, sino que recibe sentido y puede ofrecerlo en el diálogo, sobre el trasfondo de 

un mundo vital (la memoria de las vidas narradas, los símbolos compartidos, las 

legitimaciones ideológicas) que es continuamente reinterpretado, puesto en cuestión y 

renovado por la interacción social.  

 Frente al exceso de un racionalismo olvidado de los afectos, la práctica de Jesús 

consiste en la relación interpersonal que da lugar a la expresión de las emociones, en vez 

de reprimirlas. Podemos comprobarlo en cada uno de sus encuentros. La conciencia moral 

                                                 

 

 
2186 Vid. MARCIANO V IDAL , Moral de actitudes, I, 498 ss.; JÜRGEN HABERMAS, Conciencia moral y acción 
comunicativa, cit.  
2187 “El concepto de acción comunicativa merece el puesto central en una teoría sociológica de la acción 
porque da razón del rasgo reflexivo básico de la vida sociocultural […] Ofrece la ventaja de que con su 
ayuda podemos introducir el entendimiento como mecanismo de socialización que complementa la 
integración social, la cual se efectúa a través de normas y valores (a diferencia de la integración sistémica, 
que se efectúa de forma inconsciente)” JÜRGEN HABERMAS, La lógica de las ciencias sociales, Madrid, 
Tecnos, 1988, 456. HABERMAS propone el siguiente “principio ético universal” (U): “Toda norma válida ha 
de satisfacer la condición de que las consecuencias y efectos secundarios que se derivan, previsiblemente, de 
su aceptación general para la satisfacción de los intereses de cada particular, puedan ser aceptados sin 
coacción por cada afectado”, Conciencia moral y acción comunicativa, 131. Pero este principio sólo tiene un 
rango procedimental; es decir, sólo describe el procedimiento más adecuado para que establezcamos otros 
principios con validez en un contexto/cultura, entre culturas diversas (intercultural) o con la pretensión de 
que se aplique globalmente (transcultural). De hecho, en el diálogo que la Biblia escenifica entre Dios y su 
pueblo, las consecuencias secundarias de las acciones no son adecuadamente consideradas hasta que se 
producen los desastres, ni son tomados en cuenta todos los interlocutores (mujeres, pueblos extranjeros). No 
puede considerarse accidental que hayamos reducido la obligatoriedad de los centenares de preceptos 
contenidos en la Toráh a un Decálogo, a su vez, reinterpretado para evitar el sexismo, la absolutez del 
derecho de propiedad, etc. Es el fruto de una trans-formación, que Jesús ha comunicado a través de su vida 
narrada. 
La memoria cultural y la posibilidad de una memoria histórica significa un proceso de aprendizaje que se 
hace actual en nuestras propias narraciones interactuadas. Pero en nuestro tiempo ya no hay pretexto para 
circunscribir sus efectos a un grupo, cultura o religión. La interdependencia en todas las dimensiones de la 
vida nos exige incluir en el contexto de nuestras interacciones a todos los afectados presentes y futuros. Esto 
sería inviable en la práctica cada vez que actuamos. En consecuencia, el procedimiento de la acción 
comunicativa debería conducir al reconocimiento de una esfera global donde se adoptan las opciones 
fundamentales para vida en el planeta. El mismo procedimiento sería útil en la vida cotidiana después que se 
han tomado tales opciones y quedaría sobrepasado cada vez que transgredimos el marco global de los 
derechos humanos, sociales y ecológicos; los cuales no han sido todavía generalmente aceptados. Cuando 
incumplimos los ODM, toda nuestra moralidad liberal sin horizonte se convierte en un “trapo sucio”, como 
dirían los profetas. No veo en la cultura actual otra alternativa que las tradiciones religiosas para restablecer 
ese horizonte, las cuales deberían aceptar, por su parte, la vigencia de U en su diálogo con el Dios-a viviente. 
Es decir, cualquier Alianza se refiere a toda la humanidad y no puede cumplirse históricamente sino por el 
con-reinado de Dios-a, que empodera a quienes eran objetos pasivos del poder, para que puedan actuar 
comunicativamente, como los alterprotagonistas del evangelio. 
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necesita de la coherencia interna y externa para ser realizable: la aceptación de uno mismo 

para aceptar a las otras personas2188. De otra manera, el signo externo que manifestemos 

habrá perdido el vínculo con los signos internos. La búsqueda de unidad entre ambos es 

tarea de la conciencia moral, que se realiza simbólicamente, sea en el diálogo social, sea en 

relación con el Misterio, sea de ambas formas en una actualidad mística.  

 Pero los esfuerzos por taponar la brecha, a través de la adaptación al dominio, el 

capital, el patriarcado, la fuerza, ejecutan los mismos desplazamientos y suplantaciones 

habituales en la ideología para que nos fusionemos con una figura impersonal o colectiva. 

En el relato de Marcos, los poseidos parcialmente por la violencia (los espíritus impuros), 

por los códigos de pureza (como el enfermo de la piel), por la maldición contra el ser-

pecador (el paralítico), pueden ser sanados a través de la comunicación. Incluso Jesús, 

quien participa de la memoria colectiva, puede desarrollar su conciencia en relación 

interpersonal: con el amor de Dios-a en cada uno de sus interlocutores/as.  

 

2. Porque tiene conciencia, Jesús está dispuesto a aprender 

 Su respuesta a la mujer griega no es una debilidad, sino el principio de una nueva 

comunidad de aprendizaje con la otra por antonomasia, quien le acaba de impulsar a un 

cambio de intenciones. Podemos imaginar que estaba en el “guión de Dios-a”, pero lo que 

sabemos es que ha sido relatado como un acontecimiento en el proceso existencial del 

héroe y la heroína.  

 La apelación de la mujer a Jesús plantea un caso moral con los propios personajes del 

relato, como los que Piaget formulaba a niños de distintas edades. La ironía del dicho no 

oculta su referencia profunda a un valor transcultural: esos niños que dan de sus migajas a 

los perritos (Mc 7, 28), ¿no obran mejor que tú/vosotros, por el amor de Dios-a?2189 

                                                 

 

 
2188 Vid. CARL ROGERS, El proceso de convertirse en persona, 299. “Una persona más abierta a todos los 
elementos de su experiencia orgánica, que desarrolla confianza en su propio organismo como instrumento de 
vida sensible, acepta pautas internas de evaluación, aprende a vivir en su vida como quien participa de un 
proceso dinámico y fluyente, donde el transcurso de la experiencia continuamente le permite descubrir 
nuevos aspectos de sí mismo” 116. 
2189 Describiendo la situación de “Alex”, un abogado universitario, GUILLIGAN  comenta lo siguiente: “La 
conciencia de que no lo sabía todo surgió dolorosamente en una relación cuyo fin le tomó completamente por 
sorpresa. En su tardío descrubrimiento de que la experiencia de la mujer había diferido de la suya propia, 
comprendió cuán distante había estado en una relación que consideraba íntima. Luego, la jerarquía lógica de 
los valores morales, cuya verdad absoluta había él proclamado antes, llegó a parecerle una barrera a la 
intimidad, ya no una fortaleza de integridad personal. Al empezar a cambiar su concepción de la moral, su 
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 Más allá de las fronteras de su etnia y de un rol convencional (varón, jefe, “maestro”, 

en una sola dirección), Jesús aprende a convertir el mandato divino del amor en una actitud 

de servicio a todas las personas, de acuerdo con sus necesidades y con un principio de 

justicia transcultural. Obviamente, quienes viven bajo amenaza están más necesitados de la 

justicia que reconozca su rostro y son más capaces de apelar a la conciencia moral. La 

última parte de su camino –la subida a Jerusalén, a sabiendas de lo que le espera- consiste 

en transmitir en forma de enseñanza lo que ha aprendido. 

 

3. (Auto)análisis de la conciencia moral 

 En su diálogo con el rico (10, 17-21s.), el personaje de Jesús se dirige también al 

aprendiz virtual: está proponiéndonos un (auto)análisis de la conciencia moral.  

 Comienza por solicitarle que trascienda una “moralidad de conformidad con el rol” 

o preconvencional, mientras el interlocutor busca persuasivamente la aprobación del rabbí: 

“Maestro bueno […]” “¿Por qué me llamas bueno? Nadie es bueno sino sólo Dios” 10, 

18a. El camino de seguimiento no consiste en la obediencia ciega al líder, sino en un 

aprendizaje compartido que pueda desarrollar actitudes y aptitudes para la solidaridad, 

donde se manifiesta el ethos, tanto en la opción existencial como en su realización. Lo 

realmente divino del acto de Jesús en el desierto, al celebrar dos liturgias multitudinarias, 

es su abierto quedarse sin nada –como la viuda pobre- por amor confiado a los demás. 

“¿Aún no entendéis?” 8, 21.  

 El paso siguiente sería una “moralidad de principios morales autoaceptados” o 

postconvencional, por referencia a los mandamientos (10, 19). No es casual que los 

mandatos aludidos sean los que regulan/hacen posible nuestra apertura hacia “el rostro del 

otro hombre”2190: “no mates, no cometas adulterio, no robes, no des falso testimonio, no 

defraudes, honra a tu padre y a tu madre”. La humanidad de las normas y su origen divino 
                                                                                                                                                    

 

 

 

pensamiento enfocó cuestiones de relación, y su preocupación por la injusticia se complicó por una nueva 
interpretación del apego humano” id., La moral y la teoría, 269. 
2190 El rostro es, por sí mismo, visitación y trascendencia. Pero el rostro en su total apertura, puede ser, a la 
vez, por sí mismo, porque está en la huella de la illeidad [...]. Ser imagen de Dios, no significa ser el ícono de 
Dios, sino más bien encontrarse en su huella [...] Caminar hacia él, no es seguir esa huella que no es signo; 
caminar hacia él es ir hacia los Otros (Autres) que se sostienen en la huella de la illeidad. Por esta illeidad, 
situada más allá de los cálculos y reciprocidades de la economía y del mundo, es por la que el ser tiene un 
sentido. Sentido que no es una finalidad” EMMANUEL LÉVINAS, Humanismo del otro hombre, 60. 
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se hace patente de la misma forma en el “mandamiento principal” del amor a Dios y al 

prójimo (12, 28-34), pero no excluye en absoluto la autonomía, sino que la solicita 2191.   

 Sin embargo, Jesús le pide al rico que su conciencia se libere de la esclavitud 

soterrada, inconsciente, a una posición social por amor a él: el salto de la fe (Kierkegaard) 

o la confianza interpersonal2192. El seguimiento a Jesús consiste en participar de su amor a 

los últimos (no deja de repetirlo en toda la sección donde se ubica ese diálogo)2193, para 

comparticipar en el reinado de Dios y en la comunidad que lo hace sensible, vivible (10, 

23-31)2194. La llamada de Jesús a ser conresponsable en el conreinado de Dios sería 

imposible sin un obrar autónomo y sin la fe en que tal realidad se da y se nos da. 

                                                 

 

 
2191 “Dios es precisamente quien posibilita a la persona ser quien ella es: un fin. La dialéctica esclavo-amo 
queda desbordada por la dialéctica de la amistad. De esta suerte, la ética autónoma (o racional) puede ser al 
mismo tiempo teónoma (o religiosa). En este paradigma de autonomía teónoma radica [la fundamentación de 
la ética teológica” MARCIANO V IDAL , NMF, 543-545, 799-803 (800).  
2192 “Se ha de destacar que las verdades buscadas en esta relación interpersonal no pertenecen primariamente 
al orden fáctico o filosófico. Lo que se pretende, más que nada, es la verdad misma de la persona: lo que ella 
es y lo que manifiesta de su propio interior. En efecto, la perfección del hombre no está en la mera 
adquisición del conocimiento abstracto de la verdad, sino que consiste también en una relación viva de 
entrega y fidelidad hacia el otro. En esta fidelidad que sabe darse, el hombre encuentra plena certeza y 
seguridad. Al mismo tiempo, el conocimiento por creencia, que se funda sobre la confianza interpersonal, 
está en relación con la verdad: el hombre, creyendo, confía en la verdad que el otro le manifiesta” JUAN 

PABLO II, Fides et ratio, 33. 
2193 Acerca de la opción preferencial por los pobres, a imitación de Jesús, recuperada por la “ética de la 
liberación”, vid. M. VIDAL , NMF, 529-534; GUSTAVO GUTIÉRREZ, Beber en su propio pozo: En el itinerario 
espiritual de un pueblo, Salamanca, Sígueme, 19895 (1983); Acordarse de los pobres: Textos esenciales, 
Lima, Fondo Editorial Congreso del Perú, 2004; CLODOVIS BOFF, La opción por los pobres, Madrid, 
Paulinas, 1987. Un profeta al que quiero y admiro, quien sigue proponiendo esa opción en nuestro tiempo es 
JON SOBRINO, Fuera de los pobres no hay salvación: Ensayos utópico-proféticos, Madrid, Trotta, 2007; 
“Espiritualidad y seguimiento de Jesús”, en IGNACIO ELLACURÍA , JON SOBRINO (eds.), Mysterium 
liberationis, II, Madrid, Trotta-UCA, 1990, 479-496. Durante dos mil años hubo muchas oportunidades de 
llevar el seguimiento de Jesús a la práctica, JOSÉ IGNACIO GONZÁLEZ-FAUS, Vicarios de Cristo: Los pobres 
en la teología y la espiritualidad cristianas. Antología comentada, Madrid, Trotta, 1991; G. GUTIÉRREZ, En 
busca de los pobres de Jesucristo: El pensamiento de Bartolomé de las Casas, Salamanca, Sígueme, 1993. 
Un precursor de la doctrina social de la Iglesia (DSI), durante la primera mitad del XIX, fue FELICITÉ DE 

LAMENNAIS, Obras políticas, Madrid, Imprenta del Editor, 1854. Esa traducción incluye obras que 
alcanzaron una enorme difusión en Europa (Bélgica, Italia, Reino Unido, Alemania), con un lenguaje 
profético y, para nuestros oídos, duramente retórico, al alcance de los obreros que lo escuchaban: Palabras 
de un creyente, El libro del pueblo, El pasado y el porvenir del pueblo, De la esclavitud moderna, Ecos de 
un calabozo, etc. Vid. acerca de ese momento histórico, J. I. GONZÁLEZ FAUS, Memoria de Jesús, memoria 
del pueblo: Reflexiones sobre la vida de la Iglesia, Santander, Sal Terrae, 1984; JUAN MARÍA LABOA, La 
larga marcha de la Iglesia. Momentos estelares de la Historia de la Iglesia, Madrid, Sociedad de Educación 
Atenas, 1985, 132-152. No es exagerado afirmar, conociendo los textos, que muchos de esos planteamientos, 
descargados del tono beligerante que tenían alrededor de 1848, han sido asumidos por la DSI, especialmente 
en las cartas de JUAN PABLO II, Laborem exercens (1981), Sollicitudo rei socialis (1986), etc. 
2194 M. V IDAL , NMF, 121-156, hace un resumen sobre la historia del seguimiento en la cultura cristiana, en 
tangencia con la imitación de Cristo, como explica URS VON BALTHASAR, “Seguimiento y ministerio”, en id. 
Ensayos teológicos, II. Sponsa Christi, Madrid, Guadarrama, 1964, 97-174. “El punto en que el seguimiento 
puede concentrarse en imitación, el ‘tener los mismos sentimientos que Jesús’ (Flp 2, 5), representa el núcleo 
y el resumen de toda ética cristiana desarrollada, tal como la resume san Mateo en el Sermón de la 
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 La demanda incondicional de perdón a los hermanos en la relación con Dios es otra 

locura razonable: sólo se entiende cuando te lanzas a la piscina2195. Convierte la 

heteronomía de la persona creyente –el origen extrínseco de las normas, la expectativa de 

retribución a justos e injustos- en una sorprendente igualdad de trato en diálogo con 

“vuestro Padre” (11, 25), quien no demanda más que la justicia del amor. 

 

4. Una moralidad que trasciende al individuo 

 El “salto” desde el cumplimiento de los mandatos divinos a la opción existencial por 

amor ha dejado en el aire ese estadio que Kohlberg considera el non-plus-ultra de la 

conciencia moral: la moralidad (postconvencional) de los principios individuales. Muchos 

de ellos se han hecho socialmente reconocibles a través de la cultura, religiosa o 

postsecular: los mandamientos, los derechos/deberes humanos. Pero no es posible ignorar 

las situaciones comunicativas que nos piden una respuesta más allá del marco de unos 

principios establecidos. Podríamos apoyarnos sobre la actuación de Jesús en el relato para 

comprobarlo: el héroe piensa por su cuenta frente a un sistema que le amenaza de muerte. 

La opción de Jesús por la no violencia le hace incomprensible, incluso, a quienes le siguen, 

como se muestra en la narración cada vez que anuncia lo que le preparan sus enemigos en 

Jerusalén2196 (8, 31; 9, 31; 10, 32-34).  

                                                                                                                                                    

 

 

 

Montaña”, ibid. 126. Sin embargo, el entendimiento contemporáneo ha desbordado el esquema de la 
imitación clásica para preferir el seguimiento.  
“Comparando la ética del seguimiento con la [ética de la imitación: la paideia antiguo-medieval y la mímesis 
cristiana, no confundible con aquella], aparecen unas diferencias netas:  
- el ambiente en el que surgen y se desarrollan es diferente: el seguimiento procede del ambiente judeo-
palestinense; la imitación surge en las comunidades helenistas 
- el universo simbólico del seguimiento se encuentra más bien en el mundo judío (profetismo o, menos 
probablemente, rabinato); la imitación se mueve bajo influencia de la cultura helenista (ética de la imitación) 
- el seguimiento tiene una terminología fija (en el verbo akolouthein) y un significado uniforme, mientras 
que la imitación utiliza un vocabulario diversificado y se abre a significados diversos (más “interiorizados” 
en Pablo y más “exteriores” en los restantes textos) […] 
Pero no son dos universos significativos antónimos […] El personalismo del seguimiento culmina en la 
imitación real y concreta, así como ésta ha de suponer la adhesión a la persona cuyo carácter ejemplar es 
asumido (1Pe 2, 21)” M. VIDAL , 149-150. 
2195 Vid. JOSÉ GÓMEZ CAFFARENA, ¿Qué aporta el cristianismo a la ética?, Madrid, Chaminade, 1991. Ya 
hemos comentado la lectura que ofrece HANNA ARENDT, The Human Condition, sobre el perdón de Jesús en 
la Primera parte, “Carisma: Aprendizaje de creyentes y no creyentes”. 
2196 “Cuando las leyes violan estos principios, se actúa de acuerdo con estos principios […] universales de 
justicia: la igualdad de los derechos humanos y el respeto a la dignidad de los seres humanos como personas 
individuales” KOHLBERG, Psicología del desarrollo moral, 189 (tabla 2.1: los seis estadios morales). 
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 Gracias al marco narrativo, los principios individuales tienen un sentido abarcante. 

Es patente que Jesús se enfrenta por amor a ese riesgo seguro y así lo comunica a los 

aprendices en cada ocasión. Tanto la llamada al seguimiento como el servicio a los muchos 

implica cargar con las consecuencias, en lugar de proyectarlas sobre otras víctimas. Jesús 

no actúa en solitario ni se entrega como chivo expiatorio a los jefes. Acude en medio de la 

muchedumbre y es secuestrado a sus espaldas. Obra en diálogo con Dios-a Padre/Madre, y 

hasta el fin espera respuesta (14, 32-42; 15, 34). En la Última Cena da a participar de esa 

koinonía eterna a quienes están con él. 

 Así pues, para que pudiéramos incluir el aprendizaje de Jesús y su enseñanza 

consecuente entre los esquemas propuestos por Kohlberg, habría que añadir, al menos otro 

estadio: la comunidad en el amor2197. En realidad, estaba latiendo en el Symposion, en la 

Crítica a la razón práctica, en la ética existencial de Camus o en la fenomenología del 

rostro humano de Lévinas.  

 Más allá de las fronteras del juicio moral formado sobre principios individuales, una 

comunidad de comunicación que consiste en el amor, hacia dentro y hacia fuera, revela 

una realidad superior a los individuos que la integran. No es confundible con la mera 

cohesión en ese ente sin rostro que Durkheim llama sociedad o “estructura”. No hay un 

sujeto monádico, monológico y exento para representar la realidad interpersonal del amor, 

en la koinonía divina y humana, humana y divina: no deja de fluir entre las personas que 

aman, desde la primera emoción expresable ante tu rostro hasta una comunidad 

transcultural. 

 

ç 

 

 

 

                                                 

 

 
2197 Cf. el entendimiento “a la baja” de esta realidad por KOHLBERG en su respuesta más reciente: 
“Entendemos que además de la justicia el campo moral incluye también la referencia a una virtud recalcada 
por la doctrina ética cristiana. Esta virtud, agapé en griego, es la virtud que conocemos por caridad, 
hermandad, amor, cuidados o comunidad. En la investigación americana moderna, a esta virtud se la ha 
llamado conducta prosocial (vid. p.ej. JOHN PHILIPPE RUSHTON, “Altruism in Society: A Social Learning 
Perspective”, Ethics, 92 (1982), 425-447 y PAUL HENRY MUSSEN, NANCY EISENBERG-BERG, The Roots of 
Caring Sharing and Helping, San Francisco, Freeman, 1977) o una “ética de cuidado y responsabilidad” 
(CAROL GILLIGAN , In a Different Voice, 1982, que citamos por su trad. española)” ibid. 234-240 (234).  
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c. Amor y desarrollo moral: la vida sostenible 

 

 Kohlberg insiste en que la ética “de cuidados” no es distinta de la justicia, sino que la 

presupone, cuando tal moralidad se orienta por “relaciones de obligación especial hacia la 

familia y los amigos”. En consecuencia, dice asumir el desafío de Carol Gilligan2198, con el 

propósito de formular otros cuatro “criterios para definir juicios de responsabilidad 

personal”2199, en aquellos “casos” donde la orientación de un sujeto hacia la otra persona 

no implique una apelación sobre sus derechos y deberes (p.ej., la casuística de los derechos 

humanos), porque darían lugar a “juicios de justicia”.  

 Así pues, está hablando de cualquier juicio que esté fundado sobre la implicación del 

sujeto “en la acción o en las consecuencias de bienestar en el otro”, en las relaciones 

sociales (la amistad, la comunidad), en el compromiso o en la integridad personal. Es tanto 

como decir toda práctica que no consista realmente en un “juicio”2200, sino en el amor.  

 Habría que empezar ampliando el esquema de la racionalidad moral que sigue 

basándose en la Ilustración kantiana, a través de la filosofía analítica del lenguaje: los tipos 

de juicio. Por el contrario, el efecto del amor en la vida moral se hace visible en 

situaciones comunicativas, a través de los vínculos que revelan las emociones, sobre el 

trasfondo de los símbolos comunes: 1) la memoria narrada; 2) los ritos sencillos de 

comunicación que nos ayudan a acogernos, aceptarnos, escucharnos, comprendernos; 3) 

las historias sagradas en un grupo concreto.  

 La intervención de una persona movida por el amor en una relación social no sólo 

hace referencia a normas, sino que pone de manifiesto la posibilidad de compartir mundos 

subjetivos, tradiciones, el cuerpo. La demanda de que la justicia se personalice no es 

nueva; pero en nuestra época se ha hecho más acuciante, hasta dar lugar a perfiles 

profesionales y competencias (agentes de salud, educadores, trabajadores sociales, 

psicólogos, abogados, etc.)2201 que no pueden subsistir sin una actitud amante, en un grado 

                                                 

 

 
2198 Vid. CAROL GILLIGAN , In a different voice: Psychological theory and women's development, Cambridge, 
Harvard U.P., 199332

 (1982), que incluye “A Letter to Readers, 1993”. 
2199 KOHLBERG, Psicología del desarrollo moral, 240. 
2200 Jesús describe de esta manera la suspensión del juicio y la aceptación incondicional de la persona (no de 
la injusticia) en cualquier situación: “No juzguéis y no seréis juzgados; no condenéis, y no seréis 
condenados; perdonad, y seréis perdonados.” Lc 6, 37 Q. 
2201 Vid. JUAN MASIÁ, Tertulias de bioética: Manejar la vida, cuidar personas, Santander, Sal Terrae, 2005; 
ADELA CORTINA (ed.), Construir confianza: Ética de la empresa en la sociedad de la información y las 
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mayor o menor de compromiso. Además, Kohlberg no parece percibir que la justicia 

global “propiamente dicha” y la responsabilidad hacia el otro pueden ir perfectamente 

unidas, como en la demanda de Jesús al rico moralista2202. 

 Puede que Kohlberg esté repitiendo el error de recluir nuevamente en la esfera 

doméstica o en una idea primitiva de Gemainschaft a las mujeres y a los cristianos, por 

contraste con la publicidad (Öffentlichkeit) de una justicia que, desprendida del amor 

práctico e interactuante, se convertiría en una figura retórica, comparable por su dignidad 

y sus límites a la paideia ateniense de los varones o a la sociedad cosmopolita de los 

sabios. Por el contrario, las prácticas del cuidado ecológico que “piensa globalmente y 

actúa (ama) localmente” han servido para caracterizar el ethos de los nuevos movimientos 

sociales, frente a la globalización material del mercado; más allá de la universalidad 

formal que constituye una racionalidad jurídica “sin manos” y sin memoria.  

 Además, las redes de solidaridad global (el fair trade, la acción humanitaria) y la 

educación para el desarrollo sostenible ponen un énfasis muy especial en reconocer 

promoviendo las capacidades de sus interlocutores, aunque a veces repitan los errores de la 

Ilustración pedagógica: las actitudes directivas, las dificultades que un modelo prefigurado 

impone a la escucha y a la participación de los “beneficiarios” (sic: participantes) en el 

ciclo del proyecto. Aun así, las intervenciones de los movimientos sociales son mucho más 

próximas a la realidad comunitaria que la trama institucional de los organismos 

gubernamentales, por una limitación inherente a la diplomacia entre poderes, al menos 

mientras no asuma las funciones subsidiarias que tan útiles serían, p.ej., para la resolución 

de conflictos.  

                                                                                                                                                    

 

 

 

comunicaciones, Madrid, Trotta, 2003; FERNANDO V IDAL , La agenda de investigación en exclusión y 
desarrollo social, Madrid, Cáritas, 2007; FRANCISCO JAVIER DE LA TORRE, Deontología de abogados, jueces 
y fiscales: Reflexiones tras una década de docencia, Madrid, UPCO, 2008; id. (ed.), Dignidad humana y 
bioética, Madrid, UPCO, 2008; LUIS GONZÁLEZ CARVAJAL, Con los pobres contra la pobreza, Madrid, 
Paulinas, 1991; Entre la utopía y la realidad: Curso de moral social, Santander, Sal Terrae, 1998. 
2202 La moral de “los unos a los otros” (avllh,lwn) para definir la agapé en las cartas paulinas supone una 
cierta reducción del tremendo dinamismo con que Jesús nos convoca “hacia fuera”, en itinerancia, además de 
hacia dentro. Pero también significa una respuesta de internalización a la vida narrada de Jesús, a través de la 
memoria oral sobre sus dichos comunitarios. El relato de Marcos nos sitúa ante una práctica que interpela, 
desde el servicio (o el cuidado) y la comunidad (o la fraternidad), a la transformación de las estructuras 
globales. El desafío de una comunidad de los diferentes que se hacen iguales, por amor, trasciende el juicio 
moral individual en una esfera de comunicación privilegiada (tanto la comunidad filosófica, académica o 
jurídica, como la familia celular o patriarcal). Vid. GERHARD LOHFINK, La Iglesia que Jesús quería, cit. 
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 El trabajo de reconocer las estrategias culturales de afrontamiento en situaciones de 

desastre humanitario (p.ej., reagrupaciones familiares, uso de los recursos naturales); la 

rehabilitación de las víctimas por medio de los servidores/as locales, es decir, gracias a la 

reconstrucción del tejido comunitario, al mismo tiempo que unas y otros recuperan la 

memoria; el empoderamiento de las comunidades y de las mujeres dentro de su mundo 

vital, a través de un proceso de continuo desarrollo que se haga cargo de las crisis; la 

democratización desde la base y desde nuevas bases, etc.; todas y cada una de esas 

actividades exigen un salto hacia el otro lado2203. Como antes señalamos, los servidores/as 

profesionales están asumiendo progresivamente la perspectiva del amante para reconocer 

los valores de los infravalorados, sin perder pie en la racionalidad comunicativa 2204; es 

decir, sin regresar a una épica de las naciones oprimidas que sólo reconociera el carisma en 

uno o unos cuantos líderes.  

 Puesto que el modelo económico impuesto por los triunfadores no hace más que 

agrandar la brecha entre ricos y pobres, nos es necesario rehabilitar la sacralidad de la 

memoria frente al trauma de la racionalización sistémica. Quizá si comprendemos las 

formas en que se renuevan las tradiciones culturales, podamos superar el paradigma de la 

resistencia violenta, de quienes pretenden rivalizar miméticamente con el imperio a costa 

de millones de víctimas. Por muchas que sean las diferencias respecto de la situación 

                                                 

 

 
2203 CARLOS MARTÍN BERISTÁIN et al., Reconstruir el tejido social, cit. Vid. los informes de ONGs en 
dimensiones específicas del trabajo humanitario (OXFAM, Amnistía Internacional, Human Rights Watch, 
Greenpeace, WWF/Adena, Cruz Roja, Médicos Sin Fronteras, Caritas, Entreculturas, Comunidad de San 
Egidio, etc.), los espacios de encuentro y dinamización global de la solidaridad (Foro Social Mundial, foros 
alternativos del movimiento altermundialista), los testimonios de grupos especializados en la cooperación al 
desarrollo sostenible (Ayuda en Acción, Manos Unidas, World Vision, Ekumene, OCASHA, Ingenieros sin 
Fronteras, etc.), así como los catálogos editoriales de Icaria o de Intermón-Oxfam. 
2204 Vid. JOHANN BAPTIST METZ, Memoria passionis: Una evocación provocadora en una sociedad 
pluralista, Santander, Sal Terrae, 2007; AMARTYA SEN, Development as Freedom, Nueva York, Anchor, 
1999; BENEDICTO XVI,  Dios es amor, 2005; ROBERT SCHREITER, Violencia y reconciliación: Misión y 
ministerio en un orden social en cambio, Santander, Sal Terrae, 1998; MARCIANO V IDAL , Orientaciones 
éticas para tiempos inciertos: Entre la Escila del relativismo y la Caribdis del fundamentalismo, Bilbao, 
Desclée, 2007; JUAN MASIÁ, La gratitud responsable: Vida, sabiduría y ética, Madrid, UPCO, 2004; id. 
(ed.), Ser humano, persona y dignidad, Bilbao, Desclée, 2005; ADELA CORTINA, Por una ética del consumo: 
La ciudadanía del consumidor en una mundo global, Madrid, Taurus, 2002; Ética de la razón cordial: 
Educar en la ciudadanía en el siglo XXI, Oviedo, Nóbel, 2007; ANA GARCÍA-M INA FREIRE, Mª JOSÉ 

CARRASCO GALÁN (eds.), Género y desigualdad: La feminización de la pobreza, Madrid, UPCO, 2004; 
REYES MATE, Justicia de las víctimas: Terrorismo, memoria, reconciliación, Barcelona, Anthropos, 2008; 
XABIER ETXEBERRÍA, La ética ante la crisis ecológica, Bilbao, Univ. de Deusto, 1995; Ética de la ayuda 
humanitaria, Bilbao, Desclée, 2004; CONSTANTINO QUELLE, Derechos humanos y cristianismo: 
Comentarios patrísticos y textos pontificios, Madrid, PPC, 2005; LUIS GONZÁLEZ CARVAJAL, VICTOR RENES 
et al., Pobreza y exclusión social: Teología de la marginación, Madrid, PPC, 1999; JULIO L. MARTÍNEZ (ed.), 
Exclusión social y discapacidad, Madrid, UPCO, 2005. 
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actual, se hacen patentes las semejanzas con el trabajo profundo del que se encargó el 

movimiento de Jesús en Palestina, a través de un diálogo vivo: organizar una revolución no 

violenta gracias a redes contextualizadas en las comunidades de vida cotidiana, acogida 

mutua, escucha y acompañamiento, donde es reconocida la racionalidad del cuidado junto 

con una constante demanda de participación democrática.   

 Para dar cuenta del “desarrollo de las orientaciones éticas y religiosas”, Kohlberg 

habla de un “Estadio 7” como “estadio blando”2205, que no cabe “dentro de un marco 

restringido al estudio del razonamiento de justicia como tal”. “En general, una respuesta de 

Estadio 7 a problemas éticos y religiosos se basa en la construcción de un sentido de la 

identidad o unidad con la vida, con el hecho de ser o con Dios”. Después de haber usado la 

llamada “entrevista de fe” de James Fowler2206, Kohlberg llevó sus conclusiones a un 

informe:  

Al contrario que el desarrollo analítico y dualista del razonamiento de justicia (basado en la 

diferenciación del yo y otro, sujeto y objeto), el desarrollo ético y religioso de estadio blando culmina 

en un sentido sintético, no dualista, de participación en y de identidad con un orden cósmico 2207.  

 El modo en que formula Kohlberg una postura que trasciende el juicio parece 

adecuado. Pero es curioso que haya optado por una modalidad individual (y extática) de 

representar la trascendencia incluso en este último estadio, al mismo tiempo que lo define 

como una instancia despersonalizada: el yo elevado al infinito. Puede que haya dejado la 

realidad comunitaria fuera de órbita. Sin embargo, existe. 

 Probablemente sea en la Carta de la tierra (24-3-2000) donde se hayan formulado 

con mayor precisión los principios de un desarrollo moral sostenible, que trascienda el 

marco prefigurado por el individualismo occidental. Ya en su mero planteamiento se 

manifiesta la necesidad de que las redes comunitarias para sustentar la vida en el planeta 

sean formadas por personas capaces de aprendizaje, quienes aspiran a una identidad 

lograda en la relación interpersonal. No es que sólo deban responsabilizarse los más 

capaces, sino que todos y cada uno somos aprendices capaces de corresponsabilidad “los 

unos hacia los otros”, como nos enseñan las comunidades de vida sostenible: 

                                                 

 

 
2205 KOHLBERG, Psicología del desarrollo moral, 253-254. 
2206 Vid. JAMES FOWLER, Stages of Faith: The Psychology of Human Development and the Quest for 
Meaning, San Francisco, Harper & Row, 1981. 
2207 KOHLBERG, Psicología del desarrollo moral, 254. 
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Para seguir adelante, debemos reconocer que en medio de la magnífica diversidad de culturas y 

formas de vida, somos una sola familia humana y una sola comunidad terrestre con un destino común. 

Debemos unirnos para crear una sociedad global sostenible fundada en el respeto hacia la naturaleza, 

los derechos humanos universales, la justicia económica y una cultura de paz. En torno a este fin, es 

imperativo que nosotros, los pueblos de la Tierra, declaremos nuestra responsabilidad unos hacia 

otros, hacia la gran comunidad de la vida y hacia las generaciones futuras, Carta de la Tierra, 

Prólogo.  

 Como bien saben los biólogos que pasan sus horas en relación con los seres vivos, 

sólo podemos descubrir su realidad oculta a través de la escucha y de la contemplación que 

alcanzan a interpretar los signos con que tal(es) ser(es) se comunican. En la mística de la 

singularidad se revela una comunidad de vida, y viceversa. Cada ser es único en su 

especie, e interdependiente en una comunidad. Tampoco la extensión del carisma (la 

gratuidad, el amor) consiste en su mera reproducción a partir de un prototipo, sino en un 

desarrollo global a través de una diversidad todavía mayor. “Quién tenga oidos para oír, 

que oiga”.  
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4. Jesús en primera voz 

 

1. Relato de la Vida, distinto de la biografía 

 

 Así pues, como llevamos dicho, el evangelio de Marcos no puede ser reducido a la 

forma heterodiegética de una biografía –un bios como otros de su época-, ni aún menos a 

la narración homodiegética de una autobiografía en primera persona. Tampoco se le ha 

ocurrido a nadie sugerir que fuera una autobiografía camuflada, aunque veremos en el 

próximo capítulo hasta qué punto la cercanía del narrador al punto de vista del héroe ha 

dado lugar a un relato “en primera voz”. Espero que tan sencillo descubrimiento no dé pie 

a hipótesis descabaladas sobre un Jesús disfrazado de Marcos.  

 En todo caso, lo que puede revelarnos es que la reconstrucción obrada por el autor, a 

partir de una relativa abundancia de tradiciones surgidas del encuentro con Jesús, se 

orientaba a recuperar lo más esencial de la persona. Marcos nos ha proporcionado esa 

forma literaria –el Evangelio-, la cual no se confunde con la biografía clásica que cosecha 

datos y anécdotas del nacimiento a la muerte (p.ej. Plutarco, Vidas paralelas; Diógenes, 

Vidas de filósofos ilustres); ni con el elogio fúnebre o la apología a mayor gloria del 

difunto (Platón y Jenofonte sobre Sócrates); ni aun con unas memorias del testigo directo 

que se siente agradecido por aquello que la persona proporcionó a su sabiduría: máximas, 

experiencias, imágenes (los primeros biógrafos de Francisco de Asís, Gandhi, etc.). 

Tampoco podría ser clasificada como una ficción (auto)biográfica que haga uso de un tipo 

primario de discurso2208 para inventar y tramar la historia de un personaje2209.  

 

                                                 

 

 
2208 Vid. BAJTÍN, “Géneros discursivos” en id., Estética de la creación verbal,  La distinción entre géneros 
primarios (p.ej., los rituales de presentación), que se constituyen en la vida cotidiana, mientras que los 
géneros secundarios se constituyen por la inserción de los primarios en una organización compleja (p.ej., el 
género novela). 
2209 Vid. el “artificio autobiográfico” en la crítica literaria acerca del Lazarillo de Tormes; así como las 
estrategias de construcción de sí mismo de que hacen uso las autobiografías expresadas en la escena (on 
stage),  LYNN C. M ILLER, JACQUELINE TAYLOR, “The Constructed Self: Strategic and Aesthetic Choices in 
Autobiographical Performance”, en D. SOYINI MADISON, JUDITH HAMERA (eds.), The Sage Handbook on 
Performance Studies, Thousand Oaks, Sage, 2006, 169-187, www.sagepub.com/upm-data/11842_PartIII.pdf. 
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a. En busca de la persona: biografía, autobiografía, Bildungsroman 

 

 Aunque la biografía y la autobiografía son primas hermanas2210, hay que reconocer la 

especificidad de esta última como discurso de la autoconciencia subjetiva en grado pleno.  

La autobiografía es la forma suprema y más instructiva en la que nos sale al encuentro la comprensión 

de la vida. Aquí, un curso vital es lo exterior, lo que se manifiesta sensiblemente, a partir de lo cual la 

comprensión avanza hacia aquello que ha producido este curso vital dentro de un medio determinado. 

Y el que comprende este curso vital es, por cierto, idéntico con el que lo ha producido 2211.  

 El Bildungsroman sería la narración de la conciencia dialógica, intersubjetiva, 

interpersonal, en un periodo de crisis y desarrollo. Ambas, (auto)biografía y novela de 

formación, pueden aspirar a una significación de validez transcultural. No son excluyentes, 

sino tangenciales.  

 La forma autobiográfica es usada comunmente en las memorias; pero también, total 

o parcialmente, en la novela de (auto)formación, en la novela de aprendizaje 

(Entwicklungsroman) e incluso en la épica antigua y moderna. La novela de formación 

autobiográfica –en un marco epistolar, como Hiperión o Un milagro en equilibrio- 

adquiere propiamente un carácter subjetivo que se acerca a la lírica, a la mística o, por el 

contrario, a la picaresca. La primera persona tiene sus desventajas: el monologuismo, 

aunque pueda ser subvertido por el narrador; así como la propensión del narrador a 

autolegitimarse frente a sus oponentes o a justificar sus errores, para hacer elogio de sí 

mismo, aunque sea de manera paradójica. La falacia del autoelogio fue maravillosamente 

captada, sobre el modelo de El asno de oro, por el género de la novela picaresca en su 

                                                 

 

 
2210 Vid. ADA SUÁREZ, El género autobiográfico en la obra de Eugenio d’Ors, Barcelona, Anthropos, 1988, 
especialmente su cap. III, “Epos de los destinos: Máximo exponente de la teoría biográfica de Eugenio 
d’Ors”, 69-172. 
“Si el contorno personal no queda bien delineado, fijo, limpio, duro en su delimitación, la figura permanece 
en lo secundario, en lo que llamamos técnicamente el ectipo. Si, con haber ganado ese contorno, no se 
derrama, sin embargo, en él, si no cumple la segunda tarea, de continuación, de influencia, de ejemplo, de 
paternidad, otra falla se produce, y el individuo se queda en tipo […]. A lo arquetípico se llega solamente 
cuando se ha superado lo ectípico y lo típico; cuando se es a un tiempo mismo fuerte y fecundo” D’ORS, 
Nuevo glosario, II, 40, apud ADA SUÁREZ, ibid., 70. 
Para D’ORS “símbolo no significa aquí ficción; implica la alusión a un existir menos abstracto, más concreto, 
que el de la recortada individualidad, ceñida a sus límites aparentes” El secreto de la filosofía, 276, apud  
ibid., 141-142. El valor de la Anécdota reside en que “en cada acaecimiento trasparece el ‘sentido’ 
sobrenatural de que está empapado”, JOSÉ LUIS ARANGUREN, La filosofía de Eugenio d’Ors, Madrid, Espasa, 
1945, 61, apud ibidem.  
2211 WILHELM DILTHEY , “Esbozos para una crítica de la razón histórica” (1927), en id. Dos escritos sobre 
hermenéutica, Tres Cantos, Istmo, 2000, 108-209 (137). 
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primera obra: el Lazarillo, y exagerada aún más por sus congéneres: Guzmán de 

Aznalfarache, Simplicissimus, Moll Flanders2212. 

 Las Confesiones de Agustín y de Rousseau, junto con Vida y poesía de Goethe, 

serían –en opinión de Dilthey- los modelos de autocomprensión más lograda. Pero los tres 

adolecen de esa peculiar perspectiva desde “la atalaya de la vida” –como diría el pícaro 

Guzmán- que interfiere la confianza del lector/a. Otros estilos de autobiografía, sea en 

clave lírica y mística -Vida de Teresa de Jesús-, sea en clave humorística –en el límite de la 

picaresca: el ciclo pergeñado por Frank McCourt-, dejan un espacio diáfano a la 

participación lectora en su revisión de vida a través de la autoironía. La persona sigue 

manteniendo el diálogo interior, más o menos distanciado de sí mismo, que manifiesta su 

debilidad y su imperfección al cabo de un relato veraz de su desarrollo. Otros se fijan en 

un periodo de la propia vida para representar el aprendizaje en su génesis, a través de la 

narración en primera persona: una sucesión de tales periodos, con largos paréntesis, la 

encontramos en la obra de Proust, En busca del tiempo perdido. En la medida que la 

persona no se exalta ni se desprecia a sí mismo a causa de una dialéctica polarizada, sino 

que expresa un diálogo interpersonal con sus perspectivas/sujetos anteriores y/o con otras 

personas, reconstruye la memoria con ayuda de la audiencia para que aprendamos a 

convivir con él/ella (y él/ella consigo mismo). Es una oportunidad profundamente humana 

de compartir la consciencia, como está manifestándose en nuestro tiempo a través de la 

blogosfera, aunque no dejen de manifestarse las tensiones sociales. 

 

 

 

 

                                                 

 

 
2212 “Las primeras novelas europeas modernas se compusieron en primera persona. La forma autobiográfica 
permitió renovar la novela española del XVI, la francesa e inglesa del XVIII, introduciendo temas nuevos y 
personajes ajenos al mundo noble y heroico anterior. En estos tres casos sólo el yo permitió liberar a la 
novela del convencionalismo de las formas anteriores y abrir el camino a la novela moderna. No supone esto 
que existan formas novelescas en sí mismas más o menos convencionales, pues depende de las expectativas 
del público de cada momento que una forma pueda crear más o menos satisfactoriamente la ilusión de 
realidad. En líneas generales, parece que la primera persona confiere al textro una mayor impresión de 
veracidad (el lector ingenuo puede interpretarlo como una autobiografía del autor), aunque, en contrapartida, 
dificulta la identificación entre el lector y los personajes” ALICIA YLLERA, “’Tanto la mentira es mejor 
cuanto más parece verdadera’: La autobiografía como género renovador de la novela (Lazarillo, Guzmán, 
Robinson, Moll Flanders, Marianne y Manon)”, 1616, 4 (1981), 163-191 (189). 
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b. La cárcel de la subjetividad 

 

 Por cuanto no es una autobiografía, el Evangelio de Marcos nos ofrece la 

oportunidad de salir del molde que la modernidad se había impuesto a sí misma para dar 

cuenta de la experiencia humana o de una “conexión de vivencia universal” (Dilthey): la 

autoconciencia que se identifica a sí misma con el Espíritu divino. Lo hemos comprobado 

al final de la Primera y de la Segunda parte, mientras repasábamos la densidad conceptual 

del idealismo: Kant, Hegel, Schleiermacher, Dilthey.  

 Pero las historias del materialismo no han sido sustancialmente distintas: un sujeto 

colectivo, derivado de los nacionalismos decimonónicos que adoctrinaban a un pueblo 

como si fuera étnicamente homogéneo, es construido protagonista de una trama épica para 

legitimar la conquista del poder (La madre; cf. Pasolini, Calderón), a través de un rito de 

institución total, sea revolucionario, sea reaccionario (El anillo del Nibelungo). La 

narración ideológica (etnocéntrica o clasista, conservadora, liberal o revolucionaria), 

consiste en representar la dialéctica de un yo que se sobrepone al tú legítimamente, 

después de extraerle todo lo que le interesaba: plusvalía, medios de producción, posición 

social; palabra, sentimiento. La diferencia del Zaratustra nietzscheano respecto al 

nostálgico Hiperión de Hölderlin o al exaltado Obermann de Senancour –una 

autobiografía epistolar de exacerbado idealismo, contemporánea del pintor Caspar 

Friedrich-, es que ha expuesto tal programa como una autodivinización sin tapujos, al 

mismo tiempo que niega cualquier relación y cualquier crédito a la muchedumbre2213.  

 El camino del desarrollo humano no es, en nuestras vidas narradas, así de estrecho –

nunca podría serlo, si se abre al diálogo-, sino por una operación de borrado de lo Otro, 

una vez que ha sido parcial o completamente asimilado como si fuera una “objetividad”. El 

espíritu de la comunidad interpersonal es reducido a objeto para que se despliegue en su 

última fase una subjetividad libre, pero dominadora. Creo que ése fue el error fundamental 

de Hegel al concebir la comunidad y el espíritu (objetivo) del pueblo. 
                                                 

 

 
2213 Las críticas habituales al « prometeísmo » de la modernidad hacen escasa justicia al mito de Prometeo y 
a sus recreaciones románticas, especialmente la de la pareja SHELLEY: Frankenstein o el moderno Prometeo; 
Prometeo desencadenado. El personaje que roba el fuego de los dioses –en el contexto del liberalismo social 
y político- no es un héroe autodivinizado, sino todo lo contrario: una figura que remite en última instancia a 
la parresía del héroe y de sus testigos para desafiar a los poderes olímpicos que se hacían pasar por dueños 
de la vida y de la muerte, modelos de lo sagrado, sujetos divinos. De tal manera confluyen con la 
profundidad del Evangelio: el fin de comunicar el Misterio de la persona a la muchedumbre humana.  
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 Las fronteras entre ficción y realidad son suficientemente claras, aunque no 

absolutas, por cuanto el mundo subjetivo también es real. Las biografías y las novelas se 

distribuyen a lo largo de una escala gradual, cuyo criterio sería la perspectiva de la 

audiencia en el hecho comunicativo: desde la suspensión de la creencia ante la ficción 

declarada, a la demanda de confianza en el hecho narrado. Pues bien, el Evangelio de 

Marcos ha colaborado en ampliar la escala para que incluyamos, más allá de la biografía, 

una realidad profunda y misteriosa que sólo podía ser captada en su devenir histórico, a 

través de la diversidad de testigos.  

 Surge de la fe en una persona concreta y su redacción manifiesta mayor confianza en 

los hechos/dichos (logoi) transmitidos que los demás evangelios. Por tanto, no pretende 

que la certeza recaiga sobre la narración en sí misma. No tratamos con un narrador-testigo 

en primera persona, ni con un historiador clásico en tercera. Marcos ha renunciado al 

simulacro de la onmisciencia, como una consecuencia lógica de haberse convertido en 

destinatario y transmisor de la memoria de/sobre Jesús. Su finalidad es “poner la lámpara 

en el candelero”, por lo que intenta no distorsionar su imagen, sino aclarar el foco y 

ampliar la interioridad del signo exterior.  

 Ese interior, según ha explicado la psicología del desarrollo, no consiste 

fundamentalmente en un monólogo, sino en una continuación del diálogo. Como dijimos, 

entre la memoria reflexiva-proyectiva de la persona y su actuación exterior se engarza la 

consciencia que nos permite actuar libremente en un sentido u otro, con una intención 

comunicativa. Si negamos la realidad de la conciencia agravaremos la reducción de la 

persona a un objeto de la técnica, la cual parece desplegarse imparablemente por una 

especie de fatum (Adam Smith, Kant, Marx, Malthus, etc.). 

 

c. Poética de la diafanidad: la memoria histórica  

 

 Es posible resumir la poética o el programa de la narración marcana, de modo que 

podamos considerar, también, los errores en su realización. Consiste en la diafanidad que 

demanda el héroe: 

No será que la lámpara venga para ser puesta bajo el cajón de medir el grano (mo,dioj) ¿No es para 

ponerla sobre el candelero? 

Pues no hay nada oculto, si no es para que sea manifiestado (eva.n mh. i[na fanerwqh/|); ni nada sucede en 

secreto sino para que salga a la luz (avllV i[na e;lqh| eivj fanero,n) 4, 21-22. 
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 El narrador del Evangelio habla desde la perspectiva de quien ha escuchado y 

recogido muchos testimonios, con la intención de que las memorias dispersas de la 

tradición oral pudieran integrarse, por primera vez, en un testimonio íntegro de Jesús. Le 

importa, sobre todo, la actualidad de la relación con su persona y con el acontecimiento 

narrado, por lo que representa sus actos de habla en un contexto reconstruido y en una 

secuencia plausible, en vez de reducir la vida narrada a una dialéctica entre contrarios o 

limitarse a reproducir un catálogo de dichos (p.ej., en forma de discursos). Se hace cargo 

de la demanda de justicia inmanente/trascendente que las asambleas cristianas plantean 

frente a las estructuras represivas del imperio. Pero no apela a un tribunal eterno para 

defender su causa, sino a la capacidad de la audiencia para buscar cooperativamente la 

verdad e (inter)actuar en consecuencia, de modo que la intimidad se haga pública, 

compartible y, en tal sentido, histórica. 

  “A vosotros se os ha dado el Misterio del reino de Dios” (4, 11a), pero no podía ser 

captado individualmente. Su esfuerzo por hacer pública la memoria, como ya hemos visto, 

no es autobiográfico; aunque las diversas memorias que recoge sí lo eran. Al reunir cada 

uno de los fragmentos, la totalidad que se revela puede ayudarnos a comprender las partes. 

Marcos es el primer historiador que no suplanta a sus testigos, sino que los representa 

investidos con su lenguaje, en relación interpersonal con el héroe, en la medida que le 

permiten captar su devenir. 

 

 

d. Unidad en el devenir 

 

 A través del evangelio, la vida de Jesús revela su unidad en ese devenir que comparte 

con sus compañeros de camino. No está cerrada sobre sí misma como un emblema, a 

diferencia de un retrato de la gloria del César (cf. Dn 3, 1ss.) o del Sumo Sacerdote Simón 

(Eclo 50, 1-21). No se reduce a la linealidad de un programa realizado: la Palabra 

cumplida en la escatología, al modo de los pesharim qumránicos o a la específica manera 

de los textos biográficos que compusieron Mateo y Lucas, posteriormente. Tampoco nos 

comunica un devenir sin unidad: el final abierto de Marcos no deja lugar a dudas sobre el 

acontecimiento de la resurrección, pero impide cualquier pretensión de dominarlo desde la 

postura del observador o de someterlo a nuestra admiración proyectiva.  
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 Connota la apertura más radical de la forma sin dejar de ser un final que nos da paso 

a otra realidad. Describe la unidad de la Vida significando más que la muerte. Tal 

posibilidad de sentido no es resultado de un gesto en el retrato del héroe, aunque Marcos 

repita dos veces: “miró al cielo” (6, 41; 7, 34). El diálogo de Jesús con Padre/Madre se 

realiza en la situación de cada encuentro, escuchando o contemplando a los 

alterprotagonistas. 

 

e. La persona viva, relación permanente 

 

 La estética moderna explica que el espectáculo de lo sublime consiste en una 

proyección de nuestras propias ideas y en la la autopercepción de una infinitud abstracta 

como sujetos. Los ideales de la razón tienen una forma estética en el sentimiento humano, 

aunque carezcan de objeto. Como la autobiografía, el sentimiento de lo sublime se presta a 

ser explotado como emblema de una autoconciencia divinizada. 

 Pero el evangelio de Marcos interpela a nuestra realidad de personas. Nos sitúa en 

relación permanente con Jesús, con su palabra, con su dinamismo comunicable en el 

mismo Espíritu, con su Cuerpo y con su Sangre plenamente dados, antes que fuera raptado 

por los poderosos represores. Nos permite entrar en comunión con su amor irreprimible: el 

eros humano transformado en agapé humano-divina. 

 El salto de Jesús a una dimensión nueva no consiste en dejar de ser quien era, tal 

como ocurría en la imaginación a muchos héroes divinizados por la antigüedad: Osiris, 

Heracles, las constelaciones. En buena medida –y para buenos entendedores- la 

resurrección de Jesús no tiene un efecto físico diverso a la de todos y cada uno de los 

humanos a quienes se refiere esa esperanza, la más reciente en la Historia de Israel. Lo que 

el Evangelio nos comunica, gracias a ese fin sin final, es una entrada al Misterio sin 

proyecciones ni agarraderas, para que consintamos la profundidad de la persona viva hacia 

la que se han orientado los interlocutores del relato.  

 

f. Centrado en las personas, a través de la persona 

 

 Si se nos permite jugar con la parábola, la peculiar forma del Evangelio podría servir 

de semilla y tronco a cualquier vida narrada, no como una estructura atómica ni un 
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esquema actancial, sino como un relato centrado en las personas, a través de la persona. 

Si reconocemos en el proceso del relato el devenir de la semilla, según la parábola jesuana, 

comprobamos que el florecimiento final de la resurrección está en correspondencia con los 

brotes surgidos del contacto con Jesús, en la medida que no eran meros “relatos de 

milagros” ni meras metamorfosis o cambios de estado. Cada uno de ellos está en proceso 

hacia la misma plenitud y forma parte del mismo árbol. 

 La “puesta en abismo” a que nos convoca Marcos es la contemplación de una 

miríada de evangelios que se abren desde el Evangelio de Jesús. Más allá del reflejo 

especular, una infinidad de vidas se hilan y se enlazan a esa forma originante. Lo hemos 

apuntado en la Tercera parte: además de los alterprotagonistas, los aprendices o los 

espíritus violentos/impuros, quienes hacen libremente la opción por Jesús de diversas 

formas y con variadas tendencias, dentro del bloque de esos oponentes que representan la 

inmutable insensibilidad de las estructuras sostenidas por el poder, el dinero, el honor y la 

vergüenza, la violencia y el terror, también aparecen excepciones que resquebrajan su 

aparente cohesión. Se interpersonalizan en relación con Jesús. 

 

g. Más allá de la rivalidad y la dialéctica: la Vida tiene rostro 

 

 Si continuamos el esfuerzo por sintetizar en forma binaria o en un cuadrado 

semiótico la semántica profunda del texto, podríamos señalar la contradicción/contrariedad 

entre la vida vs. la no vida, la vivificación vs. la muerte, las cuales son simbolizadas una y 

otra vez a través de la agencia del héroe y de sus oponentes. Parece que esta red de sentido 

es más profunda que las analizadas en un cap. de la Tercera parte (pureza vs. impureza). 

 Pero el lado de la vida tiene rostro. El relato no se limita a construir una rivalidad 

mimética entre poderosos, sino que muestra la constante superación de tal dialéctica por 

medio de la relación interpersonal. El diálogo que constituye a la persona se prolonga 

después del encuentro, después de la muerte, por la fuerza del amor. La diversidad de la(s) 

vida(s) no puede ser cortada por el filo de las estructuras de iniquidad. Las redes de 

acogida, solidaridad y desarrollo humano son también estructurales, pero consisten en un 

proceso de humanización mutua irreductible.  

 Las personas se manifiestan por su libertad frente a lo que se presume inmutable; 

sólo que esa libertad es posible gracias a la interrelación y es puesta al servicio de la vida. 
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La suprema y solitaria libertad de matar con que se representa el poder del César pretende 

borrar el rostro, destrozar a la persona. ¿Lo ha conseguido?  

 La fe en el rostro de la Vida es la única respuesta que hace justicia a la persona frente 

al poder. Es la razonable irracionalidad del amor frente a la muerte. La libertad de amar 

eternamente, que desborda la finitud humana. 

 

h. Vida humana y Vida divina: continuidad en discontinuidad 

 

 Así pues, la unidad del devenir se revela, en este relato, gracias a la continuidad en 

discontinuidad entre la vida humana y la vida divina. Lo que ocurre a través del relato no 

tiene una explicación suficiente en la sola dimensión de lo humano o de las causas 

materiales, ni tampoco en la sola dimensión de lo divino o de una existencia inmaterial. La 

persona viva tiene una resonancia divina a través de la relación humana: el hecho de las 

sanaciones, los exorcismos, las resurrecciones, son signos de esa doble dimensión, sin 

confusión. Más allá de las hojas, el bosque global del relato presenta el devenir de la 

persona entera y sólo puede ser comprendido en su desenlace: la plenitud consumada en el 

anticipo de la Última Cena, antes del secuestro y la brutalidad de la muerte; la plenitud 

anunciada de la Resurrección, después que habían triunfado los poderosos.  

 Además, como acabamos de ver, el dinamismo de Jesús no es unilateral, como un 

artista da forma a la materia, sino que transcurre a través de su propio interior en forma de 

diálogo interpersonal: con Padre/Madre y con esos mediadores vulnerables que también 

fortalecen su fe, le comunican su logos, participan de su amor. 

 

i. El devenir consiste en aprendizaje 

 

 La lectura plana o meramente dialéctica del Evangelio nos había hecho prescindir de 

un hilo permanente en la trama de la persona, desde el bautismo hasta la Resurrección. El 

devenir de Jesús, durante el periodo crucial de su vida, consiste en un aprendizaje, con 

valor de paradigma y con sentido transcultural. El relato de Marcos no es una biografía ni 

una autobiografía camuflada: es un paradigma disponible para la imitación creativa de los 

aprendices en su propia historia.  
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 El mundo asumido por el relato, el mundo de las relaciones humanas con la sociedad, 

con las cosas, con el propio sujeto, sólo puede llegar a su plenitud a través de la vida. La 

vida es devenir interpersonal y la forma del devenir a lo largo de la vida es el aprendizaje. 

A diferencia de las memorias o las historias que narran todo el proceso (como los 

evangelios de Lucas y Mateo), el relato que hemos analizado se centra en la metamorfosis 

del héroe, gracias a su relación con personas concretas y al dinamismo que sale de él, 

desde un corazón abierto por el amor. 

 ¿Qué consecuencias tiene esa causa del evangelio de Marcos para nuestra visión del 

mundo?  

 

2. Focalización: la voz de Jesús 

 

 Algo que destaca desde cualquier acceso al relato de Marcos es el protagonismo de 

Jesús. Prácticamente todos estaríamos de acuerdo sobre que el llamado “relato principal” 

en el argumento tejido por el autor estaría constituido por las múltiples acciones o, si se 

quiere, la acción única del héroe que concluye en una doble peripecia: la conspiración 

contra él y su ejecución en la cruz; el cumplimiento del anuncio sobre su resurrección y su 

vuelta a Galilea. Esto mismo podría decirse de los otros tres evangelios. 

 Sin embargo, ya hemos oído que el relato de Marcos utiliza una técnica distinta a los 

demás: la focalización interna. Si hacemos caso al consejo técnico de Gerard Genette2214, 

la prueba de que está funcionando esa forma de construcción sería trasladar las marcas 

personales del discurso a la primera persona, puesto que la voz implícita del relato no 

coincide con la persona gramatical en que se escribe. Al realizar esa transformación, nos 

sorprende nuevamente que la voz personificada por el narrador oral ante la audiencia era 

la de Jesús, al menos desde su aparición en la escena inicial de su encuentro con Juan 

Bautista, hasta 14, 62: el momento en que es condenado a muerte. Desde entonces, el 

discurso del narrador pretende ser lo más objetivo posible.  

 Por supuesto que también aparecen las voces de otros personajes para ofrecernos su 

punto de vista del relato. Pero es llamativo que la mayoría de sus expresiones podrían 

                                                 

 

 
2214 Cf. GENETTE “Discours du récit”, 247-248. 
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explicarse desde el conocimiento del héroe sobre la situación: la historia de la mujer con 

flujo de sangre (5, 25-29), la actividad de los apóstoles en su primer envío (6, 12-13), 

incluso el relato del martirio del Bautista (6, 17-29). La inspiración de Marcos ha 

consistido en su intento de reconstruir la experiencia vital de Jesús sobre situaciones, 

dichos y hechos que le han transmitido las comunidades donde vivió. 

 La primera consecuencia de esta focalización en primera voz es que los relatos 

considerados menores quedan integrados en el curso de la trama. Bastaría añadir algunas 

señales que representen la enunciación del héroe para hacer patente la construcción 

marcana: “de todo lo que dijo Juan, me interesó especialmente…”, “recuerdo con especial 

viveza el primer día en Cafarnaún”; “aunque curé a mucha gente, la primera fue la suegra 

de Pedro…”, “aquella mujer me produjo un efecto único: si no me hubiera detenido…”, 

etc. No es mi propósito que lo hagan los editores. 

 La segunda conclusión: el relato de Marcos quiere darnos acceso al proceso del 

aprendizaje de Jesús. Mucho más que una perspectiva mental, lo que nos ofrece es una 

imagen verosímil de la transición desde el mundo de la vida (tradiciones, códigos, mitos y 

rituales, cronotopos) en el “judaísmo normativo” y en el imaginario popular, en cuyo 

contexto comienza la vida pública de Jesús –al menos en hipótesis, debió de asumirlo 

como varón judío de su época-2215, a un nuevo horizonte de significación y de acción que 

surge de su paso a través de situaciones concretas. Para el caso no sería imposible que 

Jesús hubiera simpatizado con los esenios y/o con la apocalíptica a través de Juan Bautista, 

como sugiere Ratzinger2216: Caben distintas hipótesis sobre el Jesús histórico originario a 

                                                 

 

 
2215 Vid. J. D. G. DUNN, “Buscar al Jesús no judío”, en id. Redescubrir a Jesús de Nazaret, 83-91, quien 
sintetiza la reacción de la Third Quest contra la tendencia anterior a rechazar los rasgos judíos de Jesús. 
Tengo que agradecer el curso excepcional que recibí de JUAN MANUEL MARTÍN-MORENO sobre el Jesús 
judío, para superar cualquier prejuicio y disfrutar de mis raíces comunes con el judaísmo. Sin embargo, la 
existencia de Jesús no estaba determinada por el marco cultural en que se formó, ni todavía menos por el 
“judaísmo normativo”. Lo han puesto de manifiesto estudiosos como E. P. SANDERS cuando subrayan el 
efecto terrible que debió de tener la convivencia y la mesa común entre Jesús y los “pecadores”.  
Una nueva perspectiva que aproveche las aportaciones de la New Quest y de la Third Q. puede explicar los 
cambios introducidos por Jesús sobre su cultura judía en forma de aprendizaje. Todavía más interesante es 
descubrir el valor transcultural, no ya de los “imperativos categóricos” de Jesús (como hizo la teología 
liberal, hasta HARNACK), sino de su capacidad misteriosa para abrir una cultura tradicional (cualquiera de 
ellas, sobre el modelo del judaísmo; también las nuestras) a la actualidad del reino de Dios: la llamada 
personal al seguimiento, la participación corresponsable en su conreinado, la apertura radical a la alteridad de 
los pobres, los pecadores, las mujeres; la práctica del servicio por amor al prójimo; el diálogo filial en 
sublime reciprocidad/asimetría con Dios. Es lo que he intentado a través de la Primera y la Segunda partes de 
la tesis. 
2216 Vid. J. RATZINGER (BENEDICTO XVI), Jesús de Nazaret, 36. 
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partir de la voz personificada por Marcos, es decir, el proceso narrado de cómo y hasta 

dónde llega2217. También importa señalar, por contraste con Mateo o Lucas, y por afinidad 

con Juan, que el redactor de este relato ha prescindido de otros dichos, sea porque los 

desconocía –como hasta ahora se daba por (no) hecho-, sea porque no encajan 

directamente en las situaciones reconstruidas y, por decirlo así, en el Sitz im Leben interno 

de Jesús dentro de la secuencia hilada por la trama. 

 

 

3. La perspectiva de los otros: el efecto de Jesús  

 

 De esta forma no sólo estamos descubriendo la intención, la estética y la teología del 

redactor, sino un puente hasta ahora ignorado para penetrar en el Misterio de Jesús. En 

cualquier discurso que se pretende histórico juzgamos la correspondencia entre los hechos 

positivos y su significante, con independencia de su valor literario. Una biografía novelada 

es un artificio agradable que puede encantarnos por su calidad estética, pero no dejamos de 

valorar por ese motivo la objetividad de los hechos, con precedencia incluso sobre su 

veracidad. Por el contrario, una novela biográfica puede sencillamente hacer que 

prescindamos de su referente histórico para sumergirnos en el juego de los caracteres y 

admirarnos ante la coherencia paradójica del retrato.  

 En el relato de Marcos, la persona emerge en perspectiva. No es sólo que se vaya 

desvelando a través de la voz de los otros o de sus recuerdos comunes, según un 

procedimiento propio de obras documentales que reconstruyen el personaje de la 

memoria. Como sugiere James Dunn, a través de la narración podemos recibir el efecto de 

los hechos y dichos de Jesús que impresionaron a sus contemporáneos y dieron lugar a 

distintas tradiciones con autonomía suficiente a lo largo de varias décadas2218:  

                                                 

 

 
2217 Por el contrario, negar que el Jesús de la historia final llega hasta donde dicen los evangelios significa 
inventarse otro personaje en el marco de otro relato, por muy ortodoxos que crean ser quienes lo inventan. 
2218 Vid. JAMES D. G. DUNN, Jesus Remembered, “Disciple-Response; The Remembered Jesus; When did 
Faith Begin?; The Diversity of Faith”, 128-134; 881ss.; Redescubrir a Jesús de Nazaret, cit. En muchas de 
sus líneas, coincide con la investigación hermenéutica sobre la historia de la recepción de los dichos de Jesús 
realizada por JENS SCHRÖTER, Erinnerung an Jesu Worte. Studien zur Rezeption der Logienüberlieferung in 
Markus, Q und Thomas, Neukirchen-Vluyn, Neukirchener, 1997; “Die Frage nach dem historischen Jesus 
und der Charakter historischer Erkentnnis”, en A. LINDEMANN  (ed.), The Sayings Source Q and the 
Historical Jesus, Lovaina, Univ. de Lovaina, 2001, 207-254;  es decir, sobre el modo en que se actualiza el 
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The Synoptic tradition provides evidence not so much for what Jesus did or said in itself, but for what 

Jesus was remembered as doing or saying by his first disciples, os as we might say, for the impact of 

what he did and said on his first disciples 2219.  

 El resultado sería ese “Jesús emblemático” que ahora está disponible para quienes 

reconstruyen su historia o, al menos, el modo en que lo recordaron: Jesus Remembered. Su 

cultura y sus prácticas judías: la interpretación peculiar que hace de las tradiciones. Sus 

raíces y su escenario galileo. La predicación del reino o del reinado de Dios, tanto en 

futuro como en presente. El sentido de su misión: comienza por dirigirse a Israel para 

reunirla en un tiempo escatológico, pero se orienta de modo cada vez más claro “to bring 

good news for the poor and to call sinners”2220. La manera en que se presenta a sí mismo 

paradójicamente por medio de la figura del Hijo del hombre, entre todas las disponibles en 

el horizonte de la expectación mesiánica: humano y trascendente sin confusión con un 

ángel. El uso del amén en su enunciación, no sólo porque se vaya a cumplir lo dicho, sino 

porque ya se está cumpliendo. El marco histórico que asumen los cuatro evangelios, sin 

ninguna otra coerción que la fidelidad del testimonio: el comienzo de la misión con el 

                                                                                                                                                    

 

 

 

recuerdo de Jesús (Vergegenwärtigung, “visión (traida a la mente)”), en las diferentes perspectivas 
conocidas, en sucesión histórica: Marcos, Q, Tomás. Vid. también la hermenéutica de la memoria en 
EDWARD SCHILLEBEECKX, Jesús de Nazaret. La Historia de un Viviente, con quien sintonizamos 
especialmente en lo que sigue: “en la tradición de los milagros nos encontramos con un recuerdo de Jesús de 
Nazaret, basado en la impresión que causó particularmente en el pueblo sencillo rural de Galilea, que era 
menospreciado por todos los movimientos religiosos” ibid. 168. Sobre el “impacto de Jesús” en nuestra 
época, concretamente en los pobres de El Salvador, vid. JON SOBRINO, “¿Es Jesús una buena noticia?”, 
ReLaT, 70 (1993), 293-304, http://servicioskoinonia.org/relat/070.htm. 
2219 DUNN, Jesus Remembered, 130. En sus conclusiones, destaca tres aspectos de esa aserción: 
“a) The primary formative force in shaping the Jesus tradition was the impact made by Jesus during his 
mission on his first disciples […] The initiating impact was the impact of the pre-Easter call to faith […] The 
impact itself, in large part, took the form of tradition […] 
b) [Acerca de las modalides de la tradición oral, es más realista pensar, en términos históricos y por 
referencia a grupos o iglesias en una sociedad de predominancia oral, que] all these groups/churches all 
having quite extensive repertoires of Jesus tradition, overlapping with that of other groups/churches and 
regularly shared by those (apostles, prophets and teachers) who moved among these gropus/churches […] 
The tradition’s continuing identity was given in the first formation of the tradition and is to be seen as 
evidence of the impact made by the words or events thus recalled […] 
c) [La metodología seguida por el autor no ha consistido en discutir la historicidad de los fragmentos, sino  el 
cuadro amplio (Gestalt), enfocando “the characteristic motifs and emphases of the Jesus tradition”. En 
consecuencia] a characteristic and relatively distinctive feature of the Jesus tradition is most likely to go back 
to the consistent ans distinctive character of the impact made by Jesus himself [En lugar de explicar la 
continuidad formal como resultado de sucesivas redacciones, es mejor hacerlo] in terms of the oral character 
of the tradition and/or the oral mode of transmission (even of read/heard written texts [p.ej., los testimonia 
sacados del PT]), where concern was for theme and core and where subsidiary details were treated as subject 
to the freedom of performance variation” ibid., 882-884.  
2220 ibid., 886. 
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bautismo de Juan hasta su desenlace en dos tiempos, la Pasión forzada por los poderosos y 

su Resurrección. Dunn añade que Jesús tenía derecho a enfadarse. Desde luego que sí. 

Pero tiene mucho más efecto en las tradiciones el humor irónico de Jesús en sus 

controversias, tanto con los enemigos declarados como con sus compañeros de camino.  

 Sin proyectar ningún desánimo sobre el intento de Dunn, hay que reconocer su 

semejanza con el Jesús de Bornkamm o de Gnilka2221. Es lógico: tratan de la misma 

persona, aunque hagan uso de metodologías distintas para su acceso. Entonces, ¿qué 

podría aportar esta tesis a una investigación de dos milenios, comenzando por Marcos?  

 Tendría que comenzar por lo ya dicho: el efecto-Jesús puede ser nuevamente 

recibido, y de hecho lo es, a través de la palabra. Propongo que centremos la atención en 

los tipos de actos de habla2222 y en los géneros discursivos con que el texto representa, al 

mismo tiempo, la voz de Jesús y el ámbito de su primera recepción en determinadas 

esferas sociales de comunicación; es decir, el modo en que las primeras comunidades 

comprendieron esa realidad intersubjetiva. El supuesto reduccionista y, a veces, 

pintoresco, sobre un Sitz im Leben en la comunidad postpascual para explicar la genética 

de las formas se ha disipado, gracias a que el marco racional (rationale) en que se 

apoyaban, es decir, la etnología a principios del siglo XX, ha sido completado y superado 

por eso que Habermas (junto con Richard Rorty) llaman el “giro lingüístico”, tanto en las 

ciencias sociales como en la filosofía. Lo extraño es que hasta ahora no hubiéramos dado 

ese paso. 

 La acción comunicativa de Jesús es la primera razón y la más sólida para explicar 

cómo se configuraron las tradiciones de sus dichos y sus hechos, sobre todo en su amplia 

etapa oral, antes y aun después que se fijasen colecciones escritas para ser leídas 

                                                 

 

 
2221 GUNTHER BORNKAMM , Jesús de Nazaret, Salamanca, Sígueme, 1975 (1956); JOACHIM GNILKA , Jesús de 
Nazaret: Mensaje e historia, Barcelona, Herder, 1993. 
2222 Vid. RICHARD S. BRIGGS, Words in Action: Speech Act Theory and Biblical Interpretation, toward a 
Theory of Self-Involvement, Nueva York, T&T Clark / Continuum, 2002, quien estudia las posibilidades que 
ofrece la teoría de los actos de habla para inteprertar los textos bíblicos, y, concretamente, el compromiso del 
hablante en la acción (self-involvement), muchas veces señalado por marcas en el lenguaje: en la confesión 
(183-216), el perdón del pecado (217-256), la enseñanza (257-). Pero también habría que considerar el 
compromiso inducido por el reconocimiento que el interlocutor hace de la intención ilocutiva del hablante, a 
su vez distinguible en el diálogo (réplica, contrarréplica, etc.), es decir, por el modo en que ambos 
interlocutores definen la situación comunicativa, en forma de esferas sociales de comunicación (como 
BAJTÍN concibe los géneros del habla) o juegos de lenguaje. De todas formas, la descripción de BRIGGS  
incluye aspectos interpersonales y comunitarios (reciprocidad, membresía, etc.). “As I have argued, speech 
acts occur within habituated stances with entailments concerning future embodied commitments” ibid., 255. 
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públicamente. No es un argumento circular por ser recursivo, sino por hermenéutico: las 

tradiciones son corregidas por los testigos y los testigos por las tradiciones; la vida de las 

comunidades es configurada por la fuerza ilocutiva de la acción de Jesús, y las tradiciones 

son elaboradas por las comunidades en un medio proporcional a su fin comunicativo. 

 Remito a una revisión del cap. de la Tercera parte sobre las formas del relato 

dialógico para profundizar en los detalles. Los actos comunicativos de Jesús no son 

mágicos, como las huestes medievales interpretaban aquellos rituales con que eran 

enviados a la guerra o con que festejaban sus victorias;  como las consagraciones obradas 

ex opere operantis (por una potestad del agente) o la presencia material de Cristo en las 

especies del pan y el vino (sangre licuada y carne latiente). Son lo que son: manifiestan la 

intención de Jesús y su capacidad para cambiar de actitudes en razón de la respuesta 

obtenida por tal o cual tipo de comunicación. El aprendizaje manifiestado por el texto es 

mucho más sustantivo y significativo, acerca de la voluntad divina, que un hecho o un 

dicho tomados aisladamente o un tipo de actos de habla. Pero el análisis pragmático y 

comunicativo nos permitiría analizar el modo en que Jesús transformó las esferas sociales 

en que actuaba. También podríamos comprender los cambios en la intención con que Jesús 

realiza ciertos actos desde el principio de su vida pública hasta su actuación/interpretación 

madura. Ya hemos descrito someramente algunas de esas esferas, que las últimas décadas 

de investigación permiten conocer con suficientes detalles; y hemos trazado las grandes 

líneas de ese proceso. “Jesús cambia”; en tal medida, sirve de mediador singular para que 

cambien las relaciones sociales y cambie el mundo de la vida. 

 

 

4. Del personaje a la persona 

 

 Ahora bien, con una lista de actos de habla o tipos de ilocución, con un conjunto de 

impresiones, por auténticamente orales que sean sus cauces, no accedemos a la persona de 

Jesús, sino, en todo caso, a un personaje capaz de impresionar, y mucho. Un emblema de 

valores que ya hemos asumido, mal que bien, después de dos mil años de recepción. 

Además de la memoria y de los actos que las iglesias hemos simbolizado y ritualizado, nos 

faltan otras perspectivas por considerar para que podamos entrar en comunicación plena y 

sumergirnos en la persona viva. 
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 El paso del personaje a la persona necesitaría una mediación que los evangelios 

podrían proporcionarnos, si no los hubiéramos desacreditado en su conjunto: el foco 

narrativo sobre la persona entera. De hecho, ésa era su intención común: situarnos en la 

proximidad y el contacto de Jesús para que nuestra confianza no se limite al “símbolo”. 

Quienes pretendan hacer lo mismo en nuestro tiempo, tendrían que ponerse en el lugar, 

primero, de un casi-contemporáneo de Jesús, como es Marcos, antes de contemporaneizar 

con él mismo.  

 Las biografías noveladas o las novelas biográficas es más probable que nos lleven de 

un personaje deconstruido a otro personaje reconstruido con distintos materiales, aun con 

el mejor ánimo de corregir la imagen por amor a la verdad. Parece más útil limpiar y 

retocar las lentes del texto con una crítica razonable, que ventile los prejuicios de la época 

(patriarcalismo, honor y vergüenza, violencia sacralizada, espíritu sectario), antes que 

romper el foco y descubrir, en medio de la ceguera, que estamos proyectando nuestros 

propios fantasmas.  

 Hay otros tres evangelios que pueden servirnos para “dar el salto” –al estilo de 

Kierkegaard-, el cual nadie puede hacer en nuestro lugar, para encontrarnos con Jesús en 

otro plano: cara a cara, a plena luz, en la vida interpersonal. Pero el relato de Marcos, no 

sólo por ser el primero, tiene la ventaja de haber pasado por alto las convenciones de la 

biografía helenística o de cualquier patrón conocido, con el fin de recuperar en alguna 

medida la perspectiva del héroe. Hemos comprobado que el narrador se adapta a ese 

objetivo en contra de la vanidad del testigo o del apóstol, sin prosopopeya, con recursos 

extraídos del lenguaje oral, la cultura popular o su propio ingenio. Precisamente en esa 

medida, pequeña o grande, nos da la oportunidad de identificarnos como audiencia con 

Jesús, antes que pretendiéramos engrandecerlo o empequeñecerlo.  

 A través del foco en primera voz, los materiales de la tradición son puestos en un 

orden. No tiene caso retomar la discusión –sobre qué punto, hacia qué fin- acerca de la 

historicidad de la secuencia en todos sus aspectos. Las divergencias entre Marcos y Juan, 

en esta cuestión, son demasiado notables para que puedan ser reducidas por concordismo a 

un “evangelio único”. De hecho, la comunidad de Juan no quiso hacerlo. Luego hemos de 

tomar a cada uno en serio. Juan nos da acceso a la intimidad de Jesús: es su intención 

patente, a través de varios discípulos amados, varios que podrían ser reconocidos como 

tales, por cuanto la narración nos comunica en grado pleno el amor de Jesús. Marcos nos 

permite acceder al proceso del desarrollo humano de Jesús –las parábolas del reino- por 

detrás o por delante de su fama, su gloria, su honor.  
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 El artificio del secreto mesiánico, en la medida que es coherente tanto en el relato 

como en la vida, revela su validez más profunda: Jesús no quiere encajar en ninguna 

etiqueta mientras su persona no esté totalmente perfilada. Mientras tanto, no deja de 

aprender y de enseñar. Pues bien, ese proceso de gestación en la historia, donde se forma la 

nuestra de modo semejante, es el que estamos en disposición de rehacer. 

 Sería absurdo que nos negáramos la oportunidad por miedo a “proyectar nuestros 

valores modernos”. Nos hemos esforzado por recuperar el océano de implícitos con que 

trabaja el texto. No podemos ni debemos hacer más. Ni el autor del evangelio, ni mucho 

menos el héroe, nos exigen que nos convirtamos en un sujeto anodino del s. I: que 

comulguemos del patriarcado o que nos avergoncemos por nuestra debilidad, que nos 

disfracemos de conocedores o nos carguemos de capitales –simbólico, cultural- para evadir 

la llamada a “repartir con los pobres y seguirle”.  

 Lo que nos importa es la posibilidad del salto para aprender con Jesús a ser hijos de 

Dios, con su Espíritu de amor que habita en nosotros. En el plano último donde nos hemos 

situado, gracias al texto, el contexto es necesario en la medida que hace posible el 

aprendizaje. De otro modo, es tan contingente como uno mismo: las estructuras pueden 

cambiar. Como diría Bateson, si el contexto se cierra, es mejor “salir del campo”, antes 

que someterse a un poder injusto. 

 Jesús va más allá: hay un momento en que la huida produce un efecto nocivo. Otros 

mueren o son abofeteados en nuestro lugar. Es entonces preferible afrontar las 

consecuencias por responsabilidad y por amor, en la esperanza contrafáctica de que el 

mundo –la política, la economía, las iglesias, el ambiente de la vida- será renovado por 

quienes lo habitamos. Toda la creación está pendiente de los hijos de Dios.  
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5. La realidad última 

 La mente filosófica, con las excepciones que ya hemos señalado, había concebido la 

dialéctica como un conocimiento o una praxis sin diálogo; un conflicto sin solución, 

excepto la aniquilación de “lo otro” en el “sí mismo” o en el Absoluto; una experiencia sin 

relación interpersonal. La teología de base escolástica o, por el contrario, de base kantiana 

y hegeliana, coincide en desconocer la humanidad de Jesús como significante de su 

divinidad o, dicho de otro modo, el valor específico de Jesús como Palabra. Aun en el caso 

de que fuera reconocida la relevancia del símbolo material, la Palabra era privada de su 

radical interhumanidad, que es, a su vez, el signo de la relación interpersonal en la 

koinonía de Dios-a, según nos narran los evangelios: el diálogo entre Padre/Madre e Hijo, 

el cual ya no comienza y termina por “Yo soy”, sino por “Tú eres”. 

 En el campo de la filosofía postmetafísica, al tratar del diálogo como el 

procedimiento adecuado para aprobar o rechazar propuestas de valor y abrir en su caso un 

proceso argumentativo, aun el clarividente Habermas no puede hacerse cargo de la persona 

como una fuente de valor intrínseco; quizá por miedo a la confusión habitual en 

tradiciones metafísicas entre la persona en relación, y la “cosa”/res o el sujeto monista.  

 Sin embargo, también la persona que rechaza la pretensión de validez de un acto de 

habla está urgida a explicarse, no sólo el hablante. No hay ningún argumento que pueda 

excluir a la persona, como si fuera más válido o más razonable que su existir, o es que se 

trata de un pretexto. No debería confundirse a la persona con uno de sus actos, sus 

argumentos o sus opciones, a riesgo de falsear la imagen del otro y de ocultar su Misterio.  

 Tal es la radicalidad del diálogo que Jesús pide a sus interlocutores en el Evangelio 

de Marcos, como también hicieron Sócrates, Buber, Gandhi, Mounier y una densa red de 

humanistas antiguas o modernas, muchas de ellas mujeres (Simone de Beauvoir, 

Emmanuel Lévinas, Luce Irigaray, Elisabeth Johnson), quienes se atreven a exigir al yo –a 

cualquier sujeto que se autodiviniza- el reconocimiento interpersonal del Tú. Negar que la 

persona existe más allá de lo inmediato –aun cuando sea una persona en desarrollo 

permanente- para sostener un sistema es tratarla como medio de una razón instrumental-

funcionalista. 
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1. Línea abierta de investigación 

 

 El estudio del Evangelio de Marcos puede ser interpretado fielmente como un 

anticipo superador de antinomias en las historias modernas de (auto)formación. Para 

nuestra época, el aprendizaje mediado por el texto tiene un doble efecto.  

 En primer lugar, permite comprender desde otra perspectiva la historia subyacente al 

personaje de Jesús, quien no hizo alarde subjetivo de su autoconcepto de ser “el Hijo de 

Dios”. No es un sujeto monológico, autosuficiente, “hecho a sí mismo”, sino que sirve a la 

revelación divina de una comunidad de personas libres e iguales (koinonía) y al diálogo 

real de Dios-a con quienes eran excluidos de su presencia.  

 En segundo lugar, nos ofrece una salida a la crisis aún pendiente desde el idealismo, 

que no había sido resuelta por las grandes ideologías. En lugar de “modernizar” al sujeto 

como una herramienta del Estado o del mercado; en vez de condenar al individuo atómico 

a realizar su vida conquistando/desintegrando el mundo por medio del poder y del dinero 

(el “self made-man”, el superhombre), o, por el contrario, a la autodestrucción, es posible 

comprender la formación de la persona en un “mundo de la vida” (Lebenswelt)2223 

inmanente y trascendente, por medio de la narración dialógica.  

 El devenir del Espíritu abre la Historia y las historias cerradas por la iniquidad, la 

violencia o la muerte, pero no se limita a legitimar “el mal radical”, como habían hecho la 

teodicea o la filosofía de la historia. El devenir gratuito hacia el Absoluto consiste, 

sensible y existencialmente, en un aprendizaje de la persona, que vive en relación. Es una 

realidad comprensible y comunicable a través del relato. Sólo la persona que aprende a 

amar tiene algo que enseñar: aprende de sus interlocutores y recibe una libertad agraciada 

en el acto de reconocer promoviendo sus capacidades y de servirles con las propias.  

 El relato de Marcos nos propone un camino que trasciende el límite de la finitud 

(véase su “final abierto”, aún por interpretar) sin recurrir al dominio. Nos permite tomar 

conciencia de nuestro existir en relación permanente, a través de la aceptación 

incondicional del otro concreto y sensible en el diálogo, en la comunidad de aprendizaje, 

en el amor consumado. Jesús no se muestra sólo como un constructo formal (Bild), ni un 

mero procedimiento para ser usado por la Razón ilustrada o por una teología deductiva. Es 

                                                 

 

 
2223 Vid. acerca de la Lebenswelt, una nota en la Primera parte: “El tiempo de nuestra vida”. 
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la realidad viva de la persona divina en eterna autodonación y de un sujeto interhumano, 

abierto al encuentro, siempre renovable, de quien sus aprendices podemos “aprender a 

aprender”. 

 

2. Superar la crisis de autocentramiento 

 

 Según el esquema de la Fenomenología del Espíritu, las religiones que precedieron 

al cristianismo habrían dado pasos en el proceso de concebir la divinidad como 

autoconciencia, hasta el momento culminante en que Dios se hace humano. Pero Hegel 

confunde expresamente el hacerse humano de Dios-a con un proceso divino (¿panteísta?) 

hacia la autoconciencia. Es más, tampoco distingue entre la conciencia humana de Jesús y 

su intuición dinámica –en comunión con el Espíritu del Padre- de ser el Hijo de Dios: “Él 

[Dios] es sabido como autoconciencia y se revela inmediatamente para ésta, porque él es 

esta misma; la naturaleza divina es lo mismo que la humana, y es esta unidad la que es 

intuida” (Hegel, 1806). De tal manera, queda oculta la realidad del diálogo entre el Hijo y 

Padre/Madre, entre el ser humano y Dios-a, entre una conciencia humana y los signos 

presentes del amor divino, que culminan en la plena gratuidad del darse.  

 Hegel pretende suprimir (aufhebung) la alteridad, en lugar de vivir la realidad de la 

koinonía que une a personas distintas y diviniza gratuitamente al ser humano. Su concepto 

dialéctico del amor es la entrega total de un sujeto que se recupera a sí mismo en el otro. 

Tan influyente ha sido, que la hermenéutica de Dilthey comienza tropezando en el mismo 

escalón: “El comprender es un reencontrarse del yo en el tú; el espíritu se reencuentra en 

niveles cada vez más elevados de conexión (Zusammenhang); esta mismidad del espíritu 

en el yo, en el tú, en cada sujeto de una comunidad, en cada sistema de la cultura, 

finalmente, en la totalidad del espíritu y en la Historia de historias, hace posible la 

cooperación conjunta (Zusammenwirkung) de las ciencias del espíritu” (Dilthey, 1927, 

109). Cierto que esa lógica permite al sujeto salir de su encierro kantiano en la mera idea 

moral: “En la vivencia surgen predicados universales de la conexión de vivencia 

(Erlebniszusammenhanges) dentro de un individuo determinado”.  

 Pero no es un exceso de sutilidad la crítica de que tal forma de amar consiste en una 

autoexaltación subjetiva: un panteísmo del yo, que se busca a sí mismo en el tú, y 

prescinde de lo demás como paja. Por el contrario, el amor consumado no puede prescindir 

del Tú, porque acoge al Otro en sí mismo –es una exigencia ineludible, como ha 
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demostrado Lévinas- y sólo se consuma cuando es acogido de igual manera. Lo expresa 

narrativamente el Evangelio de Marcos a través de su final abierto, como hemos visto; a su 

modo, también la poesía mística de Hadewijch de Amberes, Beatriz de Nazaret, Teresa de 

Jesús o Juan de la Cruz. El amor es una comunicación plena, o una demanda de respuesta 

que nos está llamando a aprender. Es también una queja: “El Amor no es amado”. “¿Soy 

la esclava del Señor?”. En buena medida, la Historia y las historias personales podrían 

consistir en ese aprendizaje de Ti en mí, como respuesta amante al hacerse humano de 

Dios-a y a su aceptación incondicional, pero radicalmente libre, de la criatura.  

 “No hace falta exponer cómo sólo a partir de la vivencia (Erlebnis) obtenemos 

nuestro conocimiento de todo hecho espiritual. Un sentimiento que no hayamos vivido 

nosotros no lo podemos encontrar en otros”, nos dice Dilthey. Pero tal evidencia sólo 

enfoca a uno de los personajes en la trama del diálogo. Toda vivencia es experiencia de la 

convivencia. No podemos ni aun siquiera reconocer un sentimiento sin el signo de otra 

persona, ni aprender una palabra sino de la boca del otro, ni aprender a pensar, ni aprender 

a aprender. Era lo que esta época nuestra –denostada posmodernidad- nos podía enseñar, 

en la lectura de Vigotsky, Bajtin o Ricoeur, en el rostro de mis hermanos comprendidos al 

otro lado de los muros del género, la desigualdad impuesta, el abandono estratégico, la 

guerra étnica, el imperio, la capacidad negada por estereotipos de perfección externa, 

egocéntrica, jerárquica.  

 A diferencia de una hermenéutica de la mismidad, el relato de Marcos nos convoca a 

través de la conciencia comunicada de Jesús a una comprensión de la alteridad que 

garantiza la realidad –no ilusoria, ni totalitaria, ni al modo idealista (el sujeto individual), 

ni al modo materialista (el sujeto colectivo)- del diálogo y de la comunión interpersonal. 

La realidad fundada por Dios-a con los humanos –nuestro mundo de la vida común- es 

eterna. 

 A la luz de la comunión, lo relativo adquiere un fundamento que le era negado por el 

nihilismo, por las figuras del poder vampirizador y por la razón absoluta. Todas las 

religiones sin excepción, incluidas las religiones ateas –junto con las sociedades en que 

han tenido lugar-, han pasado por una fase de autocentramiento ideológico que pretendía 

exterminar al Otro después de sorberle literalmente la sustancia vital. No sólo las 

religiones en la Historia, sino cada una de las vidas narradas en que consiste nuestra 

identidad interpersonal, no pueden subsistir sin las relaciones que han establecido durante 

su desarrollo. Ciertamente, el supuesto incomunicable de la persona, es decir, el sujeto sin 

verbo, sin circunstancias, sin relato con otros sujetos y sin diálogo con otras personas, se 
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perdería en la nada de donde salió. Tal sentimiento de angustia existencial, cuya 

fenomenología nos ha narrado el Bildungsroman, especialmente en el tiempo de Albert 

Camus, Sartre, Max Frisch, Stephan Zweig, Luis Martín Santos, no era miedo a la nada, 

sino al abismo del yo idealista y de una divinidad impersonal que se refleja eternamente en 

un espejo. Como me ayudaron a reconocer Martin Buber o Luce Irigaray, el yo no tiene 

currículo –curso de la vida- sin el Tú, el amor no ama si no ama a ti. 

 También esta obra es, sin Ti, nada. 

En nuestro tiempo [durante mucho tiempo] se hace todo abstracto y se anula todo lo personal; se toma 

la doctrina de Cristo –y se anula a Cristo. Esto es la eliminación del cristianismo; ya que Cristo es una 

persona y es un Maestro [y es capaz de aprendizaje por amor, amando], que es más importante que la 

doctrina  2224. 

 

3. Una cristología del aprendizaje humano 

 

 El proceso entero de la cristología desde el arrianismo a Calcedonia puede expresarse 

sintéticamente: los arrianos defienden que el Logos es una naturaleza inferior, 

subordinada, con el argumento de que el testimonio de los evangelios demuestra que Jesús 

cambia: no es una naturaleza impasible como debería ser Dios, es decir, la divinidad de 

los filósofos. Por el contrario, a partir de Calcedonia (propiamente, a partir de su lectura 

moderna) queda liberada la imagen divina de una cárcel helenística, de acuerdo con el 

testimonio bíblico y la historia de los evangelios: Dios-a se ha hecho humano en la persona 

de Jesucristo, de modo que el cambio producido por Jesús en la naturaleza humana puede 

ser comprendido como fruto de su personalidad divina en el novum de la Encarnación, a 

través del diálogo existencial con Padre/Madre.  

 En la medida desmedida que Dios-a se ha humanado, sin separación y sin confusión 

en su modo de existir, ha asumido la realidad del aprendizaje humano como el medio 

histórico, significante y narrativo de la salvación. No estamos llamados a ser inmutables 

por reflejo del mundo de las ideas, sino a participar de la existencia humana de Jesús, en su 

amor esencial y en sus relaciones interpersonales: su diálogo de fe esperanzada que llena la 

humanidad de amor. Sin embargo, la resurrección de Jesús es un testimonio último de que 

                                                 

 

 
2224 KIERKEGAARD, Obras y papeles, I. Ejercitación al cristianismo, Madrid, Guadarrama, 1961, 180. 
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el modo de existir divino libera al ser humano de su vulnerabilidad a causa de la violencia, 

la iniquidad y la muerte.  

 De ahí a afirmar la incapacidad de Dios para sentir hay un abismo o, por mejor 

decir, un estereotipo que bloquea nuestra comunicación. En el mismo sentido, la 

perfección del amor divino se expresa y se significa por su disposición a aprender a ser 

humano –de otro modo no habría Evangelio- en este universo del azar y la lógica de 

probabilidades, donde se realiza nuestra libertad para amar en relación personal. Sin ánimo 

de hacer teodicea para justificar lo injustificable, en el ambiente de ese Misterio (el devenir 

humano), radica nuestro hogar: la gracia divina y nuestra libertad. 

 

4. La viga en el ojo propio 

 

 La demanda consecuente de aprendizaje a la sociedad y de libertad religiosa frente a 

la degeneración impersonal del Estado tiene una faceta que ya conocemos: “¿Por qué 

miras la mota que está en el ojo de tu hermano, y no te das cuenta de la viga que está en tu 

propio ojo?” Q 6, 41. Cualquier oscurecimiento de la libertad como consecuencia del 

miedo hacia el mundo redunda en una internalización de las voces que provocan terror. La 

respuesta a la falta de amor y a la injusticia no debería ser un énfasis en la autoridad, que 

conduce a su re-sacralización, por encima de la comunidad, y produce una corriente de 

reflujo sobre el mundo de la vida común: el autoritarismo.  

 Como argumentó Murray en otro artículo, poco después de clausurarse el Vaticano 

II, la demanda de libertad religiosa en la sociedad había ido acompañada de una apertura 

interna a la diversidad en la comunión y a la relación interpersonal en la comunidad, 

dentro de esa realidad última que es la Iglesia, pueblo de Dios: 

The primacy of this unitive function of authority, to be discharged through dialogue, results from the 

primacy of the notion of the Church as an interpersonal community whose conscious unity is an end in 

itself. This primary dialogic function also depends for its performance on the reality of the People of 

God as a charismatic body, whose basic condition is one of equality in Christian dignity and freedom. 

It follows therefore that the unitive function of authority is to be carried out under respect for this 

basic condition. Lumen Gentium is careful to provide room in the Church for all manner of legitimate 

diversities and pluralisms—in rites, theologies, etc.—which, so far from damaging the unity of the 



 1391 

community, constitute an enrichment of it. The principle of the Declaration on Religious Freedom—

that there should be in society as much freedom as possible and only as much restriction as 

necessary—applies analogously in the Church. Only "in necessary things" is unity itself necessary2225.  

 Después de dos mil años madurando el Evangelio, la continuidad del aprendizaje 

histórico a través de las crisis podría hacerse más evidente en la vida y, sobre todo, en la 

estructura de las iglesias. El único modo de comenzar a experimentarlo es reconocer 

“nuevas formas de comunicación” entre la variedad carismática de la comunidad y de la 

autoridad. Pero esa diversidad no sólo se expresa en la elección responsable entre varias 

alternativas (elección de los ministerios, aunque sean representantes de Cristo; 

deliberación de las decisiones en el ámbito de las comunidades básicas y de las diócesis), 

sino en un momento anterior del proceso, gracias al cual se haría plausible todo lo demás: 

la escucha de las vidas narradas, en relaciones interpersonales no forzadas, como 

alternativa a los prejuicios que ahogan el amor.  

 El marco adecuado para esa comunicación íntima/pública es el mismo que fundó 

Jesús: el ritual de la memoria viva, la actuación/interpretación de la historia sagrada. En 

lugar de apartar el rostro ante la expresión de las vidas en una asamblea impersonal, como 

si la humanidad diera vergüenza, la dimensión adecuada de la comunidad es aquella donde 

ningún ser humano me es ajeno. El diálogo en que nos enseñamos a ser razonables y 

amantes los unos con los otros. 

 

5. Fin sin final  

 

 ¿Hemos aportado algunas migajas a la investigación de dos mil años sobre la 

Memoria revolucionaria y no violenta de Jesús? Quisiéramos hacer grupo con aquellas tres 

mujeres que estaban dispuestas a recibir la noticia completa, por su proximidad amante 

hasta el pie de la cruz, hasta el sepulcro. Al menos, esperamos que sirva a los lectores/as 

para continuar la búsqueda y alimentar la práctica de su amor, en el sentido que ha 

expuesto Elizabeth Johnson: 

                                                 

 

 
2225 JOHN COURTNEY MURRAY, “Freedom, Authority, Community”, America, 115 (3 dic. 1966), 734–741 
(737). 
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Recovering the history of Jesus becomes a route to recovering aspects of divine mystery generally 

submerged by classical doctrine. That doctrine, drawn from philosophical theism apart from 

revelation, conceives of God as an absolute, self-subsistent being with attributes of infinite perfection 

such as omnipotence, immutability, and impassibility, and so constituted as to have no real relation to 

the world or its history. Reversing direction, theology today seeks to think the reality of God from the 

history of Jesus Christ. If Jesus belongs to the definition of God, what does the concrete shape of the 

history of this human being reveal about the incomprehensible divine mystery? […] Theology dares to 

extrapolate from the words and actions of Jesus to the conception of God's own being as 

fundamentally and essentially Love (1 John 4:8) […]  

God is the lover of the earth and human beings who desires the well-being of all. That places God in 

total opposition to whatever degrades or destroys the beloved creatures. It makes God particularly 

partisan toward those who are powerless and suffering. Far from being allied with forces or structures 

that oppress, God's liberating love opposes them and seeks their transformation so that the 

downtrodden might be released into fullness of life, the singular precondition for all human beings to 

dwell in new community. It follows that to know and love God, then, is to hunger and thirst for 

justice, to ally oneself compassionately with the cause of God in solidarity with those who suffer in 

this world. Understand God as the ever-coming, liberating God of life is yet another result of 

theology's reception of Jesus research 2226. 

 Dios-a de la vida está viniendo a través de la libertad humana que recibimos como 

una gracia, no volatil ni etérea, sino histórica, para que aprendamos a amar. Si  

desarrollamos las capacidades de relación abierta, de escucha activa, de expresión y de 

servicio, seremos libres de amar y ser amados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                 

 

 
2226 ELISABETH JOHNSON, “The Word was Made Flesh and Dwelt Among Us”, 162-163. 
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Sinopsis 

 Con el fin de articular el camino de la tesis nos han servido de inspiración las tres 

quaestiones kantianas, sobre las que basa el edificio de su crítica a la tradición: qué puedo 

saber, qué puedo hacer, qué me cabe esperar. Son preguntas que obligan con toda claridad 

a salir de la cárcel subjetiva, aunque Kant no lo terminara de entender así. Sólo podían ser 

respondidas a través de una vida en movimiento, en diálogo con muchas personas y 

siempre en forma in-tentativa. Era lo más adecuado para una tesis acerca de cómo 

narramos nuestro aprendizaje. 

 Las tres corresponden al conjunto de la investigación, pero podríamos describir con 

ayuda de ellas las partes en que se ha articulado:  

 

1) Qué puedo saber: “Teoría y crítica del aprendizaje narrado” 

 El aprendizaje de lo que no sé comienza por reconocer que no podía saberlo por mi 

sola-solitaria razón. Cierto que no puedo hacerme esclavo de nada ni de nadie, sin 

renunciar a tomar parte en un aprendizaje histórico que atañe a todos, en este mundo. Pero, 

más pronto que tarde, puedo reconocer emotivamente que mi vida consiste en la relación 

interpersonal y social: somos engendrados por el diálogo e hijos de la comunión. 

 

2) Qué puedo hacer: “La memoria de/sobre Jesús”  

 Participo de una tradición (probablemente, cualquier tradición, pero especialmente 

ésta) en la cual la sed de justicia es inagotable. Mi hacer actual está configurado por la 

historia de lo que las personas han hecho y hacen. Mi apertura a la memoria de los otros 

también es parte de mi hacer, para que pueda coordinar mis acciones y, sobe todo, para que 

pueda cambiar mis actitudes o reorientar mis opciones. Si el aprendizaje se circunscribe a 

este universo o no, si continúa indefinidamente o llega a su plenitud en una comunidad 

misteriosa con los vivientes, no es algo que podamos determinar como un relato 

clausurado. Pero la certeza de que nuestra memoria no se evapora con las formas físicas 

procede tanto de la fe, como de la sed de justicia. Es una de las partes reveladas del 

Misterio. 
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3) Qué me cabe esperar: “Un paradigma revolucionario: la historia de Jesús, según 

Marcos” 

 La esperanza puede haber sido una ambición totalitaria o un proyecto subjetivo, un 

diseño del futuro o un medio de adaptación al sistema, que nunca habría proporcionado 

felicidad a nadie, excepto si se hace previamente indiferente a la memoria de los otros. 

Tanto la memoria como la esperanza van transformándose por medio del aprendizaje: de la 

memoria compartida surgen las esperanzas compartidas, primero en un sujeto colectivo, 

después en un horizonte transcultural. Jesús vive en sí mismo ese proceso de la esperanza, 

al que ha puesto nombre desde el principio: reinar con Dios-a, corresponsabilizarse de la 

vida común. 
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EVANGELIO DE MARCOS. TEXTO CASTELLANO  
 
Traducción: BIBLIA DE JERUSALÉN 
 

1 1 Comienzo del Evangelio de Jesucristo, Hijo de Dios. 2 Conforme está escrito en Isaías 
el profeta: Mira, envío mi mensajero delante de ti, el que ha de preparar tu camino. 3 Voz 
del que clama en el desierto: Preparad el camino del Señor, enderezad sus sendas, 4 
apareció Juan bautizando en el desierto, proclamando un bautismo de conversión para 
perdón de los pecados. 5 Acudía a él gente de toda la región de Judea y todos los de 
Jerusalén, y eran bautizados por él en el río Jordán, confesando sus pecados. 6 Juan llevaba 
un vestido de pie de camello; y se alimentaba de langostas y miel silvestre. 7 Y 
proclamaba: « Detrás de mí viene el que es más fuerte que yo; y no soy digno de desatarle, 
inclinándome, la correa  de sus sandalias. 8 Yo os he bautizado con agua, pero él os 
bautizará con Espíritu Santo. » 9 Y sucedió que por aquellos días vino Jesús desde Nazaret 
de Galilea, y fue bautizado por Juan en el Jordán. 10 En cuanto salió del agua vio que los 
cielos se rasgaban y que el Espíritu, en forma de paloma, bajaba a él. 11 Y se oyó una voz 
que venía de los cielos: « Tú eres mi Hijo amado, en ti me complazco. » 12 A continuación, 
el Espíritu le empuja al desierto, 13 y permaneció en el desierto cuarenta días, siendo 
tentado por Satanás. Estaba entre los animales del campo y los  ángeles le servían. 14 
Después que Juan fue entregado, marchó Jesús a Galilea; y proclamaba la Buena Nueva de 
Dios: 15 « El tiempo se ha cumplido y el Reino de Dios está cerca; convertíos y creed en la 
Buena Nueva. » 16Bordeando el mar de Galilea, vio a Simón y Andrés, el hermano de 
Simón, largando las redes en el mar, pues eran  pescadores. 17 Jesús les dijo: « Venid 
conmigo, y os haré llegar a ser pescadores de hombres. » 18 Al instante, dejando las redes, 
le siguieron. 19 Caminando un poco más adelante, vio a Santiago, el de Zebedeo, y a su 
hermano Juan; estaban también en la barca  arreglando las redes; 20 y al instante los llamó. 
Y ellos, dejando a su padre Zebedeo en la barca con los jornaleros, se fueron tras él. 21 
Llegan a Cafarnaúm. Al llegar el sábado entró en la sinagoga y se puso a enseñar. 22 Y 
quedaban asombrados de su doctrina, porque les enseñaba como quien tiene autoridad, y 
no como los escribas. 23 Había precisamente en su sinagoga un hombre poseído por un 
espíritu inmundo, que se puso a gritar: 24 « ¿Qué tenemos nosotros contigo, Jesús de 
Nazaret? ¿Has venido a destruirnos? Sé quién eres tú: el Santo de Dios. » 25Jesús, 
entonces, le conminó diciendo: « Cállate y sal de él. » 26 Y agitándole violentamente el 
espíritu inmundo, dio un fuerte grito y salió de él. 27 Todos quedaron pasmados de tal 
manera que se preguntaban unos a otros: « ¿Qué es esto? ¡Una doctrina nueva, expuesta 
con autoridad! Manda hasta a los espíritus inmundos y le obedecen. » 28 Bien pronto su 
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fama se extendió por todas partes, en toda la región de Galilea. 29 Cuando salió de la 
sinagoga se fue con Santiago y Juan a casa de Simón y Andrés. 30 La suegra de Simón 
estaba en cama con fiebre; y le hablan de ella. 31 Se acercó y, tomándola de la mano, la 
levantó. La fiebre la dejó y ella se puso a servirles. 32Al atardecer, a la puesta del sol, le 
trajeron todos los enfermos y endemoniados; 33 la ciudad entera estaba agolpada a la 
puerta. 34 Jesús curó a muchos que se encontraban mal de diversas enfermedades y expulsó 
muchos demonios. Y no dejaba hablar  a los demonios, pues le conocían. 35 De madrugada, 
cuando todavía estaba muy oscuro, se levantó, salió y fue a un lugar solitario y allí se puso 
a hacer oración. 36 Simón y sus compañeros fueron en su busca; 37 al encontrarle, le dicen: 
« Todos te buscan. » 38 El les dice: « Vayamos a otra parte, a los pueblos vecinos, para que 
también allí predique; pues para eso he salido. » 39 Y recorrió toda Galilea, predicando en 
sus sinagogas y expulsando los demonios. 40 Se le acerca un leproso suplicándole y, puesto 
de rodillas, le dice: « Si quieres, puedes limpiarme. » 41 Compadecido de él, extendió su 
mano, le tocó y le dijo: « Quiero; queda limpio. » 42 Y al instante, le desapareció la lepra y 
quedó limpio. 43 Le despidió al instante prohibiéndole severamente: 44 « Mira, no digas 
nada a nadie, sino vete, muéstrate al sacerdote y haz por tu purificación la ofrenda que 
prescribió Moisés para que les sirva de testimonio. » 45 Pero él, así que se fue, se puso a 
pregonar con entusiasmo y a divulgar la noticia, de modo que ya no podía Jesús 
presentarse en público en ninguna ciudad, sino que se quedaba a las afueras, en lugares 
solitarios. Y acudían  a él de todas partes. 
 

2 1 Entró de nuevo en Cafarnaúm; al poco tiempo había corrido la voz de que estaba en 
casa. 2 Se agolparon tantos que ni siquiera ante la puerta había ya sitio, y él les anunciaba 
la Palabra. 3 Y le vienen a traer a un paralítico llevado entre cuatro. 4 Al no poder 
presentárselo a causa de la multitud, abrieron el techo encima de donde él estaba y, a 
través de la  abertura que hicieron, descolgaron la camilla donde yacía el paralítico. 5 
Viendo Jesús la fe de ellos, dice al paralítico: « Hijo, tus pecados te son perdonados. » 6 
Estaban allí sentados algunos escribas que pensaban en sus corazones: 7 « ¿Por qué éste 
habla así? Está blasfemando. ¿Quién puede perdonar pecados, sino Dios sólo? » 8 Pero, al 
instante, conociendo Jesús en su espíritu lo que ellos pensaban en su interior, les dice: « 
¿Por qué pensáis así en vuestros corazones? 9 ¿Qué es más fácil, decir al paralítico: "Tus 
pecados te son perdonados", o decir: "Levántate, toma tu camilla y anda?" 10 Pues para que 
sepáis que el Hijo del hombre tiene en la tierra poder de perdonar pecados - dice al 
paralítico -: 11 "A ti te digo, levántate, toma tu camilla y vete a tu casa." » 12 Se levantó y, 
al instante, tomando la camilla, salió a la vista de todos, de modo que quedaban todos 
asombrados  y glorificaban a Dios, diciendo: « Jamás vimos cosa parecida. » 13 Salió de 
nuevo por la orilla del mar, toda la gente acudía a él, y él les enseñaba. 14 Al pasar, vio a 
Leví, el de Alfeo, sentado en el despacho de impuestos, y le dice: « Sígueme. » El se 
levantó y le siguió. 15 Y sucedió que estando él a la mesa en casa de Leví, muchos 
publicanos y pecadores estaban a la mesa con Jesús y sus discípulos, pues eran muchos los 
que le seguían. 16 Al ver los escribas de los fariseos que comía con los pecadores y 
publicanos, decían a los discípulos: « ¿Qué? ¿Es que come con los publicanos y 
pecadores? » 17 Al oír esto Jesús, les dice: « No necesitan médico los que están fuertes, 
sino los que están mal; no he venido a llamar a justos, sino a pecadores. » 18 Como los 
discípulos de Juan y los fariseos estaban ayunando, vienen y le dicen: « ¿Por qué mientras 
los discípulos de Juan y los discípulos de los fariseos ayunan, tus discípulos no ayunan? » 
19 Jesús les dijo: « ¿Pueden acaso ayunar los invitados a la boda mientras el novio está con 
ellos? Mientras tengan consigo al novio no pueden ayunar. 20 Días vendrán en que les será 
arrebatado el novio; entonces ayunarán, en aquel día. 21 Nadie cose un remiendo de paño 
sin tundir en un vestido viejo, pues de otro modo, lo añadido tira de él, el paño nuevo del 
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viejo, y se produce un desgarrón peor. 22 Nadie echa tampoco vino nuevo en pellejos 
viejos; de otro modo, el vino reventaría los pellejos y se echaría a perder tanto el vino 
como los pellejos: sino que el vino nuevo, en pellejos nuevos. 23 Y sucedió que un sábado, 
cruzaba Jesús por los sembrados, y sus discípulos empezaron a abrir camino arrancando  
espigas. 24 Decíanle los fariseos: « Mira ¿por qué hacen en sábado lo que no es lícito? » 25 
El les dice: « ¿Nunca habéis leído lo que hizo David cuando tuvo necesidad, y él y los que 
le acompañaban sintieron hambre, 26 cómo entró en la Casa de Dios, en tiempos del Sumo 
Sacerdote Abiatar, y comió los panes de la presencia, que sólo a los sacerdotes es lícito 
comer, y dio también a los que estaban con él? » 27 Y les dijo: « El sábado ha sido 
instituido para el hombre y no el hombre para el sábado. 28 De suerte que el Hijo del 
hombre también es señor del sábado. » 
 

3 1 Entró de nuevo en la sinagoga, y había allí un hombre que tenía la mano paralizada. 2 
Estaban al acecho a ver si le curaba en sábado para poder acusarle. 3 Dice al hombre que 
tenía la mano seca: « Levántate ahí en medio. » 4 Y les dice: « ¿Es lícito en sábado hacer el 
bien en vez del mal, salvar una vida en vez de destruirla? » Pero ellos callaban. 5 Entonces, 
mirándoles con ira, apenado por la dureza de su corazón, dice al hombre: « Extiende la 
mano. » El la extendió y quedó restablecida su mano. 6 En cuanto salieron los fariseos, se 
confabularon con los herodianos contra él para ver cómo eliminarle. 7 Jesús se retiró con 
sus discípulos hacia el mar, y le siguió una gran muchedumbre de Galilea. También de 
Judea, 8 de Jerusalén, de Idumea, del otro lado del Jordán, de los alrededores de Tiro y 
Sidón, una gran muchedumbre, al  oír lo que hacía, acudió a él. 9Entonces, a causa de la 
multitud, dijo a sus discípulos que le prepararan una pequeña barca, para que no le 
aplastaran. 10 Pues curó a muchos, de suerte que cuantos padecían dolencias se le echaban 
encima para tocarle. 11 Y los espíritus inmundos, al verle, se arrojaban a sus pies y 
gritaban: « Tú eres el Hijo de Dios. » 12 Pero él les mandaba enérgicamente que no le 
descubrieran. 13 Subió al monte y llamó a los que él quiso; y vinieron donde él. 14 Instituyó 
Doce, para que estuvieran con él, y para enviarlos a predicar 15 con poder de expulsar los 
demonios. 16Instituyó a los Doce y puso a Simón el nombre de Pedro; 17 a Santiago el de 
Zebedeo y a Juan, el hermano de Santiago, a quienes puso por nombre Boanerges, es decir, 
hijos del trueno; 18 a Andrés, Felipe, Bartolomé, Mateo, Tomás, Santiago el de Alfeo, 
Tadeo, Simón el Cananeo 19 y Judas Iscariote, el mismo que le entregó. 20 Vuelve a casa. 
Se aglomera otra vez la muchedumbre de modo que no podían comer. 21 Se enteraron sus 
parientes y fueron a hacerse cargo de él, pues decían: « Está fuera de sí. » 22 Los escribas 
que habían bajado de Jerusalén decían: « Está poseído por Beelzebul » y « por el príncipe 
de los demonios expulsa los demonios. » 23 El, llamándoles junto a sí, les decía en 
parábolas: « ¿Cómo puede Satanás expulsar a Satanás? 24 Si un reino está dividido contra 
sí mismo, ese reino no puede subsistir. 25 Si una casa está dividida contra sí misma, esa 
casa no podrá subsistir. 26 Y si Satanás se ha alzado contra sí mismo y está dividido, no 
puede subsistir, pues ha llegado su fin. 27 Pero nadie puede entrar en la casa del fuerte y 
saquear su ajuar, si no ata primero al fuerte; entonces podrá saquear  su casa. 28 Yo os 
aseguro que se perdonará todo a los hijos de los hombres, los pecados y las blasfemias, por 
muchas que éstas sean. 29 Pero el que blasfeme contra el Espíritu Santo, no tendrá perdón 
nunca, antes bien, será reo de pecado eterno. » 30 Es que decían: « Está poseído por un 
espíritu inmundo. » 31Llegan su madre y sus hermanos, y quedándose fuera, le envían a 
llamar. 32 Estaba mucha gente sentada a su alrededor. Le dicen: « ¡Oye!, tu madre, tus 
hermanos y tus hermanas están fuera y te buscan. » 33 El les responde: « ¿Quién es mi 
madre y mis hermanos? » 34 Y mirando en torno a los que estaban sentados en corro, a su 
alrededor, dice: « Estos son mi madre y mis hermanos. 35 Quien cumpla la voluntad de 
Dios, ése es mi hermano, mi hermana y mi madre. » 
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4 1 Y otra vez se puso a enseñar a orillas del mar. Y se reunió tanta gente junto a él que 
hubo de subir a una barca y, ya en el mar, se sentó; toda la gente estaba en tierra a la orilla 
del mar. 2 Les enseñaba muchas cosas por medio de parábolas. Les decía en su instrucción: 
3 « Escuchad. Una vez salió un sembrador a sembrar. 4 Y sucedió que, al sembrar, una 
parte cayó a lo largo del camino; vinieron las aves y se la comieron. 5 Otra parte cayó en 
terreno pedregoso, donde no tenía mucha tierra, y brotó en seguida por no tener hondura de 
tierra; 6 pero cuando salió el sol se agostó y, por no tener raíz, se secó. 7 Otra parte cayó 
entre abrojos; crecieron los abrojos y la ahogaron, y no dio fruto. 8 Otras partes cayeron en 
tierra buena y, creciendo y desarrollándose, dieron fruto; unas produjeron treinta, otras 
sesenta, otras ciento. » 9 Y decía: « Quien tenga oídos para oír, que oiga. » 10 Cuando 
quedó a solas, los que le seguían a una con los Doce le preguntaban sobre las parábolas. 11 
El les dijo: « A vosotros se os ha dado el misterio del Reino de Dios, pero a los que están 
fuera todo se les presenta en parábolas, 12 para que por mucho que miren no vean, por 
mucho que oigan no entiendan, no sea que se conviertan y se les perdone. » 13 Y les dice: « 
¿No entendéis esta parábola? ¿Cómo, entonces, comprenderéis todas las parábolas? 14 El 
sembrador siembra la Palabra. 15 Los que están a lo largo del camino donde se siembra la 
Palabra son aquellos que, en cuanto la oyen, viene Satanás y se lleva la Palabra sembrada 
en ellos. 16 De igual modo, los sembrados en terreno pedregoso son los que, al oír la 
Palabra, al punto la reciben con alegría, 17 pero no tienen raíz en sí mismos, sino que son 
inconstantes; y en cuanto se presenta una tribulación o persecución por causa de la Palabra, 
sucumben en seguida. 18 Y otros son los sembrados entre los abrojos; son los que han oído 
la Palabra, 19 pero las preocupaciones del mundo, la seducción de las riquezas y las demás 
concupiscencias les invaden y ahogan  la Palabra, y queda sin fruto. 20 Y los sembrados en 
tierra buena son aquellos que oyen la Palabra, la acogen y dan fruto, unos treinta, otros 
sesenta, otros ciento. » 21 Les decía también: « ¿Acaso se trae la lámpara para ponerla 
debajo del celemín o debajo del lecho? ¿No es para ponerla sobre el candelero? 22 Pues 
nada hay oculto si no es para que sea manifestado; nada ha sucedido en secreto, sino para 
que venga a ser descubierto. 23 Quien tenga oídos para oír, que oiga. » 24 Les decía 
también: « Atended a lo que escucháis. Con la medida con que midáis, se os medirá y aun 
con creces. 25 Porque al que tiene se le dará, y al que no tiene, aun lo que tiene se le 
quitará. » 26 También decía: « El Reino de Dios es como un hombre que echa el grano en 
la tierra; 27 duerma o se levante, de noche o de día, el grano brota y crece, sin que él sepa 
cómo. 28 La tierra da el fruto por sí misma; primero hierba, luego espiga, después trigo 
abundante en la espiga. 29 Y cuando el fruto lo admite, en seguida se le mete la hoz, porque 
ha llegado la siega. » 30 Decía también: « ¿Con qué compararemos el Reino de Dios o con 
qué parábola lo expondremos? 31 Es como un grano de mostaza que, cuando se siembra en 
la tierra, es más pequeña que cualquier semilla que se siembra en la tierra; 32 pero una vez 
sembrada, crece y se hace mayor que todas las hortalizas y echa ramas tan grandes que las 
aves del cielo anidan a su sombra. » 33 Y les anunciaba la Palabra con muchas parábolas 
como éstas, según podían entenderle; 34 no les hablaba sin parábolas; pero a sus propios 
discípulos se lo explicaba todo en privado. 35 Este día, al atardecer, les dice: « Pasemos a la 
otra orilla. » 36 Despiden a la gente y le llevan en la barca, como estaba; e iban otras barcas 
con él. 37 En esto, se levantó una fuerte borrasca y las olas irrumpían en la barca, de suerte 
que ya se anegaba la barca. 38 El estaba en popa, durmiendo sobre un cabezal. Le 
despiertan y le dicen: « Maestro, ¿no te importa que perezcamos? » 39 El, habiéndose 
despertado, increpó al viento y dijo al mar: « ¡Calla, enmudece! » El viento se calmó y 
sobrevino  una gran bonanza. 40 Y les dijo: « ¿Por qué estáis con tanto miedo? ¿Cómo no 
tenéis fe? » 41 Ellos se llenaron de gran temor y se decían unos a otros: « Pues ¿quién es 
éste que hasta el viento y el mar le obedecen? » 
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5 1 Y llegaron al otro lado del mar, a la región de los gerasenos. 2 Apenas saltó de la barca, 
vino a su encuentro, de entre los sepulcros, un hombre con espíritu inmundo 3 que moraba 
en los sepulcros y a quien nadie podía ya tenerle atado ni siquiera con cadenas, 4 pues 
muchas veces le habían atado con grillos y cadenas, pero él había roto las cadenas y 
destrozado los grillos, y nadie podía dominarle. 5 Y siempre, noche y día, andaba entre los 
sepulcros y por los montes, dando gritos e hiriéndose con piedras. 6 Al ver de lejos a Jesús, 
corrió y se postró ante él 7 y gritó con gran voz: « ¿Qué tengo yo contigo, Jesús, Hijo de 
Dios Altísimo? Te conjuro por Dios que no me atormentes. » 8 Es que él le había dicho: « 
Espíritu inmundo, sal de este hombre. » 9 Y le preguntó: « ¿Cuál es tu nombre? » Le 
contesta: « Mi nombre es Legión, porque somos muchos. » 10 Y le suplicaba con 
insistencia que no los echara fuera de la región. 11 Había allí una gran piara de puercos que 
pacían al pie del monte; 12 y le suplicaron: « Envíanos a los puercos para que entremos en 
ellos. » 13 Y se lo permitió. Entonces los espíritus inmundos salieron y entraron en los 
puercos, y la piara - unos 2.0000  se arrojó al mar de lo alto del precipicio y se fueron 
ahogando en el mar. 14 Los porqueros huyeron y lo contaron por la ciudad y por las aldeas; 
y salió la gente a ver qué era lo que había  ocurrido. 15 Llegan donde Jesús y ven al 
endemoniado, al que había tenido la Legión, sentado, vestido y en su sano juicio, y se 
llenaron de temor. 16 Los que lo habían visto les contaron lo ocurrido al endemoniado y lo 
de los puercos. 17 Entonces comenzaron a rogarle que se alejara de su término. 18 Y al subir 
a la barca, el que había estado endemoniado le pedía estar con él. 19 Pero no se lo concedió, 
sino que le dijo: « Vete a tu casa, donde los tuyos, y cuéntales lo que el Señor ha hecho 
contigo y que ha tenido compasión de ti. » 20 El se fue y empezó a proclamar por la 
Decápolis todo lo que Jesús había hecho con él, y todos quedaban maravillados. 21 Jesús 
pasó de nuevo en la barca a la otra orilla y se aglomeró junto a él mucha gente; él estaba a 
la orilla del mar. 22 Llega uno de los jefes de la sinagoga, llamado Jairo, y al verle, cae a 
sus pies, 23 y le suplica con insistencia diciendo: « Mi hija está a punto de morir; ven, 
impón tus manos sobre ella, para que se salve y viva. » 24 Y se fue con él. Le seguía un 
gran gentío que le oprimía. 25 Entonces, una mujer que padecía flujo de sangre desde hacía 
doce años, 26 y que había sufrido mucho con muchos médicos y había gastado todos sus 
bienes sin provecho alguno, antes bien, yendo a peor, 27 habiendo oído lo que se decía de 
Jesús, se acercó por detrás entre la gente y tocó su manto. 28 Pues decía: « Si logro tocar 
aunque sólo sea sus vestidos, me salvaré. » 29 Inmediatamente se le secó la fuente de 
sangre y sintió en su cuerpo que quedaba sana del mal. 30 Al instante, Jesús, dándose 
cuenta de la fuerza que había salido de él, se volvió entre la gente y decía: « ¿Quién me ha 
tocado los vestidos? » 31 Sus discípulos le contestaron: « Estás viendo que la gente te 
oprime y preguntas: "¿Quién me ha tocado?" » 32 Pero él miraba a su alrededor para 
descubrir a la que lo había hecho. 33 Entonces, la mujer, viendo lo que le había sucedido, se 
acercó atemorizada y temblorosa, se postró ante él y le  contó toda la verdad. 34 El le dijo: 
« Hija, tu fe te ha salvado; vete en paz y queda curada de tu enfermedad. » 35 Mientras 
estaba hablando llegan de la casa del jefe de la sinagoga unos dicendo: « Tu hija ha 
muerto; ¿a qué molestar ya al Maestro? » 36 Jesús que oyó lo que habían dicho, dice al jefe 
de la sinagoga: « No temas; solamente ten fe. » 37 Y no permitió que nadie le acompañara, 
a no ser Pedro, Santiago y Juan, el hermano de Santiago. 38 Llegan a la casa del jefe de la 
sinagoga y observa el alboroto, unos que lloraban y otros que daban grandes alaridos. 39 
Entra y les dice: « ¿Por qué alborotáis y lloráis? La niña no ha muerto; está dormida. » 40 Y 
se burlaban de él. Pero él después de echar fuera a todos, toma consigo al padre de la niña, 
a la madre y a los  suyos, y entra donde estaba la niña. 41 Y tomando la mano de la niña, le 
dice: « Talitá kum », que quiere decir: « Muchacha, a ti te digo, levántate. » 42 La 
muchacha se levantó al instante y se puso a andar, pues tenía doce años. Quedaron fuera de 
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sí, llenos de estupor. 43 Y les insistió mucho en que nadie lo supiera; y les dijo que le 
dieran a ella de comer. 
 

6 1 Salió de allí y vino a su patria, y sus discípulos le siguen. 2 Cuando llegó el sábado se 
puso a enseñar en la sinagoga. La multitud, al oírle, quedaba maravillada, y decía: « ¿De 
dónde le viene esto? y ¿qué sabiduría es ésta que le ha sido dada? ¿Y esos milagros hechos 
por sus  manos? 3 ¿No es éste el carpintero, el hijo de María y hermano de Santiago, Joset, 
Judas y Simón? ¿Y no están sus hermanas aquí entre nosotros? » Y se escandalizaban a 
causa de él. 4 Jesús les dijo: « Un profeta sólo en su patria, entre sus parientes y en su casa 
carece de prestigio. » 5 Y no podía hacer allí ningún milagro, a excepción de unos pocos 
enfermos a quienes curó imponiéndoles las manos. 6 Y se maravilló de su falta de fe. Y 
recorría los pueblos del contorno enseñando. 7 Y llama a los Doce y comenzó a enviarlos 
de dos en dos, dándoles poder sobre los espíritus inmundos. 8 Les ordenó que nada 
tomasen para el camino, fuera de un bastón: ni pan, ni alforja, ni calderilla en la faja; 9 
sino: « Calzados con sandalias y no vistáis dos túnicas. » 10 Y les dijo: « Cuando entréis en 
una casa, quedaos en ella hasta marchar de allí. 11 Si algún lugar no os recibe y no os 
escuchan, marchaos de allí sacudiendo el polvo de la planta de vuestros pies, en testimonio 
contra ellos. » 12 Y, yéndose de allí, predicaron que se convirtieran; 13 expulsaban a 
muchos demonios, y ungían con aceite a muchos enfermos y los curaban. 14 Se enteró el 
rey Herodes, pues su nombre se había hecho célebre. Algunos decían: « Juan el Bautista ha 
resucitado de entre los muertos y por eso actúan en él fuerzas milagrosas. » 15 Otros 
decían: « Es Elías »; otros: « Es un profeta como los demás profetas. » 16 Al enterarse 
Herodes, dijo: « Aquel Juan, a quien yo decapité, ése ha resucitado. » 17 Es que Herodes 
era el que había enviado a prender a Juan y le había encadenado en la cárcel por causa de 
Herodías, la mujer de su hermano Filipo, con quien Herodes se había casado. 18 Porque 
Juan decía a Herodes: « No te está permitido tener la mujer de tu hermano. » 19 Herodías le 
aborrecía y quería matarle, pero no podía, 20 pues Herodes temía a Juan, sabiendo que era 
hombre justo y santo, y le protegía; y al oírle, quedaba muy perplejo, y le escuchaba con 
gusto. 21 Y llegó el día oportuno, cuando Herodes, en su cumpleaños, dio un banquete a 
sus magnates, a los tribunos y a los principales de Galilea. 22 Entró la hija de la misma 
Herodías, danzó, y gustó mucho a Herodes y a los comensales. El rey, entonces, dijo a la 
muchacha: « Pídeme lo que quieras y te lo daré. » 23 Y le juró: « Te daré lo que me pidas, 
hasta la mitad de mi reino. » 24 Salió la muchacha y preguntó a su madre: « ¿Qué voy a 
pedir? » Y ella le dijo: « La cabeza de Juan el Bautista. » 25 Entrando al punto 
apresuradamente adonde estaba el rey, le pidió: « Quiero que ahora mismo me des, en una 
bandeja, la cabeza de Juan el Bautista. » 26 El rey se llenó de tristeza, pero no quiso 
desairarla a causa del juramento y de los comensales. 27 Y al instante mandó el rey a uno 
de su guardia, con orden de traerle la cabeza de Juan. Se fue y le decapitó en la cárcel 28 y 
trajo su cabeza en una bandeja, y se la dio a la muchacha, y la muchacha se la dio a su 
madre. 29 Al enterarse sus discípulos, vinieron a recoger el cadáver y le dieron sepultura. 30 
Los apóstoles se reunieron con Jesús y le contaron todo lo que habían hecho y lo que 
habían enseñado. 31 El, entonces, les dice: « Venid también vosotros aparte, a un lugar 
solitario, para descansar un poco. » Pues los que iban y venían eran muchos, y no les 
quedaba tiempo ni para comer. 32 Y se fueron en la barca, aparte, a un lugar solitario. 33 
Pero les vieron marcharse y muchos cayeron en cuenta; y fueron allá corriendo, a pie, de 
todas las ciudades y llegaron antes que ellos. 34 Y al desembarcar, vio mucha gente, sintió 
compasión de ellos, pues estaban como ovejas que no tienen pastor, y se puso a enseñarles 
muchas cosas. 35 Era ya una hora muy avanzada cuando se le acercaron sus discípulos y le 
dijeron: « El lugar está deshabitado y ya es hora avanzada. 36 Despídelos para que vayan a 
las aldeas y pueblos del contorno a comprarse de comer. » 37 El les contestó: « Dadles 
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vosotros de comer. » Ellos le dicen: « ¿Vamos nosotros a comprar doscientos denarios de 
pan para darles de comer? » 38 El les dice: « ¿Cuántos panes tenéis? Id a ver. » Después de 
haberse cerciorado, le dicen: « Cinco, y dos peces. » 39 Entonces les mandó que se 
acomodaran todos por grupos sobre la verde hierba. 40 Y se acomodaron por grupos de 
cien y de cincuenta. 41 Y tomando los cinco panes y los dos peces, y levantando los ojos al 
cielo, pronunció la bendición, partió los panes  y los iba dando a los discípulos para que se 
los fueran sirviendo. También repartió entre todos los dos peces. 42Comieron todos y se 
saciaron. 43 Y recogieron las sobras, doce canastos llenos y también lo de los peces. 44 Los 
que comieron los panes fueron 5.000 hombres. 45 Inmediatamente obligó a sus discípulos a 
subir a la barca y a ir por delante hacia Betsaida, mientras él despedía a la gente. 46Después 
de despedirse de ellos, se fue al monte a orar. 47 Al atardecer, estaba la barca en medio del 
mar y él, solo, en tierra. 48 Viendo que ellos se fatigaban remando, pues el viento les era 
contrario, a eso de la cuarta vigilia de la noche viene hacia ellos caminando sobre el mar y 
quería pasarles de largo. 49 Pero ellos viéndole caminar sobre el mar, creyeron que era un 
fantasma y se pusieron a gritar, 50 pues todos le habían visto y estaban turbados. Pero él, al 
instante, les habló, diciéndoles: « ¡Animo!, que soy  yo, no temáis. » 51 Subió entonces 
donde ellos a la barca, y amainó el viento, y quedaron en su interior completamente 
estupefactos, 52 pues no habían entendido lo de los panes, sino que su mente estaba 
embotada. 53 Terminada la travesía, llegaron a tierra en Genesaret y atracaron. 54 Apenas 
desembarcaron, le reconocieron en seguida, 55recorrieron toda aquella región y 
comenzaron a traer a los enfermos en camillas adonde oían que él estaba. 56 Y dondequiera 
que entraba, en pueblos, ciudades o aldeas, colocaban a los enfermos en las plazas y le 
pedían que tocaran siquiera la orla de su manto; y cuantos la tocaron quedaban salvados. 
 

7  1 Se reúnen junto a él los fariseos, así como algunos escribas venidos de Jerusalén. 2Y al 
ver que algunos de sus discípulos comían con manos impuras, es decir no lavadas, 3 - es 
que los fariseos y todos los judíos no comen sin haberse lavado las manos hasta el codo, 
aferrados a la tradición de los antiguos, 4 y al volver de la plaza, si no se bañan, no comen; 
y hay otras muchas cosas que observan por tradición, como la  purificación de copas, 
jarros y bandejas -. 5 Por ello, los fariseos y los escribas le preguntan: « ¿Por qué tus 
discípulos no viven conforme a la tradición de los antepasados, sino que comen con manos 
impuras? » 6 El les dijo: « Bien profetizó Isaías de vosotros, hipócritas, según está escrito: 
Este pueblo me honra con los labios, pero su corazón está lejos de mí. 7 En vano me rinden 
culto, ya que enseñan doctrinas que son preceptos de hombres. 8 Dejando el precepto de 
Dios, os aferráis a la tradición de los hombres. » 9 Les decía también: « ¡Qué bien violáis 
el mandamiento de Dios, para conservar vuestra tradición! 10 Porque Moisés dijo: Honra a 
tu padre y a tu madre y: el que maldiga a su padre o a su madre, sea castigado con la 
muerte. Pero vosotros decís: 11 Si uno dice a su padre o a su madre: "Lo que de mí podrías 
recibir como ayuda lo declaro Korbán - es decir: ofrenda -", 12 ya no le dejáis hacer nada 
por su padre y por su madre, 13 anulando así la Palabra de Dios por vuestra tradición que os 
habéis transmitido; y hacéis muchas cosas semejantes a éstas. » 14 Llamó otra vez a la 
gente y les dijo: « Oídme todos y entended. 15 Nada hay fuera del hombre que, entrando en 
él, pueda contaminarle; sino lo que sale del hombre, eso es lo que contamina al hombre. 16 
Quien tenga oídos para oír, que oiga. » 17 Y cuando, apartándose de la gente, entró en casa, 
sus discípulos le preguntaban sobre la parábola. 18 El les dijo: « ¿Conque también vosotros 
estáis sin inteligencia? ¿No comprendéis que todo lo que de fuera entra en el hombre no 
puede contaminarle, 19 pues no entra en su corazón, sino en el vientre y va a parar al 
excusado? » - así declaraba puros todos los alimentos -. 20 Y decía: « Lo que sale del 
hombre, eso es lo que contamina al hombre. 21Porque de dentro, del corazón de los 
hombres, salen las intenciones malas: fornicaciones, robos, asesinatos, 22 adulterios, 
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avaricias, maldades, fraude, libertinaje, envidia, injuria, insolencia, insensatez. 23 Todas 
estas perversidades salen de dentro y contaminan al hombre. » 24 Y partiendo de allí, se fue 
a la región de Tiro, y entrando en una casa quería que nadie lo supiese, pero no logró pasar 
inadvertido, 25 sino que, en seguida, habiendo oído hablar de él una mujer, cuya hija estaba 
poseída de un espíritu inmundo, vino y se postró a sus pies. 26 Esta mujer era pagana, 
sirofenicia de nacimiento, y le rogaba que expulsara de su hija al demonio. 27 El le decía: « 
Espera que primero se sacien los hijos, pues no está bien tomar el pan de los hijos y 
echárselo a los perritos. » 28 Pero ella le respondió: « Sí, Señor; que también los perritos 
comen bajo la mesa migajas de los niños. » 29 El, entonces, le dijo: « Por lo que has dicho, 
vete; el demonio ha salido de tu hija. » 30 Volvió a su casa y encontró que la niña estaba 
echada en la cama y que el demonio se había ido. 31 Se marchó de la región de Tiro y vino 
de nuevo, por Sidón, al mar de Galilea, atravesando la Decápolis. 32 Le presentan un sordo 
que, además, hablaba con dificultad, y le ruegan imponga la mano sobre él. 33 El, 
apartándole de la gente, a solas, le metió sus dedos en los oídos y con su saliva le tocó la 
lengua. 34 Y, levantando los ojos al cielo, dio un gemido, y le dijo: « Effatá », que quiere 
decir: « ¡Abrete! » 35 Se abrieron sus oídos y, al instante, se soltó la atadura de su lengua y 
hablaba correctamente. 36 Jesús les mandó que a nadie se lo contaran. Pero cuanto más se 
lo prohibía, tanto más ellos lo publicaban. 37 Y se maravillaban sobremanera y decían  « 
Todo lo ha hecho bien; hace oír a los sordos y hablar a los mudos. » 
 

8 1 Por aquellos días, habiendo de nuevo mucha gente y no teniendo qué comer, llama 
Jesús a sus discípulos y les dice: 2 « Siento compasión de esta gente, porque hace ya tres 
días que permanecen conmigo y no tienen qué comer. 3 Si los despido en ayunas a sus 
casas, desfallecerán en el camino, y algunos de ellos han venido de lejos. » 4 Sus discípulos 
le respondieron: « ¿Cómo podrá alguien saciar de pan a éstos aquí en el desierto? » 5 El les 
preguntaba: « ¿Cuántos panes tenéis? » Ellos le respondieron: « Siete. » 6 Entonces él 
mandó a la gente acomodarse sobre la tierra y, tomando los siete panes y dando gracias, 
los partió  e iba dándolos a sus discípulos para que los sirvieran, y ellos los sirvieron a la 
gente. 7 Tenían también unos pocos pececillos. Y, pronunciando la bendición sobre ellos, 
mandó que también los sirvieran. 8 Comieron y se saciaron, y recogieron de los trozos 
sobrantes siete espuertas. 9 Fueron unos 4.000; y Jesús los despidió. 10 Subió a continuación 
a la barca con sus discípulos y se fue a la región de Dalmanutá. 11 Y salieron los fariseos y 
comenzaron a discutir con él, pidiéndole una señal del cielo, con el fin de ponerle a prueba. 
12 Dando un profundo gemido desde lo íntimo de su ser, dice: « ¿Por qué esta generación 
pide una señal? Yo os aseguro: no se dará, a esta generación ninguna señal. » 13 Y, 
dejándolos, se embarcó de nuevo, y se fue a la orilla opuesta. 14 Se habían olvidado de 
tomar panes, y no llevaban consigo en la barca más que un pan. 15 El les hacía esta 
advertencia: « Abrid los ojos y guardaos de la levadura de los fariseos y de la levadura de 
Herodes. » 16 Ellos hablaban entre sí que no tenían panes. 17 Dándose cuenta, les dice: « 
¿Por qué estáis hablando de que no tenéis panes? ¿Aún no comprendéis ni entendéis? ¿Es 
que tenéis la mente embotada? 18 ¿Teniendo ojos no veis y teniendo oídos no oís? ¿No os 
acordáis de 19 cuando partí los cinco panes para los 5.000? ¿Cuántos canastos llenos de 
trozos recogisteis? » « Doce », le dicen. 20 « Y cuando partí los siete entre los 4.000, 
¿cuántas espuertas llenas de trozos recogisteis? » Le dicen: « Siete. » 21Y continuó: « ¿Aún 
no entendéis? » 22 Llegan a Betsaida. Le presentan un ciego y le suplican que le toque. 23 
Tomando al ciego de la mano, le sacó fuera del pueblo, y habiéndole puesto saliva en los 
ojos, le impuso las manos  y le preguntaba: « ¿Ves algo? » 24 El, alzando la vista, dijo: « 
Veo a los hombres, pues los veo como árboles, pero que andan. » 25 Después, le volvió a 
poner las manos en los ojos y comenzó a ver perfectamente y quedó curado, de suerte que 
veía de lejos claramente todas las cosas. 26 Y le envió a su casa, diciéndole: « Ni siquiera 
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entres en el pueblo. » 27 Salió Jesús con sus discípulos hacia los pueblos de Cesarea de 
Filipo, y por el camino hizo esta pregunta a sus  discípulos: « ¿Quién dicen los hombres 
que soy yo? » 28 Ellos le dijeron: «Unos, que Juan el Bautista; otros, que Elías; otros, que 
uno de los profetas. » 29 Y él les preguntaba: « Y vosotros, ¿quién decís que soy yo? » 
Pedro le contesta: « Tú eres el Cristo. » 30Y les mandó enérgicamente que a nadie hablaran 
acerca de él. 31 Y comenzó a enseñarles que el Hijo del hombre debía sufrir mucho y ser 
reprobado por los ancianos, los sumos sacerdotes y los escribas, ser matado y resucitar a 
los tres días. 32 Hablaba de esto abiertamente. Tomándole aparte, Pedro, se puso a 
reprenderle. 33 Pero él, volviéndose y mirando a sus discípulos, reprendió a Pedro, 
diciéndole: « ¡Quítate de mi vista, Satanás! porque tus pensamientos no son los de Dios, 
sino los de los hombres. » 34 Llamando a la gente a la vez que a sus discípulos, les dijo: « 
Si alguno quiere venir en pos de mí, niéguese a sí  mismo, tome su cruz y sígame. 35 
Porque quien quiera salvar su vida, la perderá; pero quien pierda su vida por mí y por el 
Evangelio, la salvará. 36 Pues ¿de qué le sirve al hombre ganar el mundo entero si arruina 
su vida? 37 Pues ¿qué puede dar el hombre a cambio de su vida? 38 Porque quien se 
avergüence de mí y de mis palabras en esta generación adúltera y pecadora, también el 
Hijo del hombre se avergonzará de él cuando venga en la gloria de su Padre con los santos 
ángeles. » 
 

9 1 Les decía también: « Yo os aseguro que entre los aquí presentes hay algunos que no 
gustarán la muerte hasta que vean venir con poder el Reino de Dios. » 2 Seis días después, 
toma Jesús consigo a Pedro, Santiago y Juan, y los lleva, a ellos solos, aparte, a un monte 
alto. Y se transfiguró delante de ellos, 3 y sus vestidos se volvieron resplandecientes, muy 
blancos, tanto que ningún batanero en la tierra sería capaz de blanquearlos de ese modo. 4 
Se les aparecieron Elías y Moisés, y conversaban con Jesús. 5 Toma la palabra Pedro y 
dice a Jesús: « Rabbí, bueno es estarnos aquí. Vamos a hacer tres tiendas, una para ti,  otra 
para Moisés y otra para Elías »; 6 -pues no sabía qué responder ya que estaban 
atemorizados -. 7 Entonces se formó una nube que les cubrió con su sombra, y vino una 
voz desde la nube: « Este es mi Hijo amado, escuchadle. » 8 Y de pronto, mirando en 
derredor, ya no vieron a nadie más que a Jesús solo con ellos. 9 Y cuando bajaban del 
monte les ordenó que a nadie contasen lo que habían visto hasta que el Hijo del hombre 
resucitara  de entre los muertos. 10 Ellos observaron esta recomendación, discutiendo entre 
sí qué era eso de « resucitar de entre los muertos. » 11 Y le preguntaban: « ¿Por qué dicen 
los escribas que Elías debe venir primero? » 12 El les contestó: « Elías vendrá primero y 
restablecerá todo; mas, ¿cómo está escrito del Hijo del hombre que sufrirá mucho y que 
será despreciado? 13 Pues bien, yo os digo: Elías ha venido ya y han hecho con él cuanto 
han querido, según estaba escrito de él. » 14 Al llegar donde los discípulos, vio a mucha 
gente que les rodeaba y a unos escribas que discutían con ellos. 15 Toda la gente, al verle, 
quedó sorprendida y corrieron a saludarle. 16 El les preguntó: « ¿De qué discutís con ellos? 
» 17 Uno de entre la gente le respondió: « Maestro, te he traído a mi hijo que tiene un 
espíritu mudo 18 y, dondequiera que se apodera de él, le derriba, le hace echar 
espurnarajos, rechinar de dientes y le deja rígido. He dicho a tus discípulos que lo 
expulsaran, pero no han podido. » 19 El les responde: « ¡Oh generación incrédula! ¿Hasta 
cuándo estaré con vosotros? ¿Hasta cuándo habré de soportaros? ¡Traédmelo! » 20 Y se lo 
trajeron. Apenas el espíritu vio a Jesús, agitó violentamente al muchacho y, cayendo en 
tierra, se revolcaba echando espumarajos. 21 Entonces él preguntó a su padre: « ¿Cuánto 
tiempo hace que le viene sucediendo esto? » Le dijo: « Desde niño. 22 Y muchas veces le 
ha arrojado al fuego y al agua para acabar con él; pero, si algo puedes, ayúdanos, 
compadécete  de nosotros. » 23 Jesús le dijo: « ¡Qué es eso de si puedes! ¡Todo es posible 
para quien cree! » 24 Al instante, gritó el padre del muchacho: « ¡Creo, ayuda a mi poca fe! 
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» 25 Viendo Jesús que se agolpaba la gente, increpó al espíritu inmundo, diciéndole: « 
Espíritu sordo y mudo, yo te lo  mando: sal de él y no entres más en él. » 26 Y el espíritu 
salió dando gritos y agitándole con violencia. El muchacho quedó como muerto, hasta el 
punto de que muchos decían que había muerto. 27 Pero Jesús, tomándole de la mano, le 
levantó y él se puso en pie. 28 Cuando Jesús entró en casa, le preguntaban en privado sus 
discípulos: « ¿Por qué nosotros no pudimos expulsarle? » 29 Les dijo: « Esta clase con nada 
puede ser arrojada sino con la oración. » 30 Y saliendo de allí, iban caminando por Galilea; 
él no quería que se supiera, 31 porque iba enseñando a sus discípulos. Les decía: « El Hijo 
del hombre será entregado en manos de los hombres; le  matarán y a los tres días de haber 
muerto resucitará. » 32 Pero ellos no entendían lo que les decía y temían preguntarle. 33 
Llegaron a Cafarnaúm, y una vez en casa, les preguntaba: « ¿De qué discutíais por el 
camino? » 34 Ellos callaron, pues por el camino habían discutido entre sí quién era el 
mayor. 35 Entonces se sentó, llamó a los Doce, y les dijo: « Si uno quiere ser el primero, 
sea el último de todos y el servidor de todos. » 36 Y tomando un niño, le puso en medio de 
ellos, le estrechó entre sus brazos y les dijo: 37 « El que reciba a un niño como éste en mi 
nombre, a mí me recibe; y el que me reciba a mí, no me recibe a mí sino a Aquel que me 
ha enviado. » 38 Juan le dijo: « Maestro, hemos visto a uno que expulsaba demonios en tu 
nombre y no viene con nosotros y tratamos de impedírselo porque no venía con nosotros. » 
39 Pero Jesús dijo: « No se lo impidáis, pues no hay nadie que obre un milagro invocando 
mi nombre y que luego sea  capaz de hablar mal de mí. 40 Pues el que no está contra 
nosotros, está por nosotros. » 41 « Todo aquel que os dé de beber un vaso de agua por el 
hecho de que sois de Cristo, os aseguro que no perderá su recompensa. » 42 « Y al que 
escandalice a uno de estos pequeños que creen, mejor le es que le pongan al cuello una de 
esas piedras de molino que mueven los asnos y que le echen al mar. 43Y si tu mano te es 
ocasión de pecado, córtatela. Más vale que entres manco en la Vida que, con las dos 
manos, ir a la gehenna, al fuego que no se apaga. 45 Y si tu pie te es ocasión de pecado, 
córtatelo. Más vale que entres cojo en la Vida que, con los dos pies, ser  arrojado a la 
gehenna. 47 Y si tu ojo te es ocasión de pecado, sácatelo. Más vale que entres con un solo 
ojo en el Reino de Dios que, con los dos ojos, ser arrojado a la gehenna, 48 donde su 
gusano no muere y el fuego no se apaga; 49 pues todos han de ser salados con fuego. 50 
Buena es la sal; mas si la sal se vuelve insípida, ¿con qué la sazonaréis? Tened sal en 
vosotros y tened paz unos  con otros. » 
 

10  1 Y levantándose de allí va a la región de Judea, y al otro lado del Jordán, y de nuevo 
vino la gente donde él y, como acostumbraba, les enseñaba. 2 Se acercaron unos fariseos 
que, para ponerle a prueba, preguntaban: « ¿Puede el marido repudiar a la mujer? » 3 El les 
respondió: ¿Qué os prescribió Moisés? » 4 Ellos le dijeron: « Moisés permitió escribir el 
acta de divorcio y repudiarla. » 5 Jesús les dijo: « Teniendo en cuenta la dureza de vuestro 
corazón escribió para vosotros este precepto. 6 Pero desde el comienzo de la creación, El 
los hizo varón y hembra. 7 Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre, 8 y los dos se 
harán una sola carne. De manera que ya no son dos, sino  una sola carne. 9 Pues bien, lo 
que Dios unió, no lo separe el hombre. » 10Y ya en casa, los discípulos le volvían a 
preguntar sobre esto. 11 El les dijo: « Quien repudie a su mujer y se case con otra, comete 
adulterio contra aquélla; 12 y si ella repudia a su marido y se casa con otro, comete 
adulterio. » 13 Le presentaban unos niños para que los tocara; pero los discípulos les reñían. 
14 Mas Jesús, al ver esto, se enfadó y les dijo: « Dejad que los niños vengan a mí, no se lo 
impidáis, porque de los que son como éstos es el Reino de Dios. 15 Yo os aseguro: el que 
no reciba el Reino de Dios como niño, no entrará en él. » 16 Y abrazaba a los niños, y los 
bendecía poniendo las manos sobre ellos. 17 Se ponía ya en camino cuando uno corrió a su 
encuentro y arodillándose ante él, le preguntó: « Maestro bueno, ¿ qué he de hacer para 
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tener en herencia vida eterna? » 18 Jesús le dijo: « ¿Por qué me llamas bueno? Nadie es 
bueno sino sólo Dios. 19 Ya sabes los mandamientos: No mates, no cometas adulterio, no 
robes, no levantes falso testimonio, no seas injusto, honra a tu padre y a tu madre. » 20 El, 
entonces, le dijo: « Maestro, todo eso lo he guardado desde mi juventud. » 21 Jesús, fijando 
en él su mirada, le amó y le dijo: « Una cosa te falta: anda, cuanto tienes véndelo y dáselo 
a los  pobres y tendrás un tesoro en el cielo; luego, ven y sígueme. » 22 Pero él, abatido por 
estas palabras, se marchó entristecido, porque tenía muchos bienes. 23 Jesús, mirando a su 
alrededor, dice a sus discípulos: « ¡Qué difícil es que los que tienen riquezas entren en el  
Reino de Dios! » 24 Los discípulos quedaron sorprendidos al oírle estas palabras. Mas 
Jesús, tomando de nuevo la palabra, les dijo: « ¡Hijos, qué difícil es entrar en el Reino de 
Dios! 25 Es más fácil que un camello pase por el ojo de la aguja, que el que un rico entre en 
el Reino de Dios. » 26 Pero ellos se asombraban aún más y se decían unos a otros: « Y 
¿quién se podrá salvar? » 27 Jesús, mirándolos fijamente, dice: « Para los hombres, 
imposible; pero no para Dios, porque todo es posible para Dios. » 28 Pedro se puso a 
decirle: « Ya lo ves, nosotros lo hemos dejado todo y te hemos seguido. » 29 Jesús dijo: « 
Yo os aseguro: nadie que haya dejado casa, hermanos, hermanas, madre, padre, hijos o 
hacienda por mí y por el Evangelio, 30 quedará sin recibir el ciento por uno: ahora al 
presente, casas, hermnanos, hermanas, madres, hijos y hacienda, con persecuciones; y en 
el mundo venidero, vida eterna. 31 Pero muchos primeros serán últimos y los últimos, 
primeros. » 32 Iban de camino subiendo a Jerusalén, y Jesús marchaba delante de ellos; 
ellos estaban sorprendidos y los que le  seguían tenían miedo. Tomó otra vez a los Doce y 
comenzó a decirles lo que le iba a suceder: 33 « Mirad que subimos a Jerusalén, y el Hijo 
del hombre será entregado a los sumos sacerdotes y a los escribas; le condenarán a muerte 
y le entregarán a los gentiles, 34 y se burlarán de él, le escupirán, le azotarán y le matarán, y 
a los tres días resucitará. » 35 Se acercan a él Santiago y Juan, los hijos de Zebedeo, y le 
dicen: «Maestro, queremos, nos concedas lo que te pidamos. » 36 El les dijo: « ¿Qué 
queréis que os conceda? » 37 Ellos le respondieron: « Concédenos que nos sentemos en tu 
gloria, uno a tu derecha y otro a tu izquierda. » 38 Jesús les dijo: « No sabéis lo que pedís. 
¿Podéis beber la copa que yo voy a beber, o ser bautizados con el bautismo con que yo voy 
a ser bautizado? » 39 Ellos le dijeron: « Sí, podemos. » Jesús les dijo: « La copa que yo voy 
a beber, sí la beberéis y también seréis bautizados con el bautismo conque yo voy a ser 
bautizado; 40 pero, sentarse a mi derecha o a mi izquierda no es cosa mía el concederlo, 
sino que es para quienes está preparado. » 41 Al oír esto los otros diez, empezaron a 
indignarse contra Santiago y Juan. 42 Jesús, llamándoles, les dice: « Sabéis que los que son 
tenidos como jefes de las naciones, las dominan como señores absolutos y sus grandes las 
oprimen con su poder. 43 Pero no ha de ser así entre vosotros, sino que el que quiera llegar 
a ser grande entre vosotros, será vuestro servidor, 44 y el que quiera ser el primero entre 
vosotros, será esclavo de todos, 45 que tampoco el Hijo del hombre ha venido a ser servido, 
sino a servir y a dar su vida como rescate por muchos. » 46 Llegan a Jericó. Y cuando salía 
de Jericó, acompañado de sus discípulos y de una gran muchedumbre, el hijo de Timeo 
(Bartimeo), un mendigo ciego, estaba sentado junto al camino. 47 Al enterarse de que era 
Jesús de Nazaret, se puso a gritar: « ¡Hijo de David, Jesús, ten compasión de mí! » 48 
Muchos le increpaban para que se callara. Pero él gritaba mucho más: « ¡Hijo de David, 
ten compasión de mí! » 49 Jesús se detuvo y dijo: « Llamadle. » Llaman al ciego, 
diciéndole: « ¡Animo, levántate! Te llama. » 50 Y él, arrojando su manto, dio un brinco y 
vino donde Jesús. 51 Jesús, dirigiéndose a él, le dijo: « ¿Qué quieres que te haga? » El 
ciego le dijo: « Rabbuní, ¡que vea! » 52 Jesús le dijo: « Vete, tu fe te ha salvado. » Y al 
instante, recobró la vista y le seguía por el camino. 

11 1 Cuando se aproximaban a Jerusalén, cerca ya de Betfagé y Betania, al pie del monte 
de los Olivos, envía a dos de  sus discípulos, 2 diciéndoles: « Id al pueblo que está enfrente 
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de vosotros, y no bien entréis en él, encontraréis un pollino atado, sobre el que no ha 
montado todavía ningún hombre. Desatadlo y traedlo. 3 Y si alguien os dice: "¿Por qué 
hacéis eso?", decid: "El Señor lo necesita, y que lo devolverá en seguida". » 4 Fueron y 
encontraron el pollino atado junto a una puerta, fuera, en la calle, y lo desataron. 5 Algunos 
de los que estaban allí les dijeron: « ¿Qué hacéis desatando el pollino? » 6 Ellos les 
contestaron según les había dicho Jesús, y les dejaron. 7 Traen el pollino donde Jesús, 
echaron encima sus mantos y se sentó sobre él. 8 Muchos extendieron sus mantos por el 
camino; otros, follaje cortado de los campos. 9 Los que iban delante y los que le seguían, 
gritaban: « ¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en nombre del Señor! 10 ¡Bendito el reino que 
viene, de nuestro padre David! ¡Hosanna en las alturas! » 11 Y entró en Jerusalén, en el 
Templo, y después de observar todo a su alrededor, siendo ya tarde, salió con los Doce 
para Betania. 12 Al día siguiente, saliendo ellos de Betania, sintió hambre. 13 Y viendo de 
lejos una higuera con hojas, fue a ver si encontraba algo en ella; acercándose a ella, no 
encontró  más que hojas; es que no era tiempo de higos. 14 Entonces le dijo: « ¡Que nunca 
jamás coma nadie fruto de ti! » Y sus discípulos oían esto. 15 Llegan a Jerusalén; y 
entrando en el Templo, comenzó a echar fuera a los que vendían y a los que compraban en 
el  Templo; volcó las mesas de los cambistas y los puestos de los vendedores de palomas 16 
y no permitía que nadie transportase cosas por el Templo. 17 Y les enseñaba, diciéndoles: « 
¿No está escrito: Mi Casa será llamada Casa de oración para todas las gentes? ¡Pero 
vosotros la tenéis hecha una cueva de bandidos! » 18Se enteraron de esto los sumos 
sacerdotes y los escribas y buscaban cómo podrían matarle; porque le tenían miedo, pues 
toda la gente estaba asombrada de su doctrina. 19 Y al atardecer, salía fuera de la ciudad. 20 
Al pasar muy de mañana, vieron la higuera, que estaba seca hasta la raíz. 21 Pedro, 
recordándolo, le dice: « ¡Rabbí, mira!, la higuera que maldijiste está seca. » 22Jesús les 
respondió: « Tened fe en Dios. 23 Yo os aseguro que quien diga a este monte: "Quítate y 
arrójate al mar" y no vacile en su corazón sino que crea  que va a suceder lo que dice, lo 
obtendrá. 24 Por eso os digo: todo cuanto pidáis en la oración, creed que ya lo habéis 
recibido y lo obtendréis. 25 Y cuando os pongáis de pie para orar, perdonad, si tenéis algo 
contra alguno, para que también vuestro Padre, que  está en los cielos, os perdone vuestras 
ofensas. » 27 Vuelven a Jerusalén y, mientras paseaba por el Templo, se le acercan los 
sumos sacerdotes, los escribas y los ancianos, 28 y le decían: « ¿Con qué autoridad haces 
esto?, o ¿quién te ha dado tal autoridad para hacerlo? » 29 Jesús les dijo: « Os voy a 
preguntar una cosa. Respondedme y os diré con qué autoridad hago esto. 30 El bautismo de 
Juan, ¿era del cielo o de los hombres? Respondedme. » 31 Ellos discurrían entre sí: « Si 
decimos: "Del cielo", dirá: "Entonces, ¿por qué no le creísteis?" 32 Pero ¿vamos a decir: 
"De los hombres?" » Tenían miedo a la gente; pues todos tenían a Juan por un verdadero 
profeta. 33 Responden, pues, a Jesús: « No sabemos. » Jesús entonces les dice: « Tampoco 
yo os digo con qué autoridad hago esto. » 
 

12 1 Y se puso a hablarles en parábolas: « Un hombre plantó una viña, la rodeó de una 
cerca, cavó un lagar y edificó  una torre; la arrendó a unos labradores, y se ausentó. 2 Envió 
un siervo a los labradores a su debido tiempo para recibir de ellos una parte de los frutos 
de la viña. 3 Ellos le agarraron, le golpearon y le despacharon con las manos vacías. 4 De 
nuevo les envió a otro siervo; también a éste le descalabraron y le insultaron. 5 Y envió a 
otro y a éste le mataron; y también a otros muchos, hiriendo a unos, matando a otros. 6 
Todavía le quedaba un hijo querido; les envió a éste, el último, diciendo: "A mi hijo le 
respetarán". 7 Pero aquellos labradores dijeron entre sí: "Este es el heredero. Vamos, 
matémosle, y será nuestra la herencia." 8 Le agarraron, le mataron y le echaron fuera de la 
viña. 9 ¿Qué hará el dueño de la viña? Vendrá y dará muerte a los labradores y entregará la 
viña a otros. 10 ¿No habéis leído esta Escritura: La piedra que los constructores desecharon, 
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en piedra angular se ha convertido; 11 fue el Señor quien hizo esto y es maravilloso a 
nuestros ojos? » 12 Trataban de detenerle - pero tuvieron miedo a la gente - porque habían 
comprendido que la parábola la había dicho  por ellos. Y dejándole, se fueron. 13 Y envían 
donde él algunos fariseos y herodianos, para cazarle en alguna palabra. 14Vienen y le 
dicen: « Maestro, sabemos que eres veraz y que no te importa por nadie, porque no miras 
la condición de las personas, sino que enseñas con franqueza el camino de Dios: ¿Es lícito 
pagar tributo al César o no? ¿Pagamos o dejamos de pagar? » 15 Mas él, dándose cuenta de 
su hipocresía, les dijo: « ¿Por qué me tentáis? Traedme un denario, que lo vea. » 16 Se lo 
trajeron y les dice: « ¿De quién es esta imagen y la inscripción? » Ellos le dijeron: « Del 
César. » 17 Jesús les dijo: « Lo del César, devolvédselo al César, y lo de Dios, a Dios. » Y 
se maravillaban de él. 18 Se le acercan unos saduceos, esos que niegan que haya 
resurrección, y le preguntaban: 19 « Maestro, Moisés nos dejó escrito que si muere el 
hermano de alguno y deja mujer y no deja hijos, que su hermano tome a la mujer para dar 
descendencia a su hermano. 20 Eran siete hermanos: el primero tomó mujer, pero murió sin 
dejar descendencia; 21 también el segundo la tomó y murió sin dejar descendencia; y el 
tercero lo mismo. 22 Ninguno de los siete dejó descendencia. Después de todos, murió 
también la mujer. 23 En la resurrección, cuando resuciten, ¿de cuál de ellos será mujer? 
Porque los siete la tuvieron por mujer. » 24 Jesús les contestó: « ¿No estáis en un error 
precisamente por esto, por no entender las Escrituras ni el poder de Dios? 25 Pues cuando 
resuciten de entre los muertos, ni ellos tomarán mujer ni ellas marido, sino que serán como 
ángeles en los cielos. 26 Y acerca de que los muertos resucitan, ¿no habéis leído en el libro 
de Moisés, en lo de la zarza, cómo Dios le  dijo: Yo soy el Dios de Abraham, el Dios de 
Isaac y el Dios de Jacob? 27 No es un Dios de muertos, sino de vivos. Estáis en un gran 
error. » 28 Acercóse uno de los escribas que les había oído y, viendo que les había 
respondido muy bien, le preguntó: «¿Cuál  es el primero de todos los mandamientos? » 29 
Jesús le contestó: « El primero es: Escucha, Israel: El Señor, nuestro Dios, es el único 
Señor, 30 y amarás al Señor, tu Dios, con todo tu corazón, con toda tu alma, con toda tu 
mente y con todas tus fuerzas. 31 El segundo es: Amarás a tu prójimo como a ti mismo. No 
existe otro mandamiento mayor que éstos. » 32 Le dijo el escriba: « Muy bien, Maestro; 
tienes razón al decir que El es único y que no hay otro fuera de El, 33 y amarle con todo el 
corazón, con toda la inteligencia y con todas las fuerzas, y amar al prójimo como a si 
mismo vale más que todos los holocaustos y sacrificios. » 34 Y Jesús, viendo que le había 
contestado con sensatez, le dijo: « No estás lejos del Reino de Dios. » Y nadie más se 
atrevía ya a hacerle preguntas. 35 Jesús, tomando la palabra, decía mientras enseñaba en el 
Templo: «¿Cómo dicen los escribas que el Cristo es hijo  de David? 36 David mismo dijo, 
movido por el Espíritu Santo: Dijo el Señor a mi Señor: Siéntate a mi diestra hasta que 
ponga a tus enemigos debajo de tus pies. 37 El mismo David le llama Señor; ¿cómo 
entonces puede ser hijo suyo? » La muchedumbre le oía con agrado. 38 Decía también en 
su instrucción: « Guardaos de los escribas, que gustan pasear con amplio ropaje, ser 
saludados en las plazas, 39 ocupar los primeros asientos en las sinagogas y los primeros 
puestos en los banquetes; 40 y que devoran la hacienda de las viudas so capa de largas 
oraciones. Esos tendrán una sentencia más rigurosa. 41 Jesús se sentó frente al arca del 
Tesoro y miraba cómo echaba la gente monedas en el arca del Tesoro: muchos ricos  
echaban mucho. 42 Llegó también una viuda pobre y echó dos moneditas, o sea, una cuarta 
parte del as. 43 Entonces, llamando a sus discípulos, les dijo: « Os digo de verdad que esta 
viuda pobre ha echado más que todos los que echan en el arca del Tesoro. 44 Pues todos 
han echado de los que les sobraba, ésta, en cambio, ha echado de lo que necesitaba todo 
cuanto poseía, todo lo que tenía para vivir. 
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13 1 Al salir del Templo, le dice uno de sus discípulos: « Maestro, mira qué piedras y qué 
construcciones. » 2 Jesús le dijo: « ¿Ves estas grandiosas construcciones? No quedará 
piedra sobre piedra que no sea derruida. » 3 Estando luego sentado en el monte de los 
Olivos, frente al Templo, le preguntaron en privado Pedro, Santiago, Juan y Andrés: 4 « 
Dinos cuándo sucederá eso, y cuál será la señal de que todas estas cosas están para 
cumplirse. » 5 Jesús empezó a decirles: « Mirad que no os engañe nadie. 6 Vendrán muchos 
usurpando mi nombre y diciendo: "Yo soy", y engañarán a muchos. 7 Cuando oigáis hablar 
de guerras y de rumores de guerras, no os alarméis; porque eso es necesario que suceda, 
pero no es todavía el fin. 8 Pues se levantará nación contra nación y reino contra reino. 
Habrá terremotos en diversos lugares, habrá hambre: esto será el comienzo de los dolores 
de alumbramiento. 9 « Pero vosotros mirad por vosotros mismos; os entregarán a los 
tribunales, seréis azotados en las sinagogas y compareceréis ante gobernadores y reyes por 
mi causa, para que deis testimonio ante ellos. 10 Y es preciso que antes sea proclamada la 
Buena Nueva a todas las naciones. 11 « Y cuando os lleven para entregaros, no os 
preocupéis de qué vais a hablar; sino hablad lo que se os comunique en aquel momento. 
Porque no seréis vosotros los que hablaréis, sino el Espíritu Santo. 12 Y entregará a la 
muerte hermano a hermano y padre a hijo; se levantarán hijos contra padres y los matarán. 
13 Y seréis odiados de todos por causa de mi nombre; pero el que persevere hasta el fin, ése 
se salvará. 14 « Pero cuando veáis la abominación de la desolación erigida donde no debe 
(el que lea, que entienda), entonces, los que estén en Judea, huyan a los montes; 15 el que 
esté en el terrado, no baje ni entre a recoger algo de su casa, 16 y el que esté por el campo, 
no regrese en busca de su manto. 17 ¡Ay de las que estén encinta o criando en aquellos 
días! 18 Orad para que no suceda en invierno. 19 Porque aquellos días habrá una tribulación 
cual no la hubo desde el principio de la creación, que hizo Dios, hasta el presente, ni la 
volverá a haber. 20 Y si el Señor no abreviase aquellos días, no se salvaría nadie, pero en 
atención a los elegidos que él escogió, ha abreviado los días. 21 Entonces, si alguno os dice: 
"Mirad, el Cristo aquí" "Miradlo allí", no lo creáis. 22 Pues surgirán falsos cristos y falsos 
profetas y realizarán señales y prodigios con el propósito de engañar, si fuera posible, a los 
elegidos. 23 Vosotros, pues, estad sobre aviso; mirad que os lo he predicho todo. 24 « Mas 
por esos días, después de aquella tribulación, el sol se oscurecerá, la luna no dará su 
resplandor, 25las estrellas irán cayendo del cielo, y las fuerzas que están en los cielos serán 
sacudidas. 26 Y entonces verán al Hijo del hombre que viene entre nubes con gran poder y 
gloria; 27 entonces enviará a los ángeles y reunirá de los cuatro vientos a sus elegidos, 
desde el extremo de la tierra hasta el extremo del cielo. 28 « De la higuera aprended esta 
parábola: cuando ya sus ramas están tiernas y brotan las hojas, sabéis que el verano está 
cerca. 29 Así también vosotros, cuando veáis que sucede esto, sabed que El está cerca, a las 
puertas. 30 Yo os aseguro que no pasará esta generación hasta que todo esto suceda. 31 El 
cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras no pasarán. 32 Mas de aquel día y hora, nadie 
sabe nada, ni los ángeles en el cielo, ni el Hijo, sino sólo el Padre. 33 « Estad atentos y 
vigilad, porque ignoráis cuándo será el momento. 34 Al igual que un hombre que se 
ausenta: deja su casa, da atribuciones a sus siervos, a cada uno su trabajo, y ordena al 
portero que vele; 35 velad, por tanto, ya que no sabéis cuándo viene el dueño de la casa, si 
al atardecer, o a media noche, o al cantar del ga ello, o de madrugada. 36 No sea que llegue 
de improviso y os encuentre dormidos. 37 Lo que a vosotros digo, a todos lo digo: ¡Velad! 
» 
 

14 1 Faltaban dos días para la Pascua y los Azimos. Los sumos sacerdotes y los escribas 
buscaban cómo prenderle con engaño y matarle. 2 Pues decían: « Durante la fiesta no, no 
sea que haya alboroto del pueblo. » 3 Estando él en Betania, en casa de Simón el leproso, 
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recostado a la mesa, vino una mujer que traía un frasco de  alabastro con perfume puro de 
nardo, de mucho precio; quebró el frasco y lo derramó sobre su cabeza. 4 Había algunos 
que se decían entre sí indignados: « ¿Para qué este despilfarro de perfume? 5 Se podía 
haber vendido este perfume por más de trescientos denarios y habérselo dado a los pobres. 
» Y refunfuñaban contra ella. 6 Mas Jesús dijo: « Dejadla. ¿Por qué la molestáis? Ha hecho 
una obra buena en mí. 7 Porque pobres tendréis siempre con vosotros y podréis hacerles 
bien cuando queráis; pero a mí no me tendréis siempre. 8 Ha hecho lo que ha podido. Se ha 
anticipado a embalsamar mi cuerpo para la sepultura. 9 Yo os aseguro: dondequiera que se 
proclame la Buena Nueva, en el mundo entero, se hablará también de lo que ésta ha hecho 
para memoria suya. » 10 Entonces, Judas Iscariote, uno de los Doce, se fue donde los 
sumos sacerdotes para entregárselo. 11 Al oírlo ellos, se alegraron y prometieron darle 
dinero. Y él andaba buscando cómo le entregaría en momento oportuno. 12 El primer día de 
los Azimos, cuando se sacrificaba el cordero pascual, le dicen sus discípulos: «¿Dónde 
quieres que vayamos a hacer los preparativos para que comas el cordero de Pascua? » 13 
Entonces, envía a dos de sus discípulos y les dice: « Id a la ciudad; os saldrá al encuentro 
un hombre llevando un cántaro de agua; seguidle 14 y allí donde entre, decid al dueño de la 
casa: "El Maestro dice: ¿Dónde está mi sala, donde pueda comer la Pascua con mis 
discípulos?" 15 El os enseñará en el piso superior una sala grande, ya dispuesta y 
preparada; haced allí los preparativos para nosotros. » 16 Los discípulos salieron, llegaron a 
la ciudad, lo encontraron tal como les había dicho, y prepararon la Pascua. 17 Y al 
atardecer, llega él con los Doce. 18 Y mientras comían recostados, Jesús dijo: « Yo os 
aseguro que uno de vosotros me entregará, el que come conmigo. » 19 Ellos empezaron a 
entristecerse y a decirle uno tras otro: « ¿Acaso soy yo? » 20 El les dijo: « Uno de los Doce 
que moja conmigo en el mismo plato. 21 Porque el Hijo del hombre se va, como está 
escrito de él, pero ¡ay de aquel por quien el Hijo del hombre es entregado! ¡Más le valdría 
a ese hombre no haber nacido! » 22 Y mientras estaban comiendo, tomó pan, lo bendijo, lo 
partió y se lo dio y dijo: « Tomad, este es mi cuerpo. » 23 Tomó luego una copa y, dadas 
las gracias, se la dio, y bebieron todos de ella. 24 Y les dijo: « Esta es mi sangre de la 
Alianza, que es derramada por muchos. 25 Yo os aseguro que ya no beberé del producto de 
la vid hasta el día en que lo beba nuevo en el Reino de Dios. » 26 Y cantados los himnos, 
salieron hacia el monte de los Olivos. 27 Jesús les dice: « Todos os vais a escandalizar, ya 
que está escrito: Heriré al pastor y se dispersarán las ovejas. 28 Pero después de mi 
resurrección, iré delante de vosotros a Galilea. » 29Pedro le dijo: « Aunque todos se 
escandalicen, yo no. » 30 Jesús le dice: « Yo te aseguro: hoy, esta misma noche, antes que 
el ga ello cante dos veces, tú me habrás negado tres. » 31 Pero él insistía: « Aunque tenga 
que morir contigo, yo no te negaré. » Lo mismo decían también todos. 32Van a una 
propiedad, cuyo nombre es Getsemaní, y dice a sus discípulos: « Sentaos aquí, mientras yo 
hago oración. » 33 Toma consigo a Pedro, Santiago y Juan, y comenzó a sentir pavor y 
angustia. 34 Y les dice: « Mi alma está triste hasta el punto de morir; quedaos aquí y velad. 
» 35Y adelantándose un poco, caía en tierra y suplicaba que a ser posible pasara de él 
aquella hora. 36Y decía: « ¡Abbá, Padre!; todo es posible para ti; aparta de mí esta copa; 
pero no sea lo que yo quiero, sino lo que quieras tú. » 37 Viene entonces y los encuentra 
dormidos; y dice a Pedro: «Simón, ¿duermes?, ¿ni una hora has podido velar? 38 Velad y 
orad, para que no caigáis en tentación; que el espíritu está pronto, pero la carne es débil. » 
39 Y alejándose de nuevo, oró diciendo las mismas palabras. 40 Volvió otra vez y los 
encontró dormidos, pues sus ojos estaban cargados; ellos no sabían qué contestarle. 41 
Viene por tercera vez y les dice: « Ahora ya podéis dormir y descansar. Basta ya. Llegó la 
hora. Mirad que el Hijo  del hombre va a ser entregado en manos de los pecadores. 42 
¡Levantaos! ¡vámonos! Mirad, el que me va a entregar está cerca. » 43 Todavía estaba 
hablando, cuando de pronto se presenta Judas, uno de los Doce, acompañado de un grupo 
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con espadas  y palos, de parte de los sumos sacerdotes, de los escribas y de los ancianos. 44 
El que le iba a entregar les había dado esta contraseña: « Aquel a quien yo dé un beso, ése 
es, prendedle y llevadle con cautela. » 45 Nada más llegar, se acerca a él y le dice: «Rabbí 
», y le dio un beso. 46 Ellos le echaron mano y le prendieron. 47 Uno de los presentes, 
sacando la espada, hirió al siervo del Sumo Sacerdote, y le llevó la oreja. 48 Y tomando la 
palabra Jesús, les dijo: « ¿Como contra un salteador habéis salido a prenderme con espadas 
y palos? 49 Todos los días estaba junto a vosotros enseñando en el Templo, y no me 
detuvisteis. Pero es para que se cumplan  las Escrituras. » 50 Y abandonándole huyeron 
todos. 51 Un joven le seguía cubierto sólo de un lienzo; y le detienen. 52 Pero él, dejando el 
lienzo, se escapó desnudo. 53 Llevaron a Jesús ante el Sumo Sacerdote, y se reúnen todos 
los sumos sacerdotes, los ancianos y los escribas. 54También Pedro le siguió de lejos, hasta 
dentro del palacio del Sumo Sacerdote, y estaba sentado con los criados, calentándose al 
fuego. 55 Los sumos sacerdotes y el Sanedrín entero andaban buscando contra Jesús un 
testimonio para darle muerte; pero no lo encontraban. 56 Pues muchos daban falso 
testimonio contra él, pero los testimonios no coincidían. 57 Algunos, levantándose, dieron 
contra él este falso testimonio: 58 « Nosotros le oímos decir: Yo destruiré este Santuario 
hecho por hombres y en tres días edificaré otro no hecho  por hombres. » 59 Y tampoco en 
este caso coincidía su testimonio. 60 Entonces, se levantó el Sumo Sacerdote y poniéndose 
en medio, preguntó a Jesús: « ¿No respondes nada? ¿Qué es lo que éstos atestiguan contra 
ti? » 61 Pero él seguía callado y no respondía nada. El Sumo Sacerdote le preguntó de 
nuevo: « ¿Eres tú el Cristo, el Hijo del Bendito? » 62 Y dijo Jesús: « Sí, yo soy, y veréis al 
Hijo del hombre sentado a la diestra del Poder y venir entre las nubes  del cielo. » 63 El 
Sumo Sacerdote se rasga las túnicas y dice: «¿Qué necesidad tenemos ya de testigos? 64 
Habéis oído la blasfemia. ¿Qué os parece? » Todos juzgaron que era reo de muerte. 65 
Algunos se pusieron a escupirle, le cubrían la cara y le daban bofetadas, mientras le 
decían: « Adivina », y los  criados le recibieron a golpes. 66 Estando Pedro abajo en el 
patio, llega una de las criadas del Sumo Sacerdote 67 y al ver a Pedro calentándose, le mira 
atentamente y le dice: « También tú estabas con Jesús de Nazaret. » 68 Pero él lo negó: «Ni 
sé ni entiendo qué dices », y salió afuera, al portal, y cantó un ga ello. 69 Le vio la criada y 
otra vez se puso a decir a los que estaban allí: « Este es uno de ellos. » 70 Pero él lo negaba 
de nuevo. Poco después, los que estaban allí volvieron a decir a Pedro: « Ciertamente eres 
de ellos pues además eres galileo. » 71 Pero él, se puso a echar imprecaciones y a jurar: « 
¡Yo no conozco a ese hombre de quien habláis! » 72 Inmediatamente cantó un ga ello por 
segunda vez. Y Pedro recordó lo que le había dicho Jesús: « Antes que el ga ello  cante dos 
veces, me habrás negado tres. » Y rompió a llorar. 
 

15 1 Pronto, al amanecer, prepararon una reunión los sumos sacerdotes con los ancianos, 
los escribas y todo el Sanedrín y, después de haber atado a Jesús, le llevaron y le 
entregaron a Pilato. 2 Pilato le preguntaba: « ¿Eres tú el Rey de los judíos? » El le 
respondió: « Sí, tú lo dices. » 3 Los sumos sacerdotes le acusaban de muchas cosas. 4 Pilato 
volvió a preguntarle: « ¿No contestas nada? Mira de cuántas cosas te acusan. » 5 Pero Jesús 
no respondió ya nada, de suerte que Pilato estaba sorprendido. 6 Cada Fiesta les concedía 
la libertad de un preso, el que pidieran. 7 Había uno, llamado Barrabás, que estaba 
encarcelado con aquellos sediciosos que en el motín habían cometido un asesinato. 8 Subió 
la gente y se puso a pedir lo que les solía conceder. 9 Pilato les contestó: « ¿Queréis que os 
suelte al Rey de los judíos? » 10 (Pues se daba cuenta de que los sumos sacerdotes le 
habían entregado por envidia.) 11 Pero los sumos sacerdotes incitaron a la gente a que 
dijeran que les soltase más bien a Barrabás. 12 Pero Pilato les decía otra vez: « Y ¿qué voy 
a hacer con el que llamáis el Rey de los judíos? » 13 La gente volvió a gritar: « 
¡Crucifícale! » 14 Pilato les decía: « Pero ¿qué mal ha hecho? » Pero ellos gritaron con más 
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fuerza: « Crucifícale! » 15 Pilato, entonces, queriendo complacer a la gente, les soltó a 
Barrabás y entregó a Jesús, después de azotarle, para que fuera crucificado. 16 Los soldados 
le llevaron dentro del palacio, es decir, al pretorio y llaman a toda la cohorte. 17 Le visten 
de púrpura y, trenzando una corona de espinas, se la ciñen. 18 Y se pusieron a saludarle: « 
¡Salve, Rey de los judíos! » 19 Y le golpeaban en la cabeza con una caña, le escupían y, 
doblando las rodillas, se postraban ante él. 20 Cuando se hubieron burlado de él, le quitaron 
la púrpura, le pusieron sus ropas y le sacan fuera para crucificarle. 21 Y obligaron a uno 
que pasaba, a Simón de Cirene, que volvía del campo, el padre de Alejandro y de Rufo, a 
que llevara su cruz. 22 Le conducen al lugar del Gólgota, que quiere decir: Calvario. 23 Le 
daban vino con mirra, pero él no lo tomó. 24 Le crucifican y se reparten sus vestidos, 
echando a suertes a ver qué se llevaba cada uno. 25 Era la hora tercia cuando le 
crucificaron. 26 Y estaba puesta la inscripción de la causa de su condena: « El Rey de los 
judíos.» 27 Con él crucificaron a dos salteadores, uno a su derecha y otro a su izquierda. 29 
Y los que pasaban por allí le insultaban, meneando la cabeza y diciendo: « ¡Eh, tú!, que 
destruyes el Santuario y lo levantas en tres días, 30 ¡sálvate a ti mismo bajando de la cruz! » 
31 Igualmente los sumos sacerdotes se burlaban entre ellos junto con los escribas diciendo: 
« A otros salvó y a sí mismo no puede salvarse. 32 ¡El Cristo, el Rey de Israel!, que baje 
ahora de la cruz, para que lo veamos y creamos. » También le injuriaban  los que con él 
estaban crucificados. 33 Llegada la hora sexta, hubo oscuridad sobre toda la tierra hasta la 
hora nona. 34 A la hora nona gritó Jesús con fuerte voz: « Eloí, Eloí, ¿lema sabactaní? », - 
que quiere decir - « ¡Dios mío, Dios mío! ¿por qué me has abandonado? » 35 Al oír esto 
algunos de los presentes decían: « Mira, llama a Elías. » 36 Entonces uno fue corriendo a 
empapar una esponja en vinagre y, sujetándola a una caña, le ofrecía de beber, diciendo: « 
Dejad, vamos a ver si viene Elías a descolgarle. » 37 Pero Jesús lanzando un fuerte grito, 
expiró. 38 Y el velo del Santuario se rasgó en dos, de arriba abajo. 39Al ver el centurión, 
que estaba frente a él, que había expirado de esa manera, dijo: « Verdaderamente este 
hombre era Hijo de Dios. » 40 Había también unas mujeres mirando desde lejos, entre ellas, 
María Magdalena, María la madre de Santiago el menor y de Joset, y Salomé, 41 que le 
seguían y le servían cuando estaba en Galilea, y otras muchas que habían subido con él a 
Jerusalén. 42 Y ya al atardecer, como era la Preparación, es decir, la víspera del sábado, 43 
vino José de Arimatea, miembro respetable del Consejo, que esperaba también el Reino de 
Dios, y tuvo la valentía  de entrar donde Pilato y pedirle el cuerpo de Jesús. 44 Se extraño 
Pilato de que ya estuviese muerto y, llamando al centurión, le preguntó si había muerto 
hacía tiempo. 45 Informado por el centurión, concedió el cuerpo a José, 46 quien, 
comprando una sábana, lo descolgó de la cruz, lo envolvió en la sábana y lo puso en un 
sepulcro que estaba excavado en roca; luego, hizo rodar una piedra sobre la entrada del 
sepulcro. 47 María Magdalena y María la de Joset se fijaban dónde era puesto. 
 

16  1 Pasado el sábado, María Magdalena, María la de Santiago y Salomé compraron 
aromas para ir a embalsamarle. 2 Y muy de madrugada, el primer día de la semana, a la 
salida del sol, van al sepulcro. 3 Se decían unas otras: «¿Quién nos retirará la piedra de la 
puerta del sepulcro?» 4 Y levantando los ojos ven que la piedra estaba ya retirada; y eso 
que era muy grande. 5 Y entrando en el sepulcro vieron a un joven sentado en el lado 
derecho, vestido con una túnica blanca, y se asustaron. 6 Pero él les dice: «No os asustéis. 
Buscáis a Jesús de Nazaret, el Crucificado; ha resucitado, no está aquí. Ved el lugar donde 
le pusieron. 7 Pero id a decir a sus discípulos y a Pedro que irá delante de vosotros a 
Galilea; allí le veréis, como os dijo.» 8 Ellas salieron huyendo del sepulcro, pues un gran 
temblor y espanto se había apoderado de ellas, y no dijeron nada a nadie porque tenían 
miedo... 9 Jesús resucitó en la madrugada, el primer día de la semana, y se apareció 
primero a María Magdalena, de la que había echado siete demonios. 10 Ella fue a 
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comunicar la noticia a los que habían vivido con él, que estaban tristes y llorosos. 11 Ellos, 
al oír que vivía y que había sido visto por ella, no creyeron. 12 Después de esto, se 
apareció, bajo otra figura, a dos de ellos cuando iban de camino a una aldea. 13 Ellos 
volvieron a comunicárselo a los demás; pero tampoco creyeron a éstos. 14 Por último, 
estando a la mesa los once discípulos, se les apareció y les echó en cara su incredulidad y 
su dureza de corazón, por no haber creído a quienes le habían visto resucitado. 15 Y les 
dijo: «Id por todo el mundo y proclamad la Buena Nueva a toda la creación. 16 El que crea 
y sea bautizado, se salvará; el que no crea, se condenará. 17 Estas son las señales que 
acompañarán a los que crean: en mi nombre expulsarán demonios,  
hablarán en lenguas nuevas, 18 agarrarán serpientes en sus manos y aunque beban veneno 
no les hará daño; impondrán las manos sobre los enfermos y se pondrán bien.» 19 Con esto, 
el Señor Jesús, después de hablarles, fue elevado al cielo y se sentó a la diestra de Dios. 20 
Ellos salieron a predicar por todas partes, colaborando el Señor con ellos y confirmando la 
Palabra con las señales  que la acompañaban. 
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EVANGELIO DE MARCOS. TEXTO GRIEGO 
Nestle-Aland27 

 

 

 

 

GNT Mark 1:1  VArch. tou/ euvaggeli,ou VIhsou/ Cristou/ Îuìou/ qeou/ÐÅ 
 2  Kaqw.j ge,graptai evn tw/| VHsai<a| tw/| profh,th|( VIdou. avposte,llw to.n a;ggelo,n mou pro. 
prosw,pou sou( o]j kataskeua,sei th.n o`do,n sou\ 
 3  fwnh. bow/ntoj evn th/| evrh,mw|( ~Etoima,sate th.n òdo.n kuri,ou( euvqei,aj poiei/te ta.j tri,bouj 
auvtou/( 
 4  evge,neto VIwa,nnhj ÎòÐ bapti,zwn evn th/| evrh,mw| kai. khru,sswn ba,ptisma metanoi,aj eivj 
a;fesin àmartiw/nÅ 
 5  kai. evxeporeu,eto pro.j auvto.n pa/sa h` VIoudai,a cw,ra kai. oì ~Ierosolumi/tai pa,ntej( kai. 
evbapti,zonto ùpV auvtou/ evn tw/| VIorda,nh| potamw/| evxomologou,menoi ta.j a`marti,aj auvtw/nÅ 
 6  kai. h=n o` VIwa,nnhj evndedume,noj tri,caj kamh,lou kai. zw,nhn dermati,nhn peri. th.n ovsfu.n 
auvtou/ kai. evsqi,wn avkri,daj kai. me,li a;grionÅ 
 7  kai. evkh,russen le,gwn( :Ercetai ò ivscuro,tero,j mou ovpi,sw mou( ou- ouvk eivmi. i`kano.j 
ku,yaj lu/sai to.n i`ma,nta tw/n ùpodhma,twn auvtou/Å 
 8  evgw. evba,ptisa ùma/j u[dati( auvto.j de. bapti,sei ùma/j evn pneu,mati àgi,w|Å 
 9  Kai. evge,neto evn evkei,naij tai/j h̀me,raij h=lqen VIhsou/j avpo. Nazare.t th/j Galilai,aj kai. 
evbapti,sqh eivj to.n VIorda,nhn ùpo. VIwa,nnouÅ 
 10  kai. euvqu.j avnabai,nwn evk tou/ u[datoj ei=den scizome,nouj tou.j ouvranou.j kai. to. pneu/ma 
ẁj peristera.n katabai/non eivj auvto,n\ 
 11  kai. fwnh. evge,neto evk tw/n ouvranw/n( Su. ei= o` ui`o,j mou ò avgaphto,j( evn soi. euvdo,khsaÅ 
 12  Kai. euvqu.j to. pneu/ma auvto.n evkba,llei eivj th.n e;rhmonÅ 
 13  kai. h=n evn th/| evrh,mw| tessera,konta h̀me,raj peirazo,menoj ùpo. tou/ Satana/( kai. h=n meta. 
tw/n qhri,wn( kai. oì a;ggeloi dihko,noun auvtw/|Å 
 14  Meta. de. to. paradoqh/nai to.n VIwa,nnhn h=lqen ò VIhsou/j eivj th.n Galilai,an khru,sswn 
to. euvagge,lion tou/ qeou/ 
 15  kai. le,gwn o[ti Peplh,rwtai o` kairo.j kai. h;ggiken h̀ basilei,a tou/ qeou/\ metanoei/te 
kai. pisteu,ete evn tw/| euvaggeli,w|Å 
 16  Kai. para,gwn para. th.n qa,lassan th/j Galilai,aj ei=den Si,mwna kai. VAndre,an to.n 
avdelfo.n Si,mwnoj avmfiba,llontaj evn th/| qala,ssh|\ h=san ga.r a`liei/jÅ 
 17  kai. ei=pen auvtoi/j o` VIhsou/j( Deu/te ovpi,sw mou( kai. poih,sw ùma/j gene,sqai a`liei/j 
avnqrw,pwnÅ 
 18  kai. euvqu.j avfe,ntej ta. di,ktua hvkolou,qhsan auvtw/|Å 
 19  Kai. proba.j ovli,gon ei=den VIa,kwbon to.n tou/ Zebedai,ou kai. VIwa,nnhn to.n avdelfo.n 
auvtou/ kai. auvtou.j evn tw/| ploi,w| katarti,zontaj ta. di,ktua( 
 20  kai. euvqu.j evka,lesen auvtou,jÅ kai. avfe,ntej to.n pate,ra auvtw/n Zebedai/on evn tw/| ploi,w| 
meta. tw/n misqwtw/n avph/lqon ovpi,sw auvtou/Å 
 21  Kai. eivsporeu,ontai eivj Kafarnaou,m\ kai. euvqu.j toi/j sa,bbasin eivselqw.n eivj th.n 
sunagwgh.n evdi,daskenÅ 
 22  kai. evxeplh,ssonto evpi. th/| didach/| auvtou/\ h=n ga.r dida,skwn auvtou.j ẁj evxousi,an e;cwn 
kai. ouvc ẁj oi` grammatei/jÅ 
 23  kai. euvqu.j h=n evn th/| sunagwgh/| auvtw/n a;nqrwpoj evn pneu,mati avkaqa,rtw| kai. avne,kraxen 
 24  le,gwn( Ti, h̀mi/n kai. soi,( VIhsou/ Nazarhne,È h=lqej avpole,sai h̀ma/jÈ oi=da, se ti,j ei=( ò 
a[gioj tou/ qeou/Å 
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 25  kai. evpeti,mhsen auvtw/| o` VIhsou/j le,gwn( Fimw,qhti kai. e;xelqe evx auvtou/Å 
 26  kai. spara,xan auvto.n to. pneu/ma to. avka,qarton kai. fwnh/san fwnh/| mega,lh| evxh/lqen evx 
auvtou/Å 
 27  kai. evqambh,qhsan a[pantej w[ste suzhtei/n pro.j eàutou.j le,gontaj( Ti, evstin tou/toÈ 
didach. kainh. katV evxousi,an\ kai. toi/j pneu,masi toi/j avkaqa,rtoij evpita,ssei( kai. 
ùpakou,ousin auvtw/|Å 
 28  kai. evxh/lqen h` avkoh. auvtou/ euvqu.j pantacou/ eivj o[lhn th.n peri,cwron th/j Galilai,ajÅ 
 29  Kai. euvqu.j evk th/j sunagwgh/j evxelqo,ntej h=lqon eivj th.n oivki,an Si,mwnoj kai. VAndre,ou 
meta. VIakw,bou kai. VIwa,nnouÅ 
 30  h̀ de. penqera. Si,mwnoj kate,keito pure,ssousa( kai. euvqu.j le,gousin auvtw/| peri. auvth/jÅ 
 31  kai. proselqw.n h;geiren auvth.n krath,saj th/j ceiro,j\ kai. avfh/ken auvth.n o` pureto,j( kai. 
dihko,nei auvtoi/jÅ 
 32  VOyi,aj de. genome,nhj( o[te e;du o` h[lioj( e;feron pro.j auvto.n pa,ntaj tou.j kakw/j e;contaj 
kai. tou.j daimonizome,nouj\ 
 33  kai. h=n o[lh h` po,lij evpisunhgme,nh pro.j th.n qu,ranÅ 
 34  kai. evqera,peusen pollou.j kakw/j e;contaj poiki,laij no,soij kai. daimo,nia polla. 
evxe,balen kai. ouvk h;fien lalei/n ta. daimo,nia( o[ti h;|deisan auvto,nÅ 
 35  Kai. prwi> e;nnuca li,an avnasta.j evxh/lqen kai. avph/lqen eivj e;rhmon to,pon kavkei/ 
proshu,cetoÅ 
 36  kai. katedi,wxen auvto.n Si,mwn kai. oì metV auvtou/( 
 37  kai. eu-ron auvto.n kai. le,gousin auvtw/| o[ti Pa,ntej zhtou/si,n seÅ 
 38  kai. le,gei auvtoi/j( :Agwmen avllacou/ eivj ta.j evcome,naj kwmopo,leij( i[na kai. evkei/ 
khru,xw\ eivj tou/to ga.r evxh/lqonÅ 
 39  kai. h=lqen khru,sswn eivj ta.j sunagwga.j auvtw/n eivj o[lhn th.n Galilai,an kai. ta. 
daimo,nia evkba,llwnÅ 
 40  Kai. e;rcetai pro.j auvto.n lepro.j parakalw/n auvto.n Îkai. gonupetw/nÐ kai. le,gwn auvtw/| 
o[ti VEa.n qe,lh|j du,nasai, me kaqari,saiÅ 
 41  kai. splagcnisqei.j evktei,naj th.n cei/ra auvtou/ h[yato kai. le,gei auvtw/|( Qe,lw( 
kaqari,sqhti\ 
 42  kai. euvqu.j avph/lqen avpV auvtou/ h` le,pra( kai. evkaqari,sqhÅ 
 43  kai. evmbrimhsa,menoj auvtw/| euvqu.j evxe,balen auvto,n 
 44  kai. le,gei auvtw/|( {Ora mhdeni. mhde.n ei;ph|j( avlla. u[page seauto.n dei/xon tw/| ièrei/ kai. 
prose,negke peri. tou/ kaqarismou/ sou a] prose,taxen Mwu?sh/j( eivj martu,rion auvtoi/jÅ 
 45  ò de. evxelqw.n h;rxato khru,ssein polla. kai. diafhmi,zein to.n lo,gon( w[ste mhke,ti auvto.n 
du,nasqai fanerw/j eivj po,lin eivselqei/n( avllV e;xw evpV evrh,moij to,poij h=n\ kai. h;rconto 
pro.j auvto.n pa,ntoqenÅ 
 
GNT Mark 2:1  Kai. eivselqw.n pa,lin eivj Kafarnaou.m diV h`merw/n hvkou,sqh o[ti evn oi;kw| 
evsti,nÅ 
 2  kai. sunh,cqhsan polloi. w[ste mhke,ti cwrei/n mhde. ta. pro.j th.n qu,ran( kai. evla,lei 
auvtoi/j to.n lo,gonÅ 
 3  kai. e;rcontai fe,rontej pro.j auvto.n paralutiko.n aivro,menon ùpo. tessa,rwnÅ 
 4  kai. mh. duna,menoi prosene,gkai auvtw/| dia. to.n o;clon avpeste,gasan th.n ste,ghn o[pou h=n( 
kai. evxoru,xantej calw/si to.n kra,batton o[pou ò paralutiko.j kate,keitoÅ 
 5  kai. ivdw.n ò VIhsou/j th.n pi,stin auvtw/n le,gei tw/| paralutikw/|( Te,knon( avfi,entai, sou aì 
a`marti,aiÅ 
 6  h=san de, tinej tw/n grammate,wn evkei/ kaqh,menoi kai. dialogizo,menoi evn tai/j kardi,aij 
auvtw/n( 
 7  Ti, ou-toj ou[twj lalei/È blasfhmei/\ ti,j du,natai avfie,nai àmarti,aj eiv mh. ei-j o` qeo,jÈ 
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 8  kai. euvqu.j evpignou.j o` VIhsou/j tw/| pneu,mati auvtou/ o[ti ou[twj dialogi,zontai evn eàutoi/j 
le,gei auvtoi/j( Ti, tau/ta dialogi,zesqe evn tai/j kardi,aij ùmw/nÈ 
 9  ti, evstin euvkopw,teron( eivpei/n tw/| paralutikw/|( VAfi,entai, sou aì a`marti,ai( h' eivpei/n( 
:Egeire kai. a=ron to.n kra,batto,n sou kai. peripa,teiÈ 
 10  i[na de. eivdh/te o[ti evxousi,an e;cei o` ui`o.j tou/ avnqrw,pou avfie,nai a`marti,aj evpi. th/j gh/j& 
le,gei tw/| paralutikw/|( 
 11  Soi. le,gw( e;geire a=ron to.n kra,batto,n sou kai. u[page eivj to.n oi=ko,n souÅ 
 12  kai. hvge,rqh kai. euvqu.j a;raj to.n kra,batton evxh/lqen e;mprosqen pa,ntwn( w[ste 
evxi,stasqai pa,ntaj kai. doxa,zein to.n qeo.n le,gontaj o[ti Ou[twj ouvde,pote ei;domenÅ 
 13  Kai. evxh/lqen pa,lin para. th.n qa,lassan\ kai. pa/j o` o;cloj h;rceto pro.j auvto,n( kai. 
evdi,dasken auvtou,jÅ 
 14  kai. para,gwn ei=den Leui.n to.n tou/ ~Alfai,ou kaqh,menon evpi. to. telw,nion( kai. le,gei 
auvtw/|( VAkolou,qei moiÅ kai. avnasta.j hvkolou,qhsen auvtw/|Å 
 15  Kai. gi,netai katakei/sqai auvto.n evn th/| oivki,a| auvtou/( kai. polloi. telw/nai kai. 
a`martwloi. sunane,keinto tw/| VIhsou/ kai. toi/j maqhtai/j auvtou/\ h=san ga.r polloi. kai. 
hvkolou,qoun auvtw/|Å 
 16  kai. oì grammatei/j tw/n Farisai,wn ivdo,ntej o[ti evsqi,ei meta. tw/n a`martwlw/n kai. 
telwnw/n e;legon toi/j maqhtai/j auvtou/( {Oti meta. tw/n telwnw/n kai. àmartwlw/n evsqi,eiÈ 
 17  kai. avkou,saj ò VIhsou/j le,gei auvtoi/j Îo[tiÐ Ouv crei,an e;cousin oì ivscu,ontej ivatrou/ avllV 
oì kakw/j e;contej\ ouvk h=lqon kale,sai dikai,ouj avlla. a`martwlou,jÅ 
 18  Kai. h=san oì maqhtai. VIwa,nnou kai. oì Farisai/oi nhsteu,ontejÅ kai. e;rcontai kai. 
le,gousin auvtw/|( Dia. ti, oì maqhtai. VIwa,nnou kai. oì maqhtai. tw/n Farisai,wn 
nhsteu,ousin( oì de. soi. maqhtai. ouv nhsteu,ousinÈ 
 19  kai. ei=pen auvtoi/j o` VIhsou/j( Mh. du,nantai oì ui`oi. tou/ numfw/noj evn w-| o` numfi,oj metV 
auvtw/n evstin nhsteu,einÈ o[son cro,non e;cousin to.n numfi,on metV auvtw/n ouv du,nantai 
nhsteu,einÅ 
 20  evleu,sontai de. h`me,rai o[tan avparqh/| avpV auvtw/n o` numfi,oj( kai. to,te nhsteu,sousin evn 
evkei,nh| th/| h`me,ra|Å 
 21  ouvdei.j evpi,blhma r̀a,kouj avgna,fou evpira,ptei evpi. i`ma,tion palaio,n\ eiv de. mh,( ai;rei to. 
plh,rwma avpV auvtou/ to. kaino.n tou/ palaiou/ kai. cei/ron sci,sma gi,netaiÅ 
 22  kai. ouvdei.j ba,llei oi=non ne,on eivj avskou.j palaiou,j\ eiv de. mh,( r̀h,xei o` oi=noj tou.j 
avskou.j kai. o` oi=noj avpo,llutai kai. oì avskoi,\ avlla. oi=non ne,on eivj avskou.j kainou,jÅ 
 23  Kai. evge,neto auvto.n evn toi/j sa,bbasin paraporeu,esqai dia. tw/n spori,mwn( kai. oì 
maqhtai. auvtou/ h;rxanto òdo.n poiei/n ti,llontej tou.j sta,cuajÅ 
 24  kai. oì Farisai/oi e;legon auvtw/|( :Ide ti, poiou/sin toi/j sa,bbasin o] ouvk e;xestinÈ 
 25  kai. le,gei auvtoi/j( Ouvde,pote avne,gnwte ti, evpoi,hsen Daui.d o[te crei,an e;scen kai. 
evpei,nasen auvto.j kai. oì metV auvtou/( 
 26  pw/j eivsh/lqen eivj to.n oi=kon tou/ qeou/ evpi. VAbiaqa.r avrciere,wj kai. tou.j a;rtouj th/j 
proqe,sewj e;fagen( ou]j ouvk e;xestin fagei/n eiv mh. tou.j ìerei/j( kai. e;dwken kai. toi/j su.n 
auvtw/| ou=sinÈ 
 27  kai. e;legen auvtoi/j( To. sa,bbaton dia. to.n a;nqrwpon evge,neto kai. ouvc o` a;nqrwpoj dia. 
to. sa,bbaton\ 
 28  w[ste ku,rio,j evstin ò ui`o.j tou/ avnqrw,pou kai. tou/ sabba,touÅ 
 
GNT Mark 3:1  Kai. eivsh/lqen pa,lin eivj th.n sunagwgh,nÅ kai. h=n evkei/ a;nqrwpoj 
evxhramme,nhn e;cwn th.n cei/raÅ 
 2  kai. pareth,roun auvto.n eiv toi/j sa,bbasin qerapeu,sei auvto,n( i[na kathgorh,swsin auvtou/Å 
 3  kai. le,gei tw/| avnqrw,pw| tw/| th.n xhra.n cei/ra e;conti( :Egeire eivj to. me,sonÅ 
 4  kai. le,gei auvtoi/j( :Exestin toi/j sa,bbasin avgaqo.n poih/sai h' kakopoih/sai( yuch.n 
sw/sai h' avpoktei/naiÈ oì de. evsiw,pwnÅ 
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 5  kai. peribleya,menoj auvtou.j metV ovrgh/j( sullupou,menoj evpi. th/| pwrw,sei th/j kardi,aj 
auvtw/n le,gei tw/| avnqrw,pw|( :Ekteinon th.n cei/raÅ kai. evxe,teinen kai. avpekatesta,qh h` cei.r 
auvtou/Å 
 6  kai. evxelqo,ntej oì Farisai/oi euvqu.j meta. tw/n ~Hrw|dianw/n sumbou,lion evdi,doun katV 
auvtou/ o[pwj auvto.n avpole,swsinÅ 
 7  Kai. o` VIhsou/j meta. tw/n maqhtw/n auvtou/ avnecw,rhsen pro.j th.n qa,lassan( kai. polu. 
plh/qoj avpo. th/j Galilai,aj Îhvkolou,qhsenÐ( kai. avpo. th/j VIoudai,aj 
 8  kai. avpo. ~Ierosolu,mwn kai. avpo. th/j VIdoumai,aj kai. pe,ran tou/ VIorda,nou kai. peri. 
Tu,ron kai. Sidw/na( plh/qoj polu. avkou,ontej o[sa evpoi,ei h=lqon pro.j auvto,nÅ 
 9  kai. ei=pen toi/j maqhtai/j auvtou/ i[na ploia,rion proskarterh/| auvtw/| dia. to.n o;clon i[na 
mh. qli,bwsin auvto,n\ 
 10  pollou.j ga.r evqera,peusen( w[ste evpipi,ptein auvtw/| i[na auvtou/ a[ywntai o[soi ei=con 
ma,stigajÅ 
 11  kai. ta. pneu,mata ta. avka,qarta( o[tan auvto.n evqew,roun( prose,pipton auvtw/| kai. e;krazon 
le,gontej o[ti Su. ei= o` uìo.j tou/ qeou/Å 
 12  kai. polla. evpeti,ma auvtoi/j i[na mh. auvto.n fanero.n poih,swsinÅ 
 13  Kai. avnabai,nei eivj to. o;roj kai. proskalei/tai ou]j h;qelen auvto,j( kai. avph/lqon pro.j 
auvto,nÅ 
 14  kai. evpoi,hsen dw,deka Îou]j kai. avposto,louj wvno,masenÐ i[na w=sin metV auvtou/ kai. i[na 
avposte,llh| auvtou.j khru,ssein 
 15  kai. e;cein evxousi,an evkba,llein ta. daimo,nia\ 
 16  Îkai. evpoi,hsen tou.j dw,deka(Ð kai. evpe,qhken o;noma tw/| Si,mwni Pe,tron( 
 17  kai. VIa,kwbon to.n tou/ Zebedai,ou kai. VIwa,nnhn to.n avdelfo.n tou/ VIakw,bou kai. evpe,qhken 
auvtoi/j ovno,maÎtaÐ Boanhrge,j( o[ evstin Uìoi. Bronth/j\ 
 18  kai. VAndre,an kai. Fi,lippon kai. Barqolomai/on kai. Maqqai/on kai. Qwma/n kai. 
VIa,kwbon to.n tou/ ~Alfai,ou kai. Qaddai/on kai. Si,mwna to.n Kananai/on 
 19  kai. VIou,dan VIskariw,q( o]j kai. pare,dwken auvto,nÅ 
 20  Kai. e;rcetai eivj oi=kon\ kai. sune,rcetai pa,lin ÎòÐ o;cloj( w[ste mh. du,nasqai auvtou.j 
mhde. a;rton fagei/nÅ 
 21  kai. avkou,santej oì parV auvtou/ evxh/lqon krath/sai auvto,n\ e;legon ga.r o[ti evxe,sthÅ 
 22  kai. oi` grammatei/j oi` avpo. ~Ierosolu,mwn kataba,ntej e;legon o[ti Beelzebou.l e;cei kai. 
o[ti evn tw/| a;rconti tw/n daimoni,wn evkba,llei ta. daimo,niaÅ 
 23  kai. proskalesa,menoj auvtou.j evn parabolai/j e;legen auvtoi/j( Pw/j du,natai Satana/j 
Satana/n evkba,lleinÈ 
 24  kai. eva.n basilei,a evfV eàuth.n merisqh/|( ouv du,natai staqh/nai h̀ basilei,a evkei,nh\ 
 25  kai. eva.n oivki,a evfV eàuth.n merisqh/|( ouv dunh,setai h̀ oivki,a evkei,nh staqh/naiÅ 
 26  kai. eiv o` Satana/j avne,sth evfV eàuto.n kai. evmeri,sqh( ouv du,natai sth/nai avlla. te,loj 
e;ceiÅ 
 27  avllV ouv du,natai ouvdei.j eivj th.n oivki,an tou/ ivscurou/ eivselqw.n ta. skeu,h auvtou/ 
diarpa,sai( eva.n mh. prw/ton to.n ivscuro.n dh,sh|( kai. to,te th.n oivki,an auvtou/ diarpa,seiÅ 
 28  VAmh.n le,gw ùmi/n o[ti pa,nta avfeqh,setai toi/j ui`oi/j tw/n avnqrw,pwn ta. a`marth,mata kai. 
aì blasfhmi,ai o[sa eva.n blasfhmh,swsin\ 
 29  o]j dV a'n blasfhmh,sh| eivj to. pneu/ma to. a[gion( ouvk e;cei a;fesin eivj to.n aivw/na( avlla. 
e;noco,j evstin aivwni,ou àmarth,matojÅ 
 30  o[ti e;legon( Pneu/ma avka,qarton e;ceiÅ 
 31  Kai. e;rcetai h̀ mh,thr auvtou/ kai. oì avdelfoi. auvtou/ kai. e;xw sth,kontej avpe,steilan pro.j 
auvto.n kalou/ntej auvto,nÅ 
 32  kai. evka,qhto peri. auvto.n o;cloj( kai. le,gousin auvtw/|( VIdou. h` mh,thr sou kai. oì avdelfoi, 
sou Îkai. ai` avdelfai, souÐ e;xw zhtou/si,n seÅ 
 33  kai. avpokriqei.j auvtoi/j le,gei( Ti,j evstin h̀ mh,thr mou kai. oì avdelfoi, ÎmouÐÈ 
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 34  kai. peribleya,menoj tou.j peri. auvto.n ku,klw| kaqhme,nouj le,gei( :Ide h̀ mh,thr mou kai. 
oì avdelfoi, mouÅ 
 35  o]j Îga.rÐ a'n poih,sh| to. qe,lhma tou/ qeou/( ou-toj avdelfo,j mou kai. avdelfh. kai. mh,thr 
evsti,nÅ 
 

GNT Mark 4:1  Kai. pa,lin h;rxato dida,skein para. th.n qa,lassan\ kai. suna,getai pro.j 
auvto.n o;cloj plei/stoj( w[ste auvto.n eivj ploi/on evmba,nta kaqh/sqai evn th/| qala,ssh|( kai. pa/j 
o` o;cloj pro.j th.n qa,lassan evpi. th/j gh/j h=sanÅ 
 2  kai. evdi,dasken auvtou.j evn parabolai/j polla, kai. e;legen auvtoi/j evn th/| didach/| auvtou/( 
 3  VAkou,eteÅ ivdou. evxh/lqen o` spei,rwn spei/raiÅ 
 4  kai. evge,neto evn tw/| spei,rein o] me.n e;pesen para. th.n òdo,n( kai. h=lqen ta. peteina. kai. 
kate,fagen auvto,Å 
 5  kai. a;llo e;pesen evpi. to. petrw/dej o[pou ouvk ei=cen gh/n pollh,n( kai. euvqu.j evxane,teilen 
dia. to. mh. e;cein ba,qoj gh/j\ 
 6  kai. o[te avne,teilen ò h[lioj evkaumati,sqh kai. dia. to. mh. e;cein r̀i,zan evxhra,nqhÅ 
 7  kai. a;llo e;pesen eivj ta.j avka,nqaj( kai. avne,bhsan aì a;kanqai kai. sune,pnixan auvto,( kai. 
karpo.n ouvk e;dwkenÅ 
 8  kai. a;lla e;pesen eivj th.n gh/n th.n kalh.n kai. evdi,dou karpo.n avnabai,nonta kai. 
auvxano,mena kai. e;feren e]n tria,konta kai. e]n ex̀h,konta kai. e]n èkato,nÅ 
 9  kai. e;legen( }Oj e;cei w=ta avkou,ein avkoue,twÅ 
 10  Kai. o[te evge,neto kata. mo,naj( hvrw,twn auvto.n oì peri. auvto.n su.n toi/j dw,deka ta.j 
parabola,jÅ 
 11  kai. e;legen auvtoi/j( ~Umi/n to. musth,rion de,dotai th/j basilei,aj tou/ qeou/\ evkei,noij de. 
toi/j e;xw evn parabolai/j ta. pa,nta gi,netai( 
 12  i[na ble,pontej ble,pwsin kai. mh. i;dwsin( kai. avkou,ontej avkou,wsin kai. mh. suniw/sin( 
mh,pote evpistre,ywsin kai. avfeqh/| auvtoi/jÅ 
 13  Kai. le,gei auvtoi/j( Ouvk oi;date th.n parabolh.n tau,thn( kai. pw/j pa,saj ta.j parabola.j 
gnw,sesqeÈ 
 14  ò spei,rwn to.n lo,gon spei,reiÅ 
 15  ou-toi de, eivsin oi` para. th.n o`do,n\ o[pou spei,retai o` lo,goj kai. o[tan avkou,swsin( euvqu.j 
e;rcetai ò Satana/j kai. ai;rei to.n lo,gon to.n evsparme,non eivj auvtou,jÅ 
 16  kai. ou-toi, eivsin oì evpi. ta. petrw,dh speiro,menoi( oi] o[tan avkou,swsin to.n lo,gon euvqu.j 
meta. cara/j lamba,nousin auvto,n( 
 17  kai. ouvk e;cousin r̀i,zan evn èautoi/j avlla. pro,skairoi, eivsin( ei=ta genome,nhj qli,yewj h' 
diwgmou/ dia. to.n lo,gon euvqu.j skandali,zontaiÅ 
 18  kai. a;lloi eivsi.n oì eivj ta.j avka,nqaj speiro,menoi\ ou-toi, eivsin oi` to.n lo,gon 
avkou,santej( 
 19  kai. ai` me,rimnai tou/ aivw/noj kai. h` avpa,th tou/ plou,tou kai. ai` peri. ta. loipa. 
evpiqumi,ai eivsporeuo,menai sumpni,gousin to.n lo,gon kai. a;karpoj gi,netaiÅ 
 20  kai. evkei/noi, eivsin oì evpi. th.n gh/n th.n kalh.n spare,ntej( oi[tinej avkou,ousin to.n lo,gon 
kai. parade,contai kai. karpoforou/sin e]n tria,konta kai. e]n ex̀h,konta kai. e]n èkato,nÅ 
 21  Kai. e;legen auvtoi/j( Mh,ti e;rcetai ò lu,cnoj i[na ùpo. to.n mo,dion teqh/| h' ùpo. th.n 
kli,nhnÈ ouvc i[na evpi. th.n lucni,an teqh/|È 
 22  ouv ga,r evstin krupto.n eva.n mh. i[na fanerwqh/|( ouvde. evge,neto avpo,krufon avllV i[na e;lqh| 
eivj fanero,nÅ 
 23  ei; tij e;cei w=ta avkou,ein avkoue,twÅ 
 24  Kai. e;legen auvtoi/j( Ble,pete ti, avkou,eteÅ evn w-| me,trw| metrei/te metrhqh,setai ùmi/n kai. 
prosteqh,setai ùmi/nÅ 
 25  o]j ga.r e;cei( doqh,setai auvtw/|\ kai. o]j ouvk e;cei( kai. o] e;cei avrqh,setai avpV auvtou/Å 
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 26  Kai. e;legen( Ou[twj evsti.n h` basilei,a tou/ qeou/ ẁj a;nqrwpoj ba,lh| to.n spo,ron evpi. th/j 
gh/j 
 27  kai. kaqeu,dh| kai. evgei,rhtai nu,kta kai. h`me,ran( kai. ò spo,roj blasta/| kai. mhku,nhtai ẁj 
ouvk oi=den auvto,jÅ 
 28  auvtoma,th h̀ gh/ karpoforei/( prw/ton co,rton ei=ta sta,cun ei=ta plh,rhÎjÐ si/ton evn tw/| 
sta,cui?Å 
 29  o[tan de. paradoi/ o` karpo,j( euvqu.j avposte,llei to. dre,panon( o[ti pare,sthken ò 
qerismo,jÅ 
 30  Kai. e;legen( Pw/j o`moiw,swmen th.n basilei,an tou/ qeou/ h' evn ti,ni auvth.n parabolh/| 
qw/menÈ 
 31  ẁj ko,kkw| sina,pewj( o]j o[tan sparh/| evpi. th/j gh/j( mikro,teron o'n pa,ntwn tw/n 
sperma,twn tw/n evpi. th/j gh/j( 
 32  kai. o[tan sparh/|( avnabai,nei kai. gi,netai mei/zon pa,ntwn tw/n laca,nwn kai. poiei/ 
kla,douj mega,louj( w[ste du,nasqai ùpo. th.n skia.n auvtou/ ta. peteina. tou/ ouvranou/ 
kataskhnou/nÅ 
 33  Kai. toiau,taij parabolai/j pollai/j evla,lei auvtoi/j to.n lo,gon kaqw.j hvdu,nanto avkou,ein\ 
 34  cwri.j de. parabolh/j ouvk evla,lei auvtoi/j( katV ivdi,an de. toi/j ivdi,oij maqhtai/j evpe,luen 
pa,ntaÅ 
 35  Kai. le,gei auvtoi/j evn evkei,nh| th/| h`me,ra| ovyi,aj genome,nhj( Die,lqwmen eivj to. pe,ranÅ 
 36  kai. avfe,ntej to.n o;clon paralamba,nousin auvto.n ẁj h=n evn tw/| ploi,w|( kai. a;lla ploi/a 
h=n metV auvtou/Å 
 37  kai. gi,netai lai/lay mega,lh avne,mou kai. ta. ku,mata evpe,ballen eivj to. ploi/on( w[ste h;dh 
gemi,zesqai to. ploi/onÅ 
 38  kai. auvto.j h=n evn th/| pru,mnh| evpi. to. proskefa,laion kaqeu,dwnÅ kai. evgei,rousin auvto.n 
kai. le,gousin auvtw/|( Dida,skale( ouv me,lei soi o[ti avpollu,meqaÈ 
 39  kai. diegerqei.j evpeti,mhsen tw/| avne,mw| kai. ei=pen th/| qala,ssh|( Siw,pa( pefi,mwsoÅ kai. 
evko,pasen ò a;nemoj kai. evge,neto galh,nh mega,lhÅ 
 40  kai. ei=pen auvtoi/j( Ti, deiloi, evsteÈ ou;pw e;cete pi,stinÈ 
 41  kai. evfobh,qhsan fo,bon me,gan kai. e;legon pro.j avllh,louj( Ti,j a;ra ou-to,j evstin o[ti kai. 
o` a;nemoj kai. h` qa,lassa ùpakou,ei auvtw/|È 
 

GNT Mark 5:1  Kai. h=lqon eivj to. pe,ran th/j qala,sshj eivj th.n cw,ran tw/n Gerashnw/nÅ 
 2  kai. evxelqo,ntoj auvtou/ evk tou/ ploi,ou euvqu.j ùph,nthsen auvtw/| evk tw/n mnhmei,wn 
a;nqrwpoj evn pneu,mati avkaqa,rtw|( 
 3  o]j th.n katoi,khsin ei=cen evn toi/j mnh,masin( kai. ouvde. àlu,sei ouvke,ti ouvdei.j evdu,nato 
auvto.n dh/sai 
 4  dia. to. auvto.n polla,kij pe,daij kai. a`lu,sesin dede,sqai kai. diespa,sqai ùpV auvtou/ ta.j 
a`lu,seij kai. ta.j pe,daj suntetri/fqai( kai. ouvdei.j i;scuen auvto.n dama,sai\ 
 5  kai. dia. panto.j nukto.j kai. h`me,raj evn toi/j mnh,masin kai. evn toi/j o;resin h=n kra,zwn 
kai. katako,ptwn èauto.n li,qoijÅ 
 6  kai. ivdw.n to.n VIhsou/n avpo. makro,qen e;dramen kai. proseku,nhsen auvtw/| 
 7  kai. kra,xaj fwnh/| mega,lh| le,gei( Ti, evmoi. kai. soi,( VIhsou/ uiè. tou/ qeou/ tou/ ùyi,stouÈ 
o`rki,zw se to.n qeo,n( mh, me basani,sh|jÅ 
 8  e;legen ga.r auvtw/|( :Exelqe to. pneu/ma to. avka,qarton evk tou/ avnqrw,pouÅ 
 9  kai. evphrw,ta auvto,n( Ti, o;noma, soiÈ kai. le,gei auvtw/|( Legiw.n o;noma, moi( o[ti polloi, 
evsmenÅ 
 10  kai. pareka,lei auvto.n polla. i[na mh. auvta. avpostei,lh| e;xw th/j cw,rajÅ 
 11  +Hn de. evkei/ pro.j tw/| o;rei avge,lh coi,rwn mega,lh boskome,nh\ 
 12  kai. pareka,lesan auvto.n le,gontej( Pe,myon h`ma/j eivj tou.j coi,rouj( i[na eivj auvtou.j 
eivse,lqwmenÅ 
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 13  kai. evpe,treyen auvtoi/jÅ kai. evxelqo,nta ta. pneu,mata ta. avka,qarta eivsh/lqon eivj tou.j 
coi,rouj( kai. w[rmhsen h` avge,lh kata. tou/ krhmnou/ eivj th.n qa,lassan( ẁj disci,lioi( kai. 
evpni,gonto evn th/| qala,ssh|Å 
 14  kai. oi` bo,skontej auvtou.j e;fugon kai. avph,ggeilan eivj th.n po,lin kai. eivj tou.j avgrou,j\ 
kai. h=lqon ivdei/n ti, evstin to. gegono.j 
 15  kai. e;rcontai pro.j to.n VIhsou/n kai. qewrou/sin to.n daimonizo,menon kaqh,menon 
i`matisme,non kai. swfronou/nta( to.n evschko,ta to.n legiw/na( kai. evfobh,qhsanÅ 
 16  kai. dihgh,santo auvtoi/j oì ivdo,ntej pw/j evge,neto tw/| daimonizome,nw| kai. peri. tw/n 
coi,rwnÅ 
 17  kai. h;rxanto parakalei/n auvto.n avpelqei/n avpo. tw/n òri,wn auvtw/nÅ 
 18  kai. evmbai,nontoj auvtou/ eivj to. ploi/on pareka,lei auvto.n o` daimonisqei.j i[na metV auvtou/ 
h=|Å 
 19  kai. ouvk avfh/ken auvto,n( avlla. le,gei auvtw/|( {Upage eivj to.n oi=ko,n sou pro.j tou.j sou.j 
kai. avpa,ggeilon auvtoi/j o[sa o` ku,rio,j soi pepoi,hken kai. hvle,hse,n seÅ 
 20  kai. avph/lqen kai. h;rxato khru,ssein evn th/| Dekapo,lei o[sa evpoi,hsen auvtw/| o` VIhsou/j( 
kai. pa,ntej evqau,mazonÅ 
 21  Kai. diapera,santoj tou/ VIhsou/ Îevn tw/| ploi,w|Ð pa,lin eivj to. pe,ran sunh,cqh o;cloj 
polu.j evpV auvto,n( kai. h=n para. th.n qa,lassanÅ 
 22  kai. e;rcetai ei-j tw/n avrcisunagw,gwn( ovno,mati VIa,i?roj( kai. ivdw.n auvto.n pi,ptei pro.j 
tou.j po,daj auvtou/ 
 23  kai. parakalei/ auvto.n polla. le,gwn o[ti To. quga,trio,n mou evsca,twj e;cei( i[na evlqw.n 
evpiqh/|j ta.j cei/raj auvth/| i[na swqh/| kai. zh,sh|Å 
 24  kai. avph/lqen metV auvtou/Å Kai. hvkolou,qei auvtw/| o;cloj polu.j kai. sune,qlibon auvto,nÅ 
 25  kai. gunh. ou=sa evn r̀u,sei ai[matoj dw,deka e;th 
 26  kai. polla. paqou/sa ùpo. pollw/n ivatrw/n kai. dapanh,sasa ta. parV auvth/j pa,nta kai. 
mhde.n wvfelhqei/sa avlla. ma/llon eivj to. cei/ron evlqou/sa( 
 27  avkou,sasa peri. tou/ VIhsou/( evlqou/sa evn tw/| o;clw| o;pisqen h[yato tou/ ìmati,ou auvtou/\ 
 28  e;legen ga.r o[ti VEa.n a[ywmai ka'n tw/n ìmati,wn auvtou/ swqh,somaiÅ 
 29  kai. euvqu.j evxhra,nqh h` phgh. tou/ ai[matoj auvth/j kai. e;gnw tw/| sw,mati o[ti i;atai avpo. 
th/j ma,stigojÅ 
 30  kai. euvqu.j o` VIhsou/j evpignou.j evn èautw/| th.n evx auvtou/ du,namin evxelqou/san evpistrafei.j 
evn tw/| o;clw| e;legen( Ti,j mou h[yato tw/n ìmati,wnÈ 
 31  kai. e;legon auvtw/| oì maqhtai. auvtou/( Ble,peij to.n o;clon sunqli,bonta, se kai. le,geij( 
Ti,j mou h[yatoÈ 
 32  kai. perieble,peto ivdei/n th.n tou/to poih,sasanÅ 
 33  h̀ de. gunh. fobhqei/sa kai. tre,mousa( eivdui/a o] ge,gonen auvth/|( h=lqen kai. prose,pesen 
auvtw/| kai. ei=pen auvtw/| pa/san th.n avlh,qeianÅ 
 34  ò de. ei=pen auvth/|( Quga,thr( h̀ pi,stij sou se,swke,n se\ u[page eivj eivrh,nhn kai. i;sqi 
ùgih.j avpo. th/j ma,stigo,j souÅ 
 35  :Eti auvtou/ lalou/ntoj e;rcontai avpo. tou/ avrcisunagw,gou le,gontej o[ti ~H quga,thr sou 
avpe,qanen\ ti, e;ti sku,lleij to.n dida,skalonÈ 
 36  ò de. VIhsou/j parakou,saj to.n lo,gon lalou,menon le,gei tw/| avrcisunagw,gw|( Mh. fobou/( 
mo,non pi,steueÅ 
 37  kai. ouvk avfh/ken ouvde,na metV auvtou/ sunakolouqh/sai eiv mh. to.n Pe,tron kai. VIa,kwbon 
kai. VIwa,nnhn to.n avdelfo.n VIakw,bouÅ 
 38  kai. e;rcontai eivj to.n oi=kon tou/ avrcisunagw,gou( kai. qewrei/ qo,rubon kai. klai,ontaj 
kai. avlala,zontaj polla,( 
 39  kai. eivselqw.n le,gei auvtoi/j( Ti, qorubei/sqe kai. klai,eteÈ to. paidi,on ouvk avpe,qanen 
avlla. kaqeu,deiÅ 
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 40  kai. katege,lwn auvtou/Å auvto.j de. evkbalw.n pa,ntaj paralamba,nei to.n pate,ra tou/ 
paidi,ou kai. th.n mhte,ra kai. tou.j metV auvtou/ kai. eivsporeu,etai o[pou h=n to. paidi,onÅ 
 41  kai. krath,saj th/j ceiro.j tou/ paidi,ou le,gei auvth/|( Taliqa koum( o[ evstin 
meqermhneuo,menon To. kora,sion( soi. le,gw( e;geireÅ 
 42  kai. euvqu.j avne,sth to. kora,sion kai. periepa,tei\ h=n ga.r evtw/n dw,dekaÅ kai. evxe,sthsan 
Îeuvqu.jÐ evksta,sei mega,lh|Å 
 43  kai. diestei,lato auvtoi/j polla. i[na mhdei.j gnoi/ tou/to( kai. ei=pen doqh/nai auvth/| fagei/nÅ 
 

GNT Mark 6:1  Kai. evxh/lqen evkei/qen kai. e;rcetai eivj th.n patri,da auvtou/( kai. avkolouqou/sin 
auvtw/| oì maqhtai. auvtou/Å 
 2  kai. genome,nou sabba,tou h;rxato dida,skein evn th/| sunagwgh/|( kai. polloi. avkou,ontej 
evxeplh,ssonto le,gontej( Po,qen tou,tw| tau/ta( kai. ti,j h` sofi,a h` doqei/sa tou,tw|( kai. aì 
duna,meij toiau/tai dia. tw/n ceirw/n auvtou/ gino,menaiÈ 
 3  ouvc ou-to,j evstin ò te,ktwn( ò ui`o.j th/j Mari,aj kai. avdelfo.j VIakw,bou kai. VIwsh/toj kai. 
VIou,da kai. Si,mwnojÈ kai. ouvk eivsi.n aì avdelfai. auvtou/ w-de pro.j h`ma/jÈ kai. evskandali,zonto 
evn auvtw/|Å 
 4  kai. e;legen auvtoi/j ò VIhsou/j o[ti Ouvk e;stin profh,thj a;timoj eiv mh. evn th/| patri,di 
auvtou/ kai. evn toi/j suggeneu/sin auvtou/ kai. evn th/| oivki,a| auvtou/Å 
 5  kai. ouvk evdu,nato evkei/ poih/sai ouvdemi,an du,namin( eiv mh. ovli,goij avrrw,stoij evpiqei.j ta.j 
cei/raj evqera,peusenÅ 
 6  kai. evqau,mazen dia. th.n avpisti,an auvtw/nÅ Kai. perih/gen ta.j kw,maj ku,klw| dida,skwnÅ 
 7  kai. proskalei/tai tou.j dw,deka kai. h;rxato auvtou.j avposte,llein du,o du,o kai. evdi,dou 
auvtoi/j evxousi,an tw/n pneuma,twn tw/n avkaqa,rtwn( 
 8  kai. parh,ggeilen auvtoi/j i[na mhde.n ai;rwsin eivj o`do.n eiv mh. r̀a,bdon mo,non( mh. a;rton( 
mh. ph,ran( mh. eivj th.n zw,nhn calko,n( 
 9  avlla. ùpodedeme,nouj sanda,lia( kai. mh. evndu,shsqe du,o citw/najÅ 
 10  kai. e;legen auvtoi/j( {Opou eva.n eivse,lqhte eivj oivki,an( evkei/ me,nete e[wj a'n evxe,lqhte 
evkei/qenÅ 
 11  kai. o]j a'n to,poj mh. de,xhtai ùma/j mhde. avkou,swsin ùmw/n( evkporeuo,menoi evkei/qen 
evktina,xate to.n cou/n to.n ùpoka,tw tw/n podw/n ùmw/n eivj martu,rion auvtoi/jÅ 
 12  Kai. evxelqo,ntej evkh,ruxan i[na metanow/sin( 
 13  kai. daimo,nia polla. evxe,ballon( kai. h;leifon evlai,w| pollou.j avrrw,stouj kai. 
evqera,peuonÅ 
 14  Kai. h;kousen ò basileu.j ~Hrw,|dhj( fanero.n ga.r evge,neto to. o;noma auvtou/( kai. e;legon 
o[ti VIwa,nnhj o` bapti,zwn evgh,gertai evk nekrw/n kai. dia. tou/to evnergou/sin aì duna,meij evn 
auvtw/|Å 
 15  a;lloi de. e;legon o[ti VHli,aj evsti,n\ a;lloi de. e;legon o[ti profh,thj ẁj ei-j tw/n 
profhtw/nÅ 
 16  avkou,saj de. o` ~Hrw,|dhj e;legen( }On evgw. avpekefa,lisa VIwa,nnhn( ou-toj hvge,rqhÅ 
 17  Auvto.j ga.r o` ~Hrw,|dhj avpostei,laj evkra,thsen to.n VIwa,nnhn kai. e;dhsen auvto.n evn 
fulakh/| dia. ~Hrw|dia,da th.n gunai/ka Fili,ppou tou/ avdelfou/ auvtou/( o[ti auvth.n evga,mhsen\ 
 18  e;legen ga.r o` VIwa,nnhj tw/| ~Hrw,|dh| o[ti Ouvk e;xesti,n soi e;cein th.n gunai/ka tou/ 
avdelfou/ souÅ 
 19  h̀ de. ~Hrw|dia.j evnei/cen auvtw/| kai. h;qelen auvto.n avpoktei/nai( kai. ouvk hvdu,nato\ 
 20  ò ga.r ~Hrw,|dhj evfobei/to to.n VIwa,nnhn( eivdw.j auvto.n a;ndra di,kaion kai. a[gion( kai. 
suneth,rei auvto,n( kai. avkou,saj auvtou/ polla. hvpo,rei( kai. h`de,wj auvtou/ h;kouenÅ 
 21  Kai. genome,nhj h`me,raj euvkai,rou o[te ~Hrw,|dhj toi/j genesi,oij auvtou/ dei/pnon evpoi,hsen 
toi/j megista/sin auvtou/ kai. toi/j cilia,rcoij kai. toi/j prw,toij th/j Galilai,aj( 
 22  kai. eivselqou,shj th/j qugatro.j auvtou/ ~Hrw|dia,doj kai. ovrchsame,nhj h;resen tw/| ~Hrw,|dh| 
kai. toi/j sunanakeime,noijÅ ei=pen ò basileu.j tw/| korasi,w|( Ai;thso,n me o] eva.n qe,lh|j( kai. 
dw,sw soi\ 
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 23  kai. w;mosen auvth/| Îpolla,Ð( {O ti eva,n me aivth,sh|j dw,sw soi e[wj h`mi,souj th/j basilei,aj 
mouÅ 
 24  kai. evxelqou/sa ei=pen th/| mhtri. auvth/j( Ti, aivth,swmaiÈ h` de. ei=pen( Th.n kefalh.n 
VIwa,nnou tou/ bapti,zontojÅ 
 25  kai. eivselqou/sa euvqu.j meta. spoudh/j pro.j to.n basile,a hv|th,sato le,gousa( Qe,lw i[na 
evxauth/j dw/|j moi evpi. pi,naki th.n kefalh.n VIwa,nnou tou/ baptistou/Å 
 26  kai. peri,lupoj geno,menoj ò basileu.j dia. tou.j o[rkouj kai. tou.j avnakeime,nouj ouvk 
hvqe,lhsen avqeth/sai auvth,n\ 
 27  kai. euvqu.j avpostei,laj o` basileu.j spekoula,tora evpe,taxen evne,gkai th.n kefalh.n auvtou/Å 
kai. avpelqw.n avpekefa,lisen auvto.n evn th/| fulakh/| 
 28  kai. h;negken th.n kefalh.n auvtou/ evpi. pi,naki kai. e;dwken auvth.n tw/| korasi,w|( kai. to. 
kora,sion e;dwken auvth.n th/| mhtri. auvth/jÅ 
 29  kai. avkou,santej oì maqhtai. auvtou/ h=lqon kai. h=ran to. ptw/ma auvtou/ kai. e;qhkan auvto. 
evn mnhmei,w|Å 
 30  Kai. suna,gontai oì avpo,stoloi pro.j to.n VIhsou/n kai. avph,ggeilan auvtw/| pa,nta o[sa 
evpoi,hsan kai. o[sa evdi,daxanÅ 
 31  kai. le,gei auvtoi/j( Deu/te ùmei/j auvtoi. katV ivdi,an eivj e;rhmon to,pon kai. avnapau,sasqe 
ovli,gonÅ h=san ga.r oì evrco,menoi kai. oi` ùpa,gontej polloi,( kai. ouvde. fagei/n euvkai,rounÅ 
 32  kai. avph/lqon evn tw/| ploi,w| eivj e;rhmon to,pon katV ivdi,anÅ 
 33  kai. ei=don auvtou.j ùpa,gontaj kai. evpe,gnwsan polloi. kai. pezh/| avpo. pasw/n tw/n po,lewn 
sune,dramon evkei/ kai. proh/lqon auvtou,jÅ 
 34  kai. evxelqw.n ei=den polu.n o;clon kai. evsplagcni,sqh evpV auvtou,j( o[ti h=san ẁj pro,bata 
mh. e;conta poime,na( kai. h;rxato dida,skein auvtou.j polla,Å 
 35  Kai. h;dh w[raj pollh/j genome,nhj proselqo,ntej auvtw/| oi` maqhtai. auvtou/ e;legon o[ti 
:Erhmo,j evstin ò to,poj kai. h;dh w[ra pollh,\ 
 36  avpo,luson auvtou,j( i[na avpelqo,ntej eivj tou.j ku,klw| avgrou.j kai. kw,maj avgora,swsin 
eàutoi/j ti, fa,gwsinÅ 
 37  ò de. avpokriqei.j ei=pen auvtoi/j( Do,te auvtoi/j ùmei/j fagei/nÅ kai. le,gousin auvtw/|( 
VApelqo,ntej avgora,swmen dhnari,wn diakosi,wn a;rtouj kai. dw,somen auvtoi/j fagei/nÈ 
 38  ò de. le,gei auvtoi/j( Po,souj a;rtouj e;ceteÈ ùpa,gete i;deteÅ kai. gno,ntej le,gousin( Pe,nte( 
kai. du,o ivcqu,ajÅ 
 39  kai. evpe,taxen auvtoi/j avnakli/nai pa,ntaj sumpo,sia sumpo,sia evpi. tw/| clwrw/| co,rtw|Å 
 40  kai. avne,pesan prasiai. prasiai. kata. èkato.n kai. kata. penth,kontaÅ 
 41  kai. labw.n tou.j pe,nte a;rtouj kai. tou.j du,o ivcqu,aj avnable,yaj eivj to.n ouvrano.n 
euvlo,ghsen kai. kate,klasen tou.j a;rtouj kai. evdi,dou toi/j maqhtai/j Îauvtou/Ð i[na 
paratiqw/sin auvtoi/j( kai. tou.j du,o ivcqu,aj evme,risen pa/sinÅ 
 42  kai. e;fagon pa,ntej kai. evcorta,sqhsan( 
 43  kai. h=ran kla,smata dw,deka kofi,nwn plhrw,mata kai. avpo. tw/n ivcqu,wnÅ 
 44  kai. h=san oi` fago,ntej Îtou.j a;rtoujÐ pentakisci,lioi a;ndrejÅ 
 45  Kai. euvqu.j hvna,gkasen tou.j maqhta.j auvtou/ evmbh/nai eivj to. ploi/on kai. proa,gein eivj to. 
pe,ran pro.j Bhqsai?da,n( e[wj auvto.j avpolu,ei to.n o;clonÅ 
 46  kai. avpotaxa,menoj auvtoi/j avph/lqen eivj to. o;roj proseu,xasqaiÅ 
 47  kai. ovyi,aj genome,nhj h=n to. ploi/on evn me,sw| th/j qala,sshj( kai. auvto.j mo,noj evpi. th/j 
gh/jÅ 
 48  kai. ivdw.n auvtou.j basanizome,nouj evn tw/| evlau,nein( h=n ga.r o` a;nemoj evnanti,oj auvtoi/j( 
peri. teta,rthn fulakh.n th/j nukto.j e;rcetai pro.j auvtou.j peripatw/n evpi. th/j qala,sshj kai. 
h;qelen parelqei/n auvtou,jÅ 
 49  oì de. ivdo,ntej auvto.n evpi. th/j qala,sshj peripatou/nta e;doxan o[ti fa,ntasma, evstin( kai. 
avne,kraxan\ 
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 50  pa,ntej ga.r auvto.n ei=don kai. evtara,cqhsanÅ o` de. euvqu.j evla,lhsen metV auvtw/n( kai. le,gei 
auvtoi/j( Qarsei/te( evgw, eivmi\ mh. fobei/sqeÅ 
 51  kai. avne,bh pro.j auvtou.j eivj to. ploi/on kai. evko,pasen o` a;nemoj( kai. li,an Îevk perissou/Ð 
evn èautoi/j evxi,stanto\ 
 52  ouv ga.r sunh/kan evpi. toi/j a;rtoij( avllV h=n auvtw/n h` kardi,a pepwrwme,nhÅ 
 53  Kai. diapera,santej evpi. th.n gh/n h=lqon eivj Gennhsare.t kai. proswrmi,sqhsanÅ 
 54  kai. evxelqo,ntwn auvtw/n evk tou/ ploi,ou euvqu.j evpigno,ntej auvto.n 
 55  perie,dramon o[lhn th.n cw,ran evkei,nhn kai. h;rxanto evpi. toi/j kraba,ttoij tou.j kakw/j 
e;contaj perife,rein o[pou h;kouon o[ti evsti,nÅ 
 56  kai. o[pou a'n eivseporeu,eto eivj kw,maj h' eivj po,leij h' eivj avgrou,j( evn tai/j avgorai/j 
evti,qesan tou.j avsqenou/ntaj kai. pareka,loun auvto.n i[na ka'n tou/ kraspe,dou tou/ ìmati,ou 
auvtou/ a[ywntai\ kai. o[soi a'n h[yanto auvtou/ evsw,|zontoÅ 
 

GNT Mark 7:1  Kai. suna,gontai pro.j auvto.n oì Farisai/oi kai, tinej tw/n grammate,wn 
evlqo,ntej avpo. ~Ierosolu,mwnÅ 
 2  kai. ivdo,ntej tina.j tw/n maqhtw/n auvtou/ o[ti koinai/j cersi,n( tou/tV e;stin avni,ptoij( 
evsqi,ousin tou.j a;rtouj 
 3  &oì ga.r Farisai/oi kai. pa,ntej oì VIoudai/oi eva.n mh. pugmh/| ni,ywntai ta.j cei/raj ouvk 
evsqi,ousin( kratou/ntej th.n para,dosin tw/n presbute,rwn( 
 4  kai. avpV avgora/j eva.n mh. bapti,swntai ouvk evsqi,ousin( kai. a;lla polla, evstin a] 
pare,labon kratei/n( baptismou.j pothri,wn kai. xestw/n kai. calki,wn Îkai. klinw/nÐ& 
 5  kai. evperwtw/sin auvto.n oì Farisai/oi kai. oi` grammatei/j( Dia. ti, ouv peripatou/sin oì 
maqhtai, sou kata. th.n para,dosin tw/n presbute,rwn( avlla. koinai/j cersi.n evsqi,ousin to.n 
a;rtonÈ 
 6  ò de. ei=pen auvtoi/j( Kalw/j evprofh,teusen VHsai<aj peri. ùmw/n tw/n ùpokritw/n( ẁj 
ge,graptai Îo[tiÐ Ou-toj ò lao.j toi/j cei,lesi,n me tima/|( h` de. kardi,a auvtw/n po,rrw avpe,cei 
avpV evmou/\ 
 7  ma,thn de. se,bontai, me dida,skontej didaskali,aj evnta,lmata avnqrw,pwnÅ 
 8  avfe,ntej th.n evntolh.n tou/ qeou/ kratei/te th.n para,dosin tw/n avnqrw,pwnÅ 
 9  Kai. e;legen auvtoi/j( Kalw/j avqetei/te th.n evntolh.n tou/ qeou/( i[na th.n para,dosin ùmw/n 
sth,shteÅ 
 10  Mwu?sh/j ga.r ei=pen( Ti,ma to.n pate,ra sou kai. th.n mhte,ra sou( kai,( ~O kakologw/n 
pate,ra h' mhte,ra qana,tw| teleuta,twÅ 
 11  ùmei/j de. le,gete( VEa.n ei;ph| a;nqrwpoj tw/| patri. h' th/| mhtri,( Korba/n( o[ evstin( Dw/ron( 
o] eva.n evx evmou/ wvfelhqh/|j( 
 12  ouvke,ti avfi,ete auvto.n ouvde.n poih/sai tw/| patri. h' th/| mhtri,( 
 13  avkurou/ntej to.n lo,gon tou/ qeou/ th/| parado,sei ùmw/n h-| paredw,kate\ kai. paro,moia 
toiau/ta polla. poiei/teÅ 
 14  Kai. proskalesa,menoj pa,lin to.n o;clon e;legen auvtoi/j( VAkou,sate, mou pa,ntej kai. 
su,neteÅ 
 15  ouvde,n evstin e;xwqen tou/ avnqrw,pou eivsporeuo,menon eivj auvto.n o] du,natai koinw/sai 
auvto,n( avlla. ta. evk tou/ avnqrw,pou evkporeuo,mena, evstin ta. koinou/nta to.n a;nqrwponÅ 
 16   
 17  Kai. o[te eivsh/lqen eivj oi=kon avpo. tou/ o;clou( evphrw,twn auvto.n oì maqhtai. auvtou/ th.n 
parabolh,nÅ 
 18  kai. le,gei auvtoi/j( Ou[twj kai. ùmei/j avsu,netoi, evsteÈ ouv noei/te o[ti pa/n to. e;xwqen 
eivsporeuo,menon eivj to.n a;nqrwpon ouv du,natai auvto.n koinw/sai 
 19  o[ti ouvk eivsporeu,etai auvtou/ eivj th.n kardi,an avllV eivj th.n koili,an( kai. eivj to.n 
avfedrw/na evkporeu,etai( kaqari,zwn pa,nta ta. brw,mataÈ 
 20  e;legen de. o[ti To. evk tou/ avnqrw,pou evkporeuo,menon( evkei/no koinoi/ to.n a;nqrwponÅ 
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 21  e;swqen ga.r evk th/j kardi,aj tw/n avnqrw,pwn oì dialogismoi. oì kakoi. evkporeu,ontai( 
pornei/ai( klopai,( fo,noi( 
 22  moicei/ai( pleonexi,ai( ponhri,ai( do,loj( avse,lgeia( ovfqalmo.j ponhro,j( blasfhmi,a( 
ùperhfani,a( avfrosu,nh\ 
 23  pa,nta tau/ta ta. ponhra. e;swqen evkporeu,etai kai. koinoi/ to.n a;nqrwponÅ 
 24  VEkei/qen de. avnasta.j avph/lqen eivj ta. o[ria Tu,rouÅ kai. eivselqw.n eivj oivki,an ouvde,na 
h;qelen gnw/nai( kai. ouvk hvdunh,qh laqei/n\ 
 25  avllV euvqu.j avkou,sasa gunh. peri. auvtou/( h-j ei=cen to. quga,trion auvth/j pneu/ma 
avka,qarton( evlqou/sa prose,pesen pro.j tou.j po,daj auvtou/\ 
 26  h` de. gunh. h=n ~Ellhni,j( Surofoini,kissa tw/| ge,nei\ kai. hvrw,ta auvto.n i[na to. 
daimo,nion evkba,lh| evk th/j qugatro.j auvth/jÅ 
 27  kai. e;legen auvth/|( :Afej prw/ton cortasqh/nai ta. te,kna( ouv ga,r evstin kalo.n labei/n 
to.n a;rton tw/n te,knwn kai. toi/j kunari,oij balei/nÅ 
 28  h̀ de. avpekri,qh kai. le,gei auvtw/|( Ku,rie( kai. ta. kuna,ria ùpoka,tw th/j trape,zhj 
evsqi,ousin avpo. tw/n yici,wn tw/n paidi,wnÅ 
 29  kai. ei=pen auvth/|( Dia. tou/ton to.n lo,gon u[page( evxelh,luqen evk th/j qugatro,j sou to. 
daimo,nionÅ 
 30  kai. avpelqou/sa eivj to.n oi=kon auvth/j eu-ren to. paidi,on beblhme,non evpi. th.n kli,nhn kai. 
to. daimo,nion evxelhluqo,jÅ 
 31  Kai. pa,lin evxelqw.n evk tw/n òri,wn Tu,rou h=lqen dia. Sidw/noj eivj th.n qa,lassan th/j 
Galilai,aj avna. me,son tw/n o`ri,wn Dekapo,lewjÅ 
 32  kai. fe,rousin auvtw/| kwfo.n kai. mogila,lon kai. parakalou/sin auvto.n i[na evpiqh/| auvtw/| 
th.n cei/raÅ 
 33  kai. avpolabo,menoj auvto.n avpo. tou/ o;clou katV ivdi,an e;balen tou.j daktu,louj auvtou/ eivj 
ta. w=ta auvtou/ kai. ptu,saj h[yato th/j glw,sshj auvtou/( 
 34  kai. avnable,yaj eivj to.n ouvrano.n evste,naxen kai. le,gei auvtw/|( Effaqa( o[ evstin( 
Dianoi,cqhtiÅ 
 35  kai. Îeuvqe,wjÐ hvnoi,ghsan auvtou/ aì avkoai,( kai. evlu,qh o` desmo.j th/j glw,sshj auvtou/ kai. 
evla,lei ovrqw/jÅ 
 36  kai. diestei,lato auvtoi/j i[na mhdeni. le,gwsin\ o[son de. auvtoi/j dieste,lleto( auvtoi. 
ma/llon perisso,teron evkh,russonÅ 
 37  kai. ùperperissw/j evxeplh,ssonto le,gontej( Kalw/j pa,nta pepoi,hken( kai. tou.j kwfou.j 
poiei/ avkou,ein kai. Îtou.jÐ avla,louj lalei/nÅ 
 

GNT Mark 8:1  VEn evkei,naij tai/j h`me,raij pa,lin pollou/ o;clou o;ntoj kai. mh. evco,ntwn ti, 
fa,gwsin( proskalesa,menoj tou.j maqhta.j le,gei auvtoi/j( 
 2  Splagcni,zomai evpi. to.n o;clon( o[ti h;dh h̀me,rai trei/j prosme,nousi,n moi kai. ouvk 
e;cousin ti, fa,gwsin\ 
 3  kai. eva.n avpolu,sw auvtou.j nh,steij eivj oi=kon auvtw/n( evkluqh,sontai evn th/| òdw/|\ kai, tinej 
auvtw/n avpo. makro,qen h[kasinÅ 
 4  kai. avpekri,qhsan auvtw/| oi` maqhtai. auvtou/ o[ti Po,qen tou,touj dunh,setai, tij w-de 
corta,sai a;rtwn evpV evrhmi,ajÈ 
 5  kai. hvrw,ta auvtou,j( Po,souj e;cete a;rtoujÈ oì de. ei=pan( ~Epta,Å 
 6  kai. paragge,llei tw/| o;clw| avnapesei/n evpi. th/j gh/j\ kai. labw.n tou.j e`pta. a;rtouj 
euvcaristh,saj e;klasen kai. evdi,dou toi/j maqhtai/j auvtou/ i[na paratiqw/sin( kai. pare,qhkan 
tw/| o;clw|Å 
 7  kai. ei=con ivcqu,dia ovli,ga\ kai. euvlogh,saj auvta. ei=pen kai. tau/ta paratiqe,naiÅ 
 8  kai. e;fagon kai. evcorta,sqhsan( kai. h=ran perisseu,mata klasma,twn èpta. spuri,dajÅ 
 9  h=san de. ẁj tetrakisci,lioiÅ kai. avpe,lusen auvtou,jÅ 
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 10  Kai. euvqu.j evmba.j eivj to. ploi/on meta. tw/n maqhtw/n auvtou/ h=lqen eivj ta. me,rh 
Dalmanouqa,Å 
 11  Kai. evxh/lqon oì Farisai/oi kai. h;rxanto suzhtei/n auvtw/|( zhtou/ntej parV auvtou/ shmei/on 
avpo. tou/ ouvranou/( peira,zontej auvto,nÅ 
 12  kai. avnastena,xaj tw/| pneu,mati auvtou/ le,gei( Ti, h` genea. au[th zhtei/ shmei/onÈ avmh.n 
le,gw ùmi/n( eiv doqh,setai th/| genea/| tau,th| shmei/onÅ 
 13  kai. avfei.j auvtou.j pa,lin evmba.j avph/lqen eivj to. pe,ranÅ 
 14  Kai. evpela,qonto labei/n a;rtouj kai. eiv mh. e[na a;rton ouvk ei=con meqV eàutw/n evn tw/| 
ploi,w|Å 
 15  kai. dieste,lleto auvtoi/j le,gwn( ~Ora/te( ble,pete avpo. th/j zu,mhj tw/n Farisai,wn kai. 
th/j zu,mhj ~Hrw,|douÅ 
 16  kai. dielogi,zonto pro.j avllh,louj o[ti :Artouj ouvk e;cousinÅ 
 17  kai. gnou.j le,gei auvtoi/j( Ti, dialogi,zesqe o[ti a;rtouj ouvk e;ceteÈ ou;pw noei/te ouvde. 
suni,eteÈ pepwrwme,nhn e;cete th.n kardi,an ùmw/nÈ 
 18  ovfqalmou.j e;contej ouv ble,pete kai. w=ta e;contej ouvk avkou,eteÈ kai. ouv mnhmoneu,ete( 
 19  o[te tou.j pe,nte a;rtouj e;klasa eivj tou.j pentakiscili,ouj( po,souj kofi,nouj klasma,twn 
plh,reij h;rateÈ le,gousin auvtw/|( Dw,dekaÅ 
 20  {Ote tou.j èpta. eivj tou.j tetrakiscili,ouj( po,swn spuri,dwn plhrw,mata klasma,twn 
h;rateÈ kai. le,gousin Îauvtw/|Ð( ~Epta,Å 
 21  kai. e;legen auvtoi/j( Ou;pw suni,eteÈ 
 22  Kai. e;rcontai eivj Bhqsai?da,nÅ kai. fe,rousin auvtw/| tuflo.n kai. parakalou/sin auvto.n 
i[na auvtou/ a[yhtaiÅ 
 23  kai. evpilabo,menoj th/j ceiro.j tou/ tuflou/ evxh,negken auvto.n e;xw th/j kw,mhj kai. ptu,saj 
eivj ta. o;mmata auvtou/( evpiqei.j ta.j cei/raj auvtw/| evphrw,ta auvto,n( Ei; ti ble,peijÈ 
 24  kai. avnable,yaj e;legen( Ble,pw tou.j avnqrw,pouj o[ti ẁj de,ndra òrw/ peripatou/ntajÅ 
 25  ei=ta pa,lin evpe,qhken ta.j cei/raj evpi. tou.j ovfqalmou.j auvtou/( kai. die,bleyen kai. 
avpekate,sth kai. evne,blepen thlaugw/j a[pantaÅ 
 26  kai. avpe,steilen auvto.n eivj oi=kon auvtou/ le,gwn( Mhde. eivj th.n kw,mhn eivse,lqh|jÅ 
 27  Kai. evxh/lqen ò VIhsou/j kai. oì maqhtai. auvtou/ eivj ta.j kw,maj Kaisarei,aj th/j 
Fili,ppou\ kai. evn th/| o`dw/| evphrw,ta tou.j maqhta.j auvtou/ le,gwn auvtoi/j( Ti,na me le,gousin 
oì a;nqrwpoi ei=naiÈ 
 28  oì de. ei=pan auvtw/| le,gontej Îo[tiÐ VIwa,nnhn to.n baptisth,n( kai. a;lloi( VHli,an( a;lloi de. 
o[ti ei-j tw/n profhtw/nÅ 
 29  kai. auvto.j evphrw,ta auvtou,j( ~Umei/j de. ti,na me le,gete ei=naiÈ avpokriqei.j o` Pe,troj 
le,gei auvtw/|( Su. ei= o` Cristo,jÅ 
 30  kai. evpeti,mhsen auvtoi/j i[na mhdeni. le,gwsin peri. auvtou/Å 
 31  Kai. h;rxato dida,skein auvtou.j o[ti dei/ to.n uìo.n tou/ avnqrw,pou polla. paqei/n kai. 
avpodokimasqh/nai ùpo. tw/n presbute,rwn kai. tw/n avrciere,wn kai. tw/n grammate,wn kai. 
avpoktanqh/nai kai. meta. trei/j h`me,raj avnasth/nai\ 
 32  kai. parrhsi,a| to.n lo,gon evla,leiÅ kai. proslabo,menoj ò Pe,troj auvto.n h;rxato evpitima/n 
auvtw/|Å 
 33  ò de. evpistrafei.j kai. ivdw.n tou.j maqhta.j auvtou/ evpeti,mhsen Pe,trw| kai. le,gei( {Upage 
ovpi,sw mou( Satana/( o[ti ouv fronei/j ta. tou/ qeou/ avlla. ta. tw/n avnqrw,pwnÅ 
 34  Kai. proskalesa,menoj to.n o;clon su.n toi/j maqhtai/j auvtou/ ei=pen auvtoi/j( Ei; tij qe,lei 
ovpi,sw mou avkolouqei/n( avparnhsa,sqw eàuto.n kai. avra,tw to.n stauro.n auvtou/ kai. 
avkolouqei,tw moiÅ 
 35  o]j ga.r eva.n qe,lh| th.n yuch.n auvtou/ sw/sai avpole,sei auvth,n\ o]j dV a'n avpole,sei th.n 
yuch.n auvtou/ e[neken evmou/ kai. tou/ euvaggeli,ou sw,sei auvth,nÅ 
 36  ti, ga.r wvfelei/ a;nqrwpon kerdh/sai to.n ko,smon o[lon kai. zhmiwqh/nai th.n yuch.n 
auvtou/È 
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 37  ti, ga.r doi/ a;nqrwpoj avnta,llagma th/j yuch/j auvtou/È 
 38  o]j ga.r eva.n evpaiscunqh/| me kai. tou.j evmou.j lo,gouj evn th/| genea/| tau,th| th/| moicali,di kai. 
a`martwlw/|( kai. o` ui`o.j tou/ avnqrw,pou evpaiscunqh,setai auvto,n( o[tan e;lqh| evn th/| do,xh| tou/ 
patro.j auvtou/ meta. tw/n avgge,lwn tw/n àgi,wnÅ 
 

GNT Mark 9:1  Kai. e;legen auvtoi/j( VAmh.n le,gw ùmi/n o[ti eivsi,n tinej w-de tw/n èsthko,twn 
oi[tinej ouv mh. geu,swntai qana,tou e[wj a'n i;dwsin th.n basilei,an tou/ qeou/ evlhluqui/an evn 
duna,meiÅ 
 2  Kai. meta. h`me,raj e]x paralamba,nei ò VIhsou/j to.n Pe,tron kai. to.n VIa,kwbon kai. to.n 
VIwa,nnhn kai. avnafe,rei auvtou.j eivj o;roj ùyhlo.n katV ivdi,an mo,noujÅ kai. metemorfw,qh 
e;mprosqen auvtw/n( 
 3  kai. ta. i`ma,tia auvtou/ evge,neto sti,lbonta leuka. li,an( oi-a gnafeu.j evpi. th/j gh/j ouv 
du,natai ou[twj leuka/naiÅ 
 4  kai. w;fqh auvtoi/j VHli,aj su.n Mwu?sei/ kai. h=san sullalou/ntej tw/| VIhsou/Å 
 5  kai. avpokriqei.j o` Pe,troj le,gei tw/| VIhsou/( ~Rabbi,( kalo,n evstin h̀ma/j w-de ei=nai( kai. 
poih,swmen trei/j skhna,j( soi. mi,an kai. Mwu?sei/ mi,an kai. VHli,a| mi,anÅ 
 6  ouv ga.r h;|dei ti, avpokriqh/|( e;kfoboi ga.r evge,nontoÅ 
 7  kai. evge,neto nefe,lh evpiskia,zousa auvtoi/j( kai. evge,neto fwnh. evk th/j nefe,lhj( Ou-to,j 
evstin o` uìo,j mou ò avgaphto,j( avkou,ete auvtou/Å 
 8  kai. evxa,pina peribleya,menoi ouvke,ti ouvde,na ei=don avlla. to.n VIhsou/n mo,non meqV èautw/nÅ 
 9  Kai. katabaino,ntwn auvtw/n evk tou/ o;rouj diestei,lato auvtoi/j i[na mhdeni. a] ei=don 
dihgh,swntai( eiv mh. o[tan o` ui`o.j tou/ avnqrw,pou evk nekrw/n avnasth/|Å 
 10  kai. to.n lo,gon evkra,thsan pro.j eàutou.j suzhtou/ntej ti, evstin to. evk nekrw/n 
avnasth/naiÅ 
 11  kai. evphrw,twn auvto.n le,gontej( {Oti le,gousin oì grammatei/j o[ti VHli,an dei/ evlqei/n 
prw/tonÈ 
 12  o` de. e;fh auvtoi/j( VHli,aj me.n evlqw.n prw/ton avpokaqista,nei pa,nta\ kai. pw/j ge,graptai 
evpi. to.n ui`o.n tou/ avnqrw,pou i[na polla. pa,qh| kai. evxoudenhqh/|È 
 13  avlla. le,gw ùmi/n o[ti kai. VHli,aj evlh,luqen( kai. evpoi,hsan auvtw/| o[sa h;qelon( kaqw.j 
ge,graptai evpV auvto,nÅ 
 14  Kai. evlqo,ntej pro.j tou.j maqhta.j ei=don o;clon polu.n peri. auvtou.j kai. grammatei/j 
suzhtou/ntaj pro.j auvtou,jÅ 
 15  kai. euvqu.j pa/j ò o;cloj ivdo,ntej auvto.n evxeqambh,qhsan kai. prostre,contej hvspa,zonto 
auvto,nÅ 
 16  kai. evphrw,thsen auvtou,j( Ti, suzhtei/te pro.j auvtou,jÈ 
 17  kai. avpekri,qh auvtw/| ei-j evk tou/ o;clou( Dida,skale( h;negka to.n uìo,n mou pro.j se,( 
e;conta pneu/ma a;lalon\ 
 18  kai. o[pou eva.n auvto.n katala,bh| r̀h,ssei auvto,n( kai. avfri,zei kai. tri,zei tou.j ovdo,ntaj kai. 
xhrai,netai\ kai. ei=pa toi/j maqhtai/j sou i[na auvto. evkba,lwsin( kai. ouvk i;scusanÅ 
 19  o` de. avpokriqei.j auvtoi/j le,gei( +W genea. a;pistoj( e[wj po,te pro.j ùma/j e;somaiÈ e[wj po,te 
avne,xomai ùmw/nÈ fe,rete auvto.n pro,j meÅ 
 20  kai. h;negkan auvto.n pro.j auvto,nÅ kai. ivdw.n auvto.n to. pneu/ma euvqu.j sunespa,raxen auvto,n( 
kai. pesw.n evpi. th/j gh/j evkuli,eto avfri,zwnÅ 
 21  kai. evphrw,thsen to.n pate,ra auvtou/( Po,soj cro,noj evsti.n ẁj tou/to ge,gonen auvtw/|È o` de. 
ei=pen( VEk paidio,qen\ 
 22  kai. polla,kij kai. eivj pu/r auvto.n e;balen kai. eivj u[data i[na avpole,sh| auvto,n\ avllV ei; ti 
du,nh|( boh,qhson h`mi/n splagcnisqei.j evfV h`ma/jÅ 
 23  ò de. VIhsou/j ei=pen auvtw/|( To. Eiv du,nh|( pa,nta dunata. tw/| pisteu,ontiÅ 
 24  euvqu.j kra,xaj o` path.r tou/ paidi,ou e;legen( Pisteu,w\ boh,qei mou th/| avpisti,a|Å 
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 25  ivdw.n de. o` VIhsou/j o[ti evpisuntre,cei o;cloj( evpeti,mhsen tw/| pneu,mati tw/| avkaqa,rtw| 
le,gwn auvtw/|( To. a;lalon kai. kwfo.n pneu/ma( evgw. evpita,ssw soi( e;xelqe evx auvtou/ kai. 
mhke,ti eivse,lqh|j eivj auvto,nÅ 
 26  kai. kra,xaj kai. polla. spara,xaj evxh/lqen\ kai. evge,neto ẁsei. nekro,j( w[ste tou.j pollou.j 
le,gein o[ti avpe,qanenÅ 
 27  ò de. VIhsou/j krath,saj th/j ceiro.j auvtou/ h;geiren auvto,n( kai. avne,sthÅ 
 28  kai. eivselqo,ntoj auvtou/ eivj oi=kon oì maqhtai. auvtou/ katV ivdi,an evphrw,twn auvto,n( {Oti 
h`mei/j ouvk hvdunh,qhmen evkbalei/n auvto,È 
 29  kai. ei=pen auvtoi/j( Tou/to to. ge,noj evn ouvdeni. du,natai evxelqei/n eiv mh. evn proseuch/|Å 
 30  Kavkei/qen evxelqo,ntej pareporeu,onto dia. th/j Galilai,aj( kai. ouvk h;qelen i[na tij gnoi/\ 
 31  evdi,dasken ga.r tou.j maqhta.j auvtou/ kai. e;legen auvtoi/j o[ti ~O ui`o.j tou/ avnqrw,pou 
paradi,dotai eivj cei/raj avnqrw,pwn( kai. avpoktenou/sin auvto,n( kai. avpoktanqei.j meta. trei/j 
h`me,raj avnasth,setaiÅ 
 32  oì de. hvgno,oun to. r̀h/ma( kai. evfobou/nto auvto.n evperwth/saiÅ 
 33  Kai. h=lqon eivj Kafarnaou,mÅ kai. evn th/| oivki,a| geno,menoj evphrw,ta auvtou,j( Ti, evn th/| 
o`dw/| dielogi,zesqeÈ 
 34  oì de. evsiw,pwn\ pro.j avllh,louj ga.r diele,cqhsan evn th/| o`dw/| ti,j mei,zwnÅ 
 35  kai. kaqi,saj evfw,nhsen tou.j dw,deka kai. le,gei auvtoi/j( Ei; tij qe,lei prw/toj ei=nai( 
e;stai pa,ntwn e;scatoj kai. pa,ntwn dia,konojÅ 
 36  kai. labw.n paidi,on e;sthsen auvto. evn me,sw| auvtw/n kai. evnagkalisa,menoj auvto. ei=pen 
auvtoi/j( 
 37  }Oj a'n e]n tw/n toiou,twn paidi,wn de,xhtai evpi. tw/| ovno,mati, mou( evme. de,cetai\ kai. o]j a'n 
evme. de,chtai( ouvk evme. de,cetai avlla. to.n avpostei,lanta, meÅ 
 38  :Efh auvtw/| o` VIwa,nnhj( Dida,skale( ei;dome,n tina evn tw/| ovno,mati, sou evkba,llonta 
daimo,nia kai. evkwlu,omen auvto,n( o[ti ouvk hvkolou,qei h`mi/nÅ 
 39  ò de. VIhsou/j ei=pen( Mh. kwlu,ete auvto,nÅ ouvdei.j ga,r evstin o]j poih,sei du,namin evpi. tw/| 
ovno,mati, mou kai. dunh,setai tacu. kakologh/sai, me\ 
 40  o]j ga.r ouvk e;stin kaqV h`mw/n( ùpe.r h`mw/n evstinÅ 
 41  }Oj ga.r a'n poti,sh| ùma/j poth,rion u[datoj evn ovno,mati o[ti Cristou/ evste( avmh.n le,gw 
ùmi/n o[ti ouv mh. avpole,sh| to.n misqo.n auvtou/Å 
 42  Kai. o]j a'n skandali,sh| e[na tw/n mikrw/n tou,twn tw/n pisteuo,ntwn Îeivj evme,Ð( kalo,n 
evstin auvtw/| ma/llon eiv peri,keitai mu,loj ovniko.j peri. to.n tra,chlon auvtou/ kai. be,blhtai 
eivj th.n qa,lassanÅ 
 43  Kai. eva.n skandali,zh| se h̀ cei,r sou( avpo,koyon auvth,n\ kalo,n evsti,n se kullo.n 
eivselqei/n eivj th.n zwh.n h' ta.j du,o cei/raj e;conta avpelqei/n eivj th.n ge,ennan( eivj to. pu/r to. 
a;sbestonÅ 
 44   
 45  kai. eva.n ò pou,j sou skandali,zh| se( avpo,koyon auvto,n\ kalo,n evsti,n se eivselqei/n eivj 
th.n zwh.n cwlo.n h' tou.j du,o po,daj e;conta blhqh/nai eivj th.n ge,ennanÅ 
 46   
 47  kai. eva.n o` ovfqalmo,j sou skandali,zh| se( e;kbale auvto,n\ kalo,n se, evstin mono,fqalmon 
eivselqei/n eivj th.n basilei,an tou/ qeou/ h' du,o ovfqalmou.j e;conta blhqh/nai eivj th.n ge,ennan( 
 48  o[pou o` skw,lhx auvtw/n ouv teleuta/| kai. to. pu/r ouv sbe,nnutaiÅ 
 49  pa/j ga.r puri. a`lisqh,setaiÅ 
 50  Kalo.n to. a[laj\ eva.n de. to. a[laj a;nalon ge,nhtai( evn ti,ni auvto. avrtu,seteÈ e;cete evn 
eàutoi/j a[la kai. eivrhneu,ete evn avllh,loijÅ 
 

GNT Mark 10:1 Kai. evkei/qen avnasta.j e;rcetai eivj ta. o[ria th/j VIoudai,aj Îkai.Ð pe,ran tou/ 
VIorda,nou( kai. sumporeu,ontai pa,lin o;cloi pro.j auvto,n( kai. ẁj eivw,qei pa,lin evdi,dasken 
auvtou,jÅ 
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 2  kai. proselqo,ntej Farisai/oi evphrw,twn auvto.n eiv e;xestin avndri. gunai/ka avpolu/sai( 
peira,zontej auvto,nÅ 
 3  ò de. avpokriqei.j ei=pen auvtoi/j( Ti, ùmi/n evnetei,lato Mwu?sh/jÈ 
 4  oì de. ei=pan( VEpe,treyen Mwu?sh/j bibli,on avpostasi,ou gra,yai kai. avpolu/saiÅ 
 5  ò de. VIhsou/j ei=pen auvtoi/j( Pro.j th.n sklhrokardi,an ùmw/n e;grayen ùmi/n th.n evntolh.n 
tau,thnÅ 
 6  avpo. de. avrch/j kti,sewj a;rsen kai. qh/lu evpoi,hsen auvtou,j\ 
 7  e[neken tou,tou katalei,yei a;nqrwpoj to.n pate,ra auvtou/ kai. th.n mhte,ra Îkai. 
proskollhqh,setai pro.j th.n gunai/ka auvtou/Ð( 
 8  kai. e;sontai oì du,o eivj sa,rka mi,an\ w[ste ouvke,ti eivsi.n du,o avlla. mi,a sa,rxÅ 
 9  o] ou=n o` qeo.j sune,zeuxen a;nqrwpoj mh. cwrize,twÅ 
 10  Kai. eivj th.n oivki,an pa,lin oì maqhtai. peri. tou,tou evphrw,twn auvto,nÅ 
 11  kai. le,gei auvtoi/j( }Oj a'n avpolu,sh| th.n gunai/ka auvtou/ kai. gamh,sh| a;llhn moica/tai evpV 
auvth,n\ 
 12  kai. eva.n auvth. avpolu,sasa to.n a;ndra auvth/j gamh,sh| a;llon moica/taiÅ 
 13  Kai. prose,feron auvtw/| paidi,a i[na auvtw/n a[yhtai\ oi` de. maqhtai. evpeti,mhsan auvtoi/jÅ 
 14  ivdw.n de. o` VIhsou/j hvgana,kthsen kai. ei=pen auvtoi/j( :Afete ta. paidi,a e;rcesqai pro,j 
me( mh. kwlu,ete auvta,( tw/n ga.r toiou,twn evsti.n h̀ basilei,a tou/ qeou/Å 
 15  avmh.n le,gw ùmi/n( o]j a'n mh. de,xhtai th.n basilei,an tou/ qeou/ ẁj paidi,on( ouv mh. eivse,lqh| 
eivj auvth,nÅ 
 16  kai. evnagkalisa,menoj auvta. kateulo,gei tiqei.j ta.j cei/raj evpV auvta,Å 
 17  Kai. evkporeuome,nou auvtou/ eivj òdo.n prosdramw.n ei-j kai. gonupeth,saj auvto.n evphrw,ta 
auvto,n( Dida,skale avgaqe,( ti, poih,sw i[na zwh.n aivw,nion klhronomh,swÈ 
 18  ò de. VIhsou/j ei=pen auvtw/|( Ti, me le,geij avgaqo,nÈ ouvdei.j avgaqo.j eiv mh. ei-j o` qeo,jÅ 
 19  ta.j evntola.j oi=daj\ Mh. foneu,sh|j( Mh. moiceu,sh|j( Mh. kle,yh|j( Mh. yeudomarturh,sh|j( 
Mh. avposterh,sh|j( Ti,ma to.n pate,ra sou kai. th.n mhte,raÅ 
 20  ò de. e;fh auvtw/|( Dida,skale( tau/ta pa,nta evfulaxa,mhn evk neo,thto,j mouÅ 
 21  ò de. VIhsou/j evmble,yaj auvtw/| hvga,phsen auvto.n kai. ei=pen auvtw/|( {En se ùsterei/\ u[page( 
o[sa e;ceij pw,lhson kai. do.j Îtoi/jÐ ptwcoi/j( kai. e[xeij qhsauro.n evn ouvranw/|( kai. deu/ro 
avkolou,qei moiÅ 
 22  ò de. stugna,saj evpi. tw/| lo,gw| avph/lqen lupou,menoj\ h=n ga.r e;cwn kth,mata polla,Å 
 23  Kai. peribleya,menoj o` VIhsou/j le,gei toi/j maqhtai/j auvtou/( Pw/j dusko,lwj oì ta. 
crh,mata e;contej eivj th.n basilei,an tou/ qeou/ eivseleu,sontaiÅ 
 24  oi` de. maqhtai. evqambou/nto evpi. toi/j lo,goij auvtou/Å o` de. VIhsou/j pa,lin avpokriqei.j le,gei 
auvtoi/j( Te,kna( pw/j du,skolo,n evstin eivj th.n basilei,an tou/ qeou/ eivselqei/n\ 
 25  euvkopw,tero,n evstin ka,mhlon dia. Îth/jÐ trumalia/j Îth/jÐ r̀afi,doj dielqei/n h' plou,sion 
eivj th.n basilei,an tou/ qeou/ eivselqei/nÅ 
 26  oì de. perissw/j evxeplh,ssonto le,gontej pro.j èautou,j( Kai. ti,j du,natai swqh/naiÈ 
 27  evmble,yaj auvtoi/j ò VIhsou/j le,gei( Para. avnqrw,poij avdu,naton( avllV ouv para. qew/|\ 
pa,nta ga.r dunata. para. tw/| qew/|Å 
 28  :Hrxato le,gein ò Pe,troj auvtw/|( VIdou. h`mei/j avfh,kamen pa,nta kai. hvkolouqh,kame,n soiÅ 
 29  e;fh ò VIhsou/j( VAmh.n le,gw ùmi/n( ouvdei,j evstin o]j avfh/ken oivki,an h' avdelfou.j h' 
avdelfa.j h' mhte,ra h' pate,ra h' te,kna h' avgrou.j e[neken evmou/ kai. e[neken tou/ euvaggeli,ou( 
 30  eva.n mh. la,bh| e`katontaplasi,ona nu/n evn tw/| kairw/| tou,tw| oivki,aj kai. avdelfou.j kai. 
avdelfa.j kai. mhte,raj kai. te,kna kai. avgrou.j meta. diwgmw/n( kai. evn tw/| aivw/ni tw/| evrcome,nw| 
zwh.n aivw,nionÅ 
 31  polloi. de. e;sontai prw/toi e;scatoi kai. ÎoìÐ e;scatoi prw/toiÅ 
 32  +Hsan de. evn th/| o`dw/| avnabai,nontej eivj ~Ieroso,luma( kai. h=n proa,gwn auvtou.j ò VIhsou/j( 
kai. evqambou/nto( oì de. avkolouqou/ntej evfobou/ntoÅ kai. paralabw.n pa,lin tou.j dw,deka 
h;rxato auvtoi/j le,gein ta. me,llonta auvtw/| sumbai,nein 
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 33  o[ti VIdou. avnabai,nomen eivj ~Ieroso,luma( kai. o` ui`o.j tou/ avnqrw,pou paradoqh,setai toi/j 
avrciereu/sin kai. toi/j grammateu/sin( kai. katakrinou/sin auvto.n qana,tw| kai. paradw,sousin 
auvto.n toi/j e;qnesin 
 34  kai. evmpai,xousin auvtw/| kai. evmptu,sousin auvtw/| kai. mastigw,sousin auvto.n kai. 
avpoktenou/sin( kai. meta. trei/j h`me,raj avnasth,setaiÅ 
 35  Kai. prosporeu,ontai auvtw/| VIa,kwboj kai. VIwa,nnhj oi` ui`oi. Zebedai,ou le,gontej auvtw/|( 
Dida,skale( qe,lomen i[na o] eva.n aivth,swme,n se poih,sh|j h`mi/nÅ 
 36  ò de. ei=pen auvtoi/j( Ti, qe,lete, ÎmeÐ poih,sw ùmi/nÈ 
 37  oì de. ei=pan auvtw/|( Do.j h`mi/n i[na ei-j sou evk dexiw/n kai. ei-j evx avristerw/n kaqi,swmen 
evn th/| do,xh| souÅ 
 38  ò de. VIhsou/j ei=pen auvtoi/j( Ouvk oi;date ti, aivtei/sqeÅ du,nasqe piei/n to. poth,rion o] evgw. 
pi,nw h' to. ba,ptisma o] evgw. bapti,zomai baptisqh/naiÈ 
 39  oi` de. ei=pan auvtw/|( Duna,meqaÅ ò de. VIhsou/j ei=pen auvtoi/j( To. poth,rion o] evgw. pi,nw 
pi,esqe kai. to. ba,ptisma o] evgw. bapti,zomai baptisqh,sesqe( 
 40  to. de. kaqi,sai evk dexiw/n mou h' evx euvwnu,mwn ouvk e;stin evmo.n dou/nai( avllV oi-j 
h`toi,mastaiÅ 
 41  Kai. avkou,santej oì de,ka h;rxanto avganaktei/n peri. VIakw,bou kai. VIwa,nnouÅ 
 42  kai. proskalesa,menoj auvtou.j o` VIhsou/j le,gei auvtoi/j( Oi;date o[ti oì dokou/ntej a;rcein 
tw/n evqnw/n katakurieu,ousin auvtw/n kai. oì mega,loi auvtw/n katexousia,zousin auvtw/nÅ 
 43  ouvc ou[twj de, evstin evn ùmi/n( avllV o]j a'n qe,lh| me,gaj gene,sqai evn ùmi/n e;stai ùmw/n 
dia,konoj( 
 44  kai. o]j a'n qe,lh| evn ùmi/n ei=nai prw/toj e;stai pa,ntwn dou/loj\ 
 45  kai. ga.r ò ui`o.j tou/ avnqrw,pou ouvk h=lqen diakonhqh/nai avlla. diakonh/sai kai. dou/nai 
th.n yuch.n auvtou/ lu,tron avnti. pollw/nÅ 
 46  Kai. e;rcontai eivj VIericw,Å kai. evkporeuome,nou auvtou/ avpo. VIericw. kai. tw/n maqhtw/n 
auvtou/ kai. o;clou i`kanou/ o` ui`o.j Timai,ou Bartimai/oj( tuflo.j prosai,thj( evka,qhto para. 
th.n òdo,nÅ 
 47  kai. avkou,saj o[ti VIhsou/j o` Nazarhno,j evstin h;rxato kra,zein kai. le,gein( Uìe. Daui.d 
VIhsou/( evle,hso,n meÅ 
 48  kai. evpeti,mwn auvtw/| polloi. i[na siwph,sh|\ o` de. pollw/| ma/llon e;krazen( Uìe. Daui,d( 
evle,hso,n meÅ 
 49  kai. sta.j o` VIhsou/j ei=pen( Fwnh,sate auvto,nÅ kai. fwnou/sin to.n tuflo.n le,gontej auvtw/|( 
Qa,rsei( e;geire( fwnei/ seÅ 
 50  ò de. avpobalw.n to. i`ma,tion auvtou/ avnaphdh,saj h=lqen pro.j to.n VIhsou/nÅ 
 51  kai. avpokriqei.j auvtw/| o` VIhsou/j ei=pen( Ti, soi qe,leij poih,swÈ o` de. tuflo.j ei=pen auvtw/|( 
Rabbouni( i[na avnable,ywÅ 
 52  kai. ò VIhsou/j ei=pen auvtw/|( {Upage( h̀ pi,stij sou se,swke,n seÅ kai. euvqu.j avne,bleyen kai. 
hvkolou,qei auvtw/| evn th/| o`dw/|Å 
 

GNT Mark 11:1 Kai. o[te evggi,zousin eivj ~Ieroso,luma eivj Bhqfagh. kai. Bhqani,an pro.j to. 
:Oroj tw/n VElaiw/n( avposte,llei du,o tw/n maqhtw/n auvtou/ 
 2  kai. le,gei auvtoi/j( ~Upa,gete eivj th.n kw,mhn th.n kate,nanti ùmw/n( kai. euvqu.j 
eivsporeuo,menoi eivj auvth.n eùrh,sete pw/lon dedeme,non evfV o]n ouvdei.j ou;pw avnqrw,pwn 
evka,qisen\ lu,sate auvto.n kai. fe,reteÅ 
 3  kai. eva,n tij ùmi/n ei;ph|( Ti, poiei/te tou/toÈ ei;pate( ~O ku,rioj auvtou/ crei,an e;cei( kai. 
euvqu.j auvto.n avposte,llei pa,lin w-deÅ 
 4  kai. avph/lqon kai. eu-ron pw/lon dedeme,non pro.j qu,ran e;xw evpi. tou/ avmfo,dou kai. 
lu,ousin auvto,nÅ 
 5  kai, tinej tw/n evkei/ e`sthko,twn e;legon auvtoi/j( Ti, poiei/te lu,ontej to.n pw/lonÈ 
 6  oì de. ei=pan auvtoi/j kaqw.j ei=pen ò VIhsou/j( kai. avfh/kan auvtou,jÅ 
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 7  kai. fe,rousin to.n pw/lon pro.j to.n VIhsou/n kai. evpiba,llousin auvtw/| ta. ìma,tia auvtw/n( 
kai. evka,qisen evpV auvto,nÅ 
 8  kai. polloi. ta. ìma,tia auvtw/n e;strwsan eivj th.n o`do,n( a;lloi de. stiba,daj ko,yantej evk 
tw/n avgrw/nÅ 
 9  kai. oì proa,gontej kai. oì avkolouqou/ntej e;krazon( ~Wsanna,\ Euvloghme,noj ò evrco,menoj 
evn ovno,mati kuri,ou\ 
 10  Euvloghme,nh h̀ evrcome,nh basilei,a tou/ patro.j h`mw/n Daui,d\ ~Wsanna. evn toi/j ùyi,stoijÅ 
 11  Kai. eivsh/lqen eivj ~Ieroso,luma eivj to. ìero.n kai. peribleya,menoj pa,nta( ovyi,aj h;dh 
ou;shj th/j w[raj( evxh/lqen eivj Bhqani,an meta. tw/n dw,dekaÅ 
 12  Kai. th/| evpau,rion evxelqo,ntwn auvtw/n avpo. Bhqani,aj evpei,nasenÅ 
 13  kai. ivdw.n sukh/n avpo. makro,qen e;cousan fu,lla h=lqen( eiv a;ra ti eùrh,sei evn auvth/|( kai. 
evlqw.n evpV auvth.n ouvde.n eu-ren eiv mh. fu,lla\ ò ga.r kairo.j ouvk h=n su,kwnÅ 
 14  kai. avpokriqei.j ei=pen auvth/|( Mhke,ti eivj to.n aivw/na evk sou/ mhdei.j karpo.n fa,goiÅ kai. 
h;kouon oì maqhtai. auvtou/Å 
 15  Kai. e;rcontai eivj ~Ieroso,lumaÅ kai. eivselqw.n eivj to. ièro.n h;rxato evkba,llein tou.j 
pwlou/ntaj kai. tou.j avgora,zontaj evn tw/| ièrw/|( kai. ta.j trape,zaj tw/n kollubistw/n kai. 
ta.j kaqe,draj tw/n pwlou,ntwn ta.j peristera.j kate,streyen( 
 16  kai. ouvk h;fien i[na tij diene,gkh| skeu/oj dia. tou/ ièrou/Å 
 17  kai. evdi,dasken kai. e;legen auvtoi/j( Ouv ge,graptai o[ti ~O oi=ko,j mou oi=koj proseuch/j 
klhqh,setai pa/sin toi/j e;qnesinÈ ùmei/j de. pepoih,kate auvto.n sph,laion lh|stw/nÅ 
 18  kai. h;kousan oi` avrcierei/j kai. oì grammatei/j kai. evzh,toun pw/j auvto.n avpole,swsin\ 
evfobou/nto ga.r auvto,n( pa/j ga.r o` o;cloj evxeplh,sseto evpi. th/| didach/| auvtou/Å 
 19  Kai. o[tan ovye. evge,neto( evxeporeu,onto e;xw th/j po,lewjÅ 
 20  Kai. paraporeuo,menoi prwi> ei=don th.n sukh/n evxhramme,nhn evk r̀izw/nÅ 
 21  kai. avnamnhsqei.j ò Pe,troj le,gei auvtw/|( ~Rabbi,( i;de h̀ sukh/ h]n kathra,sw evxh,rantaiÅ 
 22  kai. avpokriqei.j o` VIhsou/j le,gei auvtoi/j( :Ecete pi,stin qeou/Å 
 23  avmh.n le,gw ùmi/n o[ti o]j a'n ei;ph| tw/| o;rei tou,tw|( :Arqhti kai. blh,qhti eivj th.n 
qa,lassan( kai. mh. diakriqh/| evn th/| kardi,a| auvtou/ avlla. pisteu,h| o[ti o] lalei/ gi,netai( e;stai 
auvtw/|Å 
 24  dia. tou/to le,gw ùmi/n( pa,nta o[sa proseu,cesqe kai. aivtei/sqe( pisteu,ete o[ti evla,bete( 
kai. e;stai ùmi/nÅ 
 25  kai. o[tan sth,kete proseuco,menoi( avfi,ete ei; ti e;cete kata, tinoj( i[na kai. o` path.r 
ùmw/n o` evn toi/j ouvranoi/j avfh/| ùmi/n ta. paraptw,mata u`mw/nÅ 
 26   
 27  Kai. e;rcontai pa,lin eivj ~Ieroso,lumaÅ kai. evn tw/| ìerw/| peripatou/ntoj auvtou/ e;rcontai 
pro.j auvto.n oì avrcierei/j kai. oi` grammatei/j kai. oì presbu,teroi 
 28  kai. e;legon auvtw/|( VEn poi,a| evxousi,a| tau/ta poiei/jÈ h' ti,j soi e;dwken th.n evxousi,an 
tau,thn i[na tau/ta poih/|jÈ 
 29  ò de. VIhsou/j ei=pen auvtoi/j( VEperwth,sw ùma/j e[na lo,gon( kai. avpokri,qhte, moi kai. evrw/ 
ùmi/n evn poi,a| evxousi,a| tau/ta poiw/\ 
 30  to. ba,ptisma to. VIwa,nnou evx ouvranou/ h=n h' evx avnqrw,pwnÈ avpokri,qhte, moiÅ 
 31  kai. dielogi,zonto pro.j èautou.j le,gontej( VEa.n ei;pwmen( VEx ouvranou/( evrei/( Dia. ti, 
Îou=nÐ ouvk evpisteu,sate auvtw/|È 
 32  avlla. ei;pwmen( VEx avnqrw,pwnÈ& evfobou/nto to.n o;clon\ a[pantej ga.r ei=con to.n VIwa,nnhn 
o;ntwj o[ti profh,thj h=nÅ 
 33  kai. avpokriqe,ntej tw/| VIhsou/ le,gousin( Ouvk oi;damenÅ kai. o` VIhsou/j le,gei auvtoi/j( Ouvde. 
evgw. le,gw ùmi/n evn poi,a| evxousi,a| tau/ta poiw/Å 
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GNT Mark 12:1 Kai. h;rxato auvtoi/j evn parabolai/j lalei/n( VAmpelw/na a;nqrwpoj 
evfu,teusen kai. perie,qhken fragmo.n kai. w;ruxen ùpolh,nion kai. wv|kodo,mhsen pu,rgon kai. 
evxe,deto auvto.n gewrgoi/j kai. avpedh,mhsenÅ 
 2  kai. avpe,steilen pro.j tou.j gewrgou.j tw/| kairw/| dou/lon i[na para. tw/n gewrgw/n la,bh| 
avpo. tw/n karpw/n tou/ avmpelw/noj\ 
 3  kai. labo,ntej auvto.n e;deiran kai. avpe,steilan keno,nÅ 
 4  kai. pa,lin avpe,steilen pro.j auvtou.j a;llon dou/lon\ kavkei/non evkefali,wsan kai. 
hvti,masanÅ 
 5  kai. a;llon avpe,steilen\ kavkei/non avpe,kteinan( kai. pollou.j a;llouj( ou]j me.n de,rontej( 
ou]j de. avpokte,nnontejÅ 
 6  e;ti e[na ei=cen uìo.n avgaphto,n\ avpe,steilen auvto.n e;scaton pro.j auvtou.j le,gwn o[ti 
VEntraph,sontai to.n uìo,n mouÅ 
 7  evkei/noi de. oi` gewrgoi. pro.j èautou.j ei=pan o[ti Ou-to,j evstin ò klhrono,moj\ deu/te 
avpoktei,nwmen auvto,n( kai. h`mw/n e;stai h̀ klhronomi,aÅ 
 8  kai. labo,ntej avpe,kteinan auvto.n kai. evxe,balon auvto.n e;xw tou/ avmpelw/nojÅ 
 9  ti, Îou=nÐ poih,sei ò ku,rioj tou/ avmpelw/nojÈ evleu,setai kai. avpole,sei tou.j gewrgou.j kai. 
dw,sei to.n avmpelw/na a;lloijÅ 
 10  ouvde. th.n grafh.n tau,thn avne,gnwte( Li,qon o]n avpedoki,masan oì oivkodomou/ntej( ou-toj 
evgenh,qh eivj kefalh.n gwni,aj\ 
 11  para. kuri,ou evge,neto au[th kai. e;stin qaumasth. evn ovfqalmoi/j h̀mw/nÈ 
 12  Kai. evzh,toun auvto.n krath/sai( kai. evfobh,qhsan to.n o;clon( e;gnwsan ga.r o[ti pro.j 
auvtou.j th.n parabolh.n ei=penÅ kai. avfe,ntej auvto.n avph/lqonÅ 
 13  Kai. avposte,llousin pro.j auvto,n tinaj tw/n Farisai,wn kai. tw/n ~Hrw|dianw/n i[na 
auvto.n avgreu,swsin lo,gw|Å 
 14  kai. evlqo,ntej le,gousin auvtw/|( Dida,skale( oi;damen o[ti avlhqh.j ei= kai. ouv me,lei soi 
peri. ouvdeno,j\ ouv ga.r ble,peij eivj pro,swpon avnqrw,pwn( avllV evpV avlhqei,aj th.n o`do.n tou/ 
qeou/ dida,skeij\ e;xestin dou/nai kh/nson Kai,sari h' ou;È dw/men h' mh. dw/menÈ 
 15  ò de. eivdw.j auvtw/n th.n ùpo,krisin ei=pen auvtoi/j( Ti, me peira,zeteÈ fe,rete, moi dhna,rion 
i[na i;dwÅ 
 16  oì de. h;negkanÅ kai. le,gei auvtoi/j( Ti,noj h̀ eivkw.n au[th kai. h` evpigrafh,È oì de. ei=pan 
auvtw/|( Kai,sarojÅ 
 17  ò de. VIhsou/j ei=pen auvtoi/j( Ta. Kai,saroj avpo,dote Kai,sari kai. ta. tou/ qeou/ tw/| qew/|Å 
kai. evxeqau,mazon evpV auvtw/|Å 
 18  Kai. e;rcontai Saddoukai/oi pro.j auvto,n( oi[tinej le,gousin avna,stasin mh. ei=nai( kai. 
evphrw,twn auvto.n le,gontej( 
 19  Dida,skale( Mwu?sh/j e;grayen h̀mi/n o[ti eva,n tinoj avdelfo.j avpoqa,nh| kai. katali,ph| 
gunai/ka kai. mh. avfh/| te,knon( i[na la,bh| o` avdelfo.j auvtou/ th.n gunai/ka kai. evxanasth,sh| 
spe,rma tw/| avdelfw/| auvtou/Å 
 20  èpta. avdelfoi. h=san\ kai. o` prw/toj e;laben gunai/ka kai. avpoqnh,|skwn ouvk avfh/ken 
spe,rma\ 
 21  kai. o` deu,teroj e;laben auvth.n kai. avpe,qanen mh. katalipw.n spe,rma\ kai. o` tri,toj 
ẁsau,twj\ 
 22  kai. oì e`pta. ouvk avfh/kan spe,rmaÅ e;scaton pa,ntwn kai. h` gunh. avpe,qanenÅ 
 23  evn th/| avnasta,sei Îo[tan avnastw/sinÐ ti,noj auvtw/n e;stai gunh,È oì ga.r èpta. e;scon auvth.n 
gunai/kaÅ 
 24  e;fh auvtoi/j o` VIhsou/j( Ouv dia. tou/to plana/sqe mh. eivdo,tej ta.j grafa.j mhde. th.n 
du,namin tou/ qeou/È 
 25  o[tan ga.r evk nekrw/n avnastw/sin ou;te gamou/sin ou;te gami,zontai( avllV eivsi.n ẁj 
a;ggeloi evn toi/j ouvranoi/jÅ 
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 26  peri. de. tw/n nekrw/n o[ti evgei,rontai ouvk avne,gnwte evn th/| bi,blw| Mwu?se,wj evpi. tou/ 
ba,tou pw/j ei=pen auvtw/| o` qeo.j le,gwn( VEgw. o` qeo.j VAbraa.m kai. Îo`Ð qeo.j VIsaa.k kai. Îo`Ð 
qeo.j VIakw,bÈ 
 27  ouvk e;stin qeo.j nekrw/n avlla. zw,ntwn\ polu. plana/sqeÅ 
 28  Kai. proselqw.n ei-j tw/n grammate,wn avkou,saj auvtw/n suzhtou,ntwn( ivdw.n o[ti kalw/j 
avpekri,qh auvtoi/j evphrw,thsen auvto,n( Poi,a evsti.n evntolh. prw,th pa,ntwnÈ 
 29  avpekri,qh o` VIhsou/j o[ti Prw,th evsti,n( :Akoue( VIsrah,l( ku,rioj o` qeo.j h`mw/n ku,rioj ei-j 
evstin( 
 30  kai. avgaph,seij ku,rion to.n qeo,n sou evx o[lhj th/j kardi,aj sou kai. evx o[lhj th/j yuch/j 
sou kai. evx o[lhj th/j dianoi,aj sou kai. evx o[lhj th/j ivscu,oj souÅ 
 31  deute,ra au[th( VAgaph,seij to.n plhsi,on sou ẁj seauto,nÅ mei,zwn tou,twn a;llh evntolh. 
ouvk e;stinÅ 
 32  kai. ei=pen auvtw/| o` grammateu,j( Kalw/j( dida,skale( evpV avlhqei,aj ei=pej o[ti ei-j evstin 
kai. ouvk e;stin a;lloj plh.n auvtou/\ 
 33  kai. to. avgapa/n auvto.n evx o[lhj th/j kardi,aj kai. evx o[lhj th/j sune,sewj kai. evx o[lhj th/j 
ivscu,oj kai. to. avgapa/n to.n plhsi,on ẁj èauto.n perisso,tero,n evstin pa,ntwn tw/n 
o`lokautwma,twn kai. qusiw/nÅ 
 34  kai. o` VIhsou/j ivdw.n Îauvto.nÐ o[ti nounecw/j avpekri,qh ei=pen auvtw/|( Ouv makra.n ei= avpo. th/j 
basilei,aj tou/ qeou/Å kai. ouvdei.j ouvke,ti evto,lma auvto.n evperwth/saiÅ 
 35  Kai. avpokriqei.j o` VIhsou/j e;legen dida,skwn evn tw/| i`erw/|( Pw/j le,gousin oi` grammatei/j 
o[ti ò Cristo.j ui`o.j Daui,d evstinÈ 
 36  auvto.j Daui.d ei=pen evn tw/| pneu,mati tw/| a`gi,w|( Ei=pen ku,rioj tw/| kuri,w| mou( Ka,qou evk 
dexiw/n mou( e[wj a'n qw/ tou.j evcqrou,j sou ùpoka,tw tw/n podw/n souÅ 
 37  auvto.j Daui.d le,gei auvto.n ku,rion( kai. po,qen auvtou/ evstin uìo,jÈ kai. Îo`Ð polu.j o;cloj 
h;kouen auvtou/ h`de,wjÅ 
 38  Kai. evn th/| didach/| auvtou/ e;legen( Ble,pete avpo. tw/n grammate,wn tw/n qelo,ntwn evn 
stolai/j peripatei/n kai. avspasmou.j evn tai/j avgorai/j 
 39  kai. prwtokaqedri,aj evn tai/j sunagwgai/j kai. prwtoklisi,aj evn toi/j dei,pnoij( 
 40  oì katesqi,ontej ta.j oivki,aj tw/n chrw/n kai. profa,sei makra. proseuco,menoi\ ou-toi 
lh,myontai perisso,teron kri,maÅ 
 41  Kai. kaqi,saj kate,nanti tou/ gazofulaki,ou evqew,rei pw/j o` o;cloj ba,llei calko.n eivj to. 
gazofula,kionÅ kai. polloi. plou,sioi e;ballon polla,\ 
 42  kai. evlqou/sa mi,a ch,ra ptwch. e;balen lepta. du,o( o[ evstin kodra,nthjÅ 
 43  kai. proskalesa,menoj tou.j maqhta.j auvtou/ ei=pen auvtoi/j( VAmh.n le,gw ùmi/n o[ti h̀ ch,ra 
au[th h̀ ptwch. plei/on pa,ntwn e;balen tw/n ballo,ntwn eivj to. gazofula,kion\ 
 44  pa,ntej ga.r evk tou/ perisseu,ontoj auvtoi/j e;balon( au[th de. evk th/j ùsterh,sewj auvth/j 
pa,nta o[sa ei=cen e;balen o[lon to.n bi,on auvth/jÅ 
 

GNT Mark 13:1 Kai. evkporeuome,nou auvtou/ evk tou/ ìerou/ le,gei auvtw/| ei-j tw/n maqhtw/n 
auvtou/( Dida,skale( i;de potapoi. li,qoi kai. potapai. oivkodomai,Å 
 2  kai. o` VIhsou/j ei=pen auvtw/|( Ble,peij tau,taj ta.j mega,laj oivkodoma,jÈ ouv mh. avfeqh/| w-de 
li,qoj evpi. li,qon o]j ouv mh. kataluqh/|Å 
 3  Kai. kaqhme,nou auvtou/ eivj to. :Oroj tw/n VElaiw/n kate,nanti tou/ ièrou/ evphrw,ta auvto.n 
katV ivdi,an Pe,troj kai. VIa,kwboj kai. VIwa,nnhj kai. VAndre,aj( 
 4  Eivpo.n h̀mi/n( po,te tau/ta e;stai kai. ti, to. shmei/on o[tan me,llh| tau/ta suntelei/sqai 
pa,ntaÈ 
 5  ò de. VIhsou/j h;rxato le,gein auvtoi/j( Ble,pete mh, tij ùma/j planh,sh|\ 
 6  polloi. evleu,sontai evpi. tw/| ovno,mati, mou le,gontej o[ti VEgw, eivmi( kai. pollou.j 
planh,sousinÅ 
 7  o[tan de. avkou,shte pole,mouj kai. avkoa.j pole,mwn( mh. qroei/sqe\ dei/ gene,sqai( avllV ou;pw 
to. te,lojÅ 
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 8  evgerqh,setai ga.r e;qnoj evpV e;qnoj kai. basilei,a evpi. basilei,an( e;sontai seismoi. kata. 
to,pouj( e;sontai limoi,\ avrch. wvdi,nwn tau/taÅ 
 9  ble,pete de. ùmei/j èautou,j\ paradw,sousin ùma/j eivj sune,dria kai. eivj sunagwga.j 
darh,sesqe kai. evpi. h`gemo,nwn kai. basile,wn staqh,sesqe e[neken evmou/ eivj martu,rion auvtoi/jÅ 
 10  kai. eivj pa,nta ta. e;qnh prw/ton dei/ khrucqh/nai to. euvagge,lionÅ 
 11  kai. o[tan a;gwsin ùma/j paradido,ntej( mh. promerimna/te ti, lalh,shte( avllV o] eva.n doqh/| 
ùmi/n evn evkei,nh| th/| w[ra| tou/to lalei/te\ ouv ga,r evste u`mei/j oì lalou/ntej avlla. to. pneu/ma 
to. a[gionÅ 
 12  kai. paradw,sei avdelfo.j avdelfo.n eivj qa,naton kai. path.r te,knon( kai. evpanasth,sontai 
te,kna evpi. gonei/j kai. qanatw,sousin auvtou,j\ 
 13  kai. e;sesqe misou,menoi ùpo. pa,ntwn dia. to. o;noma, mouÅ ò de. ùpomei,naj eivj te,loj ou-toj 
swqh,setaiÅ 
 14  {Otan de. i;dhte to. bde,lugma th/j evrhmw,sewj èsthko,ta o[pou ouv dei/( o` avnaginw,skwn 
noei,tw( to,te oì evn th/| VIoudai,a| feuge,twsan eivj ta. o;rh( 
 15  ò Îde.Ð evpi. tou/ dw,matoj mh. kataba,tw mhde. eivselqa,tw a=rai, ti evk th/j oivki,aj auvtou/( 
 16  kai. o` eivj to.n avgro.n mh. evpistreya,tw eivj ta. ovpi,sw a=rai to. ìma,tion auvtou/Å 
 17  ouvai. de. tai/j evn gastri. evcou,saij kai. tai/j qhlazou,saij evn evkei,naij tai/j h̀me,raijÅ 
 18  proseu,cesqe de. i[na mh. ge,nhtai ceimw/noj\ 
 19  e;sontai ga.r ai` h`me,rai evkei/nai qli/yij oi[a ouv ge,gonen toiau,th avpV avrch/j kti,sewj h]n 
e;ktisen ò qeo.j e[wj tou/ nu/n kai. ouv mh. ge,nhtaiÅ 
 20  kai. eiv mh. evkolo,bwsen ku,rioj ta.j h̀me,raj( ouvk a'n evsw,qh pa/sa sa,rx\ avlla. dia. tou.j 
evklektou.j ou]j evxele,xato evkolo,bwsen ta.j h`me,rajÅ 
 21  kai. to,te eva,n tij ùmi/n ei;ph|( :Ide w-de o` Cristo,j( :Ide evkei/( mh. pisteu,ete\ 
 22  evgerqh,sontai ga.r yeudo,cristoi kai. yeudoprofh/tai kai. dw,sousin shmei/a kai. te,rata 
pro.j to. avpoplana/n( eiv dunato,n( tou.j evklektou,jÅ 
 23  ùmei/j de. ble,pete\ proei,rhka ùmi/n pa,ntaÅ 
 24  VAlla. evn evkei,naij tai/j h`me,raij meta. th.n qli/yin evkei,nhn ò h[lioj skotisqh,setai( kai. 
h` selh,nh ouv dw,sei to. fe,ggoj auvth/j( 
 25  kai. oi` avste,rej e;sontai evk tou/ ouvranou/ pi,ptontej( kai. aì duna,meij aì evn toi/j 
ouvranoi/j saleuqh,sontaiÅ 
 26  kai. to,te o;yontai to.n uìo.n tou/ avnqrw,pou evrco,menon evn nefe,laij meta. duna,mewj 
pollh/j kai. do,xhjÅ 
 27  kai. to,te avpostelei/ tou.j avgge,louj kai. evpisuna,xei tou.j evklektou.j Îauvtou/Ð evk tw/n 
tessa,rwn avne,mwn avpV a;krou gh/j e[wj a;krou ouvranou/Å 
 28  VApo. de. th/j sukh/j ma,qete th.n parabolh,n\ o[tan h;dh o` kla,doj auvth/j a`palo.j ge,nhtai 
kai. evkfu,h| ta. fu,lla( ginw,skete o[ti evggu.j to. qe,roj evsti,n\ 
 29  ou[twj kai. ùmei/j( o[tan i;dhte tau/ta gino,mena( ginw,skete o[ti evggu,j evstin evpi. qu,raijÅ 
 30  avmh.n le,gw ùmi/n o[ti ouv mh. pare,lqh| h` genea. au[th me,crij ou- tau/ta pa,nta ge,nhtaiÅ 
 31  ò ouvrano.j kai. h` gh/ pareleu,sontai( oì de. lo,goi mou ouv mh. pareleu,sontaiÅ 
 32  Peri. de. th/j h`me,raj evkei,nhj h' th/j w[raj ouvdei.j oi=den( ouvde. oi` a;ggeloi evn ouvranw/| 
ouvde. o` ui`o,j( eiv mh. o` path,rÅ 
 33  ble,pete( avgrupnei/te\ ouvk oi;date ga.r po,te ò kairo,j evstinÅ 
 34  ẁj a;nqrwpoj avpo,dhmoj avfei.j th.n oivki,an auvtou/ kai. dou.j toi/j dou,loij auvtou/ th.n 
evxousi,an e`ka,stw| to. e;rgon auvtou/ kai. tw/| qurwrw/| evnetei,lato i[na grhgorh/|Å 
 35  grhgorei/te ou=n\ ouvk oi;date ga.r po,te o` ku,rioj th/j oivki,aj e;rcetai( h' ovye. h' 
mesonu,ktion h' avlektorofwni,aj h' prwi<( 
 36  mh. evlqw.n evxai,fnhj eu[rh| ùma/j kaqeu,dontajÅ 
 37  o] de. ùmi/n le,gw pa/sin le,gw( grhgorei/teÅ 
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GNT Mark 14:1 +Hn de. to. pa,sca kai. ta. a;zuma meta. du,o h`me,rajÅ kai. evzh,toun oì 
avrcierei/j kai. oì grammatei/j pw/j auvto.n evn do,lw| krath,santej avpoktei,nwsin\ 
 2  e;legon ga,r( Mh. evn th/| e`orth/|( mh,pote e;stai qo,ruboj tou/ laou/Å 
 3  Kai. o;ntoj auvtou/ evn Bhqani,a| evn th/| oivki,a| Si,mwnoj tou/ leprou/( katakeime,nou auvtou/ 
h=lqen gunh. e;cousa avla,bastron mu,rou na,rdou pistikh/j polutelou/j( suntri,yasa th.n 
avla,bastron kate,ceen auvtou/ th/j kefalh/jÅ 
 4  h=san de, tinej avganaktou/ntej pro.j eàutou,j( Eivj ti, h̀ avpw,leia au[th tou/ mu,rou 
ge,gonenÈ 
 5  hvdu,nato ga.r tou/to to. mu,ron praqh/nai evpa,nw dhnari,wn triakosi,wn kai. doqh/nai toi/j 
ptwcoi/j\ kai. evnebrimw/nto auvth/|Å 
 6  ò de. VIhsou/j ei=pen( :Afete auvth,n\ ti, auvth/| ko,pouj pare,ceteÈ kalo.n e;rgon hvrga,sato evn 
evmoi,Å 
 7  pa,ntote ga.r tou.j ptwcou.j e;cete meqV èautw/n kai. o[tan qe,lhte du,nasqe auvtoi/j eu= 
poih/sai( evme. de. ouv pa,ntote e;ceteÅ 
 8  o] e;scen evpoi,hsen\ proe,laben muri,sai to. sw/ma, mou eivj to.n evntafiasmo,nÅ 
 9  avmh.n de. le,gw ùmi/n( o[pou eva.n khrucqh/| to. euvagge,lion eivj o[lon to.n ko,smon( kai. o] 
evpoi,hsen au[th lalhqh,setai eivj mnhmo,sunon auvth/jÅ 
 10  Kai. VIou,daj VIskariw.q o` ei-j tw/n dw,deka avph/lqen pro.j tou.j avrcierei/j i[na auvto.n 
paradoi/ auvtoi/jÅ 
 11  oì de. avkou,santej evca,rhsan kai. evphggei,lanto auvtw/| avrgu,rion dou/naiÅ kai. evzh,tei pw/j 
auvto.n euvkai,rwj paradoi/Å 
 12  Kai. th/| prw,th| h`me,ra| tw/n avzu,mwn( o[te to. pa,sca e;quon( le,gousin auvtw/| oì maqhtai. 
auvtou/( Pou/ qe,leij avpelqo,ntej ètoima,swmen i[na fa,gh|j to. pa,scaÈ 
 13  kai. avposte,llei du,o tw/n maqhtw/n auvtou/ kai. le,gei auvtoi/j( ~Upa,gete eivj th.n po,lin( 
kai. avpanth,sei ùmi/n a;nqrwpoj kera,mion u[datoj basta,zwn\ avkolouqh,sate auvtw/| 
 14  kai. o[pou eva.n eivse,lqh| ei;pate tw/| oivkodespo,th| o[ti ~O dida,skaloj le,gei( Pou/ evstin to. 
kata,luma, mou o[pou to. pa,sca meta. tw/n maqhtw/n mou fa,gwÈ 
 15  kai. auvto.j ùmi/n dei,xei avna,gaion me,ga evstrwme,non e[toimon\ kai. evkei/ e`toima,sate h̀mi/nÅ 
 16  kai. evxh/lqon oì maqhtai. kai. h=lqon eivj th.n po,lin kai. eu-ron kaqw.j ei=pen auvtoi/j kai. 
h`toi,masan to. pa,scaÅ 
 17  Kai. ovyi,aj genome,nhj e;rcetai meta. tw/n dw,dekaÅ 
 18  kai. avnakeime,nwn auvtw/n kai. evsqio,ntwn ò VIhsou/j ei=pen( VAmh.n le,gw ùmi/n o[ti ei-j evx 
ùmw/n paradw,sei me ò evsqi,wn metV evmou/Å 
 19  h;rxanto lupei/sqai kai. le,gein auvtw/| ei-j kata. ei-j( Mh,ti evgw,È 
 20  ò de. ei=pen auvtoi/j( Ei-j tw/n dw,deka( ò evmbapto,menoj metV evmou/ eivj to. tru,blionÅ 
 21  o[ti ò me.n ui`o.j tou/ avnqrw,pou ùpa,gei kaqw.j ge,graptai peri. auvtou/( ouvai. de. tw/| 
avnqrw,pw| evkei,nw| diV ou- o` uìo.j tou/ avnqrw,pou paradi,dotai\ kalo.n auvtw/| eiv ouvk evgennh,qh 
o` a;nqrwpoj evkei/nojÅ 
 22  Kai. evsqio,ntwn auvtw/n labw.n a;rton euvlogh,saj e;klasen kai. e;dwken auvtoi/j kai. ei=pen( 
La,bete( tou/to, evstin to. sw/ma, mouÅ 
 23  kai. labw.n poth,rion euvcaristh,saj e;dwken auvtoi/j( kai. e;pion evx auvtou/ pa,ntejÅ 
 24  kai. ei=pen auvtoi/j( Tou/to, evstin to. ai-ma, mou th/j diaqh,khj to. evkcunno,menon ùpe.r 
pollw/nÅ 
 25  avmh.n le,gw ùmi/n o[ti ouvke,ti ouv mh. pi,w evk tou/ genh,matoj th/j avmpe,lou e[wj th/j h`me,raj 
evkei,nhj o[tan auvto. pi,nw kaino.n evn th/| basilei,a| tou/ qeou/Å 
 26  Kai. ùmnh,santej evxh/lqon eivj to. :Oroj tw/n VElaiw/nÅ 
 27  Kai. le,gei auvtoi/j o` VIhsou/j o[ti Pa,ntej skandalisqh,sesqe( o[ti ge,graptai( Pata,xw 
to.n poime,na( kai. ta. pro,bata diaskorpisqh,sontaiÅ 
 28  avlla. meta. to. evgerqh/nai, me proa,xw ùma/j eivj th.n Galilai,anÅ 
 29  ò de. Pe,troj e;fh auvtw/|( Eiv kai. pa,ntej skandalisqh,sontai( avllV ouvk evgw,Å 
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 30  kai. le,gei auvtw/| o` VIhsou/j( VAmh.n le,gw soi o[ti su. sh,meron tau,th| th/| nukti. pri.n h' di.j 
avle,ktora fwnh/sai tri,j me avparnh,sh|Å 
 31  ò de. evkperissw/j evla,lei( VEa.n de,h| me sunapoqanei/n soi( ouv mh, se avparnh,somaiÅ 
ẁsau,twj de. kai. pa,ntej e;legonÅ 
 32  Kai. e;rcontai eivj cwri,on ou- to. o;noma Geqshmani. kai. le,gei toi/j maqhtai/j auvtou/( 
Kaqi,sate w-de e[wj proseu,xwmaiÅ 
 33  kai. paralamba,nei to.n Pe,tron kai. Îto.nÐ VIa,kwbon kai. Îto.nÐ VIwa,nnhn metV auvtou/ kai. 
h;rxato evkqambei/sqai kai. avdhmonei/n 
 34  kai. le,gei auvtoi/j( Peri,lupo,j evstin h̀ yuch, mou e[wj qana,tou\ mei,nate w-de kai. 
grhgorei/teÅ 
 35  kai. proelqw.n mikro.n e;pipten evpi. th/j gh/j kai. proshu,ceto i[na eiv dunato,n evstin 
pare,lqh| avpV auvtou/ h` w[ra( 
 36  kai. e;legen( Abba ò path,r( pa,nta dunata, soi\ pare,negke to. poth,rion tou/to avpV evmou/\ 
avllV ouv ti, evgw. qe,lw avlla. ti, su,Å 
 37  kai. e;rcetai kai. eùri,skei auvtou.j kaqeu,dontaj( kai. le,gei tw/| Pe,trw|( Si,mwn( 
kaqeu,deijÈ ouvk i;scusaj mi,an w[ran grhgorh/saiÈ 
 38  grhgorei/te kai. proseu,cesqe( i[na mh. e;lqhte eivj peirasmo,n\ to. me.n pneu/ma pro,qumon h̀ 
de. sa.rx avsqenh,jÅ 
 39  kai. pa,lin avpelqw.n proshu,xato to.n auvto.n lo,gon eivpw,nÅ 
 40  kai. pa,lin evlqw.n eu-ren auvtou.j kaqeu,dontaj( h=san ga.r auvtw/n oì ovfqalmoi. 
katabaruno,menoi( kai. ouvk h;|deisan ti, avpokriqw/sin auvtw/|Å 
 41  kai. e;rcetai to. tri,ton kai. le,gei auvtoi/j( Kaqeu,dete to. loipo.n kai. avnapau,esqe\ 
avpe,cei\ h=lqen h̀ w[ra( ivdou. paradi,dotai ò ui`o.j tou/ avnqrw,pou eivj ta.j cei/raj tw/n 
a`martwlw/nÅ 
 42  evgei,resqe a;gwmen\ ivdou. o` paradidou,j me h;ggikenÅ 
 43  Kai. euvqu.j e;ti auvtou/ lalou/ntoj paragi,netai VIou,daj ei-j tw/n dw,deka kai. metV auvtou/ 
o;cloj meta. macairw/n kai. xu,lwn para. tw/n avrciere,wn kai. tw/n grammate,wn kai. tw/n 
presbute,rwnÅ 
 44  dedw,kei de. o` paradidou.j auvto.n su,sshmon auvtoi/j le,gwn( }On a'n filh,sw auvto,j evstin( 
krath,sate auvto.n kai. avpa,gete avsfalw/jÅ 
 45  kai. evlqw.n euvqu.j proselqw.n auvtw/| le,gei( ~Rabbi,( kai. katefi,lhsen auvto,n\ 
 46  oì de. evpe,balon ta.j cei/raj auvtw/| kai. evkra,thsan auvto,nÅ 
 47  ei-j de, ÎtijÐ tw/n paresthko,twn spasa,menoj th.n ma,cairan e;paisen to.n dou/lon tou/ 
avrciere,wj kai. avfei/len auvtou/ to. wvta,rionÅ 
 48  kai. avpokriqei.j o` VIhsou/j ei=pen auvtoi/j( ~Wj evpi. lh|sth.n evxh,lqate meta. macairw/n kai. 
xu,lwn sullabei/n meÈ 
 49  kaqV h̀me,ran h;mhn pro.j ùma/j evn tw/| ìerw/| dida,skwn kai. ouvk evkrath,sate, me\ avllV i[na 
plhrwqw/sin aì grafai,Å 
 50  kai. avfe,ntej auvto.n e;fugon pa,ntejÅ 
 51  Kai. neani,skoj tij sunhkolou,qei auvtw/| peribeblhme,noj sindo,na evpi. gumnou/( kai. 
kratou/sin auvto,n\ 
 52  ò de. katalipw.n th.n sindo,na gumno.j e;fugenÅ 
 53  Kai. avph,gagon to.n VIhsou/n pro.j to.n avrciere,a( kai. sune,rcontai pa,ntej oì avrcierei/j 
kai. oi` presbu,teroi kai. oì grammatei/jÅ 
 54  kai. o` Pe,troj avpo. makro,qen hvkolou,qhsen auvtw/| e[wj e;sw eivj th.n auvlh.n tou/ avrciere,wj 
kai. h=n sugkaqh,menoj meta. tw/n ùphretw/n kai. qermaino,menoj pro.j to. fw/jÅ 
 55  oì de. avrcierei/j kai. o[lon to. sune,drion evzh,toun kata. tou/ VIhsou/ marturi,an eivj to. 
qanatw/sai auvto,n( kai. ouvc hu[riskon\ 
 56  polloi. ga.r evyeudomartu,roun katV auvtou/( kai. i;sai ai` marturi,ai ouvk h=sanÅ 
 57  kai, tinej avnasta,ntej evyeudomartu,roun katV auvtou/ le,gontej 
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 58  o[ti ~Hmei/j hvkou,samen auvtou/ le,gontoj o[ti VEgw. katalu,sw to.n nao.n tou/ton to.n 
ceiropoi,hton kai. dia. triw/n h`merw/n a;llon avceiropoi,hton oivkodomh,sw 
 59  kai. ouvde. ou[twj i;sh h=n h` marturi,a auvtw/nÅ 
 60  kai. avnasta.j o` avrciereu.j eivj me,son evphrw,thsen to.n VIhsou/n le,gwn( Ouvk avpokri,nh| 
ouvde.n ti, ou-toi, sou katamarturou/sinÈ 
 61  ò de. evsiw,pa kai. ouvk avpekri,nato ouvde,nÅ pa,lin o` avrciereu.j evphrw,ta auvto.n kai. le,gei 
auvtw/|( Su. ei= o` Cristo.j o` ui`o.j tou/ euvloghtou/È 
 62  ò de. VIhsou/j ei=pen( VEgw, eivmi( kai. o;yesqe to.n ui`o.n tou/ avnqrw,pou evk dexiw/n 
kaqh,menon th/j duna,mewj kai. evrco,menon meta. tw/n nefelw/n tou/ ouvranou/Å 
 63  ò de. avrciereu.j diarrh,xaj tou.j citw/naj auvtou/ le,gei( Ti, e;ti crei,an e;comen martu,rwnÈ 
 64  hvkou,sate th/j blasfhmi,aj\ ti, ùmi/n fai,netaiÈ oì de. pa,ntej kate,krinan auvto.n e;nocon 
ei=nai qana,touÅ 
 65  Kai. h;rxanto, tinej evmptu,ein auvtw/| kai. perikalu,ptein auvtou/ to. pro,swpon kai. 
kolafi,zein auvto.n kai. le,gein auvtw/|( Profh,teuson( kai. oi` ùphre,tai r̀api,smasin auvto.n 
e;labonÅ 
 66  Kai. o;ntoj tou/ Pe,trou ka,tw evn th/| auvlh/| e;rcetai mi,a tw/n paidiskw/n tou/ avrciere,wj 
 67  kai. ivdou/sa to.n Pe,tron qermaino,menon evmble,yasa auvtw/| le,gei( Kai. su. meta. tou/ 
Nazarhnou/ h=sqa tou/ VIhsou/Å 
 68  o` de. hvrnh,sato le,gwn( Ou;te oi=da ou;te evpi,stamai su. ti, le,geijÅ kai. evxh/lqen e;xw eivj to. 
proau,lion Îkai. avle,ktwr evfw,nhsenÐÅ 
 69  kai. h` paidi,skh ivdou/sa auvto.n h;rxato pa,lin le,gein toi/j parestw/sin o[ti Ou-toj evx 
auvtw/n evstinÅ 
 70  ò de. pa,lin hvrnei/toÅ kai. meta. mikro.n pa,lin oì parestw/tej e;legon tw/| Pe,trw|( 
VAlhqw/j evx auvtw/n ei=( kai. ga.r Galilai/oj ei=Å 
 71  ò de. h;rxato avnaqemati,zein kai. ovmnu,nai o[ti Ouvk oi=da to.n a;nqrwpon tou/ton o]n 
le,geteÅ 
 72  kai. euvqu.j evk deute,rou avle,ktwr evfw,nhsenÅ kai. avnemnh,sqh o` Pe,troj to. r̀h/ma ẁj ei=pen 

auvtw/| o` VIhsou/j o[ti Pri.n avle,ktora fwnh/sai di.j tri,j me avparnh,sh|\ kai. evpibalw.n e;klaien 

 

GNT Mark 15:1 Kai. euvqu.j prwi> sumbou,lion poih,santej oì avrcierei/j meta. tw/n 

presbute,rwn kai. grammate,wn kai. o[lon to. sune,drion( dh,santej to.n VIhsou/n avph,negkan 

kai. pare,dwkan Pila,tw|Å 

 2  kai. evphrw,thsen auvto.n o` Pila/toj( Su. ei= o` basileu.j tw/n VIoudai,wnÈ o` de. avpokriqei.j 
auvtw/| le,gei( Su. le,geijÅ 
 3  kai. kathgo,roun auvtou/ oì avrcierei/j polla,Å 
 4  ò de. Pila/toj pa,lin evphrw,ta auvto.n le,gwn( Ouvk avpokri,nh| ouvde,nÈ i;de po,sa sou 
kathgorou/sinÅ 
 5  ò de. VIhsou/j ouvke,ti ouvde.n avpekri,qh( w[ste qauma,zein to.n Pila/tonÅ 
 6  Kata. de. e`orth.n avpe,luen auvtoi/j e[na de,smion o]n parh|tou/ntoÅ 
 7  h=n de. ò lego,menoj Barabba/j meta. tw/n stasiastw/n dedeme,noj oi[tinej evn th/| sta,sei 
fo,non pepoih,keisanÅ 
 8  kai. avnaba.j ò o;cloj h;rxato aivtei/sqai kaqw.j evpoi,ei auvtoi/jÅ 
 9  ò de. Pila/toj avpekri,qh auvtoi/j le,gwn( Qe,lete avpolu,sw ùmi/n to.n basile,a tw/n 
VIoudai,wnÈ 
 10  evgi,nwsken ga.r o[ti dia. fqo,non paradedw,keisan auvto.n oì avrcierei/jÅ 
 11  oì de. avrcierei/j avne,seisan to.n o;clon i[na ma/llon to.n Barabba/n avpolu,sh| auvtoi/jÅ 
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 12  ò de. Pila/toj pa,lin avpokriqei.j e;legen auvtoi/j( Ti, ou=n Îqe,leteÐ poih,sw Îo]n le,geteÐ 
to.n basile,a tw/n VIoudai,wnÈ 
 13  oì de. pa,lin e;kraxan( Stau,rwson auvto,nÅ 
 14  ò de. Pila/toj e;legen auvtoi/j( Ti, ga.r evpoi,hsen kako,nÈ oi` de. perissw/j e;kraxan( 
Stau,rwson auvto,nÅ 
 15  ò de. Pila/toj boulo,menoj tw/| o;clw| to. ìkano.n poih/sai avpe,lusen auvtoi/j to.n Barabba/n( 
kai. pare,dwken to.n VIhsou/n fragellw,saj i[na staurwqh/|Å 
 16  Oì de. stratiw/tai avph,gagon auvto.n e;sw th/j auvlh/j( o[ evstin praitw,rion( kai. 
sugkalou/sin o[lhn th.n spei/ranÅ 
 17  kai. evndidu,skousin auvto.n porfu,ran kai. peritiqe,asin auvtw/| ple,xantej avka,nqinon 
ste,fanon\ 
 18  kai. h;rxanto avspa,zesqai auvto,n( Cai/re( basileu/ tw/n VIoudai,wn\ 
 19  kai. e;tupton auvtou/ th.n kefalh.n kala,mw| kai. evne,ptuon auvtw/| kai. tiqe,ntej ta. go,nata 
proseku,noun auvtw/|Å 
 20  kai. o[te evne,paixan auvtw/|( evxe,dusan auvto.n th.n porfu,ran kai. evne,dusan auvto.n ta. i`ma,tia 
auvtou/Å kai. evxa,gousin auvto.n i[na staurw,swsin auvto,nÅ 
 21  Kai. avggareu,ousin para,gonta, tina Si,mwna Kurhnai/on evrco,menon avpV avgrou/( to.n 
pate,ra VAlexa,ndrou kai. ~Rou,fou( i[na a;rh| to.n stauro.n auvtou/Å 
 22  kai. fe,rousin auvto.n evpi. to.n Golgoqa/n to,pon( o[ evstin meqermhneuo,menon Krani,ou 
To,pojÅ 
 23  kai. evdi,doun auvtw/| evsmurnisme,non oi=non\ o]j de. ouvk e;labenÅ 
 24  kai. staurou/sin auvto.n kai. diameri,zontai ta. i`ma,tia auvtou/( ba,llontej klh/ron evpV auvta. 
ti,j ti, a;rh|Å 
 25  h=n de. w[ra tri,th kai. evstau,rwsan auvto,nÅ 
 26  kai. h=n h̀ evpigrafh. th/j aivti,aj auvtou/ evpigegramme,nh( ~O basileu.j tw/n VIoudai,wnÅ 
 27  Kai. su.n auvtw/| staurou/sin du,o lh|sta,j( e[na evk dexiw/n kai. e[na evx euvwnu,mwn auvtou/Å 
 28   
 29  Kai. oì paraporeuo,menoi evblasfh,moun auvto.n kinou/ntej ta.j kefala.j auvtw/n kai. 
le,gontej( Ouva. o` katalu,wn to.n nao.n kai. oivkodomw/n evn trisi.n h`me,raij( 
 30  sw/son seauto.n kataba.j avpo. tou/ staurou/Å 
 31  òmoi,wj kai. oì avrcierei/j evmpai,zontej pro.j avllh,louj meta. tw/n grammate,wn e;legon( 
:Allouj e;swsen( eàuto.n ouv du,natai sw/sai\ 
 32  ò Cristo.j o` basileu.j VIsrah.l kataba,tw nu/n avpo. tou/ staurou/( i[na i;dwmen kai. 
pisteu,swmenÅ kai. oì sunestaurwme,noi su.n auvtw/| wvnei,dizon auvto,nÅ 
 33  Kai. genome,nhj w[raj e[kthj sko,toj evge,neto evfV o[lhn th.n gh/n e[wj w[raj evna,thjÅ 
 34  kai. th/| evna,th| w[ra| evbo,hsen o` VIhsou/j fwnh/| mega,lh|( Elwi elwi lema sabacqaniÈ o[ 
evstin meqermhneuo,menon ~O qeo,j mou ò qeo,j mou( eivj ti, evgkate,lipe,j meÈ 
 35  kai, tinej tw/n paresthko,twn avkou,santej e;legon( :Ide VHli,an fwnei/Å 
 36  dramw.n de, tij Îkai.Ð gemi,saj spo,ggon o;xouj periqei.j kala,mw| evpo,tizen auvto,n le,gwn( 
:Afete i;dwmen eiv e;rcetai VHli,aj kaqelei/n auvto,nÅ 
 37  ò de. VIhsou/j avfei.j fwnh.n mega,lhn evxe,pneusenÅ 
 38  Kai. to. katape,tasma tou/ naou/ evsci,sqh eivj du,o avpV a;nwqen e[wj ka,twÅ 
 39  VIdw.n de. ò kenturi,wn o` paresthkw.j evx evnanti,aj auvtou/ o[ti ou[twj evxe,pneusen ei=pen( 
VAlhqw/j ou-toj o` a;nqrwpoj uìo.j qeou/ h=nÅ 
 40  +Hsan de. kai. gunai/kej avpo. makro,qen qewrou/sai( evn ai-j kai. Mari,a h` Magdalhnh. 
kai. Mari,a h` VIakw,bou tou/ mikrou/ kai. VIwsh/toj mh,thr kai. Salw,mh( 
 41  ai] o[te h=n evn th/| Galilai,a| hvkolou,qoun auvtw/| kai. dihko,noun auvtw/|( kai. a;llai pollai. 
aì sunanaba/sai auvtw/| eivj ~Ieroso,lumaÅ 
 42  Kai. h;dh ovyi,aj genome,nhj( evpei. h=n paraskeuh. o[ evstin prosa,bbaton( 
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 43  evlqw.n VIwsh.f Îo`Ð avpo. ~Arimaqai,aj euvsch,mwn bouleuth,j( o]j kai. auvto.j h=n 
prosdeco,menoj th.n basilei,an tou/ qeou/( tolmh,saj eivsh/lqen pro.j to.n Pila/ton kai. 
hv|th,sato to. sw/ma tou/ VIhsou/Å 
 44  o` de. Pila/toj evqau,masen eiv h;dh te,qnhken kai. proskalesa,menoj to.n kenturi,wna 
evphrw,thsen auvto.n eiv pa,lai avpe,qanen\ 
 45  kai. gnou.j avpo. tou/ kenturi,wnoj evdwrh,sato to. ptw/ma tw/| VIwsh,fÅ 
 46  kai. avgora,saj sindo,na kaqelw.n auvto.n evnei,lhsen th/| sindo,ni kai. e;qhken auvto.n evn 
mnhmei,w| o] h=n lelatomhme,non evk pe,traj kai. proseku,lisen li,qon evpi. th.n qu,ran tou/ 
mnhmei,ouÅ 
 47  h̀ de. Mari,a h̀ Magdalhnh. kai. Mari,a h` VIwsh/toj evqew,roun pou/ te,qeitaiÅ 
 
GNT Mark 16:1 Kai. diagenome,nou tou/ sabba,tou Mari,a h` Magdalhnh. kai. Mari,a h̀ Îtou/Ð 
VIakw,bou kai. Salw,mh hvgo,rasan avrw,mata i[na evlqou/sai avlei,ywsin auvto,nÅ 
 2  kai. li,an prwi> th/| mia/| tw/n sabba,twn e;rcontai evpi. to. mnhmei/on avnatei,lantoj tou/ 
h`li,ouÅ 
 3  kai. e;legon pro.j eàuta,j( Ti,j avpokuli,sei h̀mi/n to.n li,qon evk th/j qu,raj tou/ mnhmei,ouÈ 
 4  kai. avnable,yasai qewrou/sin o[ti avpokeku,listai ò li,qoj\ h=n ga.r me,gaj sfo,draÅ 
 5  kai. eivselqou/sai eivj to. mnhmei/on ei=don neani,skon kaqh,menon evn toi/j dexioi/j 
peribeblhme,non stolh.n leukh,n( kai. evxeqambh,qhsanÅ 
 6  ò de. le,gei auvtai/j( Mh. evkqambei/sqe\ VIhsou/n zhtei/te to.n Nazarhno.n to.n 
evstaurwme,non\ hvge,rqh( ouvk e;stin w-de\ i;de ò to,poj o[pou e;qhkan auvto,nÅ 
 7  avlla. ùpa,gete ei;pate toi/j maqhtai/j auvtou/ kai. tw/| Pe,trw| o[ti Proa,gei ùma/j eivj th.n 
Galilai,an\ evkei/ auvto.n o;yesqe( kaqw.j ei=pen ùmi/nÅ 
 8  kai. evxelqou/sai e;fugon avpo. tou/ mnhmei,ou( ei=cen ga.r auvta.j tro,moj kai. e;kstasij\ kai. 
ouvdeni. ouvde.n ei=pan\ evfobou/nto ga,rÅ ÎÎpa,nta de. ta. parhggelme,na toi/j peri. to.n Pe,tron 
sunto,mwj evxh,ggeilanÅ Meta. de. tau/ta kai. auvto.j o` VIhsou/j avpo. avnatolh/j kai. a;cri du,sewj 
evxape,steilen diV auvtw/n to. ièro.n kai. a;fqarton kh,rugma th/j aivwni,ou swthri,ajÅ avmh,nÅÐÐ 
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