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RESUMEN

En el año 1997 vio la luz por primera vez La Serpiente de Egipto, una novela lírica de 
temática orientalista, inspiración decadente y adscrita sin duda alguna a una inten-
sa corriente egiptófila que atraviesa todo el siglo XIX. Su autor había sido el nove-
lista granadino Isaac Muñoz (1881-1925), amigo íntimo de Francisco Villaespesa, y 
compañero de éste en la apasionada empresa de renovación literaria que propició la 
consolidación del modernismo en España, y cuya  trayectoria vital y literaria ofrece 
un indudable interés, y, sobre todo, muestra su evidencia como síntoma de la época. 
Síntoma, en definitiva, de la crisis de fin de siglo, Isaac Muñoz plasma en su creación 
literaria las contradicciones, ambigüedades y deseos insatisfechos que marcaron la 
cultura de una etapa fecunda.
Palabras clave: Orientalismo, decadentismo, fin de siglo, novela lírica,  egiptofilia

ABSTRACT

In 1997 it was published for the first time La Serpiente de Egipto, a lyric novel of 
Orientalist theme, decadent inspiration and undoubtedly attached to a strong flurry of 
Egyptphilia spread through the entire nineteenth century. Its author was the novelist 
from Granada Isaac Muñoz (1881-1925), a close friend of Francisco Villaespesa, and 
his companion in the exciting venture of literary renewal that led to the consolidation 
of Modernism in Spain. His life and literary career offer a clear interest, and, above all, 
show its evidence as a sign of the times. Symptom of the fin-de-siècle crisis, Isaac Mu-
ñoz captures, in his literary creation, the contradictions, ambiguities and unsatisfied 
desires that marked the culture of a fruitful period. 
Key words: Orientalism, Decadent Movement, fin de siècle, lyric novel, Egyptphilia.
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Iluminada de aquel modo, la sala dorada resplandeció y, quizá por primera 
vez, los colores de sus pinturas refulgieron en toda su luz. Sobre aquella espe-
cie de barniz de oro que servía de fondo a las figuras y a los jeroglíficos desta-
caban rojos, azules, verdes y blancos de destello nuevo, de frescura virginal, 
de pureza inaudita, y cautivaban los ojos antes de haber podido discernir los 
motivos que su agrupación componía (Gautier, 1993: 112).

Con estas palabras describirá en 1858 el escritor francés Théophile Gautier, 
cultivador de la parnasiana religión del Arte por el Arte, las sensaciones que 
suscitan las imágenes de la tumba egipcia completamente intacta que des-
cubre el joven Lord Evandale, protagonista de su narración orientalista La 
Novela de la Momia. Según Gautier, quien utiliza una expresión shakesperiana 
que remite a la escena en que Hamlet, trastornado, acaba de presenciar la 
aparición del espectro de su difunto padre, cuando el noble británico traspasa 
los umbrales que habían permanecido inviolados durante siglos de silencio, 
le pareció «que la rueda del tiempo se había salido de su carril» (Gautier, 
1993: 111)1. Así, experimentará una vehemente e intensa emoción, sintiendo 
vivamente que «Una mano invisible había dado la vuelta al reloj de arena de 
la eternidad» (Gautier, 1993: 111).

De alguna manera, la rueda del tiempo pareció salirse también de su ca-
rril para mí, en una peculiar experiencia, en buena medida inefable –como 
supongo que lo son todos los descubrimientos–, que tiene que ver de igual 
modo con el Egipto que evoca la novela de Gautier, aunque en mi caso sólo 
haya intervenido la arqueología literaria y aunque mi esplendoroso hallazgo 
no consistiera en la momia de una bella dama hija de un alto sacerdote -esa 
«hermosa muerta» a la que alude el texto–, sino en un no menos hermoso 
manuscrito inédito de una novela adscrita al modernismo decadente en su 
vertiente orientalista, y titulada La Serpiente de Egipto. Su autor había sido el 
novelista granadino Isaac Muñoz2, amigo íntimo de Francisco Villaespesa, y 
compañero de éste en la apasionada empresa de renovación literaria que pro-
pició la consolidación del modernismo en España. Un nombre que casi nadie, 
excepto algunos amantes de las rarezas bibliográficas, parecía ya conocer. Sin 
embargo, la trayectoria vital y literaria de este escritor ofrece un indudable 
interés, y, sobre todo, muestra su evidencia como síntoma de la época. Sínto-
ma, en definitiva, de la crisis de fin de siglo, Isaac Muñoz plasma en su crea-

1. 	� En efecto, la expresión está contenida en el parlamento final de Hamlet al término de 
la Escena Quinta del Acto Primero: «The time is out of joint».

2. 	� Para un análisis completo de su trayectoria biográfica y literaria, cf. Correa Ramón, 
1996.
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ción literaria las contradicciones, ambigüedades y deseos insatisfechos que 
marcaron la cultura de una etapa fecunda.

Inmersa por completo en una investigación en buena medida detectivesca 
que se inició a comienzos de 1991, logré averiguar tras una larga búsqueda 
que los orígenes familiares del escritor se hallaban en la localidad castellana 
de Tendilla (Guadalajara), donde el fundador de su linaje, Don Juan de la 
Plaza Solano, Secretario Real de Hacienda del rey Felipe V, construyera su pa-
lacio a comienzos del siglo xviii, instituyendo en él el Mayorazgo de la Sacra 
Familia. Allí han permanecido los Muñoz de Solano desde entonces, y allí 
pude encontrar a una de las sobrinas nietas de Isaac Muñoz cuando viajé por 
primera vez a la localidad en julio de 1992. La emoción del descubrimiento 
resultó, ciertamente, estimulante, al reconocer, además, en la mansión solarie-
ga el escenario que aparecía en varias de las novelas de Muñoz3.

Pero aún me quedaba por encontrar la presencia más intensa, la más im-
portante que, de Isaac Muñoz, se había conservado en la casona de Tendilla: 
sus propios libros, que hallé como vestigios yacentes sobre un arcón, pero pri-
morosamente encuadernados por orden de su hermano menor, que lo quería 
y admiraba a pesar de lo diferente de sus personalidades y del distanciamiento 
familiar que el escritor había experimentado durante sus últimos años de vi-
da. El deseo de conservar intacta la memoria de su hermano Isaac, fallecido 
prematuramente en 1925, llevó a Pablo Muñoz a encargar a un habilidoso 
artista, llamado José Panadero, la ilustración y encuadernación de las cubier-
tas de todos los volúmenes salidos de su pluma que la familia pudo recopilar. 
Y aquí sería cuando mis indagaciones literario-detectivescas adquirirían un 
nuevo y magnífico sesgo, pues, conociendo ya la mayoría de las obras de 
Muñoz por haberlas consultado en la Biblioteca Nacional4, al extraer de su 
refinado estuche el volumen de mayor tamaño de cuantos allí había, descubrí 
un original manuscrito cuyo título, La Serpiente de Egipto, me resultaba por 
completo desconocido. Se trataba, como luego de un análisis grafológico pude 
confirmar, de un texto que había permanecido inédito desde que su autor lo 
concluyese. Es decir, tenía entre mis manos una novela que había redactado 

3. 	� Desde fecha reciente, se ha otorgado espacio propio a la figura del escritor en una 
completa página web dedicada al la localidad de Tendilla, que se puede consultar en la 
siguiente dirección de Internet: <http://www.uam.es/personal_pdi/ciencias/depaz/men-
doza/teisaacm.htm>.

4. 	� No obstante, también fue útil la biblioteca de Tendilla para conseguir otras dos obras 
de Isaac Muñoz que había resultado imposible conseguir por otros medios: Colores 
grises, 1898 y Voluptuosidad, 1906.
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de su puño y letra Isaac Muñoz, y que había dejado preparada para imprenta, 
sin que, por razones que se nos ocultan, llegara nunca a ver editada5.

Ante mis ojos, al igual que había sucedido ante los del personaje literario 
de Lord Evandale, refulgía deslumbrante el hallazgo inusitado. Así, tras déca-
das de olvido, parecía ponerse en marcha de nuevo el reloj de la historia para 
una novela cuyo tiempo había quedado detenido muchos años atrás, deposi-
tada como estaba en la hermosa urna polícroma de su envoltura egiptizante6.

Pues, en efecto, el artífice de la encuadernación y el estuche a juego se 
inspiró para su creación en motivos típicos del Antiguo Egipto –como las 
pirámides, la flor de loto, el uraeus o cobra real del tocado faraónico, la cruz 
egipcia de la vida, o ankh, etc.–, ya que la novela de Isaac Muñoz responde 
plenamente a esa egiptofilia tan en boga durante todo el siglo XIX y que, en 
su vertiente artística y literaria constituye una especialización del exotismo 
consolador en que se refugiarán multitud de exquisitos poetas de la palabra 
o el pincel a partir del Romanticismo. Y es que, como ya afirmara el propio 
Théophile Gautier:

Hay dos tipos de exotismo, el primero da el gusto por el desplazamiento en 
el espacio, la atracción por América, por las mujeres amarillas o verdes. Pero 
hay un placer más refinado, una corrupción más suprema, es el exotismo a 
través del tiempo (Gautier, 1863: 124; Apud Litvak, 1985: 43).

Y ese exotismo a través del tiempo es el que propiciará el descubrimiento de 
una civilización como la del Antiguo Egipto, que contenía todos los ingre-
dientes para fascinar a los autores del XIX, hasta llegar con su capacidad de 
seducción intacta hasta los hiperestésicos modernistas. Así lo explicará lírica-
mente el propio Isaac Muñoz en un artículo publicado en 1915 en el periódico 
Heraldo de Madrid:

«Quien ha bebido las aguas del Nilo, vuelve». Tal dice un viejo proverbio 
egipcio cuya verdad tiene toda la profunda sabiduría del Oriente madre. No 
todos los que han bebido las dulces aguas verdes tornan; pero raro es el que 
no siente en la distancia el recuerdo de su encanto.

5. 	� Se trata de un manuscrito compuesto por ciento veintitrés páginas escritas por una sola 
cara, con una caligrafía esmerada y cuidadosa (la caligrafía que Isaac Muñoz solía em-
plear para documentos oficiales, ya que poseía otra de uso más privado que manifiesta 
una clara inspiración de la escritura árabe). No contiene apenas tachaduras, y presenta 
subrayadas las palabras que debían ir en cursiva, lo que permite suponer que se trataba 
de un texto preparado para la imprenta.

6. 	� De hecho, el proceso de publicación de la novela, que, como ya se ha adelantado, pa-
rece haber iniciado en su momento Isaac Muñoz, pudo finalmente concluirse con la 
edición de la obra setenta y dos años después de la muerte de su autor. Cf.: Muñoz, 
1997.
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El Egipto atrae, no tanto por el deslumbramiento heroico de su historia 
como por el divino hechizo de su luz, por la eternidad de su paisaje, por su 
misterio, por su indefinible y suprema gracia oriental.

Prescindiendo del interés pura y descarnadamente arqueológico, es difí-
cil determinar de un modo específico en donde reside el milagroso poder de 
la atracción de esta tierra maravillosa. ¿En su belleza original e imprevista? 
¿En sus preciosas reliquias del pasado? (Muñoz, 1915).

En efecto, esa «tierra maravillosa», descubierta para Europa a raíz de la frus-
trada campaña que emprendió en ella Napoleón entre 1798 y 1799, exhibía 
ante los fascinados ojos occidentales el prestigio de su escritura oculta y sa-
grada, la complejidad de una riquísima narración mitológica, la belleza de un 
arte fastuoso y, muy importante, una conexión profunda y misteriosa con el 
mundo de los muertos, con una concepción de la ultratumba muy vívida y 
omnipresente, pero a la vez arcana. A partir de la publicación paulatina de los 
veintiún volúmenes de la Descripción del Egipto que Napoleón había encarga-
do a un centenar de hombres de ciencia y de arte, y que fueron apareciendo 
entre 1809 y 1813, la civilización egipcia fue revelándose ante una Europa 
decimonónica que la acogió con verdadero fervor. A partir de esa fecha van 
a ir sucediéndose las excavaciones en el Valle de los Reyes, el hallazgo de 
momias reales, los avances en la interpretación de los jeroglíficos, y estudios 
de todo tipo que serán acogidos por la sociedad occidental con entusiasmo 
expectante. El prestigio del Antiguo Egipto crecerá hasta el punto de que su 
influencia acabará penetrando en casi todos los ámbitos de la vida europea. 
No serán tan sólo el arte, la literatura o la música –que dará ejemplos tan 
notables de la pasión por Egipto como la Aída de Giuseppe Verdi, estrenada 
en El Cairo en 1871, pero también las muy notables óperas Thaïs (1894) 
o Cleopatra (1914), del compositor francés Jules Massenet7– sino que tam-
bién la publicidad, la moda, los usos sociales8, la joyería y, cómo no, una 

7. 	� En el ámbito español, y aunque evidentemente dotada de un carácter muy diferente, 
«Sin duda, la manifestación más conocida de la egiptomanía española es La Corte de 
Faraón, zarzuela con música del maestro Lleó y libreto de Perrín y Palacios –inspirado 
al parecer en una olvidada opereta francesa titulada Madame Putifar– cuyo estreno 
tuvo lugar en el Teatro Eslava de Madrid el 21 de enero de 1910» (Saguar Quer, 2006: 
293-294).

8. 	� Así, por ejemplo, conviene señalar cómo durante buena parte del XIX se puso de moda 
entre las acomodadas sociedades francesa y británica reunirse para proceder al desen-
volvimiento de una momia egipcia, que eran traídas entonces en cantidades ingentes y 
acerca de las cuales –excepto en los casos de momias reales o de las altas jerarquías– se 
desconocía, con un arrogante punto de desprecio eurocéntrico, su verdadero valor. De 
este modo, el escritor argentino Norberto Luis Romero recuerda en una de sus narra-
ciones que, «En efecto, el mayor refinamiento y esnobismo que podía exhibirse por 
entonces en una fiesta de aristócratas que se preciara de serlo, consistía en desenvolver 
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arquitectura que se caracterizará a lo largo de un siglo por todos los posibles 
revivals del pasado, del neogótico al neomudéjar, pasando también, cómo no, 
por el neoegipcio (valga el neologismo…). La variedad resulta tan sorpren-
dente que Carlos Saguar, estudioso en profundidad del fenómeno, proclamará 
en un reciente artículo:

En el anchuroso campo de la egiptomanía puede encontrarse de todo: el 
máximo refinamiento y el kitsch más depravado, remedos ingenuos, eruditas 
y alambicadas combinaciones, adaptaciones pretendidamente miméticas y 
despropósitos delirantes, fantasía, frivolidad, humor. Por hablar de arquitec-
tura, las formas egipcias han sido reutilizadas –de San Petersburgo a Sydney, 
de Estocolmo a Maracaibo, de Nueva Cork a París– en las obras más dis-
pares: monumentos públicos, jardines, pabellones de exposiciones, entradas 
de cementerios, mausoleos, iglesias protestantes, sinagogas, monumentos de 
Semana Santa, logias masónicas, casas particulares, palacios, fábricas de hi-
laturas, bibliotecas, museos, cárceles, puentes colgantes, palacios de Justicia, 
observatorios astronómicos, parques zoológicos, farmacias, hoteles, teatros, 
cines, casinos… con «justificación» más o menos razonable o sin más pre-
texto que su irresistible atracción sobre el imaginario colectivo (Saguar Quer, 
2006: 295).

Es en ese contexto donde habría que situar la novela La Serpiente de Egipto. 
Heredera, de alguna forma, de otras anteriores, como El sortilegio de Karnak, 
que Isidoro López y José Ramón Mélida habían publicado en 18809, sin em-
bargo, la obra de Isaac Muñoz se distancia claramente del afán arqueológico 
perseguido por sus antecesores, preocupado por encima de todo por la cali-
dad literaria de su texto, escrito –como solía ser habitual en sus narraciones– 
en una prosa refinada y exquisita, morosa, llena de matices poéticos, lo que 
convierte sin lugar a dudas a La Serpiente de Egipto en la novela lírica que hoy 
estudiamos aquí10.

ante los invitados atónitos una momia traída de Egipto. Abundaban de tal forma estas 
reliquias en los desiertos, que los barcos llegaban a Liverpool cargados de sarcófagos 
cuya dudosa utilidad hacía que acabaran en su mayor parte en los hornos de los telares 
a vapor de las industrias textiles de Inglaterra» (Romero, 2006: 604).

9. 	� En relación con esta curiosísima obra, que sus autores subtitulan significativamente 
Novela arqueológica, se puede consultar la siguiente bibliografía: Litvak, 1990, y Casa-
do Rigalt, 2006.

	� Se puede señalar también como muestra del enorme interés que la cultura del Antiguo 
Egipto despertó en José Ramón Mélida, que éste pronunció una conferencia sobre el 
tema cuatro años después de la publicación de la novela en el Ateneo de Madrid: La 
religión egipcia. Conferencia leída en el Ateneo Científico, Literario y Artístico de Madrid 
la noche del 6 de mayo de 1884 (1884).

10. 	�Para el caso concreto de la literatura andaluza, donde se encuadra Isaac Muñoz, esta 
situación ha sido estudiada por Grard, 1992.
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De hecho, como ya se ha adelantado, toda la producción literaria de Isaac 
Muñoz va a caracterizarse por ese lirismo, propio, por otro lado, de la re-
novación estética emprendida por el modernismo. Ese factor contribuirá en 
buena medida a que sus novelas no encuentren la aceptación por parte del 
público lector mayoritario, acostumbrado a otro tipo de obras de estructura, 
planteamiento y estilo mucho más asequibles. Muñoz, siempre inconformista 
y poco acomodaticio, inmerso en la profunda crisis de entresiglos, representa 
sin duda alguna el anhelo de innovación frente a una narrativa aún anclada en 
los modos literarios decimonónicos.

Para comprender la situación en que se encontraron las obras de Muñoz 
en el contexto de su época quizás resulte fructífero recordar unas palabras de 
José Ortega y Gasset, cuyo contenido resulta extrapolable al escenario aquí 
dibujado:

Cuando el pensamiento se ve forzado a adoptar una actitud beligerante con-
tra el pasado inmediato, la colectividad intelectual queda escindida en dos 
grupos. De un lado, la gran masa mayoritaria de los que insisten en la ideo-
logía establecida; de otro, una escasa minoría de corazones en vanguardia, de 
almas alertas que vislumbran a lo lejos zonas de piel aún intactas. Esta mino-
ría vive condenada a no ser bien entendida: los gestos que en ellas provoca la 
visión de los nuevos paisajes no pueden ser rectamente interpretados por la 
masa de retaguardia que avanza a su zaga y aún no ha llegado a la altitud des-
de la cual la terra incognita se otea. De aquí que la minoría de avanzada viva 
en una situación de peligro entre el nuevo territorio que ha de conquistar y el 
vulgo retardatario que hostiliza a su espalda (Ortega y Gasset, 1923: 15-16).

A «esa escasa minoría de corazones en vanguardia» perteneció, sin duda al-
guna, Isaac Muñoz, quien, frente a una mayoría de escritores cuya esencial 
preocupación no era otra que la de crear una literatura de evasión, fácil y 
despreocupada, que conectara sin dificultad con un público sin ambiciones, 
eligió la originalidad de una voz personal. Así, se le puede situar en el escaso 
conjunto de autores que, como Valle-Inclán, Azorín, Ramón Pérez de Ayala 
o Gabriel Miró, optó por el intento de ruptura con las técnicas novelísticas 
clásicas. Este nuevo tipo de obra, tan renovadora como poco comprendida 
en el periodo finisecular, surge de la voluntaria transgresión de las premi-
sas esenciales consideradas necesarias hasta el momento para la escritura de 
una novela, rompiendo en buena parte con la rígida separación de géneros y 
conjugando poesía y prosa, dentro de una concepción distinta del valor de la 
palabra11. 

11. 	�La cita reproducida se refiere, en realidad, a la novela Flor de santidad (1904), de Valle-
Inclán –tan admirado, por otro lado, por el propio Isaac Muñoz–, aunque se pueda 
aplicar perfectamente a las características de la producción narrativa de este último.
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De ahí las numerosas críticas negativas que recibirán este tipo de obras, 
censuradas por su exceso de preciosismo y su cercanía con el género lírico. 
Así por ejemplo, se puede recordar la reseña que el prestigioso crítico literario 
Eduardo Gómez de Baquero, Andrenio, dedicó en 1908 a la recién aparecida 
novela Morena y trágica, donde Isaac Muñoz refleja la desventurada historia 
de amor entre una gitana del Sacromonte granadino y un misterioso joven de 
ascendencia judía, todo ello marcado por un refinado erotismo decadente y 
escrito en una prosa esteticista y suntuosa:

Más que novela, Morena y trágica –su autor, Don Isaac Muñoz– es un poema 
en prosa, una transposición del lenguaje poético a la novela, una serie inaca-
bable de imágenes, de figuras, de remembranzas literarias e históricas […]. El 
Sr. Muñoz tiene innegables condiciones de escritor, y a pesar del preciosismo 
empalagoso de Morena y trágica, hay en este libro pasajes bellos e intensos, 
pero sigue un camino equivocado, de que le conviene apartarse para hacer 
obras más verdaderas y naturales (Gómez de Baquero, 1908).

El tan denostado preciosismo, artificio que merece el franco rechazo de la 
crítica literaria al uso, constituye, efectivamente, una de las características 
más evidentes a nivel formal de las novelas de Isaac Muñoz. Sus difusos ar-
gumentos quedan diluidos entre las minuciosas descripciones de escenas ex-
traordinariamente sensoriales y plásticas. Así pues, resulta procedente traer a 
colación unas certeras palabras de Ricardo Gullón, procedentes precisamente 
de su obra La novela lírica, quien explica que en este tipo de obras:

Lo narrativo (escaso) está embebido en lo lírico, disuelto en la corriente de 
imágenes; sólo a través de ellas se siente su presencia. En el instante que es 
la escena, y en la sucesión de éstas, todo se subordina a la presentación fiel 
de la visión y no a las expectativas de un desarrollo que acaso no tenga lugar. 
La continuidad de la visión es el factor unificante y la razón de que el texto 
no sea una acumulación de poemas en prosa, sino la historia que el narrador 
se propuso contar, situándola más allá del tiempo, en los confines donde 
realidad y símbolo se encuentran y se abrazan como en espacio de natural 
coincidencia (Gullón, 1984: 71).

En efecto, la producción novelística de Isaac Muñoz evidencia su continua 
preocupación por transmitir poéticamente la sensación recreada momento 
tras momento, preocupación muy superior a la de presentar un argumento 
sólidamente hilado. Él mismo reconoce que este modo de concebir la litera-
tura le ocasionó agrias críticas durante toda su trayectoria como escritor. De 
ahí que en el prefacio de su novela Esmeralda de Oriente (1914), afirme cate-
górico: «Ciertamente, con arreglo a los clásicos principios consagrados, mis 
libros no son novelas» (Muñoz, 1914: 9). En realidad, se manifiesta la volun-
tad clara del autor de distanciarse de los principios dogmáticos que parecían 
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regir tanto el desarrollo formal como la materia que se juzgaba novelable. 
Isaac Muñoz se separa de las mayorías convencionales, de ese público lector 
que busca el texto ameno y que sigue al pie de la letra las convenciones es-
tablecidas. De ahí que proclame con cierto orgullo herido de quien se sabe 
radicalmente diferente:

No tengo filiaciones. Escribo a mi modo. Mis libros son motivos espirituales, 
y, nada más (Muñoz, 1914: 10).

«Motivos espirituales»; dicha concepción explica en buena medida el pecu-
liar estilo literario de que hace gala Isaac Muñoz, un estilo, en efecto, casi 
versicular, y donde las frases cortas se yuxtaponen sin apenar nexos de subor-
dinación, conformando párrafos usualmente muy breves. Las sucintas frases 
que componen su prosa poética contribuyen, sin duda alguna, a marcar un 
determinado ritmo, casi litúrgico en ocasiones, que se ve acentuado por el 
marcado predominio de verbos estáticos sobre los de acción. Todo ello supone 
evidentemente una ruptura con las normas retóricas imperantes, innovando 
con su ausencia casi total de conjunciones.

Así, Lily Litvak, en su estudio sobre la influencia del orientalismo en la 
España de finales del xix y comienzos del xx, definirá del siguiente modo el 
estilo de este autor modernista:

El silencio se presenta también en la forma en que conversan los personajes, 
por medio de sentencias cortas, diálogos compuestos por saludos en árabe, y 
frases tajantes y fatalistas […].

El estilo de Muñoz es un ejemplo de esta técnica llevada a su límite. Sus 
novelas se construyen por párrafos formados por una o dos frases tan sólo. 
Al flujo de las palabras y cadencias se opone un vocabulario y un ritmo es-
táticos, y la incansable repetición de las mismas palabras permite remontar a 
través de su sentido y sus matices hasta agotar el contenido intelectual y no 
guardar de ellas más que la sonoridad y sus realidades cualitativas (Litvak, 
1985: 146-149).

Tanto la estructura y estilo formal de sus novelas como el contenido de las 
mismas encuentran su origen en la decidida voluntad que evidencia en to-
do momento Isaac Muñoz de escribir en una dirección otra, marcado por el 
sentimiento de alteridad que caracterizará su trayectoria personal, al igual 
que la de otros muchos compañeros generacionales. Así pues, enfrentado a 
la concepción del arte al servicio de una idea o de un propósito, el refinado 
escritor granadino no puede concebir otra forma de escritura que no sea la 
del arte por el arte, consagrando de este modo la literatura como una suerte 
de realidad sacral.

Posiblemente se pueda considerar que en este punto manifestara la in-
fluencia de dos autores que siempre fueron para él admirados maestros y que 
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resultaron importantísimos en el mundo cultural del fin de siglo. Se trata de 
Friedrich Nietzsche y de Gabriele D’Annunzio12, defensores siempre de un 
arte exento de finalidades prácticas, más allá de su propia autenticidad.

De ahí que cuando Isaac Muñoz acometa la escritura de una novela como 
La Serpiente de Egipto, probablemente la última que saliera de su pluma y 
datada en torno a 1915-191613, no va a seguir los modelos anteriores de na-
rraciones del estilo de El sortilegio de Karnak, puesto que, más que proceder 
a ambientar su obra con la perfección científica que perseguía la tendencia 
de literatura arqueológica al uso14, se pone de manifiesto que el objetivo que 
persigue primordialmente es el de recrear con sutilidad un ambiente, el de la 
antigua civilización egipcia, sugerente y misteriosa, con la que Europa soñaba 
desde hacía más de un siglo.

Esta función de recreación de un determinado ambiente la cumplen en el 
texto las descripciones de determinados lugares identificados inequívocamen-
te con la realidad egipcia, como es el mítico río Nilo:

Millares de pelícanos, de garzas y de ibis, surgían de los lodazales, y se aleja-
ban siguiendo la dirección del río sagrado.

En la fresca diafanidad del aire se presentía como una acre y remota brisa 
marina, y nubes densamente aterciopeladas parecían proyectar una sombra 
violeta sobre la tierra sedienta.

Lentamente caía la noche, y el Nilo, por el que ya no pasaba ni una barca 
de blancas velas como alas, diríase que se inmovilizaba en el recogimiento del 
crepúsculo (Muñoz, 1997: 121).

De igual modo, y evidenciando claramente haberse documentado con pro-
fusión, resulta habitual la inclusión de reiteradas alusiones a las distintas 

12. 	 �Precisamente en el volumen I de su obra autobiográfica La novela de un literato Ra-
fael Cansinos Assens se referirá  de manera reiterada a Isaac Muñoz denominándo-
lo «d’annunziano». Así, por ejemplo, en la página 78 se encuentra la siguiente cita: 
«Isaac Muñoz, el dannunziano, nos hablaba del gran Gabriele, y nos comunicaba su 
entusiasmo dionisíaco, su pagano amor a la vida, al placer y la muerte heroica y mag-
nífica, en plena juventud». 

13. 	 �La grafía que presenta el manuscrito de La Serpiente de Egipto revela un trazo firme y 
seguro. Dado que durante sus últimos años de vida el autor padeció sífilis en un estado 
avanzado, lo que le ocasionó lo que se conocía como «parálisis general progresiva» (o 
P.G.P.), parece muy improbable que escribiera esta novela en fecha posterior, ya que los 
documentos conservados desde 1917 evidencian ya un perceptible deterioro físico.

14. 	�De hecho, y aunque resulta evidente que Isaac Muñoz llevó a cabo una importante 
labor de documentación acerca de la cultura y la historia egipcia, lo cierto es que obra 
contiene una serie de inexactitudes y errores históricos. Sin embargo, conviene tener 
en cuenta que en esas fechas todavía no se había establecido una cronología rigurosa 
y completa del Egipto faraónico, y tardaría aún bastante en establecerse la Egiptología 
como saber científico.
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divinidades egipcias (Amón, Apis, Isis, Anubis, Thot, Horus, etc.) y a los so-
lemnes cultos religiosos llevados a cabo en sus santuarios:

A la luz ensangrentada de las antorchas surgían a veces de las tinieblas las 
moles enrojecidas de los templos, y entre las lenguas de fuego, aparecían a 
instantes anchas columnas pintadas de colores vibrantes, largas galerías en 
sombra pobladas de enigmas.

Lentamente, salían de los templos calvos y pálidos sacerdotes, vestidos 
de blanco, llevando en alto vasos encendidos.

Caminaban con paso grave y mesurado, y algunos fieles encendían sus 
lámparas en la luz de los vasos, llenos de aceite purificado por las manos 
sacerdotales (Muñoz, 1997: 125)15.

La Serpiente de Egipto está ambientada en la legendaria ciudad de Tebas, que 
solía aparecer frecuentemente en las novelas europeas surgidas de la fiebre 
egiptófila del XIX. Así, también El sortilegio de Karnak la tiene por escenario, 
y en cuanto a La Novela de la Momia, de Théophile Gautier, el papiro encon-
trado en el sarcófago de la bella Tahoser y que contiene su historia, comien-
za también la narración situándola en este importantísimo centro del poder 
político. Pues es cierto que la que Homero denominaría como «la de las cien 
puertas» para distinguirla de la Tebas griega, «de las siete puertas», fue una 
de las principales ciudades del Antiguo Egipto, centro de la cultura y la vida 
social y lugar de residencia de los faraones, que alcanzó poder político y reli-
gioso cuando los príncipes de la región impusieron su voluntad sobre todo el 
país y fundaron la XVIII dinastía, que supuso el Imperio Moderno, alrededor 
de 1567 a. C.

El momento en que se inicia la novela de Isaac Muñoz se sitúa simbólica-
mente al alba de un nuevo día con el que da comienzo el primer capítulo de 
los dieciséis en que la obra está estructurada:

Amanecía en la Tebas maravillosa de las Cien Puertas, en la ciudad máxima 
que concentraba cuanto había de más profundo y de más misterioso en la 
enigmática alma egipcia.

[…]
En esa hora incierta e inquietante del amanecer, la ciudad despertaba 

lentamente, y parecía que un denso velo envolviera las formas en una sombra 

15. 	�Se pueden recordar multitud de pasajes donde se mencionan explícitamente las divini-
dades del panteón egipcio, como por ejemplo: «Antes de salir de su morada, Thotmet 
acarició sus amuletos, y con el espíritu tenso, puramente elevado, invocó las tres veces 
de ritual al dios Ammon, de la gloriosa Tebas.

	� Una inquietud imprecisa y ondulante torturaba su espíritu y le angustiaba confusa-
mente, pero al mismo tiempo pensaba con aliento consolador que Nephtys, Isis y Mas-
khuit, las tres buenas diosas habían asistido a su nacimiento, y ellas velarían porque sus 
días fuesen de luz y de amor» (Muñoz, 1997: 131).
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ambigua que aun participaba del misterio angustioso de la noche (Muñoz, 
1997: 113-114).

En ese momento mismo del amanecer se presenta al lector a quien ha de ser el 
protagonista masculino de la novela, el príncipe Thotmet, héroe torturado e 
hipersensible característico de la literatura decadente tan del gusto de la épo-
ca, quien considerándose más legitimado para ejercer el poder real, conspira 
con el misterioso y fiel Menhop y con el pueblo nómada de los hycsos –quie-
nes, de origen semítico, lucharon por el dominio de Egipto, consiguiendo su 
objetivo entre las dinastías XV y XVI (1675-1580 a. C. aproximadamente)–.
Thotmet pretende recuperar un trono que juzga usurpado ilegítimamente. Pa-
ra acercarse al palacio del faraón, el joven traba relación con Nikris, la favorita 
del harén real, una hermosa mujer tirana y ambiciosa, entregada a todos los 
placeres y carente por completo de escrúpulos. Thotmet comenzará fingiendo 
un amor que pronto se apoderará de él como un veneno. Así, la novela narra 
la anulación de la voluntad de un hombre valeroso y fuerte en manos de una 
mujer que acabará causando su perdición. En este sentido, La Serpiente de 
Egipto se asemeja en sus planteamientos a numerosas obras de la época, cuyos 
máximos ejemplos podrían considerarse novelas como Salambó (1862) de 
Gustave Flaubert, que tanta repercusión tendría sobre el orientalismo literario 
y que causó en el momento de su publicación un considerable escándalo, o 
Cleopatra (1889), de Rider Haggard. En ambas se narra la historia de la anu-
lación de la voluntad de un hombre por parte de una mujer fascinadora y de 
poder casi hipnótico, que acaba llevándolo a la destrucción.

Así pues, el personaje de Nikris responde claramente al arquetipo tan fi-
nisecular de la mujer fatal: bella y tentadora, lujuriosa, independiente, cruel, 
egoísta y capaz de todo por conseguir satisfacer sus deseos. De ahí que a lo 
largo de toda la novela, desde el propio título, se relacione a esta seductora 
fémina con la serpiente, símbolo del mal, pero del mal que atrae seductora-
mente, de la tentación que cautiva y ofrece la manzana prohibida:

Vibraba la fascinadora entre los brazos del príncipe, y su cuerpo ondulante 
cubierto de plata, tenía la sinuosidad y el brillar metálico de una larga ser-
piente (Muñoz, 1997: 146).

Este beso lento, aterciopelado, que le dejó gustar todo el divino aroma 
venenoso de la maga, enloqueció al príncipe.

Ella se deslizó como una serpiente de plata, y desde el extremo del kios-
co, le miró sonriente, llena de endemoniadas fascinaciones (Muñoz, 1997: 
159.

Entonces Nikris, se irguió fina y radiante como la serpiente sagrada (Mu-
ñoz, 1997: 196).
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De ahí que el leal Menhop advierta al paulatinamente cegado príncipe: «Des-
confía, Thotmet, desconfía siempre. Esa mujer es una maravillosa serpiente 
venenosa, y si se enrosca a tu cuello, te estrangulará» (Muñoz, 1997: 123).

La imagen simbólica de la serpiente asociada con la mujer ha sido una 
constante cultural a lo largo de los tiempos, tal y como constata Juan-Eduardo 
Cirlot: «Hay una evidente conexión de la serpiente con el principio femenino. 
Según Eliade, Gresmann […] ha visto en Eva una diosa fenicia arcaica del 
mundo subterráneo, personificada por la serpiente […]. Al propósito, relacio-
na el autor aludido las numerosas deidades mediterráneas que se representan 
llevando una serpiente en una o ambas manos (Artemisa Arcadia, Hécate, 
Perséfone), las sacerdotisas cretenses, bellamente figuradas en oro y marfil; o 
con los cabellos de serpientes (Gorgona, Erinias)» (Cirlot, 1985: 407).

En este punto no se puede evitar la mención de la célebre escena en la que 
se describe lúbricamente el baile litúrgico que tiene lugar entre la hermosa 
Salambó y una enorme serpiente pitón que se enrosca a su cuerpo. De hecho, 
fueron varios los artistas que retrataron la sugerente escena en cuadros o es-
culturas, como es el caso de Maurice Ferrari o del propio Alphonse Mucha16.

Así, en realidad el título de la novela de Isaac Muñoz hace alusión a la pro-
pia Nikris, que es presentada a lo largo de la obra como una «serpiente mons-
truosa que se enrosca y estrangula al Egipto entero» (Muñoz, 1997: 166)17.

En este sentido conviene señalar que La Serpiente de Egipto constituye una 
nueva muestra de la particular concepción del erotismo que caracterizaría a 
Isaac Muñoz durante toda su trayectoria18. Una concepción donde el placer 
amoroso parece estar siempre íntimamente asociado con la sangre y con la 
muerte, de manera en verdad muy llamativa. El erotismo que tantas veces 
rechazarían las más cerradas mentalidades de su época se configura en todo 
momento en escenas cinceladas por el más primoroso de los orfebres, un ar-
tista preocupado hasta el límite por el esteticismo y la belleza. Y es que, lejos 
de los sórdidos ambientes de prostitución y miseria descritos por la novela 

16. 	�Tituladas en ambos casos «Salambó», la primera es una escultura de 1899 del artista 
francés Maurice Ferrari donde la bella sacerdotisa aparece completamente desnuda, 
rodeado su cuerpo por la serpiente. La obra de Alphonse Mucha es un cuadro datado 
en 1896 que muestra a una mujer voluptuosa con torso desnudo, abundantemente 
alhajada, con un suntuoso tocado de plumas de pavo real.

17. 	 �Sobre la serpiente, así como otros animales presentes en la novela de Isaac Muñoz, se 
ha publicado recientemente en formato digital el siguiente artículo: Sorbier-Rawls, 
2009.

18. 	 �Un estudio pormenorizado acerca de esta personal concepción se encuentra en el capí-
tulo titulado «Isaac Muñoz y el sentimiento de alteridad», en especial en los epígrafes 
«Sangre, amor y muerte», «El otro: la mujer» y «Perversiones sexuales. El camino de 
la alteridad», en el ya citado Correa, 1996: 135-242.
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naturalista, lejos del tono obsceno y con pretensiones de suscitar la excitación 
del lector característico de la novela pornográfica, el erotismo de Isaac Muñoz 
resulta en todo momento refinado y sutil.

Así lo explicaría en el segundo volumen de su reveladora obra La Nueva 
Literatura su contemporáneo y amigo, el muy polifacético Rafael Cansinos 
Assens:

este anhelo de incondicional belleza, es el anhelo de este joven, amante de lo 
raro y lo suntuoso, que en libros como La fiesta de la sangre canta el placer y 
la belleza de la crueldad, y en cuyos libros amatorios como Lejana y perdida 
se exalta el amor en sus formas más desgarradoras y torturantes, aquellas 
en que los cuerpos enlazados parecen cumplir ritos expiatorios y unirse, no 
para crear, sino para consumirse sin dejar ni una rosa del doble ramo carnal 
(Cansinos Assens, 1998: 288).

Ritos expiatorios, ceremonias sacrificiales, arcanos cultos en los que pare-
ce pedirse el favor divino mediante el derramamiento de la gloriosa sangre 
que representa la más pura esencia vital. Todo ello parece encontrarse en las 
numerosísimas escenas amatorias que se reproducen en las novelas de Isaac 
Muñoz:

Ante aquella carne ansiosa y fría, que se daba a la tortura, yo sentí puro, 
como en las primeras edades de la tierra, el absoluto goce bárbaro de los 
inmoladores.

Percibí cómo en la sangre está la más alta gracia de la vida. […]
Y en cada espasmo de amor, vibran las tres divinas fuerzas de la vida, la 

alegría, la crueldad y la muerte (Muñoz, 1908: 109-110).

Así, los encuentros eróticos de sus novelas ofrecen sin lugar a dudas una 
indisoluble relación entre los tres elementos básicos: el amor como pasión 
creadora y redentora; la sangre como cauce de vida, que se puede derramar, y 
como paradójica dispensadora de placer y de dolor, inextricablemente unidos; 
y la muerte, como pasión destructora, y merced a ello, igualmente redento-
ra19. Su visceral comprensión del amor como fuerza que destruye y que salva 
constituye uno de los grandes ejes que da sentido a las obras de Isaac Muñoz. 
Los amantes se desean con tal fuerza que su amor sólo puede consumarse en 
el dolor. La fascinación por la muerte, por otro lado, planea incesante sobre 
el tálamo. Parejas que se abrazan sobre las tumbas de un cementerio, o que se 

19. 	�Quizás resulte ilustrativo incluir aquí a este respecto una cita de La metáfora y el mito, 
donde Ángel Álvarez de Miranda explica: «Para la mentalidad primitiva y arcaica todos 
los trances de al vida están dotados de sacralidad. Esos trances son en último análisis 
tres: vivir, engendrar y morir. Están íntimamente compenetrados entre sí y hallan su 
expresión en el sentido misterioso de la sangre (vida), el sentido misterioso de la muer-
te y el sentido misterioso de la fecundidad» (Álvarez de Miranda, 1963: 13).
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enlazan en una tormentosa cópula junto a un cadáver calcinado por el sol del 
desierto. Así, el estertor del placer se confunde con la agonía de la muerte20.

De este modo, en La Serpiente de Egipto se dice explícitamente de su pro-
tagonista femenina que «Nikris sabía que el amor humano no llega a su lími-
te divino sino en la horrible agonía, […] cuando nuestras pupilas aterradas 
contemplan ya la eternidad, cuando nuestras manos han vuelto a ser garras y 
sienten el ansia de la destrucción» (Muñoz, 1997: 170). Así mismo, Thotmet 
besa enfebrecido a la magnética Nikris, «con ansia feroz de morder la carne 
suave, y de sentir en los labios la humedad cálida y perfumada de la sangre» 
(Muñoz, 1997: 159)21.

Y es que Isaac Muñoz concibe el beso como un acto dotado de un profun-
do sentido trascendente. «Todo el divino perfume de la lujuria y de la muerte, 
me lo dio su boca que sangraba como un corazón» (Muñoz, 1908: 119), había 
dejado escrito ya años antes en su novela Morena y trágica.

La concepción que del amor demuestra Isaac Muñoz en sus creaciones 
evidencia una vez más la compleja relación entre Eros y Thanatos que resultó 
tan frecuente en la literatura modernista, una concepción del amor oscura y 
atormentada, que sólo parece encontrar su razón de ser en el completo extra-
vío o en la muerte. El tema, como es bien sabido, fue ya planteado por Ricardo 
Gullón en su estudio clásico Direcciones del modernismo:

El erotismo, según supieron los poetas antes que los médicos y psicólogos, 
es en última instancia (es decir, cerebralmente) un ansia de trascendencia en 
el éxtasis, pero no solamente en el éxtasis del sentimiento, sino en el de los 
sentidos. Llevar la exaltación del gozo hasta el punto donde el yo se extingue; 
sentir el orgasmo como una muerte chica que prefigura la pérdida de con-
ciencia en que el morir consiste […].

El punto de coincidencia entre erotismo y misticismo es justamente la 
sombría necesidad de perderse en otra cosa […].

Y el erotismo finisecular, sobre todo el de los entonces llamados deca-
dentes, postula también un agotamiento que, de fantasía en fantasía, al negar 
la realidad, negará a quien la vive. La sensualidad deja de ser inocente para 
sentirse perversa y, en esa perversidad, metafísica. Ceder a ella es abrir las 
puertas […], abandonarse a las fuerzas en que el Yo se diluye. Fusión con la 
energía destructora de la corrupción, opuesta a la del místico en sustancia, 

20. 	 En relación con este peculiar «Eros negro», cf. Litvak, 1979.
21. 	�Por las mismas fechas de composición de La Serpiente de Egipto Rafael Cansinos Assens 

publicó una sorprendente obra titulada Estética y erotismo de la pena de muerte, donde 
se puede leer la siguiente conexión entre la sangre y el erotismo: «interviene, clara y 
manifiesta, la sangre humana, despertadora de instintos dionisíacos, misteriosamente 
relacionada con las renovaciones de la luna, madre, por ello, de misteriosas imágenes 
lascivas» (Cansinos Assens, 1916: 125).
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idéntica en tendencia y en finalidad: la aniquilación del ser en lo otro (Gu-
llón, 1990: 85-86).

Y es que, en efecto, esa íntima unión entre sangre, amor y muerte que se en-
cuentra en las novelas de Isaac Muñoz pareciera, en efecto, perseguir de algún 
modo, y trascender, la aniquilación individual:

Tendí mis labios y bebí la muerte en el manantial de su vena abierta.
Su sangre tenía el gustor acre y salobre de una ola, era amarga y pulposa, 

como una flor china de talictro.
[…]
Y fue un beso lento en el que se confundieron nuestras sangres, un be-

so de agonía, de extenuación, de fiebre y de amor maldito (Muñoz, 1908: 
110-111).

Como se puede comprobar, las escenas narradas por Isaac Muñoz, escasas en 
verbos –y en especial, en verbos de acción–, abundan en adjetivos sensoria-
les, que apelan a ese «éxtasis de los sentidos» al que se refería Gullón: «acre 
y salobre», «amarga y pulposa», pero también demuestran una recreación 
atenta a los matices y voluntariamente evocadora de un ambiente decadente 
y lujosamente esteticista. Así, sus descripciones serán minuciosas y ricas en 
imágenes que propician la plasticidad, predominando las alusiones a motivos 
florales, a animales exóticos, a piedras preciosas, a ricos metales, o a telas 
regias y fastuosas.

Así se presenta, por ejemplo, una escena festiva en el harén del palacio del 
faraón, territorio de dominio de su maquiavélica favorita:

Hermética y deslumbrante, Nikris pasó toda la tarde en el harén real, en 
donde invitó a las mujeres a una fiesta con motivo del cercano retorno del 
Faraon [sic]22.

Se celebró la fiesta en la más vasta sala de las estancias de la princesa.
Ardían millares de luces en altas y cinceladas lámparas de bronce, bri-

llaban como esmaltes las suntuosas pinturas murales y las anchas columnas 
de capiteles lotiformes, relucía el suelo cubierto de polvo de oro, fulguraban 
las esmeraldas, las turquesas, los rubíes, que constelaban las morenas carnes 
femeninas.

Innumerables flores espléndidas, esparcidas por el suelo, por las me-
sas, por los divanes, confundían sus perfumes violentos con el olor denso 

22. 	 �A lo largo de todo el texto de La Serpiente de Egipto, al igual que sucede en El sortilegio 
de Karnak, la palabra «faraón» aparece escrita siempre con mayúscula inicial y sin 
acento, probablemente porque se entendiera en la época como palabra exótica, no su-
jeta aún a las normas del español. En El sortilegio de Karnak, además, se utiliza siempre 
sin artículo, como si se tratara de un nombre propio, siguiendo la tradición del texto 
bíblico (cf. Génesis y Éxodo), al igual que sucede en la ya citada zarzuela cómica La 
Corte de Faraón.



Una novela lírica de la tierra de los faraones...� 203

Anales, 22, 2010, pp. 187-205

y turbador de las jóvenes carnes de mujer, de las anchas y negras cabelleras 
crepitantes.

En los extremos de la sala, dos gentiles surtidores de mármol, elevaban 
un agua aromada de frescas esencias, que dulcificaba la excesiva morbidez 
del aire.

De lejanías invisibles, llegaban músicas desmayadas y nostálgicas (Mu-
ñoz, 1997: 194).

Las diversas citas de La Serpiente de Egipto reproducidas hasta aquí permiten 
poner de manifiesto el hecho constatable de que su autor fue, sin duda, un es-
critor raro en el sentido de inusual, de extraño o distinto, siguiendo en este úl-
timo caso una denominación de origen juanramoniano23. En efecto, su estilo 
permanece radicalmente inconfundible, un estilo tan personal que contiene, 
según Luis Antonio de Villena, «la prosa más decadente y enjoyada de nuestro 
modernismo simbolista, en su matiz orientalizante» (Villena, 2001: 195). Así, 
Villena saludó la primera publicación de La Serpiente de Egipto, tantos años 
después de su escritura, y haciendo alusión a las peculiares circunstancias que 
rodearon su hallazgo, como una «auténtica joya de prosa lírica –absorbente, 
ingenua, brutal– hallada en el barro» (Villena, 2001: 196). Y concluía: «Un 
regalo rarísimo» (Villena, 2001: 196).

Y es que la prosa lírica de Isaac Muñoz, que tan poca estima encontró en 
el ánimo del público común de su época, ha seguido consiguiendo lectores 
devotos que la han degustado, entonces y ahora, ciertamente, como un licor 
excesivo y penetrante, que aturde y marea, pero también seduce. Pues ya lo 
había dejado señalado en 1917 Rafael Cansinos Assens, con unas palabras que 
pueden servir de adecuado broche final:

Suntuosidad y erotismo son las virtudes predominantes de este escritor, que 
en cada uno de sus libros supera lo más tendidos y fructuosos esfuerzos de 
los preciosistas y está tan colmado de perlas y diamantes y los lanza con 
tal prodigalidad que recuerda el bello rasgo de Buckingham que nos cuenta 
Brantôme. Pocos escritores modernos tan ricos de imágenes, de metáforas, de 
toda clase de suntuosas figuras retóricas, como este joven que se empeña en 
hacernos creer que viene de Oriente […]. Sus bengalas, sus gemas, sus fue-
gos no se agotan nunca y parecen salir de una urna mágica, consagrada a la 
abundancia perenne por un benigno hechizo» (Cansinos Assens, 1998: 287).

23. 	 �Dicha expresión alude directamente al hermoso poema titulado precisamente «Dis-
tinto» que escribiera Juan Ramón Jiménez: «Lo querían matar /los iguales,/porque era 
distinto.// Si veis un pájaro distinto,/ tiradlo;/ si veis un monte distinto,/ caedlo;/ si 
veis un camino distinto,/ cortadlo;/ si veis una rosa distinta,/ deshojadla;/ si veis un río 
distinto,/ cegadlo.../ si veis un hombre distinto,/ matadlo.// [...] lo que seas, que eres/ 
distinto/ (monte, camino, rosa, río, pájaro, hombre):/ si te descubren los iguales,/ huye 
a mí,/ ven a mi ser, mi frente, mi corazón distinto» (Jiménez, 2002: 340).
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