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PROLOGO.

PJL lacer y utilidad : he aquí los princi­
pales caracteres que debe tener una obra 
para que sea recomendable. El placer, 
puede embriagar el espíritu de los lecto­
res, y enagenarlo en sabroso éxtasis, pe­
ro siempre dexará vacío el entendimien­
to; ni la utilidad podrá llenar jamas es-♦
te vacío , quando se fixa en una instruc­
ción seca y áridamente propuesta : por 
eso da Horacio la palma, al que con in­
geniosa sagacidad sabe mezclar lo útil 
con lo dulce. Pero este es un privilegio 
que solo á sus clientes conceden las Mu­
sas; y qualquiera que no tenga la fortu­
na de contarse en este número , no po­
drá gloriarse jamas de producir obras 
marcadas con tan bellos caractères.

¿Qué podré yo pues prometerme 
de esta que ofrezco al público? Sin la



amable libertad del genio , sin espectá­
culo de mundo , sin modelos sobre que 
formarme , y sin ninguno de aquellos 
auxilios que , al paso que contribuyen á 
encender la imaginación, ponen en mo­
vimiento la noble emulación de un es­
tudioso , ¿ cómo habré sabido formar 
una obra agradable á los delicados li­
teratos? El silencio del claustro, el re­
tiro de la celda , una meditación lenta 
y fria , no pueden excitar ideas para 
formar una fábula maravillosa y vero­
símilmente sostenida , cuyos episodios 
sean oportunos, bien pintados los ca­
ractères de las personas, vivas y gra­
ciosas las descripciones , animadas las 
narraciones , afectuosas y patéticas las 
escenas , exácta la elocución , y pri­
morosamente executado quanto se re­
quiere para una obra de esta clase.

. Conozco la dificultad de la empre- 

<-g , Y este conocimiento me ariebata 
las esperanzas que podia formar de un 
feliz desempeño. Sin embargo , ya que 
esta obra no sea del todo agradable, á 
lo menos he procurado que no sea del 
todo inútil 5 para cuyo efecto me he 
propuesto manifestar, que la providen­
cia de Dios asiste en todos los aconte­
cimientos de la vida humana j y que el 
hombre , lejos de resistir á sus disposi­
ciones , debe dexarse gobernar por ellas.

Un rico y abundante fondo de eru­
dición ¿quánto no podría ilustrar ma­
teria tan vasta ? Pero yo que todavía 
estoy tan distante de haberlo atesorado, 
• qué lustre habré podido darle? Por es­
to , y en vista de las razones que dexo 
ingenuamente expuestas, espero que los 
sabios y juiciosos lectores sabrán disi­
mular los defectos de este ligero ensayo 
que me atrevo á presentar al público.



ADVERTENCIA.

■Ü jstaba yo bien lejos de pensar que 

esta Novela hubiera hallado tan favora­
ble acogida en el público. Obra de mis 
primeros años , falta de aquellas gracias 
y hermosuras que piden semejantes com­
posiciones para embelesar al lector , y 
llevarlo como por encanto de uno en 
otro incidente sin cansarlo ; rezelaba que 
hubiese quedado abandonada al olvido 
y á la obscuridad. Pero por fortuna ha 
sucedido todo lo contrario : el público 
la ha leido sin fastidio , la ha buscado 
y la busca actualmente ; y vé aquí lo 
que me ha dado motivo para esta se­
gunda impresión , y me lo dará tal vez 
para la de otras obrillas de esta misma 
clase que fueron mis primeros bosquejos, 
y que no me atreví á publicar-, sino ba- 
xo un nombre supuesto.
x '

E i 1

LIBRO L

^oooo-cgyoeooc^. ON torcidos pasos cor- 
f^a Valdemaro hácia la 

i j cumbre de un empi- £s®000<g>OQOoJ^ 1 . •* nado risco para preci­
pitarse , guando le sorprehendié- 
ron unas voces que decían : no, 
no te precipites , tente , aguarda. 
Volvió luego la vista , y vio á 
un venerable anciano , que con 
mas ligereza de la que prome­
tían sus años , subía por una la­
dera del mismo monte. Era su 
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2 EL VALDEMARO.

cabeza calva , y los pocos cabe­
llos que le quedaban podían com­
petir con la nieve en blancura, 
no menos que su barba que le 
llegaba hasta el pecho.. Su frente 
serena y espaciosa sus ojos ras­
gados y vivaces , y todo su ve­
nerable aspecto manifestaban el 
fondo de prudencia y sabiduría 
que atesoraba su alma.

Apenas llegó á la cumbre del 
monte donde estaba Valdemaro, 
todavía no bien desembarazado 
de su sorpresa , le dixo , después 
de haber reconocido su semblante: 
hijo mió , ¿ qué insensato furor os 
conduce al precipicio ? Quando 
con generosa magnanimidad de­
bíais triunfar de las desgracias que 
os persiguen / ¿ os dexais abatir de 
ellas hasta llegar al infeliz extre-

LIBRO I. 3 
mo de procurar vuestra propia 
muerte ? Esta es la mas infame 
cobardía que puede caber en el 
corazón del hombre : el hombre 
debe esperarlo todo mientras vi­
va ; y aunque se vea por todas 
partes combatido de miserias , ja­
mas ha de abandonarse. ¿ Resisti­
rá rebelde á los designios ocultos 
de aquel Dios que le dio el ser ? 
¿ No sabe , que todo depende de 
su providencia ? ¿ por qué pues no 
se dexa gobernar por ella , y se 
somete dócil á sus disposiciones? 
Abrid , abrid , hijo mió , vuestros 
ojos, y dad lugar á que la luz de 
la verdad entre á desvanecer las 
sombras que os ofuscan el enten­
dimiento.

A todas estas razones estu­
vo Valdemaro sin pestañear , iixa

A 2



4 EL VALDEMARO.

siempre la vista en un mismo si­
tio. Su rostro lánguido y extenua­
do iba sucesivamente variando de 
color : ya aparecia cárdeno , ya 
pálido , ya encendido : sus ojos 
llevaban expresa la imágen del fu­
ror , y en su frente estaba de a- 
siento la desesperación : quando 
arrojando un profundo y dilatado 
suspiro , dixo : conozco muy bien 
las verdades que acabais de insi­
nuarme , pero el tropel de infor­
tunios que me persigue ha podi­
do ofuscarlas de tal suerte , que 
he llegado á verme en los térmi­
nos de desesperación en que me 
halláis. Si supierais ::: ¡ Oh ambi­
ción ::! ¡ Oh Reyno ::! ¡ Oh Chris­
ter no cruel :: !

No sale con tanta violencia 
la sangre de una vena oprimida

LIBRO I. 5 
quando la rompe la aguzada pun­
ta , como salieron en este instante 
las lágrimas de los ojos deValde- 
maro. Un nuevo ayre de turba­
ción y de ferocidad se dexó ver 
de improviso en todas sus accio­
nes , y consecutivamente se fue 
esparciendo por su rostro una pa­
lidez poco menos que mortal. Bien 
presto conoció el anciano la cau­
sa de tan funestos accidentes; pe­
ro disimulando que la conocía , le 
dixo después de haberle consola­
do algún tanto '. hacedme el fa­
vor de veniros á mi estancia , que 
no está lejos de nosotros. Allá po­
dréis ; hijo mió , darme cuenta mas 
tranquilamente del origen de vues­
tros males , y yo tendré la com­
placencia de daros el alivio que 
alcanzaren mis fuerzas.



6 EL VALDEMARO.

No pudo Valdemaro respon" 
der sino con lágrimas y sollozos; 
y siguiendo sosegadamente al an­
ciano , baxáron hasta la llanura, 
cruzaron un profundo valle , y 
llegaron en breve á la estancia, 
que era una espaciosa -gruta for­
mada por la misma naturaleza. 
Hallábase en el declivio de una 
vasta montaña , cuyos lados, do­
blándose á porporcion , formaban 
cierta especie de semicírculo. Su 
entrada libre y espaciosa estaba 
adornada de vides y de hiedras, 
que , ya penetrando por las hen­
deduras de las mismas rocas, ya 
enlazándose con los árboles veci­
nos , ofrecían un fresco y hermo­
so toldo. Enormes peñascos pro­
ducidos naturalmente en forma 
de pilares, sostenían la inmensa

libro i. 7
bóveda de aquella cueva rústica, 
cuyo interior , hermoseado con 
varias figuras labradas por la mis 
ma naturaleza , presentaba el mas 
bello golpe de vista. Por una sua­
ve cuesta guarnecida de árboles 
y plantas olorosas, se baxaba has­
ta el pie de la montaña , desde 
donde comenzaba á extenderse ti­
na amena pradería poblada de in­
finita variedad de árboles que le 
hacían fresca sombra , y la enri­
quecían con sus sabrosos y sazo­
nados frutos. En medio de ella se 
veían como desprendidas de los 
cercanos montes -dos robustas ro­
cas íntimamente unidas , por en­
tre las quales salía un abundante 
manantial de agua , que partién­
dose en varios arroyos , iba á per­
derse en la vecina playa , después
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de haber travesado por aquella 
feraz llanura. La menuda yerba 
que la cubría , la inmensa varie­
dad de flores que la matizaban, 
el murmullo de los arroyos , el 
dulce canto de las aves , y una 
tropa de alegres záfiros que ju­
gueteaban por entre las hojas de 
los árboles, anadian nuevo gusto 
á las delicias que inspiraba aque­
lla mansión feliz.

Al paso que Valdemaro mira­
ba vagamente estos rústicos pri­
mores , iba fixando tal qual vez 
la vista en el anciano. Maravi­
llábale mucho la nobleza de su 
presencia , la rectitud de su es­
tatura , la agilidad de sus movi­
mientos , y que la edad aun no 
había podido robarle las gracias 
de la juventud. Sorprehendíale la 

libro i. 9
modestia y compostura que acom­
pañaba á sus acciones y discursos; 
arrebatábale la dulzura de sus pa­
labras , y no le embelesaba me­
nos el arte dulce que poseía de 
insinuarse en los corazones.

Viendo el anciano la maravi­
llosa sorpresa de Valdemaro , le di- 
xo con afabilidad : paréceme , hi­
jo mio, que ya respiráis con mas 
desembarazo , y aun creo que la 
deliciosa amenidad de este parage 
ha desvanecido las funestas som­
bras que la tristeza había espar­
cido en vuestro corazón. Las de­
licias que aquí se ofrecen , y el 
suave ayre que se respira , son 
muy á propósito para dilatar el 
ánimo oprimido.

No son tan vulgares mis infor­
tunios que puedan olvidarse con
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tanta facilidad (respondió Valde- 
maro). Las gracias de la natura­
leza se han hecho solamente para 
recreo de las almas felices, mas pa­
ra las desventuradas como la mía, 
no se han formado sino sombras 
de horror mas pesadas que los 
montes. La amenidad de este pa- 
raSe , que para vos es tan agrada­
ble , á mí me es enfadosa ; y eI 
ayre suave que aquí se respira, 
es para mi el veneno mas cruel’ 
¡ Ah , que vos ignoráis el rigor de 
las penas que me consumen !

Yo no extraño ( replicó él an­
ciano ) que todavía os parezcan 
sombrías y funestas las bellezas de 
la naturaleza, porque aun estáis 
penetrado de la negra melanco­
lía . es preciso que la vomitéis 

■antes, y que os pUrifiqUejs per_ 

fectamente para que las creáis tan 
agradables como son. Jamas hu­
biera yo llegado á sentir los pla­
ceres de esta soledad amable , si 
antes de venir á ella no hubiese 
purgado toda la hiel y veneno de 
mis desgracias : desde entonces a- 
prendí el arte de vivir feliz , y 
desfrutar las inocentes delicias que 
aquí se ofrecen.

• Eh ! dexemos preocupaciones 
(pr'osiguió con ayre lisonjero): 
El verdor de esos árboles , la her­
mosura de esas flores , la belleza 
de esos frutos , y el primoroso 
enlace que forman entre sí, ¿ no 
alegran sobremanera la imagina­
ción , é impiden que reciba nin­
guna impresión funesta ? Miiad 
los pendientes de esos collados, 
y los veréis cubiertos de una ale-
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grú que penetra íntimamente los 
ánimos de quantos los miran. Lsos 
arroyos que corren fugitivos al tra­
vés del prado ¿ qué ideas tan ale­
gres no nos ofrecen ? Su precipi­
tado curso. por entre los riscos, 
dando graciosos saltos y forman_ 
nos nOÍ>OSr|de plateadas espumas, 
nos llena de un contento inexpli­
cable. Los floridos tejos, los á- 
lamos frondosos, los elevados pi­
nos , y esos árboles , cuyos cadu­
cos troncos aprisiona con agrada-

es lazos la zelosa yedra , for_ 
man el mas delicioso espectáculo: 
y esa vistosa variedad de mon­
tes que nos rodea ¿ no es capaz 
de hechizar al alma mas grosera ? 
-Los unos ¡ que soberbios se osten­
tan ¡ qué altivos ! parece que mal 
atisfechos de su esfera quieran 

LIBRO I. 13

elevarse sobre la de las estrellas. 
Los otros ¡ qué humildes! apénas 
se atreven á levantar su cabeza 
sobre la tierra turbados quizá y 
embarazados del respeto y temor 
que les infúnden los soberbios: 
pero ¡ quán contentos se hallan 
también con su fortuna ! Nada 
envidian á los otros , antes se 
lastiman de su suerte , porque su 
elevación misma les hace el blan­
co de las tempestades mas horro­
rosas. '

Volved pues ahora la vista ha­
cia ese inmenso mar que se des­
cubre , y veréis qué claro y apa­
cible se manifiesta : parece que 
ninguna ola se atreve á levantar 
mas que la otra : todas guardan 
uniformidad en sus movimientos, 
y van llegando unas en pos de 



LIBRO I.14 EL VALDEMARO.
otras á besar blandamente la con­
traria costa. Pero ¡ ah , si lo vie­
rais quando locamente se ensober­
bece ! Veríais entonces como bra­
ma furioso, como encrespa sus on­
das , como se empeña en demoler 
los riscos mas soberbios que se le 
oponen: mas ellos siempre inalte­
rables , desprecian sus ataques y 
se burlan de su loca y temeraria 
porfía. ¡Oh, y quán bien nos en­
senan el desprecio que debe ha­
cer un corazón magnánimo délos 
embates de la fortuna ! Quantas 
veces miro alguno de estos peñas­
cos , y observo como se mantie­
ne tranquilo y sosegado en medio 
He las furiosas olas que le comba­
ten , de las tempestades que for­
man espantosos estruendos sobre 
su cabeza , y de los vientos que 

intentan oprimirle por todas par­
tes, se me figura un héroe, cuya 
firmeza no se rinde a. los contra­
tiempos.

Si pudiéramos transformarnos 
en rocas ( dixo Valdemaro ), sin 
duda nos burlaríamos de las in­
constancias de la fortuna ; pero 
somos sensibles y no podemos re­
sistir á ellas : lo contrario son ha­
lagüeñas imaginaciones de filóso­
fos. ¿ Gomo es posible que un 
hombre , á cuyo rededor revo­
lotean las pasiones confusamente 
como sombras , pueda encontrar 
aquella luz que necesita para ver 
con un mismo aspecto todas las 
variaciones de la fortuna ? Si la 
fortuna le eleva sobre el monte 
de las dignidades , se ensoberbe­
ce ; si le precipita hasta los valles
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mas profundos de las miserias, se 
abate, se confunde , se desespera. 
Esas almas inaccesibles á los in­
fortunios , é inalterables en las 
felicidades, serán de distinta na­
turaleza.

De una misma naturaleza son 
las almas del hombre fuerte y del 
débil , del prudente y del teme­
rario , del modesto y del vano, 
del sabio y del ignorante, del fe­
liz y del infeliz ( respondió el an­
ciano con gravedad ). Su diferen­
cia la regulamos por el cuidado 
que pone el hombre para vencer 
las pasiones. (Hablo de esta suerte 
para que nos entendamos mejor). 
Si el hombre se dexa dominar de 
ellas , no haciéndoles guerra des­
de que la luz de la razón comien­
za á rayar en su entendimiento, 

LIBRO I. ' 17

el alma se viste del color de a- 
quellas que la señorean , y se vé 
abandonada á una torpe disipa­
ción. Ya no puede entonces obrar 
según ella quisiera ; se halla sin 
fuerza para rebatir los violentos 
choques de los placeres ó de los 
disgustos , déxase llevar á su ar­
bitrio , y en situación tan infe­
liz , las riquezas la deslumbran, 
los honores la ciegan , los place­
res la estragan , los infortunios la 
abaten, y las mudanzas de la for­
tuna la hacen un espectáculo dig­
no de compasión.

Pero al contrario, si el hom­
bre desde el principio comienza 
á resistir sus pasiones hasta pre­
valecer sobre ellas , el alma sos­
tiene sosegadamente su dignidad, 
manda sobre la materia que la cir-

Zom.I. b 



LIBRO I.l8 .EL VALDEMARO.

cunda , la dirige por donde quie­
re , decide y no replica : en una 
palabra , hace con ella lo que un 
señor con su esclavo á quien cas­
tiga quarido es desobediente. Im­
pone silencio entonces á sus sen­
tidos según juzga conveniente ; y 
entregada á sí misma en aquella' 
silenciosa quietud , conoce su esen­
cia , su inmortalidad, su espiritua­
lidad , su nobleza ; vé la rapidez 
con que se suceden unos á otros 
los gustos y los pesares de esta frá­
gil vida , y que la brevedad de 
unos y otros es mucho menor que 
la de un minuto comparado con 
la eternidad. Conoce que los pla­
ceres que tanto arrastran á los 
hombres , no son mas que ligeras 
exhalaciones que se desvanecen 
en el mismo instante que se for-

19 
man ; que las riquezas son un far­
do pesado que abruma el corazón 
del que las posee indiscretamente; 
que los honores son unos vesti­
dos prestados , que solo nos cu­
bren durante la voluntad del que 
los prestó ; que los infortunios no 
son sino ligeros golpes que hieren 
infructuosamente en la pequeña 
porción de barro que la rodea, y 
que no pueden llegar á lastimar­
la : bien así como aquellas balas 
disparadas desde lejos , que per­
diendo la fuerza en la distancia, 
tocan blandamente los muros, pe­
ro no los penetran.

No estaba todavía Valdemaro 
para largas doctrinas , porque su 
imaginación siempre fixa en sus 
desgracias , no le daba lugar para 
que se divirtiese á otra, cosa. Lo 

B 2 



20 EL VALDEMARO.

conoció el anciano ; y variando 
diestramente lá conversación, die­
ron fin al paseo , y tomaron la 
vuelta para su estancia. Por el ca­
mino solia pararse á mirar aten­
to qualquier piedrecilla; y á veces 
para divertir la fantasía triste de 
Valdemaro , tomaba alguna en las 
manos, y hacia un gracioso pane­
gírico de sus virtudes. El mas vil 
insecto , y el reptil mas desprecia­
ble , llamaban su atención j y de 
las flores que nacen por los sende­
ros y se pisan sin advertir hacia 
una curiosa anatomía.

De esta suerte se restituyeron 
sosegadamente á la gruta , y lue­
go extendió el anciano unas pieles 
de animales , sobre las quales pu­
so varios trozos de cecina hecha 
de aves y fieras prendidas en los

LIBRO I. 21

lazos que él mismo les armaba. 
Después sacó indistintamente gran 
cantidad de aquellas frutas con 
que los árboles le recompensaban 
su trabajo , y algunos generosos 
licores que él propio hacia de las 
uvas , manzanas y granadas que 
le ofrecía el terreno.

Después de concluida la sabro­
sa cena , dixo el anciano : ya es 
tiempo , hijo mió , que os deis á 
conocer á este viejo que no solicita 
sino vuestra felicidad. No tengáis 
reparo de decirme quien sois , y 
por qué lances habéis venido a pa­
rar á este rincón tan olvidado de 
las gentes. Por extraños que sean, 
no me causarán novedad, porque 
gracias al cielo estoy bastante ex­
perimentado en las inconstancias 
de la fortuna. No os dexeis cosa 
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por decir , que estoy con impa­
cientes deseos de saberlo todo.

Si la relación de mis infer­
idos puede servir de recompen­
sa á la voluntad que mostráis de 
favorecerme ( respondió Valdema- 
ro) , yo os la haré con toda la sin­
ceridad de mi corazón, aunque se 
renueve mi pesar con la repeti­
ción de memorias tan funestas: pe­
lo confio que sabréis depositarlas 
en vuestro pecho , sin que se tras­
luzcan por ningún término.

Heroldo Rey de Dinamarca, 
después de haber gobernado sus , 
pueblos por espacio de diez años, 
murió infelizmente á manos de 
Christerno el menor de sus dos 
hijos. Ocupado solo en arrebatar 
la corona que en algún tiempo 
había de ceñir sus sienes, se le 

LIBRO I. 25

veía andar errante de un negocio 
en otro , lleno su corazón de in­
quietudes.y proyectos, de temores 
y esperanzas. Parecíanle muy pe­
rezosos los pasos del tiempo que 
se dilataba en colocar la corona 
sobre su cabeza , y no pudiendo 
sufrir tanta dilación , inventó la 
maldad mas fea y detestable que 
se puede imaginar.

Logró introducir veneno en 
la copa de oro en que bebia He­
roldo , y como no tenia este la 
mas leve desconfianza de sus va­
sallos por su candor y justicia, 
prendas que le hacían dueño de 
los corazones de todos , y no le 
permitían formar de nadie la mas 
ligera sospecha , bebió el vene­
no que el Mayordomo cohechado 
por Christerno le dio entre las ale­
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grías de un convite, j Ay de mí? 
Cogióle al instante un mortal des­
mayo : Christerno fué el primero 
que se arrojó sobre su moribundo 
padre , y aunque tenia por cierta 
su muerte , disimuló con hacerle 
aplicar remedios. Los Ministros 
que se hallaron presentes, se vie­
ron sobrecogidos del espanto, y 
se abandonaron á una torpe inac­
ción : solo Christerno y el infame 
cómplice de su maldad tuvieron 
valor para dar gritos, mesarse los 
cabellos , rasgarse los vestidos , y 
bañar al infelice Rey con sus fin­
gidas lágrimas. Al instante se ex­
tendió la confusión por todo el 
palacio , y no se percibía sino el 
eco triste que repetía : el Rey es 
muerto , el Rey es muerto.

Suspendióse aquí Valdemaro 

libro r. 2$
un largo espacio ; y animándole 
el anciano para que prosiguiese, 
exclamó : padre mió , amado pa­
dre mió ::: ¡ ah , y si hubiera teni­
do yo la fortuna de morir con vos! 
no se vería ahora vuestro hijo Val­
demaro hecho blanco de las cruel­
dades de Christerno... ¡ Christerno 
cruel! ¿ no te contentaste con qui­
tar la vida á tu viejo padre, sino 
que echaste sobre mí la infamia de 
su muerte ? Adorado padre mió: 
si allá en la región de los inmor­
tales os queda libertad para volver 
hacia mí vuestros amables ojos, 
miradme gimiendo los reveses de 
una enemiga suerte ; mirad á vues­
tro -hijo Valdemaro iniquamente 
perseguido del pérfido Christerno. 
¡Ah! y si en el feliz estado en que 
os halláis, pudierais sentir algún
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género de dolor , ¡ quál lo ten­
dríais de ver la ciega ambición de 
Christerno , y las desgracias de 
Valdemaro !

. Las lágrimas y suspiros que ar­
rojaba casi no le dexaban profe­
rir palabra ; y serenándole el an­
ciano con sus discretas reflexiones, 
le dixo (disimulando el dolor que 
al oirle había penetrado su alma): 
pues ¿ de dónde vino que Chrís- 
terno os atribuyese el infame par­
ricidio que había cometido ? Co­
mo yo era el heredero inmedia­
to de la corona (respondió Val­
demaro) , era preciso que muerto 
Heroldo , me diese también á mí 
la muerte , ó que inventase otra 
perfidia , para que yo no fuese 
obstáculo de su ambición , y pu­
diera él coronarse pacíficamente.
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En efecto apénas el veneno co­
menzó á entorpecer los movimien­
tos de Heroldo , mi hermana Ul- 
rica-Leonor y yo nos rendimos á 
un desmayo poco menos que mor­
tal , y quando volví en mi acuer­
do , me hallé entre los horrores 
de una cárcel cargado de cadenas 
y de esposas. Entonces fue quan­
do el impío Christerno publicó á 
su salvo , que yo había envene­
nado á mi padre , y que avergon­
zado y lleno de terror por tanta 
maldad , había buscado mi asilo 
en la fuga. ¡ Oh , y cómo sabe fin­
gir la malicia !

Para hacer mas creíble tan exe­
crable impostura, despachó inme­
diatamente varias postas para que 
me hiciesen prender donde quie­
ra que me hallasen. ¡ Qué su-
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perfluas diligencias ! Bárbaro her­
mano , ¿ cómo no partías el vene­
no , para que una misma muer­
te anebatara mi vida juntamente 
con la de mi padre ? O ; por que' 
k ya Qtie la ambición del cetro te 
cegaba tanto ) por qué no me da­
bas á mí todo el veneno , y de- 
xabas en paz la vida de tu ancia­
no padre , que no estaba ya muy 
distante del sepulcro ? ¡ Que ! ¿ te 
parecía largo el corto tiempo que 
podía tardar en caérsele la corona 
de la cabeza ? Monstruo de mal­
dad , j quanto mejor seria , que 
hubieras quedado muerto en la 
misma cuna!

Viendo el anciano que el do­
lor obraba con sobrada fuerza en 
el corazón de Valdemaro ; teme­
roso de que la cólera , á manera

de torbellino arrebatase con su 
violencia la quietud que comen­
zaba á introducirse en su alma, 
le dixo : bien conozco que ese fué 
un lance terrible. Dar un hijo la 
muerte á su propio padre , arreba­
tar la corona que iba á colocarse 
derechamente sobre la cabeza de 
su hermano, y atribuirle por últi­
mo la infame culpa del parricidio, 
son golpes atroces y violentos; pe­
ro golpes con que se labra el he­
roísmo de un alma si los sufre con 
paciencia. Ellos la abaten furiosa­
mente , pero incontrastable á las ba­
terías , logra después un lucimien­
to igual á su triunfo ; así como el 
oro brilla mas después de resistir 
constante á los golpes del martillo. 
Esta es la escuela donde el alma 
aprende á obrar con libertad aun 
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en medio de la esclavitud mas ig­
nominiosa : donde abre los ojos 
para ver la serenidad con que de­
ben mirarse los acontecimientos 
de la vida humana : y donde co­
noce que la ruina de unos y ele­
vación de otros, no son sino dis­
posiciones del Señor para humillar 
nuestra soberbia , y hacernos ver 
que de sola su voluntad dependen 
todos los sucesos.

He aquí el carácter de los hijos 
de la sabiduría : guarecidos en la 
fortaleza que tienen dentro de su 
mismo corazón , no hacen caso de 
otro objeto que no sea aquel Ser e- 
terno é inmutable que reconocen 
sobre sí. La serenidad que está de 
asiento en su ánimo , les aligera el 
peso de los infortunios , y les hace 
inalterables á las miserias anexas

3* 
á nuestra frágil naturaleza ; y ca­
minando tranquilamente por la 
senda de los trabajos , llegan a la 
cumbre de la verdadera felicidad, 
que consiste en no depender de 
nadie mas que de Dios , de quien 
todos dependen. ¡ Desgraciados- a*- 
quellos á quienes una continuada 
prosperidad va llenando los espa­
cios de sus deseos ! El progreso de 
sus felicidades se ha de interrum­
pir , y miserablemente han de dar 
en el abismo de las desgracias.

Bien experimentará esta ver­
dad vuestro hermano Christerno. 
El se ve sobre el trono de Dina­
marca , ceñidas sus sienes con la 
corona de magestad , ocupada su 
mano con el cetro del poder, pe­
ro llena su alma de remordimien­
tos. Las funestas memorias de la
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muerte que impío dio á su padre, 
serán un continuo torcedor que 
no le permitirá un instante de so­
siego , y la perfidia de manchar 
vuestra inocencia con la infame 
calumnia del parricidio que come­
tí© , le redoblara los tormentos. 
El es verdaderanente infeliz , y 
lejos de ser envidiado por su ele­
vación , merece que le compadez­
camos.

Yo estoy muy distante de te­
nerme por feliz (dixo Valdemaro 
todavía no bien enxutos sus ojos); 
peí o tampoco dexo de tener por 
mucho mas infeliz á mi hermano. 
Si las fingidas lágrimas que vertió 
para disimular su delito cesáron 
luego , no tardaron mucho en 
atormentarle los remordimientos 
de su conciencia. Parecíale que
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todos leían en su semblante su 
abominable crimen , y no osaba 
dexarse ver de sus vasallos : el 
peso de la corona le abrumaba la 
cabeza, y á cada momento se ha­
llaba con menos fuerza para sos­
tenerla : lleno de confusión, y pe­
netrado de tristes cuidados , per­
dia el tino en su conducta ; se­
mejante á un ciego descaminado 
y sin guia. Colocaba nuevos hom­
bres en dignidades que no mere­
cían , y privaba de ellas á los de 
un mérito verdadero.

Andronico fue el primero que 
sufrió este golpe ; pero jamas pu­
do doblar la firmeza de su cora­
zón. Era Andronico hombre de 
mucha entereza para que Christer- 
no lo tuviera cerca de sí. Temía a 
Dios , amaba la verdad , y no eo- 

Tom.I. c
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nocía la adulación : las palabras 
que salían de su boca , eran una 
señal nada equívoca de la since­
ridad y pureza de su pecho : sus 
decisiones no las pronunciaba sino 
después de una larga y seria me­
ditación : los mas turbulentos ne­
gocios nunca pudieron hacer que 
se olvidara de sí mismo : por eso 
jamas en su mano perdió el equi- 
¿bno la balanza de la justicia. 
Constituido en el alto puesto de 
Primer Ministro, nunca se le vio 
inaccesible á los inferiores ni se 
dexd ver jamas con sobrecejo, si­
no contra los artificios de la’hi­
pocresía y las arterias de la adu­
lación. Su corazón era el centro 
donde encontraban descanso los 
miserables, y para socorrerles con 
pi esteza , se desprendía de sus 
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propios intereses. ¡ Quántas veces 
extendía su compasiva mano á los 
desgraciados y destituidos de todo 
auxilio ! ¡ Quántas veces corrieron 
por sus mexillas lágrimas de ter­
nura al oir los clamores del po­
bre , que salían cansados desde el 
obscuro centro de los calabozos ! 
¿•Se vio acaso Ministro mas. ama­
do de los hombres ? Toda su com­
placencia era repartir gracias ; y 
sus miras no se extendían sino á la 
paz de los pueblos , y felicidad de 
su Soberano. ¡ Ah ! Eternamente 
lo llorará Dinamarca. ¡ Andrúni­
co , Andrónico ! ¡ oh , si yo pu­
diera veros ahora , abrazaros , es­
trecharos entre mis brazos! ¡quan 
dulces se me harían estas lagrimas 
que vierto! ¡quán suaves estas des­
gracias que sufro! vuestra vista so-.

c 2 
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la haría deliciosas las fatigas mis­
mas que tanto afligen mi espíritu

. Emitidme , señor , estas lá­
grimas que me hace derramar la 
memoria del amable Andronico.

o os parecerán importunas, si 
consideráis que él solo foé el a- 
poyo de mi niñez, que él ende­
rezo mis primeros pasos, que él 
fue mi maestro , mi luz y mi guia 
No son sin causa las lágrimas que 
derramáis ( dixo el anciano ), án- 
tes las juzgo muy propias del amor 
que profesáis á Andronico. An- 
drómco si tuviera la dicha de ve­
ros ahora , no se enternecería me­
nos j asi como yo mismo lo estoy 
sintiendo en el fondo de mi cora­
zón. Mas ¿ como tuvisteis ocasión 
de saber su caída , quando esta­
bais sepultado en una cárcel igno-
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rada ? y ¿ por qué conducto se pu­
do saber que Christerno y el Ma­
yordomo envenenáron á vuestro 
padre ?

Después de mucho tiempo (res­
pondió Valdemaro) que yo estaba 
preso y privado de toda comuni­
cación , supo mi hermana , lio sé 
por qué conducto , mi fatal situa­
ción ; y como ademas de los vín­
culos de la sangre la estrechaban 
conmigo los del cariño , y tenia 
un mortal odio á los infames pro­
cedimientos de Christerno , buscó 
medios oportunos para visitarme, 
y darme aquel consuelo que po­
dían permitirle sus pocas fuerzas. 
Anegada en lágrimas me contaba 
las insolencias del intruso Rey, las 
excesivas diligencias que fingía 
practicar para prenderme, y exc-
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curar los castigos debidos al enor­
me crimen que me atribuía. Con­
torne que había despojado á An­
dronico de su dignidad , y dester- 
rádolo ignominiosamente , man­
dando so pena de la vida á los 
marine os sus conductores , que 
por ningún caso revelaran su des­
tino. Díxonie, como, consecutiva­
mente desterró á todos los sabios 
y zelosos Ministros que mi padre 
había elegido para el buen regi­
men de la corona , dexando sola­
mente al rededor del trono mal­
vados aduladores ; y así me iba 
contando sucesivamente las injus­
ticias que hacia , y las desgracias 
del pueblo que gemía baxo tan 
tirano yugo.

Aunque me afligían extraordi­
nariamente estas noticias, sentía
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cierta especie de consuelo con las 
visitas de mi hermana , y las de­
seaba con eficacia ; de suerte , que 
si pasaba tal vez algún día sin vi­
sitarme , me acongojaba en extre­
mo . no tanto por verme privado 
de este alivio , como por el rezelo 
de que á Christerno se le traslu­
ciera nuestra inteligencia , y exe- 
cutara con ella alguna tropelía. De 
aquí podéis inferir qué dolor de­
bió de penetrarme el alma , quan- 
¿o vi pasar muchos dias sin que 
me visitara. Desde entonces pen­
sé haber perdido ya toda esperan- 
Za de remedio ; juzgaba ciertas las 
sospechas que había formado: mi 
imaginación corría rápidamente de 

' un objeto á otro , y en todos veía 
retratada mi muerte y la de mi 
hermana. Ya comenzaba á creer
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gin3F>epUgnanCI! tOd° qUant0 
gnaba ’ «í^ndo una noche h 
misma noche que contaba seis 
anos de mi duro encarcelamien- 
, ’ ablIr Jas puertas de la 

-cel. Me estremezco: un 
™ horror se apodera de todos 
mis miembros ; y hubiera 
lleudo de congoja si no me alenta­
ra luego la voz que oí de mi her­
mana. Valdemaro (me dixo sobre­
dada), tu inocencia está ya de­

parada ; pero ahora está tu vida 
en mayor peligro qUe nunca. Sue­
nen el Mayordomo , hoy a] mo. 
nr , ha confesado públicamente su 
raicion y tu inocencia. Ha di- 

cno , qlle cohechado por Christer- 
no enveneno la copa de oro en 
que bebía nuestro padre ; y sin 
Profertr otra palabra espiro7 Pe-

41 
ro ¡ ay de mí triste ! el tirano 
Christerno y sus perversos Minis­
tros procuran persuadir al pueblo, 
que la fuerza del delirio arrancó 
á Suenon estas palabras , y que 
pronto se castigara al autor de la 
muerte de Heroldo. Yo no se, 
hermano , lo que podra resultar 
ahora, ni lo que será convenien­
te que hagamos.

Contemplad , señor , si basta­
ban estas nuevas para quitarme la 
vida. Mi hermana tenia anegado 
en lágrimas el rostro , y yo no po­
día reprimir las mias. Enlazaba 
sus tiernos brazos en mi cuello, 
pegaba sus labios con los mios, 
tocaba las esposas y grillos con 
que estaba amarrado , y de tal 
suerte apretaba entre sus manos 
la cadena enorme que me opri-
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el cuello, que parec;a
■erla romper, o con el ansia de 

SUSP,ros - o «n las débiles 
sadTde bra2°S; pero can' 
M , de sus 'ntítJes esfuerzos cer- 
ro Ia Puerta , y se fué.

. ‘ confuso tropel de cabila- 
ctones vino a combatirme en este 
atante ! La muerte de 
a confesión de su crimen, la pro­

testa de mi inocencia , el encono 
de Chnsterno , la indecisión y S0- 

t6 mi hCrmana ’ todo ™ 
‘ gta, todo me representaba una 
cercana muerte. Permanecí en esta 
situación hasta la siguiente noche, 
que volvio ella acompañada de un 
caballero amigo mió , y confiden­
te suyo : no sé lo que á primer 
inipetu me prometí de esta veni­
da y mayormente quando sentí 
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que me quitaban la cadena , gri- 
líos y esposas. Conocieron mi sor­
presa , y alentándome con sus pa­
labras , me conduxeron apoyado 
en sus brazos á una puerta casi ol­
vidada. Hallé prevenido el equi- 
page necesario , y tres caballeros 
amigos que me habían de acom­
pañar hasta dexarme en Suecia, 
cuyo Rey estaba ya prevenido 
antes por mi hermana. Despedí- 
monos mas con lágrimas que con 
palabras , y sin tardanza nos pu­
simos en el puerto , donde esta­
ba ya dispuesta la nave en que 
habíamos de partir.

Embarcándonos, pero fué para 
encontrar trabajos no ménos rigu­
rosos que los que sufrí en la cár­
cel. El viento favorable comenza­
ba á llenar las velas, y nos animó
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á levar áncorasparanuest|.ov. 
A principio nos ffe muy feliz : Ja 
nave surcaba tranquilamente las 
azuladas aguas, los ze'firos apaci­
bles ferian blandamente los costa-

> 5 parece que todo contribuía 
a una prospera navegación. Mas 
i ay, que no puedo libertarme de 
las desgracias 1 De repente sc frQ_ 
co en borrasca la tranquilidad y 
los vientos que hasta entonces mo­
vían el baxel con suave impulso 
comenzaron á combatirlo con tan’ 
* valencia, que no pudo contra." 
atarla todo el arte de los marine- 
ros Las soberbias y furiosas olas 
’ 10 levantaban hasta tocar con
3 gavia en las nubes , ya lo su- 

mergun en lo profundo del mar 
lasta que arrebatado de la furia 

«le los elementos, vino á estre- 
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liarse contra unas rocas. ¡ Qué 
terror ! Los clamores y gemidos 
tristes hubieran llegado hasta el 
cielo, si no los confundiera el es­
pantoso estruendo de la borrasca. 
¡ Con qué dolor oíamos repetir 
tal vez el eco amargo de los mi­
serables náufragos que luchaban 
con las ondas!

¡ Ay de mí triste (decía yo fluc­
tuando sobre una tabla ) ! ¡ay de 
mí triste ! y ¡ quánto mejor me 
fuera permanecerán la cárcel, aun­
que se me doblaran los trabajos I 
Dulce hermana mia , ¡ quán in­
fructuosas han sido tus diligen­
cias ! Llevada del natural cariño, 
atropellaste dificultades para po­
nerme en libertad ; pero la fortu­
na obstinada ha burlado tus des­
velos. ¡ Ah ! si me vieras ahora
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batallando con la muerte en me­
ló de estas enfurecidas aguas

i como verterías lágrimas mas a- 
maigas que las que te arrancaba 
el horror de mi estrecha cárcel!

Cansado de quejarme suspira­
ba , gemía , y en lo mas profun- 
°, mi angustiado, corazón cla­

maba al cielo que me líbrase de 
tan inminente riesgo. Oyó com­
pasivo mis clamores, porque des­
pués de haber sido todo eldia in­
feliz juguete de la borrasca , per­
mitió que llegase á la punta de 
mía pequeña isla. Besé la tierra 
deseada , y comencé á recorrerla 
toda por ver si encontraba don­
de refugiarme : Per0 fué zen vano, 

apuesto á las inclemencias del 
tiempo en un parage solitario, me 
asalto la noche. ¡ Qué noche ,ama­
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ble anciano! Las entumecidas on­
das que divisaba con la reverbera­
ción de los relámpagos, el brami­
do de los vientos que desgajaban 
los árboles vecinos, la violencia ir­
resistible de los rayos que partían 
en trozos las rocas del contorno, 
eran los' objetos que aumentaban 
el terror de mi triste situación.

Llegó el esperado dia : pero 
solo amaneció para doblar mis 
males ; porque ni en toda la isla, 
ni en todo lo que del mar se des­
cubría , se me presentó esperanza 
de remedio. Afligíase mas y mas 
mi corazón , y penetrado de mor­
tales congojas , me senté sobre 
una roca , contra la qual batían 
furiosamente las olas.

A poco rato que estuve repa­
sando mis desgracias, y las in-
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constancias de la fortuna , descu­
brí un poderoso navio que dirigía 
h proa hacia donde yO estab\ 
Dilatóse mi corazón, y cobraron 
aliento mis desmayadas esperan­
zas , quando se oyeron mis vo-. 
ces , y vi que botaban el esquife 
al agua para recogerme. Recibié­
ronme generosamente en el na­
vio, y me agasajaron sin omitir 
diligencias de quantas juzgaron 
convenientes para esforzar mi des­
caecimiento.

El Capitán que era Polaco , co­
mo toda la tripulación , luego que 
me vio recobrado, me pregunto 
quién era , y por qué lances habla 
llegado á tan infeliz extremo. Yo, 
disimulando mi patria , mi calidad z 
y mis infortunios , le dixe , co­
mo navegando desde Dinamarca

49 
á Suecia había naufragado, y que 
impelido de la tormenta logré ar­
ribar sobre una tabla á la isla don­
de me acababa de encontrar. Do­
lióse de mi desgracia , y sin mas 
motivo que el de su benignidad y 
natural compasión, me trató amo­
rosamente todo el tiempo que mi 
contraria suerte permitió que es­
tuviese en el navio.

Suspended vuestro razonamien­
to ( dixo el anciano ) , que ya es 
hora de que entreguéis vuestro 
cansado cuerpo á la quietud del 
sueño. Retiraos, hijo mío, sin sus­
to alguno , que en este pacífico al­
bergue nada hay que pueda per­
turbaros. Desviad de vuestra ima­
ginación ideas tristes , y disponeos 
para dormir , que mañana acaba­
réis de contarme vuestra historia.

TíWí.l. D
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Con esto se retiraron á la gru­

ta , y el anciano acomodó á Val­
demaro en un apartamiento, don­
de le^dispuso un lecho de secas es­
padañas y lanudas pieles*,

[Pl

LIBRO IL

^ocoo^ocoo^, a venia la bella aurora 
0 ‘i anunciando con SUS ra' 
| | yos el arribo del nue-

í^oooo-tgyoooo^ so¡. jas placenteras
aves celebraban su venida con 
dulces gorgeos; y enagenadas de 
contento , ya se remontaban has­
ta esconderse entre las estrellas, 
ya se precipitaban rápidamente, 
haciendo mil giros por la vaga 
región del ayre: la alegría anda­
ba cubriendo maravillosamente los

D 2
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campos , al paso que las flores, 
descollando por entre las frescas 
yerbecillas', aumentaban su her­
mosura con bellos y delicados 
matices. Luego se dexo ver el 
sol sobre el horizonte con agra­
dable magestad , y toda la tierra 
se llenó de luz. Entonces abrie­
ron los ojos el anciano y Valde- 
maro , y salieron á desfrutar las 
hechiceras delicias que les ofrecía 
la naturaleza.

Ya es tiempo (dixo el ancia­
no ) de que acabéis, hijo mió ,' de 
contarme vuestros sucesos: lo es­
toy deseando con impaciencia. Os 
los acabaré de referir con mucho 
gusto ( respondió Valdemaro ) pa­
ra recompensar con esta corta fi­
neza las obligaciones que os debo, 
rí (replicó el anciano ) , que tal 
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vez , atendiendo á mi voluntad, 
no las deberéis mayores al mismo 
Andrónico. ¡ Ah , que no sabéis 
vos quánto es lo que le debo ! (di­
xo Valdemaro). Está muy bien 
(prosiguió el anciano ) • Androni 
co debió de observar vuestras in­
clinaciones para dirigir vuestros 
pasos en la niñez ; debió preparar 
vuestro espíritu para imprimir en 
él las máximas de la verdad y de 
la religión; y en suma debió daros 
una educación conforme á vuestro 
nacimiento : pero a pesar de sus 
prudentes cuidados, hubierais pe­
recido desastradamente , á no ha­
ber yo cortado los pasos que os 
C.onducian al precipicio. Andróni­
co fué vuestro maestro , y yo soy 
vuestro padre , si consideráis que 
por mí vivís ahora, por mí respi-
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raís ’ y p°r mí finalmente os veis 
°™ Ca,nlno de merecer el
1,. 610“5 ’ qUe “ el ®“> fin 
mas obl ’re'-¿ A qUÍ“ PUes debe« 
do An g3C‘°neS ’ “ ™cstr° 
d° Andromco , ó t este pobre

Estas razones avivaron las an- 
stas qne Valdemaro tenia de saber 
atrevía"" ’ pero ™ «
atrevta a preguntársel has 
venciendo en fin todo reparo, le 
d«o ■ „o esperéis que yo prosiga 
I narración de mis sucesos, hasta 
que os dignéis decirme quién sois 
porque vuestras razones tienen á 
■nono?0" ,Ilen° de SObrCSa,t°- 
c no podre saber yo á quién confio 
lms secretos ? Nada os quedará 
Po-aber (respondió el andano v 
proseguid con sencillez vuestra 
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historia, como me lo prometisteis, 
y dexadme á mí para después el 
cargo de satisfaceros. No quiso im­
portunarle Valdemaro , y con la 
esperanza de que serian satisfechos 
sus deseos , prosiguió diciendo : 

No duró mucho tiempo la 
quietud que gozaba en la nave, 
porque luego se trocó el viento, 
y comenzó á impeler las velas en 
contrario tan violentamente , que 
fue preciso retirarnos á un abrigo 
que se formaba entre dos montes, 
suficiente para resguardarnos. A 
breve rato que estábamos sobre las 
áncoras , vimos cruzar sosegada­
mente por la falda del monte dos 
robustísimos venados. Provocado 
de la esperanza de la presa, salte 
en tierra con otros caballeros afi­
cionados ; y al instante se prepa-
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«ron uno, para ¡a caza , 
para el oxeo. Espantados los ve- 

dosmarcharon con velocidad 
uno de" el? "'“h“' N° Wrd° 

e^os en cruzar la senda 
veUseéunagU-rdabí,; t¡re'ie X ¡e atra­
vesé una pierna: sin embargo me- 
tiose huyendo en un espes! b ’s- 
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á insultarme de tropel, y batien­
do furiosamente mi descaecido co­
razón , me reducian á punto de 
desesperar.

En esta situación cerró la no­
che. ¡ Qué confusión! ¡ qué hor­
ror ! Al oir los terribles bramidos 
de las fieras que salian de lo mas 
enmarañado del bosque , los cabe­
llos se me erizaban , y por instan­
tes esperaba ser infelice cebo de su 
voracidad : qualquiera leve ruido 
me asustaba , y hasta el blando 
susurro que formaba el viento en 
los vecinos árboles, me causaba 
espanto : ni me resolvía á quedar­
me , ni á dar un paso para salir 
de aquella pavorosa soledad , te­
meroso siempre de mi precipicio; 
hasta que por último , sacando 
un eslabón, yesca y pedernal de

respond.au
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que iba prevenido , formé una ho­
guera , y pasé junto á ella la no­
che lleno de melancólicas imagi­
naciones.

Quando ya comenzaba á de­
clararse la aurora, sentí un ruido 
entre los vecinos árboles: plíseme 
en pie , alcé un poco la cabeza, 
y vi que venían hacia mí dos 
hombres armados , de una esta­
tura mas que regular , y al pare­
cer de mucho aliento. Lléganse al 
instante , y sin hablar palabra , me 
atan fuertemente los brazos por 
las espaldas, y toman otra vez el 
camino por donde habían venido. 
¡ Que especie de inhumanidad es 
esta (decía yo entre mí mismo)! 
¿Han de ser mas compasivas las 
íeras que los hombres ? Ninguna 
de tantas como habitan estos bos-
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ques ha dado en el furor de ofen­
derme , ¿ y los hombres me mal­
tratan ? ¡ Qué impiedad! Vosotros, 
qualesquiera que seáis (les dixe 
entonces) decidme por lo que mas 
amais sobre la tierra , decidme, 
¿ adonde me conducís , ó qué in­
tentáis hacer de mí ?

Sin responder palabra , antes 
bien acelerando el paso , me trans­
portaron á la otra parte de unos 
montes , cuyas altas cimas se es­
condían en las nubes. Desde allí 
se descubría una hermosa vega po­
blada de quintas bellamente situa­
das , de árboles oprimidos baxo el 
peso de sus frutos, de sotos apa­
cibles , y de otros objetos á cuya 
hermosura daban mayor brillo los 
claros arroyos, que serpeaban por 
entre la menuda yerba. Servia de
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marco á este bello quadro una cor­
dillera de montes inaccesibles en 
cuyos pendientes se velan obscu­
ros bosques, profundos valles y 
negras bocas de grutas que dexa- 
, n al alma indecisa entre el agra­

do y el horror. 6 ‘
Tan bello golpe de vista f in­

terrumpió el anciano ) desvanece­
ría sin duda el temor que os agi­
taba. No fue cano7 c .. >• xyu iue capaz ( respondió 
valdemaro) , pues contemplaba

»o era llevado allí para des- 
frutar delicias. Si tuviera yo la 
suerte (me decia á mí m¡smo 
'■endo la multitud de ganados 
que oprimían aquellos montes)- 
Si yo tuviera la suerte de pasto­
rear alguna porción de aquellos 
inocentes animales, ¡ por quán fe­
liz me reputaría 1 Aquí acabaría yo

6i 
mis días tranquilamente ; la me­
moria de mis desgracias se borra­
ría poco á poco con la continua 
contemplación de la naturaleza; . 
no vendrían á molestarme ya las 
crueldades de Christerno; y olvi­
daría insensiblemente las ternezas 
de mi hermana , cuya memoria 
me aflige tanto. El pellico y el 
cayado serian para mi mas dulces 
que la corona de Dinamarca • no 
experimentaría yo aquí la infeliz 
suerte de los Reyes que tienen por 
vasallos hombres ingratos y des- 
leales : una corta porción de sim­
ples ovejas formaría, para mi u 
pueblo fiel y agradecido , que go­
bernaría con inviolable paz: pe­
ro no se guarda para mi semejan­
te felicidad.

jqi vos la admitiríais , si se
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que de qualquier modo que se su­
ba al trono , siempre es para echar 
sobre los hombros el gravísimo 
peso de' los cuidados; quando el 
simple pastor goza libremente de 
una envidiable tranquilidad en las 
selvas. La vida feliz del campo, 
aunque al parecer nada brillante 
como la de la corte, es preferible 
á la turbulenta que llevan los que 
están constituidos en altas digni­
dades : pero volvamos á vuestra 
historia.

Luego que llegamos á la mitad 
de aquella vega (prosiguió Val- 
demaro ) , me conduxeron á una 
quinta de hermosa arquitectura y 
de bella situación. Presentáronme 
á un viejo llamado Gesnér , vene­
rable por su barba larga , cabellos 
encanecidos, rostro grave, y noble 
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presencia ; bien que se apoyaba ya 
sobre un grueso palo de finísimo 
¿vano. Miróme largo rato como 
asombrado; pero tomándome lue­
go por la mano, y arrimándose­
la fuertemente al pecho, me dixo 
con voz apacible : No es novedad 
que los hijos de los Reyes anden 
errantes por mares y por tierras, 
gimiendo baxo el peso de una 
cruel fortuna. ¡Oxalá que ántes de 
empuñar el cetro, aprendiesen to­
dos en la escuela de las adversida­
des el arte de regirlo ! Entonces 
juzgarían á sus pueblos según las 
leyes^ de la equidad ; las opresio­
nes injustas con que los poten­
tados hacen gemir á los desvali­
dos , serian severamente castiga­
das, y-ios pobres que se hallan 
sin apoyo , encontrarían abrigo 
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en el mismo trono. La Paz y la 
Justicia se dexarian ver dulce­
mente enlazadas sobre el regio 
solio , y sus sabrosos frutos se 
derramarían hasta los extremos de 
la tierra. Los Reyes extrangeros, 
desde sus apartados tronos exten­
derían sus brazos para enlazarlos 
con los de tan benigno Rey , y 
las naciones mas distantes dobla­
rían respetosamente la rodilla , y 
le tributarían inciensos y adora­
ciones. El Dios de bondad derra­
maría entonces sus abundantes y 
preciosos dones sobre sus pueblos, 
y jamas apartaría la vista de sus 
estados. Este ha de ser vuestro 
carácter , amado Valdemaro.

Así habló Gesner , y yo que­
dé extraordinariamente maravilla- 

, do de lo que acababa de decirme,
Tom.L s
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de suerte que apenas tuve libertad 
para hablarle : tal fue la admira­
ción que me causaron sus pala­
bras , y el respeto que me infun­
dió su magestuosa gravedad. Pero 
luego que me conduxo á su habi­
tación , le dixe : Permitidme , ve­
nerable anciano , que os pregunte 
quién sois , y cómo ha llegado á 
vuestra noticia mi nombre y mis 
desgracias. ¿ Conocisteis por ven­
tura a mi padre ? Tuve el honor 
de conocerlo (me respondió), y 
también a vos en otro tiempo; 
pero vos no debeis acordaros de 
mí. No sé que jamas haya tenido 
la dicha de veros (le dixe ). Pero 
¿ cómo sabíais ( le volví á pregun­
tar) , que yo había de venir á esta 
quinta ? No lo sabia ( me respon­
dió ); pero tenia noticia de las re-
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voluciones de Dinamarca , y co­
mo presagio de las desgracias que 
os habían de perseguir. Mirad de 
qué suerte la Providencia de Dios, 
que es tan admirable , ha querida 
que yo volviera á ver un joven 
que tanto amé :::

Aquí se quedó un rato suspen­
so ; pero luego con inexplicable 
alegría mezclada con dulces lágri­
mas , prosiguió diciendo : ¡ Gran 
Dios, ahora en los últimos años 
de mi vida os habéis dignado de 
renovar en mi alma las memorias 
de un Rey á quien amaba tanto! 
¡ La vista de un hijo que tanto le 
parece !:: No pudo proseguir , por­
que las palabras se anegaron en las 
lágrimas que corrían por su vene­
rable barba ; ni yo pude oirle sin 
enternecerme.

JE 2
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Mas apenas se hubo serenado, 
me dixo : Tres noches continuas 
que por temeridad ó culpable des­
cuido de algunos, padecen incen­
dio los vecinos montes, de suerte 
que casi arribaron las llamas á esta 
vega. Viendo repetido el exceso 
en la pasada noche, ordené á mis 
criados que procurasen averiguar 
quién fuese el incendiario , para 
corregir su temeridad, ó para cas­
tigarle si fuera preciso. Han exe- 
cutado fielmente mis ordenes, 
mas con éxito tan favorable, que 
por ellas he recobrado lo que mas 
amaba. ¡ Feliz incendio , que me 
ha grangeado vista tan amable! 
¡ Providencia sabia del Altísimo, 
que me ha dado ocasión de mez­
clar mis lágrimas con las de un 
hijo que sabe llorar la tragedia de
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su padre ! Por repararme del frió 
que me molestaba (le respondí), 
y desvanecer algún tanto el mie­
do que me aflgia entre esos enma­
rañados bosques, pegué fuego esta 
pasada noche ; pero no tuve parte 
en el incendio de las anteceden­
tes , porque me hallaba entonces 
ménos temeroso en una nave po­
laca , donde me acogió amorosa­
mente su Capitán. Dexad para 
después la narración de vuestros 
sucesos ( me dixo ). Ahora pro­
curad restableceros , ya que el 
cielo os acaba de conducir á par­
te donde podéis hacerlo con en­
tera libertad.

Con esto me llevó á un retira­
do aposento , donde estaba pre­
venido un abundante desayuno 
por las diligentes criadas , y des-
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pues de concluido , me pidió refi­
riese la historia de mis infortu­
nios , como en efecto lo hice ; pe­
ro sufriendo tantos golpes de do­
lor, guantas eran las lágrimas que 
el anciano Gesner iba derramando 
en el discurso de mi narración.

Habiendo empleado todo el 
día en varias conversaciones rela­
tivas al trono de Dinamarca , al 
declinar la tarde salimos á dar un 
paseo por la amenísima vega ; y 
lo primero que se me ofreció, fué 
un piimoioso Jardín que había en­
frente de su quinta. Partíase en 
quatro quadros , y en ellos se re­
presentaba con singular propiedad 
y viveza la funesta caída de Adan 
y Eva.

Dexábase ver esta en el primer 
quadro baxo la figura de una gen-
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til doncella enteramente desnuda, 
sueltos sin discreción por las es­
paldas sus hermosísimos cabellos, 
reclinada á la sombra de un árbol, 
por cuyo tronco se enroscaba una 
enorme serpiente. En el segundo 
quadro se manifestaba en ademan 
de disputar con Adan , varón ro­
busto y bizarro, que también an­
daba desnudo. En el tercero esta­
ban ya los dos muy sosegados ba­
xo un frondoso árbol cargado de 
tan bellos y sazonados frutos, que 
lisonjeaban la vista y el apetito. 
Adan parece que estaba ya co­
miendo la mitad de una fruta que 
le acababa de regalar su muger, 
y esta con ayre expresivo estaba 
poniendo en su boca la otra mi­
tad. Pero en el último quadro ya 
no aparecían con aquella pacífi-
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ca quietud que mostraban antes: 
el uno huía atropelladamente del 
otro, y ambos con inquieta solici­
tud procuraban encubrir su des­
nudez , al paso que llenos de una 
vergüenza nunca experimentada, 
se fatigaban por esconderse en la 
espesura.

En el termino donde se cru­
zaban las calles que dividían los 
quadios, había un espacioso es­
tanque ceñido de un primoroso 
pretil. Desde su centro se levan­
taba una fuente de blanquísimo 
mármol baxo la figura de un in­
forme monstruo que representaba 
al engaño. Era su rostro humano, 
el resto del cuerpo semejante al 
de la serpiente ; y la cola remata­
ba en punta como de saeta: pero 
estaba tan lleno de expresión, que 
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la vista dudosa se detenia á mirar 
si se ondeaba en una concha lle­
na de agua que por diferentes ca­
ños se derramaba en el mismo es­
tanque.

Despues de haber admirado 
los primores de este jardín , conti­
nuamos nuestro paseo , y me di- 
xo : Uno de los Grandes que esta­
ban con Andro'nico , quando fue 
el infame nuncio de Christerno á 
intimarle el decreto de su destier­
ro , era yo. Sola la constancia de 
Andronico pudo sufrir sentencia 
tan injusta. Sin dexarle despedir 
de su familia , sin que se previnie­
ra para el viage , sin permitirle si­
quiera decir á Dios á sus amigos, 
lo transportaron del salón en don­
de estábamos, al navio que lo es-* 
peraba en el puerto. Harto que
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hacer tuvimos nosotros en conso­
larnos mutuamente , y en enxugar 
las lágrimas á una familia ilustre 
que quedaba sin apoyo , expuesta 
a las insolencias de un Rey intru­
so , que no conocía otra ley que 
su antojo. Pero Andronico, el sa­
bio Andronico, superior á las ad­
versidades , siguió con invidiable 
constancia su adversa fortuna, que 
ignoramos hasta ahora qual haya 
sido.

Este funesto exemplar, y los 
que vi consecutivamente en otros 
Ministros no menos zelosos , me 
hicieron prever la ruina que me 
amenazaba , y solo pense en evi­
tarla. En compañía de mi cara es­
posa y de mis fieles criados , me 
embarqué en el silencio de una 
noche; y al cabo de muchos dias
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llegamos á una cala que se forma 
en la otra banda de esos montes. 
Subí á la cumbre para ver si des­
cubriría algún parage donde po­
der establecernos cómodamente, y 
en efecto vi esta apacible vega, so­
lo poblada entonces de pobres ca­
sillas , y de pagizas barracas. Pren­
dado de la hermosura del sitio, 
mandé desembarcar todo mi equi- 
page ; y quedando algunos para 
su custodia , vine yo con otros á 
suplicar á estos habitantes , que 
nos vendieran algún pedazo de 
tierra para fabricar una casa ca­
paz para el abrigo de los que ha­
bíamos desembarcado. Al princi­
pio hicieron alguna resistencia, al 
parecer nacida mas de desconfian­
za que de otra causa ; pero luego 
que procuré con sagacidad asegu-



?6 EL VÁEDEMARO. 
rarles, quitándoles sus rezelos, me 
concille la afición de todos en tan­
to grado , que ellos mismos nos 
conduxeron todo el equipage que 
habíamos dexado en la cala , y 
nos franquearon una casa, en tan­
to que se fabricaba otra mas có­
moda.

No podré expresar , amado 
Valdemaro (me decía Gesner), 
con quánta benevolencia y amor 
nos trataron estas gentes. Al prin­
cipio les contenia el respeto , pe­
ro con la suavidad y dulzura de 
nuestro trato fueron perdiendo to­
do género de reparo, y ya no sa­
bían estar sin nosotros un instan­
te. Las mugeres con sus pequeños 
tornos en que hilaban la lana de 
sus ganados, venían solícitas á cor­
tejar á mi esposa , en tanto que
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los hombres laboriosos abrían unos 
la tierra para arrancar piedra de 
las canteras , otros preparaban la 
argamasa, y otros cortaban arbo­
les para el edificio que se estaba 
construyendo. En breves dias que­
dó concluido con la suntuosidad 
que estáis mirando. Satisfice y re­
galé abundantemente á los oficia­
les ; y á los pobres que no tenían 
mas abrigo que el que les ofrecían 
sus pobres barracas } les di arbi­
trios y socorros para fabricar casas 
mas acomodadas.

Después de estos favores, con 
que les iba recompensando el que 
me habían hecho , advirtiendo 
que solo pastaban tan amena y 
dilatada vega dos ó tres rebaños 
de ovejas; y que la tierra virgen 
solo producía frutas silvestres y 
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algunas pocas legumbres, les fui 
instruyendo poco á poco en el 
modo de aumentar el ganado, de 
cultivar la tierra, de hacerla pro­
ducir abundantes cosechas , de 
podar los árboles, y de inxertar- 
ios , para que diesen sazonados y 
dulces frutos.

La mayor incomodidad que 
padecían era en el agua. No te­
nían otra que la que recogían en 
algunas grandes balsas quando llo­
vía y por lo mismo era preciso 
que la bebiesen cenagosa y cor­
rompida , especialmente en el ve­
rano. Para remediar necesidad tan 
urgente, recorrí con escrupulosa 
exactitud todo el terreno, y des­
cubriendo señas de humedad y 
frescura en la falda de aquel mon­
te , mandé hacer una excavación,
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y á poca profundidad se encontró 
una abundante vena de agua. En­
tonces me resolví á formar aquí el 
jardín que habéis visto , y para 
darle mayor realce , uno de los 
criados que vinieron conmigo , ex­
celente escultor, labró esa fuente 
de mármol que tanto habéis cele­
brado ; la qual vierte toda el agua 
que por un canal oculto se le con­
duce desde su manantial, y ferti­
liza toda esta vega. Obligados los 
habitantes á mis continuos favores 
y cuidados, me aclamaron por su 
legítimo Señor , y sin preceder ju­
ramentos ni promesas, me están 
rindiendo alegres el mas humilde 
y voluntario vasallage.

Mas nunca hicieron mayores 
demostraciones de afecto , que 
quando mi esposa pasó de esta
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vida mortal á la eterna : parece 
que la misma enfermedad que la 
quebrantaba , iba executando tam­
bién sus rigores en los corazones 
de todos. Hubiéraislos visto em­
breñarse por lo mas fragoso de 
esos montes, buscando los mara­
villosos simples que produce la na­
turaleza para restablecer su salud. 
No quedó reptil en el monte, ni 
yerba en el prado que no ensaya­
sen para el efecto : pero ¡ ay de 
mí ! la enfermedad era mortal y 
no admitía remedio. Exhaló final­
mente su noble alma yo recogí 
entre mis brazos su amable cora­
zón , aquel corazón fiel ::: Aquí 
hizo Gesner una breve pausa para 
dar libre curso á las lágrimas , y 
desahogar su oprimido pecho ; pe­
ro luego prosiguió en esta forma.

LIBRO II. 81
Al rededor de la cama estaban 

niños, jóvenes, ancianos y muge- 
res , deseando todos que se les ar­
rancase el alma juntamente con 
la de mi esposa , para evitar el 
dolor que les había de causar su 
muerte. No siente tanto el desam­
parado niño la eterna ausencia de 
su cariñosa madre , como sintieron 
estas sencillas gentes la de mi es­
posa : solo se oían llantos, suspi­
ros y sollozos que despedían de 
lo mas profundo de sus afligidos 
corazones. Sin embargo os hubie­
rais alegrado (me dixo) de ver el 
modo con que celebraron la pom­
pa funeral.

Daban principio al lúgubre a- 
compañamiento los niños con ra­
mos de funestos cipreses ; seguían 
los hombres con los brazos cruza-

Tom.I. F
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dos, caída la cabeza sobre el pe­

cho, y coronada de amarga adel­
fa ; luego iban los pastores vesti­
dos de pieles negras, tañendo sus 
zamponas á tono lúgubre ; seguía 
el enlutado féretro llevado en 
hombros de quatro mugeres an­
cianas , ceñidas sus sienes con co­
ronas que se habían labrado de las 
amarillas flores de la retama , y 
en pos de él caminaban á paso 
grave y silencioso todas las demas 
mugeres con los cabellos sueltos 
por las espaldas, y sembrados de 
moradas violetas. Llegaron de es­
ta suerte al sepulcro de piedra que 
hice labrar para los dos , coloca­
ron en él al difunto cuerpo , cer­
ráronlo con la lápida, quitáronse 
los funestos adornos que les ata­
viaban , y después de haberlos es-
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parcido sobre el sepulcro , con la 
misma gravedad que antes , me 
acompañaron hasta dexarme en mi 
casa.

El luto y la tristeza , desde 
este dia se introduxeron en este 
recinto , hasta que comenzando 
yo á manifestar el semblante mas 
alegre , volviéron todos á respi­
rar aquel ayre sereno y regocija­
do que ántes: pero no han olvida­
do por esto las memorias de mi es­
posa. Todos los años, en el aniver- 
sario de su fallecimiento, se jun­
tan los vecinos , y con los apara­
tos de luto van en procesión hasta^ 
el lugar del sepulcro. Allí cantan 
las doncellas algunas endechas tris­
tes , dictadas por sus silvestres mu­
sas , y después de haber enrama­
do todo el lucillo de ípelancóli- 

f 2.
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cas flores , se vuelven otra vez á 
sus casas.

Así vivo feliz entre estas sen­
cillas gentes que, me honran lla­
mándome su Soberano. La paz ha 
establecido su templo en esta di­
chosa morada , y el contento ja­
mas se aleja de ella. ¡ Oh, y quán 
distante estaba yo , amado Valde- 
maro (me dixo), de saber en qué 
consistía la verdadera felicidad! Si 
fuera posible que el mismo Chris- 
terno renunciara la corona á favor 
de Gesner, Gesner la despreciaría 
muy contento. Nada tienen que 
ver con la felicidad que aquí se 
goza , el fausto y la soberbia que 
habitan en los palacios. Los gra­
ves cuidados que despedazan con­
tinuamente a los poderosos , no 
saben el camino para llegar á es-
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tos países, donde todos sus habi­
tantes viven moderados, laborio­
sos , pacíficos y alegres. El tiem­
po no nos parece perezoso como 
á los que viven en las cortes lle­
nos de ambiciosos deseos, porque 
nunca apetecemos otro bien que 
el que tenemos, ni nuestras miras 
se extienden mas allá de aquel ins­
tante de vida que se nos concede.

Feliz seríais, amado Valdema- 
ro ( me decía lleno de un conten­
to inexplicable ) , feliz seriáis, si 
acertarais á establecer en vuestro 
pueblo igual felicidad. Esos mise­
rables que no pueden sacudir de 
su esclavo cuello el duro yugo de 
Christerno , harían entonces con­
tinuos votos por la feliz duración 
de vuestro reynado ; y aun des­
pués de muerto , existiríais en sus
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corazones mas dignamente que eñ 
los mausoleos que erige la vani­
dad. Vuestra elevación al trono, 
seria de esta suerte , como la de 
aquellas benéficas nubes que se 
elevan desde la tierra para resol­
verse en dulce rocío que la fertili­
za : elevación bien diferente de la 
de los iniquos Reyes , que como 
malignos nubarrones solo despiden 
torrentes de piedra y granizo para 
la desolación de los campos. Tal es 
vuestro hermano Christerno, que 
de sus maldades ha hecho escala 
para subir al trono ; pero él caerá 
ignominiosamente, siendo mofa y 
escarnio de los pueblos.

¡ Ay amado Gesner (le repli­
qué) ! Tiene Christerno muy ase­
gurado su trono para que pueda 
derribarlo ningún contratiempo.
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El ha formado todos sus Ministros 
á medida de su corazón; y al re­
dedor de su persona tiene tropas 
de vasallos fieles que le sostendrán 
eternamente. ¿ Cómo podré yo 
pues en ningún tiempo empuñar 
un cetro tan asegurado ? No, no 
puedo prometerme esta dicha.

Os engañáis (me respondió 
con cierto ayre de magestad que 
me hizo escucharle con otro res­
peto): no conocéis aun el carác­
ter de los aduladores. Esos mismos 
que andan ahora al rededor de 
Christerno con los ojos atentos, 
observando hasta el menor movi­
miento para anticiparse á sus de­
seos , y con la exclamación entre 
los labios para celebrar qualquiera 
hecho suyo; esos mismos , al ver 
balancear la corona sobre su cabe­
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za, serán los primeros que conver­
tirán las espadas contra su real per­
sona. De ninguno recibirá mayo­
res injurias, que de esos mismos 
que ahora tan fácilmente saben 
acomodarse á sus inclinaciones. 
Ellos van siguiendo los pasos de 
su brillante carrera ; pero luego 
que llegue al término , luego que 
vean cercana su ruina , desviarán 
de él los ojos para Asarlos en vos, 
y tomar como suya vuestra propia 
causa: semejantes á aquella lison­
jera planta que gira conforme los 
movimientos del sol que la ilumi­
na , pero que apénas lo vé llegar 
al ocaso , revuelve sus hojas hácia 
el oriente , para moverlas con ar­
reglo al nuevo sol que amanece.

Con tan alegres promesas pro­
curaba Gesner lisonjear mis espe­
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ranzas, y queriendo yo replicarle, 
me lo estorbó , diciendo : pero 
¿cómo puede estar asegurado su 
trono , como vos decís, si su pea­
na está fundada sobre la maldad, 
la infamia y el escándalo ? El tro­
no que ocupa Christerno , es como 
aquellas casas edificadas sobre la 
movediza arena, que el mas ligero 
viento las derriba. ¿Puede estar ?:: 
pero no , desengañémonos: Chris­
terno caerá con ignominia como 
cayéron otros , ó violentamente 
intrusos , ó que no sostuvieron 
con equidad el Principado que les 
dio aquel Ser eterno é inmutable, 
que preside en los tribunales de 
los Jueces , y que pesa en su justí­
sima balanza las sentencias que 
pronuncian. Sí, caera Christerno 
y entrará Valdemaro entre aplau-
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SOS y aclamaciones á empuñar un 
cetro tan escandalosamente usur­
pado. i Qué catástrofe tan feliz en­
tonces , amado Valdemaro 1 (me 
decía, lleno de una confianza que 
se le manifestaba en su rostro ve­
nerable). Dinamarca convertirá en 
dulce libertad la injusta opresión 
que sufre : la paz arrojará de su 
recinto á la discordia que la do­
mina : las ciencias esparcirán con 
profusión sus hechiceras delicias: 
las artes volverán alegres á los ta­
lleres que tristemente han abando­
nado : los campos áridos y estéri­
les se cubrirán de una deliciosa 
primavera; y el Príncipe de la paz 
derramará por todas partes la a- 
bundancia y la felicidad.

De esta suerte me iba conso­
lando Gesner en los dias que es* 
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tuve en su quinta ; al cabo de los 
quales, me dixo: quisiera que Val- 
demaro , el hijo del Grande He- 
roldo , no se apartara jamas de la 
vista del viejo Gesner : pero es 
preciso que yo sacrifique mi gus­
to á la felicidad de un pueblo que 
gime sin consuelo al maligno in­
fluxo de un Rey tirano. Partios, 
amado Valdemaro , partios al a- 
brigo de esos quatro vasallas y 
amigos mios , que os acompaña­
rán con seguridad hasta dexaros 
en Suecia : pero principalmente 
poned toda vuestra confianza en 
la providencia del Eterno , que 
aparece infinitamente grande en 
todas sus criaturas. A Dios, ama­
do Valdemaro : permita el cielo 
que llegue pronto á este secreto 
rincón el eco del popular aplau-
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SO , guando ciña vuestras nobles 
sienes la corona de Dinamarca: 
a Dios. Apretóme afectuosamente 
entie sus brazos, bañóme el ros­
tro con sus lágrimas, se retiró á 
su estancia , y yo tomé el cami­
no para Rostock.

Ved ahí como el Señor nunca 
se ha olvidado de vos (dixo el 
anciano incógnito , que hasta en­
tonces había estado en silencio). 
Aquel Señor que muestra su pro­
videncia hasta en los mas viles 
insectosde la tierra , nunca os 
ha perdido de vista , antes os ha 
conducido siempre al abrigo de 
sus alas , y os ha cubierto con su 
escudo. Pensabais haber perdido 
ía vida entre aquellos impractica­
bles montes , y el Señor os 1W 
indemne hasta la presencia del
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piadoso y sabio Gesner , para es­
forzar vuestro descaecimiento, y 
alentar vuestras esperanzas. Nun­
ca dexa Dios de proteger al que 
ama la justicia, y aborrece la ini­
quidad , así como nunca se olvida 
de confundir y exterminar á los 
protervos que tienen la osadía de 
oponerse á sus leyes : por tanto, 
confio siempre , que Christerno 
será arrancado con violencia del 
trono que iniquamente posee , y 
que Valdemaro entrará á ocupar­
lo con aplauso universal: y tanto 
confio en esto , como extraño que, 
después de ver tan declarada en 
vuestro favor la providencia de 
Dios, vinieseis á parar en los tér­
minos de desesperación en que os 
vi. ¿ Qué motivos os obligaron á 
executar tan enorme atentado ?
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Voy á expresarlos, respondió Val­
demaro.

Me parecieron tan fáciles de 
cumplii las promesas de Gesner, 
que creí fuera lo mismo embar­
carme que llegar á Suecia, preve­
nir la armada , destronar á Chris- 
terno , y empuñar el cetro : pero 
¡ quán errado fue mi Juicio ! Lo 
mismo fue embarcarme , que ar­
rojarme á mayores conflictos. Ve­
nían en el mismo navio algunos 
pasageros de carácter no vulgar, 
y notando mi silencio, mi modes­
tia , mi cortesanía, y demas cali­
dades , llegáron á tener la curio­
sidad de tratarme, pensando qui­
zas que yo encubría algo mas de 
lo que mostraba. Una vez entre 
otias, estando en la estancia del 
Capitán hablando de diferentes 
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asuntos , se suscitó la conversa­
ción sobre las revoluciones de Di­
namarca;, y después de haber ha­
blado yo con bastante indiferen­
cia , dixo el Capitán : todo me pa­
rece muy bien ; pero no sé lo que 
sucederá quando el Rey mi Se.* 
ñor llegue á prender á Valdemaro. 
Inexorable contra él, hará que ex­
perimente los tormentos mas ex­
quisitos, y entonces se desenga­
ñará el atrevido vulgo que le atri­
buye el infame crimen del parrici­
dio : vulgo feroz, que sin decoro 
á su Rey , no hace sino irritar mas 
y mas su justa cólera. Eso sí ( di­
xo con ay re libre un caballero sue­
co llamado Klingemberg): mue­
ra Valdemaro , mueran sus adic­
tos , no quede vida libre del furor 
de Christerno ; que aun tal vez
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no bastará la sangre de todos sus 
vasallos para extinguirlo; pero me­
jor fuerá' que lavara con la suya 
propia la torpe mancha del parri­
cidio que cometió.

Confieso, amable anciano, que 
quedé sorprehendido al ver la li­
bertad con que hablaba el Sueco. 
Todos los de la asamblea queda­
ron no menos absortos; pero el 
Capitán mas sobresaltado , vien­
do la suspensión de todos , dixo 
con tímida airogancia : pues y 
¿ quién dara fe á esa voz vaga 
que atribuye á mi Rey la muer­
te de su padre ? Ha confesión que 
hizo Suenon poco antes de morir 
( respondió Klingemberg ) ¿ será 
bastante motivo para dar crédito z 
a esa voz que tan vaga os pare­
ce ? Ademas: ¿ qué efecto tuviero n

LIBRO II. 97

las postas que despachó Chris- 
terno para buscar á Valdemaro ? 
Se cansaron muy pronto ; y es­
to mismo hace tener por sospe­
chosas unas diligencias tan pron­
tamente concluidas ántes de lo­
grar el fin. ¿ Acaso sabría de cier­
to su paradero 2 ó ¿ sabría ser va­
na qualquiera solicitud por ex­
cesiva que fuese ? Hable Ragnan 
que ocupa la misma cárcel que de- 
xó Valdemaro : hable su hermana 
Ulrica-Leonor , que extrangera en 
su mismo palacio , solo encuen­
tra insultos y desprecios ::: A mí 
no me toca discurrir sobre las pro­
videncias de mi Soberano ( inter­
rumpió el Capitán confuso ) : si 
tiene encarcelado á Ragnan , y 
si maltrata , cemo decis , á su 
hermana , tendrá justos motivos.

Tom.I. Q



LIBRO ir.
98 EL VALDEMARO,

Mi obligación solo es’'obedecer; 
y pues llevo orden para prender 
a Valdemaro en donde quiera que 
le halle , esto es lo que me im­
porta.

Contemplad , amado anciano, 
¡ qtiánto valor era necesario para 
no desfallecer al oir tan inespe­
radas razones ! ¡ Qué violencia no 
me hacia para reprimir los ímpe­
tus de mi corazón, y procurar que 
no saliesen al rostro á dar algún 
indicio de mi calidad! Quería sa- 
lirme de la estancia, y no encon­
trando pretexto , me parecía in­
civilidad y falta de respeto : pol­
lo que fue preciso estar oyendo 
con paciencia una conversación 
tan arriesgada, y mas viendo que 
el Capitán estaba tan de parte de 
Christerno : sin embargo, si en
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aquel lance hubiera podido yo 
dexar de ser Valdemaro , me ha­
bría alegrado de ver cómo Klin- 
gemberg acosaba con sus razones 
al Capitán , y cómo este iba co­
piando en el rostro todos los mo­
vimientos de su corazón. Mostrá- 
basele enardecido quando habla­
ba , y se le ponía pálido quando 
se veia convencer de las razones 
de su contrario : muchas veces 
iba á responder, pero no hallan­
do razones eficaces, se interrum­
pía á sí mismo en la mitad de 
la respuesta.

Y ¿ de dónde vienen ahora esas 
nuevas diligencias (le preguntó 
últimamente Klingemberg ) ? Re- 
zelo que se habrán hecho nue­
vas averiguaciones sobre la muer­
te cuyo autor se disputa (respon- 

o 2 ✓ 
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dio el Capitán). No hay duda 
( dixe yo con bastante serenidad): 
el encarcelamiento de Ragnan, el 
iniquo trato que se le da á Ul- 
rica-Leonor , y las excesivas di­
ligencias que se practican ahora 
para prender á Valdemaro des­
pués de tanto silencio , dan mo­
tivo harto robusto para que se 
rezele alguna importante nove­
dad. Y ¿ qué novedad puede re- 
zelarse (preguntó Klingemberg)? 
Si Christerno , una vez empeña­
do en la maldad , hubiera dado 
muerte secreta á Valdemaro en 
el tiempo que lo tuvo preso , no 
se veria ahora con estos sobre­
saltos. Ved ahí toda la novedad. 
Valdemaro escapó de la cárcel, 
y como Christerno no sabe aho­
ra los designios que podrá tener 
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viéndose libre , se siente cruel­
mente conmovido. Todo le da pe­
na , todo le asusta : los domésti­
cos le atormentan, y hasta su mis­
ma hermana le asombra. Piensa 
que ha sido cómplice en la fu­
ga de Valdemaro , y la trata co­
mo al objeto de su mayor indig­
nación. Estos crueles remordi­
mientos , y el pensar que su her­
mano le ha de quitar la corona 
que ciñe , son los motivos que le 
obligan á buscarle nuevamente: 
pero para confundirlo y extermi­
narlo , porque en tanto que los 
Dinamarqueses ignoren su para­
dero , podrá Christerno mantener 
el cetro que empuña ::: Aquí se 
suspendió un rato , y yo apro­
vechando el lance , varié la con­
versación con bastante disimulo, 
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para que no nos interesásemos tan­
to en ella > que fuese yo descubier­
to , peí o en vano procuré evadir 
el peligro.

Venia en la misma nave, con 
no sé qué motivo , una hija del 
Capitán , de singular hermosura 
y gentil donayre , pero fácil de 
enamorarse , y mas fácil de execu- 
tar qualquier designio para el lo­
gro de sus deseos. Presto hicie­
ron impresión en su alma mi per­
sona y talle ( sean como fuesen ), 
y no ménos presto la hirió el 
amor con sus ardientes flechas. 
Ibasele haciendo por puntos mas 
penetrante la herida , y cono­
ciendo que no era curable si no 
me la descubría , se determinó • 
a ello. No os diré los rodeos y 
trazas de que se valió para des­
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cubrírmela , pero sí que resuelta­
mente me ofreció su mano y su 
corazón. Quedé admirado de tan 
impensado asalto , y afeándole su 
inconsiderada resolución , le di- 
xe , que sola una pasión violen­
ta podía obligarla á elegir esposo 
tan precipitadamente : que mode­
rase su pasión , porque quedaría 
desayrada, y daría parte á su pa­
dre para que castigase su desen­
voltura. Sonroseóse Violante ( es­
te era su nombre ) , y enmude­
ció por entonces.

Pero como el amor que fu­
riosamente ardía en su pecho , no 
habia perdido nada de su voraci­
dad , volvió al siguiente dia á re­
petirme con mas eficacia su pre­
tensión. Lloró , rogó , instó, por­
fió ; pero viendo que eran inúti-
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les sus esfuerzos, marchó arreba­
tada de una furia solamente pro­
pia de una muger despreciada, y 
le dixo á su padre , que el in­
cógnito extrangero que se embar­
có en Rostock , había intentado 
corromperla por fuerza. ¿ Habéis 
oido , venerable anciano , mayor 
impostura ? ¿ En qué pecho podía 
forjarse sino en el de una muger 
lasciva ?

No bien hubo el Capitán oi­
do la torpe querella de su hija, 
quando se dexa arrebatar de la 
cólera , y manda que me arrojen 
al mar. He aquí, amable anciano, 
que toda la chusma arremete con­
tra mí , sin que pudiesen dete­
nerla , ni las razones de algunos 
caballeros , ni las voces de mi 
inocencia; y al tiempo que me 
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tenían en alto para precipitar­
me (¡ oxalá que lo hubieran he­
cho !) , Berhman, uno de los com­
pañeros que me dio Gesner (ig­
norante de la conversación que 
había pasado ), dixo con intre­
pidez : mirad lo que hacéis, ¡ oh 
Capitán! que ese caballerQ es Val- 
demaro , el hijo del muerto He- 
roldo Rey de Dinamarca , y le­
gítimo heredero de la corona que 
ciñe Christerno. Apenas dixo , se 
llena de admiración toda la na­
ve , quedan inmóviles los mari­
neros que me tenían asido , y 
por orden del Capitán me suel­
tan de entre sus brazos : pero 
¡ ay de mí ! era yo la presa que 
mas ansiaba , y manda cargarme 
de esposas, grillos y cadenas. Yo 
os agradezco, Berhman, la rec-
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titud de vuestra intención , pero 
me quejo de mi fortuna.' ¡ For­
tuna cruel ! Eos mismos favores 
se cambian en agravios, quando 
de mí se trata.

Quedóse aquí Valdemaro sus­
penso , y temiendo el anciano 
que su imaginación se fixara so­
brado en la consideración de este 
suceso, le dixo inmediatamente: 
pues y ¿cómo os librasteis de las 
cadenas en que os puso el Ca­
pitán ? Una borrasca me dio li­
bertad ( respondió ) ; á lo menos 
dio lugar á que el generoso Klin- 
gemberg me pusiera en salvo. Es­
taba yo encadenado en un obs­
curo apartamiento ; y aunque no 
veia , ni sabia nada de lo que 
pasaba en el navio , me parecía 
verlo y saberlo todo. Consideraba 
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quán alegre estaría el Capitán, 
viendo tan felizmente cumplido 
el fin de su comisión : imagina­
ba que daría asunto á sus con­
versaciones la negra infamia con 
que acababa de cubrirme Violan­
te , y que todos estarían intere­
sados en mi castigo : parecíame, 
que aun aquellos que se me mos­
traban apasionados, se rebelarían 
contra mí , y me creerían capaz 
de qualquier delito. Estas consi­
deraciones me atormentaban so­
bremanera , y me llenaban el co­
razón de hiel y veneno.

Y ¿ cómo la muerte no arre­
bataba la vida á esa infame mu- 
ger , antes que forjase contra mí 
tan bárbara impostura (decía yo)? 
¡ Así permiten los cielos que se 
manche la inocencia ! ¡No bas­



I08 EL VALDEMARO.

taba para mi tormento la san­
grienta calumnia de Christerno, 
que aun permiten que una torpe 
muger me infame ! ¿ Con que ya 
estoy abandonado de todos ? Sí, 
desgraciado Valdemaro, los pro­
pios y los extraños no buscan si­
no tu destrucción. ¡Ah Gesner 
amable ! vuestro amor hácia mí 
os hizo concebir tan felices pro­
mesas, ¡pero mirad quán bien 
se van cumpliendo ! Vedme aquí 
sin honra y sin libertad , hecho la 
irrisión de una vil muger , el ob­
jeto de la indignación de todos, 
y la víctima de un hermano que 
me peí sigue. Heroldo, amado pa­
dre mió, ¿ es esta la corona que 
me tenias prevenida ? ¿ son es­
tos ? :: ¡ Ah , y quándo se acaba­
ra una vida que aborrezco!
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Así me quejaba yo , quando 

de repente oigo una confusa gri­
tería entre los marineros. Obser­
vo á breve rato que la nave se 
movía desordenadamente : los tris­
tes alaridos de la gente conster­
nada , el estruendo de las irrita­
das ondas , los horribles silvidos 
de les vientos , el estrépito de 
los rayos me tenían atolondra­
do : todos á mi parecer se afa­
naban por evitar la muerte , y 
yo solo la deseaba ; de manera 
que mucho menos que su tar­
danza , me atormentaban los gri­
llos y las cadenas. Pero ¿ quién 
era capaz de pensarlo ? en tan 
desesperada constitución , se me 
presenta Klingemberg con algu­
nos apasionados suyos ; y ofre­
ciéndome su amparo , rompen 
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como pueden los hierros que me 
oprimían, me disfrazan con unos 
vestidos de marinero, y mez­
clo con la tripulación que anda­
ba extraordinariamente alborota­
da con la tormenta.

Aunque agradecí el benefi­
cio , no me satisfacía una vida 
tan llena de sobresaltos j y mas 
considerando , que serenada la 
toi menta , había de ser precisa­
mente conocido á pesar del dis­
fraz. Este rezelo me hizo tomar 
un partido harto arriesgado. Ha­
bía rompido ya uno de los más­
tiles un furioso golpe de viento, 
y para que no sirviera de emba­
razo , teniendo inclinada la nave 
hacia el lado que había caído, 
lo acaban de cortar , y Io arro­
jan al agua. Parecióme esta bue­

na coyuntura : veíase la tierra po­
co distante , y mi desreglada fan­
tasía me aparentó posible llegar 
á ella. Arrójeme sobre el mástil, 
y trabándolo fuertemente con los 
brazos y las piernas, me dexé lle­
var al arbitrio de las aguas..

¡ Quán espantosa me parecía 
entonces la imagen de la muer­
te ! La muerte que deseaba quan- 
do me veia cargado de hierros 
baxo el mando de un Capitán 
insolente , que no me guardaba 
sino para hacer un agradable sa­
crificio á mi hermano , se me 
aparecía entonces con semblante 
horrible , y solo procuraba evi­
tarla : pero ¡ 'con qué trabajo ! 
Las olas, las soberbias olas me 
pasaban continuamente por enci­
ma , su furia hacia revolver mu­



LIBRO II.112 EL VALDEMARO.

chas veces al grueso leño , mis 
brazos iban desfalleciendo con la 
continua fuerza que hacían , y 
por instantes me iban faltando 
los bríos para resistir á los ter­
ribles golpes de las enfurecidas 
aguas.

Mas el cielo, no sé si incle­
mente ó compasivo , me dio lu­
gar para que llegase a tomar puer­
to en la falda de unas altísimas 
montañas que creo nó estarán 
muy distantes de aquí. Dexéme 
luego caer sobre una roca opri­
mido de fatiga , sin poder casi 
respirar ; y entonces me pareció 
que se desplomaba sobre mí to­
do el peso de mis infortunios. 
ia no sentía vigor alguno en mi 
espíritu , mis miembros lángui­
dos y entorpecidos no podían

T T <2 
moverse , un humor frió corria 
por mis venas , y mi alma pare­
ce que iba abandonando ya el 
fatigado cuerpo. Todo desapare­
ció al instante de mi vista : te­
nia abiertos los ojos y nada veia; 
mis oidos libres no percibían ru­
mor alguno : yo mismo conocía 
que vivia , pero no podia execu­
tar ninguna acción vital. En esta 
situación , que no sabré explicar 
debidamente , se me presenta un 
espectro horrible , tómame por 
la mano ,, y sin proferir palabra 
me conduce á una lóbrega gruta. ' 
Al entrar en ella siento caer so­
bre mí un monte de terror : los 
cabellos se me erizan , íloxéan- 
me las rodillas , un frío temblor 
se apodera de todos mis miem­
bros , yélaseme el corazón , y la

Tom.I. h
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sangre no acierta á circular por 
las venas. Penetramos el obscuro 
atrio , y llegamos á un aposento 
no menos pavoroso que las som­
bras que habíamos dexado : una 
débil luz que entraba por la hen- 
drija de una pared , daba lugar 
para que se viera lo que en él 
había.

Veíanse vasos grandes labra­
dos de una materia transparente, 
pero muy obscura ; dentro de 
ellos había pendientes varios ani­
llos de hierro , y arrojadas por 
el suelo confusamente varias ho­
jas de árboles , de las quales me 
parecían unas de higuera , otras 
de laurel , y algunas de salvia. 
En varios papeles tendidos se 
veian clavados en orden muchos 
alfileres sin punta , y de trecho

lrá 
en trecho colgaba alguna larga 
guedeja de cabellos medio cha­
muscados. Las paredes estaban 
manchadas de sangre , y pen­
dientes del negro techo se veian 
muchas aves agoreras , á quienes 
aun palpitaban las entrañas des­
cubiertas.

No podía yo mirar sin hor­
ror aquella espantosa habitación; 
todos los objetos que veia me lle­
naban de terror , pero aun mas 
que todo me hacia estremecer el 
silencio y figura de la fatal guia. 
Dexa ese vano temor que te per­
turba (me dixo á breve rato): yo 
solo pretendo abrirte la mas no­
ble y -espaciosa puerta que pue­
das desear para salir de esta vi­
da miserable , y librarte t de los 
infinitos é insufribles trabajos que

i-i 2
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te esperan. Con que cierres los 
ojos, y te precipites valeroso des­
de la alta cumbre de ese monte 
que se eleva sobre todos , te ve­
rás libre de tantos infortunios co­
mo te oprimen , y de los que tu 
inexorable fortuna te tiene pre­
parados. Yo manejo perfectamen­
te el arte de descubrir los futu­
ros sucesos, y desde aquí estoy 
viendo lo que te falta que sufrir, 
si no abrazas el partido que te 
aconsejo. Mi nombre es Piroman- 
to , el sabio por excelencia. In­
tensamente entregado al estudio 
de la naturaleza , al conocimien­
to de los mixtos , y á la combi­
nación de los elementos , no me­
nos que al movimiento de los as­
tros , he llegado á poseer la cien­
cia de predicción que tanto acre-
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dito á los Egipcios , Persas y Ba­
bilónicos. Con ella tengo en mi 
mano el gobierno despótico de la 
naturaleza. Al eco de mi voz im­
periosa juntan cielo y tierra sus 
virtudes ocultas para satisfacer mi 
voluntad. Yo trastornaré de re­
pente la simétrica armonía de las 
quatro estaciones del año ; el sol 
parará su curso y enlutará sus 
resplandores , la luna ensangren­
tará su faz , los astros torcerán 
su camino , los montes se desqui­
ciarán estrepitosamente ; marchi­
taré las plantas, secaré los árbo­
les , la tierra se abrirá con vio­
lencia , y las aguas que avaramen­
te encierra , saldrán con ímpetu 
furioso á inundarla.

Esto dicho , formó sobre una 
losa de mármol negro ciertos ca-
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racteres’ confusos que yo no pu­
de entender» Luego arrojó sobre 
ella un puñado de no sé qué me­
nudos granos , é inmediatamente 
se encendió una luz obscura que 
me dobló el espanto. Armate de 
valor (me dixo), no temas. Pe­
to ¿ quien no había de temer? 
Al momento comenzó á estreme­
cerse la tierra con movimientos 
tan extraordinarios , que faltán­
dome el esfuerzo , caí en el sue­
lo desmayado ; mas ¡ ay adora­
ble anciano , que es muy funes­
to quanto se me representó en 
aquella infeliz situación !

Después de haber navegado 
por inmensos mares , después de 
haber sufrido trabajos inmensos, 
me hallé en medio de una plaza 
coronada de Soldados para de-
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tener el ímpetu de la gente. Ra­
bia en ella un elevado trono de 
oro embutido de diamantes , pe­
ro sin que lo ocupase por en­
tonces persona alguna. Quando lo 
estaba yo observando todo con 
atenta curiosidad , oigo un súbi­
to ruido de trompetas , clarines 
y atambores , mezclado con unas 
voces que decian : aparta , apar­
ta , paso , paso. Retírase la gen­
te toda hacia un lado , y al ins­
tante veo entrar una lucida co­
mitiva de Grandes , que iba de­
lante de un ilustre Personage ves­
tido de púrpura , -ceñida su cabe­
za con una corona , y ocupada 
la mano con el cetro. Con arro­
gante desembarazo se sienta en 
el trono , y á su rededor toman 
también asiento los Grandes que
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. le acompañaban. Mirólos á todos, 
y a todos los conozco, ¡ Ay de 
mí! Christerno era el que ocupa­
ba el solio : la rabia y el furor 
estaban copiados en su rostro ca­
si consumido , sus ojos parece que 
despedían rayos de fuego, sus la­
bios con movimientos convulsivos 
expresaban la cólera que le devo­
raba las entrañas.

Inmediatamente veo entrar un 
terrible cuerpo de guardia que 
conducía á un hombre y á una 
muger agoviados baxo el peso de 
bis cadenas con que iban amarra­
dos. La compasión me hizo mi­
rarlos atentamente , y vi ( ¡ ter- 
liole caso !) que éramos mi her­
mana Ulrica-Leonor y yo. ¡ Qué 
valor no era menester para pre­
senciar escena tan lastimosa ! In­
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tenté salir de la plaza , pero mis 
pies entorpecidos no podían mo­
verse , una fuerza invisible me 
tenia clavado en el suelo : ni pa­
ra apartar siquiera la vista me 
quedaba vigor , ni tenia aliento 
para invocar á los cielos. Arro­
jan los dos reos á los pies del 
Rey , y el executor de la justi­
cia les corta los cabellos , y los 
esparce por el ayre. Desmídan­
los consecutivamente , encienden 
una funesta pira , y los disponen 
para que á fuego lento exhalen 
las nobles vidas.

¡ Ay de mí! yo veia , como 
á la manera de dos tímidos cier­
vos detenidos por los alanos , le­
vantaban sus inocentes gritos has­
ta el cielo ; veia como el voraz 
fuego iba tostando sus delicadas
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carnes , y cubriéndolas de una 
negra y horrible costra ; veíalos 
conmover extraordinariamente á 
la fuerza del dolor , y torcer sus 
cuerpos en violentas posturas; veia 
como sus quemados labios se a- 
brtan floxamente sin poder arti­
cular palabra ::: ¡ Ay de mí! ¡ qué 
congoja! Amable anciano, y ¿ es 
posible ? ¡ justos cielos ! y0 les
^í dar el ultimo bostezo ;;; yO 
mismo ::: ¡ infelice de mí! ¡ Con 
qué agonía despidieron sus gene­
rosas almas!

Aquí se dexó caer Valdema- 
ro medio desmayado sobre los 
brazos del anciano , regándolos 
con sus lágrimas; y el anciano 
le iba consolando amorosamente, 
haciéndole ver que todo habia si­
do ilusión de su fantasía , exál- 
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tada entonces mas furiosamente 
por la profunda meditación de sus 
desgracias ; y luego que lo vio ya 
mas serenado , le animó á que 
diese fin á su historia , como lo 
hizo en esta forma.

Concluida la infeliz tragedia, 
desapareció la visión , y yo vol­
ví en mi acuerdo todo cubierto 
de mortales congojas, penetrada 
mi alma de dolor , y abrumado 
el cuerpo como si hubiera sufri­
do los mas atroces tormentos. 
Volví hacia todas partes los ojos 
despavoridos , y al contemplar­
me solo en el mismo sitio don­
de me habia reclinado , sin des­
cubrir la fatal cueva de donde 
me parecia que acababa de salir, 
sin ver persona alguna por toda 
aquella pavorosa soledad , y siñ
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que me respondiera nadie , por 
mas que me esforzaba á dar vo­
ces , me lleno de terror ; y es 
pantado de mí mismo, corro des­
atinado por esos montes , me ex­
travio por los valles mas som­
bríos insulto á los cielos, pro­
voco a los elementos , llamo á la 
muerte , y llevado de una des­
conocida fuerza , subo á la cum­
bre del empinado monte , desde 
donde me hubiera precipitado si 
vos, ó amable anciano, no me 
Io est°rbarais con vuestra voces

uego que Valdemaro 
acabó de referir su his­
toria , hizo el ancia­
no algunas sabias re­

flexiones para consolarle , y des-
arraygar de su alma aquella vio­
lenta pasión que le dominaba: 
cuidando al mismo paso de dis­
ponerle para que concibiese una 
bien ordenada confianza en la 
suprema Providencia. ¿ Quién me 



libro III.120 EL VALDEMARO.

hizo desviar tanto ayer tarde de 
este recinto ( le dixo) , quando 
íaia vez acostumbro salir de él? 
Llevado de un secreto impulso 
me fui alejando insensiblemen­
te, hasta que llegué adonde unos 
tristes lamentos fixáron mi aten­
ción. Recorrí entonces con la vis­
ta todo aquel distrito , y os vi 
cruzar el valle atropelladamente ■ 
insultando á la Providencia con 
vuestras desesperadas expresiones. 
¡ Qué violenta conmoción sentí 
entonces en mi alma ! Apresuré 
mis tardos pasos, y viéndoos cor­
rer precipitado hacia la cumbre 
del monte , pensé que ibais á 
despenaros. Entonces fué quan­
do lastimado de vuestra infeliz 
suerte , me esforcé á llamaros de 
lejos para impedir vuestra deses-
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perada resolución. ¿ Qué motivo 
tenéis pues para quejaros de la 
infinita Providencia , si quando 
con una mano os ponía en los 
peligros (por decirlo así) con la 
otra os sacaba de ellos sin le­
sión ? Fué casualidad librarme yo 
de los peligros á que me condu- 
xo la fortuna ( respondió Valde- 
maro ) : la fortuna no buscaba 
sino mi destrucción. ¡ Cómo es 
eso ( replicó el anciano ) ! ¿ La 
fortuna os conduxo á los peli­
gros , y la casualidad os libro 
de ellos ? ¿ Con que hasta ahora 
no ha tenido que ver con vos la 
Providencia suprema ? Si los lan­
ces de vuestra vida han sido or­
denados por la casualidad y la 
fortuna , Dios habrá estado ocio­
so en la eminencia de su trono



1^8 el VALDEMARO.

mirando las obras de esos dos 
agentes. Pues haced á Dios , si 
os parece ( dixo Valdemaro ) ’au­
tor de todos los acontecimientos 
que observamos cada dia , y nos 
velemos precisados á decir, que 
es un Dios injusto, porque regu­
larmente vemos oprimidos á los 
buenos, y ensalzados á los malos. 
Quando vemos á los hombres di­
sipados y perversos habitar en 
soberbios palacios , pasearse en 
magníficos trenes , circuidos de 
una brillante confusión de cria­
dos que los inciensan, colocados 
sobre las riquezas y los honores, 
al mismo paso que observamos á 
los justos caminando sobre la tier­
ra , acompañados de la soledad, 
seguidos de la desolación y del 
desprecio , ¿ diremos que Dios es
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el autor de estos desórdenes ? Y 
quando veo a mi hermano Chris- 
terno sobre el trono de Dinamar­
ca , despues de haber muerto á 
su padre , y atribuídome á mí 
la infamia del parricidio, al mis­
mo tiempo que yo voy errante, 
sin mas compañía que la de mis 
desgracias, y sin otra esperanza 
que la de morir desastradamente, 
¿ tendré osadía para decir , que 
Dios así lo dispone ? La fortuna, 
ese instable monstruo es el autor 
de semejantes absurdos.

Enormemente os engañáis ( di­
xo el anciano ) : no es de An­
dronico tan errónea doctrina. La 
fortuna y la casualidad, dos en­
tes tan imaginario el uno como 
el otro , no son mas que mons­
truosos partos de la ignorancia.

Tom.I. t
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Los hombres obstinadamente cie­
gos no podian descubrir la cau­
sa de las maravillosas operacio­
nes que admiraban , y se vie­
ron forzados á atribuirlas, unos 
á la fortuna y otros á la casuali­
dad. ¡ Qué mas ! El mundo , ese 
grandioso cúmulo de prodigios, 
en el qual no hay cosa desde el 
mas luminoso planeta del cielo 
hasta el mas vil insecto de la 
tierra , que no contenga innume­
rables maravillas , lo hicieron hi­
jo de la casualidad. ¡ Insensatos! 
Una infinita multitud de átomos 
conglobados por la casualidad 
¿ formó ese portentoso teatro de 
maravillas ? Pero ¡ eh! no nos en­
tretengamos en discurrir sobre er­
ror tan grosero.

No hay fortuna , hijo mió, 

liero íir. j

no hay casualidad : todo lo dis­
pone el Altísimo con su sabia 
providencia , todo lo mueve , to­
do lo alimenta , todo lo gobier­
na. Esa inmensidad de objetos 
den amados sobre la tierra , esa 
multitud de aves que pueblan el 
ayre , ese brillante cúmulo de lu­
ces que vemos sobre nuestra ca­
beza , todos son reflexos de la in­
finita luz del supremo Hacedor, 
y todo está sujeto á su mano 
poderosa. A la mas ligera insi­
nuación de su voluntad , el sol se 
cubre de luto , la noche se viste 
de resplandores, los vientos for­
man horrorosas tempestades , las 
ondas del mar se enfurecen , los 
cielos se conmueven , los abis­
mos tiemblan , ábrense los sepul- 
cios . y la mano de la muerte

I 2 
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derriba y sumerge en ellos sin 
discernimiento á los pobres y á 
los ricos , á los nobles y á los 
villanos , á los jóvenes y á los 
viejos , á los Reyes y á los pas­
tores. Habla , y su voz se ex­
tiende por todos los extremos de 
la tierra : manda , y sus precep­
tos justamente arreglados al ni­
vel de la equidad , son execufa­
dos : su providencia brilla por to­
das partes.

Ni presumáis que se descui­
da , quando veis á los ímprobos 
seguir impunemente su carrera en­
tre faustos y riquezas , entre ho­
nores y placeres : antes bien aquí 
es donde mas debeis admirarla. 
Apenas hay hombre por díscolo 
que sea , que no practique algu­
na virtud moral, y como. Dios, 
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rectísimo Juez que todo lo pesa 
en su justísima balanza , no de­
xa ninguna obra buena sin su de­
bida recompensa , he aquí por 
qué veis colmados de bienes á 
unos hombres que parece no de­
bían encontrar asilo sobre la tier­
ra. Pero ¿ qué bienes son estos ? 
bienes falaces y caducos, bienes 
solamente capaces de premiar una 
virtud pasagera , bienes que ja­
mas llegan á satisfacer el cora­
zón del hombre , y que por lo 
mismo pueden servirle de des­
pertador para que advierta el ca­
mino de la perdición que sigue, 
y emprenda el de la justicia que 
había abandonado : y ved aquí 
uno de los medios de que se va­
le la Divina Providencia para pro­
curarnos la verdadera felicidad; 
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al centrarlo del que suele usar 
con otros hombres igualmente per­
versos , á quienes sigue la perse­
cución por donde quiera que gi­
ren. A todos quiere la bondad 
de Dios hacernos felices, y para 
ello suele colmar á unos de bie­
nes temporales , les permite el 
logro de todos sus deseos , les 
dexa correr por el espacioso ca­
mino de los placeres ; á otros les 
hace gemir baxo el peso del in­
fortunio , les abruma con traba­
jos , les aterra con tal qual gol­
pe de su indignación ; á la ma­
nera que el diestro cazador ( si 
me es lícito usar de esta compa­
ración ) se vale de la dulzura del 
cebo algunas veces para prender 
blandamente la caza en el disi­
mulado lazo , y otras echa mano 
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del hierro y de la violencia para 
cogerla con estrépito.

Pero ¿ qué diremos de los jus­
tos , de esa porción escogida del 
Señor ? Si los veis gemir ordinaria­
mente entre tormentos, pobreza, 
persecuciones y destierros, tam­
bién debeis admirarlo como efec­
to de la suma Providencia , pa­
ra que con una christiana cons­
tancia hagan mayores méritos , y 
se grangeen para después mayor 
gloria : y para que vea el mun­
do , que no es feliz el que go­
za de una salud robusta , sino 
el que dentro de una carne flaca 
y enferma mantiene una heroy- 
ca fortaleza ; ni los ricos sober­
bios que habitan en suntuosos pa­
lacios , donde los placeres , los 
honores , los faustos y las riquc-
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zas andan á porfia , sino el po­
bre humilde que habita dentro 
de sí mismo y tiene hermosea­
da su alma con las verdaderas 
virtudes ; ni aquel á quien una 
no interrumpida prosperidad va 
llenando los espacios de sus de­
seos , sino el que por la esca­
brosa senda de las adversidades 
camina plácidamente á la patria 
de los sabios.

¿ Veis, hijo mió , como la ma­
no de i7Íos todo lo dispone con 
suavidad , y como igualmente cui­
da de todas las cosas? ¿Quién 
puede apartarse de su providen­
cia ? Toma alas , y elévate sobre 
las estrellas, transpórtate hasta los 
extremos de los mares , busca los 
desiertos mas remotos , penetra 
hasta el mas profundo seno del
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abismo , todo lo encontrarás lle­
no del espíritu de Dios. Dios es 
quien lo gobierna todo , y todo 
lo dispone ; no la fortuna , no la 
casualidad.

Así hablaba el anciano, quan- 
do advirtió en la vecina playa 
una barquilla encallada en la are­
na , y un hombre que iba vagan­
do con los brazos cruzados, y caí­
da la cabeza sobre el pecho : se­
ñales todas de una profunda me­
lancolía,

¿ Qué destino ( dixo ) habrá 
conducido á esta playa aquella 
débil barca, y aquel hombre que 
da muestras de estar poseído de 
la tristeza ? Vamos , amado Val- 
demaro , y sepamos la causa que 
le ha puesto en tan triste situa­
ción ; ofrezcámosle muestras po-
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bres fuerzas para remediarle , y 
todas nuestras lágrimas para con­
solarle. Valdemaro que deseaba sa­
ber con ansia quién fuese el an­
ciano , sintió excesivamente este 
desprevenido lance que le retar­
daba el logro de sus deseos ; pe­
ro se hizo fuerza para disimular­
los, porque contemplaba que de­
bía aprender el arte de reprimir­
los á su tiempo , y de sacrificar 
su gusto propio al consuelo age­
no. Sin embargo conoció el an­
ciano su interior inquietud , y pa­
ra corregirle con disimulo, le di- 
xo al mismo paso que caminaban 
hacia la playa.

Quando yo habitaba en las 
ciudades , no encontraba placer 
que mas regalase á mi alma , que 
aquella dulce impresión que ha- 
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cian en ella las miserias de los 
infelices. Me sentía arrebatar de » 
un gusto extraordinario , quan­
do abría mi pecho y abrigaba en 
él á los desdichados que no te­
nían quien les socorriera ; y pa­
ra hacerlo sabia privarme del pla­
cer que mas pudiera lisonjearme. 
La mas ligera desgracia de mi 
conciudadano excitaba mi com­
pasión , y pasaban muchos dias 
sin poder entregarme á la mas 
sencilla diversión, quando tal vez 
había de poner la mano sobre el 
papel para firmar alguna senten­
cia de ::: ¿ qué he dicho ? ¡ ay de 
mí ! Quando veáis sobre vuestra 
cabeza la corona de Dinamarca, 
no endurezcáis , hijo mió , vues­
tro corazón á los clamores del 
pobre , compadeceos de las des­
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gracias de vuestros vasallos: vues­
tros oídos estén siempre abiertos 
para escuchar las quejas de los 
miserables que tal vez gimen ino­
centes : descargad , sí, el brazo 
del furor para cortar aquellas ma­
nos crueles que se complacen de 
oprimir á los desvalidos : crueles 
manos que muestran su poder en 
ajar una débil caña , que apenas 
puede resistir á los mas leves im­
pulsos de un vientecillo.

Todas estas razones iban au­
mentando la admiración de Val- 
demaro, y le hacían mirar en el 
anciano algún ilustre personage. 
Aquel ayre de nobleza que respi­
raba en todas sus acciones, aque­
lla dulzura y afabilidad que se 
advertía de continuo en su mo­
desta frente , y aquella oculta 
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fuerza con que sus palabras le 
iban cautivando el entendimien­
to y el corazón , le hacían ver 
encerrada en su anciano cuerpo 
una grande alma.

Llegaron á la playa quando 
todavía se estaba paseando el su- 
geto que habían visto. Saludáron­
se mutuamente con corteses ex­
presiones , y luego preguntó el 
anciano : ¿ qué causa , ó amable 
extrangero , os ha obligado a ve­
nir á este secreto parage con ese 
débil barquillo ? Sola mi desgra­
cia ( respondió prontamente ) : pe­
ro si teneis con que reparar mis 
descaecidas fuerzas , hacedlo por 
lo que sois, que yo no estoy aho­
ra para contar historias. Agradó­
le al anciano el gracioso desen­
fado del extrangero, y obligan-
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dolé de nuevo con su afabilidad, 
le dixo : los deseos que tenemos 
de socorreros, nos han hecho ve­
nir á preguntaros de vuestro des­
tino. Vamos ámi gruta, que allí 
os daremos liberal y amorosamen­
te quanto alcancen nuestros cor­
tos medios ; y después, quando 
estéis de. mejor sazón , nos infor­
maréis si os parece de vuestras 
aventuras.

Con esto se encaminaron á la 
gruta, y luego que el extrangero 
hubo restablecido sus desfalleci­
das fuerzas con los manjares que 
le ofreció el anciano, dixo : para 
no teneros mas en suspensión , si 
es que lo habéis de estar hasta 
<¡ue os cuente mi historia , oíd­
la , que seré breve. Mi patria es 
Venecia , mi nombre Rosendo,

M3 
mis padres marineros, mi oficio 
ninguno, porque aunque al prin­
cipio me exercité en la marine­
ría , me cansé luego , y me de­
diqué al estudio ; pero viéndome 
sin esperanzas de acomodarme por 
esta carrera, abandoné las escue­
las. Estuve después algunos años 
en casa de un mercader trapacis­
ta , pero habiendo hecho bancar­
rota , me hallé otra vez sin arri­
mo. Quedábame todavía mucha 
parte de los salarios que había ga­
nado , y no encontrándome bien 
con una vida ociosa , determiné 
ir por el mundo , como dicen , á 
probar fortuna. Compré un ca­
ballo , me equipé lo mejor que 
pude, y partí al momento sin sa­
ber adonde.

Después de haber viajado mu-
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cho tiempo sufriendo inmensos 
trabajos, entré en Alemania. Al 
piimer dia me vi perdido entre 
unos bosques , sin poder encon­
trar senda alguna que me con- 
duxese á camino seguro ; y al 
doblar la punta de un escarpa­
do monte , me hallé á la vista 
de una vasta y solitaria llanura, 
cercada de enormes é impractica­
bles montañas que me doblaron 
el horror : solo descubrí á lo le­
jos una casa medio derruida. En­
camíneme á ella , y al paso que 
me iba acercando , oía unas dé­
biles voces que no podía perci­
bir con claridad. Apreté las es­
puelas , llegué cerca de la casa, 
y parándome atento , oí que de­
cían : j quan infructuosamente te 
fatigas, monstruo infame ! antes 

abrirás mi pecho con ese agudo 
cuchillo que empuñas ; primero 
derramará tu furor toda la san­
gre de mis venas , que yo me 
rinda á tus torpes deseos. ¿ No 
te da vergüenza el acometer á 
una muger flaca , sola y sin fuer­
zas ? ¿No te llena de rubor el 
emplear tus bríos contra el es­
fuerzo débil de una muger ? ¡ Cie­
los 1 ¿ permitiréis que mi virgini­
dad sea ultrajada por este bár­
baro ?

Calló en diciendo esto, y yo 
impelido de un extraordinario co- 
rage , llamé á la puerta ; pero 
viendo que nadie me respondía, 
intenté escalar la casa. Un tron­
co que acaso hallé tendido en el 
suelo , facilitó mi intento. • Arri- 
mélo á la pared , y á fuerza de

Tom.I. x 
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brazos me entré por una peque­
ña ventana en un aposento obs­
curo , derruido y sepultado en un 
espantoso silencio ; solo percibí 
que por una pequeña puerta que 
se advertía á la mano derecha, 
salían unos cansados y dilatados 
alientos , como de persona opri­
mida que apenas podía respirar. 
Quedé sorprehendido del temor; 
pero á breve rato me acordé de 
mí mismo , empuñé la espada, y 
venciendo al temor la osadía , em­
bisto hacia la puerta , y la derri­
bo de un golpe. Entro al instan­
te , y veo una hermosísima Se­
ñora , que ya casi sin aliento for­
cejaba por desprenderse de los 
brazos de un insolente que la 
violentaba.

Apenas me vid este , aban-
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dono la doncella , púsose en pie, 
y me dixo con arrogancia : hazte 
hacia atras, ó tú qualquiera que 
seas, hombre atrevido , si no quie­
res probar los extremos de mi in­
dignación. Esta raya que con la 
punta de este cuchillo hago en 
el suelo , sírvate de muro que te 
impida el paso , si no quieres pa­
gar tu atrevimiento con la vida. 
Ninguna de estas amenazas me 
atemorizó , antes sin responder 
palabra , avancé dos pasos , y de 
un reves le corté el armado bra­
zo : dile inmediatamente una es­
tocada , le atravesé el pecho , y 
lo dexé tendido en el suelo re­
volcándose en su propia sangre.

¡ Que no pueda yo deciros 
las expresiones de agradecimiento 
que me hizo la afligida Señora !

k 2
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Los piadosos cielos (me dixo) re­
compensen vuestro generoso es­
fuerzo , ya que la fortuna cruel 
me tiene reducida á tan misera­
ble situación que no puedo re-, 
compensároslo. Acabad de ser ge­
neroso conmigo , sacadme de en­
tre estos desiertos , no me aban­
donéis , que si el cielo favorece 
mis designios , os procuraré la 
mayor fortuna que podáis desear. 
Y o , Señora (le dixe ) , soy tam­
bién extrangero, y no sé en qué 
parte me hallo; sin embargo pro­
meto llevaros adonde vos queráis: 
pero ¿ qué desgracia os ha con­
ducido á estos parages (le pre­
gunté)? ¡Ah, si lo supierais (me 
dixo ) :: ! No pudo proferir otra 
palabra , porque un torrente de 
lágrimas le embargó la voz. Pro-
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curé entonces consolarla con las 
mas persuasivas razones que pu­
de , saquéla de aquella triste ca­
sa , montéla á grupa , y parti­
mos á buscar alguna senda que 
nos guiase á parte segura.

Hallárnosla en efecto no sin 
mucho trabajo ; y nuestros cora­
zones cubiertos hasta entonces de 
tristeza , se regocijáron algún tan­
to. Ahora que estamos ya en par­
te ménos peligrosa ( me dixo) , os 
quiero decir sinceramente quién 
soy : se os traslucirán de esta suer­
te las ansias que tengo de seros 
agradecida. Yo soy Ulrica-Leo- 
nor , hija de Heroldo , Rey que 
fué de Dinamarca ::: ¡ Ay de mí! 
¿ qué es lo que escucho ( excla­
mó arrebatadamente Valdemaro)? 
germana mia ::: amado Padre :::
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Christerno cruel ::: ¡ qué dolor ::! 
yo fallezco :::

Golpe tan imprevisto no po­
día dexar de abatir el corazón 
mas esforzado. Valdemaro quedó 
desmayado , Rosendo absorto , y 
el anciano poco menos que con­
fuso : pero este , como tan se­
ñor de sí mismo , prontamente 
supo desembarazarse de la con­
fusión , que no hizo mas que pa­
sar rápidamente por su alma , sin 
dexar vestigio. Al instante prac­
ticó todas las diligencias que le 
parecieron convenientes para que 
Valdemaro volviese en su acuer­
do ; pero , á pesar de todas ellas, 
continuaba en su desmayo. Tal 
vez daba algunas señales de vi­
da , arrojaba algún profundo sus­
piro , proferia tal qual interrum-
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pida palabra ; pero á veces ni aun 
se le percibía la mas leve respi­
ración : hasta que pasado todo el 
dia en repetidos deliquios , cer­
rada la noche , se recobró un po­
co. Consoláronle con las mas só­
lidas reflexiones, y se dispusie­
ron para dormir.

Pero Valdemaro , atrozmente 
afligido con la memoria de sus 
infortunios , y engolfado en un 
mar de furiosas pasiones, no po­
día encontrar sosiego. Incorpóra­
se en la cama , tiende sus descae­
cidos brazos , reclina la cabeza 
desfallecida sobre la pared , y re­
primiendo la voz y los suspiros, 
dice : ¿ qué angustia es esta, co­
razón mió ? ¿ que nuevo dolor te 
aflige ? ¡ Fortuna cruel ! ¿ dónde 
me ocultaré, que pueda verme li-
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bre de tu injusta opresión ? ¡ Ahí 
en vano procuran persuadirme: 
nací para blanco de tus iras , sí: 
Rosendo mismo ::: ¡ que nuevas 
tan infaustas ! No sabias tú , Ro­
sendo , á quien contabas tus su­
cesos , no : tal vez hubieras omi­
tido ::: dulce hermana mia , ¿ di- 
me por qué causa ::: ? pero ¡ triste 
de mí! ¿quién era capaz de pen­
sar , que mi hermana , que Ulrica- 
Leonor , la hija del Rey Heral­
do , había de llegar al fatal ex-» 
tremo de verse impuramente vio­
lentada por un bárbaro bandido ? 
No , ya no hay sufrimiento para 
tanto mal; no , Valdemaro : ¿ qué 
esperas ya ? acaba de una vez: 
empuña un agudo cuchillo , abre 
con él tu pecho , sí , rásgalo de 
im golpe no te detengas ::: mas
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¿ qué digo? ¿estoy sin juicio? ¿de­
liro ? ¡ Ah! ¿ qué queréis de mí, 
Dios mió ? ¿ Resistiré á vuestra 
sábia providencia ?

Así habló Valdemaro : las má­
ximas del anciano , aunque tan 
recientemente impresas en su al­
ma , pudieron evadir los violen­
tos asaltos que le hacían sus an­
tiguas pasiones, y le dexáron mas 
capaz de escuchar las voces de la 
reflexión. Hallábase ya mas sose­
gado , y con mas libertad para ver 
las cosas como realmente son ; á 
cuya causa , volviendo á conver­
sar consigo mismo , dixo : mira, 
Valdemaro , que no puedes vivir 
tranquilamente un instante, hasta 
que llegues á libertar á tu pue­
blo de las opresiones de Christer- 
no. El es tu pueblo , y no pue­
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des dexar de redimirlo , aunque 
sea a costa de tu misma sangre. 
¿ Será razón que tus legítimos va­
sallos vivan esclavos de las inso­
lencias del intruso Rey ? ¿ Será ra­
zón que aparezcan siempre tem­
blando delante de un infame Juez 
que lejos de escuchar sus clamo­
res , oye solamente las voces de 
la torpe adulación ? ¿ Será justo 
que sean infelice presa de un ti­
rano ? no. Pues ¿ cómo te detie­
nes en esta gruta ? ¿ Así reme­
dias las ruinas de tu pueblo ? ¿ Así 
redimes sus miserias ? ¿ De esta 
suerte escuchas las querellas de 
tantos desventurados que gimen 
amargamente baxo el pesado yu­
go ? ¿ Para esto fuiste librado de 
las cadenas que oprimían tu cue­
llo ? ¿Es este el destino que tu 
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hermana ::: mas ¡ ay de mí! ¿ qué 
nuevos desórdenes habrán suce­
dido , quando se ha visto mi her­
mana en la precisión de abando­
nar el palacio , y marchar erran­
te , expuesta ::: ¡ dulce hermana 
mia ! ¡ quántos trabajos habrás su­
frido ! ¡ quántas miserias habrán 
oprimido tu alma ! ¡ quántas no­
ches en continua vigilia habrás 
pasado suspirando ! ¡ á quántos 
riesgos te habrás visto expuesta! 
y quieran los cielos ::: ¡ infelice de 
mí ! me estremezco de pensarlo: 
quieran los cielos , que no te 
haya quitado la vida algún inso­
lente semejante á aquel de quien 
te libró Rosendo. Sí, posible es: 
pero ¿ Rosendo no sabe en qué 
parte te dexó ? ¡ ó quán necio an­
duve en no preguntárselo ! ¿ Don-



3EL VALDEMARO.
de estás, hermana mía ? Espéra­
me que ya marcho : mañana mis­
mo solicitaré la partida : no será 
capaz i emora alguna de detener 
mis pasos.

Dicho esto, se tiende sobre 
la cama , procura desviar de su 
imaginación ideas tristes , recoge 
su pensamiento quanto puede , y 
un vapor suave se va esparcien­
do por sus miembros, y lo de­
xa rendido al dulce sueño.

A desesperación , rabio- 
jL sa fur*a ^n^erna^’ v*en- 

I I do que por el auxilio 
y máximas del ancia- 

no se le escapaba la presa que tan­
tas veces habia tenido entre sus 
manos, se levanta de su asiento 
perturbada , grita , da horribles 
silvidos, y hace estremecer el abis­
mo. Vístese al momento de una 
triste ropa teñida de negra san­
gre , se ciñe con una terrible ser- 
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píente , y sacudiendo con entram­
bas manos sus cabellos enrosca­
dos de viboreznos , sale del obs­
curo centro , y con vuelo rápido 
y lúgubre se endereza á la gruta 
del anciano. Párase junto t á un 
funesto ciprés , y dando un es­
pantoso ahullido , dice :

¿ Qué es esto ? ¿ Qué se ha he­
cho mi antiguo poder ? ¿ Cómo 
tan descuidadamente estoy miran­
do la ruina y eversión de mi so­
berbio imperio , sin solicitar tra­
zas para evitar golpe tan funesto ? 
¿ Sufriré que un caduco viejo ar­
rebate la víctima que iba á sacri­
ficarse en mis aras ? ¿ Quién ha­
brá en adelante que á vista de 
tan extraño exemplar ofrezca in­
ciensos ni perfumes en mi augusto 
templo ? ¿ Heme olvidado acaso de
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lo que soy ? ¿ No soy yo la des­
esperación ? ¿la misma que ha 
preparado lazos y hierros para las 
nobles gargantas y pechos nobles 
de los mas valerosos héroes ? ¿ No 
soy yo la que arrojé á Saúl sobre 
su misma espada ? ¿ No publica 
la fama los sacrificios que me ofre- 
ciéron Sagunto y Numancia ? Pu- 
blio Licinio Craso ¿ no sacrificó 
su vida en mis sangrientas aras ? 
Eccelino y Catón ¿ no derramáron 
su ilustre sangre :: ? ¡ pero triste de 
mí ! ¿ qué importa que en los pa­
sados tiempos se sacrificasen en 
mis aras tan ilustres víctimas , si 
se me niega ahora una ofrenda 
que tantos dias hace que deseo? 
Valdemaro ::: ¿podré nombrarlo 
sin avergonzarme ? Valdemaro que 
tantas veces ha estado dentro de
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los atrios de mi templo , retro­
cede ahora por los consejos y 
máximas de un viejo que tiene 
la osadía de oponerse á mis de­
rechos. Pero ¿ sufriré acaso que 
prevalezca sobre mi poder ? No 
es posible.

Dixo : y batiendo con pres­
teza las asombrosas alas , entra 
por una claraboya en la gruta, 
penetra hasta la estancia de Val- 
demaro , ponese á la cabecera de 
su cama , y hablándole al inte­
rior , le dice : ¡ Sobre quán débi­
les cimientos fundas tus esperan­
zas , joven infeliz ! ¿ Aun pien­
sas en Dinamarca ? ¿Presumes aca­
so que las vanas máximas de ese 
viejo impertinente , han de con­
ducirte plácidamente al trono ? 
¿ Como contrastarás el poder ex-
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cesivo y despótico de Christerno? 
¿ Qué fuerzas tienes, ó qué arma­
mentos puede suministrarte ese 
viejo para invadir á Dinamarca ? 
Los consejos de una cabeza dé­
bil ¿ podrán facilitarte la victoria ? 
El consejo sin las fuerzas , es en 
la guerra como una alma que in­
forma un cuerpo trunco , que pue­
de discurrir, pero no puede obrar. 

Bien sé que para prevenirte de 
lo necesario intenras marchar á la 
Suecia ; pero ¿ quién te promete 
el arribo ? ¿ Qué baxel podrá con­
ducirte con seguridad ? Ese dé­
bil barquichuelo en quien tal vez 
fundas tu confianza , arrojado á 
las inconstancias del mar ¿podrás 
conducirlo adonde quieras ? Cier­
tamente que las sirtes y los es­
collos le despejarán el paso para

Tom.I. l



IÓ2. EL VALDEMARO.

que prosiga su curso con felici­
dad. No , Valdemaro , no ; tú has 
nacido para arrastrar la cadena de 
las desgracias, ella trae su origen 

' de las estrellas : y no hay fuer­
zas humanas que puedan quebran­
tarla. Christerno se ha hecho po­
deroso , sus vasallos le temen y 
le adoran , y antes que abando­
narlo , ofrecerán sus nobles pe­
chos á la enemiga espada. Tu her­
mana que podía servirte de al­
gún consuelo, llevada de una lo­
cura igual a la tuya , quiso mar­
char también á la Suecia ; pero 
la fortuna que jamas le será fe­
liz , después de haberla maltrata­
do por mares y por tierra , la ha­
brá sin duda sepultado en las un­
dosas aguas del Báltico ; si ya tal 
vez-armada de fuerza y valentía, 
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no ha triunfado de la fortuna dán­
dose á sí misma la muerte.

Este es el único recurso de 
los que han nacido para ser infe­
lices. La muerte sola puede pre­
valecer sobre los infortunios , se­
renar las tempestades de una vi­
da agitada , burlarse de las per­
secuciones de la fortuna , y dar 
fin á todos los males : los con­
sejos , las máximas y reflexiones 
no aprovechan sino á las almas 
mezquinas que no conocen el ver­
dadero heroísmo. Ese viejo , ese 
mismo viejo que te aconseja , se 
habría dado mil veces la muerte, 
si no le hubiera floxeado el co­
barde brazo á la mitad del im­
pulso : falto de valor para ma­
tarse , y falto de constancia para 
sosterner el peso de sus miserias,

l 2
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se vio precisado á recurrir á u«na 
filosofía salvage , y á una torpe 
misantropía.

No , no sigas exemplar tan 
infame : supuesto que no puedes 
ser feliz , pues no es, posible ni 
que vuelvas á Dinamarca, ni que 
veas á tu hermana , ni que de- 
xe de perseguirte la desgracia , se­
pas atropellar valerosamente tan­
tos obstáculos como se te opo­
nen. Será ignominia que publi­
que después la fama, que Valde- 
maro murió infelizmente á ma­
nos de una obstinada fortuna; di­
ga sí , que supo triunfar de ella 
noblemente : de esta suerte , la 
posteridad mas remota contará al 
hijo del grande Heroldo entre los 
mas ilustres héroes. Anda , ve; 
ahora no habrá nadie que te lo 
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estorbe ; sube otra vez á la cum­
bre de aquel monte donde te con- 
duxe anteayer , y precipítate va­
lerosamente ; que del mismo si­
tio donde quedará tendido tu 
cuerpo , brotará el laurel que ha 
de coronarte.

Dicho esto , sale furiosamente 
de la gruta á tiempo que la au­
rora comenzaba á declararse. Val- 
demaro despierta despavorido , los 
cabellos desgreñados , la frente con 
sobrecejo , los ojos encarnizados, 
los labios temblosos , y todo él 
cubierto de un ayre lúgubre : pa­
rece que las furias habían entra­
do en su cuerpo para atormen­
tarlo. Con sus terribles gritos ha­
ce estremecer las paredes de la 
gruta , desquicia la puerta , y 
marcha furiosamente , á la ma-
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ñera que el enfurecido león sale 
de su cueva en busca del caza­
dor que le robó sus Cachorrillos. 
El anciano y Rosendo despiertan 
sobresaltados , salen de la gruta, 
y viendo correr á Valdemaro des­
carnadamente por aquellos mon­
tes , piensan que ha perdido el 
juicio. Llamante ansiosos repeti­
das veces , pero él., haciéndose 
sordo , no piensa sino en seguir 
su fatal destino : hasta que el an­
ciano , viendo que iba seguramen­
te á precipitarse , dixo con una 
voz fuerte , cuyo eco resonó por 
todos aquellos montes : á lo me­
nos aguardaos , y •veréis á •vues­
tro amado Andrónico.

Con la misma prontitud que 
una saeta disparada por mano 
diestra corta el vuelo á la fugi- 
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tiva paloma atravesándola de par­
te á parte, así el nombre de An­
drónico cortó á Valdemaro el pa­
so á la mitad de su furiosa car­
rera. Párase dudoso á ver si se 
repetirá el nombre que tan dul­
cemente ha herido sus oidos ; y 
el anciano entonces vuelve á de­
cir : mirad , hijo mió Valdemaro, 
que este viejo que os habla , no 
es ya un viejo incógnito , sino 
aquel mismo Andrónico á quien 
tanto amais. Apénas oye estas úl­
timas palabras , corre desalado ha­
cia el anciano , abrázalo con ter­
nura , y quedan ambos poseídos 
del silencio. Valdemaro mira aten­
tamente al anciano , repara en su 
fisonomía , y no acertando á dar 
crédito á sus ojos , pregunta lle­
no de alborozo : ¿ vos sois An-
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drónico ? ¿ aquel mismo Andro­
nico á quien mi padre amaba tan­
to ? ¿ sois vos Andronico ? Ese 
mismo soy ( respondió ). ¿ Qué 
esperabais á declararos (replicó 
Valdemaro)? ¿Cómo habéis te­
nido valor para retardarme tanto 
tiempo el gozo que me arrebata? 
Si os hubiera conocido desde el 
principio ::: pero ¿ cómo era yo 
capaz de conoceros ? Vuestras pa­
labras , vuestra afabilidad , vues­
tros discursos me parecían de 
Andronico , pero el rostro no. 
i Qué sucesos os habrán aconte­
cido desde el dia de vuestro des- 
tieiro ! ¿ Por qué lances llegas­
teis á esta deliciosa isla ? decid­
me ::: Mas ¿ dónde me extra­
vío ? Amado Andronico, pues­
to que tengo ya la dicha de ve­
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ros , dexadme preguntar á Ro­
sendo dónde dexó á mi herma­
na : ¿ vive todavía ? ¿ está en sal­
vo ? No , no es posible : mi her­
mana habrá perecido irremedia­
blemente entre las ondas. ¿ Có­
mo habéis llegado vos , ó Rosen­
do , á esta playa con esa débil 
barca ? Vos escapasteis de la tor­
menta , y mi hermana debió que­
dar anegada.

No sabia Rosendo qué res­
ponderle , porque ignoraba si Ul- 
rica-Leonor habría perecido en el 
naufragio , ó si habría tenido la 
fortuna de salvarse en alguna ta­
bla ; pero Andrónico que por su­
perior conducto estaba informado 
de su destino , dixo con amable 
gravedad : vuestra hermana vive, 
vos la volveréis á ver pacíficamen-
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te , vuestra cabeza y vuestras ma­
nos se verán ocupadas con la co­
rona y cetro de Dinamarca : es­
cuchadme. No replicó Valdema­
ro , antes con respetosa sumisión 
se apercibió para oir á Andróni- 
co que habló de esta manera.

Sucedió la muerte de Heroldo. 
Ya sabréis, ó Rosendo , la escan­
dalosa revolución de Dinamarca 
por la ambición de la corona ::: Ya 
lo sé ( respondió Rosendo), todo 
me lo contó la hermana de Val­
demaro ; no os canséis en repe­
tirlo. Sucedida tan infame muerte 
( prosiguió Andronico ) , y colo­
cado Christerno en el trono , co­
menzó á introducirse el desor­
den en el pueblo. Yo que cono­
cía bien el carácter de Christer­
no pensé al instante , que nin- 
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guno de los Ministros elegidos 
por Heroldo continuaría en sus 
empleos , ni podría formar feli­
ces esperanzas ninguno que fue­
se adicto á Valdemaro. Así suce­
dió puntualmente.

Estaba yo retirado en mi ca­
sa con otros Grandes , lamentan­
do la muerte de Heroldo , y la 
desdicha que iba á caer irreme­
diablemente sobre el pueblo. To­
dos habían oído decir , que Val­
demaro había envenenado á su 
padre , pero todos estaban bien 
lejos de creerlo : y esto ocupaba 
no poco lugar en nuestras conver­
saciones. Entró en este tiempo un 
enviado de Christerno , y me no­
tificó el destierro. Eos Grandes 
que estaban conmigo , quedaron 
sorprehendidos , y no acertaron
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á hablar: mas pena tuve en con­
solarlos , que en sufrir el golpe 
que cayo derechamente sobre mí. 
Admití con serenidad la senten­
cia , y sin dexar despedirme de 
mi familia , me conduxeron al 
puerto , me embarcaron , y des­
pués de algunos dias de navega­
ción , me dexáron en una espe­
sa selva que se forma á la otra 
parte de esos montes.

No sentí por entonces ni la 
mas leve aflicción en mi ánimo. 
Con bastante resignación pasé los 
primeros dias en aquel solitario 
parage. Los diferentes géneros de 
árboles que lo cubren , estaban 
entonces cargados de sus frutos. 
El murmullo de sus hojas , mez­
clado con el lisonjero susurro de 
los arroyos que corren fugitivos
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al través del bosque, me llena­
ban de un contento indecible: 
solo sentía no tener instrumen­
tos con que cultivar la tierra, y 
cortar las ramas supérfluas de los 
árboles para que diesen mejores 
frutos.

Mas ¡ay de mí ! despues de 
algunos dias, quedó mi corazón 
abatido de la mas profunda tris­
teza. Comenzaban las espesas som­
bras de la noche á desvanecer la 
luz que dexó el dia. Sordos los 
vecinos montes , muda la selva, 
y sereno el ayre , infundían un 
dulce horror en mi sosegado co­
razón. Convidada de esta silen­
ciosa quietud , apareció sobre el 
horizonte la hermosa luna , la 
qual llegando sosegadamente has­
ta la mitad del cielo sembrado
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de estrellas, ofrecía el mas bello 
espectáculo. El mar tranquilo , 
manera de un dilatado espejo, re­
presentaba la belleza de todas es­
tas imágenes , cuya contrapuesta 
variedad anadia nuevo realce á

Ps

los placeres de la noche. Dulce­
mente enagenado en tan sabrosa 
contemplación , me sorprehende 
el sueño : pero ¡ á qué mudanzas 
no están expuestos los gustos de 
esta^vida 1 un espantoso estrépito 
me despierta á breve rato : abro 
los ojos , y veo trocada en tem­
pestad horrible la dulce bonanza 
que poco antes había dexado. La 
rápida sucesión de rayos despren­
didos con estruendo de los ne­
gros nublados , el silvido de los 
vientos que con incontrastable 
violencia arrancaban los árboles
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mas robustos, el bramido de las 
olas que chocaban soberbias con 
las nubes , los montes del con­
torno repetidamente iluminados 
con la funesta luz de los relám­
pagos , me cubrieron al instante 
de un terror nunca experimenta­
do. Del centro de este terrible 
desorden oigo salir unos profun­
dos gemidos. ¡ Qué nuevo dolor 
vino á martirizarme! A la rever­
beración de los relámpagos divi­
so una nave fluctuando entre las 
enfurecidas olas , que venia á es­
trellarse irremediablemente contra 
la punta del peñasco donde yo 
estaba. Quería darle socorro , pe­
ro ¡ cómo era posible ! Retiróme 
a lo interior de la isla por no ver 
tan funesto espectáculo, espero á 
que amanezca, vuelvo á la orilla
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del mar , y veo cubierta el agua 
de cadáveres , tendidos otros so­
bre la arena , esparcidos acá y allá 
algunos cables , bancos destroza­
dos , un árbol hecho pedazos, va­
rios remos, y una pobre lancha 
arrimada á las rocas.

Este desorden me reproduxo 
la imágen de Dinamarca, tranqui­
la quando la gobernada Heroldo, 
y combatida ahora de tempesta­
des baxo el mando de Christer- 
no. ¡ Quánto veneno derramó en 
mis entrañas esta triste memoria! 
Desde entonces ya no podía res­
pirar sino un ayre contagioso que 
marchitaba las flores esparcidas 
sobre la tierra por la mano de la 
primavera , y casi desecaba los 
frutos que pendían de las ramas 
de los árboles. Mi espíritu corrí’
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primido de las fantasmas que le 
sugería una imaginación triste, se 
confundia dentro de sí mismo, 
y no podía apartar de sí la me­
moria de la muerte de Heroldo, 
que le afligía mas sin pondera­
ción , ’que mi destierro y el des­
consuelo de mi familia. Ya no 
salían de mi pecho mas que sus­
piros amargos , y mis ojos solo 
derramaban lágrimas tristes que, 
á manera de un humor acre y 
corrosivo , lastimaban mis mexi- 
llas , y abrían en ellas profundos 
surcos. Toda la naturaleza se pre­
sentaba á mis ojos cubierta de 
sombras que llevaban consigo el 
espanto y el terror.

j Oh soledad ( decía yo un día 
que me hallaba casi consumido de 
la tristeza ) ! ¡ Oh triste soledad, 

Tom.I. m
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y quán enormemente se enga­
ñan los que piensan que en tu 
recinto se halla el templo de la 
dulce paz! Allá en el tumultuoso 
embarazo de la corte, por qual- 
quiera parte miraba la imagen de 
mi dolor , y aquí por todos los 
espacios de tu imperio veo re­
presentaciones no menos funestas. 
Montes, árboles, arroyos , flores, 
¿ qué son mas que testes fomen­
tos de las pesadumbres que me 
devoran ? No eres ya para mí ¡ ó 
soledad ! mas que teatro de aflic­
ciones. Pensaba hallar en tí un
delicioso cúmulo de objetos que 
calmara mis desconsuelos, pero no 
he hallado sino incentivos para 
mi tiisteza. ¡ Luego ya no tendré 
poi compañeros sino á la sombra 
y al horror !
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j Oh dura parca ! ¡ oh parca 

inexorable ! he aquí los estragos 
que has ocasionado. ¿ Por qué has 
arrebatado con tan excesiva pres­
teza la vida del que merecía vi­
vir eternamente ? ¡ Con que na­
die puede verse al abrirgo de tu 
rigor ! ¡ Con que por todas partes 
donde el sol extiende sus rayos, 
y se dexa percibir el soplo de los 
vientos, se encuentran destrozos 
de tu sangrienta guadaña ! De­
bieran sentir solamente tu rigor 
los malvados hijos que sacan del 
pecho de sus madres la dulce san­
gre que les dio alimento en sus 
tiernos años : las infieles esposas 
que después de haber profana­
do el honrado lecho de sus ma­
ridos , tiñen el crudo hierro con 
su inocente sangre : los díscolos

M 2
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que con aleves homicidios difun­
den el estrago por la tierra : los 
hipócritas sacrilegos que se burlan 
de la virtud, y fingen amar la re­
ligión por satisfacer sus pasiones: 
los ingratos que no se atreven á 
levantar la cabeza para corres­
ponder á quien los saco del abis­
mo de la nada : los crueles envi­
diosos que quieren hincar el ve­
nenoso diente hasta en el verda­
dero mérito : los soberbios que so­
bre las ruinas de los pobres levan­
tan el trono de su caduca felici­
dad ; todos estos debieran sen­
tir justamente tu rigor ; pero los 
inocentes , los que son el honor 
de sus tiempos , las delicias de 
la humanidad , y la gloria de su 
pueblo ; los que posponen sus bie­
nes á los de la religión, ¿ por qué
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han de Sujetarse á tu ferocidad? 
¡ Oh suerte injusta ! Heraldo ::: 
¡ Quán dulcemente suena á mis 
oidos este nombre tan amable ! 
Mas ¡ ay, que no lo pueden pro­
ferir mis labios , sin que el fiero 
dolor redoble los martirios á mi 
alma ! Heroldo , amable Heroldo, 
¿ también ha sido vuestra vida 
cruelmente arrebatada por la ma­
no de la muerte ? ¡ Oh golpe du­
ro ! ¡ oh bárbara violencia !

Verdes hayas , pomposas en­
cinas , elevados riscos, arroyos li­
sonjeros , si vosotros conocierais 
al héroe que nos ha robado la 
muerte , veríais con quánta razón 
riegan mis lágrimas la tierra, con 
quánta razón llenan mis suspiros 
los inmensos espacios de los vien­
tos , con quánta razón levanto mis
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quejas hasta el cielo ; y aun po­
dría ser que acompañarais mis lú­
gubres lamentos.

¡ Alma mia ! ¡ alma querida!
¿ donde existes ? ¿Ya no tienes 
ideas agradables y risueñas con 
que divertir mi imaginación ? ¿ Se 
han acabado ya las serias y so­
lidas reflexiones que solían en 
otro tiempo suavizar mis pesa­
dumbres? ¡Ay! qualquiera hom­
bre , aun en medio de sus mas 
devoradores pesares , puede ha­
llar en tí las mas dulces conso­
laciones ; ¿ solo yo vivo privado 
del mismo bien que tengo den­
tro de mí mismo ? ¡ Qué dolor ! 
Alma mia , ¿ no me oyes ? Si tú 
no das oidos á mis quejas , ¿ quién 
las ha de escuchar ? ¿ Podrán oir­
me por ventura los riscos de esta 
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soledad , quando mis lamentos pa­
rece que se sufocan por el con­
fuso rumor que forma el denso 
follage de esos árboles , y mis 
ayes se confunden con los ecos 
que me los repiten ?

Apér.as hube desahogado un 
poco mi corazón con estas senti­
das quejas, me recliné sobre el 
tronco de un antiguo roble , pa­
ra ver si podría tornar algún des­
canso ; pero fue en vano. Los 
infaustos recuerdos de la digni­
dad de que había sido injusta­
mente depuesto , vinieron á in­
sultarme de tropel , y me sumer- 
giéron de nuevo en un abismo 
de tristeza ; pero el cielo , com­
padecido de mi situación , quiso 
de otro modo fortalecer la debi­
lidad de mi espíritu.
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Cerró la noche , y de allí á po­
co comenzó insensiblemente á in­
troducirse en mis miembros aquel 
vapor suave que suspende nues­
tros movimientos , y quedé dor­
mido. AI instante se vio mi al­
ma transportada a una descono­
cida legión. Hallóse en medio de 
una espaciosa llanura cerrada con 
mui alias de lúgubres cipreses : to­
do el recinto estaba lleno de sun­
tuosos mausoleos , unos en forma 
de pirámides, cuyas vértices casi 
tocaban las nubes, y otros á ma­
nera de altares, cuya magnificen­
cia ofrecía la mas bella vista. En 
todos se velan grabados sus epi­
tafios , y sobre ellos estabaq es­
culpidas las insignias de los hé­
roes que encerraban. De trecho 
en ti echo notaba sobre la tierra

185 
algunos pobres atahudes cubier­
tos de lúgubre vayeta , y cuer­
pos tendidos por el suelo envuel­
tos pobremente en una túnica mi­
serable.

Paseaba lleno de pasmo por 
aquella lóbrega región. Con la 
claridad de la luna que brilla­
ba en medio de un cielo despe­
jado , iba curiosamente notando 
aquellos soberbios mausoleos ; y 
la curiosidad me hacia leer los 
pomposos epitafios que en ellos 
estaban grabados. ¡ Qué notable 
diferencia (me decia yo á mí 
mismo ) ! Quando los hombres 
comunes y que no han sabido 
brillar sobre el resto de los mor­
tales , yacen olvidados entre pol­
vo , corrupción y gusanos , los 
grandes hombres, los héroes que 
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han llenado de admiración al 
mundo , después del transcurso 
de muchos siglos , aun respiran 
en suntuosos mármoles. ¡ Felices 
aquellos que se hallan en pro­
porción de executar brillantes ac­
ciones 1 Aun quando la parca in­
justa no quiera perdonarlos , re­
animarán después sus cenizas ; y 
debaxo de sus mismos golpes, se 
levantarán con una vida toda in­
mortal. Yo mismo podría llegar 
en algún tiempo á inmortalizar­
me , si Heroldo ::: pero ¡ ay de 
mí ! en esta región donde estoy 
olvidado ya de los del mundo, 
solo tendré una triste sepultura 
que cubrirá para siempre mi cuer­
po y mi memoria ; ¿ qué he di­
cho ? las fieras , las aves de rapi­
ña partirán en menudos trozos
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jni triste cuerpo , y aun no ten­
dré la dicha de que mis amigos 
lo envuelvan en algún funesto 
paño.

Así discurría yo , quando un 
ronco y pavoroso viento me sor- 
prehende de improviso. La tierra 
se estremecía baxo de mis pies, 
los mausoleos temblaban impe­
tuosamente , los cipreses se des­
gajaban con estrépito , y de quan­
do en quando se percibía un rui 
do sordo , como de huesos des­
carnados que chocaban. Al ins­
tante se cubrió el cielo de ne­
gras nubes , y la luna retiró sus 
resplandores. El horror en medio 
de la obscura noche , y el pá- 
vido silencio de aquellos sepul­
cros , hicieron erizar los cabellos 
sobre mi cabeza, y entorpecié-
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i on mis miembros de suerte, que 
ni aun tenia libertad para mo­
verme.

En tan espantosa situación , he 
aquí que veo venir un viejo des­
nudo , la cabeza calva , la bar­
ba blanca , embarazada la mano 
diestra con una corva guadaña, 
sosteniendo con la izquierda un 
relox de arena , y batiendo dos 
grandes alas que casi le cubrían 
el cuerpo. Tú ( me dixo con voz 
terrible), tú á quien todavía des­
lumbran las dignidades y los ho­
nores,, tras los quales corren atro­
pelladamente los hombres , repa­
ra si encuentras diferencia entre 
el polvo del Monarca , y el del 
mas infeliz esclavo. Dixo : y dan­
do un terrible golpe en el suelo 
con su guadaña , cayeron con pre-
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cipitacion todos aquellos soberbios 
mausoleos , y al instante queda­
ron reducidos á polvo. Doblóse- 
me entonces el terror, y mis es­
píritus casi desfallecieron : solo 
pude ver la ninguna diferencia 
que allí había : todo era polvo, 
corrupción y podredumbre. An­
da , ve á buscar por otro cami­
no el templo de la inmortalidad 
(me dixo). He aquí en qué pa­
ran los títulos de grandeza , que 
tanto buscan los del mundo. Ellos 
piensan que después de su muer­
te vivirán en las historias , ó en 
los mármoles que saldrán á porfía 
de sus canteras, para formar otros 
tantos monumentos de orgullo co­
mo los que has visto; pero se en­
gañan enormemente : su vida se 
acaba en el mismo instante que 
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mueren ; y su memoria , por mas 
que quede grabada en bronces, no 
puede tener mas duración que la 
de un breve minuto, si se com­
para con la eternidad. Yo, yo mis­
mo , el Tiempo , consumo y ani­
quilo todas las obras que tienen 
la vanidad por basa : los edificios 
que se fundan sobre la virtud , no 
están debaxo de mi jurisdicción; 
ellos pasan hasta la región inmen­
sa de la eternidad , y se grangean 
el título de inmortales. Con esto 
desapareció.

Desperté cubierto de un su­
dor frió , y haiié que el sueño 
me había s.’do instructivo. Miré 
desde entonces con otro aspecto 
los títulos pomposos de grande­
za que antes me deslumbraban; 
y á poca reflexión acabé de co­
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nocer enteramente su vanidad. 
Este conocimiento me hizo to­
mar la resolución de recorrer to­
da la isla , y buscar otro asilo 
mas agradable para concluir en 
él pacíficamente la carrera de mi 
vida.

En efecto , quando comenza­
ba á despuntar la aurora , doblo 
la cumbre de esos montes, y ba- 
xo hasta la orilla del mar; pero 
apénas pongo los pies en la en- 
xuta arena , quando sale á reci­
birme con los brazos abiertos un 
anciano venerable. Su barba lar­
ga y encanecida , y su estatura 
algo encorvada pero magestuosa, 
me llenaron de admiración y de 
respeto : y mucho mas, quando 
apretándome afectuosamente en­
tre sus brazos, me dixo con voz 
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trémula : Andrónico , Andrónico, 
vos venís á recoger mis últimos 
suspiros , y dar sepultura á mi 
cuerpo fatigado. ¿ De dónde sa­
béis vos que yo soy Andrónico 
( le pregunté admirado ) ? Os lo 
diré brevemente (me respondió). 
Vámonos á mi habitación , y allí 
os informaré de todo.

Movió luego sus tardos pies, 
y después de haber descansado 
un rato en su gruta , me habló 
de esta manera. Apénas conocí 
que todo lo que se reconoce de- 
baxo del sol , no es mas que va­
nidad , repartí toda mi hacien­
da entre los pobres , y me retiré 
á esta isla. Escogí este ángulo de 
tierra que me pareció mas pro­
porcionado para el cultivo, y yo 
mismo, con un trabajo no Ínter- 
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rumpido , lo he dexado en la her­
mosa disposición que se dexa ver; 
logrando hacer de un terreno ás­
pero , una soledad amable , don­
de todas las criaturas me excitan 
á cada paso los pensamientos mas 
sublimes. El sol que se eclipsa, 
la flor que se marchita , la yer­
ba que se seca , el árbol que se 
despoja de sus hojas , y la fuen­
te que se agota , todos me pre­
dican con un lenguage sencillo, 
que he de morir algún dia , y 
que en un instante he de pasar 
de este mundo caduco á una re­
gión eterna , donde han de ser 
recompensadas las virtudes y cas­
tigados los vicios.

Desde aquí he visto las revo­
luciones de Dinamarca , la muer­
te de Heroldo , las maldades de 
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Christerno , la desgracia de Val­
demaro , y las que le han de perse­
guir igualmente que á su hermana, 
la degradación y destierro de An­
dronico , y las opresiones del pue­
blo. Os confieso , señores (dixo 
Andronico ) , que me llené de ad­
miración quando acabé de oir es­
tas palabras; pero al instante acu­
dió Alberto ( que así se llamaba el 
anciano ), y me dixo : no os pas­
méis, que nada hay imposible pa­
ra Píos. Ese Señor Eterno, que no 
tiene semejante en gloria , ni igual 
en poder , ni es comparable en sa­
biduría ni en bondad , me llamó 
desde mis tiernos años á la sole­
dad para hablarme al corazón : y 
he aquí por qué conducto llegué 
á saber lo que os acabo de de­
cir. El sueño que habéis tenido 
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esta pasada noche , me es noto­
rio , no menos que el destino de 
Valdemaro. Tú lo verás llegar 
algún dia á esta isla , acompa­
ñado de la desesperación que le 
irá preparando el camino para su 
ruina , pero por la providencia 
de Dios , quedará vencida la ra­
biosa furia. Luego tomaréis vues­
tro rumbo , encontraréis á Ulrica- 
Leonor , se doblarán los trabajos, 
amenazarán nuevos peligros , y 
aprenderá Valdemaro el arte de 
compadecerse de los infelices ; y 
vos procurad que copie fielmente 
las virtudes de su padre. Chris­
terno caerá ignominiosamente des­
de la eminencia de su trono , y 
Valdemaro entrará como Angel 
de paz á ocuparlo. De este mo­
do eleva la Providencia divina á
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los virtuosos humillados , y aba­
te á los protervos exaltados.

¡ Oh tierra de Dinamarca ! si 
yo tuviera la fortuna de volver á 
verte ( exclamó Valdemaro ). ¡ Oh 
dulce hermana mia , si yo pu­
diera encontrarte ! Pero ¡ triste de 
mí! ¿si serán ilusiones de una ima­
ginación agitada lo que me aca­
báis de decir , amable Andróni- 
co ? ¿ Cómo es posible que yo en­
cuentre á mi hermana , ni que lle­
gue otra vez á ver á Dinamarca ? 
Quando la relación que me hi­
zo Alberto de las revoluciones y 
desgracias sucedidas ( respondió 
Andrónico) no fuese cierta , po­
dríamos dudar de sus prediccio­
nes. Dexaos gobernar de la Pro­
videncia divina , mi querido Val­
demaro : no hay suceso alguno
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que no reconozca por principio 
al supremo y absoluto Ser que 
lo ha criado todo , y todo lo 
conserva maravillosamente. ¿ Po­
dremos dexar de ver la mano de 
la Providencia en todos los lan­
ces que nos han acontecido has­
ta ahora ? Mas no interrumpamos 
nuestra narración.

Vos , ó Andrónico ( me dixo 
últimamente) , volveréis otra vez 
al mundo , donde se aman las 
riquezas , se buscan los placeres, 
se inciensan los vicios , se despre­
cian las virtudes , y solo se ado­
ra la vanidad y el orgullo. Vos 
sentiréis extremadamente aparta­
ros para siempre de esta soledad 
alegre , pero es preciso que la de- 
xeis : vuestra felicidad propia de­
be posponerse á la quietud de
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Valdemaro , y al sosiego del pue­
blo. Estas bellezas pasageras han 
de caer algún día en el abismo 
de la nada de donde salieron: 
solo las debemos amar , en quan- 
to. nos conducen á la contempla­
ción de aquella suprema Inteli­
gencia que las ha criado. Si yo 
no hubiera pensado de esta suer­
te , sentiría dexarlas ahora , pero 
sé que han de desaparecer para 
siempre , y que yo he de morir, 
y dentro de breve tiempo : ¿ qué 
he dicho ? en este mismo instan­
te he de habitar en otra región 
donde todo es eterno.

Ya, ya veo venir ala muerte 
á desatar los lazos que me tie­
nen asido á esta pequeña porción 
de barro , ya la veo muy cerca 
de mí , pero no la temo : ella
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no tiene horrores ni espantos pa­
ra el que ha vivido bien , antes 
se aparece con rostro risueño y 
lisonjero. Andronico , á Dios ::: 
no tengo mas que deciros. Yo 
muero contento de haberos de­
clarado la voluntad de mi Dios; 
el que la obedece , vivirá feliz ::: 
i Qué placer oculto siento dentro 
de mí alma ! A Dios , Androni­
co ::: Este feliz desierto , esta so­
ledad deliciosa es herencia vues­
tra , no tengo mas que dexaros ::: 
cuidad de restituir mi cuerpo á 
la tierra de que fué formado , que 
mi alma confio irá derechamente 
á unirse con su Criador.

Dicho esto , se reclina sobre 
mí, tiende los brazos , y muere. 
No podré deciros los afectos de 
ternura que me causó su dicho-
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sa muerte , ni las lágrimas que 
derramé sobre aquel glorioso cuer­
po. La muerte no pudo desfigu­
rarlo : quedo' como si estuviera 
vivo, tan flexible y manejable co­
mo antes. ¡ Ah , que la muerte 
de los justos es muy preciosa en 
los ojos del Señor ! En conclu­
sion , di al cuerpo de Alberto se­
pultura al pie de aquella palma 
que allí veis. Mirad aquel lirio 
que ha salido de sus mismas ce­
nizas-. ¡ Oh lirio misterioso ! Tú 
reproduces continuamente en mi 
alma la memoria de Albertoi ¡ Oh 
Alberto amable ! ¡ quién tuviera 
la dicha de morir como vos en 
esta soledad !

FIN DEL TOMO I.






