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PROLOGO.

PJL lacer y utilidad : he aquí los princi
pales caracteres que debe tener una obra 
para que sea recomendable. El placer, 
puede embriagar el espíritu de los lecto
res, y enagenarlo en sabroso éxtasis, pe
ro siempre dexará vacío el entendimien
to; ni la utilidad podrá llenar jamas es-♦
te vacío , quando se fixa en una instruc
ción seca y áridamente propuesta : por 
eso da Horacio la palma, al que con in
geniosa sagacidad sabe mezclar lo útil 
con lo dulce. Pero este es un privilegio 
que solo á sus clientes conceden las Mu
sas; y qualquiera que no tenga la fortu
na de contarse en este número , no po
drá gloriarse jamas de producir obras 
marcadas con tan bellos caractères.

¿Qué podré yo pues prometerme 
de esta que ofrezco al público? Sin la



amable libertad del genio , sin espectá
culo de mundo , sin modelos sobre que 
formarme , y sin ninguno de aquellos 
auxilios que , al paso que contribuyen á 
encender la imaginación, ponen en mo
vimiento la noble emulación de un es
tudioso , ¿ cómo habré sabido formar 
una obra agradable á los delicados li
teratos? El silencio del claustro, el re
tiro de la celda , una meditación lenta 
y fria , no pueden excitar ideas para 
formar una fábula maravillosa y vero
símilmente sostenida , cuyos episodios 
sean oportunos, bien pintados los ca
ractères de las personas, vivas y gra
ciosas las descripciones , animadas las 
narraciones , afectuosas y patéticas las 
escenas , exácta la elocución , y pri
morosamente executado quanto se re
quiere para una obra de esta clase.

. Conozco la dificultad de la empre- 

<-g , Y este conocimiento me ariebata 
las esperanzas que podia formar de un 
feliz desempeño. Sin embargo , ya que 
esta obra no sea del todo agradable, á 
lo menos he procurado que no sea del 
todo inútil 5 para cuyo efecto me he 
propuesto manifestar, que la providen
cia de Dios asiste en todos los aconte
cimientos de la vida humana j y que el 
hombre , lejos de resistir á sus disposi
ciones , debe dexarse gobernar por ellas.

Un rico y abundante fondo de eru
dición ¿quánto no podría ilustrar ma
teria tan vasta ? Pero yo que todavía 
estoy tan distante de haberlo atesorado, 
• qué lustre habré podido darle? Por es
to , y en vista de las razones que dexo 
ingenuamente expuestas, espero que los 
sabios y juiciosos lectores sabrán disi
mular los defectos de este ligero ensayo 
que me atrevo á presentar al público.



ADVERTENCIA.

■Ü jstaba yo bien lejos de pensar que 

esta Novela hubiera hallado tan favora
ble acogida en el público. Obra de mis 
primeros años , falta de aquellas gracias 
y hermosuras que piden semejantes com
posiciones para embelesar al lector , y 
llevarlo como por encanto de uno en 
otro incidente sin cansarlo ; rezelaba que 
hubiese quedado abandonada al olvido 
y á la obscuridad. Pero por fortuna ha 
sucedido todo lo contrario : el público 
la ha leido sin fastidio , la ha buscado 
y la busca actualmente ; y vé aquí lo 
que me ha dado motivo para esta se
gunda impresión , y me lo dará tal vez 
para la de otras obrillas de esta misma 
clase que fueron mis primeros bosquejos, 
y que no me atreví á publicar-, sino ba- 
xo un nombre supuesto.
x '

E i 1

LIBRO L

^oooo-cgyoeooc^. ON torcidos pasos cor- 
f^a Valdemaro hácia la 

i j cumbre de un empi- £s®000<g>OQOoJ^ 1 . •* nado risco para preci
pitarse , guando le sorprehendié- 
ron unas voces que decían : no, 
no te precipites , tente , aguarda. 
Volvió luego la vista , y vio á 
un venerable anciano , que con 
mas ligereza de la que prome
tían sus años , subía por una la
dera del mismo monte. Era su 
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2 EL VALDEMARO.

cabeza calva , y los pocos cabe
llos que le quedaban podían com
petir con la nieve en blancura, 
no menos que su barba que le 
llegaba hasta el pecho.. Su frente 
serena y espaciosa sus ojos ras
gados y vivaces , y todo su ve
nerable aspecto manifestaban el 
fondo de prudencia y sabiduría 
que atesoraba su alma.

Apenas llegó á la cumbre del 
monte donde estaba Valdemaro, 
todavía no bien desembarazado 
de su sorpresa , le dixo , después 
de haber reconocido su semblante: 
hijo mió , ¿ qué insensato furor os 
conduce al precipicio ? Quando 
con generosa magnanimidad de
bíais triunfar de las desgracias que 
os persiguen / ¿ os dexais abatir de 
ellas hasta llegar al infeliz extre-

LIBRO I. 3 
mo de procurar vuestra propia 
muerte ? Esta es la mas infame 
cobardía que puede caber en el 
corazón del hombre : el hombre 
debe esperarlo todo mientras vi
va ; y aunque se vea por todas 
partes combatido de miserias , ja
mas ha de abandonarse. ¿ Resisti
rá rebelde á los designios ocultos 
de aquel Dios que le dio el ser ? 
¿ No sabe , que todo depende de 
su providencia ? ¿ por qué pues no 
se dexa gobernar por ella , y se 
somete dócil á sus disposiciones? 
Abrid , abrid , hijo mió , vuestros 
ojos, y dad lugar á que la luz de 
la verdad entre á desvanecer las 
sombras que os ofuscan el enten
dimiento.

A todas estas razones estu
vo Valdemaro sin pestañear , iixa

A 2



4 EL VALDEMARO.

siempre la vista en un mismo si
tio. Su rostro lánguido y extenua
do iba sucesivamente variando de 
color : ya aparecia cárdeno , ya 
pálido , ya encendido : sus ojos 
llevaban expresa la imágen del fu
ror , y en su frente estaba de a- 
siento la desesperación : quando 
arrojando un profundo y dilatado 
suspiro , dixo : conozco muy bien 
las verdades que acabais de insi
nuarme , pero el tropel de infor
tunios que me persigue ha podi
do ofuscarlas de tal suerte , que 
he llegado á verme en los térmi
nos de desesperación en que me 
halláis. Si supierais ::: ¡ Oh ambi
ción ::! ¡ Oh Reyno ::! ¡ Oh Chris
ter no cruel :: !

No sale con tanta violencia 
la sangre de una vena oprimida

LIBRO I. 5 
quando la rompe la aguzada pun
ta , como salieron en este instante 
las lágrimas de los ojos deValde- 
maro. Un nuevo ayre de turba
ción y de ferocidad se dexó ver 
de improviso en todas sus accio
nes , y consecutivamente se fue 
esparciendo por su rostro una pa
lidez poco menos que mortal. Bien 
presto conoció el anciano la cau
sa de tan funestos accidentes; pe
ro disimulando que la conocía , le 
dixo después de haberle consola
do algún tanto '. hacedme el fa
vor de veniros á mi estancia , que 
no está lejos de nosotros. Allá po
dréis ; hijo mió , darme cuenta mas 
tranquilamente del origen de vues
tros males , y yo tendré la com
placencia de daros el alivio que 
alcanzaren mis fuerzas.



6 EL VALDEMARO.

No pudo Valdemaro respon" 
der sino con lágrimas y sollozos; 
y siguiendo sosegadamente al an
ciano , baxáron hasta la llanura, 
cruzaron un profundo valle , y 
llegaron en breve á la estancia, 
que era una espaciosa -gruta for
mada por la misma naturaleza. 
Hallábase en el declivio de una 
vasta montaña , cuyos lados, do
blándose á porporcion , formaban 
cierta especie de semicírculo. Su 
entrada libre y espaciosa estaba 
adornada de vides y de hiedras, 
que , ya penetrando por las hen
deduras de las mismas rocas, ya 
enlazándose con los árboles veci
nos , ofrecían un fresco y hermo
so toldo. Enormes peñascos pro
ducidos naturalmente en forma 
de pilares, sostenían la inmensa

libro i. 7
bóveda de aquella cueva rústica, 
cuyo interior , hermoseado con 
varias figuras labradas por la mis 
ma naturaleza , presentaba el mas 
bello golpe de vista. Por una sua
ve cuesta guarnecida de árboles 
y plantas olorosas, se baxaba has
ta el pie de la montaña , desde 
donde comenzaba á extenderse ti
na amena pradería poblada de in
finita variedad de árboles que le 
hacían fresca sombra , y la enri
quecían con sus sabrosos y sazo
nados frutos. En medio de ella se 
veían como desprendidas de los 
cercanos montes -dos robustas ro
cas íntimamente unidas , por en
tre las quales salía un abundante 
manantial de agua , que partién
dose en varios arroyos , iba á per
derse en la vecina playa , después



° EL VALDEMARO.

de haber travesado por aquella 
feraz llanura. La menuda yerba 
que la cubría , la inmensa varie
dad de flores que la matizaban, 
el murmullo de los arroyos , el 
dulce canto de las aves , y una 
tropa de alegres záfiros que ju
gueteaban por entre las hojas de 
los árboles, anadian nuevo gusto 
á las delicias que inspiraba aque
lla mansión feliz.

Al paso que Valdemaro mira
ba vagamente estos rústicos pri
mores , iba fixando tal qual vez 
la vista en el anciano. Maravi
llábale mucho la nobleza de su 
presencia , la rectitud de su es
tatura , la agilidad de sus movi
mientos , y que la edad aun no 
había podido robarle las gracias 
de la juventud. Sorprehendíale la 

libro i. 9
modestia y compostura que acom
pañaba á sus acciones y discursos; 
arrebatábale la dulzura de sus pa
labras , y no le embelesaba me
nos el arte dulce que poseía de 
insinuarse en los corazones.

Viendo el anciano la maravi
llosa sorpresa de Valdemaro , le di- 
xo con afabilidad : paréceme , hi
jo mio, que ya respiráis con mas 
desembarazo , y aun creo que la 
deliciosa amenidad de este parage 
ha desvanecido las funestas som
bras que la tristeza había espar
cido en vuestro corazón. Las de
licias que aquí se ofrecen , y el 
suave ayre que se respira , son 
muy á propósito para dilatar el 
ánimo oprimido.

No son tan vulgares mis infor
tunios que puedan olvidarse con
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tanta facilidad (respondió Valde- 
maro). Las gracias de la natura
leza se han hecho solamente para 
recreo de las almas felices, mas pa
ra las desventuradas como la mía, 
no se han formado sino sombras 
de horror mas pesadas que los 
montes. La amenidad de este pa- 
raSe , que para vos es tan agrada
ble , á mí me es enfadosa ; y eI 
ayre suave que aquí se respira, 
es para mi el veneno mas cruel’ 
¡ Ah , que vos ignoráis el rigor de 
las penas que me consumen !

Yo no extraño ( replicó él an
ciano ) que todavía os parezcan 
sombrías y funestas las bellezas de 
la naturaleza, porque aun estáis 
penetrado de la negra melanco
lía . es preciso que la vomitéis 

■antes, y que os pUrifiqUejs per_ 

fectamente para que las creáis tan 
agradables como son. Jamas hu
biera yo llegado á sentir los pla
ceres de esta soledad amable , si 
antes de venir á ella no hubiese 
purgado toda la hiel y veneno de 
mis desgracias : desde entonces a- 
prendí el arte de vivir feliz , y 
desfrutar las inocentes delicias que 
aquí se ofrecen.

• Eh ! dexemos preocupaciones 
(pr'osiguió con ayre lisonjero): 
El verdor de esos árboles , la her
mosura de esas flores , la belleza 
de esos frutos , y el primoroso 
enlace que forman entre sí, ¿ no 
alegran sobremanera la imagina
ción , é impiden que reciba nin
guna impresión funesta ? Miiad 
los pendientes de esos collados, 
y los veréis cubiertos de una ale-
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grú que penetra íntimamente los 
ánimos de quantos los miran. Lsos 
arroyos que corren fugitivos al tra
vés del prado ¿ qué ideas tan ale
gres no nos ofrecen ? Su precipi
tado curso. por entre los riscos, 
dando graciosos saltos y forman_ 
nos nOÍ>OSr|de plateadas espumas, 
nos llena de un contento inexpli
cable. Los floridos tejos, los á- 
lamos frondosos, los elevados pi
nos , y esos árboles , cuyos cadu
cos troncos aprisiona con agrada-

es lazos la zelosa yedra , for_ 
man el mas delicioso espectáculo: 
y esa vistosa variedad de mon
tes que nos rodea ¿ no es capaz 
de hechizar al alma mas grosera ? 
-Los unos ¡ que soberbios se osten
tan ¡ qué altivos ! parece que mal 
atisfechos de su esfera quieran 

LIBRO I. 13

elevarse sobre la de las estrellas. 
Los otros ¡ qué humildes! apénas 
se atreven á levantar su cabeza 
sobre la tierra turbados quizá y 
embarazados del respeto y temor 
que les infúnden los soberbios: 
pero ¡ quán contentos se hallan 
también con su fortuna ! Nada 
envidian á los otros , antes se 
lastiman de su suerte , porque su 
elevación misma les hace el blan
co de las tempestades mas horro
rosas. '

Volved pues ahora la vista ha
cia ese inmenso mar que se des
cubre , y veréis qué claro y apa
cible se manifiesta : parece que 
ninguna ola se atreve á levantar 
mas que la otra : todas guardan 
uniformidad en sus movimientos, 
y van llegando unas en pos de 
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otras á besar blandamente la con
traria costa. Pero ¡ ah , si lo vie
rais quando locamente se ensober
bece ! Veríais entonces como bra
ma furioso, como encrespa sus on
das , como se empeña en demoler 
los riscos mas soberbios que se le 
oponen: mas ellos siempre inalte
rables , desprecian sus ataques y 
se burlan de su loca y temeraria 
porfía. ¡Oh, y quán bien nos en
senan el desprecio que debe ha
cer un corazón magnánimo délos 
embates de la fortuna ! Quantas 
veces miro alguno de estos peñas
cos , y observo como se mantie
ne tranquilo y sosegado en medio 
He las furiosas olas que le comba
ten , de las tempestades que for
man espantosos estruendos sobre 
su cabeza , y de los vientos que 

intentan oprimirle por todas par
tes, se me figura un héroe, cuya 
firmeza no se rinde a. los contra
tiempos.

Si pudiéramos transformarnos 
en rocas ( dixo Valdemaro ), sin 
duda nos burlaríamos de las in
constancias de la fortuna ; pero 
somos sensibles y no podemos re
sistir á ellas : lo contrario son ha
lagüeñas imaginaciones de filóso
fos. ¿ Gomo es posible que un 
hombre , á cuyo rededor revo
lotean las pasiones confusamente 
como sombras , pueda encontrar 
aquella luz que necesita para ver 
con un mismo aspecto todas las 
variaciones de la fortuna ? Si la 
fortuna le eleva sobre el monte 
de las dignidades , se ensoberbe
ce ; si le precipita hasta los valles
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mas profundos de las miserias, se 
abate, se confunde , se desespera. 
Esas almas inaccesibles á los in
fortunios , é inalterables en las 
felicidades, serán de distinta na
turaleza.

De una misma naturaleza son 
las almas del hombre fuerte y del 
débil , del prudente y del teme
rario , del modesto y del vano, 
del sabio y del ignorante, del fe
liz y del infeliz ( respondió el an
ciano con gravedad ). Su diferen
cia la regulamos por el cuidado 
que pone el hombre para vencer 
las pasiones. (Hablo de esta suerte 
para que nos entendamos mejor). 
Si el hombre se dexa dominar de 
ellas , no haciéndoles guerra des
de que la luz de la razón comien
za á rayar en su entendimiento, 

LIBRO I. ' 17

el alma se viste del color de a- 
quellas que la señorean , y se vé 
abandonada á una torpe disipa
ción. Ya no puede entonces obrar 
según ella quisiera ; se halla sin 
fuerza para rebatir los violentos 
choques de los placeres ó de los 
disgustos , déxase llevar á su ar
bitrio , y en situación tan infe
liz , las riquezas la deslumbran, 
los honores la ciegan , los place
res la estragan , los infortunios la 
abaten, y las mudanzas de la for
tuna la hacen un espectáculo dig
no de compasión.

Pero al contrario, si el hom
bre desde el principio comienza 
á resistir sus pasiones hasta pre
valecer sobre ellas , el alma sos
tiene sosegadamente su dignidad, 
manda sobre la materia que la cir-

Zom.I. b 



LIBRO I.l8 .EL VALDEMARO.

cunda , la dirige por donde quie
re , decide y no replica : en una 
palabra , hace con ella lo que un 
señor con su esclavo á quien cas
tiga quarido es desobediente. Im
pone silencio entonces á sus sen
tidos según juzga conveniente ; y 
entregada á sí misma en aquella' 
silenciosa quietud , conoce su esen
cia , su inmortalidad, su espiritua
lidad , su nobleza ; vé la rapidez 
con que se suceden unos á otros 
los gustos y los pesares de esta frá
gil vida , y que la brevedad de 
unos y otros es mucho menor que 
la de un minuto comparado con 
la eternidad. Conoce que los pla
ceres que tanto arrastran á los 
hombres , no son mas que ligeras 
exhalaciones que se desvanecen 
en el mismo instante que se for-

19 
man ; que las riquezas son un far
do pesado que abruma el corazón 
del que las posee indiscretamente; 
que los honores son unos vesti
dos prestados , que solo nos cu
bren durante la voluntad del que 
los prestó ; que los infortunios no 
son sino ligeros golpes que hieren 
infructuosamente en la pequeña 
porción de barro que la rodea, y 
que no pueden llegar á lastimar
la : bien así como aquellas balas 
disparadas desde lejos , que per
diendo la fuerza en la distancia, 
tocan blandamente los muros, pe
ro no los penetran.

No estaba todavía Valdemaro 
para largas doctrinas , porque su 
imaginación siempre fixa en sus 
desgracias , no le daba lugar para 
que se divirtiese á otra, cosa. Lo 

B 2 



20 EL VALDEMARO.

conoció el anciano ; y variando 
diestramente lá conversación, die
ron fin al paseo , y tomaron la 
vuelta para su estancia. Por el ca
mino solia pararse á mirar aten
to qualquier piedrecilla; y á veces 
para divertir la fantasía triste de 
Valdemaro , tomaba alguna en las 
manos, y hacia un gracioso pane
gírico de sus virtudes. El mas vil 
insecto , y el reptil mas desprecia
ble , llamaban su atención j y de 
las flores que nacen por los sende
ros y se pisan sin advertir hacia 
una curiosa anatomía.

De esta suerte se restituyeron 
sosegadamente á la gruta , y lue
go extendió el anciano unas pieles 
de animales , sobre las quales pu
so varios trozos de cecina hecha 
de aves y fieras prendidas en los

LIBRO I. 21

lazos que él mismo les armaba. 
Después sacó indistintamente gran 
cantidad de aquellas frutas con 
que los árboles le recompensaban 
su trabajo , y algunos generosos 
licores que él propio hacia de las 
uvas , manzanas y granadas que 
le ofrecía el terreno.

Después de concluida la sabro
sa cena , dixo el anciano : ya es 
tiempo , hijo mió , que os deis á 
conocer á este viejo que no solicita 
sino vuestra felicidad. No tengáis 
reparo de decirme quien sois , y 
por qué lances habéis venido a pa
rar á este rincón tan olvidado de 
las gentes. Por extraños que sean, 
no me causarán novedad, porque 
gracias al cielo estoy bastante ex
perimentado en las inconstancias 
de la fortuna. No os dexeis cosa 
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por decir , que estoy con impa
cientes deseos de saberlo todo.

Si la relación de mis infer
idos puede servir de recompen
sa á la voluntad que mostráis de 
favorecerme ( respondió Valdema- 
ro) , yo os la haré con toda la sin
ceridad de mi corazón, aunque se 
renueve mi pesar con la repeti
ción de memorias tan funestas: pe
lo confio que sabréis depositarlas 
en vuestro pecho , sin que se tras
luzcan por ningún término.

Heroldo Rey de Dinamarca, 
después de haber gobernado sus , 
pueblos por espacio de diez años, 
murió infelizmente á manos de 
Christerno el menor de sus dos 
hijos. Ocupado solo en arrebatar 
la corona que en algún tiempo 
había de ceñir sus sienes, se le 

LIBRO I. 25

veía andar errante de un negocio 
en otro , lleno su corazón de in
quietudes.y proyectos, de temores 
y esperanzas. Parecíanle muy pe
rezosos los pasos del tiempo que 
se dilataba en colocar la corona 
sobre su cabeza , y no pudiendo 
sufrir tanta dilación , inventó la 
maldad mas fea y detestable que 
se puede imaginar.

Logró introducir veneno en 
la copa de oro en que bebia He
roldo , y como no tenia este la 
mas leve desconfianza de sus va
sallos por su candor y justicia, 
prendas que le hacían dueño de 
los corazones de todos , y no le 
permitían formar de nadie la mas 
ligera sospecha , bebió el vene
no que el Mayordomo cohechado 
por Christerno le dio entre las ale
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grías de un convite, j Ay de mí? 
Cogióle al instante un mortal des
mayo : Christerno fué el primero 
que se arrojó sobre su moribundo 
padre , y aunque tenia por cierta 
su muerte , disimuló con hacerle 
aplicar remedios. Los Ministros 
que se hallaron presentes, se vie
ron sobrecogidos del espanto, y 
se abandonaron á una torpe inac
ción : solo Christerno y el infame 
cómplice de su maldad tuvieron 
valor para dar gritos, mesarse los 
cabellos , rasgarse los vestidos , y 
bañar al infelice Rey con sus fin
gidas lágrimas. Al instante se ex
tendió la confusión por todo el 
palacio , y no se percibía sino el 
eco triste que repetía : el Rey es 
muerto , el Rey es muerto.

Suspendióse aquí Valdemaro 

libro r. 2$
un largo espacio ; y animándole 
el anciano para que prosiguiese, 
exclamó : padre mió , amado pa
dre mió ::: ¡ ah , y si hubiera teni
do yo la fortuna de morir con vos! 
no se vería ahora vuestro hijo Val
demaro hecho blanco de las cruel
dades de Christerno... ¡ Christerno 
cruel! ¿ no te contentaste con qui
tar la vida á tu viejo padre, sino 
que echaste sobre mí la infamia de 
su muerte ? Adorado padre mió: 
si allá en la región de los inmor
tales os queda libertad para volver 
hacia mí vuestros amables ojos, 
miradme gimiendo los reveses de 
una enemiga suerte ; mirad á vues
tro -hijo Valdemaro iniquamente 
perseguido del pérfido Christerno. 
¡Ah! y si en el feliz estado en que 
os halláis, pudierais sentir algún
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género de dolor , ¡ quál lo ten
dríais de ver la ciega ambición de 
Christerno , y las desgracias de 
Valdemaro !

. Las lágrimas y suspiros que ar
rojaba casi no le dexaban profe
rir palabra ; y serenándole el an
ciano con sus discretas reflexiones, 
le dixo (disimulando el dolor que 
al oirle había penetrado su alma): 
pues ¿ de dónde vino que Chrís- 
terno os atribuyese el infame par
ricidio que había cometido ? Co
mo yo era el heredero inmedia
to de la corona (respondió Val
demaro) , era preciso que muerto 
Heroldo , me diese también á mí 
la muerte , ó que inventase otra 
perfidia , para que yo no fuese 
obstáculo de su ambición , y pu
diera él coronarse pacíficamente.

LIBRO I. 27 
En efecto apénas el veneno co
menzó á entorpecer los movimien
tos de Heroldo , mi hermana Ul- 
rica-Leonor y yo nos rendimos á 
un desmayo poco menos que mor
tal , y quando volví en mi acuer
do , me hallé entre los horrores 
de una cárcel cargado de cadenas 
y de esposas. Entonces fue quan
do el impío Christerno publicó á 
su salvo , que yo había envene
nado á mi padre , y que avergon
zado y lleno de terror por tanta 
maldad , había buscado mi asilo 
en la fuga. ¡ Oh , y cómo sabe fin
gir la malicia !

Para hacer mas creíble tan exe
crable impostura, despachó inme
diatamente varias postas para que 
me hiciesen prender donde quie
ra que me hallasen. ¡ Qué su-
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perfluas diligencias ! Bárbaro her
mano , ¿ cómo no partías el vene
no , para que una misma muer
te anebatara mi vida juntamente 
con la de mi padre ? O ; por que' 
k ya Qtie la ambición del cetro te 
cegaba tanto ) por qué no me da
bas á mí todo el veneno , y de- 
xabas en paz la vida de tu ancia
no padre , que no estaba ya muy 
distante del sepulcro ? ¡ Que ! ¿ te 
parecía largo el corto tiempo que 
podía tardar en caérsele la corona 
de la cabeza ? Monstruo de mal
dad , j quanto mejor seria , que 
hubieras quedado muerto en la 
misma cuna!

Viendo el anciano que el do
lor obraba con sobrada fuerza en 
el corazón de Valdemaro ; teme
roso de que la cólera , á manera

de torbellino arrebatase con su 
violencia la quietud que comen
zaba á introducirse en su alma, 
le dixo : bien conozco que ese fué 
un lance terrible. Dar un hijo la 
muerte á su propio padre , arreba
tar la corona que iba á colocarse 
derechamente sobre la cabeza de 
su hermano, y atribuirle por últi
mo la infame culpa del parricidio, 
son golpes atroces y violentos; pe
ro golpes con que se labra el he
roísmo de un alma si los sufre con 
paciencia. Ellos la abaten furiosa
mente , pero incontrastable á las ba
terías , logra después un lucimien
to igual á su triunfo ; así como el 
oro brilla mas después de resistir 
constante á los golpes del martillo. 
Esta es la escuela donde el alma 
aprende á obrar con libertad aun 
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en medio de la esclavitud mas ig
nominiosa : donde abre los ojos 
para ver la serenidad con que de
ben mirarse los acontecimientos 
de la vida humana : y donde co
noce que la ruina de unos y ele
vación de otros, no son sino dis
posiciones del Señor para humillar 
nuestra soberbia , y hacernos ver 
que de sola su voluntad dependen 
todos los sucesos.

He aquí el carácter de los hijos 
de la sabiduría : guarecidos en la 
fortaleza que tienen dentro de su 
mismo corazón , no hacen caso de 
otro objeto que no sea aquel Ser e- 
terno é inmutable que reconocen 
sobre sí. La serenidad que está de 
asiento en su ánimo , les aligera el 
peso de los infortunios , y les hace 
inalterables á las miserias anexas

3* 
á nuestra frágil naturaleza ; y ca
minando tranquilamente por la 
senda de los trabajos , llegan a la 
cumbre de la verdadera felicidad, 
que consiste en no depender de 
nadie mas que de Dios , de quien 
todos dependen. ¡ Desgraciados- a*- 
quellos á quienes una continuada 
prosperidad va llenando los espa
cios de sus deseos ! El progreso de 
sus felicidades se ha de interrum
pir , y miserablemente han de dar 
en el abismo de las desgracias.

Bien experimentará esta ver
dad vuestro hermano Christerno. 
El se ve sobre el trono de Dina
marca , ceñidas sus sienes con la 
corona de magestad , ocupada su 
mano con el cetro del poder, pe
ro llena su alma de remordimien
tos. Las funestas memorias de la
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muerte que impío dio á su padre, 
serán un continuo torcedor que 
no le permitirá un instante de so
siego , y la perfidia de manchar 
vuestra inocencia con la infame 
calumnia del parricidio que come
tí© , le redoblara los tormentos. 
El es verdaderanente infeliz , y 
lejos de ser envidiado por su ele
vación , merece que le compadez
camos.

Yo estoy muy distante de te
nerme por feliz (dixo Valdemaro 
todavía no bien enxutos sus ojos); 
peí o tampoco dexo de tener por 
mucho mas infeliz á mi hermano. 
Si las fingidas lágrimas que vertió 
para disimular su delito cesáron 
luego , no tardaron mucho en 
atormentarle los remordimientos 
de su conciencia. Parecíale que
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todos leían en su semblante su 
abominable crimen , y no osaba 
dexarse ver de sus vasallos : el 
peso de la corona le abrumaba la 
cabeza, y á cada momento se ha
llaba con menos fuerza para sos
tenerla : lleno de confusión, y pe
netrado de tristes cuidados , per
dia el tino en su conducta ; se
mejante á un ciego descaminado 
y sin guia. Colocaba nuevos hom
bres en dignidades que no mere
cían , y privaba de ellas á los de 
un mérito verdadero.

Andronico fue el primero que 
sufrió este golpe ; pero jamas pu
do doblar la firmeza de su cora
zón. Era Andronico hombre de 
mucha entereza para que Christer- 
no lo tuviera cerca de sí. Temía a 
Dios , amaba la verdad , y no eo- 

Tom.I. c
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nocía la adulación : las palabras 
que salían de su boca , eran una 
señal nada equívoca de la since
ridad y pureza de su pecho : sus 
decisiones no las pronunciaba sino 
después de una larga y seria me
ditación : los mas turbulentos ne
gocios nunca pudieron hacer que 
se olvidara de sí mismo : por eso 
jamas en su mano perdió el equi- 
¿bno la balanza de la justicia. 
Constituido en el alto puesto de 
Primer Ministro, nunca se le vio 
inaccesible á los inferiores ni se 
dexd ver jamas con sobrecejo, si
no contra los artificios de la’hi
pocresía y las arterias de la adu
lación. Su corazón era el centro 
donde encontraban descanso los 
miserables, y para socorrerles con 
pi esteza , se desprendía de sus 
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propios intereses. ¡ Quántas veces 
extendía su compasiva mano á los 
desgraciados y destituidos de todo 
auxilio ! ¡ Quántas veces corrieron 
por sus mexillas lágrimas de ter
nura al oir los clamores del po
bre , que salían cansados desde el 
obscuro centro de los calabozos ! 
¿•Se vio acaso Ministro mas. ama
do de los hombres ? Toda su com
placencia era repartir gracias ; y 
sus miras no se extendían sino á la 
paz de los pueblos , y felicidad de 
su Soberano. ¡ Ah ! Eternamente 
lo llorará Dinamarca. ¡ Andrúni
co , Andrónico ! ¡ oh , si yo pu
diera veros ahora , abrazaros , es
trecharos entre mis brazos! ¡quan 
dulces se me harían estas lagrimas 
que vierto! ¡quán suaves estas des
gracias que sufro! vuestra vista so-.

c 2 
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la haría deliciosas las fatigas mis
mas que tanto afligen mi espíritu

. Emitidme , señor , estas lá
grimas que me hace derramar la 
memoria del amable Andronico.

o os parecerán importunas, si 
consideráis que él solo foé el a- 
poyo de mi niñez, que él ende
rezo mis primeros pasos, que él 
fue mi maestro , mi luz y mi guia 
No son sin causa las lágrimas que 
derramáis ( dixo el anciano ), án- 
tes las juzgo muy propias del amor 
que profesáis á Andronico. An- 
drómco si tuviera la dicha de ve
ros ahora , no se enternecería me
nos j asi como yo mismo lo estoy 
sintiendo en el fondo de mi cora
zón. Mas ¿ como tuvisteis ocasión 
de saber su caída , quando esta
bais sepultado en una cárcel igno-
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rada ? y ¿ por qué conducto se pu
do saber que Christerno y el Ma
yordomo envenenáron á vuestro 
padre ?

Después de mucho tiempo (res
pondió Valdemaro) que yo estaba 
preso y privado de toda comuni
cación , supo mi hermana , lio sé 
por qué conducto , mi fatal situa
ción ; y como ademas de los vín
culos de la sangre la estrechaban 
conmigo los del cariño , y tenia 
un mortal odio á los infames pro
cedimientos de Christerno , buscó 
medios oportunos para visitarme, 
y darme aquel consuelo que po
dían permitirle sus pocas fuerzas. 
Anegada en lágrimas me contaba 
las insolencias del intruso Rey, las 
excesivas diligencias que fingía 
practicar para prenderme, y exc-
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curar los castigos debidos al enor
me crimen que me atribuía. Con
torne que había despojado á An
dronico de su dignidad , y dester- 
rádolo ignominiosamente , man
dando so pena de la vida á los 
marine os sus conductores , que 
por ningún caso revelaran su des
tino. Díxonie, como, consecutiva
mente desterró á todos los sabios 
y zelosos Ministros que mi padre 
había elegido para el buen regi
men de la corona , dexando sola
mente al rededor del trono mal
vados aduladores ; y así me iba 
contando sucesivamente las injus
ticias que hacia , y las desgracias 
del pueblo que gemía baxo tan 
tirano yugo.

Aunque me afligían extraordi
nariamente estas noticias, sentía

libro i. 39
cierta especie de consuelo con las 
visitas de mi hermana , y las de
seaba con eficacia ; de suerte , que 
si pasaba tal vez algún día sin vi
sitarme , me acongojaba en extre
mo . no tanto por verme privado 
de este alivio , como por el rezelo 
de que á Christerno se le traslu
ciera nuestra inteligencia , y exe- 
cutara con ella alguna tropelía. De 
aquí podéis inferir qué dolor de
bió de penetrarme el alma , quan- 
¿o vi pasar muchos dias sin que 
me visitara. Desde entonces pen
sé haber perdido ya toda esperan- 
Za de remedio ; juzgaba ciertas las 
sospechas que había formado: mi 
imaginación corría rápidamente de 

' un objeto á otro , y en todos veía 
retratada mi muerte y la de mi 
hermana. Ya comenzaba á creer
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gin3F>epUgnanCI! tOd° qUant0 
gnaba ’ «í^ndo una noche h 
misma noche que contaba seis 
anos de mi duro encarcelamien- 
, ’ ablIr Jas puertas de la 

-cel. Me estremezco: un 
™ horror se apodera de todos 
mis miembros ; y hubiera 
lleudo de congoja si no me alenta
ra luego la voz que oí de mi her
mana. Valdemaro (me dixo sobre
dada), tu inocencia está ya de

parada ; pero ahora está tu vida 
en mayor peligro qUe nunca. Sue
nen el Mayordomo , hoy a] mo. 
nr , ha confesado públicamente su 
raicion y tu inocencia. Ha di- 

cno , qlle cohechado por Christer- 
no enveneno la copa de oro en 
que bebía nuestro padre ; y sin 
Profertr otra palabra espiro7 Pe-

41 
ro ¡ ay de mí triste ! el tirano 
Christerno y sus perversos Minis
tros procuran persuadir al pueblo, 
que la fuerza del delirio arrancó 
á Suenon estas palabras , y que 
pronto se castigara al autor de la 
muerte de Heroldo. Yo no se, 
hermano , lo que podra resultar 
ahora, ni lo que será convenien
te que hagamos.

Contemplad , señor , si basta
ban estas nuevas para quitarme la 
vida. Mi hermana tenia anegado 
en lágrimas el rostro , y yo no po
día reprimir las mias. Enlazaba 
sus tiernos brazos en mi cuello, 
pegaba sus labios con los mios, 
tocaba las esposas y grillos con 
que estaba amarrado , y de tal 
suerte apretaba entre sus manos 
la cadena enorme que me opri-
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el cuello, que parec;a
■erla romper, o con el ansia de 

SUSP,ros - o «n las débiles 
sadTde bra2°S; pero can' 
M , de sus 'ntítJes esfuerzos cer- 
ro Ia Puerta , y se fué.

. ‘ confuso tropel de cabila- 
ctones vino a combatirme en este 
atante ! La muerte de 
a confesión de su crimen, la pro

testa de mi inocencia , el encono 
de Chnsterno , la indecisión y S0- 

t6 mi hCrmana ’ todo ™ 
‘ gta, todo me representaba una 
cercana muerte. Permanecí en esta 
situación hasta la siguiente noche, 
que volvio ella acompañada de un 
caballero amigo mió , y confiden
te suyo : no sé lo que á primer 
inipetu me prometí de esta veni
da y mayormente quando sentí 
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que me quitaban la cadena , gri- 
líos y esposas. Conocieron mi sor
presa , y alentándome con sus pa
labras , me conduxeron apoyado 
en sus brazos á una puerta casi ol
vidada. Hallé prevenido el equi- 
page necesario , y tres caballeros 
amigos que me habían de acom
pañar hasta dexarme en Suecia, 
cuyo Rey estaba ya prevenido 
antes por mi hermana. Despedí- 
monos mas con lágrimas que con 
palabras , y sin tardanza nos pu
simos en el puerto , donde esta
ba ya dispuesta la nave en que 
habíamos de partir.

Embarcándonos, pero fué para 
encontrar trabajos no ménos rigu
rosos que los que sufrí en la cár
cel. El viento favorable comenza
ba á llenar las velas, y nos animó
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á levar áncorasparanuest|.ov. 
A principio nos ffe muy feliz : Ja 
nave surcaba tranquilamente las 
azuladas aguas, los ze'firos apaci
bles ferian blandamente los costa-

> 5 parece que todo contribuía 
a una prospera navegación. Mas 
i ay, que no puedo libertarme de 
las desgracias 1 De repente sc frQ_ 
co en borrasca la tranquilidad y 
los vientos que hasta entonces mo
vían el baxel con suave impulso 
comenzaron á combatirlo con tan’ 
* valencia, que no pudo contra." 
atarla todo el arte de los marine- 
ros Las soberbias y furiosas olas 
’ 10 levantaban hasta tocar con
3 gavia en las nubes , ya lo su- 

mergun en lo profundo del mar 
lasta que arrebatado de la furia 

«le los elementos, vino á estre- 
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liarse contra unas rocas. ¡ Qué 
terror ! Los clamores y gemidos 
tristes hubieran llegado hasta el 
cielo, si no los confundiera el es
pantoso estruendo de la borrasca. 
¡ Con qué dolor oíamos repetir 
tal vez el eco amargo de los mi
serables náufragos que luchaban 
con las ondas!

¡ Ay de mí triste (decía yo fluc
tuando sobre una tabla ) ! ¡ay de 
mí triste ! y ¡ quánto mejor me 
fuera permanecerán la cárcel, aun
que se me doblaran los trabajos I 
Dulce hermana mia , ¡ quán in
fructuosas han sido tus diligen
cias ! Llevada del natural cariño, 
atropellaste dificultades para po
nerme en libertad ; pero la fortu
na obstinada ha burlado tus des
velos. ¡ Ah ! si me vieras ahora
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batallando con la muerte en me
ló de estas enfurecidas aguas

i como verterías lágrimas mas a- 
maigas que las que te arrancaba 
el horror de mi estrecha cárcel!

Cansado de quejarme suspira
ba , gemía , y en lo mas profun- 
°, mi angustiado, corazón cla

maba al cielo que me líbrase de 
tan inminente riesgo. Oyó com
pasivo mis clamores, porque des
pués de haber sido todo eldia in
feliz juguete de la borrasca , per
mitió que llegase á la punta de 
mía pequeña isla. Besé la tierra 
deseada , y comencé á recorrerla 
toda por ver si encontraba don
de refugiarme : Per0 fué zen vano, 

apuesto á las inclemencias del 
tiempo en un parage solitario, me 
asalto la noche. ¡ Qué noche ,ama
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ble anciano! Las entumecidas on
das que divisaba con la reverbera
ción de los relámpagos, el brami
do de los vientos que desgajaban 
los árboles vecinos, la violencia ir
resistible de los rayos que partían 
en trozos las rocas del contorno, 
eran los' objetos que aumentaban 
el terror de mi triste situación.

Llegó el esperado dia : pero 
solo amaneció para doblar mis 
males ; porque ni en toda la isla, 
ni en todo lo que del mar se des
cubría , se me presentó esperanza 
de remedio. Afligíase mas y mas 
mi corazón , y penetrado de mor
tales congojas , me senté sobre 
una roca , contra la qual batían 
furiosamente las olas.

A poco rato que estuve repa
sando mis desgracias, y las in-
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constancias de la fortuna , descu
brí un poderoso navio que dirigía 
h proa hacia donde yO estab\ 
Dilatóse mi corazón, y cobraron 
aliento mis desmayadas esperan
zas , quando se oyeron mis vo-. 
ces , y vi que botaban el esquife 
al agua para recogerme. Recibié
ronme generosamente en el na
vio, y me agasajaron sin omitir 
diligencias de quantas juzgaron 
convenientes para esforzar mi des
caecimiento.

El Capitán que era Polaco , co
mo toda la tripulación , luego que 
me vio recobrado, me pregunto 
quién era , y por qué lances habla 
llegado á tan infeliz extremo. Yo, 
disimulando mi patria , mi calidad z 
y mis infortunios , le dixe , co
mo navegando desde Dinamarca

49 
á Suecia había naufragado, y que 
impelido de la tormenta logré ar
ribar sobre una tabla á la isla don
de me acababa de encontrar. Do
lióse de mi desgracia , y sin mas 
motivo que el de su benignidad y 
natural compasión, me trató amo
rosamente todo el tiempo que mi 
contraria suerte permitió que es
tuviese en el navio.

Suspended vuestro razonamien
to ( dixo el anciano ) , que ya es 
hora de que entreguéis vuestro 
cansado cuerpo á la quietud del 
sueño. Retiraos, hijo mío, sin sus
to alguno , que en este pacífico al
bergue nada hay que pueda per
turbaros. Desviad de vuestra ima
ginación ideas tristes , y disponeos 
para dormir , que mañana acaba
réis de contarme vuestra historia.

TíWí.l. D
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Con esto se retiraron á la gru

ta , y el anciano acomodó á Val
demaro en un apartamiento, don
de le^dispuso un lecho de secas es
padañas y lanudas pieles*,

[Pl

LIBRO IL

^ocoo^ocoo^, a venia la bella aurora 
0 ‘i anunciando con SUS ra' 
| | yos el arribo del nue-

í^oooo-tgyoooo^ so¡. jas placenteras
aves celebraban su venida con 
dulces gorgeos; y enagenadas de 
contento , ya se remontaban has
ta esconderse entre las estrellas, 
ya se precipitaban rápidamente, 
haciendo mil giros por la vaga 
región del ayre: la alegría anda
ba cubriendo maravillosamente los

D 2
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campos , al paso que las flores, 
descollando por entre las frescas 
yerbecillas', aumentaban su her
mosura con bellos y delicados 
matices. Luego se dexo ver el 
sol sobre el horizonte con agra
dable magestad , y toda la tierra 
se llenó de luz. Entonces abrie
ron los ojos el anciano y Valde- 
maro , y salieron á desfrutar las 
hechiceras delicias que les ofrecía 
la naturaleza.

Ya es tiempo (dixo el ancia
no ) de que acabéis, hijo mió ,' de 
contarme vuestros sucesos: lo es
toy deseando con impaciencia. Os 
los acabaré de referir con mucho 
gusto ( respondió Valdemaro ) pa
ra recompensar con esta corta fi
neza las obligaciones que os debo, 
rí (replicó el anciano ) , que tal 
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vez , atendiendo á mi voluntad, 
no las deberéis mayores al mismo 
Andrónico. ¡ Ah , que no sabéis 
vos quánto es lo que le debo ! (di
xo Valdemaro). Está muy bien 
(prosiguió el anciano ) • Androni 
co debió de observar vuestras in
clinaciones para dirigir vuestros 
pasos en la niñez ; debió preparar 
vuestro espíritu para imprimir en 
él las máximas de la verdad y de 
la religión; y en suma debió daros 
una educación conforme á vuestro 
nacimiento : pero a pesar de sus 
prudentes cuidados, hubierais pe
recido desastradamente , á no ha
ber yo cortado los pasos que os 
C.onducian al precipicio. Andróni
co fué vuestro maestro , y yo soy 
vuestro padre , si consideráis que 
por mí vivís ahora, por mí respi-
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raís ’ y p°r mí finalmente os veis 
°™ Ca,nlno de merecer el
1,. 610“5 ’ qUe “ el ®“> fin 
mas obl ’re'-¿ A qUÍ“ PUes debe« 
do An g3C‘°neS ’ “ ™cstr° 
d° Andromco , ó t este pobre

Estas razones avivaron las an- 
stas qne Valdemaro tenia de saber 
atrevía"" ’ pero ™ «
atrevta a preguntársel has 
venciendo en fin todo reparo, le 
d«o ■ „o esperéis que yo prosiga 
I narración de mis sucesos, hasta 
que os dignéis decirme quién sois 
porque vuestras razones tienen á 
■nono?0" ,Ilen° de SObrCSa,t°- 
c no podre saber yo á quién confio 
lms secretos ? Nada os quedará 
Po-aber (respondió el andano v 
proseguid con sencillez vuestra 

LIBRO II. 55

historia, como me lo prometisteis, 
y dexadme á mí para después el 
cargo de satisfaceros. No quiso im
portunarle Valdemaro , y con la 
esperanza de que serian satisfechos 
sus deseos , prosiguió diciendo : 

No duró mucho tiempo la 
quietud que gozaba en la nave, 
porque luego se trocó el viento, 
y comenzó á impeler las velas en 
contrario tan violentamente , que 
fue preciso retirarnos á un abrigo 
que se formaba entre dos montes, 
suficiente para resguardarnos. A 
breve rato que estábamos sobre las 
áncoras , vimos cruzar sosegada
mente por la falda del monte dos 
robustísimos venados. Provocado 
de la esperanza de la presa, salte 
en tierra con otros caballeros afi
cionados ; y al instante se prepa-
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«ron uno, para ¡a caza , 
para el oxeo. Espantados los ve- 

dosmarcharon con velocidad 
uno de" el? "'“h“' N° Wrd° 

e^os en cruzar la senda 
veUseéunagU-rdabí,; t¡re'ie X ¡e atra
vesé una pierna: sin embargo me- 
tiose huyendo en un espes! b ’s- 

que, y yo me empeñé en seguirlo.
a poco tiempo perdi ó

’ tlno y el gusto. Ya seguía 
““^a.yalaperdia.yX- 
“ba otra «fructuosamente , ya 
rumiad hi"hba S°bre ™ di
tumbadero a cuya vista me estre
mecía. Clamaba desde fo mas h, 
encado de las selvas, daba X 
“ “«Pasero, , pero so¿ ™ 
respond.au los ecos para aumenmr 

espanto, has crueles memoras 
e mis pasadas desgracias' venían 
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á insultarme de tropel, y batien
do furiosamente mi descaecido co
razón , me reducian á punto de 
desesperar.

En esta situación cerró la no
che. ¡ Qué confusión! ¡ qué hor
ror ! Al oir los terribles bramidos 
de las fieras que salian de lo mas 
enmarañado del bosque , los cabe
llos se me erizaban , y por instan
tes esperaba ser infelice cebo de su 
voracidad : qualquiera leve ruido 
me asustaba , y hasta el blando 
susurro que formaba el viento en 
los vecinos árboles, me causaba 
espanto : ni me resolvía á quedar
me , ni á dar un paso para salir 
de aquella pavorosa soledad , te
meroso siempre de mi precipicio; 
hasta que por último , sacando 
un eslabón, yesca y pedernal de

respond.au
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que iba prevenido , formé una ho
guera , y pasé junto á ella la no
che lleno de melancólicas imagi
naciones.

Quando ya comenzaba á de
clararse la aurora, sentí un ruido 
entre los vecinos árboles: plíseme 
en pie , alcé un poco la cabeza, 
y vi que venían hacia mí dos 
hombres armados , de una esta
tura mas que regular , y al pare
cer de mucho aliento. Lléganse al 
instante , y sin hablar palabra , me 
atan fuertemente los brazos por 
las espaldas, y toman otra vez el 
camino por donde habían venido. 
¡ Que especie de inhumanidad es 
esta (decía yo entre mí mismo)! 
¿Han de ser mas compasivas las 
íeras que los hombres ? Ninguna 
de tantas como habitan estos bos-
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ques ha dado en el furor de ofen
derme , ¿ y los hombres me mal
tratan ? ¡ Qué impiedad! Vosotros, 
qualesquiera que seáis (les dixe 
entonces) decidme por lo que mas 
amais sobre la tierra , decidme, 
¿ adonde me conducís , ó qué in
tentáis hacer de mí ?

Sin responder palabra , antes 
bien acelerando el paso , me trans
portaron á la otra parte de unos 
montes , cuyas altas cimas se es
condían en las nubes. Desde allí 
se descubría una hermosa vega po
blada de quintas bellamente situa
das , de árboles oprimidos baxo el 
peso de sus frutos, de sotos apa
cibles , y de otros objetos á cuya 
hermosura daban mayor brillo los 
claros arroyos, que serpeaban por 
entre la menuda yerba. Servia de
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marco á este bello quadro una cor
dillera de montes inaccesibles en 
cuyos pendientes se velan obscu
ros bosques, profundos valles y 
negras bocas de grutas que dexa- 
, n al alma indecisa entre el agra

do y el horror. 6 ‘
Tan bello golpe de vista f in

terrumpió el anciano ) desvanece
ría sin duda el temor que os agi
taba. No fue cano7 c .. >• xyu iue capaz ( respondió 
valdemaro) , pues contemplaba

»o era llevado allí para des- 
frutar delicias. Si tuviera yo la 
suerte (me decia á mí m¡smo 
'■endo la multitud de ganados 
que oprimían aquellos montes)- 
Si yo tuviera la suerte de pasto
rear alguna porción de aquellos 
inocentes animales, ¡ por quán fe
liz me reputaría 1 Aquí acabaría yo

6i 
mis días tranquilamente ; la me
moria de mis desgracias se borra
ría poco á poco con la continua 
contemplación de la naturaleza; . 
no vendrían á molestarme ya las 
crueldades de Christerno; y olvi
daría insensiblemente las ternezas 
de mi hermana , cuya memoria 
me aflige tanto. El pellico y el 
cayado serian para mi mas dulces 
que la corona de Dinamarca • no 
experimentaría yo aquí la infeliz 
suerte de los Reyes que tienen por 
vasallos hombres ingratos y des- 
leales : una corta porción de sim
ples ovejas formaría, para mi u 
pueblo fiel y agradecido , que go
bernaría con inviolable paz: pe
ro no se guarda para mi semejan
te felicidad.

jqi vos la admitiríais , si se



EL VALLEMARO.
hubiera interrumpido
curso de vuestras desgracias r?
el anciano', c “8racIas (dlxo “ “ciano£stos pe_, ¡ 
Propios de los que t ’
micprnki y s «alian enmiserable estado, se desvanecen 
9«ndo se ven en mejor fortuna 
del mismo modo que las pr ’ 
sas del cautivo se olvidan . guan
do se mira libre de las cadenas Si 
“ a?uel instante que 0
Parecía tan feliz fa vida 9 °s 

hXa’ d°S n b¡eran ™a“o 
corona de Dinamarca , segura 

mente no la pospondríais al S. 
co y cayado. No lo sé íJ 
dio valdemaro); pero siempreP°ens-’ 

mana mas baxar tranquilamen- 
a| tro S:r“ ” dC PaSf°r ’ <]UC sub¡r 
a trontr con la violencia que su-

o Ch Pensáis
'“Cprosigufo el anciano); aun
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que de qualquier modo que se su
ba al trono , siempre es para echar 
sobre los hombros el gravísimo 
peso de' los cuidados; quando el 
simple pastor goza libremente de 
una envidiable tranquilidad en las 
selvas. La vida feliz del campo, 
aunque al parecer nada brillante 
como la de la corte, es preferible 
á la turbulenta que llevan los que 
están constituidos en altas digni
dades : pero volvamos á vuestra 
historia.

Luego que llegamos á la mitad 
de aquella vega (prosiguió Val- 
demaro ) , me conduxeron á una 
quinta de hermosa arquitectura y 
de bella situación. Presentáronme 
á un viejo llamado Gesnér , vene
rable por su barba larga , cabellos 
encanecidos, rostro grave, y noble 
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presencia ; bien que se apoyaba ya 
sobre un grueso palo de finísimo 
¿vano. Miróme largo rato como 
asombrado; pero tomándome lue
go por la mano, y arrimándose
la fuertemente al pecho, me dixo 
con voz apacible : No es novedad 
que los hijos de los Reyes anden 
errantes por mares y por tierras, 
gimiendo baxo el peso de una 
cruel fortuna. ¡Oxalá que ántes de 
empuñar el cetro, aprendiesen to
dos en la escuela de las adversida
des el arte de regirlo ! Entonces 
juzgarían á sus pueblos según las 
leyes^ de la equidad ; las opresio
nes injustas con que los poten
tados hacen gemir á los desvali
dos , serian severamente castiga
das, y-ios pobres que se hallan 
sin apoyo , encontrarían abrigo 

LIERO II.

en el mismo trono. La Paz y la 
Justicia se dexarian ver dulce
mente enlazadas sobre el regio 
solio , y sus sabrosos frutos se 
derramarían hasta los extremos de 
la tierra. Los Reyes extrangeros, 
desde sus apartados tronos exten
derían sus brazos para enlazarlos 
con los de tan benigno Rey , y 
las naciones mas distantes dobla
rían respetosamente la rodilla , y 
le tributarían inciensos y adora
ciones. El Dios de bondad derra
maría entonces sus abundantes y 
preciosos dones sobre sus pueblos, 
y jamas apartaría la vista de sus 
estados. Este ha de ser vuestro 
carácter , amado Valdemaro.

Así habló Gesner , y yo que
dé extraordinariamente maravilla- 

, do de lo que acababa de decirme,
Tom.L s
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de suerte que apenas tuve libertad 
para hablarle : tal fue la admira
ción que me causaron sus pala
bras , y el respeto que me infun
dió su magestuosa gravedad. Pero 
luego que me conduxo á su habi
tación , le dixe : Permitidme , ve
nerable anciano , que os pregunte 
quién sois , y cómo ha llegado á 
vuestra noticia mi nombre y mis 
desgracias. ¿ Conocisteis por ven
tura a mi padre ? Tuve el honor 
de conocerlo (me respondió), y 
también a vos en otro tiempo; 
pero vos no debeis acordaros de 
mí. No sé que jamas haya tenido 
la dicha de veros (le dixe ). Pero 
¿ cómo sabíais ( le volví á pregun
tar) , que yo había de venir á esta 
quinta ? No lo sabia ( me respon
dió ); pero tenia noticia de las re-

xibro n. 67
voluciones de Dinamarca , y co
mo presagio de las desgracias que 
os habían de perseguir. Mirad de 
qué suerte la Providencia de Dios, 
que es tan admirable , ha querida 
que yo volviera á ver un joven 
que tanto amé :::

Aquí se quedó un rato suspen
so ; pero luego con inexplicable 
alegría mezclada con dulces lágri
mas , prosiguió diciendo : ¡ Gran 
Dios, ahora en los últimos años 
de mi vida os habéis dignado de 
renovar en mi alma las memorias 
de un Rey á quien amaba tanto! 
¡ La vista de un hijo que tanto le 
parece !:: No pudo proseguir , por
que las palabras se anegaron en las 
lágrimas que corrían por su vene
rable barba ; ni yo pude oirle sin 
enternecerme.

JE 2
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Mas apenas se hubo serenado, 
me dixo : Tres noches continuas 
que por temeridad ó culpable des
cuido de algunos, padecen incen
dio los vecinos montes, de suerte 
que casi arribaron las llamas á esta 
vega. Viendo repetido el exceso 
en la pasada noche, ordené á mis 
criados que procurasen averiguar 
quién fuese el incendiario , para 
corregir su temeridad, ó para cas
tigarle si fuera preciso. Han exe- 
cutado fielmente mis ordenes, 
mas con éxito tan favorable, que 
por ellas he recobrado lo que mas 
amaba. ¡ Feliz incendio , que me 
ha grangeado vista tan amable! 
¡ Providencia sabia del Altísimo, 
que me ha dado ocasión de mez
clar mis lágrimas con las de un 
hijo que sabe llorar la tragedia de

69 
su padre ! Por repararme del frió 
que me molestaba (le respondí), 
y desvanecer algún tanto el mie
do que me aflgia entre esos enma
rañados bosques, pegué fuego esta 
pasada noche ; pero no tuve parte 
en el incendio de las anteceden
tes , porque me hallaba entonces 
ménos temeroso en una nave po
laca , donde me acogió amorosa
mente su Capitán. Dexad para 
después la narración de vuestros 
sucesos ( me dixo ). Ahora pro
curad restableceros , ya que el 
cielo os acaba de conducir á par
te donde podéis hacerlo con en
tera libertad.

Con esto me llevó á un retira
do aposento , donde estaba pre
venido un abundante desayuno 
por las diligentes criadas , y des-
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pues de concluido , me pidió refi
riese la historia de mis infortu
nios , como en efecto lo hice ; pe
ro sufriendo tantos golpes de do
lor, guantas eran las lágrimas que 
el anciano Gesner iba derramando 
en el discurso de mi narración.

Habiendo empleado todo el 
día en varias conversaciones rela
tivas al trono de Dinamarca , al 
declinar la tarde salimos á dar un 
paseo por la amenísima vega ; y 
lo primero que se me ofreció, fué 
un piimoioso Jardín que había en
frente de su quinta. Partíase en 
quatro quadros , y en ellos se re
presentaba con singular propiedad 
y viveza la funesta caída de Adan 
y Eva.

Dexábase ver esta en el primer 
quadro baxo la figura de una gen-

libro ii. 71

til doncella enteramente desnuda, 
sueltos sin discreción por las es
paldas sus hermosísimos cabellos, 
reclinada á la sombra de un árbol, 
por cuyo tronco se enroscaba una 
enorme serpiente. En el segundo 
quadro se manifestaba en ademan 
de disputar con Adan , varón ro
busto y bizarro, que también an
daba desnudo. En el tercero esta
ban ya los dos muy sosegados ba
xo un frondoso árbol cargado de 
tan bellos y sazonados frutos, que 
lisonjeaban la vista y el apetito. 
Adan parece que estaba ya co
miendo la mitad de una fruta que 
le acababa de regalar su muger, 
y esta con ayre expresivo estaba 
poniendo en su boca la otra mi
tad. Pero en el último quadro ya 
no aparecían con aquella pacífi-
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ca quietud que mostraban antes: 
el uno huía atropelladamente del 
otro, y ambos con inquieta solici
tud procuraban encubrir su des
nudez , al paso que llenos de una 
vergüenza nunca experimentada, 
se fatigaban por esconderse en la 
espesura.

En el termino donde se cru
zaban las calles que dividían los 
quadios, había un espacioso es
tanque ceñido de un primoroso 
pretil. Desde su centro se levan
taba una fuente de blanquísimo 
mármol baxo la figura de un in
forme monstruo que representaba 
al engaño. Era su rostro humano, 
el resto del cuerpo semejante al 
de la serpiente ; y la cola remata
ba en punta como de saeta: pero 
estaba tan lleno de expresión, que 
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la vista dudosa se detenia á mirar 
si se ondeaba en una concha lle
na de agua que por diferentes ca
ños se derramaba en el mismo es
tanque.

Despues de haber admirado 
los primores de este jardín , conti
nuamos nuestro paseo , y me di- 
xo : Uno de los Grandes que esta
ban con Andro'nico , quando fue 
el infame nuncio de Christerno á 
intimarle el decreto de su destier
ro , era yo. Sola la constancia de 
Andronico pudo sufrir sentencia 
tan injusta. Sin dexarle despedir 
de su familia , sin que se previnie
ra para el viage , sin permitirle si
quiera decir á Dios á sus amigos, 
lo transportaron del salón en don
de estábamos, al navio que lo es-* 
peraba en el puerto. Harto que
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hacer tuvimos nosotros en conso
larnos mutuamente , y en enxugar 
las lágrimas á una familia ilustre 
que quedaba sin apoyo , expuesta 
a las insolencias de un Rey intru
so , que no conocía otra ley que 
su antojo. Pero Andronico, el sa
bio Andronico, superior á las ad
versidades , siguió con invidiable 
constancia su adversa fortuna, que 
ignoramos hasta ahora qual haya 
sido.

Este funesto exemplar, y los 
que vi consecutivamente en otros 
Ministros no menos zelosos , me 
hicieron prever la ruina que me 
amenazaba , y solo pense en evi
tarla. En compañía de mi cara es
posa y de mis fieles criados , me 
embarqué en el silencio de una 
noche; y al cabo de muchos dias

75 
llegamos á una cala que se forma 
en la otra banda de esos montes. 
Subí á la cumbre para ver si des
cubriría algún parage donde po
der establecernos cómodamente, y 
en efecto vi esta apacible vega, so
lo poblada entonces de pobres ca
sillas , y de pagizas barracas. Pren
dado de la hermosura del sitio, 
mandé desembarcar todo mi equi- 
page ; y quedando algunos para 
su custodia , vine yo con otros á 
suplicar á estos habitantes , que 
nos vendieran algún pedazo de 
tierra para fabricar una casa ca
paz para el abrigo de los que ha
bíamos desembarcado. Al princi
pio hicieron alguna resistencia, al 
parecer nacida mas de desconfian
za que de otra causa ; pero luego 
que procuré con sagacidad asegu-
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rarles, quitándoles sus rezelos, me 
concille la afición de todos en tan
to grado , que ellos mismos nos 
conduxeron todo el equipage que 
habíamos dexado en la cala , y 
nos franquearon una casa, en tan
to que se fabricaba otra mas có
moda.

No podré expresar , amado 
Valdemaro (me decía Gesner), 
con quánta benevolencia y amor 
nos trataron estas gentes. Al prin
cipio les contenia el respeto , pe
ro con la suavidad y dulzura de 
nuestro trato fueron perdiendo to
do género de reparo, y ya no sa
bían estar sin nosotros un instan
te. Las mugeres con sus pequeños 
tornos en que hilaban la lana de 
sus ganados, venían solícitas á cor
tejar á mi esposa , en tanto que
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los hombres laboriosos abrían unos 
la tierra para arrancar piedra de 
las canteras , otros preparaban la 
argamasa, y otros cortaban arbo
les para el edificio que se estaba 
construyendo. En breves dias que
dó concluido con la suntuosidad 
que estáis mirando. Satisfice y re
galé abundantemente á los oficia
les ; y á los pobres que no tenían 
mas abrigo que el que les ofrecían 
sus pobres barracas } les di arbi
trios y socorros para fabricar casas 
mas acomodadas.

Después de estos favores, con 
que les iba recompensando el que 
me habían hecho , advirtiendo 
que solo pastaban tan amena y 
dilatada vega dos ó tres rebaños 
de ovejas; y que la tierra virgen 
solo producía frutas silvestres y 



LIBRO II.7% EL VALDEMARO.

algunas pocas legumbres, les fui 
instruyendo poco á poco en el 
modo de aumentar el ganado, de 
cultivar la tierra, de hacerla pro
ducir abundantes cosechas , de 
podar los árboles, y de inxertar- 
ios , para que diesen sazonados y 
dulces frutos.

La mayor incomodidad que 
padecían era en el agua. No te
nían otra que la que recogían en 
algunas grandes balsas quando llo
vía y por lo mismo era preciso 
que la bebiesen cenagosa y cor
rompida , especialmente en el ve
rano. Para remediar necesidad tan 
urgente, recorrí con escrupulosa 
exactitud todo el terreno, y des
cubriendo señas de humedad y 
frescura en la falda de aquel mon
te , mandé hacer una excavación,
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y á poca profundidad se encontró 
una abundante vena de agua. En
tonces me resolví á formar aquí el 
jardín que habéis visto , y para 
darle mayor realce , uno de los 
criados que vinieron conmigo , ex
celente escultor, labró esa fuente 
de mármol que tanto habéis cele
brado ; la qual vierte toda el agua 
que por un canal oculto se le con
duce desde su manantial, y ferti
liza toda esta vega. Obligados los 
habitantes á mis continuos favores 
y cuidados, me aclamaron por su 
legítimo Señor , y sin preceder ju
ramentos ni promesas, me están 
rindiendo alegres el mas humilde 
y voluntario vasallage.

Mas nunca hicieron mayores 
demostraciones de afecto , que 
quando mi esposa pasó de esta
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vida mortal á la eterna : parece 
que la misma enfermedad que la 
quebrantaba , iba executando tam
bién sus rigores en los corazones 
de todos. Hubiéraislos visto em
breñarse por lo mas fragoso de 
esos montes, buscando los mara
villosos simples que produce la na
turaleza para restablecer su salud. 
No quedó reptil en el monte, ni 
yerba en el prado que no ensaya
sen para el efecto : pero ¡ ay de 
mí ! la enfermedad era mortal y 
no admitía remedio. Exhaló final
mente su noble alma yo recogí 
entre mis brazos su amable cora
zón , aquel corazón fiel ::: Aquí 
hizo Gesner una breve pausa para 
dar libre curso á las lágrimas , y 
desahogar su oprimido pecho ; pe
ro luego prosiguió en esta forma.

LIBRO II. 81
Al rededor de la cama estaban 

niños, jóvenes, ancianos y muge- 
res , deseando todos que se les ar
rancase el alma juntamente con 
la de mi esposa , para evitar el 
dolor que les había de causar su 
muerte. No siente tanto el desam
parado niño la eterna ausencia de 
su cariñosa madre , como sintieron 
estas sencillas gentes la de mi es
posa : solo se oían llantos, suspi
ros y sollozos que despedían de 
lo mas profundo de sus afligidos 
corazones. Sin embargo os hubie
rais alegrado (me dixo) de ver el 
modo con que celebraron la pom
pa funeral.

Daban principio al lúgubre a- 
compañamiento los niños con ra
mos de funestos cipreses ; seguían 
los hombres con los brazos cruza-

Tom.I. F
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dos, caída la cabeza sobre el pe

cho, y coronada de amarga adel
fa ; luego iban los pastores vesti
dos de pieles negras, tañendo sus 
zamponas á tono lúgubre ; seguía 
el enlutado féretro llevado en 
hombros de quatro mugeres an
cianas , ceñidas sus sienes con co
ronas que se habían labrado de las 
amarillas flores de la retama , y 
en pos de él caminaban á paso 
grave y silencioso todas las demas 
mugeres con los cabellos sueltos 
por las espaldas, y sembrados de 
moradas violetas. Llegaron de es
ta suerte al sepulcro de piedra que 
hice labrar para los dos , coloca
ron en él al difunto cuerpo , cer
ráronlo con la lápida, quitáronse 
los funestos adornos que les ata
viaban , y después de haberlos es-
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parcido sobre el sepulcro , con la 
misma gravedad que antes , me 
acompañaron hasta dexarme en mi 
casa.

El luto y la tristeza , desde 
este dia se introduxeron en este 
recinto , hasta que comenzando 
yo á manifestar el semblante mas 
alegre , volviéron todos á respi
rar aquel ayre sereno y regocija
do que ántes: pero no han olvida
do por esto las memorias de mi es
posa. Todos los años, en el aniver- 
sario de su fallecimiento, se jun
tan los vecinos , y con los apara
tos de luto van en procesión hasta^ 
el lugar del sepulcro. Allí cantan 
las doncellas algunas endechas tris
tes , dictadas por sus silvestres mu
sas , y después de haber enrama
do todo el lucillo de ípelancóli- 

f 2.
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cas flores , se vuelven otra vez á 
sus casas.

Así vivo feliz entre estas sen
cillas gentes que, me honran lla
mándome su Soberano. La paz ha 
establecido su templo en esta di
chosa morada , y el contento ja
mas se aleja de ella. ¡ Oh, y quán 
distante estaba yo , amado Valde- 
maro (me dixo), de saber en qué 
consistía la verdadera felicidad! Si 
fuera posible que el mismo Chris- 
terno renunciara la corona á favor 
de Gesner, Gesner la despreciaría 
muy contento. Nada tienen que 
ver con la felicidad que aquí se 
goza , el fausto y la soberbia que 
habitan en los palacios. Los gra
ves cuidados que despedazan con
tinuamente a los poderosos , no 
saben el camino para llegar á es-
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tos países, donde todos sus habi
tantes viven moderados, laborio
sos , pacíficos y alegres. El tiem
po no nos parece perezoso como 
á los que viven en las cortes lle
nos de ambiciosos deseos, porque 
nunca apetecemos otro bien que 
el que tenemos, ni nuestras miras 
se extienden mas allá de aquel ins
tante de vida que se nos concede.

Feliz seríais, amado Valdema- 
ro ( me decía lleno de un conten
to inexplicable ) , feliz seriáis, si 
acertarais á establecer en vuestro 
pueblo igual felicidad. Esos mise
rables que no pueden sacudir de 
su esclavo cuello el duro yugo de 
Christerno , harían entonces con
tinuos votos por la feliz duración 
de vuestro reynado ; y aun des
pués de muerto , existiríais en sus
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corazones mas dignamente que eñ 
los mausoleos que erige la vani
dad. Vuestra elevación al trono, 
seria de esta suerte , como la de 
aquellas benéficas nubes que se 
elevan desde la tierra para resol
verse en dulce rocío que la fertili
za : elevación bien diferente de la 
de los iniquos Reyes , que como 
malignos nubarrones solo despiden 
torrentes de piedra y granizo para 
la desolación de los campos. Tal es 
vuestro hermano Christerno, que 
de sus maldades ha hecho escala 
para subir al trono ; pero él caerá 
ignominiosamente, siendo mofa y 
escarnio de los pueblos.

¡ Ay amado Gesner (le repli
qué) ! Tiene Christerno muy ase
gurado su trono para que pueda 
derribarlo ningún contratiempo.

libro ii. 87

El ha formado todos sus Ministros 
á medida de su corazón; y al re
dedor de su persona tiene tropas 
de vasallos fieles que le sostendrán 
eternamente. ¿ Cómo podré yo 
pues en ningún tiempo empuñar 
un cetro tan asegurado ? No, no 
puedo prometerme esta dicha.

Os engañáis (me respondió 
con cierto ayre de magestad que 
me hizo escucharle con otro res
peto): no conocéis aun el carác
ter de los aduladores. Esos mismos 
que andan ahora al rededor de 
Christerno con los ojos atentos, 
observando hasta el menor movi
miento para anticiparse á sus de
seos , y con la exclamación entre 
los labios para celebrar qualquiera 
hecho suyo; esos mismos , al ver 
balancear la corona sobre su cabe
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za, serán los primeros que conver
tirán las espadas contra su real per
sona. De ninguno recibirá mayo
res injurias, que de esos mismos 
que ahora tan fácilmente saben 
acomodarse á sus inclinaciones. 
Ellos van siguiendo los pasos de 
su brillante carrera ; pero luego 
que llegue al término , luego que 
vean cercana su ruina , desviarán 
de él los ojos para Asarlos en vos, 
y tomar como suya vuestra propia 
causa: semejantes á aquella lison
jera planta que gira conforme los 
movimientos del sol que la ilumi
na , pero que apénas lo vé llegar 
al ocaso , revuelve sus hojas hácia 
el oriente , para moverlas con ar
reglo al nuevo sol que amanece.

Con tan alegres promesas pro
curaba Gesner lisonjear mis espe
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ranzas, y queriendo yo replicarle, 
me lo estorbó , diciendo : pero 
¿cómo puede estar asegurado su 
trono , como vos decís, si su pea
na está fundada sobre la maldad, 
la infamia y el escándalo ? El tro
no que ocupa Christerno , es como 
aquellas casas edificadas sobre la 
movediza arena, que el mas ligero 
viento las derriba. ¿Puede estar ?:: 
pero no , desengañémonos: Chris
terno caerá con ignominia como 
cayéron otros , ó violentamente 
intrusos , ó que no sostuvieron 
con equidad el Principado que les 
dio aquel Ser eterno é inmutable, 
que preside en los tribunales de 
los Jueces , y que pesa en su justí
sima balanza las sentencias que 
pronuncian. Sí, caera Christerno 
y entrará Valdemaro entre aplau-
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SOS y aclamaciones á empuñar un 
cetro tan escandalosamente usur
pado. i Qué catástrofe tan feliz en
tonces , amado Valdemaro 1 (me 
decía, lleno de una confianza que 
se le manifestaba en su rostro ve
nerable). Dinamarca convertirá en 
dulce libertad la injusta opresión 
que sufre : la paz arrojará de su 
recinto á la discordia que la do
mina : las ciencias esparcirán con 
profusión sus hechiceras delicias: 
las artes volverán alegres á los ta
lleres que tristemente han abando
nado : los campos áridos y estéri
les se cubrirán de una deliciosa 
primavera; y el Príncipe de la paz 
derramará por todas partes la a- 
bundancia y la felicidad.

De esta suerte me iba conso
lando Gesner en los dias que es* 
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tuve en su quinta ; al cabo de los 
quales, me dixo: quisiera que Val- 
demaro , el hijo del Grande He- 
roldo , no se apartara jamas de la 
vista del viejo Gesner : pero es 
preciso que yo sacrifique mi gus
to á la felicidad de un pueblo que 
gime sin consuelo al maligno in
fluxo de un Rey tirano. Partios, 
amado Valdemaro , partios al a- 
brigo de esos quatro vasallas y 
amigos mios , que os acompaña
rán con seguridad hasta dexaros 
en Suecia : pero principalmente 
poned toda vuestra confianza en 
la providencia del Eterno , que 
aparece infinitamente grande en 
todas sus criaturas. A Dios, ama
do Valdemaro : permita el cielo 
que llegue pronto á este secreto 
rincón el eco del popular aplau-
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SO , guando ciña vuestras nobles 
sienes la corona de Dinamarca: 
a Dios. Apretóme afectuosamente 
entie sus brazos, bañóme el ros
tro con sus lágrimas, se retiró á 
su estancia , y yo tomé el cami
no para Rostock.

Ved ahí como el Señor nunca 
se ha olvidado de vos (dixo el 
anciano incógnito , que hasta en
tonces había estado en silencio). 
Aquel Señor que muestra su pro
videncia hasta en los mas viles 
insectosde la tierra , nunca os 
ha perdido de vista , antes os ha 
conducido siempre al abrigo de 
sus alas , y os ha cubierto con su 
escudo. Pensabais haber perdido 
ía vida entre aquellos impractica
bles montes , y el Señor os 1W 
indemne hasta la presencia del
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piadoso y sabio Gesner , para es
forzar vuestro descaecimiento, y 
alentar vuestras esperanzas. Nun
ca dexa Dios de proteger al que 
ama la justicia, y aborrece la ini
quidad , así como nunca se olvida 
de confundir y exterminar á los 
protervos que tienen la osadía de 
oponerse á sus leyes : por tanto, 
confio siempre , que Christerno 
será arrancado con violencia del 
trono que iniquamente posee , y 
que Valdemaro entrará á ocupar
lo con aplauso universal: y tanto 
confio en esto , como extraño que, 
después de ver tan declarada en 
vuestro favor la providencia de 
Dios, vinieseis á parar en los tér
minos de desesperación en que os 
vi. ¿ Qué motivos os obligaron á 
executar tan enorme atentado ?
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Voy á expresarlos, respondió Val
demaro.

Me parecieron tan fáciles de 
cumplii las promesas de Gesner, 
que creí fuera lo mismo embar
carme que llegar á Suecia, preve
nir la armada , destronar á Chris- 
terno , y empuñar el cetro : pero 
¡ quán errado fue mi Juicio ! Lo 
mismo fue embarcarme , que ar
rojarme á mayores conflictos. Ve
nían en el mismo navio algunos 
pasageros de carácter no vulgar, 
y notando mi silencio, mi modes
tia , mi cortesanía, y demas cali
dades , llegáron á tener la curio
sidad de tratarme, pensando qui
zas que yo encubría algo mas de 
lo que mostraba. Una vez entre 
otias, estando en la estancia del 
Capitán hablando de diferentes 
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asuntos , se suscitó la conversa
ción sobre las revoluciones de Di
namarca;, y después de haber ha
blado yo con bastante indiferen
cia , dixo el Capitán : todo me pa
rece muy bien ; pero no sé lo que 
sucederá quando el Rey mi Se.* 
ñor llegue á prender á Valdemaro. 
Inexorable contra él, hará que ex
perimente los tormentos mas ex
quisitos, y entonces se desenga
ñará el atrevido vulgo que le atri
buye el infame crimen del parrici
dio : vulgo feroz, que sin decoro 
á su Rey , no hace sino irritar mas 
y mas su justa cólera. Eso sí ( di
xo con ay re libre un caballero sue
co llamado Klingemberg): mue
ra Valdemaro , mueran sus adic
tos , no quede vida libre del furor 
de Christerno ; que aun tal vez
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no bastará la sangre de todos sus 
vasallos para extinguirlo; pero me
jor fuerá' que lavara con la suya 
propia la torpe mancha del parri
cidio que cometió.

Confieso, amable anciano, que 
quedé sorprehendido al ver la li
bertad con que hablaba el Sueco. 
Todos los de la asamblea queda
ron no menos absortos; pero el 
Capitán mas sobresaltado , vien
do la suspensión de todos , dixo 
con tímida airogancia : pues y 
¿ quién dara fe á esa voz vaga 
que atribuye á mi Rey la muer
te de su padre ? Ha confesión que 
hizo Suenon poco antes de morir 
( respondió Klingemberg ) ¿ será 
bastante motivo para dar crédito z 
a esa voz que tan vaga os pare
ce ? Ademas: ¿ qué efecto tuviero n
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las postas que despachó Chris- 
terno para buscar á Valdemaro ? 
Se cansaron muy pronto ; y es
to mismo hace tener por sospe
chosas unas diligencias tan pron
tamente concluidas ántes de lo
grar el fin. ¿ Acaso sabría de cier
to su paradero 2 ó ¿ sabría ser va
na qualquiera solicitud por ex
cesiva que fuese ? Hable Ragnan 
que ocupa la misma cárcel que de- 
xó Valdemaro : hable su hermana 
Ulrica-Leonor , que extrangera en 
su mismo palacio , solo encuen
tra insultos y desprecios ::: A mí 
no me toca discurrir sobre las pro
videncias de mi Soberano ( inter
rumpió el Capitán confuso ) : si 
tiene encarcelado á Ragnan , y 
si maltrata , cemo decis , á su 
hermana , tendrá justos motivos.

Tom.I. Q
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Mi obligación solo es’'obedecer; 
y pues llevo orden para prender 
a Valdemaro en donde quiera que 
le halle , esto es lo que me im
porta.

Contemplad , amado anciano, 
¡ qtiánto valor era necesario para 
no desfallecer al oir tan inespe
radas razones ! ¡ Qué violencia no 
me hacia para reprimir los ímpe
tus de mi corazón, y procurar que 
no saliesen al rostro á dar algún 
indicio de mi calidad! Quería sa- 
lirme de la estancia, y no encon
trando pretexto , me parecía in
civilidad y falta de respeto : pol
lo que fue preciso estar oyendo 
con paciencia una conversación 
tan arriesgada, y mas viendo que 
el Capitán estaba tan de parte de 
Christerno : sin embargo, si en
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aquel lance hubiera podido yo 
dexar de ser Valdemaro , me ha
bría alegrado de ver cómo Klin- 
gemberg acosaba con sus razones 
al Capitán , y cómo este iba co
piando en el rostro todos los mo
vimientos de su corazón. Mostrá- 
basele enardecido quando habla
ba , y se le ponía pálido quando 
se veia convencer de las razones 
de su contrario : muchas veces 
iba á responder, pero no hallan
do razones eficaces, se interrum
pía á sí mismo en la mitad de 
la respuesta.

Y ¿ de dónde vienen ahora esas 
nuevas diligencias (le preguntó 
últimamente Klingemberg ) ? Re- 
zelo que se habrán hecho nue
vas averiguaciones sobre la muer
te cuyo autor se disputa (respon- 

o 2 ✓ 
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dio el Capitán). No hay duda 
( dixe yo con bastante serenidad): 
el encarcelamiento de Ragnan, el 
iniquo trato que se le da á Ul- 
rica-Leonor , y las excesivas di
ligencias que se practican ahora 
para prender á Valdemaro des
pués de tanto silencio , dan mo
tivo harto robusto para que se 
rezele alguna importante nove
dad. Y ¿ qué novedad puede re- 
zelarse (preguntó Klingemberg)? 
Si Christerno , una vez empeña
do en la maldad , hubiera dado 
muerte secreta á Valdemaro en 
el tiempo que lo tuvo preso , no 
se veria ahora con estos sobre
saltos. Ved ahí toda la novedad. 
Valdemaro escapó de la cárcel, 
y como Christerno no sabe aho
ra los designios que podrá tener 
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viéndose libre , se siente cruel
mente conmovido. Todo le da pe
na , todo le asusta : los domésti
cos le atormentan, y hasta su mis
ma hermana le asombra. Piensa 
que ha sido cómplice en la fu
ga de Valdemaro , y la trata co
mo al objeto de su mayor indig
nación. Estos crueles remordi
mientos , y el pensar que su her
mano le ha de quitar la corona 
que ciñe , son los motivos que le 
obligan á buscarle nuevamente: 
pero para confundirlo y extermi
narlo , porque en tanto que los 
Dinamarqueses ignoren su para
dero , podrá Christerno mantener 
el cetro que empuña ::: Aquí se 
suspendió un rato , y yo apro
vechando el lance , varié la con
versación con bastante disimulo, 
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para que no nos interesásemos tan
to en ella > que fuese yo descubier
to , peí o en vano procuré evadir 
el peligro.

Venia en la misma nave, con 
no sé qué motivo , una hija del 
Capitán , de singular hermosura 
y gentil donayre , pero fácil de 
enamorarse , y mas fácil de execu- 
tar qualquier designio para el lo
gro de sus deseos. Presto hicie
ron impresión en su alma mi per
sona y talle ( sean como fuesen ), 
y no ménos presto la hirió el 
amor con sus ardientes flechas. 
Ibasele haciendo por puntos mas 
penetrante la herida , y cono
ciendo que no era curable si no 
me la descubría , se determinó • 
a ello. No os diré los rodeos y 
trazas de que se valió para des
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cubrírmela , pero sí que resuelta
mente me ofreció su mano y su 
corazón. Quedé admirado de tan 
impensado asalto , y afeándole su 
inconsiderada resolución , le di- 
xe , que sola una pasión violen
ta podía obligarla á elegir esposo 
tan precipitadamente : que mode
rase su pasión , porque quedaría 
desayrada, y daría parte á su pa
dre para que castigase su desen
voltura. Sonroseóse Violante ( es
te era su nombre ) , y enmude
ció por entonces.

Pero como el amor que fu
riosamente ardía en su pecho , no 
habia perdido nada de su voraci
dad , volvió al siguiente dia á re
petirme con mas eficacia su pre
tensión. Lloró , rogó , instó, por
fió ; pero viendo que eran inúti-
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les sus esfuerzos, marchó arreba
tada de una furia solamente pro
pia de una muger despreciada, y 
le dixo á su padre , que el in
cógnito extrangero que se embar
có en Rostock , había intentado 
corromperla por fuerza. ¿ Habéis 
oido , venerable anciano , mayor 
impostura ? ¿ En qué pecho podía 
forjarse sino en el de una muger 
lasciva ?

No bien hubo el Capitán oi
do la torpe querella de su hija, 
quando se dexa arrebatar de la 
cólera , y manda que me arrojen 
al mar. He aquí, amable anciano, 
que toda la chusma arremete con
tra mí , sin que pudiesen dete
nerla , ni las razones de algunos 
caballeros , ni las voces de mi 
inocencia; y al tiempo que me 
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tenían en alto para precipitar
me (¡ oxalá que lo hubieran he
cho !) , Berhman, uno de los com
pañeros que me dio Gesner (ig
norante de la conversación que 
había pasado ), dixo con intre
pidez : mirad lo que hacéis, ¡ oh 
Capitán! que ese caballerQ es Val- 
demaro , el hijo del muerto He- 
roldo Rey de Dinamarca , y le
gítimo heredero de la corona que 
ciñe Christerno. Apenas dixo , se 
llena de admiración toda la na
ve , quedan inmóviles los mari
neros que me tenían asido , y 
por orden del Capitán me suel
tan de entre sus brazos : pero 
¡ ay de mí ! era yo la presa que 
mas ansiaba , y manda cargarme 
de esposas, grillos y cadenas. Yo 
os agradezco, Berhman, la rec-
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titud de vuestra intención , pero 
me quejo de mi fortuna.' ¡ For
tuna cruel ! Eos mismos favores 
se cambian en agravios, quando 
de mí se trata.

Quedóse aquí Valdemaro sus
penso , y temiendo el anciano 
que su imaginación se fixara so
brado en la consideración de este 
suceso, le dixo inmediatamente: 
pues y ¿cómo os librasteis de las 
cadenas en que os puso el Ca
pitán ? Una borrasca me dio li
bertad ( respondió ) ; á lo menos 
dio lugar á que el generoso Klin- 
gemberg me pusiera en salvo. Es
taba yo encadenado en un obs
curo apartamiento ; y aunque no 
veia , ni sabia nada de lo que 
pasaba en el navio , me parecía 
verlo y saberlo todo. Consideraba 
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quán alegre estaría el Capitán, 
viendo tan felizmente cumplido 
el fin de su comisión : imagina
ba que daría asunto á sus con
versaciones la negra infamia con 
que acababa de cubrirme Violan
te , y que todos estarían intere
sados en mi castigo : parecíame, 
que aun aquellos que se me mos
traban apasionados, se rebelarían 
contra mí , y me creerían capaz 
de qualquier delito. Estas consi
deraciones me atormentaban so
bremanera , y me llenaban el co
razón de hiel y veneno.

Y ¿ cómo la muerte no arre
bataba la vida á esa infame mu- 
ger , antes que forjase contra mí 
tan bárbara impostura (decía yo)? 
¡ Así permiten los cielos que se 
manche la inocencia ! ¡No bas
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taba para mi tormento la san
grienta calumnia de Christerno, 
que aun permiten que una torpe 
muger me infame ! ¿ Con que ya 
estoy abandonado de todos ? Sí, 
desgraciado Valdemaro, los pro
pios y los extraños no buscan si
no tu destrucción. ¡Ah Gesner 
amable ! vuestro amor hácia mí 
os hizo concebir tan felices pro
mesas, ¡pero mirad quán bien 
se van cumpliendo ! Vedme aquí 
sin honra y sin libertad , hecho la 
irrisión de una vil muger , el ob
jeto de la indignación de todos, 
y la víctima de un hermano que 
me peí sigue. Heroldo, amado pa
dre mió, ¿ es esta la corona que 
me tenias prevenida ? ¿ son es
tos ? :: ¡ Ah , y quándo se acaba
ra una vida que aborrezco!
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Así me quejaba yo , quando 

de repente oigo una confusa gri
tería entre los marineros. Obser
vo á breve rato que la nave se 
movía desordenadamente : los tris
tes alaridos de la gente conster
nada , el estruendo de las irrita
das ondas , los horribles silvidos 
de les vientos , el estrépito de 
los rayos me tenían atolondra
do : todos á mi parecer se afa
naban por evitar la muerte , y 
yo solo la deseaba ; de manera 
que mucho menos que su tar
danza , me atormentaban los gri
llos y las cadenas. Pero ¿ quién 
era capaz de pensarlo ? en tan 
desesperada constitución , se me 
presenta Klingemberg con algu
nos apasionados suyos ; y ofre
ciéndome su amparo , rompen 
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como pueden los hierros que me 
oprimían, me disfrazan con unos 
vestidos de marinero, y mez
clo con la tripulación que anda
ba extraordinariamente alborota
da con la tormenta.

Aunque agradecí el benefi
cio , no me satisfacía una vida 
tan llena de sobresaltos j y mas 
considerando , que serenada la 
toi menta , había de ser precisa
mente conocido á pesar del dis
fraz. Este rezelo me hizo tomar 
un partido harto arriesgado. Ha
bía rompido ya uno de los más
tiles un furioso golpe de viento, 
y para que no sirviera de emba
razo , teniendo inclinada la nave 
hacia el lado que había caído, 
lo acaban de cortar , y Io arro
jan al agua. Parecióme esta bue

na coyuntura : veíase la tierra po
co distante , y mi desreglada fan
tasía me aparentó posible llegar 
á ella. Arrójeme sobre el mástil, 
y trabándolo fuertemente con los 
brazos y las piernas, me dexé lle
var al arbitrio de las aguas..

¡ Quán espantosa me parecía 
entonces la imagen de la muer
te ! La muerte que deseaba quan- 
do me veia cargado de hierros 
baxo el mando de un Capitán 
insolente , que no me guardaba 
sino para hacer un agradable sa
crificio á mi hermano , se me 
aparecía entonces con semblante 
horrible , y solo procuraba evi
tarla : pero ¡ 'con qué trabajo ! 
Las olas, las soberbias olas me 
pasaban continuamente por enci
ma , su furia hacia revolver mu
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chas veces al grueso leño , mis 
brazos iban desfalleciendo con la 
continua fuerza que hacían , y 
por instantes me iban faltando 
los bríos para resistir á los ter
ribles golpes de las enfurecidas 
aguas.

Mas el cielo, no sé si incle
mente ó compasivo , me dio lu
gar para que llegase a tomar puer
to en la falda de unas altísimas 
montañas que creo nó estarán 
muy distantes de aquí. Dexéme 
luego caer sobre una roca opri
mido de fatiga , sin poder casi 
respirar ; y entonces me pareció 
que se desplomaba sobre mí to
do el peso de mis infortunios. 
ia no sentía vigor alguno en mi 
espíritu , mis miembros lángui
dos y entorpecidos no podían

T T <2 
moverse , un humor frió corria 
por mis venas , y mi alma pare
ce que iba abandonando ya el 
fatigado cuerpo. Todo desapare
ció al instante de mi vista : te
nia abiertos los ojos y nada veia; 
mis oidos libres no percibían ru
mor alguno : yo mismo conocía 
que vivia , pero no podia execu
tar ninguna acción vital. En esta 
situación , que no sabré explicar 
debidamente , se me presenta un 
espectro horrible , tómame por 
la mano ,, y sin proferir palabra 
me conduce á una lóbrega gruta. ' 
Al entrar en ella siento caer so
bre mí un monte de terror : los 
cabellos se me erizan , íloxéan- 
me las rodillas , un frío temblor 
se apodera de todos mis miem
bros , yélaseme el corazón , y la

Tom.I. h
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sangre no acierta á circular por 
las venas. Penetramos el obscuro 
atrio , y llegamos á un aposento 
no menos pavoroso que las som
bras que habíamos dexado : una 
débil luz que entraba por la hen- 
drija de una pared , daba lugar 
para que se viera lo que en él 
había.

Veíanse vasos grandes labra
dos de una materia transparente, 
pero muy obscura ; dentro de 
ellos había pendientes varios ani
llos de hierro , y arrojadas por 
el suelo confusamente varias ho
jas de árboles , de las quales me 
parecían unas de higuera , otras 
de laurel , y algunas de salvia. 
En varios papeles tendidos se 
veian clavados en orden muchos 
alfileres sin punta , y de trecho

lrá 
en trecho colgaba alguna larga 
guedeja de cabellos medio cha
muscados. Las paredes estaban 
manchadas de sangre , y pen
dientes del negro techo se veian 
muchas aves agoreras , á quienes 
aun palpitaban las entrañas des
cubiertas.

No podía yo mirar sin hor
ror aquella espantosa habitación; 
todos los objetos que veia me lle
naban de terror , pero aun mas 
que todo me hacia estremecer el 
silencio y figura de la fatal guia. 
Dexa ese vano temor que te per
turba (me dixo á breve rato): yo 
solo pretendo abrirte la mas no
ble y -espaciosa puerta que pue
das desear para salir de esta vi
da miserable , y librarte t de los 
infinitos é insufribles trabajos que

i-i 2
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te esperan. Con que cierres los 
ojos, y te precipites valeroso des
de la alta cumbre de ese monte 
que se eleva sobre todos , te ve
rás libre de tantos infortunios co
mo te oprimen , y de los que tu 
inexorable fortuna te tiene pre
parados. Yo manejo perfectamen
te el arte de descubrir los futu
ros sucesos, y desde aquí estoy 
viendo lo que te falta que sufrir, 
si no abrazas el partido que te 
aconsejo. Mi nombre es Piroman- 
to , el sabio por excelencia. In
tensamente entregado al estudio 
de la naturaleza , al conocimien
to de los mixtos , y á la combi
nación de los elementos , no me
nos que al movimiento de los as
tros , he llegado á poseer la cien
cia de predicción que tanto acre-
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dito á los Egipcios , Persas y Ba
bilónicos. Con ella tengo en mi 
mano el gobierno despótico de la 
naturaleza. Al eco de mi voz im
periosa juntan cielo y tierra sus 
virtudes ocultas para satisfacer mi 
voluntad. Yo trastornaré de re
pente la simétrica armonía de las 
quatro estaciones del año ; el sol 
parará su curso y enlutará sus 
resplandores , la luna ensangren
tará su faz , los astros torcerán 
su camino , los montes se desqui
ciarán estrepitosamente ; marchi
taré las plantas, secaré los árbo
les , la tierra se abrirá con vio
lencia , y las aguas que avaramen
te encierra , saldrán con ímpetu 
furioso á inundarla.

Esto dicho , formó sobre una 
losa de mármol negro ciertos ca-
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racteres’ confusos que yo no pu
de entender» Luego arrojó sobre 
ella un puñado de no sé qué me
nudos granos , é inmediatamente 
se encendió una luz obscura que 
me dobló el espanto. Armate de 
valor (me dixo), no temas. Pe
to ¿ quien no había de temer? 
Al momento comenzó á estreme
cerse la tierra con movimientos 
tan extraordinarios , que faltán
dome el esfuerzo , caí en el sue
lo desmayado ; mas ¡ ay adora
ble anciano , que es muy funes
to quanto se me representó en 
aquella infeliz situación !

Después de haber navegado 
por inmensos mares , después de 
haber sufrido trabajos inmensos, 
me hallé en medio de una plaza 
coronada de Soldados para de-
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tener el ímpetu de la gente. Ra
bia en ella un elevado trono de 
oro embutido de diamantes , pe
ro sin que lo ocupase por en
tonces persona alguna. Quando lo 
estaba yo observando todo con 
atenta curiosidad , oigo un súbi
to ruido de trompetas , clarines 
y atambores , mezclado con unas 
voces que decian : aparta , apar
ta , paso , paso. Retírase la gen
te toda hacia un lado , y al ins
tante veo entrar una lucida co
mitiva de Grandes , que iba de
lante de un ilustre Personage ves
tido de púrpura , -ceñida su cabe
za con una corona , y ocupada 
la mano con el cetro. Con arro
gante desembarazo se sienta en 
el trono , y á su rededor toman 
también asiento los Grandes que
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. le acompañaban. Mirólos á todos, 
y a todos los conozco, ¡ Ay de 
mí! Christerno era el que ocupa
ba el solio : la rabia y el furor 
estaban copiados en su rostro ca
si consumido , sus ojos parece que 
despedían rayos de fuego, sus la
bios con movimientos convulsivos 
expresaban la cólera que le devo
raba las entrañas.

Inmediatamente veo entrar un 
terrible cuerpo de guardia que 
conducía á un hombre y á una 
muger agoviados baxo el peso de 
bis cadenas con que iban amarra
dos. La compasión me hizo mi
rarlos atentamente , y vi ( ¡ ter- 
liole caso !) que éramos mi her
mana Ulrica-Leonor y yo. ¡ Qué 
valor no era menester para pre
senciar escena tan lastimosa ! In
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tenté salir de la plaza , pero mis 
pies entorpecidos no podían mo
verse , una fuerza invisible me 
tenia clavado en el suelo : ni pa
ra apartar siquiera la vista me 
quedaba vigor , ni tenia aliento 
para invocar á los cielos. Arro
jan los dos reos á los pies del 
Rey , y el executor de la justi
cia les corta los cabellos , y los 
esparce por el ayre. Desmídan
los consecutivamente , encienden 
una funesta pira , y los disponen 
para que á fuego lento exhalen 
las nobles vidas.

¡ Ay de mí! yo veia , como 
á la manera de dos tímidos cier
vos detenidos por los alanos , le
vantaban sus inocentes gritos has
ta el cielo ; veia como el voraz 
fuego iba tostando sus delicadas
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carnes , y cubriéndolas de una 
negra y horrible costra ; veíalos 
conmover extraordinariamente á 
la fuerza del dolor , y torcer sus 
cuerpos en violentas posturas; veia 
como sus quemados labios se a- 
brtan floxamente sin poder arti
cular palabra ::: ¡ Ay de mí! ¡ qué 
congoja! Amable anciano, y ¿ es 
posible ? ¡ justos cielos ! y0 les
^í dar el ultimo bostezo ;;; yO 
mismo ::: ¡ infelice de mí! ¡ Con 
qué agonía despidieron sus gene
rosas almas!

Aquí se dexó caer Valdema- 
ro medio desmayado sobre los 
brazos del anciano , regándolos 
con sus lágrimas; y el anciano 
le iba consolando amorosamente, 
haciéndole ver que todo habia si
do ilusión de su fantasía , exál- 
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tada entonces mas furiosamente 
por la profunda meditación de sus 
desgracias ; y luego que lo vio ya 
mas serenado , le animó á que 
diese fin á su historia , como lo 
hizo en esta forma.

Concluida la infeliz tragedia, 
desapareció la visión , y yo vol
ví en mi acuerdo todo cubierto 
de mortales congojas, penetrada 
mi alma de dolor , y abrumado 
el cuerpo como si hubiera sufri
do los mas atroces tormentos. 
Volví hacia todas partes los ojos 
despavoridos , y al contemplar
me solo en el mismo sitio don
de me habia reclinado , sin des
cubrir la fatal cueva de donde 
me parecia que acababa de salir, 
sin ver persona alguna por toda 
aquella pavorosa soledad , y siñ
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que me respondiera nadie , por 
mas que me esforzaba á dar vo
ces , me lleno de terror ; y es 
pantado de mí mismo, corro des
atinado por esos montes , me ex
travio por los valles mas som
bríos insulto á los cielos, pro
voco a los elementos , llamo á la 
muerte , y llevado de una des
conocida fuerza , subo á la cum
bre del empinado monte , desde 
donde me hubiera precipitado si 
vos, ó amable anciano, no me 
Io est°rbarais con vuestra voces

uego que Valdemaro 
acabó de referir su his
toria , hizo el ancia
no algunas sabias re

flexiones para consolarle , y des-
arraygar de su alma aquella vio
lenta pasión que le dominaba: 
cuidando al mismo paso de dis
ponerle para que concibiese una 
bien ordenada confianza en la 
suprema Providencia. ¿ Quién me 
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hizo desviar tanto ayer tarde de 
este recinto ( le dixo) , quando 
íaia vez acostumbro salir de él? 
Llevado de un secreto impulso 
me fui alejando insensiblemen
te, hasta que llegué adonde unos 
tristes lamentos fixáron mi aten
ción. Recorrí entonces con la vis
ta todo aquel distrito , y os vi 
cruzar el valle atropelladamente ■ 
insultando á la Providencia con 
vuestras desesperadas expresiones. 
¡ Qué violenta conmoción sentí 
entonces en mi alma ! Apresuré 
mis tardos pasos, y viéndoos cor
rer precipitado hacia la cumbre 
del monte , pensé que ibais á 
despenaros. Entonces fué quan
do lastimado de vuestra infeliz 
suerte , me esforcé á llamaros de 
lejos para impedir vuestra deses-
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perada resolución. ¿ Qué motivo 
tenéis pues para quejaros de la 
infinita Providencia , si quando 
con una mano os ponía en los 
peligros (por decirlo así) con la 
otra os sacaba de ellos sin le
sión ? Fué casualidad librarme yo 
de los peligros á que me condu- 
xo la fortuna ( respondió Valde- 
maro ) : la fortuna no buscaba 
sino mi destrucción. ¡ Cómo es 
eso ( replicó el anciano ) ! ¿ La 
fortuna os conduxo á los peli
gros , y la casualidad os libro 
de ellos ? ¿ Con que hasta ahora 
no ha tenido que ver con vos la 
Providencia suprema ? Si los lan
ces de vuestra vida han sido or
denados por la casualidad y la 
fortuna , Dios habrá estado ocio
so en la eminencia de su trono
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mirando las obras de esos dos 
agentes. Pues haced á Dios , si 
os parece ( dixo Valdemaro ) ’au
tor de todos los acontecimientos 
que observamos cada dia , y nos 
velemos precisados á decir, que 
es un Dios injusto, porque regu
larmente vemos oprimidos á los 
buenos, y ensalzados á los malos. 
Quando vemos á los hombres di
sipados y perversos habitar en 
soberbios palacios , pasearse en 
magníficos trenes , circuidos de 
una brillante confusión de cria
dos que los inciensan, colocados 
sobre las riquezas y los honores, 
al mismo paso que observamos á 
los justos caminando sobre la tier
ra , acompañados de la soledad, 
seguidos de la desolación y del 
desprecio , ¿ diremos que Dios es
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el autor de estos desórdenes ? Y 
quando veo a mi hermano Chris- 
terno sobre el trono de Dinamar
ca , despues de haber muerto á 
su padre , y atribuídome á mí 
la infamia del parricidio, al mis
mo tiempo que yo voy errante, 
sin mas compañía que la de mis 
desgracias, y sin otra esperanza 
que la de morir desastradamente, 
¿ tendré osadía para decir , que 
Dios así lo dispone ? La fortuna, 
ese instable monstruo es el autor 
de semejantes absurdos.

Enormemente os engañáis ( di
xo el anciano ) : no es de An
dronico tan errónea doctrina. La 
fortuna y la casualidad, dos en
tes tan imaginario el uno como 
el otro , no son mas que mons
truosos partos de la ignorancia.

Tom.I. t



I3@ EL VALDEMARO.

Los hombres obstinadamente cie
gos no podian descubrir la cau
sa de las maravillosas operacio
nes que admiraban , y se vie
ron forzados á atribuirlas, unos 
á la fortuna y otros á la casuali
dad. ¡ Qué mas ! El mundo , ese 
grandioso cúmulo de prodigios, 
en el qual no hay cosa desde el 
mas luminoso planeta del cielo 
hasta el mas vil insecto de la 
tierra , que no contenga innume
rables maravillas , lo hicieron hi
jo de la casualidad. ¡ Insensatos! 
Una infinita multitud de átomos 
conglobados por la casualidad 
¿ formó ese portentoso teatro de 
maravillas ? Pero ¡ eh! no nos en
tretengamos en discurrir sobre er
ror tan grosero.

No hay fortuna , hijo mió, 
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no hay casualidad : todo lo dis
pone el Altísimo con su sabia 
providencia , todo lo mueve , to
do lo alimenta , todo lo gobier
na. Esa inmensidad de objetos 
den amados sobre la tierra , esa 
multitud de aves que pueblan el 
ayre , ese brillante cúmulo de lu
ces que vemos sobre nuestra ca
beza , todos son reflexos de la in
finita luz del supremo Hacedor, 
y todo está sujeto á su mano 
poderosa. A la mas ligera insi
nuación de su voluntad , el sol se 
cubre de luto , la noche se viste 
de resplandores, los vientos for
man horrorosas tempestades , las 
ondas del mar se enfurecen , los 
cielos se conmueven , los abis
mos tiemblan , ábrense los sepul- 
cios . y la mano de la muerte

I 2 



I32 EL VALDEMÁRO.

derriba y sumerge en ellos sin 
discernimiento á los pobres y á 
los ricos , á los nobles y á los 
villanos , á los jóvenes y á los 
viejos , á los Reyes y á los pas
tores. Habla , y su voz se ex
tiende por todos los extremos de 
la tierra : manda , y sus precep
tos justamente arreglados al ni
vel de la equidad , son execufa
dos : su providencia brilla por to
das partes.

Ni presumáis que se descui
da , quando veis á los ímprobos 
seguir impunemente su carrera en
tre faustos y riquezas , entre ho
nores y placeres : antes bien aquí 
es donde mas debeis admirarla. 
Apenas hay hombre por díscolo 
que sea , que no practique algu
na virtud moral, y como. Dios, 
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rectísimo Juez que todo lo pesa 
en su justísima balanza , no de
xa ninguna obra buena sin su de
bida recompensa , he aquí por 
qué veis colmados de bienes á 
unos hombres que parece no de
bían encontrar asilo sobre la tier
ra. Pero ¿ qué bienes son estos ? 
bienes falaces y caducos, bienes 
solamente capaces de premiar una 
virtud pasagera , bienes que ja
mas llegan á satisfacer el cora
zón del hombre , y que por lo 
mismo pueden servirle de des
pertador para que advierta el ca
mino de la perdición que sigue, 
y emprenda el de la justicia que 
había abandonado : y ved aquí 
uno de los medios de que se va
le la Divina Providencia para pro
curarnos la verdadera felicidad; 
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al centrarlo del que suele usar 
con otros hombres igualmente per
versos , á quienes sigue la perse
cución por donde quiera que gi
ren. A todos quiere la bondad 
de Dios hacernos felices, y para 
ello suele colmar á unos de bie
nes temporales , les permite el 
logro de todos sus deseos , les 
dexa correr por el espacioso ca
mino de los placeres ; á otros les 
hace gemir baxo el peso del in
fortunio , les abruma con traba
jos , les aterra con tal qual gol
pe de su indignación ; á la ma
nera que el diestro cazador ( si 
me es lícito usar de esta compa
ración ) se vale de la dulzura del 
cebo algunas veces para prender 
blandamente la caza en el disi
mulado lazo , y otras echa mano 
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del hierro y de la violencia para 
cogerla con estrépito.

Pero ¿ qué diremos de los jus
tos , de esa porción escogida del 
Señor ? Si los veis gemir ordinaria
mente entre tormentos, pobreza, 
persecuciones y destierros, tam
bién debeis admirarlo como efec
to de la suma Providencia , pa
ra que con una christiana cons
tancia hagan mayores méritos , y 
se grangeen para después mayor 
gloria : y para que vea el mun
do , que no es feliz el que go
za de una salud robusta , sino 
el que dentro de una carne flaca 
y enferma mantiene una heroy- 
ca fortaleza ; ni los ricos sober
bios que habitan en suntuosos pa
lacios , donde los placeres , los 
honores , los faustos y las riquc-
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zas andan á porfia , sino el po
bre humilde que habita dentro 
de sí mismo y tiene hermosea
da su alma con las verdaderas 
virtudes ; ni aquel á quien una 
no interrumpida prosperidad va 
llenando los espacios de sus de
seos , sino el que por la esca
brosa senda de las adversidades 
camina plácidamente á la patria 
de los sabios.

¿ Veis, hijo mió , como la ma
no de i7Íos todo lo dispone con 
suavidad , y como igualmente cui
da de todas las cosas? ¿Quién 
puede apartarse de su providen
cia ? Toma alas , y elévate sobre 
las estrellas, transpórtate hasta los 
extremos de los mares , busca los 
desiertos mas remotos , penetra 
hasta el mas profundo seno del
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abismo , todo lo encontrarás lle
no del espíritu de Dios. Dios es 
quien lo gobierna todo , y todo 
lo dispone ; no la fortuna , no la 
casualidad.

Así hablaba el anciano, quan- 
do advirtió en la vecina playa 
una barquilla encallada en la are
na , y un hombre que iba vagan
do con los brazos cruzados, y caí
da la cabeza sobre el pecho : se
ñales todas de una profunda me
lancolía,

¿ Qué destino ( dixo ) habrá 
conducido á esta playa aquella 
débil barca, y aquel hombre que 
da muestras de estar poseído de 
la tristeza ? Vamos , amado Val- 
demaro , y sepamos la causa que 
le ha puesto en tan triste situa
ción ; ofrezcámosle muestras po-
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bres fuerzas para remediarle , y 
todas nuestras lágrimas para con
solarle. Valdemaro que deseaba sa
ber con ansia quién fuese el an
ciano , sintió excesivamente este 
desprevenido lance que le retar
daba el logro de sus deseos ; pe
ro se hizo fuerza para disimular
los, porque contemplaba que de
bía aprender el arte de reprimir
los á su tiempo , y de sacrificar 
su gusto propio al consuelo age
no. Sin embargo conoció el an
ciano su interior inquietud , y pa
ra corregirle con disimulo, le di- 
xo al mismo paso que caminaban 
hacia la playa.

Quando yo habitaba en las 
ciudades , no encontraba placer 
que mas regalase á mi alma , que 
aquella dulce impresión que ha- 
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cian en ella las miserias de los 
infelices. Me sentía arrebatar de » 
un gusto extraordinario , quan
do abría mi pecho y abrigaba en 
él á los desdichados que no te
nían quien les socorriera ; y pa
ra hacerlo sabia privarme del pla
cer que mas pudiera lisonjearme. 
La mas ligera desgracia de mi 
conciudadano excitaba mi com
pasión , y pasaban muchos dias 
sin poder entregarme á la mas 
sencilla diversión, quando tal vez 
había de poner la mano sobre el 
papel para firmar alguna senten
cia de ::: ¿ qué he dicho ? ¡ ay de 
mí ! Quando veáis sobre vuestra 
cabeza la corona de Dinamarca, 
no endurezcáis , hijo mió , vues
tro corazón á los clamores del 
pobre , compadeceos de las des
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gracias de vuestros vasallos: vues
tros oídos estén siempre abiertos 
para escuchar las quejas de los 
miserables que tal vez gimen ino
centes : descargad , sí, el brazo 
del furor para cortar aquellas ma
nos crueles que se complacen de 
oprimir á los desvalidos : crueles 
manos que muestran su poder en 
ajar una débil caña , que apenas 
puede resistir á los mas leves im
pulsos de un vientecillo.

Todas estas razones iban au
mentando la admiración de Val- 
demaro, y le hacían mirar en el 
anciano algún ilustre personage. 
Aquel ayre de nobleza que respi
raba en todas sus acciones, aque
lla dulzura y afabilidad que se 
advertía de continuo en su mo
desta frente , y aquella oculta 
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fuerza con que sus palabras le 
iban cautivando el entendimien
to y el corazón , le hacían ver 
encerrada en su anciano cuerpo 
una grande alma.

Llegaron á la playa quando 
todavía se estaba paseando el su- 
geto que habían visto. Saludáron
se mutuamente con corteses ex
presiones , y luego preguntó el 
anciano : ¿ qué causa , ó amable 
extrangero , os ha obligado a ve
nir á este secreto parage con ese 
débil barquillo ? Sola mi desgra
cia ( respondió prontamente ) : pe
ro si teneis con que reparar mis 
descaecidas fuerzas , hacedlo por 
lo que sois, que yo no estoy aho
ra para contar historias. Agradó
le al anciano el gracioso desen
fado del extrangero, y obligan-
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dolé de nuevo con su afabilidad, 
le dixo : los deseos que tenemos 
de socorreros, nos han hecho ve
nir á preguntaros de vuestro des
tino. Vamos ámi gruta, que allí 
os daremos liberal y amorosamen
te quanto alcancen nuestros cor
tos medios ; y después, quando 
estéis de. mejor sazón , nos infor
maréis si os parece de vuestras 
aventuras.

Con esto se encaminaron á la 
gruta, y luego que el extrangero 
hubo restablecido sus desfalleci
das fuerzas con los manjares que 
le ofreció el anciano, dixo : para 
no teneros mas en suspensión , si 
es que lo habéis de estar hasta 
<¡ue os cuente mi historia , oíd
la , que seré breve. Mi patria es 
Venecia , mi nombre Rosendo,

M3 
mis padres marineros, mi oficio 
ninguno, porque aunque al prin
cipio me exercité en la marine
ría , me cansé luego , y me de
diqué al estudio ; pero viéndome 
sin esperanzas de acomodarme por 
esta carrera, abandoné las escue
las. Estuve después algunos años 
en casa de un mercader trapacis
ta , pero habiendo hecho bancar
rota , me hallé otra vez sin arri
mo. Quedábame todavía mucha 
parte de los salarios que había ga
nado , y no encontrándome bien 
con una vida ociosa , determiné 
ir por el mundo , como dicen , á 
probar fortuna. Compré un ca
ballo , me equipé lo mejor que 
pude, y partí al momento sin sa
ber adonde.

Después de haber viajado mu-
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cho tiempo sufriendo inmensos 
trabajos, entré en Alemania. Al 
piimer dia me vi perdido entre 
unos bosques , sin poder encon
trar senda alguna que me con- 
duxese á camino seguro ; y al 
doblar la punta de un escarpa
do monte , me hallé á la vista 
de una vasta y solitaria llanura, 
cercada de enormes é impractica
bles montañas que me doblaron 
el horror : solo descubrí á lo le
jos una casa medio derruida. En
camíneme á ella , y al paso que 
me iba acercando , oía unas dé
biles voces que no podía perci
bir con claridad. Apreté las es
puelas , llegué cerca de la casa, 
y parándome atento , oí que de
cían : j quan infructuosamente te 
fatigas, monstruo infame ! antes 

abrirás mi pecho con ese agudo 
cuchillo que empuñas ; primero 
derramará tu furor toda la san
gre de mis venas , que yo me 
rinda á tus torpes deseos. ¿ No 
te da vergüenza el acometer á 
una muger flaca , sola y sin fuer
zas ? ¿No te llena de rubor el 
emplear tus bríos contra el es
fuerzo débil de una muger ? ¡ Cie
los 1 ¿ permitiréis que mi virgini
dad sea ultrajada por este bár
baro ?

Calló en diciendo esto, y yo 
impelido de un extraordinario co- 
rage , llamé á la puerta ; pero 
viendo que nadie me respondía, 
intenté escalar la casa. Un tron
co que acaso hallé tendido en el 
suelo , facilitó mi intento. • Arri- 
mélo á la pared , y á fuerza de

Tom.I. x 



xibro nr.146 EL VAXDEMARO.

brazos me entré por una peque
ña ventana en un aposento obs
curo , derruido y sepultado en un 
espantoso silencio ; solo percibí 
que por una pequeña puerta que 
se advertía á la mano derecha, 
salían unos cansados y dilatados 
alientos , como de persona opri
mida que apenas podía respirar. 
Quedé sorprehendido del temor; 
pero á breve rato me acordé de 
mí mismo , empuñé la espada, y 
venciendo al temor la osadía , em
bisto hacia la puerta , y la derri
bo de un golpe. Entro al instan
te , y veo una hermosísima Se
ñora , que ya casi sin aliento for
cejaba por desprenderse de los 
brazos de un insolente que la 
violentaba.

Apenas me vid este , aban-
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dono la doncella , púsose en pie, 
y me dixo con arrogancia : hazte 
hacia atras, ó tú qualquiera que 
seas, hombre atrevido , si no quie
res probar los extremos de mi in
dignación. Esta raya que con la 
punta de este cuchillo hago en 
el suelo , sírvate de muro que te 
impida el paso , si no quieres pa
gar tu atrevimiento con la vida. 
Ninguna de estas amenazas me 
atemorizó , antes sin responder 
palabra , avancé dos pasos , y de 
un reves le corté el armado bra
zo : dile inmediatamente una es
tocada , le atravesé el pecho , y 
lo dexé tendido en el suelo re
volcándose en su propia sangre.

¡ Que no pueda yo deciros 
las expresiones de agradecimiento 
que me hizo la afligida Señora !

k 2
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Los piadosos cielos (me dixo) re
compensen vuestro generoso es
fuerzo , ya que la fortuna cruel 
me tiene reducida á tan misera
ble situación que no puedo re-, 
compensároslo. Acabad de ser ge
neroso conmigo , sacadme de en
tre estos desiertos , no me aban
donéis , que si el cielo favorece 
mis designios , os procuraré la 
mayor fortuna que podáis desear. 
Y o , Señora (le dixe ) , soy tam
bién extrangero, y no sé en qué 
parte me hallo; sin embargo pro
meto llevaros adonde vos queráis: 
pero ¿ qué desgracia os ha con
ducido á estos parages (le pre
gunté)? ¡Ah, si lo supierais (me 
dixo ) :: ! No pudo proferir otra 
palabra , porque un torrente de 
lágrimas le embargó la voz. Pro-
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curé entonces consolarla con las 
mas persuasivas razones que pu
de , saquéla de aquella triste ca
sa , montéla á grupa , y parti
mos á buscar alguna senda que 
nos guiase á parte segura.

Hallárnosla en efecto no sin 
mucho trabajo ; y nuestros cora
zones cubiertos hasta entonces de 
tristeza , se regocijáron algún tan
to. Ahora que estamos ya en par
te ménos peligrosa ( me dixo) , os 
quiero decir sinceramente quién 
soy : se os traslucirán de esta suer
te las ansias que tengo de seros 
agradecida. Yo soy Ulrica-Leo- 
nor , hija de Heroldo , Rey que 
fué de Dinamarca ::: ¡ Ay de mí! 
¿ qué es lo que escucho ( excla
mó arrebatadamente Valdemaro)? 
germana mia ::: amado Padre :::
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Christerno cruel ::: ¡ qué dolor ::! 
yo fallezco :::

Golpe tan imprevisto no po
día dexar de abatir el corazón 
mas esforzado. Valdemaro quedó 
desmayado , Rosendo absorto , y 
el anciano poco menos que con
fuso : pero este , como tan se
ñor de sí mismo , prontamente 
supo desembarazarse de la con
fusión , que no hizo mas que pa
sar rápidamente por su alma , sin 
dexar vestigio. Al instante prac
ticó todas las diligencias que le 
parecieron convenientes para que 
Valdemaro volviese en su acuer
do ; pero , á pesar de todas ellas, 
continuaba en su desmayo. Tal 
vez daba algunas señales de vi
da , arrojaba algún profundo sus
piro , proferia tal qual interrum-
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pida palabra ; pero á veces ni aun 
se le percibía la mas leve respi
ración : hasta que pasado todo el 
dia en repetidos deliquios , cer
rada la noche , se recobró un po
co. Consoláronle con las mas só
lidas reflexiones, y se dispusie
ron para dormir.

Pero Valdemaro , atrozmente 
afligido con la memoria de sus 
infortunios , y engolfado en un 
mar de furiosas pasiones, no po
día encontrar sosiego. Incorpóra
se en la cama , tiende sus descae
cidos brazos , reclina la cabeza 
desfallecida sobre la pared , y re
primiendo la voz y los suspiros, 
dice : ¿ qué angustia es esta, co
razón mió ? ¿ que nuevo dolor te 
aflige ? ¡ Fortuna cruel ! ¿ dónde 
me ocultaré, que pueda verme li-
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bre de tu injusta opresión ? ¡ Ahí 
en vano procuran persuadirme: 
nací para blanco de tus iras , sí: 
Rosendo mismo ::: ¡ que nuevas 
tan infaustas ! No sabias tú , Ro
sendo , á quien contabas tus su
cesos , no : tal vez hubieras omi
tido ::: dulce hermana mia , ¿ di- 
me por qué causa ::: ? pero ¡ triste 
de mí! ¿quién era capaz de pen
sar , que mi hermana , que Ulrica- 
Leonor , la hija del Rey Heral
do , había de llegar al fatal ex-» 
tremo de verse impuramente vio
lentada por un bárbaro bandido ? 
No , ya no hay sufrimiento para 
tanto mal; no , Valdemaro : ¿ qué 
esperas ya ? acaba de una vez: 
empuña un agudo cuchillo , abre 
con él tu pecho , sí , rásgalo de 
im golpe no te detengas ::: mas
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¿ qué digo? ¿estoy sin juicio? ¿de
liro ? ¡ Ah! ¿ qué queréis de mí, 
Dios mió ? ¿ Resistiré á vuestra 
sábia providencia ?

Así habló Valdemaro : las má
ximas del anciano , aunque tan 
recientemente impresas en su al
ma , pudieron evadir los violen
tos asaltos que le hacían sus an
tiguas pasiones, y le dexáron mas 
capaz de escuchar las voces de la 
reflexión. Hallábase ya mas sose
gado , y con mas libertad para ver 
las cosas como realmente son ; á 
cuya causa , volviendo á conver
sar consigo mismo , dixo : mira, 
Valdemaro , que no puedes vivir 
tranquilamente un instante, hasta 
que llegues á libertar á tu pue
blo de las opresiones de Christer- 
no. El es tu pueblo , y no pue
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des dexar de redimirlo , aunque 
sea a costa de tu misma sangre. 
¿ Será razón que tus legítimos va
sallos vivan esclavos de las inso
lencias del intruso Rey ? ¿ Será ra
zón que aparezcan siempre tem
blando delante de un infame Juez 
que lejos de escuchar sus clamo
res , oye solamente las voces de 
la torpe adulación ? ¿ Será justo 
que sean infelice presa de un ti
rano ? no. Pues ¿ cómo te detie
nes en esta gruta ? ¿ Así reme
dias las ruinas de tu pueblo ? ¿ Así 
redimes sus miserias ? ¿ De esta 
suerte escuchas las querellas de 
tantos desventurados que gimen 
amargamente baxo el pesado yu
go ? ¿ Para esto fuiste librado de 
las cadenas que oprimían tu cue
llo ? ¿Es este el destino que tu 
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hermana ::: mas ¡ ay de mí! ¿ qué 
nuevos desórdenes habrán suce
dido , quando se ha visto mi her
mana en la precisión de abando
nar el palacio , y marchar erran
te , expuesta ::: ¡ dulce hermana 
mia ! ¡ quántos trabajos habrás su
frido ! ¡ quántas miserias habrán 
oprimido tu alma ! ¡ quántas no
ches en continua vigilia habrás 
pasado suspirando ! ¡ á quántos 
riesgos te habrás visto expuesta! 
y quieran los cielos ::: ¡ infelice de 
mí ! me estremezco de pensarlo: 
quieran los cielos , que no te 
haya quitado la vida algún inso
lente semejante á aquel de quien 
te libró Rosendo. Sí, posible es: 
pero ¿ Rosendo no sabe en qué 
parte te dexó ? ¡ ó quán necio an
duve en no preguntárselo ! ¿ Don-



3EL VALDEMARO.
de estás, hermana mía ? Espéra
me que ya marcho : mañana mis
mo solicitaré la partida : no será 
capaz i emora alguna de detener 
mis pasos.

Dicho esto, se tiende sobre 
la cama , procura desviar de su 
imaginación ideas tristes , recoge 
su pensamiento quanto puede , y 
un vapor suave se va esparcien
do por sus miembros, y lo de
xa rendido al dulce sueño.

A desesperación , rabio- 
jL sa fur*a ^n^erna^’ v*en- 

I I do que por el auxilio 
y máximas del ancia- 

no se le escapaba la presa que tan
tas veces habia tenido entre sus 
manos, se levanta de su asiento 
perturbada , grita , da horribles 
silvidos, y hace estremecer el abis
mo. Vístese al momento de una 
triste ropa teñida de negra san
gre , se ciñe con una terrible ser- 
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píente , y sacudiendo con entram
bas manos sus cabellos enrosca
dos de viboreznos , sale del obs
curo centro , y con vuelo rápido 
y lúgubre se endereza á la gruta 
del anciano. Párase junto t á un 
funesto ciprés , y dando un es
pantoso ahullido , dice :

¿ Qué es esto ? ¿ Qué se ha he
cho mi antiguo poder ? ¿ Cómo 
tan descuidadamente estoy miran
do la ruina y eversión de mi so
berbio imperio , sin solicitar tra
zas para evitar golpe tan funesto ? 
¿ Sufriré que un caduco viejo ar
rebate la víctima que iba á sacri
ficarse en mis aras ? ¿ Quién ha
brá en adelante que á vista de 
tan extraño exemplar ofrezca in
ciensos ni perfumes en mi augusto 
templo ? ¿ Heme olvidado acaso de
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lo que soy ? ¿ No soy yo la des
esperación ? ¿la misma que ha 
preparado lazos y hierros para las 
nobles gargantas y pechos nobles 
de los mas valerosos héroes ? ¿ No 
soy yo la que arrojé á Saúl sobre 
su misma espada ? ¿ No publica 
la fama los sacrificios que me ofre- 
ciéron Sagunto y Numancia ? Pu- 
blio Licinio Craso ¿ no sacrificó 
su vida en mis sangrientas aras ? 
Eccelino y Catón ¿ no derramáron 
su ilustre sangre :: ? ¡ pero triste de 
mí ! ¿ qué importa que en los pa
sados tiempos se sacrificasen en 
mis aras tan ilustres víctimas , si 
se me niega ahora una ofrenda 
que tantos dias hace que deseo? 
Valdemaro ::: ¿podré nombrarlo 
sin avergonzarme ? Valdemaro que 
tantas veces ha estado dentro de
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los atrios de mi templo , retro
cede ahora por los consejos y 
máximas de un viejo que tiene 
la osadía de oponerse á mis de
rechos. Pero ¿ sufriré acaso que 
prevalezca sobre mi poder ? No 
es posible.

Dixo : y batiendo con pres
teza las asombrosas alas , entra 
por una claraboya en la gruta, 
penetra hasta la estancia de Val- 
demaro , ponese á la cabecera de 
su cama , y hablándole al inte
rior , le dice : ¡ Sobre quán débi
les cimientos fundas tus esperan
zas , joven infeliz ! ¿ Aun pien
sas en Dinamarca ? ¿Presumes aca
so que las vanas máximas de ese 
viejo impertinente , han de con
ducirte plácidamente al trono ? 
¿ Como contrastarás el poder ex-
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cesivo y despótico de Christerno? 
¿ Qué fuerzas tienes, ó qué arma
mentos puede suministrarte ese 
viejo para invadir á Dinamarca ? 
Los consejos de una cabeza dé
bil ¿ podrán facilitarte la victoria ? 
El consejo sin las fuerzas , es en 
la guerra como una alma que in
forma un cuerpo trunco , que pue
de discurrir, pero no puede obrar. 

Bien sé que para prevenirte de 
lo necesario intenras marchar á la 
Suecia ; pero ¿ quién te promete 
el arribo ? ¿ Qué baxel podrá con
ducirte con seguridad ? Ese dé
bil barquichuelo en quien tal vez 
fundas tu confianza , arrojado á 
las inconstancias del mar ¿podrás 
conducirlo adonde quieras ? Cier
tamente que las sirtes y los es
collos le despejarán el paso para

Tom.I. l
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que prosiga su curso con felici
dad. No , Valdemaro , no ; tú has 
nacido para arrastrar la cadena de 
las desgracias, ella trae su origen 

' de las estrellas : y no hay fuer
zas humanas que puedan quebran
tarla. Christerno se ha hecho po
deroso , sus vasallos le temen y 
le adoran , y antes que abando
narlo , ofrecerán sus nobles pe
chos á la enemiga espada. Tu her
mana que podía servirte de al
gún consuelo, llevada de una lo
cura igual a la tuya , quiso mar
char también á la Suecia ; pero 
la fortuna que jamas le será fe
liz , después de haberla maltrata
do por mares y por tierra , la ha
brá sin duda sepultado en las un
dosas aguas del Báltico ; si ya tal 
vez-armada de fuerza y valentía, 
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no ha triunfado de la fortuna dán
dose á sí misma la muerte.

Este es el único recurso de 
los que han nacido para ser infe
lices. La muerte sola puede pre
valecer sobre los infortunios , se
renar las tempestades de una vi
da agitada , burlarse de las per
secuciones de la fortuna , y dar 
fin á todos los males : los con
sejos , las máximas y reflexiones 
no aprovechan sino á las almas 
mezquinas que no conocen el ver
dadero heroísmo. Ese viejo , ese 
mismo viejo que te aconseja , se 
habría dado mil veces la muerte, 
si no le hubiera floxeado el co
barde brazo á la mitad del im
pulso : falto de valor para ma
tarse , y falto de constancia para 
sosterner el peso de sus miserias,

l 2
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se vio precisado á recurrir á u«na 
filosofía salvage , y á una torpe 
misantropía.

No , no sigas exemplar tan 
infame : supuesto que no puedes 
ser feliz , pues no es, posible ni 
que vuelvas á Dinamarca, ni que 
veas á tu hermana , ni que de- 
xe de perseguirte la desgracia , se
pas atropellar valerosamente tan
tos obstáculos como se te opo
nen. Será ignominia que publi
que después la fama, que Valde- 
maro murió infelizmente á ma
nos de una obstinada fortuna; di
ga sí , que supo triunfar de ella 
noblemente : de esta suerte , la 
posteridad mas remota contará al 
hijo del grande Heroldo entre los 
mas ilustres héroes. Anda , ve; 
ahora no habrá nadie que te lo 
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estorbe ; sube otra vez á la cum
bre de aquel monte donde te con- 
duxe anteayer , y precipítate va
lerosamente ; que del mismo si
tio donde quedará tendido tu 
cuerpo , brotará el laurel que ha 
de coronarte.

Dicho esto , sale furiosamente 
de la gruta á tiempo que la au
rora comenzaba á declararse. Val- 
demaro despierta despavorido , los 
cabellos desgreñados , la frente con 
sobrecejo , los ojos encarnizados, 
los labios temblosos , y todo él 
cubierto de un ayre lúgubre : pa
rece que las furias habían entra
do en su cuerpo para atormen
tarlo. Con sus terribles gritos ha
ce estremecer las paredes de la 
gruta , desquicia la puerta , y 
marcha furiosamente , á la ma-
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ñera que el enfurecido león sale 
de su cueva en busca del caza
dor que le robó sus Cachorrillos. 
El anciano y Rosendo despiertan 
sobresaltados , salen de la gruta, 
y viendo correr á Valdemaro des
carnadamente por aquellos mon
tes , piensan que ha perdido el 
juicio. Llamante ansiosos repeti
das veces , pero él., haciéndose 
sordo , no piensa sino en seguir 
su fatal destino : hasta que el an
ciano , viendo que iba seguramen
te á precipitarse , dixo con una 
voz fuerte , cuyo eco resonó por 
todos aquellos montes : á lo me
nos aguardaos , y •veréis á •vues
tro amado Andrónico.

Con la misma prontitud que 
una saeta disparada por mano 
diestra corta el vuelo á la fugi- 
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tiva paloma atravesándola de par
te á parte, así el nombre de An
drónico cortó á Valdemaro el pa
so á la mitad de su furiosa car
rera. Párase dudoso á ver si se 
repetirá el nombre que tan dul
cemente ha herido sus oidos ; y 
el anciano entonces vuelve á de
cir : mirad , hijo mió Valdemaro, 
que este viejo que os habla , no 
es ya un viejo incógnito , sino 
aquel mismo Andrónico á quien 
tanto amais. Apénas oye estas úl
timas palabras , corre desalado ha
cia el anciano , abrázalo con ter
nura , y quedan ambos poseídos 
del silencio. Valdemaro mira aten
tamente al anciano , repara en su 
fisonomía , y no acertando á dar 
crédito á sus ojos , pregunta lle
no de alborozo : ¿ vos sois An-
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drónico ? ¿ aquel mismo Andro
nico á quien mi padre amaba tan
to ? ¿ sois vos Andronico ? Ese 
mismo soy ( respondió ). ¿ Qué 
esperabais á declararos (replicó 
Valdemaro)? ¿Cómo habéis te
nido valor para retardarme tanto 
tiempo el gozo que me arrebata? 
Si os hubiera conocido desde el 
principio ::: pero ¿ cómo era yo 
capaz de conoceros ? Vuestras pa
labras , vuestra afabilidad , vues
tros discursos me parecían de 
Andronico , pero el rostro no. 
i Qué sucesos os habrán aconte
cido desde el dia de vuestro des- 
tieiro ! ¿ Por qué lances llegas
teis á esta deliciosa isla ? decid
me ::: Mas ¿ dónde me extra
vío ? Amado Andronico, pues
to que tengo ya la dicha de ve
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ros , dexadme preguntar á Ro
sendo dónde dexó á mi herma
na : ¿ vive todavía ? ¿ está en sal
vo ? No , no es posible : mi her
mana habrá perecido irremedia
blemente entre las ondas. ¿ Có
mo habéis llegado vos , ó Rosen
do , á esta playa con esa débil 
barca ? Vos escapasteis de la tor
menta , y mi hermana debió que
dar anegada.

No sabia Rosendo qué res
ponderle , porque ignoraba si Ul- 
rica-Leonor habría perecido en el 
naufragio , ó si habría tenido la 
fortuna de salvarse en alguna ta
bla ; pero Andrónico que por su
perior conducto estaba informado 
de su destino , dixo con amable 
gravedad : vuestra hermana vive, 
vos la volveréis á ver pacíficamen-
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te , vuestra cabeza y vuestras ma
nos se verán ocupadas con la co
rona y cetro de Dinamarca : es
cuchadme. No replicó Valdema
ro , antes con respetosa sumisión 
se apercibió para oir á Andróni- 
co que habló de esta manera.

Sucedió la muerte de Heroldo. 
Ya sabréis, ó Rosendo , la escan
dalosa revolución de Dinamarca 
por la ambición de la corona ::: Ya 
lo sé ( respondió Rosendo), todo 
me lo contó la hermana de Val
demaro ; no os canséis en repe
tirlo. Sucedida tan infame muerte 
( prosiguió Andronico ) , y colo
cado Christerno en el trono , co
menzó á introducirse el desor
den en el pueblo. Yo que cono
cía bien el carácter de Christer
no pensé al instante , que nin- 
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guno de los Ministros elegidos 
por Heroldo continuaría en sus 
empleos , ni podría formar feli
ces esperanzas ninguno que fue
se adicto á Valdemaro. Así suce
dió puntualmente.

Estaba yo retirado en mi ca
sa con otros Grandes , lamentan
do la muerte de Heroldo , y la 
desdicha que iba á caer irreme
diablemente sobre el pueblo. To
dos habían oído decir , que Val
demaro había envenenado á su 
padre , pero todos estaban bien 
lejos de creerlo : y esto ocupaba 
no poco lugar en nuestras conver
saciones. Entró en este tiempo un 
enviado de Christerno , y me no
tificó el destierro. Eos Grandes 
que estaban conmigo , quedaron 
sorprehendidos , y no acertaron
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á hablar: mas pena tuve en con
solarlos , que en sufrir el golpe 
que cayo derechamente sobre mí. 
Admití con serenidad la senten
cia , y sin dexar despedirme de 
mi familia , me conduxeron al 
puerto , me embarcaron , y des
pués de algunos dias de navega
ción , me dexáron en una espe
sa selva que se forma á la otra 
parte de esos montes.

No sentí por entonces ni la 
mas leve aflicción en mi ánimo. 
Con bastante resignación pasé los 
primeros dias en aquel solitario 
parage. Los diferentes géneros de 
árboles que lo cubren , estaban 
entonces cargados de sus frutos. 
El murmullo de sus hojas , mez
clado con el lisonjero susurro de 
los arroyos que corren fugitivos
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al través del bosque, me llena
ban de un contento indecible: 
solo sentía no tener instrumen
tos con que cultivar la tierra, y 
cortar las ramas supérfluas de los 
árboles para que diesen mejores 
frutos.

Mas ¡ay de mí ! despues de 
algunos dias, quedó mi corazón 
abatido de la mas profunda tris
teza. Comenzaban las espesas som
bras de la noche á desvanecer la 
luz que dexó el dia. Sordos los 
vecinos montes , muda la selva, 
y sereno el ayre , infundían un 
dulce horror en mi sosegado co
razón. Convidada de esta silen
ciosa quietud , apareció sobre el 
horizonte la hermosa luna , la 
qual llegando sosegadamente has
ta la mitad del cielo sembrado



LIBRO IV.174 el valdemaro.
de estrellas, ofrecía el mas bello 
espectáculo. El mar tranquilo , 
manera de un dilatado espejo, re
presentaba la belleza de todas es
tas imágenes , cuya contrapuesta 
variedad anadia nuevo realce á

Ps

los placeres de la noche. Dulce
mente enagenado en tan sabrosa 
contemplación , me sorprehende 
el sueño : pero ¡ á qué mudanzas 
no están expuestos los gustos de 
esta^vida 1 un espantoso estrépito 
me despierta á breve rato : abro 
los ojos , y veo trocada en tem
pestad horrible la dulce bonanza 
que poco antes había dexado. La 
rápida sucesión de rayos despren
didos con estruendo de los ne
gros nublados , el silvido de los 
vientos que con incontrastable 
violencia arrancaban los árboles

T7Í 
mas robustos, el bramido de las 
olas que chocaban soberbias con 
las nubes , los montes del con
torno repetidamente iluminados 
con la funesta luz de los relám
pagos , me cubrieron al instante 
de un terror nunca experimenta
do. Del centro de este terrible 
desorden oigo salir unos profun
dos gemidos. ¡ Qué nuevo dolor 
vino á martirizarme! A la rever
beración de los relámpagos divi
so una nave fluctuando entre las 
enfurecidas olas , que venia á es
trellarse irremediablemente contra 
la punta del peñasco donde yo 
estaba. Quería darle socorro , pe
ro ¡ cómo era posible ! Retiróme 
a lo interior de la isla por no ver 
tan funesto espectáculo, espero á 
que amanezca, vuelvo á la orilla
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del mar , y veo cubierta el agua 
de cadáveres , tendidos otros so
bre la arena , esparcidos acá y allá 
algunos cables , bancos destroza
dos , un árbol hecho pedazos, va
rios remos, y una pobre lancha 
arrimada á las rocas.

Este desorden me reproduxo 
la imágen de Dinamarca, tranqui
la quando la gobernada Heroldo, 
y combatida ahora de tempesta
des baxo el mando de Christer- 
no. ¡ Quánto veneno derramó en 
mis entrañas esta triste memoria! 
Desde entonces ya no podía res
pirar sino un ayre contagioso que 
marchitaba las flores esparcidas 
sobre la tierra por la mano de la 
primavera , y casi desecaba los 
frutos que pendían de las ramas 
de los árboles. Mi espíritu corrí’
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primido de las fantasmas que le 
sugería una imaginación triste, se 
confundia dentro de sí mismo, 
y no podía apartar de sí la me
moria de la muerte de Heroldo, 
que le afligía mas sin pondera
ción , ’que mi destierro y el des
consuelo de mi familia. Ya no 
salían de mi pecho mas que sus
piros amargos , y mis ojos solo 
derramaban lágrimas tristes que, 
á manera de un humor acre y 
corrosivo , lastimaban mis mexi- 
llas , y abrían en ellas profundos 
surcos. Toda la naturaleza se pre
sentaba á mis ojos cubierta de 
sombras que llevaban consigo el 
espanto y el terror.

j Oh soledad ( decía yo un día 
que me hallaba casi consumido de 
la tristeza ) ! ¡ Oh triste soledad, 

Tom.I. m
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y quán enormemente se enga
ñan los que piensan que en tu 
recinto se halla el templo de la 
dulce paz! Allá en el tumultuoso 
embarazo de la corte, por qual- 
quiera parte miraba la imagen de 
mi dolor , y aquí por todos los 
espacios de tu imperio veo re
presentaciones no menos funestas. 
Montes, árboles, arroyos , flores, 
¿ qué son mas que testes fomen
tos de las pesadumbres que me 
devoran ? No eres ya para mí ¡ ó 
soledad ! mas que teatro de aflic
ciones. Pensaba hallar en tí un
delicioso cúmulo de objetos que 
calmara mis desconsuelos, pero no 
he hallado sino incentivos para 
mi tiisteza. ¡ Luego ya no tendré 
poi compañeros sino á la sombra 
y al horror !

179
j Oh dura parca ! ¡ oh parca 

inexorable ! he aquí los estragos 
que has ocasionado. ¿ Por qué has 
arrebatado con tan excesiva pres
teza la vida del que merecía vi
vir eternamente ? ¡ Con que na
die puede verse al abrirgo de tu 
rigor ! ¡ Con que por todas partes 
donde el sol extiende sus rayos, 
y se dexa percibir el soplo de los 
vientos, se encuentran destrozos 
de tu sangrienta guadaña ! De
bieran sentir solamente tu rigor 
los malvados hijos que sacan del 
pecho de sus madres la dulce san
gre que les dio alimento en sus 
tiernos años : las infieles esposas 
que después de haber profana
do el honrado lecho de sus ma
ridos , tiñen el crudo hierro con 
su inocente sangre : los díscolos

M 2
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que con aleves homicidios difun
den el estrago por la tierra : los 
hipócritas sacrilegos que se burlan 
de la virtud, y fingen amar la re
ligión por satisfacer sus pasiones: 
los ingratos que no se atreven á 
levantar la cabeza para corres
ponder á quien los saco del abis
mo de la nada : los crueles envi
diosos que quieren hincar el ve
nenoso diente hasta en el verda
dero mérito : los soberbios que so
bre las ruinas de los pobres levan
tan el trono de su caduca felici
dad ; todos estos debieran sen
tir justamente tu rigor ; pero los 
inocentes , los que son el honor 
de sus tiempos , las delicias de 
la humanidad , y la gloria de su 
pueblo ; los que posponen sus bie
nes á los de la religión, ¿ por qué
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han de Sujetarse á tu ferocidad? 
¡ Oh suerte injusta ! Heraldo ::: 
¡ Quán dulcemente suena á mis 
oidos este nombre tan amable ! 
Mas ¡ ay, que no lo pueden pro
ferir mis labios , sin que el fiero 
dolor redoble los martirios á mi 
alma ! Heroldo , amable Heroldo, 
¿ también ha sido vuestra vida 
cruelmente arrebatada por la ma
no de la muerte ? ¡ Oh golpe du
ro ! ¡ oh bárbara violencia !

Verdes hayas , pomposas en
cinas , elevados riscos, arroyos li
sonjeros , si vosotros conocierais 
al héroe que nos ha robado la 
muerte , veríais con quánta razón 
riegan mis lágrimas la tierra, con 
quánta razón llenan mis suspiros 
los inmensos espacios de los vien
tos , con quánta razón levanto mis
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quejas hasta el cielo ; y aun po
dría ser que acompañarais mis lú
gubres lamentos.

¡ Alma mia ! ¡ alma querida!
¿ donde existes ? ¿Ya no tienes 
ideas agradables y risueñas con 
que divertir mi imaginación ? ¿ Se 
han acabado ya las serias y so
lidas reflexiones que solían en 
otro tiempo suavizar mis pesa
dumbres? ¡Ay! qualquiera hom
bre , aun en medio de sus mas 
devoradores pesares , puede ha
llar en tí las mas dulces conso
laciones ; ¿ solo yo vivo privado 
del mismo bien que tengo den
tro de mí mismo ? ¡ Qué dolor ! 
Alma mia , ¿ no me oyes ? Si tú 
no das oidos á mis quejas , ¿ quién 
las ha de escuchar ? ¿ Podrán oir
me por ventura los riscos de esta 
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soledad , quando mis lamentos pa
rece que se sufocan por el con
fuso rumor que forma el denso 
follage de esos árboles , y mis 
ayes se confunden con los ecos 
que me los repiten ?

Apér.as hube desahogado un 
poco mi corazón con estas senti
das quejas, me recliné sobre el 
tronco de un antiguo roble , pa
ra ver si podría tornar algún des
canso ; pero fue en vano. Los 
infaustos recuerdos de la digni
dad de que había sido injusta
mente depuesto , vinieron á in
sultarme de tropel , y me sumer- 
giéron de nuevo en un abismo 
de tristeza ; pero el cielo , com
padecido de mi situación , quiso 
de otro modo fortalecer la debi
lidad de mi espíritu.
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Cerró la noche , y de allí á po
co comenzó insensiblemente á in
troducirse en mis miembros aquel 
vapor suave que suspende nues
tros movimientos , y quedé dor
mido. AI instante se vio mi al
ma transportada a una descono
cida legión. Hallóse en medio de 
una espaciosa llanura cerrada con 
mui alias de lúgubres cipreses : to
do el recinto estaba lleno de sun
tuosos mausoleos , unos en forma 
de pirámides, cuyas vértices casi 
tocaban las nubes, y otros á ma
nera de altares, cuya magnificen
cia ofrecía la mas bella vista. En 
todos se velan grabados sus epi
tafios , y sobre ellos estabaq es
culpidas las insignias de los hé
roes que encerraban. De trecho 
en ti echo notaba sobre la tierra
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algunos pobres atahudes cubier
tos de lúgubre vayeta , y cuer
pos tendidos por el suelo envuel
tos pobremente en una túnica mi
serable.

Paseaba lleno de pasmo por 
aquella lóbrega región. Con la 
claridad de la luna que brilla
ba en medio de un cielo despe
jado , iba curiosamente notando 
aquellos soberbios mausoleos ; y 
la curiosidad me hacia leer los 
pomposos epitafios que en ellos 
estaban grabados. ¡ Qué notable 
diferencia (me decia yo á mí 
mismo ) ! Quando los hombres 
comunes y que no han sabido 
brillar sobre el resto de los mor
tales , yacen olvidados entre pol
vo , corrupción y gusanos , los 
grandes hombres, los héroes que 
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han llenado de admiración al 
mundo , después del transcurso 
de muchos siglos , aun respiran 
en suntuosos mármoles. ¡ Felices 
aquellos que se hallan en pro
porción de executar brillantes ac
ciones 1 Aun quando la parca in
justa no quiera perdonarlos , re
animarán después sus cenizas ; y 
debaxo de sus mismos golpes, se 
levantarán con una vida toda in
mortal. Yo mismo podría llegar 
en algún tiempo á inmortalizar
me , si Heroldo ::: pero ¡ ay de 
mí ! en esta región donde estoy 
olvidado ya de los del mundo, 
solo tendré una triste sepultura 
que cubrirá para siempre mi cuer
po y mi memoria ; ¿ qué he di
cho ? las fieras , las aves de rapi
ña partirán en menudos trozos
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jni triste cuerpo , y aun no ten
dré la dicha de que mis amigos 
lo envuelvan en algún funesto 
paño.

Así discurría yo , quando un 
ronco y pavoroso viento me sor- 
prehende de improviso. La tierra 
se estremecía baxo de mis pies, 
los mausoleos temblaban impe
tuosamente , los cipreses se des
gajaban con estrépito , y de quan
do en quando se percibía un rui 
do sordo , como de huesos des
carnados que chocaban. Al ins
tante se cubrió el cielo de ne
gras nubes , y la luna retiró sus 
resplandores. El horror en medio 
de la obscura noche , y el pá- 
vido silencio de aquellos sepul
cros , hicieron erizar los cabellos 
sobre mi cabeza, y entorpecié-
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i on mis miembros de suerte, que 
ni aun tenia libertad para mo
verme.

En tan espantosa situación , he 
aquí que veo venir un viejo des
nudo , la cabeza calva , la bar
ba blanca , embarazada la mano 
diestra con una corva guadaña, 
sosteniendo con la izquierda un 
relox de arena , y batiendo dos 
grandes alas que casi le cubrían 
el cuerpo. Tú ( me dixo con voz 
terrible), tú á quien todavía des
lumbran las dignidades y los ho
nores,, tras los quales corren atro
pelladamente los hombres , repa
ra si encuentras diferencia entre 
el polvo del Monarca , y el del 
mas infeliz esclavo. Dixo : y dan
do un terrible golpe en el suelo 
con su guadaña , cayeron con pre-
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cipitacion todos aquellos soberbios 
mausoleos , y al instante queda
ron reducidos á polvo. Doblóse- 
me entonces el terror, y mis es
píritus casi desfallecieron : solo 
pude ver la ninguna diferencia 
que allí había : todo era polvo, 
corrupción y podredumbre. An
da , ve á buscar por otro cami
no el templo de la inmortalidad 
(me dixo). He aquí en qué pa
ran los títulos de grandeza , que 
tanto buscan los del mundo. Ellos 
piensan que después de su muer
te vivirán en las historias , ó en 
los mármoles que saldrán á porfía 
de sus canteras, para formar otros 
tantos monumentos de orgullo co
mo los que has visto; pero se en
gañan enormemente : su vida se 
acaba en el mismo instante que 
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mueren ; y su memoria , por mas 
que quede grabada en bronces, no 
puede tener mas duración que la 
de un breve minuto, si se com
para con la eternidad. Yo, yo mis
mo , el Tiempo , consumo y ani
quilo todas las obras que tienen 
la vanidad por basa : los edificios 
que se fundan sobre la virtud , no 
están debaxo de mi jurisdicción; 
ellos pasan hasta la región inmen
sa de la eternidad , y se grangean 
el título de inmortales. Con esto 
desapareció.

Desperté cubierto de un su
dor frió , y haiié que el sueño 
me había s.’do instructivo. Miré 
desde entonces con otro aspecto 
los títulos pomposos de grande
za que antes me deslumbraban; 
y á poca reflexión acabé de co
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nocer enteramente su vanidad. 
Este conocimiento me hizo to
mar la resolución de recorrer to
da la isla , y buscar otro asilo 
mas agradable para concluir en 
él pacíficamente la carrera de mi 
vida.

En efecto , quando comenza
ba á despuntar la aurora , doblo 
la cumbre de esos montes, y ba- 
xo hasta la orilla del mar; pero 
apénas pongo los pies en la en- 
xuta arena , quando sale á reci
birme con los brazos abiertos un 
anciano venerable. Su barba lar
ga y encanecida , y su estatura 
algo encorvada pero magestuosa, 
me llenaron de admiración y de 
respeto : y mucho mas, quando 
apretándome afectuosamente en
tre sus brazos, me dixo con voz 
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trémula : Andrónico , Andrónico, 
vos venís á recoger mis últimos 
suspiros , y dar sepultura á mi 
cuerpo fatigado. ¿ De dónde sa
béis vos que yo soy Andrónico 
( le pregunté admirado ) ? Os lo 
diré brevemente (me respondió). 
Vámonos á mi habitación , y allí 
os informaré de todo.

Movió luego sus tardos pies, 
y después de haber descansado 
un rato en su gruta , me habló 
de esta manera. Apénas conocí 
que todo lo que se reconoce de- 
baxo del sol , no es mas que va
nidad , repartí toda mi hacien
da entre los pobres , y me retiré 
á esta isla. Escogí este ángulo de 
tierra que me pareció mas pro
porcionado para el cultivo, y yo 
mismo, con un trabajo no Ínter- 
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rumpido , lo he dexado en la her
mosa disposición que se dexa ver; 
logrando hacer de un terreno ás
pero , una soledad amable , don
de todas las criaturas me excitan 
á cada paso los pensamientos mas 
sublimes. El sol que se eclipsa, 
la flor que se marchita , la yer
ba que se seca , el árbol que se 
despoja de sus hojas , y la fuen
te que se agota , todos me pre
dican con un lenguage sencillo, 
que he de morir algún dia , y 
que en un instante he de pasar 
de este mundo caduco á una re
gión eterna , donde han de ser 
recompensadas las virtudes y cas
tigados los vicios.

Desde aquí he visto las revo
luciones de Dinamarca , la muer
te de Heroldo , las maldades de 

Tom.I. N
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Christerno , la desgracia de Val
demaro , y las que le han de perse
guir igualmente que á su hermana, 
la degradación y destierro de An
dronico , y las opresiones del pue
blo. Os confieso , señores (dixo 
Andronico ) , que me llené de ad
miración quando acabé de oir es
tas palabras; pero al instante acu
dió Alberto ( que así se llamaba el 
anciano ), y me dixo : no os pas
méis, que nada hay imposible pa
ra Píos. Ese Señor Eterno, que no 
tiene semejante en gloria , ni igual 
en poder , ni es comparable en sa
biduría ni en bondad , me llamó 
desde mis tiernos años á la sole
dad para hablarme al corazón : y 
he aquí por qué conducto llegué 
á saber lo que os acabo de de
cir. El sueño que habéis tenido 
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esta pasada noche , me es noto
rio , no menos que el destino de 
Valdemaro. Tú lo verás llegar 
algún dia á esta isla , acompa
ñado de la desesperación que le 
irá preparando el camino para su 
ruina , pero por la providencia 
de Dios , quedará vencida la ra
biosa furia. Luego tomaréis vues
tro rumbo , encontraréis á Ulrica- 
Leonor , se doblarán los trabajos, 
amenazarán nuevos peligros , y 
aprenderá Valdemaro el arte de 
compadecerse de los infelices ; y 
vos procurad que copie fielmente 
las virtudes de su padre. Chris
terno caerá ignominiosamente des
de la eminencia de su trono , y 
Valdemaro entrará como Angel 
de paz á ocuparlo. De este mo
do eleva la Providencia divina á
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los virtuosos humillados , y aba
te á los protervos exaltados.

¡ Oh tierra de Dinamarca ! si 
yo tuviera la fortuna de volver á 
verte ( exclamó Valdemaro ). ¡ Oh 
dulce hermana mia , si yo pu
diera encontrarte ! Pero ¡ triste de 
mí! ¿si serán ilusiones de una ima
ginación agitada lo que me aca
báis de decir , amable Andróni- 
co ? ¿ Cómo es posible que yo en
cuentre á mi hermana , ni que lle
gue otra vez á ver á Dinamarca ? 
Quando la relación que me hi
zo Alberto de las revoluciones y 
desgracias sucedidas ( respondió 
Andrónico) no fuese cierta , po
dríamos dudar de sus prediccio
nes. Dexaos gobernar de la Pro
videncia divina , mi querido Val
demaro : no hay suceso alguno
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que no reconozca por principio 
al supremo y absoluto Ser que 
lo ha criado todo , y todo lo 
conserva maravillosamente. ¿ Po
dremos dexar de ver la mano de 
la Providencia en todos los lan
ces que nos han acontecido has
ta ahora ? Mas no interrumpamos 
nuestra narración.

Vos , ó Andrónico ( me dixo 
últimamente) , volveréis otra vez 
al mundo , donde se aman las 
riquezas , se buscan los placeres, 
se inciensan los vicios , se despre
cian las virtudes , y solo se ado
ra la vanidad y el orgullo. Vos 
sentiréis extremadamente aparta
ros para siempre de esta soledad 
alegre , pero es preciso que la de- 
xeis : vuestra felicidad propia de
be posponerse á la quietud de
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Valdemaro , y al sosiego del pue
blo. Estas bellezas pasageras han 
de caer algún día en el abismo 
de la nada de donde salieron: 
solo las debemos amar , en quan- 
to. nos conducen á la contempla
ción de aquella suprema Inteli
gencia que las ha criado. Si yo 
no hubiera pensado de esta suer
te , sentiría dexarlas ahora , pero 
sé que han de desaparecer para 
siempre , y que yo he de morir, 
y dentro de breve tiempo : ¿ qué 
he dicho ? en este mismo instan
te he de habitar en otra región 
donde todo es eterno.

Ya, ya veo venir ala muerte 
á desatar los lazos que me tie
nen asido á esta pequeña porción 
de barro , ya la veo muy cerca 
de mí , pero no la temo : ella
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no tiene horrores ni espantos pa
ra el que ha vivido bien , antes 
se aparece con rostro risueño y 
lisonjero. Andronico , á Dios ::: 
no tengo mas que deciros. Yo 
muero contento de haberos de
clarado la voluntad de mi Dios; 
el que la obedece , vivirá feliz ::: 
i Qué placer oculto siento dentro 
de mí alma ! A Dios , Androni
co ::: Este feliz desierto , esta so
ledad deliciosa es herencia vues
tra , no tengo mas que dexaros ::: 
cuidad de restituir mi cuerpo á 
la tierra de que fué formado , que 
mi alma confio irá derechamente 
á unirse con su Criador.

Dicho esto , se reclina sobre 
mí, tiende los brazos , y muere. 
No podré deciros los afectos de 
ternura que me causó su dicho-
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sa muerte , ni las lágrimas que 
derramé sobre aquel glorioso cuer
po. La muerte no pudo desfigu
rarlo : quedo' como si estuviera 
vivo, tan flexible y manejable co
mo antes. ¡ Ah , que la muerte 
de los justos es muy preciosa en 
los ojos del Señor ! En conclu
sion , di al cuerpo de Alberto se
pultura al pie de aquella palma 
que allí veis. Mirad aquel lirio 
que ha salido de sus mismas ce
nizas-. ¡ Oh lirio misterioso ! Tú 
reproduces continuamente en mi 
alma la memoria de Albertoi ¡ Oh 
Alberto amable ! ¡ quién tuviera 
la dicha de morir como vos en 
esta soledad !

FIN DEL TOMO I.






