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La pantalla en negro encadena hacia un plano medio en el que podemos ver el cuerpo 
de una mujer joven dándonos la espalda y recostada sobre una cama. Yace inmóvil, lo que 
nos lleva a pensar que probablemente esté durmiendo. Su rostro ha quedado fuera del en-
cuadre, más allá del margen izquierdo de la pantalla. Son sus nalgas las que, ataviadas con 
unas fi nas bragas de color rosa, ocupan el centro de la imagen, es decir, el punto de mayor unas fi nas bragas de color rosa, ocupan el centro de la imagen, es decir, el punto de mayor 
atracción visual. Un fondo neutro, una cortina de tonos suaves en ligero desenfoque, evita 
restar protagonismo al cuerpo femenino durante los treinta segundos que se mantiene el 
plano. Un leve movimiento de las piernas de la mujer parece indicar que el cuerpo intenta 
desperezarse de su somnolencia. Unos acordes de guitarra eléctrica van introduciéndose de 
manera progresiva en la escena hasta ocupar la totalidad del plano sonoro, al tiempo que 
sobre la parte inferior de la imagen se proyecta el título del fi lme: Lost in translation1. Fundido 
a negro.

Este plano, con el que se abre el segundo largometraje de la directora Sofi a Coppola2, 
encierra en sí mismo una motivación reivindicativa que alcanza su signifi cado pleno por 
contraste con el relato fílmico que se abre a continuación. Dicha motivación reivindicativa 
encuentra una acertada síntesis en la siguiente afi rmación de Teresa de Lauretis: “La atención 
crítica de las mujeres en lo que al cine respecta insiste en las nociones de representación e 
identifi cación” (Lauretis, 1992: 49).

A partir de este plano de apertura, todo lo que el largometraje se apremia a representar 
es un ejercicio crítico destinado a desmontar la mirada que sostiene esa imagen inicial: una 

1  Charlotte acompaña a su marido a Tokyo, donde éste realiza un reportaje fotográfi co. Durante su es-
tancia en el hotel, conoce a Bob Harrys, un actor estadounidense en decadencia que ha sido solicitado por una 
empresa nipona para rodar un spot publicitario. Durante la estancia en el hotel, Bob y Charlotte entablan una 
amistad mientras descubrimos la crisis de identidad que sufren ambos.

2  La primera película dirigida por la hija de Francis Ford Coppola fue Las vírgenes suicidas (The virgin 
suicides, 1999), basada en la novela de Jeffrey Eugenides, mientras que su tercer y último trabajo es María Anto-
nieta (Marie Antoinette, 2006), a partir del texto de Antonia Fraser. Lost in translation se estrenó en el año 2003.
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mirada explícitamente patriarcal proyectada por un narrador externo que hace al espectador, 
por un momento, partícipe de su punto de vista. Se trata de un plano enmarcado entre dos 
fundidos a negro que antecede a los títulos de crédito. Por lo tanto, estamos en disposición 
de considerarlo un plano prólogo cargado de connotaciones que el relato fílmico que le 
procede irá desmontando. Por efecto de este contraste entre plano de apertura y fi lme que 
lleva a cabo la deconstrucción, el discurso feminista adquiere un relieve más perceptible. Pero 
¿cuáles son las connotaciones de la citada imagen? Como punto de partida para analizar y 
descifrar esas connotaciones, puede resultarnos útil aplicar una lectura comparativa con uno 
de los cuadros más célebres de Diego Velázquez y, por extensión, del arte pictórico universal: 
La Venus del espejo3.

Como apuntaba Pilar Aguilar, “a la Venus del espejo se le niega la identidad como su-
jeto” (Aguilar, 1998:3), debido a la exaltación que se realiza de su cuerpo y la ocultación del 
rostro, el cual aparece difuminado en el espejo que sostiene Cupido en sus manos. En un 
principio, el cuadro, al igual que el plano de Lost in translation, se encuentra al servicio de una 
mirada dominante que sucumbe al placer contemplativo del cuerpo desnudo de una mujer. 
En el centro del cuadro, el espejo reclama la atención del espectador que busca identifi car 
el rostro refl ejado, pero se encuentra con una imagen desdibujada y difuminada de la Venus 
que le da una cierta sensación de irrealidad. Esta irrealidad la sitúa en una dimensión cercana 
al sueño, al deseo; es decir, percibe una mujer que pertenece al mundo del inconsciente. Por 
ello, a merced de esta afi rmación no resulta casual que alrededor de todo el fi lme de Sofi a 
Coppola se extienda un halo onírico. De hecho, los dos personajes protagonistas padecen un 
insomnio provocado por el jet lag que los mantiene desvelados.

Retomando el plano inicial del largometraje, el encuadre que mantiene el rostro de la 
mujer fuera de cuadro nos traslada a esa misma dimensión del inconsciente, donde la mujer 
es contemplada como un objeto, un cuerpo atractivo exento de identidad y, en consecuen-
cia, privado de sicología e individualidad. Estamos ante una imagen aislada, creada exclusi-
vamente para disfrute de una mirada masculina, por el simple placer de contemplar el cuerpo 
de una mujer. 

En un mundo ordenado por la desigualdad sexual, el placer de mirar se encuentra 
dividido entre activo/masculino y pasivo/femenino. La mirada masculina determinante 
proyecta sus fantasías sobre la fi gura femenina que se organiza de acuerdo con aqué-
lla. En su tradicional papel exhibicionista las mujeres a la vez miradas y exhibidas, con 
su apariencia fuertemente codifi cada para causar un fuerte impacto visual y erótico 
(Mulvey, 1985: 9).

Según avanza el relato cinematográfi co, la siguiente aparición de Charlotte (Scarlett Jo-
hansson) actúa como refrendo de esa percepción onírica. Charlotte, a quien esta vez sí vemos 
la cara, se encuentra sentada en el saliente interior de un amplio ventanal de una habitación 
de hotel situada en lo alto de un rascacielos, desde el cual se contempla una vista nocturna 
de Tokyo. Es de madrugada y reina un silencio levemente alterado por los ronquidos de su 
marido que se encuentra durmiendo plácidamente en la cama. Él es quien duerme y ella la 
que posa. Cuando Charlotte regresa a la cama para acostarse junto a su marido, éste, aún 

3  Cuadro pintado por Velázquez entre 1648-1650 (The National Gallery, Londres).
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sin recuperar el estado de vigilia, la abraza, escenifi cando así su intención de atraparla en su 
sueño, en su dimensión onírica para seguir observándola como una mujer del inconsciente. 
Inmediatamente, ella, en un gesto de rebeldía, se desembaraza de sus brazos para recuperar 
su libertad e identidad.

A la mañana siguiente, la película nos devuelve lo que podemos entender como el con-
traplano de la imagen inicial: un primer plano del rostro de Charlotte sobre la almohada. 
La cámara ha efectuado un giro de 180 grados para situarse frente al cuerpo que captó en 
primera instancia, pero esta vez ha encuadrado ese rostro que nos ocultó al inicio; por con-
siguiente, no sólo se trata de un contraplano visual, sino que también podemos califi carlo 
como contraplano conceptual, puesto que, más que añadir o complementar las connotacio-
nes presentadas al comienzo, en realidad asistimos a la colocación de la primera piedra para 
la reconstrucción de esa mirada. Es decir, lo signifi cativo de este plano no es que muestre 
una parte del cuerpo que ocultó anteriormente, sino que se dispone a desmantelar la mirada 
patriarcal, y sustituirla por un enfoque más subjetivo, donde lo verdaderamente importante 
es lo que pasa por la mente de Charlotte. Ella adquiere el protagonismo y lo hace sobre todo 
cuando su marido se va a trabajar, pero la cámara se queda en la habitación, fi lmándola por-
que ha decidido contar su historia

Más adelante, la realizadora nos vuelve a ofrecer otro contraplano conceptual con dos 
primeros planos consecutivos de Charlotte mirándose al espejo —ya no hay una mirada ex-
terna, sino que se mira ella a sí misma, es decir, se ha adueñado de la mirada— en el primero 
de ellos pintándose los labios y en el segundo recogiéndose su melena por detrás. Aplican-
do la comparativa con el cuadro de Velázquez, tales planos se podrían entender como la 
representación nítida de ese rostro difuminado que muestra el espejo sostenido por Cupido. 
Ya no hay más rostros ocultos ni desdibujados. La faz de Charlotte sustituye a un cuerpo sin 
identidad, y no sólo eso, sino que a continuación volvemos a verla en plano medio sobre el 
saliente interior del ventanal contemplando el aspecto diurno de Tokyo. El cuerpo no sólo 
tiene rostro, sino que además el rostro ofrece una expresión refl exiva (la actitud pensativa de 
la protagonista será una constante durante todo el fi lme) que demuestra la existencia de una 
interioridad muy activa. Los numerosos planos estáticos de Charlotte en la ventana suponen 
una exaltación del subjetivismo. Puede que su cuerpo permanezca estático, pero su sicología 
se mantiene en funcionamiento y ésta le advierte que más allá de la ventana hay vida, mien-
tras que en el interior de la habitación todo parece muerto e irreal. De ahí que decida salir al 
exterior a emprender una búsqueda, la búsqueda de aquello que le negó la primera imagen 
de la película: su identidad. 

Los paseos que Charlotte realiza por Tokyo muestran su curiosidad por conocer un mun-
do que se abre más allá de las cuatro paredes de su habitación de hotel, una jaula más psico-
lógica que física. Este impulso de investigar está dirigido a la cultura en la que la mujer no ha 
sido poseedora del conocimiento. El concepto trasgresor fue identifi cado por Laura Mulvey 
en Topografías de la máscara y la curiosidad con el mito de Pandora, como ejemplo temprano Topografías de la máscara y la curiosidad con el mito de Pandora, como ejemplo temprano Topografías de la máscara y la curiosidad
del deseo trasgresor por conocer. Durante sus excursiones, Charlotte mantiene una actitud 
contemplativa e indagadora, caminando y observando con atención todos aquellos lugares 
que visita. La primera secuencia que presenta una excursión se inicia con un plano medio de 
Charlotte ojeando un mapa del metro. A continuación, la planifi cación alterna varios planos 
subjetivos con planos medios y largos de todo aquello que está observando. Se enfatiza así 
la subjetividad y el afán por conocer lo que le rodea y por conocerse a sí mismo. Cuando el 
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personaje de Bob Harrys (Bill Murray) le pregunta a qué se dedica, ella responde que aún 
no está segura. Por lo tanto, esa exploración externa por la ciudad es una metáfora de la ex-
ploración interna, de su identidad, una identidad que persigue más allá de las ataduras del 
entorno patriarcal. En un momento de la película, Charlote escucha un CD de fi losofía con la 
siguiente afi rmación: “Este libro trata de la búsqueda de nuestro objetivo. Cada uno tenemos 
un camino, pero en ocasiones el camino no está claro. La teoría del mapa interior es un ejem-
plo de cómo cada espíritu nace con más datos impresos, que sigue una pauta seleccionada 
antes de nacer nosotros”. Estamos, pues, ante una búsqueda mística, de ahí que su primera 
excursión desemboque en un templo religioso donde se celebra una ceremonia.

La búsqueda de esa identidad ya fue tratada por Sofi a Coppola en su primer largometra-
je: Vírgenes suicidas, donde describe la historia de las cinco hermanas Lisbon que se quitaron 
la vida cuando todavía eran adolescentes. Al igual que sucedió en Lost in translation, su pri-
mer fi lme se abre con un plano cuya carga signifi cativa será deconstruída por el discurso que 
se inicia a continuación. Dicha imagen de apertura nos ofrece un plano medio de Lux Lisbon 
(personaje interpretado por Kirsten Dunst, cuyo protagonismo sobresale por encima del de 
sus hermanas) en medio de una tranquila urbanización de clase media-alta mientras con ges-
to inocente saborea una piruleta. El plano, de apenas cinco segundos de duración, se cierra 
después de que Lux haga mutis por el margen derecho de la imagen. Por corte, se da paso 
a otras imágenes cotidianas del barrio: una mujer regando un jardín, dos niñas paseando un 
perro, dos obreros marcando un árbol infectado, un niño jugando al baloncesto mientras su 
padre prepara una barbacoa. En defi nitiva, estampas habituales que transmiten una sensa-
ción de tranquilidad, pero que por el efecto del montaje y habida cuenta de que se trata de 
un bloque que abre el relato, el espectador percibe que se trata de una sucesión de imágenes 
cotidianas que se repiten con mucha frecuencia en ese microcosmos del barrio residencial, 
con lo cual la impresión última que experimenta es la de monotonía. De ahí que el mutis de 
Lux antes de fi nalizar su plano, pueda ser entendido como un sutil acto de rebeldía hacia 
esa rutina que domina su hábitat natural. Mutis que puede ser descifrado en paralelo con el 
leve movimiento de piernas de Charlotte durante su imagen inicial de Lost in translation, que 
implicaba un acto subversivo frente a la mirada escopofílica que lo sometía a la condición de 
objeto. Lux ha abandonado el plano porque no quiere pertenecer a ese mundo. 

Este montaje que da inicio a Vírgenes suicidas contiene un contrapunto sonoro a esa 
apariencia de tranquilidad con la sirena de la ambulancia que va aumentando poco a poco su 
presencia. La ambulancia viene a recoger a Mary, la menor de los Lisbon, que ha intentado 
suicidarse cortándose las venas y ha quebrado de forma dramática el ambiente apacible y 
rutinario descrito anteriormente. 

Tanto la novela de Jeffrey Eugenides como la adaptación de Sofi a Coppola toman como 
instancia narrativa a la primera persona del plural intradiegético, integrado por un grupo de 
adolescentes que convivían con las hermanas Lisbon en el barrio y en el instituto, y que, tras 
ser testigos cercanos de los suicidios, deciden recopilar testimonios, noticias de prensa, dia-
rios y experiencias propias, con el fi n de orientar el material recopilado hacia la coherencia de 
una narración que dé respuesta al porqué de ese trágico fi nal de las muchachas. Masculino, 
plural, adolescentes; todo junto depara, en la vida real, una instancia radicalmente machista, 
el escalón más alto de la mirada patriarcal desde donde se contempla a la mujer como un 
objeto exclusivamente sexual. No hay más que agrupar a varios adolescentes en torno a una 
cuestión relacionada con una chica guapa para comprobar de qué modo salen a relucir los 
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instintos dominantes del ego masculino frente a la mujer. No obstante, la instancia narrativa 
mantiene una distancia respetuosa con las hermanas Lisbon, aunque al fi nal no hayan dado 
con tesis que responda satisfactoriamente a las razones que llevaron a las chicas a quitarse la 
vida, como demuestra la última secuencia de la película, en la que los chicos son atrapados 
por ese mundo claustrofóbico y opresor del que las hermanas han decido huir mediante el 
suicidio, al formar parte de una fi esta surrealista organizada por el vecindario y en la que era 
obligatorio asistir con una máscara de gas. Esta secuencia que cierra el largometraje, repro-
duce de modo sutil y en un tono onírico, un fragmento de la novela de Eugenides situada en 
el desenlace de la misma.

Se habían matado por nuestros bosques moribundos, por los manatíes que mutilaban las 
hélices cuando se asomaban al agua para beber de las mangueras de los jardines, por 
montañas de neumáticos viejos más altas que pirámides. Se habían matado por la impo-
sibilidad de encontrar un amor que ninguno de nosotros ha encontrado jamás. Al fi nal, 
la tortura que había destrozado a las hermanas Lisbon indicaba una renuncia razonada a 
aceptar el mundo tal como se les concedía, lleno de defectos (Eugenides, 1993: 226).

Las hermanas Lisbon lucharon hasta sus últimas consecuencias por defender la natura-
leza por encima de los dictámenes opresivos de las sociedades artifi ciales, defendiendo los 
instintos amorosos por encima de los criterios de la razón, las decisiones personales frente a 
las convenciones sociales; en defi nitiva, se afanaron por alcanzar la libertad suprema del ser 
humano. Esto enlaza con un pasaje de la tercera película de Sofi a Coppola, María Antonieta, 
cuando la protagonista (de nuevo Kirsten Dunst), en una pequeña granja lejos del palacio, 
disfruta del entorno natural y lee el siguiente texto de Rousseau: “Si aceptamos que el hom-
bre ha sido corrompido por una civilización artifi cial, ¿cuál sería el estado natural? ¿El estado 
de naturaleza que él mismo ha eliminado? Imaginad cómo sería pasear por el bosque sin 
industria, sin habla, y sin hogar”. 

En Vírgenes suicidas no es difícil atisbar rasgos de una de las grandes obras teatrales de 
Federico García Lorca: La casa de Bernarda Alba4. Ambos textos tratan el tema de la defensa 
de la libertad frente a la autoridad, la libertad que anhela un grupo de hermanas y la autori-
dad ejercida por una madre que pretende imponer unas costumbres y unos valores religiosos. 
En el prólogo de la edición de Cátedra, Mª Francisca Vilches de Frutos resume las motivacio-
nes de Lorca que bien podrían aplicarse a la película de Coppola:

Como más adelante se podrá ver con más detalle en el análisis de La casa de Bernarda 
Alba, García Lorca defi ende la fuerza de los instintos amorosos por encima de los crite-
rios de la razón, de las decisiones personales de los individuos frente a las convenciones 
sociales, a pesar del trágico fi nal que puedan acarrear.

Son precisamente las mujeres quienes sufren ese enclaustramiento opresivo en pos del 
establecimiento de una sociedad de hombres. Tanto Bernarda como la señora Lisbon encar-
nan a ese tipo de mujer de clase acomodada que debido a la educación conservadora que 

4  Subtitulada Drama de mujeres en los pueblos de España. Escrita en 1936 y editada por primera vez en 
1945 por la Editorial Losada, Buenos Aires.
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recibieron se convierten en guardianes de los valores patriarcales. Asimismo, entre Lux y 
Adela se establecen paralelismos por su rebeldía frente a su encierro, y lo hacen con la fuerza 
de su naturaleza interior encarnada en el instinto sexual. Cuando la señora Lisbon decide en-
cerrar a sus hijas en casa hasta el punto de no permitirles ir al instituto —decisión que parece 
refrendar las palabras de Bernarda Alba: “¡En ocho años que dure el luto no ha de entrar en 
esta casa el viento de la calle! Haceros a cuenta que hemos tapiado con ladrillos puertas y 
ventanas” (Lorca, 2008:157)- está cercenando la posibilidad de expresarse libremente, Lux se 
rebela dando rienda suelta a su instinto sexual y empieza a citarse en el tejado de su casa con 
hombres de distintas edades para hacer el amor, sin más placer que el de desafi ar los dictá-
menes de su madre. Finalmente, el suicidio acaba siendo la única vía de escape y las cuatro 
chicas siguen el ejemplo de la menor, Mary, y deciden quitarse la vida todas a la vez, en un 
fi nal trágico que abre las puertas a la dialéctica entre eros y thanatos.

La señora Lisbon, cuando decidió convertir su hogar en una cárcel por mandato del 
ultracatolicismo, había levantado, al igual que la casa gobernada con mano de hierro por 
Bernarda Alba, un mundo opresivo que, al fi n y al cabo, se extiende más allá de las cuatro 
paredes de la casa. Así lo indican dos planos que se identifi can entre ellos gracias a sendos 
travellings de izquierda a derecha. En uno de ellos se presentan las fachadas de varias vivien-travellings de izquierda a derecha. En uno de ellos se presentan las fachadas de varias vivien-travellings
das del complejo residencial, mientras que en el otro se muestra una sucesión de tumbas. 
Todo un barrio de clase acomodada identifi cada mediante el travelling con un cementerio, 
metáfora de la sociedad que han decidido dejar atrás las hermanas Lisbon.
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