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  Abstract: This paper aims to present the testimony of the midwife and 
practitioner José Quílez, who developed his professional practice in Al-
menar (small town in the province of Lleida), in order to show how the 
professional provision of care in rural postwar Catalonia was devel-
oped by this civil servant of the local administration. A qualitative 
study of historical research is developed using the biographical inter-
view as a resource, framed in the phenomenological paradigm, using 
direct oral sources that have been triangulated with the interviewee's 
own written sources, bibliographic sources, as well as documentation 
from the archives of the Official College of Nurses of Lleida. The testi-
mony highlights a noble character forged by the miseries of postwar 
Spain, which led to his emigration for work reasons from Aragon to 
Catalonia, where he had the opportunity to develop a solid family pro-
ject, as well as a strong professional commitment in the provision of 
care, which is manifested in the rigor in the application of the protocols 
of the time, as well as the basic principles of ethics and privacy with 
which he attended to patients. 

  Key words: Practitioner; care; postwar; rural; historical memory. 
 
 
  Resumen: Este trabajo pretende dar a conocer el testimonio del comadrón y 

practicante José Quílez, que desarrolló su ejercicio profesional en Almenar (pe-
queño pueblo de la provincia de Lleida), con el fin de dar a conocer como se 
desarrollaba la prestación profesional de cuidados en la Cataluña rural de post-
guerra por parte de este funcionario de la administración local. Se desarrolla un 
estudio cualitativo de investigación histórica que utiliza la entrevista biográfica 
como recurso, enmarcado en el paradigma fenomenológico, utilizando fuentes 
orales directas que se han triangulado con fuentes escritas propias del entrevis-
tado, bibliográficas, así como documentación del archivo del Colegio Oficial de 
Enfermeras y Enfermeros de Lleida. Del testimonio destaca un carácter noble 
forjado por las miserias propias de la España de postguerra, que conllevaron a 
su emigración por motivos laborales desde tierras aragonesas a Cataluña, 
donde tuvo ocasión de desarrollar un proyecto familiar sólido, así como un 
fuerte compromiso profesional en la prestación de cuidados, que se manifiesta 
en el rigor en la aplicación de los protocolos de la época, así como los principios 
básicos de la ética y privacidad con la que atendía a los pacientes. 

  Palabras clave: Practicante; cuidados; postguerra; rural; memoria histórica. 
 
 
  Resumo: O objectivo deste estudo é apresentar o testemunho do par-

teiro e praticante José Quílez, que exerceu a sua actividade profissional 
em Almenar (uma pequena aldeia na província de Lérida), a fim de 
mostrar como a prestação de cuidados profissionais na Catalunha rural 
do pós-guerra foi realizada por este funcionário público da administra-
ção local. É realizado um estudo de investigação histórica qualitativa 
utilizando a entrevista biográfica como recurso, enquadrado no para-
digma fenomenológico, utilizando fontes orais directas que foram tri-
anguladas com as próprias fontes escritas do entrevistado, fontes bibli-
ográficas, bem como documentação dos arquivos do Colégio Oficial de 
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Enfermeiras e Enfermeiros de Lleida. O testemunho destaca um carác-
ter nobre forjado pelas misérias da Espanha do pós-guerra, que levou à 
sua emigração por razões de trabalho de Aragão para a Catalunha, 
onde teve a oportunidade de desenvolver um sólido projecto familiar, 
bem como um forte empenho profissional na prestação de cuidados, 
que se manifesta no rigor na aplicação dos protocolos da época, bem 
como nos princípios básicos de ética e privacidade com que atendeu os 
doentes. 

  Palavras-chave: Praticante; cuidado; pós-guerra; rural; memória histó-
rica. 

   

             INTRODUCCIÓN  

   En revisión del archivo del Colegio Oficial de Enfermeras y Enfermeros 
de Lleida nos sorprende el hallazgo de un expediente colegial activo de un 
practicante de 91 años, que ya sin ejercicio continuaba asumiendo sus obli-
gaciones de cuota colegial como un enfermero más de la corporación, sin 
que existiera constancia que dicho practicante hubiera tenido una vincula-
ción previa en órganos de gestión del propio colegio, que sugirieran una 
vinculación emocional a la corporación profesional. Dicho hallazgo generó 
en el equipo investigador las dudas, inquietud y necesidad de respuestas 
sobre el personaje. 

   La primera estrategia que se plantea para abordar el contexto profesional 
y personal del practicante José Quílez fue mediante entrevista personal, que 
ayudara a esclarecer las motivaciones de su colegiación continuada e inin-
terrumpida hasta el momento. También cabe reseñar la sorpresa con la que 
verificamos la coincidencia en el mismo profesional de haber cursado de 
manera simultánea los estudios de practicante y de comadrón, aunque fi-
nalmente el interesado no solicitara expedición del título de estos últimos 
estudios porque, al disponer de la titulación de practicante, la normativa ya 
le permitía la posibilidad de atención a los partos en poblaciones pequeñas 
(menos de 5.000 personas censadas). 

   La titulación de practicante gozó durante la primera mitad del siglo XX 
de gran prestigio profesional en pueblos y hospitales de España, y entre sus 
funciones establecidas se encontraba, entre muchas otras, la asistencia a 
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partos (RD 1 de febrero de 1902, Gaceta de Madrid). Tras más de medio 
siglo de ejercicio dentro de la familia de enfermería, desaparece al inte-
grarse sus estudios en el Ayudante Técnico Sanitario, heredando la profe-
sión enfermera un extraordinario y sorprendente legado histórico, que se 
convierte en fundamental para la reflexión sobre la evolución del cuidado 
y análisis actual de las aportaciones que este mismo confiere a los diversos 
ámbitos que conforman la salud. 

   Objetivo: Este estudio tiene por objetivo describir y dar visibilidad a los 
cuidados de enfermería en época de postguerra en un ámbito rural, me-
diante las experiencias personales y trayectoria profesional del practicante 
José Quílez, recogiendo el testimonio de todo aquello que ha vivido a lo 
largo de su carrera profesional y sin desmerecer, obviamente, las dimensio-
nes curriculares o personales que le acompañaron a lo largo de su vida.  

 

MATERIAL Y MÉTODO 

   Se plantea un estudio histórico de investigación cualitativa enmarcado 
en el paradigma fenomenológico, centrado en la historia oral, la observa-
ción y análisis documental y bibliografía. Esta aproximación fenomenoló-
gica nos permite explorar en la conciencia de la persona, entendiendo la 
esencia misma y el modo de percibir la vida a través de experiencias y los 
significados que la rodean (Fuster, 2019). 

   La técnica utilizada es el relato biográfico, documento que recoge la na-
rración de una experiencia vivida por una persona y expresada con sus pro-
pias palabras (Amezcua-Hueso, 2004). La información se obtuvo a través de 
entrevista, con ayuda de un guion previamente preparado que recogía las 
preguntas o temas esenciales a abordar. 

   La aproximación previa se realizó por contacto telefónico, exponiendo el 
valor de poder contactar con el interesado atendiendo la oportunidad que 
nos brindaba disponer de un testimonio vivo de la atención sanitaria rural 
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dispensada en época de franquismo y en ejercicio hasta bien entrada la de-
mocracia.  

   La entrevista se pudo llevar a cabo en abril de 2019 en el domicilio par-
ticular de José Quílez en la localidad de Almenar, atendiendo su delicado 
estado de salud y a fin de favorecer un entorno próximo y familiar en el que 
poder evocar los recuerdos. Nos recibió con entusiasmo y espíritu colabo-
rador y nos facilitó acceso a su fondo fotográfico personal que permitiría 
dar soporte a su relato. Se solicitaron los consentimientos preceptivos para 
la grabación digital de la entrevista. Los encuentros se desarrollaron en un 
diálogo abierto, procurando obtener informaciones claras, concretas y pre-
cisas que pudieran, en parte, ser posteriormente contrastadas con otras 
fuentes. La entrevista se registró en su totalidad en grabadora digital, se 
realizó la transcripción literal de la misma, se procedió a la elaboración de 
las categorías temáticas y la construcción del relato biográfico siguiendo las 
normas del fondo Archivos de la Memoria (Amezcua-Hueso, 2004). El en-
trevistador anota en diario de campo las diferentes reacciones que se obser-
van en el desarrollo de la entrevista a medida que esta discurre. El análisis 
del contenido se llevó a cabo por aproximación o en proceso para conseguir 
una mayor comprensión de los datos obtenidos, y finalmente se interpretan 
los resultados (Amezcua-Hueso 2009). También se ha llevado a cabo una 
selección, registro y análisis de los documentos personales y fotografías 
aportados por el entrevistado, así como los documentos, cartas y notas que 
se hallaban en su expediente colegial. 

   El equipo de investigación es conocedor de la delicada situación de salud 
por enfermedad del informante, quien, desgraciadamente, fallece en junio 
de 2019.  

 

EXPOSICIÓN DE LOS RESULTADOS 

Relato Biográfico 

Infancia i familia 
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   Nací en Zaragoza un 27 de octubre de 1927 y fui el mayor de cinco her-
manos. Durante una larga época de mi infancia vivimos en la Basílica de 
Nuestra Señora del Pilar de esa ciudad, pues mi padre trabajaba de vigilante 
nocturno en el propio templo. Años más tarde realizaron obras en la fa-
chada nueva y tapiaron ventanas y escaleras de las dependencias que ha-
bían sido nuestro domicilio y tuvimos que mudarnos a un edificio colin-
dante. 

 

Foto 1. José Quílez en su etapa escolar de infancia 

 

Fuente: Archivo fotográfico familia Quílez 

 

   Mi padre aceptó el trabajo de vigilante porque anteriormente se dedi-
caba a la fabricación de baldosas, a fuerza de brazo, y casi cae enfermo por 
la dureza y las condiciones en las que se ejercía ese trabajo. Tenía una úlcera 
en el estómago y el trabajo nocturno en el templo era más tranquilo, por lo 
que optó por este segundo trabajo. Siempre nos decía: “los que trabajamos 
para curas, o enfermos o malos trabajadores.”  

  Mi madre era guarnicionera. Trabajaba en su pequeño taller en casa, y 
este hecho le permitía combinar el trabajo con el cuidado familiar. 
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   Una madrugada de agosto de 1936, en una incursión del ejército repu-
blicano durante la Guerra Civil Española, bombardearon la Basílica del Pi-
lar. Mi padre estaba presente en el templo, aunque no hubo que lamentar 
heridos ni fallecidos, pero sí muchos destrozos en la bóveda del edificio. Yo 
me encontraba en el pueblo de Pinseque, veraneando junto mis hermanos 
y con mi madre. A la mañana siguiente mi padre fue corriendo a coger el 
tren y venir hasta el pueblo para avisarnos que no le había pasado nada. La 
guerra me pilló de pequeño, pero nos afectó relativamente poco. Ningún 
familiar fue destacado al frente, por lo que sólo sabíamos que había guerra 
y poca cosa más. Por aquel entonces yo tenía 8 años y como estuvimos en 
la zona nacional no nos tocó nada 

 

Experiencias pre-profesionales. El barbero practicante de Pinseque 

   Mi juventud antes de los estudios universitarios la pasé junto a mi tío 
Ramón. Ninguno de mis familiares directos se dedicó al ámbito sanitario, a 
excepción de él, el hermano de mi padre, que era barbero y practicante en 
el pueblo de Pinseque y de quien aprendí el amor a la profesión, la necesi-
dad de estudio y todo lo que he sido como practicante.  

   En aquel pueblo el médico pasaba visita y poca cosa más. Toda la aten-
ción de urgencia y traumatismos la atendía el practicante, y yo ayudaba con 
las suturas a mi tío cuando acudía algún vecino con un tajo en la cabeza. 
También pasé mucho tiempo jugando a cartas con el médico del pueblo, 
que estaba enfermo, y le cubría si tenía que realizar desplazamientos a al-
guno de los pueblos colindantes para alguna asistencia. En algún período 
del verano tenía suplentes, pero a falta de estos me tocaba ayudar y me de-
cía, “mira, han llamado de tal sitio, aquella mujer o aquel hombre padece 
de tal, tal y tal, o sea que fíjate a ver si es…”.   Me daba una idea, pero era 
yo quien acudía a los domicilios de los enfermos.  

   El hijo del médico estudiaba también medicina, y en verano venía a pa-
sar visita al pueblo a modo de aprendizaje, pero la verdad es que la práctica 
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médica no se le daba muy bien y yo que le acompañaba tenía que acabar 
diciéndole lo que tenía que hacer, preguntar o recetar en cada situación. 

 

Estudios de practicante y comadrón 

   Acabado el bachillerato corto en el pueblo, me encontré que yo cumplía 
los años en el mes de octubre y no me dejaban empezar los estudios de 
practicante en la Universidad de Zaragoza, puesto que para el inicio del 
curso académico no disponía aún de la edad necesaria y reglamentaria para 
entrar en la Universidad, pero me aprobaron una instancia donde solicitaba 
el acceso y pude matricularme aún con los 18 años por cumplir y pude ade-
lantarme un año al curso que por edad realmente me correspondería. 

   Estuve estudiando durante dos años, en los que realicé de manera simul-
tánea los estudios de practicante y de comadrón. Las clases de practicante 
las realizábamos en la Facultad de Medicina, mientras que las clases de co-
madrón nos las daban en la Maternidad de Zaragoza, aunque nunca llegué 
a solicitar la expedición del título de comadrón, puesto que con el de prac-
ticante me servía para trabajar igual, ya que podía atender partos en pobla-
ciones de menos de cinco mil habitantes. No tenía dinero y pensé que si más 
adelante llegaba el momento siempre podría solicitar el título. Así, en julio 
de 1947, aún sin cumplir los veinte años, me saqué el título de practicante.  

 

El servicio militar. Primeras experiencias profesionales 

   A los veinte años mi primo se presentó voluntario para el servicio militar 
en aviación, a lo que yo le respondí, “pues yo también voy”. Finalmente, él 
no pudo entrar y yo sí. Pasé las pruebas de reconocimiento como cualquier 
otro recluta, aunque después en los trámites de afiliación se dieron cuenta 
que yo era practicante y la gente con profesión iba muy buscada en el ser-
vicio militar. Ni base aérea ni cuartel, me pasé los 2 años de servicio en la 
Policlínica militar de Zaragoza ciudad, o sea, en mi ciudad natal, en horario 
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de 8 a 15h. En aquel centro sanitario éramos 3 médicos y 2 practicantes, uno 
de los cuales yo, junto con mi compañero, Rafael Abad, que era una brigada 
que había accedido al cuerpo por oposición. En el servicio militar no tenías 
un sueldo propiamente dicho, únicamente una paga simbólica que no daba 
para nada, por lo que en aquel tiempo ejercí de practicante no remunerado 
para mandos y familiares del cuerpo. 

 

 

                Foto 2. José Quílez como practicante en el servicio militar 

 

Fuente: Archivo fotográfico familia Quílez 

   En una ocasión nos desplazamos al campo de aviación de Bañoles, en 
Girona, para realizar los exámenes de reconocimiento a los nuevos reclutas. 
Las pruebas las hacíamos los practicantes, y yo me encargaba de revisar que 
los nuevos soldados no estuvieran herniados. En realidad, no fue un servi-
cio militar pesado ni malo, teníamos que ir de bata blanca y mucha gente 
nos confundía con el dentista o el comandante médico y se cuadraban para 
saludarnos, cuando en realidad yo no tenía ninguna graduación militar.  
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Formando una familia numerosa 

   Me casé bien joven con Pilar, una chica muy guapa de Zaragoza. Ella 
paseaba con una amiga suya y en verla fue un flechazo, me dije “esta chica 
es la mía, pero para siempre”. Al principio de casados y durante cuatro años 
estuvimos en Lacorvilla, una pedanía de Luna en la comarca de las Cinco 
Villas de Zaragoza, y posteriormente nos trasladamos a vivir al pueblo de 
mi tío, Pinseque, otros cuatro años más, donde pude dedicarme al estudio 
y preparación de las oposiciones de APD (Asistencia Pública Domiciliaria). 
Con Pilar tuvimos 5 hijos. 

 

Experiencia laboral - Practicante en Lacorvilla 

   Una vez concluido el servicio militar me comunicaron que había falle-
cido el practicante de Lacorvilla, que si quería ir yo. Era mi primer trabajo 
remunerado, ya sea en dinero o en especias, puesto que a veces los servicio 
se pagaban con trigo; y allí nos fuimos con mi mujer, en aquel pueblo en el 
que no había alcalde, ni cura, ni veterinario. Precisamente el veterinario de 
Valpalmas, que se encuentra a más de una hora caminando, me decía: 
“tengo que pinchar a un burro, por no subir, ¿me lo pincharás?”. 

“(…) Y me harté de trabajar durante cuatro años de lunes a domingo, 
pinchando, atendiendo partos o afeitando barbas. El cura solo venía al pue-
blo los domingos y me reñía: “¡Que no se puede trabajar hoy!”, a lo que yo 
le contestaba y me ofrecía para arreglarle: “venga padre, que afeitar a un 
cura no es pecado.” 

No había muchos libros que consultar por aquel entonces, pero pude 
comprar un ejemplar de Patología y terapéutica abreviada del Dr. Gómez 
Lucas, y aquel libro me sirvió para todo, puesto que en aquellas condiciones 
de aislamiento tenías que ser valiente y un poco espabilado. El médico no 
subía a Lacorvilla si no le daba yo el aviso de algún enfermo que lo necesi-
tara. Tenía que mandarle una nota con lo que había, y según yo le indicara 
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subía o me mandaba medicación. Pocos vehículos había en la comarca, y 
cuando subíamos en coche era para coger un enfermo y llevarlo al hospital”. 

Tengo la honra de poder decir que no fallé nunca en saber qué les pa-
saba a los enfermos. En una ocasión me llamaron por una fiebre muy alta 
en una chica joven que vino de Barcelona, donde trabajaba de sirvienta. Yo 
no ataba cabos y creía que la chica me mentía o algo sospechoso había de 
por medio, puesto que el caso revestía gravedad. Era un aborto provocado 
y la joven no se atrevía a decirme que le había pasado. Le mandé nota al 
médico, que subió al pueblo despotricando porque recientemente había de-
nunciado otra interrupción de embarazo y había tenido follón con la fami-
lia. Subió las escaleras del domicilio jurando, y en llegar me dice: “¿Qué 
hago?. Si denuncio follón, y si no denuncio y me denuncia a mí la otra, fo-
llón.” A esas chicas el acto quirúrgico por el que interrumpían el embarazo 
lo hacían en Barcelona, y las mandaban corriendo para el pueblo, probable-
mente demasiado deprisa. Yo siempre procuré defender su privacidad, 
puesto que a la mañana siguiente las mujeres del pueblo siempre pregun-
taban qué era lo que tenía tal mozuela, a lo que yo les respondía que tenían 
un catarro muy fuerte. Ya sabían más que yo lo que tenían, pero por mi boca 
nunca salió media palabra. 

Tras cuatro años en Lacorvilla salieron oposiciones de APD, y yo que 
era una calamidad ni me enteré. En aquel pueblo llevábamos una vida…, 
no hacíamos más que ir a cazar y farras, matar conejos a montones y comi-
das todos los días. Yo ya vi que en aquel pueblo no podía estudiar y me 
volví para Pinseque. 

 

Experiencia laboral - Comadrón en Pinseque 

   Después del paso por Lacorvilla nos instalamos en Pinseque, donde 
pude prepararme las oposiciones a practicante y que aún tardaron cuatro 
años más en convocarse. Ayudaba a mi tío y realizábamos muchos partos, 
pues le venían de todos los pueblos de alrededor. Como no cobraba le ve-
nían todas las gitanas a dar a luz, y a mí me tocaba lavar a los recién nacidos 
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en una lata de sardinas, dentro de una choza y con la luz que daba una 
goma ardiendo, no había otra cosa. Atábamos los cordones umbilicales y 
esperábamos que dejaran de latir antes de cortarlos, era muy bonito, pero 
había que estar siempre atentos que no hubiera complicaciones o alguna 
hemorragia. Nos esperábamos las dos horas reglamentarias a que la partera 
expulsara la placenta y no la dejábamos sola en ningún momento. 

 

Experiencia laboral - Practicante APD en Almenar  

   La superación de las oposiciones de APD en el año 1958 me permitieron 
acceder a mi plaza definitiva de practicante en Almenar. El examen fue en 
Madrid y aprobé, aunque no pude coger ninguna plaza en Aragón, pues ya 
estaba todo lleno. Me interesé entonces por las vacantes: Gandesa, Fatarella 
y Almenar, y me asignaron finalmente este último pueblo. Llegaba a este 
nuevo destino con más de diez años de experiencia como practicante en mis 
espaldas, pero los inicios fueron un desastre, “el desastre más gordo que he 
tenido en mi vida”. Previamente a mi llegada en Almenar la gente del pue-
blo no sabía que era un practicante, ni que funciones o competencias tenía 
asignadas. Por lo que pude saber, los inyectables los administraba una se-
ñora del pueblo conocida por “la Carrodilla”, y en mi presencia y delante 
de los pacientes, los médicos daban todo el trabajo a esa señora. “Ya pasará 
la Carrodilla a ponerle unas inyecciones”, les decían a los enfermos en mi 
presencia. Yo no sé quién era esa señora, supongo que no tenía titulación, 
lo desconozco. Al llegar estuve días y días que no hice nada, pasaban de mí, 
hasta que ya un día los dos médicos que había dijeron, “vamos a dejar que 
pinche el del seguro”, aunque de esos servicios había muy pocos y estaba 
mal pagado. No llegábamos ni al día quince, y si cobraba un duro de algún 
servicio privado puntual me venía corriendo a traerlos a casa para que mi 
mujer pudiera ir a comprar. Suerte teníamos de los paquetes que de vez en 
cuando mandaba mi tío Ramón desde Pinseque con matanza de tocino. El 
día que llegaba un paquete comíamos fuerte, pero hubo muchos días que 
lo pasamos mal y llegamos a tener que racionar la comida en casa. ¿De 
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dónde iba a sacar yo el dinero si aquí no me ayudaba nadie? Todos los mé-
dicos que había abusaron de mí. Les acompañaba a las visitas y les tenía 
que hacer las recetas, pero no fueron capaces de darme un pollo de los que 
les sobraban, de los que les había regalado la gente del pueblo, todo era para 
ellos. 

Al tiempo me ofrecieron ir a Alfarrás, que hasta ese momento lo llevaba 
cubriendo la mujer de uno de los médicos; primero a las curas e inyectables 
en domicilios hasta que acabé haciendo también la consulta, pero a la hora 
de pagarme se portaron muy mal conmigo, más teniendo en cuenta que 
estuve mucho tiempo que iba andando hasta Alfarrás, hacía la faena y vol-
vía, hasta que al tiempo un hombre me prestó una bicicleta. Fueron unos 
principios duros, pero realizaba cualquier trabajo donde había un duro que 
ganar, fui un buscavidas. Hasta las tres de la mañana también me iba a una 
fábrica de cajas de madera para la fruta que había aquí en el pueblo, y tam-
bién de noche iba a cuidar pollos de engorde en una granja, en la que me 
tocaba dormir en el suelo, encima de la paja.   

En una ocasión vino al pueblo un médico de color, natural de Haití. Se 
hospedaba en la fonda y para llamarlo la gente del pueblo me venían a mí, 
y yo pasaba a buscarlo antes de ir juntos a ver al enfermo, pero yo de eso 
no cobraba nada. Tras una temporada de marchó a su tierra y me dejó a mí 
solo pasando visita durante dos meses seguidos, y cuando había un caso 
grave se lo pasaba al otro médico. A la hora de pasar cuentas ese médico se 
quedó delante de mis narices el dinero de las visitas que yo había pasado, 
pero como no querías ponerte a malas con ellos me quedé con las ganas y 
con una sensación de practicante explotado. 

Hay que tener en cuenta que de practicante en estos pueblos no librabas 
ningún día, éramos tan tontos que nunca guardábamos fiesta. Con el prac-
ticante de Alfarrás, Angel Chic, fuimos muy amigos y nos cubríamos uno 
al otro cuando alguno estaba enfermo, el servicio aquí era de guardia con-
tinua. 
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En Almenar no ejercí como comadrón propiamente, solo recuerdo el 
caso de un parto al que no dio tiempo de llegar a la comadrona y me avisa-
ron a mí para la asistencia. Nació una niña bien sana que aun hoy cuando 
nos encontramos me lo recuerda.  

Cuando ya construyeron el Centro de Atención Primaria en Almenar y 
nos integraron en la Seguridad Social nuestras condiciones laborales y eco-
nómicas mejoraron notablemente. Pasamos de estar 24 horas de guardia y 
siempre disponibles a trabajar en un horario determinado y concreto. El 
sueldo también nos mejoró y gracias a ello pudimos pagar estudios a mis 
hijos. 

 

Viudez, jubilación y volver a empezar 

Ya con los hijos criados mi mujer Pilar sufrió un Ictus cerebral y estuvo 
cuatro años con necesidad de cuidados específicos, ingresada en varios cen-
tros sociosanitarios, hasta que falleció por complicaciones de la propia en-
fermedad. Pilar fue siempre una gran señora y dispuso del respeto ganado 
a pulso de los vecinos del pueblo. 

Pocos años después me jubilé y desde entonces me he podido dedicar a 
viajar, junto con Angustias, mi actual pareja, con quien comparto cariño, 
amor y el placer por ver mundo. 

 

DISCUSIÓN 

   El relato de José Quílez atraviesa periodos históricos muy convulsos de 
España. Nacido en la “dictadura con rey”, expresión acuñada por historia-
dores de la época por ser Alfonso XIII quien nombró a Primo de Rivera pre-
sidente del Gobierno, le siguió la Segunda República y la Guerra Civil, vi-
vencia que felizmente no supuso ningún trauma familiar, y de nuevo otra 
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dictadura, la de Franco donde discurrió gran parte de su educación y pre-
paración para el ejercicio profesional. Su trayectoria profesional la desarro-
lla en el entorno rural hasta bien entrada la democracia. 

   En su artículo sobre fuentes documentales para el estudio de la medicina 
rural durante el franquismo, Comelles y Barceló destacan la prioridad de 
recuperar la memoria oral en todos los territorios, mediante entrevistas en 
profundidad que se encuentren asociadas al trabajo sobre fondos documen-
tales que aún conserven los informantes. En el caso de las profesiones sani-
tarias no se debe perder de vista el objetivo principal que es el de recoger el 
testimonio de todas las experiencias vividas a lo largo de su carrera profe-
sional (Comelles y Barceló, 2020).  

   Los profesionales que ejercieron durante la dictadura, sobre todo en los 
años más duros tras la finalización de la contienda bélica civil, se encontra-
ron con un país empobrecido, plagado de carestías, en el que el día a día 
exigía una misión de supervivencia, donde lo más importante era, triste-
mente, poder llevarse un trozo de pan a la boca. 

   Este escaparate de miseria se observó más en las zonas rurales, ya de por 
sí más depauperadas, con hándicaps estructurales y escasez de servicios 
básicos. En este contexto se desarrolla la adolescencia, formación e inicios 
de la vida profesional de José Quílez, y la importancia de preservar su me-
moria. (Del Arco, 2006)  

   Su motivación para devenir practicante fue por modelaje familiar, como 
en muchas sagas de sanitarios. Su tío era barbero practicante, una categoría 
profesional que tenía funciones sanitarias, reminiscencias del barbero-san-
grador, o el barbero-cirujano. Desde la Edad Media en las barberías se cor-
taba el pelo, se afeitaba, se curaban heridas, se arrancaban muelas y se prac-
ticaban sangrías y a partir de los últimos años del siglo XIX se ponían in-
yecciones. En las primeras décadas del siglo XX el barbero dejó de estar 
asociado a actividades sanitarias de sangría o quirúrgica, sin embargo, con-
tinuaba constando como categoría profesional sanitaria en instituciones sa-
nitarias y sociales (Casa Misericordia, 1934-37). Su aprendizaje en cuidados 
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fue el “aprender haciendo” un método cuyo valor radica en el fomento de 
la experimentación y la práctica completado y revalidado después por los 
estudios de la carrera de Practicante y Comadrón. 

   Cuando José Quílez obtuvo su plaza de practicante en propiedad, le fue 
imposible quedarse en sus natales tierras aragonesas. Criado en Zaragoza, 
formado en Pinseque y destinado en primera opción a Lacorvilla, su destino 
final era Cataluña e intentó, al menos, quedarse la plaza más próxima a 
Aragón, en este caso Almenar, que limita con la provincia de Huesca.  

   Al llegar sufrió el rechazo de la población, que lo recibió como si fuera 
un apestado dentro de una comunidad sana. Su presencia desbarató el “mo-
dus vivendi” sanitario de la localidad: los médicos no lo querían y ya había 
una practicante aficionada –un eufemismo para evitar denunciar un su-
puesto caso de intrusismo– que atendía a aquellas personas que así se lo 
requerían. Este escenario es el que se intentó regular mediante la Ley de 
Bases de Sanidad Nacional (Boletín Oficial del Estado de 25 de noviembre 
de 1944), que establece la colegiación obligatoria parar ejercer, lo que su-
puso un golpe casi definitivo al intrusismo, que todavía constituía una ame-
naza para el colectivo, sobre todo en las zonas rurales. En suma, tenía plaza, 
pero no tenía trabajo y tampoco se podía ir.  

   Para Quílez, esa situación mezcla entre rocambolesca y surrealista, le 
obligó a pluriemplearse para que su familia pudiera comer. No eran tiem-
pos en los que la queja y la protesta tuvieran un resultado positivo, por lo 
que se armó de pragmatismo y se remangó la camisa todo lo que hizo falta 
y más. Siempre se ha comentado que en aquella época un maestro rural 
pasaba más hambre que un maestro armero, pero parece ser que, para un 
practicante foráneo, todavía más.  

   Su necesidad generó esfuerzo y, este, le impregnó de resiliencia: de cada 
reprimenda o mala cara, aprendía alguna cosa. Solamente así se puede in-
terpretar que, con el paso de los años, este se integrara con normalidad en 
los servicios sanitarios de la población como practicante. Para algunos de 
los que en su día le miraron con indiferencia y frialdad, con el tiempo esa 
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imagen se había transformado en confianza máxima hacia su capacidad y 
su cometido. La profesionalidad se había abierto camino y se había conso-
lidado, como su relación con el vecindario. 

   José Quílez es un exponente del mundo de los practicantes (Blazquez, 
2017), porque a esta facultad para resolver y sortear los escollos de la vida 
profesional, hay que añadir que mantuvo su colegiación durante toda su 
vida. Y sí, decimos vida, porque después de que se jubilara, mantuvo su 
cuota colegial durante más de 25 años, algo extraordinario, más si tenemos 
en cuenta de que nunca aspiró a un cargo colegial. Quílez entendía que el 
ser practicante no era sólo una profesión, sino un sacerdocio, un compro-
miso indeleble, que se tatúa: practicante se es siempre.  
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