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Myriam MosconaAndrea Jeftanovic

Las entrevistas recopiladas en este dossier, complementan los estudios de la sección 
temática «Mapear el yo: Autoconstrucción y espacio en autoras judeo-latinoame-
ricanas», incluidos en este mismo número de América sin Nombre. En esta sección 
temática, hemos explorado la representación de las trayectorias, los mapas y los 
lugares en la obra literaria de las autoras judeo-latinoamericanas. Entre las con-
clusiones de dicha sección temática, destaca la necesidad que sienten las autoras 
estudiadas de crear una identidad espacial a través de su obra literaria. Además, 
la creación de los lugares de origen y de la trayectoria de los ancestros en su obra 
literaria es un elemento constantemente presente. Las autoras escriben y reescriben 
esos lugares a lo largo de sus libros y parece como si estuvieran remodelando esos 
lugares reiteradamente sin que éstos lleguen a tener nunca una forma definitiva. Este 
rasgo recurrente de la obra literaria de las autoras judeo-latinoamericanas estudiadas 
hace surgir una serie de interrogantes: ¿Qué es lo que las autoras conocen sobre sus 
lugares de origen? ¿Cuál es la imagen que han recibido de éstos? ¿Cómo se realizó en 
sus familias la transmisión intergeneracional de la imagen del lugar de pertenencia? 
A fin de responder algunas de estas preguntas, en esta sección de entrevistas nos 
alejamos del nivel de la ficción para adentrarnos a la realidad de las familias de las 
autoras. Nos proponemos, así, explorar otra faceta en la construcción del sentido 
de pertenencia, mediante el registro de las diferentes modalidades de transmisión 
intergeneracional de los imaginarios espaciales en el exilio judeo-latinoamericano. 
Este dossier de entrevistas proporciona, así, un contrapunto a las conclusiones que 
hemos sacado de los estudios de la sección temática «Rutas de autoras judeo-lati-
noamericanas hacia un sentido de pertenencia».

La inclusión de estas entrevistas también permite resaltar el carácter interdisci-
plinario de nuestra aproximación al estudio de la identidad espacial de las autoras 
judeo-latinoamericanas, es decir, a la perspectiva literaria y geocrítica, propia a los 
estudios incluidos en la sección temática, se agrega el enfoque social e histórico. Y a 
fin de presentar un panorama más amplio, las escritoras entrevistadas proceden de 
raíces familiares, temporalidades y espacialidades diversas. Por ejemplo, en cuanto 
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al criterio generacional, Angelina Muñiz-Huberman y Andrea Jeftanovich perte-
necen a la segunda generación de exiliados, mientras que Alicia Dujovne Ortiz, 
Myriam Moscona y Ruth Behar, pertenecen a la tercera. Respecto de las tradiciones 
del judaísmo, Dujovne forma parte de la tradición asquenazí, Muñiz-Huberman, 
Jeftanovic y Moscona pertenecen a la tradición sefardí y Behar se forma en una 
tradición mixta sefardí y asquenazí. Por lo que es de combinaciones de visiones 
del mundo, Jeftanovic se educa en una tradición interreligiosa, sefaradí y ortodoxa 
(católica); Muñiz-Huberman crece en un entorno ateo con raíces en la tradición 
criptojudía sefardí. Y los lugares de origen de los ancestros de las escritoras, final-
mente, también son diversos e incluyen España, Polonia, Rusia, Ucrania, Turquía, 
Yugoslavia o Bulgaria.

Aunque las entrevistas se realizaron vía digital, la calidez de la charla y la gene-
rosidad de las escritoras, permitieron que el diálogo fluyera de forma natural, 
«borrando» incluso la pantalla que nos separaba lo que dio lugar a un momento 
compartido desde los propios espacios personales y familiares. Aprovechamos estas 
líneas para agradecer profundamente a las autoras por su disponibilidad para orga-
nizar los encuentros previos a las entrevistas, así como su interés por nuestro trabajo. 
Además de ayudarnos a comprender las modalidades de construcción del sentido de 
pertenencia, estos encuentros, nos permitieron, sobre todo, acercarnos a las autoras. 
Y durante las entrevistas pudimos disfrutar del estilo oral propio a cada una de las 
autoras, que podía apreciarse, por ejemplo, al contar anécdotas de su familia, hemos 
procurado conservar este estilo en las transcripciones de las entrevistas. Otro ele-
mento que facilitó la cercanía con las autoras durante las entrevistas y que al mismo 
tiempo creó un vínculo especial, fue el humor que se trasluce en sus respuestas. A 
menudo, las autoras usaban bromas y chistes, ya sea como estrategias para relativizar, 
matizar o dar un giro a sus respuestas. Hemos tratado de transmitir estos momen-
tos de humorismo compartido en las entrevistas y en ocasiones se han incluido las 
referencias a las risas, que construyeron un puente entre autoras y entrevistadoras.

A continuación, presentamos las entrevistas construidas en torno a ocho pre-
guntas relacionadas con la transmisión de la memoria espacial y del sentido de 
pertenencia. Las seis primeras preguntas se enfocan a las diferentes modalidades de 
transmisión de la memoria espacial: historias transmitidas oralmente, historias trans-
mitidas por escrito, costumbres y rituales, canciones y música, objetos, y, finalmente, 
otras maneras distintas de construir un sentido de pertenencia o desarrollar una 
identidad espacial. Posteriormente, la séptima pregunta se enfoca en la interacción 
entre los diferentes espacios que juegan un rol en la construcción de un sentido de 
pertenencia en sus familias. Entre estos espacios destacan Israel, el país (o los países) 
de origen de sus ancestros y otros lugares de transición en la trayectoria de su fami-
lia. A modo de cierre, la pregunta: ¿Cómo se concibe y dónde podemos situar, en 
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su mapa imaginario, “su hogar”? intenta comprender cuál es el concepto del hogar 
resultante del proceso de transmisión intergeneracional de un imaginario espacial.

Cabe remarcar que, la lectura global de las entrevistas nos permitió identificar 
algunos elementos comunes. Destaca, en primer lugar, que todas las autoras entre-
vistadas coinciden en resaltar los silencios que imperan en el proceso de transmisión 
de historias. Las autoras hablan de historias incompletas, preguntas sin respuestas, 
o, incluso, en el caso de Alicia Dujovne Ortiz, de la «pérdida» o de la completa 
«desaparición» de las historias del origen en su familia. La necesidad de completar 
dichos silencios ha motivado a las autoras a emprender la búsqueda de los espacios 
de sus ancestros, a (re)configurarlos y plasmarlos en su obra literaria. Angelina 
Muñiz-Huberman lo articula de manera clara y concisa: «Los silencios de mis ante-
pasados los convertí en la razón de ser de mi escritura.» También Alicia Dujovne 
Ortiz subraya este mismo vínculo entre los silencios y su escritura: «los silencios me 
hicieron escritora». Moscona repite que no conoce bien las historias de sus orígenes 
y que tiene «una serie de preguntas que nunca tendrán respuesta». Para Behar, estos 
silencios se traducen o bien en una ausencia de historias por parte de la familia 
paterna, o bien en historias que la familia materna transmitía de manera natural, 
sin poner énfasis: «A mí no me explicaban, eres esto, eres lo otro», dice Behar, «las 
historias estaban ahí pero se transmitían de manera muy informal». Y por último, 
Andrea Jeftanovic expresa esos silencios como un «agujero negro» que fuga y para 
ella la escritura surge «como respuesta a esa pérdida catastrófica para completar 
ese vacío, para no dejar que la explosión arrase y nos quedemos sin conceptos, sin 
palabras, sin memoria intergeneracional». En este sentido, las entrevistas ayudan 
a entender por qué es que, semejante a un movimiento de búsqueda reiterada, las 
autoras escriben y reescriben los lugares de origen en su obra literaria a fin de com-
pletar las historias o encontrar una respuesta a las preguntas no contestadas por sus 
antepasados. Esta perennidad de la búsqueda del lugar de origen la expresa Myriam 
Moscona cuando habla del último libro que está escribiendo: «Siempre navego en 
la incompletud de todo esto».

El viaje del retorno es otro elemento que es fundamental para todas las autoras 
entrevistadas. Para algunas, el retorno se hace con el fin de encontrar respuestas 
parciales a las preguntas abiertas sobre sus orígenes. Las autoras hacen búsquedas 
acerca de los orígenes familiares en archivos o establecen contactos en el pueblo de 
origen con personas quienes les pueden dar información acerca de sus ancestros. 
Así, Alicia Dujovne Ortiz hace el viaje de retorno a los archivos en Moscú para saber 
más de su padre y a los archivos del pueblo natal de sus abuelos en Ucrania para 
conocer las raíces de su familia. Las autoras no siempre hacen este viaje de retorno 
en persona. Así, son el marido y la hija de Angelina Muñiz-Huberman quienes 
“regresan” al pueblo de los ancestros de su madre en España. En este pueblo, abren 
conversaciones con la gente local y hacen investigaciones en los archivos. También 
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Myriam Moscona considera importante viajar al lugar de origen en Bulgaria. Así 
destaca la importancia de su primer viaje a Bulgaria, entre otras razones por el con-
tacto con el ladino: «En mi primer viaje a Bulgaria», nos cuenta Myriam Moscona, 
«un viaje importantísimo, me acerqué a un club de mujeres que se juntaban a 
hablar en judeoespañol. Era gente muy mayor que me decía que a sus hijos ya no 
les interesaba esta lengua. Nos juntamos a echar lashon1, decían.» Ruth Behar indica 
que regresa constantemente a los mismos lugares y explica cómo necesita reiterar el 
viaje de retorno, en una eterna repetición de regresos: «Yo estaba pensando en los 
lugares a los que vuelvo constantemente, como que soy una viajera redundante, o 
sea, vuelvo a los mismos lugares. Cuando voy a España, podría explorar otro lugar, 
pero no, voy a Santa María del Monte. Voy a Cuba y vuelvo otra vez a los mismos 
lugares en La Habana. Siempre vuelvo al edificio donde viví de niña, vuelvo a la 
calle donde vivieron mis padres. Repito mucho, no soy una viajera que está explo-
rando nuevos lugares. Podría irme, no sé, a China, Tailandia o Alaska, pero no. Yo 
sé que vuelvo a los mismos lugares, vuelvo a pisar las mismas pisadas. Tengo esa 
necesidad de la repetición.» Más adelante, Ruth Behar nos explica que estos lugares 
no toman una forma definitiva, sino que cambian a lo largo del tiempo, igual que 
su mirada, que también evoluciona e influye en su manera de ver este mismo lugar. 
«Los lugares son receptáculos de memoria», destaca Behar, «por eso uno quiere 
volver a estos lugares.» Aunque Andrea Jeftanovic también emprende el viaje hacia 
la tierra de sus antepasados, el destino es una tierra que ya no se sitúa en ningún 
mapa, como indica: «Cuando por fin pude viajar a Yugoslavia en 1997, Yugoslavia 
ya no existía». De ahí que lo único que pueda servirle como punto de referencia sean 
algunos edificios, única impronta real de lo que alguna vez constituyó un pasado 
familiar. A la violencia implícita de la ausencia de referentes, se aúnan los estragos 
de la guerra que se atestigua en los edificios: «¡Y en cuanto llegué me recibió un 
Welcome to Hell!» Estos viajes, sus motivaciones y sus resultados tienen un vínculo 
directo con la manera en que se (re)escriben en la narrativa de las autoras. También 
en su escritura se refleja esta misma necesidad de volver sobre los mismos lugares, 
revisitándolos, remodelándolos y matizando o cambiando descripciones anteriores, 
siempre en reconstrucción sin jamás alcanzar una forma definitiva.

Aunque dentro de los espacios evocados en las entrevistas sobresale también el 
espacio femenino, privado y familiar que es la cocina, el rol que juega en la trans-
misión de un legado identitario difiere radicalmente. Para algunas, los platillos y la 
comida reflejan la fusión de las distintas tradiciones religiosas, sociales y culturales 
a las que pertenecen. Por ejemplo, a Ruth Behar, le han permitido comprender 
las diferencias entre las dos tradiciones del judaísmo de las cuales proviene, ya 
que, mientras que la familia materna (asquenazí) conservaba las comidas clásicas, 

1. �Echar laschon es una expresión en ladino que significa conversar.
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en su familia paterna (sefardita), las comidas correspondían a la cocina sefaradí 
turca. Para Myriam Moscona, la fusión se ha dado de forma natural, «lo sefardí 
y lo mexicano han crecido juntos, son inseparables», incluso en la cocina. Andrea 
Jeftanovic, encuentra este lazo en la casa de su abuela materna, donde las comidas 
representaban «horas y horas de preparación infinitas como los huevos jaminados 
que se comen en Pésaj». Recuperadas y transmitidas en «un libro de recetas escrito 
a mano», estas comidas evocan «recuerdos felices, las partes infelices las entendí 
después. Los recuerdos felices de los veraneos, los buenos recuerdos, creo que sí me 
los transmitieron.» Para otras, la cocina y las comidas no constituyen realmente un 
lazo de unión, como comenta Angelina Muñiz-Huberman, para quien solo algu-
nas historias y anécdotas relacionadas con la cocina le han permitido confirmar el 
origen criptojudío tanto de su familia paterna como materna. O bien, como señala 
Alicia Dujovne, aunque se preparaba algún platillo, como el gefilte fish, realmente 
«no había ningún ritual».

Varias de las autoras entrevistadas también comparten la imagen de un sentido 
de pertenencia que se compone de diferentes elementos dispersos y difíciles de 
combinar. Angelina Muñiz-Huberman utiliza la imagen del mishmash o de «una 
mezcla de todas las cosas», un plato revuelto en el que diferentes ingredientes, que, 
a primera vista, no se combinan bien, forman un conjunto homogéneo. Myriam 
Moscona traduce esta misma idea por medio de la imagen del «rompecabezas» que 
va armando sobre la base de trozos de información que está recopilando: «Pertenecer 
a una familia que se desintegró tan pronto, me ha llevado a imaginar, a reinventar las 
piezas para completar el rompecabezas del que formo parte. Buena parte de lo que 
escribo busca encontrar ese sentido.» Alicia Dujovne Ortiz expresa esta idea de una 
identidad compuesta de diferentes pedazos por medio de una referencia a las rayitas 
en Judeo-latino-americano «que es ir juntando pedacitos» porque, dice Dujovne, «no 
somos nada enteramente». Para Andrea Jeftanovic esto se traduce también en un 
sentimiento compartido: «como muchos latinoamericanos, tenemos estas mezclas 
superpuestas de otras tradiciones y las que provienen de pueblos originarios, toda 
una historia de crisoles y superposiciones.» Las rayas de una palabra compuesta, 
en Alicia Dujovne Ortiz; el rompecabezas que se compone de diferentes piezas, en 
Myriam Moscona; el mishmash en el que se combinan ingredientes, en Angelina 
Muñiz-Huberman; las superposiciones, en Andrea Jeftanovic, son imágenes que las 
autoras usan para referirse a esta misma idea de una identidad plural.

Otro elemento en común que sobresale en algunas de las entrevistas, es el papel 
fundamental de las mujeres en la transmisión del imaginario espacial. Para Angelina 
Muñiz-Huberman, Alicia Dujovne Ortiz y Ruth Behar, la transmisión de las histo-
rias sobre el origen se hace por línea femenina. La figura de la madre y de la abuela 
desempeñan el papel de la narradora de historias. Las mujeres de las generaciones 
anteriores son las encargadas de preservar la memoria de tradiciones, espacios y 
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momentos importantes de la familia, a través de la narración de historias o la con-
servación de fotografías y objetos. De esta manera, se establece un vínculo tangible 
con el pasado, se garantiza la transmisión de historias y conocimientos, y se mantiene 
viva la memoria personal, familiar y colectiva, fortaleciendo así la continuidad de las 
tradiciones y asegurando la transmisión del legado para las generaciones venideras.

Algunas autoras destacan cómo la importancia de la frontera entre la casa y la 
calle fue transmitida de generación en generación. Así, Ruth Behar explica que en 
la casa se respetan las leyes del judaísmo pero en la calle se permite dejar un poco 
las normas de las reglas judías, que «son a veces tan estrictas y un poco difíciles de 
llevar en ciertos lugares». «Entonces», explica Behar, «así me criaron a mí, como 
que había una ley para la casa y otra ley para la calle.» Angelina Muñiz-Huberman 
pone de relieve el mismo umbral entre el dentro y el fuera de la casa, pero por otras 
razones. Su familia pertenece a la tradición de los criptojudíos, quienes fueron 
forzados a convertirse al catolicismo, pero siguieron practicando el judaísmo en sus 
casas. «La situación», explica Muñiz-Huberman, «originó una división muy impor-
tante: dentro de la casa había que mantener la tradición judía y fuera de la casa, en 
el momento de cruzar el umbral y estar en la calle, había que adquirir la identidad 
cristiana e ir a la iglesia y cumplir los ritos.» En ambos casos, la línea fronteriza entre 
la vida de adentro y la vida de afuera de la intimidad de la casa supone una situación 
identitaria doble y es transmitida y mantenida a través de los siglos.

En cuanto a la última pregunta, acerca de la ubicación de su hogar, varias 
escritoras coinciden en situar su hogar en la lengua o en la escritura. Así, Myriam 
Moscona sitúa su hogar en la lengua española y ladina y Alicia Dujovne Ortiz en el 
español de Argentina. Angelina Muñiz-Huberman propone que su hogar sería una 
casa de «papel-poesía»; para Behar, el español «era el idioma del hogar y de las dulces 
canciones de cuna»; por su parte, Andrea Jeftanovic remarca que, paradójicamente, 
al saber de esos lugares que ya no se ubican en un mapa, «uno genera una nostalgia, 
un recuerdo que no existe. Se evoca en tu mente solamente. Entonces es como un 
lugar imposible también porque ya no existe».

¿Y la próxima generación? Llama la atención el hecho de que algunas de las 
autoras entrevistadas tengan la sensación de que la tradición llega a su fin con ellas. 
Así, dice Myriam Moscona, «pertenezco a la última generación a la que pasaron 
este fuego encendido que notaba cómo se iba apagando en mis manos». También 
Angelina Muñiz-Huberman destaca esta impresión de pertenecer a la última gene-
ración: «Siento que en mí se quedarían los últimos recuerdos.» Ambas autoras, tanto 
Angelina Muñiz-Huberman como Myriam Moscona se refieren al carácter diluido 
de las fuentes y de las historias que se transmiten. «La fuente ya está muy diluida y 
muy descafeinada», explica Myriam Moscona. En la misma línea de pensamiento va 
el testimonio de Angelina Muñiz-Huberman: «En mi familia, seguimos contando las 
historias de generación en generación, aunque ya muy diluidas.» Lo contradictorio 
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es que en ambos casos la realidad dice más bien lo opuesto. En el caso de Myriam 
Moscona, su hija tiene un fuerte sentido de pertenencia a su linaje judío; en el caso 
de Angelina Muñiz-Huberman, su nieta volvió a Israel y sus clases de literatura 
hispano-hebrea le permiten compartir la herencia sefardita con las generaciones 
posteriores.

Queda al lector adentrarse en este espacio de diálogo y reflexión, que, ritmado 
por la sinceridad y la generosidad de las autoras, nos recuerda que la memoria de 
un ser humano, también es, en última instancia, parte integral de la memoria de 
la humanidad.


