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primera

Presentación

Davide Mombelli y Paolo Pintacuda

Le llevaría a Bonghi un libro entero explicar por qué la literatura 
española no es popular en Italia; para explicar por qué la lite-
ratura española no es popular en Italia basta una sola palabra: 
pereza.
Es una verdadera vergüenza para los hombres cultos de este país 
que la segunda ‘lengua de sí’, la literatura no sólo de Cervantes 
sino de Calderón y Quevedo, no sea familiar entre nosotros…
Nuestra imagen de España se parece mucho, en su injurioso 
simplismo, a la que los extranjeros tienen de Italia. Plaza de toros, 
andaluzas morenas, Carmen y navaja.
Pero España, la verdadera España, es otra cosa. Es un país serio, 
duro, viril, que ha hecho su propia vida y tiene un alma propia, 
una fisonomía absolutamente personal, imborrable aún hoy, en 
tiempos de aviones que superan montes.

(Giovanni Papini, Amore di Spagna lontana, 1911)

Las relaciones que en tiempos de la modernidad unen la cultura literaria espa-
ñola e italiana responden al concepto de «tradición», por cuanto este sitúa un 
planteamiento historiográfico basado en una dialéctica de la continuidad que 
asume de hecho una existencia fuertemente condicionada por la presencia 
constante de determinados elementos. Existe una serie de «constantes», aspec-
tos distintivos que cruzan diferentes ámbitos como el histórico (la presencia 
española en el territorio italiano), el geográfico (el Mediterráneo compartido), 
el religioso (el común fondo cristiano), el sociopolítico (paralelismos evidentes 
sobre todo en el siglo xx) y el intelectual, estético y literario (el humanismo 
tradicional, la complementariedad estética clásico-barroco). Si quisiéramos 
subrayar sucintamente una rudimentaria fenomenografía de la producción 
crítica acerca del objeto de estudio literario hispano-italiano, nos daríamos 
cuenta de que, ya en el siglo xviii, la relación de facto resultante del exilio jesuita 
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en Italia, una gran comunidad de religiosos intelectuales, da forma a la histo-
riografía española moderna (Andrés, Masdeu, Lampillas), mientras que Arjona, 
en su resumen sinóptico de la historia poética española, habla de una «escuela 
hispano-italiana». Por otra parte, la perspectiva comparatista conduce a la 
observación de figuras como Vittorio Cian, Benedetto Croce, Arturo Farinelli, 
Eduardo Toda y Güell, Marcelino Menéndez Pelayo, de finales del siglo xix y 
comienzos del xx, y posteriormente otros hispanistas como Franco Meregalli, 
Giuseppe Carlo Rossi, Carlo Bo, Oreste Macrí, Vittorio Bodini, Dario Puccini, 
o desde el italianismo español estudiosos como Joaquín Arce; es decir, figuras 
todas ellas que en realidad reconstruyen con esmero unas relaciones cuyo 
foco de atención progresivamente se desliza desde el cervantismo y los Siglos 
de Oro hasta la España contemporánea. Italia y España se han prestado a la 
definición de «países hermanos» (así los definió el historiador Sergio Romano, 
recuperando un discurso pronunciado por Carlo Rosselli durante la Guerra 
Civil), a la perspectiva de «imagen refleja» (en el acercamiento imagológico 
propuesto por María de la Nieves Muñiz), o «ensueño intercambiable» (según 
Vicente González Martín). Es la Italia española del Milanesado, la Nápoles 
aragonesa y luego borbónica estudiada por Benedetto Croce y, más tarde, con 
sesgo tradicionalista, por Elías de Tejada, la ciudad partenopea que se yergue 
como lugar clave, topos privilegiado, de la relación hispano-italianas moderna.

El siglo xx es asimismo un periodo en el cual se consolida el hispanismo 
institucional, el de las cátedras, los departamentos universitarios y las insti-
tuciones culturales y asociaciones. Tras un primer periodo de gestación en el 
seno de la gran escuela romanística italiana, y de los pioneros ensayos de los 
mencionados Cian, Croce, Farinelli, y también Papini, Boine, Levi, Mele y 
otros, habría que esperar a 1941, año en el que Bernardo Sanvisenti, Camillo 
Guerrieri-Crocetti y Giovanni Maria Bertini ocupan las primeras cátedras de 
lengua y literatura española. A partir de los años cuarenta empieza a publicar 
una generación de hispanistas profesionales: al lado de la tríada de Bo (estu-
diado por Belén Hernández), Macrí (disponemos de una espléndida edición 
de sus Studi Ispanici editada por Laura Dolfi), Bodini (estudiado por Antonio 
Giannone, Laura Dolfi y Nancy De Benedetto e Inés Ravasini), hemos de recor-
dar a Carmelo Samonà (cuyo hispanismo reconstruye Baldissera en este mismo 
volumen), Lore Terracini, Dario Puccini, Franco Meregalli, Mario Di Pinto…, 
Aldo Ruffinato, en su breve pero precisa «Crónica abreviada del Hispanismo en 
Italia» (consultable en internet en los archivos del anuario de 2014 del Centro 
Virtual Cervantes), traza el panorama del hispanismo de los siglos xx y xxi 
(sobre esto véase también el volumen L’apporto italiano per gli studi ispanici, 
publicado en 1992 por el AISPI; el monográfico que dedica Ínsula a España e 
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Italia en 2010; y el recién reeditado Modelli e caratteri dell’Ispanismo italiano, 
de Giuseppe Grilli).

Los intereses de los hispanistas italianos son varios, siendo el Siglo de 
Oro y Cervantes los objetos más frecuentados por los estudiosos; en lo que 
se refiere al siglo xx, las investigaciones se centran en las principales figuras 
de las generaciones del 98 (Unamuno, estudiado también por Lodi en este 
monográfico; Machado, cuya poesía completa edita por primera vez Macrí; 
Azorín; Valle-Inclán…) y del 27 (Lorca, véase el artículo de la especialista Laura 
Dolfi; pero también Salinas, Guillén, Aleixandre, Alonso, Alberti, Hernández, 
Cernuda…). Imprescindible es la monografía sobre los poeti surrealisti espa-
ñoles que Bodini da a conocer al público lector y académico italiano tempra-
namente. Más dispersos son los estudios sobre las generaciones de escritores 
españoles más actuales: el artículo de Laskaris sobre la revista Poesia, que se 
publica en estas páginas, puede arrojar luz sobre el asunto.

Entre Italia y España se establece un entramado de relaciones a lo largo 
del siglo xx, analogías que quedan evidentes también en la historia de ambos 
países, la cual se refleja directa o indirectamente en la literatura de la época y 
en su periodización. Cabe recordar que en Italia el siglo xx se le conoce con 
el término Novecento, una suerte de falso amigo respecto del Novecentismo 
español. Dos acontecimientos similares se suelen emplear en la historiografía 
literaria de los dos países para deslindar períodos de la literatura nacional y 
que cristalizan tematológicamente en motivos y tópicos literarios: se trata de 
dos conflictos bélicos internos, la Guerra Civil española y el proceso italiano de 
liberación del yugo nazifascista durante la última fase de la II Guerra Mundial.. 
Ambos países padecieron un régimen dictatorial, así que los dos fenómenos de 
la censura y el exilio tienen en ambas naciones reflejo en sendos desarrollos 
literarios (recuérdese la presencia en Italia de Rafael Alberti, más puntualmente 
María Zambrano, que goza en el país transalpino de importante difusión). 
También los últimos cuarenta años de la centuria tienen en Italia y España 
un desenvolvimiento similar: el desarrollismo español de las últimas décadas 
es relacionable con el boom económico italiano de los sesenta, junto a la 
correlativa lacra de corrupción pública que también produjo. Por otro lado, 
tanto España como Italia padecieron en los últimos treinta años del siglo xx un 
sangriento terrorismo político. Todos estos acontecimientos, como decíamos, 
condicionan en cierta medida la periodización de los asuntos literarios tanto 
en España como en Italia. Se ha intentado, para el caso de la poesía, una 
generalizadora periodología comparada en el volumen monográfico La poesía 
española del siglo xx en Italia (2021).
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Volviendo al hispanismo académico, Ruffinato, en su síntesis, traza el itine-
rario de una disciplina que, nacida en pleno fervor idealista (Croce, Farinelli, 
Boine), se encamina en la dirección de la filología textual (véase el artículo 
sobre la Escuela de Pavía de Tanganelli), una «impronta filológica» que conti-
núa en los años sesenta y setenta, y se superpone a otras tendencias: semiótica, 
historiográfico-erudita (filiación de la gran tradición romanística italiana), y la 
comparatista, anteriormente mencionada. Instituciones y revistas sustentan y 
son medios de expresión de los estudios de hispanismo en Italia. Fuera de la 
Universidad, la Academia de Roma, fundada en los años setenta del siglo xix, 
quizás sea la institución más antigua e ilustre, junto a su homólogo italianista 
en España, el Instituto Italiano de Madrid. En cuanto a las asociaciones de 
estudiosos y especialistas, recuérdese la Associazione Ispanisti Italiani (http://
www.aispi.it/), que acaba de celebrar su cincuentenario (2023), junto con 
otros grupos de investigación y redes (una de las últimas en constituirse es 
el Centro Interuniversitario de Estudios Ítalo-Ibéricos ITIBER: http://www.
itiber.it). Sobradamente conocidas son algunas revistas: de entre las históri-
cas, si nos limitamos a las especializadas, podemos mencionar los Quaderni 
Ibero-americani, Studi di letteratura Ispano-Americana, la Rassegna Iberistica, 
la Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche; publicaciones más recientes son 
Orillas. Rivista d’Ispanistica, los Cuadernos AISPI y Artifara. Revista de lenguas 
y literaturas ibéricas y latinoamericanas.

Ahora bien, el hispanismo italiano actual, en tanto que disciplina del 
amplio ámbito humanístico, hemos de considerarlo desde las dos vertientes, 
la de la investigación y la de la enseñanza. Con la creación de las primeras 
cátedras de lengua y literatura españolas en Italia la docencia no solo venía 
a ser una de las tareas del profesor universitario, sino que representaba un 
estímulo a la investigación, siendo también el terreno donde compartir con el 
alumnado los resultados de los estudios y (dicho sin retórica) los avances de 
los conocimientos, de manera que los dos componentes discurrieron de forma 
fundamentalmente inseparables siguiendo la tradición académica europea.

Al debatir acerca de la didáctica de la literatura española, las coordinado-
ras de un volumen que consigna los resultados del reciente encuentro sobre 
Hispanismo y didáctica universitaria de 2020 observan que el desenvolvimiento 
de este argumento en Italia se remonta a ciertas páginas de Lore Terracini. En la 
introducción, las editoras del mencionado volumen recuerdan que hoy en día la 
Universidad es «otro mundo», pues la división entre un primer itinerario trie-
nal y otro «magistral» (bienal), o sea el usual europeo de 3+2 (en España 4+1), 
ha incidido no muy positivamente sobre el nexo de investigación y docencia.

http://www.itiber.it
http://www.itiber.it
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Pero la cuestión, por supuesto, no se limita a los cambios introducidos a 
comienzos de este milenio por la escisión de una carrera antes unitaria, y deci-
didamente más formativa, entre cursos de grado y de máster (con la aparición 
del dichoso sistema de los créditos); ni tampoco a las nuevas tecnologías que, 
utilizadas con juicio, pueden resultar de provecho, por lo que toca tanto a la 
investigación como a la enseñanza. Hoy la universidad es «otro mundo» porque 
se ha querido atacar el paradigma fundamental que debería regir los estudios 
superiores, olvidando por completo la función decisiva que desempeñan en el 
ámbito de las Facultades de Letras el desarrollo, la conservación y la transmi-
sión del conocimiento. No procede insistir aquí en la indigna humillación que 
en las últimas décadas ha sufrido la universidad pública, o en general el sistema 
universitario, sometido a una brutal lógica de empresa, de leyes de mercado, 
y en el caso humanístico a la equiparación a las disciplinas y facultades de 
ciencias experimentales, en las cuales la lectura es un factor muy secundario.

De aquí, por otra parte, procede la actitud de tantos ateneos hacia el his-
panismo. Prescindiendo de los estudios literarios (y de la investigación), se 
defiende y promociona el aprendizaje de la lengua, a menudo visto y pro-
mocionado desde los rectorados según la perspectiva práctica de una usual 
y práctica escuela de idiomas (es decir, de forma ajena a todo planteamiento 
fundamental de base teórica sólidas y la profundización que es propia de 
los estudios superiores de ciencia literaria y ciencia del lenguaje), en virtud 
del criterio dominante que identifica el valor de las disciplinas con el de su 
(supuesta) utilidad primaria (y que en paz descanse el áureo librito de Nuccio 
Ordine). A todo ello se ha de sumar la enfebrecida burocratización de las tareas 
desempeñadas por el profesorado universitario.

El hecho es que no carecería actualmente de sentido preguntarse si, en este 
panorama desolador, existe todavía propiamente un hispanismo italiano; o más 
bien, pensando en los intereses específicos de la revista que generosamente nos 
acoge, si todavía hay un hispanismo italiano dedicado a las letras españolas 
del siglo xx.. Bien, en ambos casos la respuesta es que sí, continúa existiendo. 
Tal vez se trata de un hispanismo que incluso, como en la época fundacional 
de Oreste Macrí, Carlo Bo, Bodini y otros, pueda considerarse heroico; un 
heroísmo distinto, claro está, que hoy no se encara con problemas materiales 
y otros obstáculos que afrontaron los pioneros (piénsese, por ejemplo, en las 
alusiones a las constantes dificultades, a lo largo de los años cuarenta y cin-
cuenta, para localizar y acceder a las novedades, para hacerse con los materiales 
bibliográficos necesarios, según muestra el extraordinario epistolario entre 
Macrí y Bodini, editado por Anna Dolfi en 2016). Ahora el asunto es afrontar, 
desde una conciencia desamparada de cualquier reconocimiento, la ruptura 
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cultural e intelectual de una post-posmodernidad que expulsa las ciencias 
humanas, los estudios literarios y filológicos.

Consecuencia inmediata de ello es la de un hispanismo italiano netamente 
clasificable no en razón de orientaciones o escuelas, centros o localizaciones 
geográficas sino casi la mera existencia de hispanistas sueltos, a veces reu-
nidos por intereses comunes o ciertas circunstancias administrativas o en el 
mejor de los casos burocráticos proyectos de investigación. La existencia de 
focos especialmente relevantes, que en el pasado era posible fijar en un mapa 
académico del país, ya caracteriza escasamente el panorama peninsular actual. 
Este fenómeno, en realidad, no es consecuencia de un menor valor de las 
aportaciones, sino más bien del incipiente desarrollo de instituciones acadé-
micas relativamente jóvenes (cuando menos en lo concerniente a los estudios 
hispánicos) y de las dificultades que las facultades históricamente señeras 
del hispanismo han padecido a la hora de conservar una plantilla exigente y 
estable capaz de superar carencias y los necesarios relevos generacionales. Por 
supuesto, subsisten algunas universidades provistas de un núcleo importante 
de hispanistas y aún sustentadas en orientaciones formativas resultado de un 
sólido magisterio tradicional.

El presente volumen de Anales de Literatura Española propone algunos 
nuevos acercamientos a distintos aspectos del hispanismo italiano. Es una 
muestra, creemos que representativa, de las diferentes posibilidades de un his-
panismo actual que estudia los asuntos literarios y filológicos hispano-italianos: 
la recepción y la difusión de figuras u obras españolas en Italia y viceversa, 
así como las relaciones entre intelectuales y escritores italianos y españoles 
(véanse los artículos de Bresadola, Dolfi, Lodi, Londero, Urraca de la Fuente); 
los medios de difusión de la literatura española en Italia, en particular las 
revistas literarias (Laskaris); la traductografía (Mazzarello); y la presentación 
y recuperación de algunas escuelas o figuras señeras del hispanismo italiano 
del Novecento (así las contribuciones de Baldissera y Tanganelli). Quedan de 
este modo representadas, mediante el procedimiento de estudios de casos 
concretos y particulares, las diversas facetas del hispanismo italiano literario. 
En un futuro esperamos poder describir e interpretar un cuerpo general de 
nuevo horizonte.

última
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primera

Cuando el estilo se hace método: 
Carmelo Samonà

When style becomes method: Carmelo Samonà

Andrea Baldissera

Resumen

El ensayo toma en consideración la figura de 
Carmelo Samonà (1926-1990), protagonista 
del hispanismo italiano del siglo xx, e intenta 
relacionar el estilo de su prosa (especialmente 
el de los manuales de historia literaria) con su 
visión crítico-estética, basándose también en 
los enunciados teóricos del propio estudioso y 
la bibliografía existente sobre su obra crítica. 
Asimismo, se comentan fragmentos extraídos 
de las páginas de Samonà para comprobar la 
funcionalidad de un estilo de escritura que 
resulta muy literario. En efecto, Samonà, que 
conocía perfectamente las teorías críticas con-
temporáneas y no ignoraba en absoluto sus tec-
nicismos, se decantó por un estilo de exposi-
ción literario y clásico, adoptando una retórica 
(lingüística y argumental) en la que se había 
formado, pero que también eligió a sabiendas, 
al servicio de su profesión de investigador (y 
escritor).

Palabras clave: Carmelo Samonà; método; 
manuales de literatura; investigación y docen-
cia; estilo

Abstract

The essay considers the figure of Carmelo 
Samonà (1926-1990), a leading figure of 20th 
century Italian Hispanism, and attempts to 
relate the style of his prose (especially that of 
literary history manuals) and his critical-aes-
thetic vision, also based on the scholar’s own 
theoretical statements as well as on the existing 
bibliography. It also comments on fragments 
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taken from Samonà’s pages, in order to verify the functionality of a writing style that 
is highly literary. Indeed, Samonà, who was perfectly familiar with contemporary crit-
ical theories and was by no means ignorant of their technicalities, opted for a literary 
and classical style of exposition, adopting a rhetoric (linguistic and argumentative) in 
which he had been trained, but which he also chose knowingly, in the service of his 
profession as a researcher (and writer).

Keywords: Carmelo Samonà; method; literature manuals; research and teaching; style

Quienes se dedican a los estudios de filología hispánica no pueden por menos 
que recordar con gran placer estético e intelectual (recurriendo a sus expe-
riencias juveniles de estudiantes, o bien a su formación en edad más madura) 
la lectura de los estudios y manuales de Carmelo Samonà. La precisión y la 
belleza de su escritura derivan no solo de su evidente gusto por un lenguaje 
pulido, razonado y elegante1, sino también (y sobre todo) de su alta conciencia 

1.  Destacan las novelas Fratelli, Il Custode, Casa Landau, el cuento (póstumo) L’esitazione, la 
obra de teatro Ultimo seminario, 1987, y las prosas de Cinque sogni (póstumas también). 
Además de las reseñas que aparecieron inmediatamente en las publicaciones contemporá-
neas (Samonà, 2003: 301-311), han ido apareciendo diversos estudios y tesis. Entre ellos, 
pueden recordarse: Pandini (1979), Segre (1992), Orlando (1994 y 2002), Mori (2003), 
Spinelli (2005), Stefano Redaelli (2013), Musardo (2012-2018), Russo (2019), Cutugno 
(2020). Sobre las facetas comunes y las relaciones entre prosa narrativa y textos críticos de 
Samonà, sintomáticas parecen las palabras del mismo filólogo en la entrevista concedida 
a Lucente (1985): «G.L: Prosa come stile. Sembra che il suo stile sia trasparente, poi 
intervengono molte complicazioni, molte difficoltà che paiono sempre o quasi sempre di 
natura psicologica. Questo insieme mi fa pensare soprattutto a Svevo, ma anche ad altri 
scrittori italiani, per esempio al Gadda di certi libri. C.S.: Trasferirei la sua osservazione 
su un piano decisamente diverso. Lasciamo stare i grandi autori del passato. Diciamo 
piuttosto che può esservi qualche rapporto fra la mia esperienza di critico letterario e le 
modalità della prosa di Fratelli e del Custode. Che cos’è in pratica la mia narrazione? Una 
lunga serie di commenti alle azioni di un personaggio (che è poi la ‘voce narrante’ del 
libro) mentre osserva e ascolta fuori e dentro di sé; e questo può richiamare alla mente 
alcuni meccanismi della prosa saggistica (p. 155). G.L.: […] È evidente che nel suo libro 
[está hablando de la novela «Fratelli»] è fortissima l’attenzione per il linguaggio e per la 
funzione del linguaggio nel mondo. C.S.: Sì, per il linguaggio nel senso più ampio del 
termine: lo sguardo, i gesti, i sospiri e infine, trattandosi di esseri umani, soprattutto la 
parola […] abbiamo un’ennesima prova della tremenda forza della lingua come fatto di 
comunicazione» (pp. 159-160). Finalmente cabe recordar que la locura y el problema 
del uso de lenguaje constituyen los ejes principales en torno a los cuales se construyen 
Fratelli y Casa Landau (y, de forma indirecta, también Il custode): «L’ossessione di Samonà 
era la malattia mentale: ne era affetta, in forma grave, una persona a lui carissima. […] 
In entrambi i romanzi la follia è connessa con la reclusione che separa i malati dai sani 
[…]. La reclusione è simmetrica a quella dei narratori, che sono «prigionieri della loro 
sciagura». E il problema forse più grave per il rapporto tra sano e malato, fra custode e 
custodito, è quello del linguaggio […]» (Segre, 2005: 109-110).
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de la necesidad de una exactitud difícil de alcanzar: un problema ético, antes 
que práctico-profesional. Y dicha exactitud solo puede conseguirse volviendo 
a las fuentes, es decir, los textos y los autores, y se reivindica (con tonos casi 
‘antimontalianos’ en la aceptación objetiva de una contemporaneidad episte-
mológica y existencialmente incierta) tanto en el progresivo distanciamiento 
de la formación de corte crociano como en la defensa de su propia visión de 
la crítica literaria, deudora, no obstante, de estímulos y enseñanzas ajenas:

Voglio dire che è un problema serio, che si presenta al critico di oggi, quello di 
attingere alle sorgenti autentiche del suo lavoro, di ritrovare le parole esatte, le 
motivazioni profonde che giustificano il suo ruolo vicario di un’antica attività 
dell’uomo. Stretto nell’assedio dei metalinguaggi e delle loro gerarchie pre-
stabilite, il suo rischio è di confondere il fine con i mezzi, condannandosi a 
lavorare sempre più o meno consapevolmente su materiali di riporto (Samonà, 
1975: 651).

Más allá de la clarividente observación sobre los riesgos de los metalenguajes 
(que a menudo casi se convierten –junto con los métodos que los sustentan– 
en el objetivo último de cierta investigación, destinada a describir y enumerar 
diligentemente en lugar de interpretar), es evidente que se plantea aquí un 
problema de estilo. Para el crítico el único camino viable, a fin de comprender 
y explicar una obra, es expresar su significado/sentido a través de la palabra 
(inevitablemente ajena, aunque sea contemporánea al texto), y por ello debe 
seleccionar formas acordes con el objeto que está por investigar (sobre esto 
véanse, infra, también las observaciones propiamente reservadas al estilo). En 
pocas palabras, la cuestión estriba en llegar a emitir un juicio estético mesurado 
y objetivo, dentro de lo que cabe: un juicio capaz de sondear en profundidad, 
valorar y explicitar lo que de otro modo quedaría implícito en un texto. En su 
mismo estilo hallamos, pues, la quintaesencia de la labor del estudioso.

En el retrato publicado en Celestinesca, el llorado discípulo Stefano Arata 
presentaba así al estudioso siciliano-romano: «De formación crociana, como 
la mayoría de los investigadores de su generación, y con una firme vocación 
historiográfica, encontró más tarde, en el procedimiento inductivo de la neo-
estilística, una pauta ideal para sus intereses críticos, aunque nunca sintió la 
necesidad de adscribirse a una metodología de escuela» (1990: 104)2; luego 

2.  Merece la pena introducir aquí también el retrato pintado por Lore Terracini: «Quali 
sono state dunque le caratteristiche dell’ispanismo di Samonà? Sono appunto quelle 
legate al suo modo di essere: aristocrazia culturale, ma senza disprezzare le minuziose 
fatiche della ricerca; non accademismo e tuttavia un’estrema serietà di lavoro; non coin-
volgimento esclusivo nell’ispanismo, ma un’attenzione che, pur velata di scetticismo e di 
distacco, non ha mai perso di vista i punti nodali dell’ispanismo stesso; non uniformità 
metodologica ma cauta e critica ricettività avvolta in una sfumata vigilanza verso le varie 
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Elisabetta Sarmati ha puesto lúcidamente de relieve la posición del maestro 
en el artículo dedicado a Samonà en el Dizionario Biografico degli Italiani3. Por 
otra parte, diversos colegas del filólogo han subrayado, en varias ocasiones, su 
especial adhesión, infielmente fiel (por así decirlo), a la tradición crociana4.

La superación de tal escuela se injerta también y precisamente –en mi 
opinión– en el apego a la textualidad, portadora material de los rasgos de los 
que el estudioso puede y debe partir5. Aunque Samonà había sido alumno de 

successive posizioni teoriche; e soprattutto, all’interno della divaricata convivenza (che 
sempre lo accompagnò e che si acuì negli ultimi anni) tra scrittura creativa e attività di 
ricerca scientifica, una fusione delle due tendenze in una smagliante perizia formale» 
(1993: 109-110).

3.  «Influenzato, come molti studiosi della sua generazione, dall’estetica crociana, ne visse, 
tuttavia, la crisi e ne avviò una profonda se non totale revisione, anche alla luce dei 
nuovi approcci stilistici di scuola spitzeriana e della critica strutturalista, verso la quale 
mantenne, comunque, una posizione di cauta polemica, come traspare nel significativo 
saggio intitolato Sui rapporti fra storia e testo: la letteratura come trasgressione e altri 
appunti» (Sarmati, 2017).

4.  Stegagno Picchio (Antonelli et alii: 2004), por su parte, explicaba que: «Il crocianesimo 
di Carmelo si riferiva, cioè, piuttosto a queste intuizioni poetiche, a queste illuminazioni 
analogiche di quell’uomo di ingegno, di cultura straordinaria che era stato Benedetto 
Croce, che non al cosiddetto «crocianesimo di sistema», poesia e non-poesia, che lui poi, 
Carmelo, aveva finito di rifiutare» (p. 1163). Francesco Orlando (Antonelli et alii: 2004) 
señalaba que «in Croce aveva trovato con entusiasmo a vent’anni un grande teorizzatore, 
forte anche della sua qualità di filosofo, dell’assoluta individualità delle persone e dunque 
anche degli autori e dei testi letterari. […] Carmelo prese da Croce, sì, tutte le distanze 
che era necessario prendere per essere nella sua epoca un grande studioso, ma in sostanza 
non accettò mai di sostituire quel modello con nessun altro. Nel succedersi di mode, di 
punti di riferimento, anche grossi, importanti: Marx, Freud, Saussure, Jakobson, non 
c’è stato nessun maestro che, per Carmelo, ce l’abbia fatta, abbia (diciamo così) avuto il 
peso occorrente per prendere il posto di Croce» (p. 1174). Grilli, en cambio, se decanta 
por un «superamento meditato, e profondamente radicato nella cultura italiana, sia del 
contenutismo nelle sue opposte tendenze (non solo il tradizionalismo di Menéndez Pelayo 
o, aggiornato filologicamente, di Menéndez Pidal, ma anche il sostanzialismo di Américo 
Castro), come della stilistica e della filologia (da Vossler a Curtius, compreso il più amato 
Spitzer)» (2002: 54).

5.  Baste pensar, en cambio, en la ‘reluctancia’ de Benedetto Croce a aceptar la crítica arios-
tesca de corte más ‘textual’: «L’unità di azione del Furioso è stata oggetto di ricerche e 
di asserzioni (da parte del Panizzi, per esempio, e del Carducci) […]; il libro dei debiti 
dell’Ariosto verso i predecessori, riaperto e caricato di tante e tante cifre al passivo che il 
bilancio finale di debiti e crediti segna un enorme spareggio (Rajna); il paragone con gli 
esemplari, istituito da capo, sotto nome di ‘storia evolutiva del romanzo cavalleresco’, nella 
quale il Furioso, secondo alcuni, non rappresenterebbe l’apice ma piuttosto la deviazione 
e decadenza dall’ideale prototipo (di nuovo, Rajna) […] Ma oltrepassati essi sono, sia 
nella loro forma primitiva sia in queste più o meno ammodernate, per noi che ci rendiamo 
conto degli scambi ed errori estetici, dai quali derivano; e allo stesso modo oltrepassati 
debbono tenersi, insieme con essi, altri di più recente conio, pei quali si assume (per 
dirne una) di studiare il Furioso nella sua «formazione», e per formazione s’intendono i 
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Angelo Monteverdi, su postura no es ciertamente la de un crítico textual stricto 
sensu: la filología es disciplina que aprecia, pero que no le implica directamente 
(sus escasas ediciones no van realmente en esa dirección, aunque se note su 
preocupación por establecer textos correctos6), y que le resulta estrecha si se 
concibe como mera aplicación de un método de restitución de lecciones (más 
probablemente autoriales), que no quiere alzar el vuelo para ir más allá del 
texto, como parece argumentar a finales del ensayo ya mencionado:

si può immaginare a quali disagi va incontro questo lettore-storico che affronta 
l’analisi di opere letterarie attraverso una rete complessa, e una gerarchia, di 
codici. Da una distanza che spesso ha sfocato i contorni dell’oggetto e ne ha 
indebolito la capacità di risonanza, egli ha il compito di rintracciare tutti i 
livelli normativi –formali e concettuali– da cui si è mossa l’attività dell’artista; 
per di più deve captarli come qualcosa che è stata necessariamente fuori dal 
testo, e di cui però solo il testo gli fornisce l’identità. Insomma si suppone 
che egli abbia il controllo di tutte le implicazioni extra-testuali, cui l’opera 
lo rinvia; una specie di critica totale: cosa rara, dunque, se non impossibile. 
Ma nel migliore dei casi, sappiamo che il critico è un nobile specialista della 
funzione fàtica, un infallibile perito in guasti e accidenti del testo: in una 
parola un filologo. È la più sicura garanzia di serietà che offra il mercato degli 
studiosi e dei professori universitari; ma non credo che basti, sinceramente, a 
coprire tutta l’area di interessi che è chiamata in causa dall’esistenza di un’o-
pera letteraria in un punto dello spazio e del tempo (Samonà, 1975: 667-668)7.

Semejante percepción puede desprenderse de las palabras finales de la reseña 
(publicada en el periódico La Repubblica) de la edición y traducción de La voz 
a ti debida: «[…] ha fatto bene Emma Scoles, finissima traduttrice del ‘poema’, 
a darne una versione integrale, e a ricostruirne, nell’ottima prefazione-guida, 

presupposti letterari delle varie parti, a cominciare dal titolo; il che si fregia del nome di 
«studio scientifico», laddove o è mera filologia inconcludente o mal concludente» (1929: 
5-6). Por otra parte, las relaciones entre filología y escuela crociana fueron a veces muy 
complicadas: cfr. por ej. las páginas sobre De Lollis y Croce de Stefanelli 2018. 

6.  Por ejemplo, la edición de El nacimiento de Cristo aprovecha la edición de Menéndez 
Pelayo (RAE, Obras, II, 1983, y luego en la BAE, vol. CLIX: «unica edizione moderna che 
mi è nota», Vega, 1989: 11), pero cotejándola con el impreso de la Parte XXIV (Zaragoza, 
1641), sin pasar por alto las lagunas e imperfecciones de este último.

7.  El estudioso cerraba el artículo predicando la necesidad de aceptar los límites de la crítica 
moderna sin dramatismos y con (optimista) resignación. E invitaba a embarcarse en la 
aventura de ‘captar’ la «ricchezza e pregnanza di senso» de las obras literarias, es decir, 
de los objetos que dan testimonio de la no menos rica actividad social del hombre. La 
conciencia de los límites se asocia, a fin de cuentas, a la conciencia de la existencia del 
mundo (estratificado y ‘variegado’) que se esconde dentro y detrás de cada texto (lo que 
solo puede conducir a un intento de considerar, al menos en el plano de la posibilidad 
teórica, todos los aspectos): las referencias de Samonà a cuestiones socioliterarias, eco-
nómicas y de otro tipo no son infrecuentes.
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la genesi e i delicati problemi di composizione e di stile. Non succede sempre, 
ma in questo caso c’è da rallegrarsi che le cure di un poeta contemporaneo 
siano state affidate a un filologo» (Samonà, 2003: 48).

Y, sin embargo, de las entrañas de la filología descienden varias facetas 
de la postura neoestilística de Samonà, coincidiendo con parte de sus pilares 
teóricos: primacía del texto (id est, el tejido lingüístico portador de ideas y 
expresión de la personalidad), fuerte sensibilidad histórica, que impide caer en 
vacuas modernizaciones críticas de la obra, conciencia de la presencia de varios 
niveles de investigación. Incluso los propios conceptos de tradición, norma 
e infracción tienen que ver con el estudio ecdótico de la transmisión de los 
textos, una investigación que se basa precisamente en el binomio conceptual 
conservación (lección correcta y autorial) e innovación (lección incorrecta o 
solo formalmente correcta), que debe evaluarse como fenómeno multiforme 
vinculado a circunstancias materiales y espirituales, a sus consecuencias cul-
turales y sociales, etcétera8. No se me oculta, finalmente, que probablemente 
es de la familiaridad con la estilística y con la historia de las ideas (de origen 
crociano) de donde nace el fuerte enfoque del sabio investigador sobre las 
constantes (reconfiguradas) de la literatura y la cultura españolas.

El ensayo de 1975 delataba también la curiosidad y los (perfectamente) 
actualizados conocimientos de Samonà, en cuanto ‘crítico de la crítica’. Y es 
cierto lo que señaló Orlando (Antonelli et alii, 2004: 1174), a saber, que el 

8.  El estudio sobre el retoricismo en la Celestina ofrece páginas muy claras sobre la visión 
de Samonà (1953), quien recoge algunas de las objeciones (al estilo del crocianismo) 
a la estilística, y luego las rebate: según la matriz idealista, el estudio detallado de las 
herramientas expresivas podría conducir a una descomposición del texto poético; sin 
embargo, replica Samonà en la estela de Spitzer y cía., es el análisis del estilo el que puede 
determinar qué elementos son significativos y cuáles no, para apoyar la investigación 
sobre la intuición creadora del artista, que trabaja transfigurando, sí, su propia dimensión 
sentimental, pero también los esquemas literarios de un determinado momento histórico 
(pp. 16-17). Pero el bello ensayo en sí mismo es una verdadera obra maestra en su 
examen (minuciosamente atento a cada matiz) de las manifestaciones expresivas, que 
solo pueden ser captadas en su función y en su verdad si se mira al conjunto, al contexto. 
Daré aquí sólo un par de ejemplos, que ponen de relieve la finura de un trabajo en el que 
se sopesan todos los aspectos de la sustancia textual y se identifican las intenciones (o, 
a veces, también su ausencia) del proceso creativo: «È singolare questa indecisione [se 
está discutiendo la postura del autor que vacila entre acoger el lenguaje erótico de ascendencia 
trobadórica y rechazarlo] fra la tendenza a liquidare del tutto una forma, di cui si avverte 
lo schematismo, e il compiacimento colto di rimanervi in qualche modo aggiogati, per 
devozione e, spesso, per semplice comodità imitativa» (p. 21). «Anche l’altro aspetto, 
quello di impieghi meramente casuali [de los cultismos] è piuttosto frequente; le dis-
tinzioni fra cultismi ‘espressivi’ e ‘non espressivi’ sono sottili, ma avvertibili: entrambi 
ricorrono isolati, spesso inattesi; ma la diversità risiede nel fatto che i secondi non hanno 
coerenza, né estetica né logica (il più delle volte), col discorso che li accoglie» (p. 25).
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estudioso «nutrì verso lo scientismo strutturalista» una «diffidenza che è 
estremamente esplicita alle pp. 655-656 di quell’unico scritto teorico». Con 
todo, me atrevería a añadir que la desconfianza parecía dirigirse más bien a 
un estructuralismo extremo, que acaba girando en torno a sí mismo, y no a la 
utilización en sí y por sí de instrumentos que puedan ahondar en la obra del 
autor-creador para comprender sus resultados artísticos. El famoso análisis de 
los monólogos-soliloquios de Rosaura (inicial) y Segismundo (Acto I) en la cal-
deroniana Vida es sueño (Samoná 1990a), que, sin parpadear, podríamos definir 
paradigmático y sintagmático, es una clara muestra de cómo es posible aceptar 
algunas instancias de una metodología (las que se consideren heurísticamente 
fecundas), sin convertirse a ella ni renunciar al enfoque propio, y explotarlas 
para cambiar de mirada o de lupa de observación9. Con respecto a esto, Grilli 
notaba muy oportunamente que el estudioso «prefigura, nell’attenzione per 
le retoriche del discorso non solo un’anticipazione degli strutturalismi e della 
semiotica letteraria, ma il loro superamento e inveramento» (2002: 54).

La mención de esta última obra me permite poner de relieve la vasta for-
mación de Samonà, que desarrolló su ejercicio crítico principalmente sobre 
los clásicos, especialmente los del Siglo de Oro (la Celestina, Cervantes, el 
teatro barroco…), aun siendo un refinado conocedor de la entera historia 
literaria peninsular en castellano. Me gustaría, por tanto, detenerme un poco 
en la vertiente de su producción reservada a los manuales, es decir, en esa alta 
divulgación, «imprescindibile nella bibliografia del settore», a la que se refiere 
Sarmati (2017). Desde un punto de vista editorial-genérico, hay tres volúmenes 
o partes de volúmenes específicamente compuestos para ofrecer un conoci-
miento crítico de la literatura española. En primer lugar, el capítulo dedicado 

9.  No se alude aquí a la ‘estructura’ del texto, pero es evidente que este es el plano de la inves-
tigación: «Questo monologo ha un’importanza fondamentale nell’economia simbolico-
ideologica del dramma. Sappiamo che i contenuti che vi sono espressi –altrettanti luoghi 
comuni– non si sottraggono a una precisa genesi letteraria, con relative rielaborazioni da 
una stesura all’altra [y en nota alaba el estudio de A. Reyes sobre «el hombre y la naturaleza 
en el monólogo de Segismundo»], […] senonché l’impegno di rintracciare questi precedenti 
in epoche remote ha finito per deviare l’attenzione degli studiosi dal modello più vicino 
e dal particolare più ovvio; che, cioè, il monologo del primo atto discende innanzitutto 
dalle metafore iniziali della stessa Vida es sueño; è, si può dire, l’esito e come la trasparente 
amplificazione […] A questo punto siamo in grado di stabilire una serie di corrispondenze 
[siguen una tabla que coteja los dos monólogos, y luego el atento análisis de las correspon-
dencias]. Che cos’è accaduto? Nel monologo dell’eroe, Calderón ha reso ‘animate’ le 
metafore dei primi versi facendone dei termini di paragone, descrivendole, qualificandole 
[…] Nello stesso tempo ha concentrato nell’ippogrifo-eroe la sola condizione privativa 
[…] quando l’ippogrifo passa dalla metafora al personaggio […] le «qualità mancanti» 
delle metafore iniziali, preludono alla «qualità mancante» per eccellenza, che è la libertà 
invocata dall’eroe» (Samonà, 1990: 63, 66-67). 
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a la época de los Reyes Católicos (Samonà, 1972) y el dedicado a la época de 
Carlos V (Samonà, 1973) dentro del proyecto colectivo coordinado por el 
propio Samonà y otros destacados hispanistas italianos para Sansoni/Academia: 
una historia de la literatura con un sesgo mayoritariamente discursivo, pero que 
incluye y analiza pasajes seleccionados, a menudo con detalle. Más breve, pero 
sólidamente denso, el Profilo di letteratura spagnola10 (reeditado y ampliado en 
los años ochenta, pero cuyo valor científico queda imperecedero), abarca todo 
el arco cronológico de las letras españolas hasta casi la inmediata contempora-
neidad (los años sesenta, que el autor podía observar y estudiar con la debida 
distancia). Además de estas tres, existe una historia literaria in nuce, que se 
distingue por una cierta (o mayor) atención al siglo xx, aunque no faltan los 
textos clásicos muy queridos: la colección de ensayos publicada en el diario 
La Repubblica y reeditada póstumamente (Samonà 2003). Como se ha dicho 
(y bien), se trata de una historia literaria ‘casi en filigrana’, que también sigue 
paso a paso las letras hispanoamericanas, con seguro control de cada nueva 
aparición en el mercado editorial11.

El estilo de todos estos escritos resulta común y compartido, aunque se 
diversifique bastante gracias al uso de matices y gradaciones, y el tono sub-
yacente sigue siendo el mismo, ya que responde a la inevitable necesidad de 
estructurar la complejidad y domesticarla en cuanto «fatto di comunicazione», 
pero sin simplificarla. Por el contrario, es justamente un estilo no aséptico que 
rechaza el ‘encasillamiento’ cómodo y busca la mejor forma de conceptualizar12. 

10.  El Profilo se publicó por primera vez en 1959 con el título de Profilo di storia della 
letteratura spagnola. Sobre el papel histórico y el valor crítico del Profilo, ha escrito 
paginas importantes Grilli (2002), quien ilustra también, la génesis del breve tratado 
(pp. 48-49 y nota 2).

11.  Aprovecho la sugerencia de Orlando: «Ora, constato che in questa raccolta di articoli 
di giornale sono rappresentati: il XII secolo dal Cantare del Cid, il XIV da Juan Manuel, 
il XV dal Romancero e dalla Celestina, il XVI dal Lazarillo de Tormes, il ‘siglo de oro’ 
da Cervantes ben quattro volte, da Góngora, Lope, Tirso, Calderón, Gracián, più due 
bellissimi articoli di sintesi uno su tutta l’epoca e uno sul teatro; infine l’Ottocento da 
Clarín, con La Regenta che ammirava molto. Naturalmente, poi, il maggior numero di 
articoli riguardano il Novecento. Dunque direi che virtualmente, quasi in filigrana, c’è 
ancora un’altra storia della letteratura spagnola dentro questo libro» (Antonelli et alii, 
2004: 1171).

12.  Terracini recordaba que: «la concezione della letteratura spagnola nel suo insieme 
è stata più volte resa esplicita da Samonà. Così, nelle vecchie pagine della Premessa 
all’edizione del 1960 del Profilo, sia il rifiuto della pregiudiziale di «un atto d’amore e 
di continua partecipazione» comune a tanto ispanismo, sia la «crisi delle definizioni» 
lo inducevano a ridimensionare la presunta tipicità ispanica identificandola con una 
continua attenzione per la letterarietà; e nell’Avvertenza alla recente ristampa del Profilo 
del 1985, pur ripudiando il vecchio testo introduttivo, nel percorrere la letteratura 
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Algunos de los juicios del erudito son, sin duda, revisables o matizables, gracias 
a las posteriores profundizaciones y a nuevas interpretaciones convincentes, 
pero también es cierto que la citada «attenzione […] velata di scetticismo e di 
distacco» es lo que hace atípicos y al mismo tiempo estimulantes los estudios de 
Samonà, que logran transmitir una verdadera inquietud (en el sentido positivo 
del término) hacia obras, autores, periodos históricos y mundos culturales13.

Si los ‘microensayos’ destinados a la prensa periódica evitan «gli scogli 
dell’articolo scientifico e nella loro sobria vivacità rifuggono i paludamenti 
accademici» (von Prellwitz, 2018: 348), y al mismo tiempo exhiben una pos-
tura significativamente dirigida «contro la semplificazione archivistica della 
riduzione a tratti di manuale» (p. 352), también los manuales se mantienen en 
una línea análoga, que huye del reduccionismo y despliega todas las armas de 
una mirada aguda y penetrante (entre paréntesis, no podemos olvidar que esta 
también es actitud propia de la buena filología-ecdótica: tratar de no descuidar 
ninguna dimensión, sin renunciar por ello a una síntesis y a un juicio de valor).

Me limitaré a dos ejemplos. En el primero, que procede del Profilo, se des-
monta y se vuelve a reconstruir el problemático concepto crítico de Generación 
del 98 (no sin aludir polémicamente a las teorizaciones demasiado rígidas y a 
los marbetes ‘fáciles’14). Pero no se desecha la definición, sino que se la ataca 
por todos los flancos, para dotarla de contenido real, histórico, artístico y 
humano, incluso ofreciendo la imagen, en negativo, de lo que no es o no puede 
ser. El objetivo es ciertamente didáctico, dada la naturaleza del libro, pero la 
exposición, muy clara, es –como debe ser, por otra parte– la de un estudioso 
que divulga con precisión los resultados de su investigación, no esclavizado 

spagnola dalla poesia mozarabica alle avanguardie manteneva la stessa «candida, laica 
tenacia» (1993: 111). 

13.  Si no entiendo mal, von Prellwitz alude, entre líneas, también a este aspecto, cuando 
habla de «assedio a testi la cui interpretazione non considera mai esaurita» (Samonà, 
2003: 20).

14.  Lo aclaraba bien, desde la orilla de la filología hispanoamericana, Rossella Campra: «Per 
facilità, per superficialità a volte, i critici hanno identificato negli autori ispanoameri-
cani soltanto certi tratti di evidenza macroscopica, poi ripresi ossessivamente, senza 
sfumature: Borges scrittore coloniale, Lezama Lima il Proust dei Tropici, Cortázar e 
il fantastico… In queste semplificazioni tutto ciò che rimane al di fuori dell’etichetta 
è cancellato: cancellata, quindi, ogni complessità. Non è certo questa la posizione di 
Samonà, che si è permesso invece certi dubbi insidiosi, come quando dice di Borges: 
«Tanta è l’astuzia intellettuale di Borges da non potersi escludere che un giorno o l’altro 
si scopra che erano autentici anche quei falsi che lui stesso indicava ieri come tali! Un 
simile colpo di scena rientrerebbe, comunque, nel gioco: l’importante è che lo scrittore 
sia riuscito a stringere attorno alle nostre pigre convinzioni quest’assedio di notizie 
improbabili e irriverenti, a turbare le nostre certezze con l’avvento di questi messaggi 
alternativi»» (Antonelli et alii, 2004: 1179-1180). 
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por marcos tradicionales ni por retóricas prefijadas, sino libre de difundir las 
verdades interpretativas a las que ha llegado, gracias al buen uso (retórico, 
claro está) del lenguaje:

Nasce la cosiddetta ‘Generazione del ‘98’. Ed è qualcosa di più di un circolo 
letterario, manifesto o corrente; è un’espressione culturale complessa, non 
riducibile agli schemi definitori che le si sono talvolta attribuiti, non delimita-
bile neppure come ‘generazione’ in senso strettamente temporale o di gruppo. 
Al momento di darsi un nome e un’etichetta costituisce il più profondo atto di 
coscienza che la cultura spagnola abbia compiuto dall’inizio del suo declino, 
consumandolo fino all’estremo della lucidità e della spregiudicatezza intellet-
tuale (Samonà, 1985: 163-164).

La segunda muestra, en cambio, se registra en la sección dedicada a San Ignacio 
de Loyola en el segundo volumen del manual de Storia della letteratura spag-
nola, donde matiza el proceso de difusión y ‘fracaso’ del erasmismo:

Nell’ambito dei conventi, dunque, o mediante la predicazione attiva lungo pre-
cisi itinerari (come quella di un Ávila o di un Sant’Ignazio) la nuova religiosità 
è pervasa da questo senso della conquista quotidiana e sistematica dei fedeli. 
A misura che cresce e si estende l’opera divulgativa si fanno più drammatici i 
contatti con l’iniziale riflessione eterodossa.

Qualcosa muta, in questo senso, appena usciamo dall’ambito france-
scano. Se gli incitamenti di Erasmo alla contemplazione e all’amore passano 
in qualche modo, attraverso l’Abecedario e il Monte Sion, nell’esperienza dei 
grandi mistici, c’è un’altra parte del pensiero erasmiano che entra in crisi a 
contatto con la teologia dogmatica: ed è il concetto di libertà di coscienza e di 
responsabilità soggettiva nella forma aperta in cui il maestro lo propugnava. Su 
questo aspetto si opera la svolta decisiva: precisamente nel momento in cui una 
tale libertà, così stimolante sul terreno della spiritualità individuale, comincia 
a essere guardata come una minaccia per l’attuazione di quell’ordinamento 
organico del clero a cui da ogni parte si tende.

Via via che si rafforza l’organizzazione dei vari ordini religiosi, l’ipotesi di 
una libera interpretazione della materia teologica diviene sempre più un mono-
polio di pochi spiriti eletti. L’erasmismo perde i contatti con le grandi masse 
dei fedeli assumendo un ruolo sempre più aristocratico, mentre la sua dottrina 
viene assimilata a un formulario assai semplice, del quale si impossessano i 
predicatori ortodossi dimenticandone o censurandone la matrice intellettuale.

Assistiamo, in qualche modo, a un’inversione di ruoli storici: mentre si 
democraticizza lentamente la Chiesa dommatica, finisce per essere emarginato 
dai fedeli proprio quel movimento erasmiano, che era sorto e si era diffuso ai 
tempi di Cisneros come una rivolta spirituale di larghe masse, condannando 
la corruzione del clero e la teologia formalistica a causa del loro distacco dai 
bisogni più immediati della vita cristiana. In questa circostanza assume un 
valore decisivo l’opera di Sant’Ignazio di Loyola (Samonà, 1973: 40-41).
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La estructura dinámica del pasaje revela la habilidad expositiva de Samonà, que 
engasta o alterna de forma calculada la interpretación crítica entre secuencias 
narrativas marcadas por la idea de progresividad (A misura che… Via via): el movi-
miento mental del párrafo es ‘quiástico’, ya que el éxito del erasmismo desem- 
boca paradójicamente en su propia derrota, traicionando sus orígenes como 
fenómeno masivo y ya no elitista15. En realidad, el trozo entero se funda en 
una dimensión temporal (a misura, appena, nel momento in cui, via via, sempre 
più, mentre, mentre), acompañada por verbos de trasformación que distinguen 
entre el fruto de la voluntad humana y lo que es producto de las circunstancias, 
y revelan los valores ‘aspectuales’ o la ‘Aktionsart’ de cada acontecimiento 
o fenómeno (si fanno, muta, si opera, comincia a essere guardata, si rafforza, 
diviene, viene assimilata, si democraticizza, finisce per essere marginato, etcétera). 
Asimismo, la preferencia por formas pasivas y pronominales resalta aún más 
los pocos verbos activos –y no es ninguna casualidad– que subrayan algunos 
nudos fundamentales del discurso (propugnava, perde, assume, etcétera).

Podríamos decir que el lector de estos renglones es llevado, ágilmente y 
paso a paso, a lo largo del eje cronológico, en un itinerario intelectual-narrativo 
al parecer rectilíneo y en cualquier caso claramente reconocible. Pero esto sirve 
para sustentar las ramificaciones del razonamiento conducido por el historia-
dor de la literatura: su prosa cristalina, funcional para la vertiente didáctica 
no olvida, de esta forma, el método de la investigación, que, al contrario, deja 
entrever claramente.

Tanto von Prellwitz como Sarmati han sondeado los matices estilísticos 
del divulgador; el primero haciendo hincapié en la

vigile attenzione alla lingua, colta anche nei suoi aspetti acustici […] 
Disposizione [se hace referencia a la conocida ‘melomanía’ del filólogo] che si 
riflette anche nel vistoso senso del ritmo dimostrato dalla sua prosa. Si veda 

15.  Orlando comentaba, con mirada penetrante, otro pasaje: «L’ideologia spesso può essere 
contraddetta dall’opera di poesia, alle volte può non esserlo totalmente, in ogni caso 
c’è sempre qualcosa in più e qualcosa di diverso. Lascio la parola a Carmelo: «Ciò che 
essi – gli autori teatrali spagnoli – propongono all’attento pubblico dei corrales e dei 
teatri di palazzo è come una grande mascherata generale, la quale riassume e trascende 
in sé, in qualche modo disarmandoli, anche i divieti, le obbligazioni, i candidi anacro-
nismi, i moniti severi dell’ideologia» (p. 164). L’ideologia c’è, la vede benissimo, ma 
sa che c’è anche per essere disattesa. «Qui si nasconde, a un livello molto profondo, 
l’anello debole [ci risiamo con qualcosa di caratterizzante per la Spagna] della catena 
dell’obbedienza alla legge, dell’imbonimento cristiano: non è azzardato affermare che 
con esso la comedia si apre a una diversa prospettiva di modernità, anche mantenendo 
intatti sul piano dei valori riconosciuti [dunque di nuovo dell’ideologia] tutti i punti 
di forza della conservazione» (p. 164). Un modo magistrale di dosare l’equilibrio fra le 
due componenti» (Antonelli et alii, 2004: 1175-1176).
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l’equilibrio anche formale […] oppure il crescendo, spesso basato su costru-
zioni ternarie […] oppure, al contrario, la serie decrescente […] questa è una 
prosa che, in modo del tutto spontaneo, rafforza il ritmo con artifici abituali 
nella poesia» (Samonà, 2003: 20-21);

y la segunda profundizando en algunas técnicas retórico-argumentativas:

Così come più avanti, quando il medesimo concetto è chiosato, chiarendo che 
il surrealismo dell’ultimo Aleixandre «[sopporta] lo sfondo di una passionalità 
più terrestre e insieme più conciliante di quella che dall’etichetta surrealista 
sarebbe lecito aspettarsi», sono quei due aggettivi volutamente contrapposti 
(terrestre vs conciliante) a richiamare su di sé, come una forza centripeta, il 
messaggio essenziale […] Ancora nella frase di poco successiva: «la ricerca, 
calcolata e lenta [che colloca Espada como labios] in una impalpabile linea di 
continuità con le opere ulteriori»; quanta attenzione va verso quell’impalpa-
bile, che in un certo senso elide la «linea di continuità successiva» costrin-
gendoci a riflettere sulle proporzioni di quest’affermazione, così cautamente 
circostanziata? […] Riguardo a Pedro Salinas scrive: «Il poeta, insomma, non 
può eludere i contenuti primordiali che si annidano [metafora] labili e minac-
ciosi (p. 47) [antitesi]; Calderón è definito ossimoricamente «così ambiguo» 
e «così apparentemente rigido e paludato» (p. 58), con l’attenuazione di una 
contrapposizione dovuta all’apparenza ingannatrice, e così via. Nei saggi di 
Samonà, insomma, si avverte la sapienza di un orafo della lingua: i sintagmi 
correnti, i cliché linguistici vengono riaccesi nella sua prosa da modulazioni 
nuove grazie a quella qualificazione che come una punta di un iceberg ne 
rompe la monotonia dell’uso» (2004: 1195).

Así que me apetecería lanzar una mirada nueva a esta prosa, con el fin de 
ahondar más (muy sencilla y modestamente) en algunos fenómenos que la 
caracterizan. Ya que la escritura de Samonà es muy variada, en ocasiones trans-
curre de la habitual objetividad de la tercera persona a la mayor implicación 
representada por la primera plural («Contiamo i soldati di entrambe le parti 
[…] Capiremo che l’efficacia […]», Samonà, 1973: 115); se mueve entre perío-
dos amplios y articulados (según puede verse en la numerosas citas esparcidas 
en este artículo) y frases cortas y lapidarias («E lo conferma lo stile: […]» p. 98; 
«Lo stile è quello della verità, ma le cifre non tornano», p. 115, donde –igual 
que en otros pasajes, y cabe señalarlo– se asoma un coloquialismo para hacer 
aún más incisivo el concepto); o bien conoce aceleraciones y desaceleraciones, 
con pausas y cambios de ritmo que siguen el compás del razonamiento y de 
la ‘narración literaria’.

Dicho esto, dentro de la varietas samonaniana puede divisarse –si no me 
equivoco– cierta predilección por las construcciones bimembres, generalmente 
adjetivas, pero también nominales (a veces acaban entrelazándose) e incluso 
verbales. Dos unidades conceptuales se complementan –y no necesaria, o 
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idealísticamente, como tesis-antítesis– para ofrecer la imagen en su comple-
jidad: es herramienta antigua que se apoya a menudo en los matices de los 
sinónimos (o bien semisinónimos), pero puede desbordarse hacia el campo de 
la simple acumulación lineal o el de la contraposición. Por otro lado, resultan 
frecuentes también las pluralidades (ternarias y no solo) y la aposición de 
formas, por simple asíndeton o por amontonamiento oracional: el ensayista 
desvela así –como un escultor que vaya quitando varias gasas que cubran una 
estatua– detalles y facciones que permiten definir progresivamente, cada uno 
modificando el punto de vista, la figura escondida. La aproximación a un 
pensamiento logrado se produce a través de la yuxtaposición de formas que 
van perfeccionando la expresión de la idea, al compaginar múltiples facetas.

Esto ocurre en una escala de gradación creciente, que va desde el breve 
perfil literario (a) hasta las columnas de páginas culturales (c) –en el limitado 
espacio de un artículo, la bella escritura debe primar–, pasando por los dos 
manuales de mayor alcance (b):

a) Prima fra tutte, la poesia di Antonio Machado […] è stata il banco di prova 
dell’avvenuta maturazione spagnola del decadentismo. Da Darío a Machado 
è un fluire di suggestioni moderniste verso un’esperienza più circostanziata 
nel tempo e nelle cose e perciò fatta più intima e insieme più assoluta, librata, 
grazie alla verità con cui il sentimento si esprime, al di sopra del tempo e delle 
cose stesse. Quel che in Darío era ancora esperimento effettuato sulla forma 
poetica, per arricchirla e riplasmarla senza economia di ricorsi, fino all’abilità 
e alla maniera, nel giovane Machado delle Soledades è divenuto istintivo senso 
di scelta, pacato e riflesso attraverso un assiduo esercizio della memoria in 
una propria cerchia di interessi umani; e in Campos de Castilla, che è appena 
del ‘10, già si sente la pienezza di un mondo poetico che ha messo la parola 
al servizio d’una precisa concezione dell’uomo e della trama delle sue relazioni 
sociali (1985: 178)
b) Nessun libro di questi anni scopre davanti ai lettori, con più sommessa e 
simulata ferocia, le contraddizioni della società spagnola allo scadere dell’im-
pero. I casi di Lázaro de Tormes non conoscono il ‘memento mori’, biblico 
e punitivo, della Celestina o della Lozana andalusa; né si concludono, come 
quelli di Pedro de Urdemalas, sul cammino che va a Santiago de Compostela. 
L’anonimo umanista rifugge candidamente da esiti mortali e ignora le attrattive 
del pentimento e della riprovazione. Le rinunce, le doppiezze, le falsificazioni, 
le progressive solitudini dei suoi eroi hanno la tremenda forza dell’ovvietà: 
appaiono come cose scontate e domestiche, ridotte a una gioviale consuetudine, 
tutt’al più a una malattia che è tanto più grave in quanto non mortale, ma 
recidiva e latente (1973: 182-184).
c) E ci seduce la rotondità dello stile: quell’enfasi totale, ininterrotta, che pur 
di cogliere il suo fine ideale ignora discrezione, sussiego di dottrina ed econo-
mia di ponderate analisi e conosce invece il furore iconoclasta, la morbidezza 
persuasiva, la febbre esclamativa e iperbolica di una predicazione intorno 
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all’assoluto (Samonà, 2003: 103) […] Quel lessico arduo e variegato additava 
ai lettori un cammino in salita, non una marcia trionfale: e ciò non combinava 
affatto con l’idea del poeta focoso ed istintivo che eravamo abituati ad ammi-
rare. Qualcosa eccedeva (o piuttosto mancava) in quel ritratto. Vi trovavamo 
l’estro, l’immediatezza, il contatto violento con la natura; ma dov’erano, al suo 
interno, la fatica linguistica, l’asprezza, la sofferenza, persino le macerazioni 
che malgrado tutto non sfuggivano all’occhio dei più esperti? (p. 131) […] 
La biografia di Machado è come lo specchio di un’inquietudine storica della 
Spagna moderna. Coprendo un arco di attività creativa più che trentennale (dai 
primi del secolo fino alle soglie dell’ultima guerra) ha espresso o comunque 
interpretato obliquamente, di volta in volta, le incertezze, i dubbi, i fallimenti, 
i miti della borghesia intellettuale spagnola alla vigilia della grande crisi degli 
anni Trenta. La sua produzione, copiosa e molto snodata nel tempo, ma sempre 
obbediente a un fermo percorso ‘interiore’ (e perciò omogenea) è come un 
poderoso work in progress. Non è azzardato affermare che le diverse parti di 
questo corpus adunate e ordinate via via dal poeta in successive edizioni (spesso 
con emendamenti e aggiunte), riflettono in modo chiaro, dalla profondità di una 
provincia ispanica risvegliata e ribollente di vita implosa, tutti i rivolgimenti, 
le conquiste anche ideali della cultura spagnola contemporanea (p. 152) […] 
Bisogna subito dire che questo libro è una storia totale: una di quelle tipiche 
strutture corali, polifoniche, di cui il romanzo ottocentesco si esaltò nella sua 
epoca aurea. Lento e minuzioso, disposto a seguire le vicende dei protagonisti 
con la stessa cura puntigliosa con cui narra le storie dei comprimari e fin delle 
minute comparse, attento ai luoghi, agli oggetti, e ai paesaggi non meno che ai 
movimenti e alle passioni degli uomini, richiede da noi la stessa gioiosa pazienza 
che da ragazzi abbiamo avuto con i tre volumi di Guerra e pace e i due de I 
Miserabili (p. 157) […]

Dichas estructuras, que se ofrecen como recurso estándar de un prosista sen-
sible, refinado y dueño de su pluma, no pueden adscribirse simplemente a la 
categoría del tic estilístico16. Se trata de una técnica, reiteradamente empleada, 

16.  Dichas estructuras se asoman en la obra narrativa del hispanista (véase la nota 1), pero de 
forma más libre y diluida, probablemente porque en ella tal herramienta sirve para repre-
sentar el fruto de la (también libre) creación artística y no ya para analizar rigurosamente 
una realidad histórica predeterminada. Desde una perspectiva cuantitativa, la lectura de 
las tras novelas (solo es una sensación) muestra una progresión ‘negativa’ desde Fratelli, 
más rica en recursos de esta índole, hasta Casa Landau, estilísticamente más variada («Il 
primo romanzo è geometricamente costruito sui due personaggi complementari […] 
L’ultimo romanzo è invece molto più mosso», Segre, 2005: 110). Me ciño aquí a tres 
ejemplos, extraídos de cada una de las tres obras: «Sono propenso a credere che in quei 
momenti la visione del mondo esterno, di ciò che sta fuori ed è aperto, non rappresenti 
per lui che un’immensa dilatazione della casa, del dentro, di ciò che è chiuso: la città non 
è che l’abito rivoltato e scompaginato dell’appartamento; l’appartamento è il centro e il 
punto di osservazione di tutto, il nucleo generatore della città, che ne è solo un’effimera 
e potenziale controfigura, un eventuale sviluppo. Le passeggiate ai giardini sono tutte 
lì: in quel che mio fratello ne prevede, e ne raffigura, mentre sta ancora scendendo» 
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encaminada a satisfacer una fuerte exigencia comunicativa: verosímilmente esa 
búsqueda de le parole esatte, que no pueden ser únicas ni monolíticas, porque 
ni homogéneos ni monolíticos son los conceptos y las ideas.

Por lo tanto, quisiera acabar estas páginas con una consideración que 
enlaza con la cita inicial y, por así decirlo, cierra el círculo. Samonà cono-
cía perfectamente las teorías críticas recientes y no ignoraba en absoluto sus 
tecnicismos, pero se decantó por un estilo de exposición literario y clásico, 
adoptando una retórica (lingüística y argumental) en la que, por razones his-
tóricas, evidentemente se había formado, pero que también eligió a sabiendas, 
al servicio de la honrosa profesión de investigador (y escritor). El rechazo de 
las fáciles etiquetas no parece deberse, entonces, solamente a la elección de 
un camino individual, animado por una voluntad poética17, sino también a la 
conciencia de hasta qué punto el lenguaje crítico debe ser preciso y al mismo 
tiempo flexible y rico en matices, para no correr el riesgo de deslucir tanto la 
aportación intelectual del investigador como la voz del autor y del texto.

Y uno de los códigos o, mejor dicho, el código más especializado en repre-
sentar y reproducir lo humano, en su multiforme estratificación y ambigüe-
dad, es justamente el de la literatura, en virtud de su desarrollada técnica de 
introspección y de la fuerte dosis de retórica que la anima (abundante en 
modalidades expresivas y en esquemas desplegables)18, ambas imprescindibles 
para emprender el viaje del conocimiento.

(Samonà, 2008: 66); «Potrei escludere d’essere vittima di esecutori infallibili, sicari di 
mandanti ancora più ignoti e spietati, e avrei a che fare con un gruppo di giovani forse 
altrettanto temibili, ma più incerti e contradditori nei loro progetti, perciò più esposti, 
involontariamente, all’errore. Non so come si comportano in questi casi gli agenti dei 
famosi servizi segreti, delle polizie politiche e delle organizzazioni mafiose; ma ne intuisco 
il rigore letale; se fossi caduto nelle mani di una di queste forze misteriose e potenti, credo 
che dovrei rassegnarmi alla più completa inazione» (Samonà, 1991: 42); «Insomma: ero 
al centro di una fitta rete di ambasce e di attrazioni non confessate, fra le quali, studiando 
e custodendo segreti di altri, mi esercitavo a nascondere qualche volta me stesso. Posso 
ben dire che le due donne ed io formavamo, dentro la casa, un triangolo quasi perfetto di 
occultamenti illusori, un piccolo spazio geometrico disseminato di gesti uguali, di occhiate, 
di minuti oggetti, silenzi, rossori, improvvisi pallori, frammenti di frasi e altri atti per lo più 
solitari, i quali, destinati a rimanere un enigma per gli altri due membri della famiglia, 
finivano col trovarsi, non so se per distrazione o per volontà inconsapevole di chi li 
faceva, alla portata dei loro sguardi e, di conseguenza, in balìa d’una loro interpretazione» 
(Samonà, 1990b: 23-24).

17.  Stegagno Picchio (1994) manifiesta que «faceva leva su una scrittura tersa, di precisa 
intenzione letteraria. Ogni saggio diviene così, insieme, un avvertito prodotto critico, 
mai succube comunque di caduche mode e terminologie, e un autonomo oggetto poetico 
(«sono libero e onnipotente all’interno della scrittura»)».

18.  ¿Cómo no leer en esta clave lo que escribe sobre los esquemas culturales a los que se 
vio sometido Miguel de Unamuno, evaluados con ecuanimidad histórica (esquemas 
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Resumen

Se ofrece una exploración de las traducciones 
italianas del siglo xx en la España franquista 
a través de los expedientes de censura edito-
rial conservados en el Archivo General de la 
Administración (AGA), de Alcalá de Henares. 
Los datos censorios –en la mayoría inéditos– se 
contrastan en primer lugar con los catálogos, 
efectuando a continuación una lectura com-
parativa de los mecanografiados, guardados 
en el archivo, con las galeradas y las ediciones 
que finalmente se publicaron. La observación 
directa de esta variada documentación per-
mite reconstruir los mecanismos de edición y 
recomponer la trayectoria de traducciones e 
importaciones de volúmenes impresos al ex-
terior. Se estudian así las anomalías –tanto en 
lengua española como catalana– de la recep-
ción dificultosa y fragmentaria de la literatura 
italiana, reseñando cuáles fueron los libros que 
no llegaron a editarse o vieron la luz mutila-
dos y «suavizados». Se documenta la acogida 
de obras representativas de narrativa, poesía, 
teatro, ensayos y guiones cinematográficos, 
atravesando todos los decenios de la dictadura. 
El conjunto del material confirma el carácter 
coercitivo del órgano censorio, pero, a la vez, 
su pragmatismo, su arbitrariedad de juicio y 
la presencia de condicionamientos externos 
(como el affaire Einaudi). A pesar de la evo-
lución del aparato franquista, se prueba que la 
mayoría de las obras italianas, a menudo iden-
tificadas con el «realismo», se obstaculizaron 

Anales de Literatura Española 
e-ISSN: 2695-4257 | ISSN: 0212-5889
Núm. 40, 2024, pp. 33-60
https://doi.org/10.14198/ALEUA.25412

Artículo de investigación

Autoría:
Andrea Bresadola
Universitá degli Studi di Macerata, Italia
andrea.bresadola@unimc.it
https://orcid.org/0000-0002-5254-1891

Citación:
Bresadola, Andrea (2024). «Un mapa de la 
literatura italiana del siglo xx en la España 
franquista a través de los expedientes de 
censura», Anales de Literatura Española, (40), 
pp. 33-60. https://doi.org/10.14198/
ALEUA.25412

Fecha de recepción: 29/06/2023
Fecha de aceptación: 24/07/2023

© 2024 Andrea Bresadola

Este trabajo se comparte bajo la licencia de 
Atribución-NoComercial-CompartirIgual 4.0 
Internacional de Creative Commons (CC BY-NC-
SA 4.0): https://creativecommons.org/licenses/
by-nc-sa/4.0/.

https://doi.org/10.14198/ALEUA.25412
mailto:andrea.bresadola@unimc.it
https://orcid.org/0000-0002-5254-1891
https://doi.org/10.14198/ALEUA.25412
https://doi.org/10.14198/ALEUA.25412
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


34 Andrea Bresadola

Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 33-60

porque violaban la ortodoxia moral del régimen. La lentitud y la inseguridad del pro-
cedimiento, además, empujaron a la autocensura de editoriales y agentes literarios. 
Los efectos conjuntos del sistema represivo y de la autocensura hicieron que obras 
clave de la literatura italiana llegaran con enorme retraso a España y, en algunos casos, 
después del fin de la dictadura y de su opresiva máquina de control.

Palabras clave: Censura editorial, Literatura italiana, Siglo xx, Franquismo, Archivo 
General de la Administración.

Abstract

This paper offers an exploration of 20th century Italian translations in Franco’s Spain 
through the editorial censorship dossier preserved in the Archivo General de la Ad-
ministración (AGA) in Alcalá de Henares. The data – most unpublished – are first 
compared with the catalogues, followed by a comparative reading of the typescripts 
preserved in the archive with the printing proofs and the editions that were finally 
published. Direct observation of this varied documentation makes it possible to re-
construct the mechanisms of publication and to recompose the trajectory of transla-
tions and imports of foreign volumes. The anomalies of the difficult and fragmentary 
reception – both in Spanish and Catalan – of Italian literature are thus studied, high-
lighting which books were never published or were published in mutilated and «sof-
tened» form. We review the reception of representative works of fiction, poetry, thea-
tre, essays and film scripts, spanning all the decades of the dictatorship. The material 
as a whole confirms the coercive nature of the censorship system, but, at the same 
time, its pragmatism, its arbitrary nature and the presence of external conditioning 
factors (such as the Einaudi affair). Despite the evolution of the Francoist apparatus, 
it is clear that most Italian works, often identified with «realism», were hindered be-
cause they violated the moral orthodoxy of the regime. The slowness and insecurity of 
the procedure, moreover, led to self-censorship on the part of publishers and literary 
agents. The combined effects of repressive apparatus and self-censorship meant that 
key works of Italian literature arrived in Spain with enormous delays and, in some 
cases, after the end of the dictatorship and its oppressive control system.

Keywords: Book censorship, Italian literature, 20th century, Francoism, Archivo Gen-
eral de la Administración.

El control editorial franquista y las traducciones italianas

La asfixiante presencia de la dictadura franquista contaminó todos los aspectos 
de la industria cultural. La cadena de producción del libro –desde su escritura 
hasta la contratación de los derechos y la sucesiva publicación y comercializa-
ción– fue influenciada por unas vistosas «anomalías», causadas precisamente 
por la inextricable trabazón con los dictámenes del régimen (Larraz & Santos 
Sánchez, 2022). El fenómeno más visible en este sentido fue la instauración de 
un órgano ministerial encargado de vigilar cada página que se imprimía en el 
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Nuevo Estado, respetando su ortodoxia moral, política y religiosa. La norma-
tiva, en vigor desde 1938, disponía que las editoriales solicitasen autorización 
formal al entonces denominado Servicio de Inspección de Libros alegando 
dos copias del mecanografiado. El texto se asignaba entonces a uno o varios 
«lectores», cuyo informe orientaba la resolución de las altas esferas del orga-
nismo. En esta se establecía si la obra podía circular o si había que someterla 
a tachaduras o modificaciones. En 1966, con la implantación de la llamada 
Ley Fraga –por el nombre del ministro que la ideó–, solo de fachada se abolió 
el control preventivo. No cambiaba la sustancia: el aparato tenía igualmente 
la facultad de prohibir o mutilar los libros que se presentaban a la «consulta 
voluntaria», o de bloquear la difusión de los enviados directamente a depósito.

Dicho sistema, con sus restricciones y decisiones caprichosas, tuvo enor-
mes consecuencias en la configuración del mapa y del canon de la literatura que 
pudo circular en España. Fue responsable también de la alteración y limitación 
del mercado de las traducciones, asunto que aquí nos ocupa. Primeramente, por 
la inhibición que causaba la existencia del Servicio: la posibilidad de un deniego 
–con relativas pérdidas económicas, de tiempo y, a veces, de los derechos de 
autor– empujó a las editoriales españolas y los agentes literarios a abortar 
desde el principio la traducción de libros que difícilmente habrían superado 
el cedazo de la censura. Esto determinó también otra llamativa anomalía en 
la historia de los intercambios literarios entre Italia y España: muchos de los 
grandes escritores italianos de la posguerra se publicaron antes en Suramérica 
que en la península ibérica (Luti, 2016). Así las cosas, la primera forma para 
introducirlos era la importación de esas ediciones. Sin embargo, no era una 
opción exenta de riesgos: ante todo, porque también tenían que pasar por los 
bolígrafos rojos de los censores. Además, las autoridades «cubrieron a su sector 
editorial con medidas y trámites proteccionistas, como la Ley de Protección 
del Libro Español de 1946, para evitar que las librerías se inundaran de libros 
americanos», con lo cual «las dificultades burocráticas que se imponían eran 
tales que, en la práctica, se hacía muy difícil introducir legalmente libros en 
España» (Rodrigo Echalecu, 2016: 157). En el intento de esquivar la hostilidad 
estatal, los distribuidores solían solicitar un número muy exiguo de ejemplares 
para la importación, que casi nunca sobrepasaban el centenar.

Para proponer traducciones ex novo el proceso era aún más largo e incierto 
por varias cuestiones. En los primeros años de la posguerra hubo una campaña 
–dirigida especialmente por sectores de la Falange– en contra de la invasión de 
las peligrosas corrientes ideológicas presentes en textos extranjeros. También 
en los decenios sucesivos, aunque de forma menos explícita y en un contexto 
modificado, ese mercado fue observado con preocupación y se obstaculizó 
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de una forma más o menos explícita1. Otro impedimento nacía de la escasa 
voluntad de los agentes para negociar los derechos de autor con las editoriales 
españolas para nuevas versiones de libros que ya habían salido en América del 
Sur2. Solo si esa controversia se solucionaba empezaba el trámite legal, que solía 
proceder por diferentes fases: antes, se enviaba a la Junta de censura el original 
y, en caso de visto bueno, el editor emprendía la traducción, respetando las 
eventuales indicaciones. Entonces se sometía esta al departamento franquista 
a la espera de la resolución definitiva antes de imprimirla.

La consulta de los expedientes de censura editorial del Archivo General 
de la Administración (AGA), de Alcalá de Henares, nos ha permitido ahondar 
en estos mecanismos para indagar las dificultades y los vetos que sufrieron las 
publicaciones de la literatura italiana del siglo xx. Sin embargo, para compren-
der a fondo el sistema de censura y recomponer la trayectoria editorial, ha sido 
preciso contrastar los datos del archivo con los catálogos, los estudios sobre el 
argumento y las informaciones que se desprenden del cotejo de las ediciones 
que finalmente se publicaron.

Corpus de traducciones

La Sección Cultura del AGA comprende –según se lee en su base de datos– un 
total de 460.618 expedientes que transitaron por las oficinas franquistas. Frente 
a la inviabilidad de rastrear todo ese material y ofrecer un cuadro exhaustivo, 
ha sido imprescindible delimitar el ámbito de investigación. Además, no todos 
los expedientes son consultables, tanto por haberse extraviado, como por el mal 
estado de algunas cajas en las que se conservan. Nuestro trabajo en el campo 
ha consistido en la consulta directa de más de ciento cincuenta expedientes, 
aunque nos referimos también a los citados y analizados en otros estudios. 
Los criterios de selección han sido dos: por un lado, se han priorizado los 
autores canonizados, los que nos parecen representativos de una época o de 

1.  Andrés (2012: 47 ss.), analizando los datos de la Bibliografía Hispánica, señala que, a pesar 
de que las traducciones se vieron en principio como «un elemento infectante dentro del 
proyecto de construcción de un ideario nacionalista», ya en 1942 fueron casi la mitad 
de las publicaciones totales.

2.  Nos referimos especialmente a Erich Linder, desde los años cincuenta al mando de la 
Agenzia Letteraria Internazionale (ALI): fue el intermediario imprescindible y, a veces, 
un escollo, para todas las editoriales españolas que quisieran emprender traducciones de 
obras italianas (Bresadola, 2023a y Bresadola, 2023b).
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una tendencia poética3. El segundo principio se vincula con la censura: nos 
centramos en las tramitaciones que nos brindan un espectro lo más vasto 
posible de las resoluciones del Servicio. Para ampliar el abanico de la casuística, 
se ha examinado expedientes de tipologías editoriales dispares: la narrativa (sin 
duda el género más presente en las traducciones italianas), la poesía, el teatro, 
el ensayo, los guiones cinematográficos y también alguna película. El recorrido 
incluye asimismo los libros en catalán: no solo por la considerable cantidad de 
expedientes, sino también porque, en más de una ocasión, las versiones en el 
segundo idioma peninsular se adelantaron a las españolas.

Dividimos a los escritores en dos categorías: los que editaron su producción 
más destacada antes de la instauración del Nuevo Estado; y los que, en cambio, 
pueden situarse dentro de los límites de la dictadura. Se trata, por supuesto, 
de una repartición esquemática y que no hay que entender con rigidez, siendo 
funcional para organizar la argumentación y la lectura de los documentos. Para 
cada escritor reseñamos los primeros expedientes, resumiendo luego los más 
ejemplares de su trayectoria.

Hay que subrayar que al número de expedientes indicado no corresponde 
una idéntica cantidad de libros impresos, y no solo porque no todas las deman-
das tuvieron un desenlace feliz. A veces la misma obra engendró más de un 
expediente; por ejemplo, cuando entre el envío del original y el de la traducción 
pasaron varios años. Por el contrario, un expediente podía incluir distintas 
reimpresiones, o referirse a proyectos editoriales más amplios (como la opera 
omnia de un autor), que desembocaron en distintas publicaciones4.

La literatura italiana precedente al régimen

Desde el punto de vista de la propaganda, el estado surgido del golpe militar 
de 1936 quiso hacer tabula rasa de todo el reciente pasado nacional para pre-
sentarse como un nuevo comienzo para España. Por lo que nos atañe, esto 
significó que tuvieron que pasar por la censura las reediciones de obras que 
ya circulaban durante los decenios anteriores. El fenómeno afectó también a 

3.  Véase a Andrés (2007a: 554 ss.) para el estudio de problemas censorios relativos a obras 
de la literatura popular italiana (especialmente amorosas, eróticas o policíacas) que, en los 
primeros años de la dictadura, se censuraron a menudo porque su ligereza no coincidía 
con las altas ambiciones culturales invocadas por la propaganda.

4.  En el análisis de los expedientes señalamos nombre y apellido del censor si conseguimos 
descifrar su firma. Cuando esta es ilegible o ausente, en cambio, nos limitamos a trans-
cribir sus palabras. Para agilizar la lectura se indica el título de la obra italiana y, entre 
paréntesis, el de la traducción española o catalana. En la tabla del anexo reproducimos 
solo los datos de los casos que constituyen objeto directo del presente estudio, remitiendo 
a los ensayos citados para los otros.
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algunos clásicos italianos, que, a veces, fueron prohibidos, mutilados o «sua-
vizados» en las nuevas ediciones.

Dos premios Nobel antes de la guerra: Pirandello y Deledda

La primera representación dramática en el territorio peninsular de Luigi 
Pirandello (1867-1936) se remonta a 1923, con la versión catalana del Berretto 
a sonagli (El barret de cascavells) y la española de Sei personaggi in cerca di 
autore (Seis personajes en busca de autor). El mismo año, Sempere inauguraba 
las traducciones en volumen, con la colección de cuentos Terzetti (Tercetos). 
Durante todo el decenio el editor valenciano tuvo un monopolio casi total 
de las versiones españolas, salvo la primera de Il fu Mattia Pascal (El difunto 
Matías Pascal) impreso por Rivadeneyra en 1924 (Muñiz Muñiz, 1997: 119 ss.). 
Sin embargo, en los años treinta, a pesar del premio Nobel ganado en 1934, 
no se volvieron a publicar obras del siciliano, y las sucesivas traducciones o 
reimpresiones aparecerían solo durante la dictadura.

Se abrieron sesenta y cuatro expedientes, que cubren todos los géneros 
cultivados por Pirandello: no solo la novela, los cuentos y el teatro, sino tam-
bién los ensayos, hasta entonces totalmente ignorados. El primer expediente 
es de 1940, cuando Bolaños y Aguilar (Biblioteca Nueva) solicitó permiso 
para la célebre novela El difunto Matías Pascal, según la versión de Rafael 
Cansinos Assens ya impresa en 1924 y 1931. El censor calificó como «bueno» 
el «valor literario o artístico» de la obra, que fue autorizada en solo once días. 
No obstante, dieciséis años más tarde, cuando volvió a editarla Janés, se creyó 
necesario emitir otro informe. Lo firmó el fraile franciscano Manuel Oromí, 
que, dando su visto bueno, destacó «un poco de ideología a lo Unamuno»5. En 
1941 se aprobaron rápidamente también algunos cuentos inéditos en ediciones 
populares: La camera in attesa, La rosa y La signora Frola e il signor Ponza, suo 
genero (La alcoba en espera, La rosa y La señora Frola y el señor Ponza, su yerno); 
y tres años más tarde la primera traducción de Uno, nessuno e centomila (Uno, 
ninguno y cien mil) después del elogioso informe del poeta falangista Leopoldo 
Panero, quien enfatizó su «gran originalidad» y «excelente calidad literaria».

En los años cincuenta se emprendieron operaciones editoriales más ambi-
ciosas. Primero, con las Obras completas de José Janés, autorizadas en 1954 por 
las palabras de Miguel Piernavieja, quien subrayó que algunos cuentos tenían 

5.  No sorprende esta lectura, puesto que el censor, «combatiente en la guerra española, se 
licenció en Roma con una tesis acerca del pensamiento filosófico de Miguel de Unamuno, 
sobre quien después publicó el libro Unamuno y un siglo en coautoría con el jefe del 
Servicio de Censura Faustino Sánchez Marín» (Larraz, 2014: 89).
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«cierto sabor picante, pero dentro de los límites de la corrección». Desde 1954 
hasta 1961 Aguilar imprimió seis exitosas ediciones de las Obras escogidas, 
advirtiendo progresivamente la administración que las anteriores se habían 
agotado. En 1958 solicitó añadir cuarenta y dos nuevos textos: el volumen fue 
autorizado, pero sin las diez páginas del relato Ignare (Ignorantes), conforme 
sugirió el historiador agustino Miguel de la Pinta Llorente, para quien «el 
respeto a la religión, al hábito y al buen gusto exigen la supresión de historias de 
esta clase». Además, la Junta de Censura ordenó a la editorial que «suavizara» 
El difunto Matías Pascal y la comedia Enrico IV (Enrique IV). En los decenios 
siguientes las traducciones, y sobre todo las reimpresiones, se sucedieron sin 
sobresaltos con la censura y continuaron de manera ininterrumpida hasta los 
años ochenta, aunque sin una coherente planificación editorial.

La fama de Grazia Deledda (1871-1936) fue aún más precoz: «en 1905 
apareció la primera traducción en lengua castellana de Nostalgie (Nostalgia) 
editada en Italia en el mismo año» (Sanna, 2014: 178 ss.). Hasta 1928 se tradu-
jeron diez volúmenes más, pero, de nuevo, ni el premio Nobel que se le asignó 
en 1926, ni la muerte diez años después, acrecentaron la fortuna española de 
la escritora sarda. Durante el franquismo se abrieron treinta y dos expedien-
tes: en 1944 se editó la primera obra al cabo de dieciséis años de silencio, 
con la colección de relatos El regalo de Navidad y otras historietas de Cerdeña 
contadas a los niños. El mismo año apareció la novela autobiográfica Cosima 
(Cósima), autorizada en 1943 a pesar de que el censor advirtiera «pasajes de 
crisis de pubertad escabrosos» y «su posición, a lo ruso, de escepticismo y de 
complacencia en las pasiones campestres» (Andrés, 2007b, al que remitimos 
para todos los datos). Se aprobaron también otras novelas: en 1949 Mariana 
Sirca –ya publicada en 1928 por la editorial Cervantes– cuya alta tirada (5.000 
ejemplares) y el precio reducido (dos pesetas) revelan la ambición de alcanzar 
a un público muy amplio y heterogéneo. El censor colocó la obra dentro del 
movimiento costumbrista, definiéndola una «novelita de ambiente rural ita-
liano», y no puso trabas a su impresión. En 1946 tuvo problemas, en cambio, 
La via del male (El camino del mal) –cuya primera edición, de las imprentas 
de Ramón Sopena, se remontaba a 1922– al señalar el lector cinco pasajes 
«excesivamente realistas» que había que eliminar. Sin embargo, cuando por fin 
la editorial Mateu dio el libro a la luz, doce años después, la nueva traducción 
fue admitida íntegra por el censor, que se limitó a poner en evidencia «la 
crudeza y el realismo» característicos de «la Premio Nobel». De manera espe-
cular a Pirandello, Aguilar publicó las Obras escogidas hacia mediados de los 
años cincuenta, reimprimiéndolas tres veces entre 1955 y 1958. Para el primer 
lector, alguna novela, como La madre, era «de argumento extraordinariamente 
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fuerte y atrevido», pero podía tolerarse porque «los asuntos se tratan con gran 
discreción y sobre una base profundamente cristiana y moralizadora, que quita 
lo que de otro modo pudiera ser nocivo». Añadía que «la publicación será 
totalmente inocua en una serie de obras completas, pero no debiera extenderse 
a cada una de las novelas por separado». Fue este el criterio que se adoptó: 
«Autorizado como obras completas o su selección, pero no individualmente». 
En 1958 se adicionaron nueve cuentos más. En su informe, Juan Fernández 
Herrón se refería a la Deledda, de nuevo, como «gran escritora italiana, Premio 
Nobel 1926», celebrando su estilo que «pinta y anima a veces con realismo 
incontenido, con dramática palpitación, apisonadas auscultaciones del corazón 
humano». Como ha observado Andrés (2007a: 551), «el deseo de intervenir 
por parte de la censura aumenta en modo proporcional a la trasparencia / 
riconoscibilità del cauce narrativo del que se sirve la escritora –la novela realista 
de raíz decimonónica–, aunque la valía del nombre de la autora y su escritura 
morigerada permitían dar el placet a sus traducciones». En efecto, en esta pugna 
primaron la fama y el reconocimiento internacional sobre las acusaciones de 
excesos realistas; razón por lo cual los numerosos expedientes de los años 
sesenta y setenta atestiguan la creciente reputación de la Deledda sin que se 
registren nuevos vetos.

Algunos clásicos prohibidos o amputados

Gabriele D’Annunzio (1863-1938) empezó a conocerse en España a finales 
del siglo xix y «al período situado entre 1895 y 1920 pertenecen la mayor 
parte de las traducciones» (Muñiz Muñiz, 2023). Después de la aparición de 
algunos poemas sueltos en 1900, la barcelonesa Maucci comenzó a traducir 
sus novelas: L’innocente, Il fuoco, Il trionfo della morte, Le vergini delle rocce e 
Il piacere (El inocente, El fuego, El triunfo de la muerte, Las vírgenes de las rocas 
y El placer); mientras que desde 1906 hasta finales de la década siguiente 
aparecieron algunas de sus más célebres obras teatrales. En los años treinta 
hubo una evidente flexión que continuó durante el franquismo, según refleja el 
número reducido de expedientes: solo once. El primero es de una reedición de 
Maucci de El fuego (que se indica como sexta edición), cuya solicitud se cursó 
en marzo de 1939, cuando las tropas sublevadas aún no habían conquistado 
la capital. La autorización fue concedida muy rápidamente, en tres días. Sin 
embargo, en 1944 fue denegada la importación de la edición de la bonaerense 
Emecé del drama La figlia di Iorio (La hija de Iorio, ya impresa en Madrid 
en 1917 por Minerva), aunque la pérdida del expediente impide precisar las 
motivaciones (Andrés, 2007a: 548). En 1950 fracasó también el propósito 
de Maucci de reimprimir, con una cuantiosa tirada de cinco mil ejemplares, 
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El triunfo de la muerte. Según el lector «todo el libro» atacaba la moral, y, 
aunque reconocía su «indiscutible mérito literario», lo reputaba «totalmente 
censurable, tanto por su asunto –historia de unos amores adulterinos […]–, 
como por la glorificación del suicidio». Finalmente, advertía que «en mayo 
de 1911 la congregación del Santo Oficio prohibió la lectura de las obras 
dramáticas y novelas de este autor». Fue la argumentación decisiva, y así la 
novela se suspendió «por estar incluida en el Index Librorum Prohibitorum». 
Los avatares del Triunfo de la muerte no habían terminado: en 1962 se señaló 
como impublicable dentro de las Obras inmortales porque, a ojos del censor 
religioso Saturnino Álvarez Turienzo, relataba «un amor ilegítimo y morboso, 
lleno de sensualidad, despectivo para las conveniencias sociales y morales». 
Tampoco pudo aceptar la presencia en esa colección de El placer, porque el 
adulterio «no solo se describe, sino que se enlaza». E.D.A.F. presentó recurso 
de reposición apelando a la escasa circulación de la publicación, puesto que 
las dos novelas incriminadas «no contienen fundamentalmente reparos serios 
para el público al que nuestra colección va dirigida. Abundan en este criterio 
su elevado precio de venta, el venderse normalmente por colecciones e ir 
dirigido [el título] a lectores totalmente formados». La carta convenció a Javier 
Dieta, que redactó el que puede interpretarse como un verdadero manifiesto 
del pragmatismo de la censura:

D’Anuncio [sic] quizá sea peligroso en su filosofía naturalista, etc., pero esta 
obra tendrá una difusión muy escasa, si la tiene. Hoy […] lo puede leer solo 
un profesional de la literatura, una persona formada. No creemos que se lea 
y ¿para qué gastar pólvora inútilmente? Además, que este tipo de obras com-
pletas, de lujo, es libro de mueble «inmueble», nadie le toca.

Así, a pesar del segundo informe de Manuel Pinés, que se decantaba por man-
tener la prohibición, se decidió autorizar todo el volumen.

Contrariamente a D’Annunzio, otro escritor perteneciente al llamado 
Decadentismo italiano, Italo Svevo (1861-1928), no gozó de gran celebridad 
en España durante los primeros decenios del siglo. Como supone Muñiz Muñiz 
(1990: 249), probablemente esto se debe a su mayor apego a las formas litera-
rias centroeuropeas que al realismo, tradicionalmente asociado a la narrativa 
italiana. Para los editores españoles era entonces poco apetecible y vendible 
como representante de la literatura del Belpaese. Pero fueron también las cir-
cunstancias históricas a ralentizar su penetración, incluso antes del régimen. 
En los años treinta la viuda del triestino, Livia Veneziani, había sellado un 
contrato con Juventud para editar sus novelas mayores, pero, debido a las 
que definió «tempestuosas vicisitudes políticas» del país, el proyecto fracasó 
(Peña Sánchez, 1999: 85). La situación no mejoró después de la Guerra Civil: 
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la censura frustró el intento de traducción de su narración más célebre, La 
coscienza di Zeno, como atestigua el primero de los ocho expedientes a su 
nombre. Aunque por su mal estado el documento no es consultable, sabemos 
que la solicitud de 1943 de la barcelonesa Aymà fue rechazada. Diez años 
más tarde recibió respuesta negativa también el permiso de importación de 
esa novela, impresa por la bonaerense Santiago Rueda (1953). En 1955 Seix 
Barral volvió a proponer una nueva traducción, pidiendo una enorme tirada de 
diez mil copias. José María Hernández indicó supresiones en treinta páginas, 
puesto que el protagonista es «continuamente oscilante en el terreno moral. 
Abundan las páginas bastante escabrosas y toda la obra refleja una falta total 
de voluntad y de criterios». La editorial envió las galeradas sin intervenir en 
siete de los pasajes marcados en rojo. Aunque el engaño fue descubierto, Seix 
Barral consiguió salvar por lo menos el final, añadiendo una nota en la que 
subrayaba que el autor hacía alarde de «un tono de scherzo literario con el que 
no pretende sentar doctrina alguna». No se hicieron objeciones, en cambio, 
a Senilità (Senilidad, Plaza & Janés), que en 1965 se autorizó después de solo 
cinco días. Finalmente, señalamos dos expedientes cursados después de la 
muerte del dictador: Una vita (Una vida) por Barral Editores (1978) y la pri-
mera versión íntegra de La conciencia de Zeno por Bruguera (1981), aprobadas 
respectivamente en cuatro y dos días.

La obra de Ignazio Silone (1900-1978) muestra una disparidad aún más 
evidente entre la fortuna en Suramérica y sus esporádicas publicaciones en la 
península ibérica. Como ha estudiado Laskaris (2022), en el AGA se conservan 
once expedientes, que comienzan en la segunda mitad de los años cuarenta con 
la denegación de las importaciones de las traducciones argentinas y mexicanas 
de The living thoughts of Mazzini, Pane e vino e Il seme sotto la neve (El pensa-
miento vivo de Mazzini, Pan y vino y La semilla bajo la nieve). Se aprobaron, en 
cambio, Una manciata di more (Un puñado de moras) en 1954 e Il segreto di Luca 
(El secreto de Lucas) en 1958. Fue más complicado el despacho de su novela 
más conocida, Fontamara, que en 1965 ya contaba con seis ediciones surameri-
canas. El primer intento se hizo en catalán en 1964: Oromí señaló que «el autor 
estuvo muchos años en las filas del comunismo» y sancionó «muchos pasajes 
contra la Iglesia, los sacerdotes y el mismo Papa, además de ser contra toda 
autoridad». Solo en 1967 se concedió la licencia, a pesar del juicio negativo de 
otro lector, que juzgó la ideología del autor «netamente comunista», recalcando 
que la novela incitaba «a la rebelión». No hay expedientes, en cambio, de la 
primera versión española, que se publicó solo en 1983 gracias a Argos Vergara.
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Una cala en la producción poética: Ungaretti, Montale y Quasimodo

La difusión de los poetas italianos fue más limitada que la de los narradores: 
no solo por ser un género de menor atracción comercial, sino también porque 
el cauce principal de circulación de los versos eran las revistas literarias o 
las antologías colectivas, y solo pocos autores renombrados beneficiaron de 
la traducción de poemarios enteros. Entre estos, Giuseppe Ungaretti (1888-
1970), cuya divulgación en España empezó en los años veinte y treinta gracias 
a la figura del poeta y crítico Tomàs Garcés (Peña Sánchez, 2022: 140). A 
pesar del descubrimiento relativamente temprano, hemos localizado solo dos 
expedientes de sus obras. El primero se refiere a la inédita colección Il dolore 
(El dolor) impresa en 1958 por la madrileña Escelicer con una tirada de mil 
quinientas copias y un precio muy elevado (cincuenta pesetas): datos que dejan 
entender que se trataba de un libro de lujo para pocos lectores. La traducción 
estaba a cargo del rumano Vintilă Horia, que también ejerció de censor para el 
organismo franquista y que fue responsable, por ejemplo, de la prohibición de 
La ragazza di Bube de Carlo Cassola, como veremos. El poemario fue autori-
zado catorce días después por el también poeta Juan Garcés. Sucesivamente, «la 
difusión de la poesía de Ungaretti continuará durante los años sesenta y setenta 
siempre de manera muy superficial, formando parte de antologías poéticas» 
(Peña Sánchez, 2022: 144). El sucesivo expediente se refiere a Vita di un uomo 
(De «Vida de un hombre», Plaza & Janés, 1974), aprobado en un solo día.

Son mucho más tardíos los expedientes relativos a Eugenio Montale (1896-
1981), tramitándose todos en los años setenta. Hasta entonces, pese a su rela-
ción amistosa con Jorge Guillén, la producción del poeta genovés era inédita 
en España. El primer expediente se abrió en 1973, cuando Corazón solicitó el 
permiso para Ossi di seppia (Huesos de sepia) –salido casi cincuenta años antes 
en Turín– que tenía que venderse a un precio muy alto de cien pesetas. El editor 
decidió pasarlo por la «consulta voluntaria» y no lo entregó directamente a 
depósito, como era usual para textos inocuos. El temor resultó vano porque el 
censor clasificó el poemario «de carácter lírico y descriptivo, sin que se advierta 
ninguna otra intención que la meramente poética». Todos los siguientes expe-
dientes se despacharon ya en plena Transición, entre 1976 y 1979, y fueron 
una mera formalidad, solucionándose en pocos días. Curiosamente, se trata de 
volúmenes de prosa: la colección de cuentos Farfalla di Dinard (La mariposa 
de la plaza, dos ediciones de Argos en 1976 con la ingente tirada de diez mil 
copias, y de Plaza & Janés en 1979); los relatos de viaje Fuori di casa (Fuera 
de casa, Argos, 1976, y Plaza & Janés, 1979); la colección de entrevistas y 
artículos de Nel nostro tempo (En nuestro tiempo, Plaza & Janés, 1976 y 1979); 
y, finalmente, los ensayos Auto da fé (Auto de fe, Argos, dos ediciones en 1977).
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Tampoco de Salvatore Quasimodo (1901-1968) existían traducciones ante-
riores al franquismo y durante la dictadura su popularidad fue bastante redu-
cida. No obstante, el premio Nobel de 1959 y el interés demostrado, de nuevo, 
por Tomàs Garcés. No es casual que el primero de los seis expedientes se refiera 
a una traducción catalana, siendo sobre todo en la prensa de la ciudad condal 
donde arrancó su difusión (Camps, 2014). En 1962 Selecta imprimió la Obra 
poètica, autorizada sin reparos el año anterior. La reputación que se asignaba 
al idioma catalán en los despachos del Servicio iba cambiando precisamente en 
esos años. En 1960 se había denegado en primera instancia una antología que 
incluía poemas del mismo Quasimodo, además de Ungaretti, Saba, Montale 
y Cardarelli porque, para el segundo lector, «en los actuales momentos no se 
considera oportuno autorizar traducciones de obras extranjeras al catalán» 
(Laskaris, 2022: 514). Solo dos años después, frente al impulso del sector 
editorial y en el contexto reformista del régimen, el aparato no pudo oponerse 
a la espectacular multiplicación de las traducciones literarias catalanas (Estany 
Freire, 2020: 247 ss.). El primer libro en español de Quasimodo, en cambio, 
salió en 1963, cuando se imprimieron quinientos ejemplares de 25 Poemas al 
cuidado de José Agustín Goytisolo, que fueron juzgados «sin trascendencia 
para nuestra función». De la misma forma se estimaron las sucesivas publi-
caciones: en catalán, Il poeta, il politico e altri saggi (El poeta, el polític i altres 
assaig, Libres de Sinera, 1968) y, en español, Poesie (Poemas, Sevillana, 1974) 
y Dare e avere (Debe y haber, Narcea, 1974).

La literatura italiana contemporánea del franquismo

Cinco meses después del desfile del ejército de Franco en Madrid, el 1 de 
setiembre de 1939, estallaba el segundo conflicto mundial. Como es conocido, 
en Italia duraría hasta 1945: fue entonces cuando el país dejó a sus espaldas 
veinte años de fascismo y, entre los escombros de un lustro de guerra y de 
la sangrienta ocupación alemana, empezó a buscar su renacimiento civil y 
político. Desde el punto de vista artístico, el movimiento que mejor representó 
esa temporada fue el llamado Neorrealismo, que se centraba en relatar precisa-
mente la Resistenza de los partisanos y las duras condiciones de la posguerra. 
En España este género, y sobre todo su declinación narrativa, encontró terreno 
fértil ya en los decenios centrales del siglo, gracias al efecto impulsor de las 
películas italianas del género. Pero, a la vez, tuvo que chocar con la oposición 
de la censura, que encasilló casi todo lo procedente de Italia dentro de la 
«moda del realismo», un movimiento reprensible por el lenguaje malsonante, 
el vilipendio de la religión, las descripciones sensuales y, en algunos casos, su 
tendencia subversiva.
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En la primera parte de los años sesenta un acontecimiento dificultó aún 
más la penetración de los escritores italianos, y no solo los realistas. En 1962 
Einaudi imprimió los Canti della nuova resistenza spagnola, que juntaba can-
ciones y poemas contra el régimen. El libelo provocó una virulenta reacción 
por parte del estado español que organizó una agresiva campaña contra el 
editor que hasta llegó a tensar las relaciones hispano-italianas (Carrillo-Linares, 
2014: 212-221). Durante unos años, el nombre de Einaudi fue suficiente para 
prohibir cualquier libro, independientemente de su contenido y del juicio de 
los lectores.

A pesar de esos impedimentos, en los sesenta asistimos también a un incre-
mento de las traducciones, gracias a la intensificación de las relaciones entre 
los dos mundos editoriales. Varios factores favorecieron este encuentro: en 
primer lugar, el comedido aperturismo de los aparatos estatales, que apostaban 
por superar la autarquía y el aislamiento de los primeros años de la posguerra 
y permitieron la llegada de textos hasta entonces inasequibles. En esta encru-
cijada, las editoriales españolas trataron de recuperar el atraso cultural de dos 
decenios de dictadura incorporando a la cultura patria todo lo que, en sentido 
lato, podía definirse «moderno» (D’Intino, 2001: 972-974). Un nuevo sujeto 
se sumó a esa ambiciosa tarea: Seix Barral, que, con Carlos Barral al frente, 
se convirtió en el sello literario más importante del panorama peninsular y 
protagonizó innumerables batallas y forcejos con el departamento censorio.

En los años setenta, y máxime después de la muerte del dictador, los expe-
dientes de autores italianos se multiplicaron aún más, si bien no faltaron unos 
últimos disgustos con los vigilantes estatales. Así, se emprendieron proyectos 
de amplia envergadura, sobre todo gracias a Bruguera, Alfaguara o Plaza & 
Janés, que ampliaron enormemente el repertorio de obras hasta entonces veda-
das, amputadas o que habían tenido una difusión muy reducida.

Los narradores neorrealistas

Cesare Pavese (1908-1950) ha dejado un rastro considerable en las oficinas 
franquistas, donde transitaron cuarenta y ocho expedientes. Sin embargo, casi 
la mitad, veintidós, se cursaron a partir de 1975, cuando el régimen ya se enca-
minaba a su desaparición (Bresadola, 2022). En 1953 se impidió dos veces la 
importación de la traducción bonaerense de Tra donne sole (Entre mujeres solas, 
Editorial Sur, 1952). Cuatro años más tarde se rechazó también la traducción de 
Il compagno solicitada por Seix Barral: ambos lectores –Dionisio Porres y Emilio 
Sáez– no consintieron ni la amoralidad de un relato «obsesamente sensual», 
ni el punto de vista de «los rojos» en «nuestra Guerra de Liberación». La 
editorial catalana pudo dar a la imprenta el primer libro del escritor piamontés 
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en España solo en 1958, con la colección de cuentos La playa y otros relatos, 
aunque mutilada en tres páginas que contenían alusiones eróticas. En 1960 se 
prohibió también Paesi tuoi (Pueblos tuyos, Antonio López González) después 
de los informes desfavorables de Herrón –que describió a los personajes como 
«preocupados por lo puramente sexual»– y Álvarez Turienzo, para quien «el 
amor se pinta con un realismo animal francamente repudiable». Las prohibi-
ciones y tachaduras continuaron a lo largo de la década: en 1964 se denegó Il 
diavolo sulle colline en catalán, aprobado con tachaduras solo tres años después 
(El diable als turons, Proa); y en 1969 se suprimieron doce fragmentos de 
escenas eróticas del volumen de Destino que juntaba ese cuento, La bella estate 
e Tra donne sole. Finalmente, se registran dos casos de silencio administrativo 
en los años setenta de solicitudes de Alianza: Ciau Masino (1971), por «alguna 
que otra expresión poco reverente por las cosas santas, al estilo italiano»; y 
en 1973 las Lettere, 1926-1950 (Cartas, 1926-1950), porque en una misiva se 
tildaban a los curas de «cerdos negros». Con esa fórmula no se contestaba a 
la demanda, y el ministerio se reservaba la posibilidad de secuestrar toda la 
tirada atribuyendo al editor la responsabilidad de la impresión. Después de 
1975, en cambio, todos los libros se aprobaron con el simple rótulo «requisitos 
formales completos»; y así, gracias a Bruguera, pudieron ver la luz textos hasta 
entonces inéditos. El último expediente se abrió en una fecha muy tardía: el 
30 de mayo de 1983, con la reimpresión de Il diavolo sulle colline (El Diablo 
sobre las colinas, Salvat) en siete mil ejemplares.

También el primero de los trece expedientes sobre otro novelista canónico 
del neorrealismo, Vasco Pratolini (1913-1991), fue una frustrada solicitud de 
importación: en 1952 Joaquín de Oteyza y García –el mayor de los distribui-
dores de libros argentinos en España– intentó introducir cincuenta copias de 
Cronache di poveri amanti (Crónicas de los pobres amantes, Losada, 1951). El 
lector señaló que «no es solo la pornografía y el impudor lo de más relieve en 
esta obra, sino [sic] irrespetuosa y brutal contra la religión usando de un léxico 
absolutamente inadmisible», y concluía afirmando que «la totalidad de la obra 
es una continua obscenidad». Para la primera traducción de la novela –cuya 
prínceps italiana es de 1946– hubo que esperar a 1981, cuando la solicitó 
Bruguera, siendo aprobada en cuatro días. Tuvo mejor suerte La costanza della 
ragione (La constancia de la razón) en 1963, aprobada por Oromí, que la definió: 
«una novela, tipo clásico, bastante realista a la moda italiana. No obstante, tiene 
un sentido filosófico-moral de altura y de actualidad. Por eso y por tratarse de 
un autor universalmente conocido, es mejor publicarlo sin tachaduras». Una 
vez más, el oportunismo y el temor de un escándalo por la prohibición de un 
escritor famoso primaba sobre los principios ideológicos de la censura.
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De Elio Vittorini (1908-1966) se cuentan solo ocho expedientes6. El pri-
mero se cursó en 1953, cuando se concedió, de nuevo a Oteyza, la importación 
de cien ejemplares de la traducción de Il Sempione strizza l’occhio al Frejus (El 
Simplón guiña el ojo al Fréjus, Losada, 1953), tras el juicio de Enrique Conde 
Gargollo, que la definió de «estilo entre realistas y poético». El siguiente expe-
diente se abrió en 1962 y, a raíz de los informes de Maximino Batanero y Miguel 
de la Pinta Llorente, se ordenó que Conversazione in Sicilia (Coloquio en Sicilia) 
de Plaza & Janés saliese mutilado en catorce páginas «inmorales». La editorial 
volvió a presentar la traducción cinco años más tarde sin las expurgaciones: a 
pesar de que los funcionarios advirtieron que «no se tienen en consideración las 
tachaduras impuestas», se decidió permitir la versión íntegra. En los años suce-
sivos, gracias a Seix Barral, antes, y Barral Editores, después, se editaron otras 
novelas del siciliano, que fueron autorizadas sin objeciones. Contrariamente 
a los otros autores neorrealistas, no hubo otras solicitudes después de la de 
Barral para Le città del mondo (Las ciudades del mundo), aprobada en 1971.

Algunos novelistas «inmorales» del medio siglo

Las razones morales frenaron la penetración de otros narradores, cuya produc-
ción se salía de la simple etiqueta del realismo. Nos referimos a autores como 
Alberto Moravia (1907-1990), Carlo Emilio Gadda (1893-1973) o Carlo Levi 
(1902-1975), que en la mayoría de los casos llegaron a España con enorme 
retraso con respecto a su difusión internacional, cuando iban adquiriendo ya 
el estatus de «clásicos».

Las solicitudes para traducir a Alberto Moravia fueron numerosas, con-
tándose más de un centenar de expedientes (Andrés, 2018). Sin embargo, su 
divulgación tuvo que enfrentarse duramente al órgano del régimen, por lo 
menos en su primera fase. Entre 1941 y 1960 se censuraron once libros suyos, 
es decir casi el 44% de las solicitudes: las denegaciones alegaban sobre todo 
cuestiones morales, pero también hacían hincapié en que sus obras, como las 
de D’Annunzio, «desde 1952 y hasta 1966 se inscribieron en el Index librorum 
prohibitorum» (Andrés, 2018: 148-149). En 1960 se suspendió también una 
de sus novelas más exitosas, La noia, después de dos informes que destacaban, 
respectivamente, la «patente inmoralidad» del protagonista y el «desenfado 

6.  No hemos encontrado el relativo a Coloquio en Sicilia que Janés editó en 1951. Es sor-
prendente que los funcionarios, y especialmente la sección de Negociado de Circulación y 
Ficheros, no citen el antecedente en la solicitud de reimpresión de 1962. Evidentemente, 
el documento debió de haberse extraviado antes de esa fecha.
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brutal en las descripciones». Por eso, solo en las décadas siguientes la obra de 
Moravia pudo llegar al público lector sin vetos.

Tuvo dificultad a abrirse camino incluso Gadda, que empezó a traducirse 
solo en los años sesenta. El primer expediente es de 1961, con la denegación 
de Quer pasticciaccio brutto de via Merulana de Seix Barral, que el lector juzgó 
«demasiado realista», sin reparar en que la prosa experimental de Gadda apun-
taba precisamente a superar esa corriente (Bresadola, 2018). Se prohibió tam-
bién en segunda instancia, al definirla Álvarez Turienzo una «novela desgarrada 
describiendo un ambiente de desgarro». Solo en 1963 se aprobó El zafarrancho 
aquel de Vía Merulana, después de que otra novela del milanés, La cognizione 
del dolore, ganara el Prix International de Littérature de Formentor. El libro 
vencedor (La conciencia del dolor) solicitado por la misma editorial barcelonesa, 
en cambio, fue suspendido durante dos años porque había sido editado por 
Einaudi y se dio el visto bueno solo en 1965. Los otros expedientes de Gadda 
se abrieron a principio de la década siguiente y pasaron sin inconvenientes: 
la colección Dos relatos y un ensayo (Tusquets, 1970, aunque los documentos 
de censura no se encuentran en el AGA) y La meccanica (La mecánica, Barral, 
1971).

La difusión de Carlo Levi fue aún más limitada, contándose solo cuatro 
expedientes, el primero de los cuales en 1952 concierne a la importación de 
L’orologio (El reloj, Losada, 1952) por parte de Oteyza y García. El distribuidor 
pidió tan solo cincuenta copias, indicando un precio enorme de cien pesetas. 
El Servicio aprobó esa escasísima cuantía, a pesar de que Sebastián García Díaz 
apuntase que en una página se atacaban a los ministros del gobierno español. 
Hubo que esperar doce años para que se solicitase el permiso para editar, y no 
en español, sino en catalán, su novela más célebre: Cristo si è fermato a Eboli. 
El padre Francisco Aguirre la definió «costumbrista» y destinada a «personas 
mayores», señalando que «hay algo de crítica de la vida de los clérigos a los 
que se acusa de aficionados al vino y poco castos pero no hay ninguna escena 
obscena». Al cabo de otros dos informes (firmados por Pinés y Dieta), se 
aprobó Crist s’ha aturat a Èboli, un año después de la apertura del expediente. 
A pesar de la resolución positiva, ninguna editorial se atrevió a publicarla en 
español hasta principio de los años ochenta –fechas de los restantes expedien-
tes– cuando lo hicieron Alfaguara (1980) y Plaza & Janés (1982) con el título 
de Cristo se paró en Éboli.

Escritores «comunistas» y novelas «super-realistas»

Italo Calvino (1923-1985), uno de los principales hombres de confianza de 
Einaudi, fue el prototipo del escritor innovador que atravesó géneros literarios 
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y que se convirtió en modelo para los novelistas españoles del medio siglo: en 
los años cincuenta, en la senda del realismo y, más tarde, en el camino de su 
superación (Luti, 2014). La mayor parte de su obra, sin embargo, llegó a España 
solo decenios más tarde, puesto que dieciséis de los veintitrés expedientes –más 
de dos tercios– se tramitaron entre 1977 y 1982. El significativo retraso no fue 
causado solo por la censura, sino también por la firmeza del agente Linder 
que, en contra de la voluntad del mismo escritor, se opuso a la impresión de 
sus novelas en la península ibérica habiendo ya cedido los derechos de autor 
a editoriales argentinas (Ciotti, 2021). Así, las primeras traducciones tuvieron 
que salir en catalán: Il barone rampante (El baró rampant) fue autorizado en 
1965 con tachaduras en cuatro pasajes, que para Aguirre incluían «injurias a 
la compañía de Jesús». Se admitió con supresiones en ocho páginas también 
la traducción catalana de Il cavaliere inesistente (El cavaller inexistent, 1966), 
después de estancarse en los despachos ministeriales durante diez meses. En 
1965 Seix Barral planeó imprimir por primera vez una obra en español, La 
giornata di uno scrutatore, una de las pocas inéditas en Argentina. La jornada 
de un escrutador fue autorizada, pero el proceso se paró con la acostumbrada 
advertencia: «libro de Einaudi. Denegado por su procedencia, de acuerdo con 
instrucciones superiores». Los siguientes expedientes en español se abrieron 
en 1970, cuando se autorizaron El barón rampante (Planeta) y Marcovaldo 
(Destino). Cuatro años después se decretó, en cambio, el silencio adminis-
trativo para el volumen que incluía La giornata di uno scrutatore, La specula-
zione edilizia y La nuvola di smog (La jornada de un escrutador, La especulación 
inmobiliaria, La nube de smog) porque el lector entendió que el primer cuento 
«entre líneas puede tacharse de propaganda comunista». En 1981, finalmente, 
como en el caso de Pavese, Bruguera publicó muchas de las obras inéditas o 
las reeditó con ingentes tiradas.

Otro escritor del círculo Einaudi fue Giorgio Bassani (1916-2000), del que 
se cuentan catorce expedientes (Bresadola, 2019). El primero se redactó en 
1961, con el visto bueno para la importación de cincuenta ejemplares de Gli 
occhiali d’oro (Los anteojos de oro, Editorial Sur, 1960). Fueron igualmente auto-
rizadas algunas traducciones solicitadas por Seix Barral: el best seller Il Giardino 
dei Finzi Contini (El jardín de los Finzi Contini, 1962), Storie ferraresi (Historias 
de Ferrara, 1963) y Dietro la porta (Detrás de la puerta, 1965). Sin embargo, se 
negó la tarjeta de impresión a los últimos dos por haberlos publicado Einaudi, 
y pudieron salir, respectivamente, solo cuatro y cinco años después.

El «affaire Einaudi» condicionó de forma evidente también la divulgación 
de Natalia Ginzburg (1916-1991), de la que se conservan cinco expedientes. 
En 1963 se cursó el primero, Lessico famigliare, y una vez más fue Seix Barral 
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la promotora. Wladimir Petrovici advirtió que la autora era «de origen judío, 
inscrita en el Partido Comunista Italiano y secretaria de la casa editora de 
Einaudi», pero añadía que «su libro no es de propaganda comunista, y a pesar 
de expresar su simpatía hacia el comunismo, no se puede decir que en general 
no resulta objetivo. La obra es más literaria que política». A pesar de otro 
juicio favorable de Dieta, Léxico familiar fue denegado, después de una carta 
enviada directamente por Luis Santiago de Pablo, jefe de la Oficina de Enlace, 
que informaba que el volumen había salido en «la misma editorial que publicó 
los tristemente famosos Cantos…». El mismo destino le tocó a la novela corta 
Le voci della sera (Las voces de la tarde) aprobada por Petrovici y Dieta pero 
denegada por las altas esferas en 1965. En ambos casos fueron inútiles los 
recursos de reposición de Seix Barral. El último expediente se abrió en 1982, 
con la aprobación del cuento Famiglia (Familia) solicitado por Alfaguara.

A principio de los años sesenta la casa catalana se interesó también a la 
narrativa de Carlo Cassola (1917-1987): en 1960 fue autorizada la novela 
Fausto e Anna, mientras que se denegó otra, La ragazza di Bube (Bresadola, 
2023a). Para Vintilă Horia en esa se ponía «de relieve un heroísmo que obra 
en el nombre de la ideología comunista y un sacrificio del que es culpable la 
sociedad burguesa». En la segunda lectura, después de la instancia de revi-
sión, Álvarez Turienzo propuso una poda de «pasajes de tipo sensual, por lo 
insistentes y pegajosos» y ataques al clero; mientras que Petrovici se decantó 
por la suspensión, puesto que «el autor encuentra la ocasión de marcar las 
concepciones anticlericales y procomunistas, con pasajes inmorales». Fue esta 
la decisión definitiva. En 1963 salió la película dirigida por Luigi Comencini 
basada en la novela. En España su exhibición fue prohibida dos veces, en 1964 
y 1965, y el veto permaneció oficialmente durante siete años7. La novela en 
catalán (La noia de Bube, Edicions 62), en cambio, fue autorizada en 1968.

Otra novela que sufrió percances por razones morales fue L’età del malessere, 
de Dacia Maraini (1936–), que en 1962 ganó el prestigioso Prix Formentor. El 
galardón no evitó que al año siguiente la traducción fuese suspendida después 
de las palabras de Aguirre:

novela realista […] Es un relato totalmente inmoral y lleno de sensualidad. 
[…]. Abundan en casi todos los capítulos las escenas que llegan a rayar en 
lo pornográfico. No hay ni una palabra de censura para este género de vida 
amoral que más bien se presenta como algo corriente y natural. […] En fin, 
una obra inmoral a todas luces.

7.  En 1972 se permitió la película, con los relativos subtítulos, aunque reservada «para salas 
especiales (mayores de 18) sin adaptaciones».
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Para contestar a la solicitud de reposición de Seix Barral se redactaron dos 
informes más, que igualmente recalcaron su inmoralidad. En el segundo, 
Álvarez Turienzo expresaba de forma contundente su negativa: «una novela 
surrealista al estilo italiano, por no decir simplemente obscena de cabo a rabo, 
sin que se vea por parte alguna ni siquiera un valor literario más mínimo»8. 
Así, Los años turbios se denegó «por juzgarse PORNOGRÁFICA». Sin embargo, 
el sello catalán se atrevió a editarla sin permiso, probablemente reservándola 
para el mercado suramericano. En el sobre del AGA se ha conservado una 
nota informativa fechada a 9 de junio de 1964 que atestigua que el desafío 
no pasó desapercibido. Se relata la inspección de funcionarios del Ministerio 
de Información y Turismo en el domicilio de la editorial «para comprobar la 
existencia de la obra, denegada por dos veces». Intervinieron novecientos 
cincuenta ejemplares para la exportación y secuestraron los ejemplares que se 
habían entregado «a los distribuidores de Barcelona».

La literatura comprometida de los años sesenta y setenta

Pier Paolo Pasolini (1922-1975) fue escritor anticonformista en todas las formas 
artísticas que experimentó, siendo acusado de vilipendio de la religión y delitos 
contra la moral también en Italia. En el AGA se cuentan dieciocho expedientes, 
pero el alto número no debe engañar, puesto que once de ellos se despacharon 
desde 1975 hasta 1981. Un resumen de los anteriores prueba las dificultades 
que tuvieron sus obras para penetrar en España. El primero es de 1963 y se 
refiere al guion de la segunda película que dirigió, Mamma Roma. Petrovici 
lo juzgó impublicable, al tratarse de una «película super-realista […] con un 
contenido crudo y totalmente amoral». Sin embargo, se autorizó después del 
informe de Aguirre, que argumentó que «la obra es realista, hosca y abundan 
las expresiones groseras, pero no es pornográfica; las escenas inmorales se 
insinúan y se adivinan, no aparecen en escena». La primera traducción de una 
novela, Una vita violenta (Una vida violenta) fue, una vez más, en catalán. El 
expediente, abierto en 1965, se solucionó al cabo de dos años, con la imposi-
ción de tachaduras en ocho páginas de interjecciones blasfemas y alusiones a 
la esfera sexual, conforme dictaminaba Pinés, que definía el lenguaje «propio 
de muchachos de rompe y rasga», con expresiones que «nada le deben al 
lenguaje de salón». En el mismo 1965 se autorizó sin expurgaciones el guion 
en español de Il Vangelo secondo Matteo (El Evangelio según Mateo), manifes-
tando así Álvarez Turienzo su conformidad: «pese a la filiación ideológica de 

8.  Evidentemente el censor entendía el adjetivo «surrealista» como ‘super realista’ o ‘dema-
siado realista’.



52 Andrea Bresadola

Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 33-60

su autor, la crítica, incluso católica, se ha pronunciado en sentido favorable». 
En 1969 fue denegada, en cambio, Teorema, la novela basada en la homónima 
película, que había sido secuestrada el año anterior por la fiscalía de Roma por 
su «obscenidad». El primer lector indicaba recortar fragmentos en dieciséis 
páginas, mientras que el segundo se expresó a favor del veto con palabras 
despectivas: «se describe y realizan todas las aberraciones sexuales, lo mismo 
de jóvenes que de viejos. Una verdadera porquería literaria». La novela pudo 
salir solo en 1977 (Sudamericana-Edhesa), cuando empezaron a traducirse 
también las otras obras de Pasolini.

Leonardo Sciascia (1921-1989) cosechó, en cambio, un notable éxito 
editorial y, aunque no faltaron episodios de podas textuales, las traduccio-
nes siguieron de cerca la publicación de los originales, según observa Camps 
(2003). Se cuentan diecinueve expedientes, empezando en 1967 con la tra-
ducción catalana de A ciascuno il suo (A cadascú el que és seu). El padre Aguirre 
denunció que

hay un chiste un poco verde a costa de un párroco, pero es ya conocido en 
España y creo que puede pasar por tratarse de una obra propia de personas 
formadas. En cambio, creo que se debe de amonestar a la casa editora que al 
traducir cambien la interjección «Ostia» por otra que no tenga la significación 
blasfema.

La novela tuvo que publicarse, en 1968, sustituyendo la exclamación con la 
forma eufemística «òndia». La primera solicitud en español se envió al año 
siguiente, cuando Plaza & Janés incluyó esa novela e Il giorno della civetta (El 
día de la lechuza) en el volumen Dueto siciliano. El historiador franciscano 
Pedro Borges Morán enfatizó la misma cuestión que la versión catalana y pro-
puso «sustituir por otras las interjecciones de Padreterno, Recristo y Ni Dios 
por ser malsonantes y […] hostia» como, efectivamente, se hizo. En 1970 
se impusieron tachaduras también a la colección Gli zii di Sicilia (Los tíos de 
Sicilia) después de tres informes: el primer lector se decantaba por la autori-
zación, mientras que para Gregorio Soler algunas frases eran «sacrílegas» y, 
especialmente el último cuento, L’antinomio, «ataca la religión y el clero. Insulta 
a nuestro gobierno y su Jefe supremo». Finalmente, el tercer censor argumen-
taba que todas las historietas «huelen a comunismo, pero sobre todo la última; 
episodios sobre la guerra de España, que además de comunista es injuriosa a 
Franco y a su ejército». Frente a la obligación de suprimir el cuento, la editorial 
decidió no imprimir el volumen. Los restantes expedientes se tramitaron entre 
1975 y 1982, y los libros se autorizaron sin tachaduras.

El fantasma del marxismo llevó a prohibir también algunos ensayos, 
como la Storia delle teoriche del film (Historia de la teoría cinematográfica) de 
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Guido Aristarco (1918-1996), presentada por Seix Barral en 1960. Petrovici la 
consideró «propaganda del cine soviético» y en el informe de revisión Dieta 
alegó la influencia negativa para el público al que iba dirigida, siendo «una 
historia general del cine, pero vista con cristales rojizos. Los posibles lectores 
de estas obras, los profesionales jóvenes del cine, están demasiado «fácil» a 
estas corrientes, por esnobismo, o por lo que sea. Sería peligrosa». Solo en 1966 
la solicitud de otra editorial, Lumen, tuvo un resultado favorable, aunque el 
volumen fue purgado de una ilustración que Aguirre reputó «inmoral», en la 
que se veía un soldado encima de una mujer. Sufrió tachaduras en 1969 tam-
bién la miscelánea Ideología y lenguaje cinematográfico, que reunía ensayos de 
varios directores y teóricos del cine. En la traducción española desaparecieron 
cuatro pasajes del artículo de Gianni Toti con citas de Marx y Engels9.

Finalmente, recordamos un caso tardío de censura: La storia de Elsa 
Morante (1912-1985), cuyas vicisitudes, en 1976, supusieron un escándalo 
también en Italia (Rancati, 2009). Plaza & Janés presentó a las oficinas minis-
teriales un texto castigado ya en el título, Algo en la historia, y en el que faltaban 
pasajes inherentes a la esfera sexual, el papado y la guerra civil española. En 
virtud de esa autocensura, el lector concluyó su informe afirmando que «no 
ofrece ninguna objeción que hacer constar», y pocos días después el libro 
fue entregado a depósito. La editorial solicitó la autorización para la segunda 
edición tan solo dos meses después, incluyendo las páginas 10 y 13, omitidas 
en la primera. La solución fue, una vez más, demandar a la editorial la respon-
sabilidad del cambio: el director general de Cultura Popular le escribió que 
«no parece procedente aconsejar la edición de las modificaciones […]. No 
obstante, de acuerdo con la vigente legislación de Prensa e Imprenta, puede 
proceder a constituir el preceptivo depósito de ejemplares, previo a la difu-
sión». Contemporáneamente, avisaba de la posibilidad de un secuestro: «si se 
estimase que el contenido de aquella incida negativamente en la legislación 
vigente, serían de aplicación las previsiones del artículo 64 de la citada Ley de 
Prensa e Imprenta».

Conclusiones

En España la recepción de la literatura fue alterada durante una buena parte 
del siglo xx por cuestiones políticas, entendiendo ese sintagma en su sentido 

9.  Como ha apuntado Suárez Toledano (2023: 191, 244, 261-262 y 297-298), otras novelas 
planeadas por Seix Barral no vieron la luz en los años sesenta siendo acusadas de apología 
del comunismo: La suora giovane de Giovanni Arpino (1960), Il fabbricone de Giovanni 
Testori (1961), La vita agra de Luciano Bianciardi (1963), La macchina mondiale de Paolo 
Volponi (1965) e Il serpente de Luigi Malerba (1966).
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más amplio. Se ha visto que en los años treinta las agitaciones que iba viviendo 
el país supusieron un freno a las traducciones. En los largos decenios del 
franquismo la encrucijada histórica fue aún más decisiva y la injerencia estatal 
se hizo directa y palpable, dejando constancia en los registros. El recorrido a 
través de más de cuarenta años de expedientes editoriales ha puesto en eviden-
cia cómo se creó el catálogo de la literatura italiana en el país de Franco y de 
los libros que, en cambio, no llegaron a imprimirse o salieron mutilados. Nos 
ha proporcionado otros importantes datos a menudo ignorados por la crítica, 
como el precio de los libros y la tirada, aclarando su circulación y el tipo de 
lector al que se destinaban.

Se han detectado también algunas constantes sobre la represión de las 
obras italianas. Aunque no podemos olvidar la aleatoriedad e imprevisibili-
dad de las resoluciones y la influencia de factores externos (como la cuestión 
Einaudi), en la mayoría de los casos denegaciones y tachaduras se debieron 
a cuestiones de orden moral, el tipo de censura que Abellán (1980: 88-89) 
definió «un atentado al pudor y a las buenas costumbres en todo lo relacionado 
con el sexto mandamiento y, en estrecha unión con dicha moral, abstención 
de referencias al aborto, homosexualidad y divorcio». Esto fue más evidente 
en las traducciones de los autores de la Italia posfascista, que escribían en un 
entorno de mayor libertad con respecto a España. Sin embargo, la presunta 
amoralidad, acompañada a veces por las acusaciones de ofensa a la religión, fue 
blanco del servicio también para novelistas, poetas y dramaturgos de épocas 
e ideologías muy distintas: desde Pirandello y D’Annunzio hasta Calvino y 
Pasolini, pasando por Gadda y Moravia. El órgano franquista, poco interesado 
en matices críticos, consideró la literatura italiana y el realismo casi como un 
binomio inescindible, y por eso juzgó a esos escritores con las mismas lentes, 
enfatizando su crudeza y obscenidad. En algunas obras de los años sesenta y 
setenta se interpusieron obstáculos también de tipo político, como la apología 
del marxismo o la osadía de cuestionar el único punto de vista admisible sobre 
la Guerra Civil, el de los vencedores.

Asimismo, los datos de los expedientes demuestran algunas diferencias de 
criterio. No solo porque cada autor representaba un caso particular, según la 
ideología y la tipología estética que los censores atribuían a su obra. Hemos 
comprobado que, aunque con alguna reticencia, se toleraron más a los escri-
tores del pasado, sobre todo los que se reputaban «clásicos». Precisamente por 
su fama, las denegaciones podían resultar contraproducentes para el Servicio, 
como se desprende de algunos expedientes sobre Pirandello o Deledda. Otra 
señal de pragmatismo fue la aprobación de libros dirigidos a un público redu-
cido, mientras que los de géneros «populares» fueron prohibidos o mutilados 
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de forma menos meditada. De la misma manera, se aceptaron con más faci-
lidad las obras completas, como si los pasajes censurables allí contenidos se 
diluyesen y pasasen desapercibidos con respecto a los volúmenes individuales. 
En todas esas circunstancias, el Servicio contradijo sus propios principios y 
admitió obras o fragmentos que los lectores habían condenado en sus infor-
mes: «paradoja habitual que […] es recurrente en los informes de obras que 
conviene autorizar, pese a no cumplir con los criterios de la censura» (Larraz, 
2014: 142).

El sistema censorio experimentó también una evidente evolución, espe-
cialmente a principios de los años sesenta, cuando se juntaron varios factores:

la nueva política cultural, el desarrollo de más eficaces estrategias editoriales 
de nuevos editores para lidiar con el poder y la conciencia de los intelectuales 
de estar en una fase terminal del régimen […] y el ascenso de Manuel Fraga 
Iribarne al Ministerio de Información y Turismo con la misión de atenuar las 
muestras públicas de resistencia al régimen mediante una imagen conciliadora 
y liberal al tiempo que debía redoblar la eficiencia de la vigilancia (Larraz, 
2022: 23).

Por lo que respecta a la literatura italiana, solo en la segunda mitad de ese 
decenio las mallas empezaron a dilatarse, favoreciendo el incremento de las 
solicitudes, aunque no faltaron podas y resoluciones de silencio administrativo. 
Además, las secuelas de la práctica añosa de la autocensura empujaron a las 
editoriales a pedir permiso incluso después de la Ley 62/1978, de Protección 
Jurisdiccional de los Derechos Fundamentales de la Persona, que derogó la 
Ley de Prensa e Imprenta de 1966.

La evolución resulta aún más evidente en las traducciones catalanas. En el 
primer franquismo se obstaculizó abiertamente todo lo que se interpretó como 
literatura alta, creyendo que el catalán solo podía ser vehículo de expresiones 
familiares o de formas folclóricas y costumbristas10. En los años sesenta, en 
cambio, se produjo un giro evidente y, favorecidas también por el problema 
de los derechos de autor en español, fueron numerosas las novelas italianas 
que salieron antes en catalán, como las de Silone, Calvino, Pavese, Pasolini, 
Sciascia, etc. Aunque no siempre pasaron indemnes del cedazo de la censura y 
de los efectos de la autocensura (Estany Freire, 2020: 249 ss.), gozaron de una 
paradójica ventaja también desde el punto de vista del Servicio, según el citado 
lema de Dieta de «no gastar pólvora inútilmente». Los libros en ese idioma, 
pues, tenían una menor repercusión y eran menos «peligrosos» precisamente 
porque sus tiradas normalmente no superaban las mil quinientas copias.

10.  Baste recordar que hasta la Divina Commedia de Dante fue denegada por esta razón en 
1941 (Estany Freire, 2023).
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En suma, el efecto conjunto de la censura –con sus imposiciones y arbi-
trariedad– y de la autocensura de agentes y editores, supusieron un enorme 
condicionamiento: decretaron cuáles obras podían llegar a los lectores, en qué 
idioma peninsular, en qué momento y en qué manera, si de forma integral, con 
una traducción suavizada o con podas. La lentitud y la inseguridad del proce-
dimiento hicieron, además, que muchas obras llegaran con enorme retraso a 
España y, en algunos casos, después del fin de la dictadura y de su máquina de 
control. Así, autores clave de la literatura italiana del siglo xx penetraron solo 
durante la Transición, en un contexto literario y social totalmente diferente, 
privados de la fuerza innovadora que habrían tenido en su época.
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Anexo

Expedientes de censura estudiados: AGA, Sección Cultura, 3(50).

Autor Título Editorial
Apertura

expediente
Signatura; 
expediente

Resolución

AA. VV.
Ideología 
y lenguaje 
cinematográfico

Corazón 1969
66/2779; 
2771-69

Autorizado con 
tachaduras

Aristarco, 
Guido

Historia de 
la teoría 
cinematográfica

Seix Barral 1963
21/14801; 
5864-63

Denegado

Aristarco, 
Guido

Historia de 
las teorías 
cinematográficas

Lumen 1966
21/16991; 
554-66

Autorizado con 
supresión

Calvino, 
Italo

El baró rampant Edicions 62 1964
21/15720; 
7262-64

Autorizado con 
tachaduras

Calvino, 
Italo

El cavaller 
inexistent

Edicions 62 1965
21/16744; 
8082-65

Autorizado con 
tachaduras

https://doi.org/10.5565/rev/qdi.455
https://doi.org/10.5565/rev/qdi.455
https://phte.upf.edu/dhte/italiano/dannunzio-gabriele/
https://phte.upf.edu/dhte/italiano/dannunzio-gabriele/
https://doi.org/10.2307/j.ctv2s0j64s.16
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Calvino, 
Italo

La jornada de un 
escrutador

Seix Barral 1965
21/16026; 
1872-65

Denegado

Calvino, 
Italo

La jornada de un 
escrutador;
La especulación 
inmobiliaria;
La nube de Smog

Alianza 1974
73/4146; 
6323-74

Silencio 
administrativo

D’Annunzio, 
Gabriele

El fuego Maucci 1939
21/6530; 
88-40

Autorizado

D’Annunzio, 
Gabriele

El triunfo de la 
muerte

Maucci 1950
21/9317; 
5832-50

Denegado

D’Annunzio, 
Gabriele

Obras inmortales E.D.A.F. 1962
21/14276; 
6400-62

Autorizado en 
revisión

Deledda, 
Grazia

Mariana Sirca Dédalo 1947
21/07994; 
2139-47 Autorizado

Deledda, 
Grazia

Obras escogidas Aguilar 1954
21/10804; 
4955-54

Autorizado

Ginzburg, 
Natalia

Léxico familiar Seix Barral 1964
21/15669; 
6908-64

Denegado

Ginzburg, 
Natalia

Las voces de la 
tarde

Seix Barral 1964
21/15669; 
6907-64

Denegado

Levi, Carlo El reloj 
Oteyza 
y García 
(importador)

1952
21/9966; 
3470-52

Autorizado

Levi, Carlo
Crist s’ha aturat 
a Èboli

Vergara 1964
21/14946; 
197-64

Autorizado

Maraini, 
Dacia

Los años turbios Seix Barral 1962
21/14223; 
5848-62

Denegado

Montale, 
Eugenio

Huesos de sepia Corazón 1973
73/3336; 
8921-73

Autorizado

Morante, 
Elsa

Algo en la 
historia

Plaza & 
Janés

1976
73/5319; 
1734-76

Autorizado

Morante, 
Elsa

Algo en la 
historia
(2.ª ed.)

Plaza & 
Janés

1976
73/5424; 
4067-76

Autorizado

Pasolini, Pier 
Paolo 

Mamma Roma Seix Barral 1963
21/14581; 
2996-63

Autorizado

Pasolini, Pier 
Paolo

Una vida 
violenta

Edicions 62 1965
21/16032; 
1920-65

Autorizado con 
tachaduras

Pasolini, Pier 
Paolo

El Evangelio 
según Mateo

Aymà 1965
21/16217; 
3393-65

Autorizado



60 Andrea Bresadola

Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 33-60

Pasolini, Pier 
Paolo

Teorema Mateu 1969
66/3605;
11453-69

Denegado

Pirandello, 
Luigi

El difunto Matías 
Pascal

Biblioteca 
Nueva

1940
21/6599; 
143-40

Autorizado

Pirandello, 
Luigi

Uno, ninguno y 
cien mil

Juventud 1944
21/7356; 
1205-44

Autorizado

Pirandello, 
Luigi

Obras completas José Janés 1953

21/10454; 
5432-53
21/10455; 
5433-53

Autorizado

Pirandello, 
Luigi

Obras escogidas Aguilar 1954
21/10803; 
4951-54

Autorizado con 
supresión 

Pirandello, 
Luigi

El difunto Matías 
Pascal

José Janés 1956
21/11345; 
738-56

Autorizado

Pratolini, 
Vasco

Crónicas de los 
pobres amantes 
(Losada)

Oteyza 
y García 
(importador)

1952
21/9760; 
144-52 

Denegado

Pratolini, 
Vasco

La constancia de 
la razón

Seix Barral 1965
21/16045; 
2027-65

Autorizado

Quasimodo, 
Salvatore

25 poemas Arce 1963
21/14511; 
2149-63

Autorizado

Sciascia, 
Leonardo

A cadascú el que 
és seu

Edicions 62 1967
12/18137; 
3902-67

Autorizado con 
sustitución

Sciascia, 
Leonardo

Dueto siciliano
Plaza & 
Janés

1968
21/19099; 
6112-68

Autorizado con 
sustituciones 

Sciascia, 
Leonardo

Los tíos de Sicilia El mueble 1970
66/5410; 
2210-70

Autorizado con 
sustituciones y 
tachaduras

Svevo, Italo

La conciencia del 
señor Zeno
(Santiago 
Rueda)

Figueroa 
(importador)

1953
21/10427; 
4906-53

Denegado

Svevo, Italo
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García Lorca en Italia: la primera recepción

García Lorca in Italy: first reception

Laura dolfi

Resumen

El artículo presenta un análisis de la recepción 
de la obra de Federico García Lorca en Italia 
durante las dos primeras décadas después de 
su muerte. A pesar de la dificultad histórica y 
bibliográfica de la época, varios hispanistas e 
hispanófilos italianos, incluyendo traductores, 
críticos y escritores, jugaron un papel impor-
tante en la introducción de la obra de Lorca en 
Italia.

En el estudio se mencionan los primeros 
comentarios y reseñas de las obras lorquianas 
en la prensa italiana, así como entrevistas que 
se centraron tanto en su trabajo como director 
teatral como en su personalidad (de entre los 
primeros receptores, cabe destacar la labor de 
Levi y Marconi). Estas páginas, publicadas en 
revistas y diarios, ofrecen una visión temprana 
de la recepción de Lorca en Italia, pese a la hos-
tilidad del gobierno italiano de la época.

En una época en la que las traducciones 
predominaron sobre la interpretación críti-
ca, se presta atención sobre todo a las figuras 
de tres hispanistas y comparatistas: Carlo Bo, 
Vittorio Bodini y Oreste Macrí. Los tres tra-
ducen y editan parte sustancial de la obra del 
poeta granadino, haciéndola accesible al públi-
co lector italiano a partir de la década de los 
cuarenta. Más allá de su labor traductográfica, 
los tres maestros hispanistas son los principa-
les promotores también de la interpretación de 
la poesía, el teatro y la prosa de Lorca en Italia, 
convirtiéndose el autor español en uno de los 
escritores españoles contemporáneos más leí-
dos y publicados en el país transalpino.

Palabras clave: Federico García Lorca, com-
paratismo Italia-España, Carlo Bo, Vittorio 
Bodini, Oreste Macrí, hispanismo italiano
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Abstract

The article presents an analysis of the reception of Federico García Lorca’s work in 
Italy during the first two decades after his death. Despite the historical and biblio-
graphical difficulty of the time, several Italian hispanists and hispanophiles, including 
translators, critics and writers, played an important role in the introduction of Lorca’s 
work in Italy.

The study mentions the first comments and reviews of Lorca’s works in the Italian 
press, as well as interviews that focused both on his work as a theater director and on 
his personality (among the first recipients, it is worth highlighting the work of Levi 
and Marconi). These pages, published in magazines and newspapers, offer an early 
vision of Lorca’s reception in Italy, despite the hostility of the Italian government of 
the time.

In a period in which translations predominated over critical interpretation, at-
tention is paid above all to the figures of three Hispanists and comparatists: Carlo Bo, 
Vittorio Bodini and Oreste Macrí. The three translated and edited a substantial part of 
the work of the poet, making it accessible to the Italian reading public from the 1940s 
onwards. Beyond their translation work, the three Hispanist masters are also the main 
promoters of the interpretation of Lorca’s poetry, theater and prose in Italy, making the 
Spanish author one of the most read and published contemporary Spanish writers in 
the transalpine country.

Keywords: Federico García Lorca, Italy-Spain comparatism, Carlo Bo, Vittorio Bodini, 
Oreste Macrí, Italian Hispanism

Es un hecho que la polifacética personalidad, la variedad de la obra y el destino 
trágico que marcó la breve vida de García Lorca levantaron en Italia, y siguen 
levantando, mucho interés y que numerosos son los trabajos dignos de men-
ción1. Sin embargo, aquí nos interesa centrarnos en algunas figuras asociadas 
a las primeras décadas de la recepción del poeta y que, en un período histórica 

1.  Basta pensar en libros de amplia circulación como los impresos en las colecciones «Il 
Castoro» (Melis, 1976), «Invito alla lettura» (Caravaggi, 1980), «Gli scrittori» (Menarini, 
1993), o en las actas de jornadas y congresos organizados en Bergamo (Morelli, 1988), 
en Salerno (Dolfi, 1989) y Parma (Dolfi, 1999), en Udine (Ricci, Luque de Toro & Río 
Zamudio, 2001); o por lo que se refiere a la traducción, en los dos tomos de más de tres 
mil páginas (edición bilingüe) que von Prellwitz cuidó para los «Classici Rizzoli» en 1994 
(García Lorca, 1994); por mencionar solo pocos ejemplos. Además, a las publicaciones 
se podrían añadir los varios encuentros celebrados con motivo de algún aniversario y 
no publicados: «Federico García Lorca. Nel 60o anniversario della morte» (organizado 
en Parma por Piero Menarini del 10 al 12 de abril de 1996), «1898-1998. Un secolo di 
Lorca: tra Spagna e Italia» (en Trento por Pietro Taravacci del 23 al 24 de abril de 1998), 
«Federico García Lorca. 1898-1998. Studiosi italiani di fronte a Lorca» (en Bolonia por 
Piero Menarini el 30 de abril, 4 y 7 de mayo de 1998), etc.
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y bibliográficamente más difícil, contribuyeron a la difusión de su poesía y de 
sus dramas.

Como es sabido, es a finales de los años veinte e inicio de los treinta cuando 
empezaron a aparecer los primeros comentarios: reseñas (la de José de Quijano 
sobre el estreno de Mariana Pineda2), noticias sueltas en boletines sobre las 
novedades literarias o teatrales (las de Ettore De Zuani3), o párrafos en artículos 
sobre la poesía española contemporánea (Angiolo Marcori con motivo de la 
publicación del Romancero gitano4 o Ezio Levi sobre la «freschezza» de inspi-
ración, el ritmo llano, y la presencia de la memoria en los versos juveniles5).

Otras páginas, más llamativas para el lector común, se remontan a pocos 
años más tarde; se trata de las crónicas de dos entrevistas realizadas en España 
por el ahora mencionado filólogo Ezio Levi (1934) y por el crítico teatral 
Silvio D’Amico (1935)6. Las publican una importante revista teatral (Scenario) 
y un diario (Tribuna7). Ahora el objeto de atención no es ya la obra, sino el 
personaje García Lorca y su papel de director de La Barraca. Se le describe 
mientras en Santander, antes de una representación, trabaja junto a los demás, 
con su mono azul, destornillador y cuerdas en las manos (Levi, 1934: 530) o 

2.  En el teatro Fontalba de Madrid, con Margarita Xirgu y la escena «stilizzata con buon 
gusto decorativo» de Salvador Dalí (Quijano, 1928: 28-29, lo señala Lozano Miralles, 
2010: 1-2).

3.  Que definía «bellissime» las páginas del Romancero gitano (De Zuani, 1930: 258). Para 
un análisis más detallado de esta reseña y de otros artículos mencionados en nuestras 
páginas, remito a Dolfi (2006: 175-352).

4.  Marcori, 1930: 172-176. Las cinco páginas dedicadas a Federico, completadas por la 
traducción de la Canción del jinete, se detenían en el eterno contraste entre gitanos y 
guardia civil y en la sensualidad, la técnica impresionista, la fuerza dramática y la fluidez 
de los versos del Romancero gitano; en cambio, se mencionaba solo rápidamente Canciones.

5.  Levi, 1932: 1. Se trataba de la tercera y última parte de un artículo publicado en diferentes 
números de la revista y que, como el título «La poesia spagnola contemporanea» anun-
ciaba, ampliaba su mirada a varios poetas: Rubén Darío, Antonio Machado, Unamuno, 
Pérez de Ayala, Jiménez, Valle-Inclán, García Lorca, Alberti). De García Lorca se traducía 
una selección de la Balada de la placeta.

6.  Que, alrededor de 1935, habían pensado en representar en Italia Bodas de sangre (carta 
de Levi del 29 de mayo de 1935 señalada por Menarini en su «Le traduzioni del teatro 
di Lorca in Italia» en el coloquio «Un secolo di Lorca: tra Spagna e Italia» citado en la 
nota 1); aunque este proyecto no se concretó y tampoco pudo concretarse en los años 
inmediatamente siguientes por los cambios en la actitud política italiana. Pero, a propósito 
de las posibilidades no realizadas, hay que recordar también el papel de intermediario 
que Levi ejerció en septiembre de 1934 escribiendo a Lorca para anunciarle la invitación 
a participar en el congreso Volta que Guglielmo Marconi y Luigi Pirandello querían 
enviarle (invitación que Lorca acabó por no aceptar para seguir la puesta en escena de 
Yerma (García Lorca, 1997: 804 n.).

7.  Este artículo aparecía por las mismas fechas y ligeramente acortado incluso en La Gazzetta 
del popolo.
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mientras –no alto, cabellos negros y ojos centelleantes– habla de sus trabajos 
con entusiasmo y timidez (D’Amico, 1935: 3). De las representaciones, a las 
que los dos acuden, les impresiona la eficacia dramática, con espectadores 
atentos también bajo la lluvia, y el hecho de que –lejos de las costumbres del 
teatro comercial– se dirigen a un público no seleccionado, de forma gratuita y 
guardando el anonimato de actores y director. Incluso Giovanni Maria Bertini 
(futuro catedrático de literatura española) acudió a Santander y a los espectá-
culos de La Barraca, pero lamentablemente no escribió una crónica parecida, 
limitándose a evocar privadamente ese encuentro que, incluso muchos años 
más tarde, consideraría inolvidable8. Por otra parte, por aquellas fechas no exis-
tía todavía un hispanismo organizado9 y, además, la Guerra Civil y la muerte 
de Lorca –con la hostilidad del gobierno italiano hacia un autor que se había 
vuelto incómodo10– no facilitaron la recepción de su obra11.

Sin embargo, y a pesar de las escasas informaciones bibliográficas disponi-
bles, durante el trienio 1936-39, alguna otra página se publicó12. En 1937, por 
ejemplo, Angiolo Marcori (que ya se había acercado a Lorca en 1930) entregó 

8.  Véase en la carta a Jorge Guillén del 12 de enero de 1955: «La voz de Federico no se 
apagará nunca en mi alma» (Dolfi, 2003: 90).

9.  Vale recordar que la primera cátedra universitaria de Lengua y literatura española se 
remonta a 1938 (la ganará el ahora mencionado Bertini; la segunda oposición llegará 
solo en 1956, con Macrí, Mancini, y Meregalli), que la primera revista se fundó en 1946 
(los Quaderni ibero-americani dirigidos por el mismo Bertini), que la Asociación de los 
hispanistas italianos (A.ISP. I.) nació en 1973 y que su primer congreso se celebró en 
1974 (para más datos véase Dolfi, 1998).

10.  Como observamos hace tiempo esta actitud no caracterizó siempre la dictadura fascista 
que, al contrario, antes de su asesinado miraba con simpatía e interés a un poeta en cuya 
poesía se podían detectar algunas componentes ‘socialpopulares’. En enero de 1935, por 
ejemplo, un diario dirigido a los italianos residentes en Tunis lo definía un poeta de 
«grande fama, amato dagli intellettuali ultrasensibili e dal popolo sano e tradizionale» 
(Dolfi, 2006: 57-70).

11.  Los resultados de nuestro análisis (Dolfi, 2006) nos han llevado a fijar cuatro fases 
de recepción: la inicial del ‘descubrimiento’, en una Italia gobernada por la dictadura 
de Mussolini; la que corresponde a la guerra civil española y a la IIa guerra mundial 
(incluida, pues, la caída del fascismo); la de la posguerra y de los años sucesivos hasta 
1975; y la que desde esa fecha llega hasta nuestros días. En efecto, solo después de la 
muerte de Franco, los investigadores pudieron acercarse libremente a la obra de Lorca, 
mientras durante las décadas anteriores, hasta en una Italia ya democrática, el peso 
político y simbólico de su asesinato siguió influyendo en la valoración positiva o negativa 
de su persona y de su obra (un ejemplo significativo es la polémica que en 1972 implicó 
durante tres meses la revista La fiera letteraria). A este propósito véase Dolfi (2015a).

12.  Es significativo que el Almanacco letterario Bompiani, que antes de la guerra había 
elogiado el Romancero gitano, después de 1936 (sin mencionar la muerte o la obra de 
Lorca) se centrara sobre autores como Giménez Caballero o Gregorio Marañon quien 
en seguida –el reseñador Boselli lo destacaba– se había convertido al nacionalismo: cfr. 
Dolfi (2006: 55).
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a la revista florentina Letteratura su «Poesia spagnola contemporanea» donde 
ofrecía datos biográficos más detallados y ampliaba su mirada a varios poemas 
(Marcori, 1937); en 1939 Cesco Vian valoraba los versos y los dramas en la 
milanesa Vita e pensiero, aunque seguía la versión de la muerte del poeta apo-
yada por el fascismo (Vian, 1939). Y en 1938-39 salieron algunas traducciones: 
La sposa infedele, Città insonne, Lamento per Ignacio Sánchez Mejías de Carlo 
Bo en la misma Letteratura (García Lorca, 1938); Il grido, Il silenzio, Quartiere 
di Córdoba y Dopo che è passato de Raffaele Spinelli en el Meridiano di Roma 
en 193813; y finalmente la Ode a Salvador Dalí de Oreste Macrí en la revista 
milanesa Corrente en 193914.

Se trata de ocho poemas, ofrecidos solo en italiano, pero importantes por 
diferentes razones. Los de Spinelli porque –impresos en un diario de Roma– 
completaban, e indirectamente subrayaban, el artículo de Mario Intaglietta 
(publicado al lado) que divulgaba la versión de un Lorca ‘falangista’ asesinado 
por un grupo de «rojos armados»15; los de Bo y Macrí porque remiten a nom-
bres de traductores y críticos cuya aportación a la primera recepción italiana 
de Lorca y a su consolidación fue fundamental. Además, las tres traducciones 
de Carlo Bo ejercieron una función de empuje para otros traductores: para el 
mismo Macrí, que unió a él y a sus lecturas del Llanto, su versión de la Oda a 
Salvador Dalí (y su proyecto de antología de la poesía española del siglo xx16), 
y para el común amigo Luigi Panarese, que en 1940 tradujo la Canzone della 
morte piccina e In morte di José Ciria y Escalante en los números de enero y 
mayo de Corrente.

13.  Con el título «Da Cante jondo di F. García Lorca» en el número del 27 de noviembre 
(VIII). En 1947 Spinelli volverá a publicar Dopo che è passato, junto con la traducción de 
otros tres poemas (Malagueña, Clamore, Il pianto) en la romana Fiera letteraria (Spinelli, 
1947: 3).

14.  El texto, impreso en el núm. 11 del 15 de junio, se ha vuelto a imprimir –siguiendo 
las correcciones que Macrí anotó luego en la revista– en Dolfi (1999: 472-475; para su 
análisis: 422-423).

15.  Además, Mario Intaglietta, no solo publicó este artículo en el Meridiano di Roma del 
27 de noviembre de 1938, sino volvió a proponerlo (algo recortado) el año siguiente, 
precisamente el 7 de mayo de 1939, y bien dos veces: en el mismo Meridiano di Roma y 
en la Illustrazione italiana (lo comento en Dolfi, 2006: 80-85 y Dolfi, 2011a).

16.  «Il primo proposito [di antologia] nacque segretamente alla morte di García Lorca negli 
ardenti e mitici anni fiorentini (1936-42) della mia generazione, quando Carlo Bo ci 
leggeva alle Giubbe Rosse le strofe del Llanto por Ignacio, il povero Marcori si spegneva 
dopo averci porto un felice ragguaglio di tale poesia e noi si venne dietro a tentare i 
metallici alessandrini dell’Oda a Salvador Dalí» (Macrí, 1952: VII).
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Más allá de esos dos poemas de Panarese y de otros dos de Roberto Rebora 
–Luna y Canzone della piccola morte17, salidos en la revista romana Prospettive 
(núms. 3 y 8-9)–, el año 1940 está dominado inevitablemente por Carlo Bo, que 
por fin ponía a disposición del lector, aunque solo en traducción italiana, una 
primera y amplia muestra de versos: la Oda a Salvador Dalí, la Oda al Santísimo 
Sacramento del altar, el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías y treinta y cinco 
poemas sacados de libros diferentes (de Libro de poemas, Canciones, Romancero 
gitano, Poema del cante jondo y Poeta en Nueva York). Las ciento y cincuenta 
páginas de esa antología, titulada Poesie e impresa por la editorial Guanda en la 
colección Fenice, se abría –como sobrentendido homenaje al poeta asesinado– 
con la cita del verso final del Llanto y se cerraba con algunas noticias biográficas 
y una bibliografía de las obras18 que informaba también sobre el estado de la 
situación editorial: muchos poemas impresos sueltos en revistas, las ediciones 
americanas llenas de erratas, y pocos libros disponibles19. Además, las veinte 
páginas de introducción no se limitaban a una mera descripción temática de 
los versos, sino que rechazaban su aparente facilidad, los relacionaban con la 
obra de Juan Ramón Jiménez, intentaban interpretarlos y descubrir su sustancia 
y finalidad, seguían su evolución remitiendo en particular a algunos poemas 
(Cuatro baladas amarillas, Thamar y Amnón, la Ciudad insomne, el Llanto, por 
ejemplo), y subrayaban el papel de los objetos20.

Era, pues, una publicación que no podía pasar desapercibida; y en efecto, 
en aquel mismo 1940 revistas y diarios la señalaron ofreciendo valoraciones 
muy elogiosas –las de Umbro Apollonio (1940), de Ettore Settanni (1940) y 
del poeta Luigi Fallacara (1940)–, parcialmente elogiosas –de Oreste Frattoni 
(1940)–, o que no compartían su interpretación. Oreste Macrí, por ejemplo, 
pocos meses más tarde destacaba que Bo no había diferenciado las caracte-
rísticas de la poesía de Lorca de la de otros poetas de su generación y que, 
colocándolo en una zona indiferenciada de poesía pura, no había evidenciado 

17.  Que, por consiguiente, salió a distancia de pocos meses en dos traducciones y en dos 
revistas diferentes (la milanesa Corrente y la romana Prospettive): la de Panarese en el 
número de enero y la de Rebora en el de agosto-septiembre.

18.  Por lo que se refiere a la muerte se limitaba a observar: «È una delle primissime vittime 
della guerra civile: luglio ’36. Pare che la sua morte sia dovuta (Granada) a un errore» 
(García Lorca, 1940: 145); y por los textos: Un poema, impreso por Alcancía en México, 
la edición granadina de Impresiones y paisajes, la malagueña de Canciones, las madrileñas 
de Libro de poemas, del Primer romancero gitano, del Poema del cante jondo y del Llanto; 
Mariana Pineda en Madrid por Rivadeneyra (García Lorca, 1940: 147).

19.  O sea, los cinco tomos de la edición Losada, la bibliografía de Rosenbaum y Guerrero 
Ruiz de 1935 y un par de Homenajes de 1937 (García Lorca, 1940: 147-148).

20.  Esta introducción salió también como artículo en la revista Prospettive (Bo, 1940) y 
luego en volumen (Bo, 1948).
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la «invenzione» de su «mito sacro-profano», los colores y, en sentido técnico y 
métrico, los elementos épico-dramáticos, animísticos, mitológicos y románticos 
de su «rebeldía» (Macrí, 1940: 20-21).

Que ese libro hubiera o no hubiera valorado bastante los elementos hondos 
que caracterizaban la personalidad del poeta o –como escribía Macrí (1940: 21)– 
«l’impulso all’identità nel flusso qualitativo della parola e dell’immagine», es un 
hecho que con su publicación la recepción de Lorca en Italia dio un importante 
paso adelante, que por otra parte se confirmó en 1943 con la segunda edición 
(completada por el original español) y por las siguientes ediciones ampliadas 
y revisadas21. Por lo que se refiere a la introducción, a pesar de las palabras 
de Macrí22, Bo no la cambió (volvió a publicarla hasta la octava de 1961), 
limitándose a añadir a las páginas originarias de 1939 otras, fechadas 1945. Lo 
que destacaba era la pasión poética de Lorca, la importancia de su experiencia 
teatral, su fe en las cosas, su fuerza vital y su fantasía, la «fuerza» y «necesidad» 
de sus versos (volvía a relacionarlos con los de Juan Ramón Jiménez y Antonio 
Machado), el profundo cambio que marcaba su evolución desde las canciones 
hasta la madurez del Llanto y, finalmente, la presencia dominante de realidad 
y muerte. Mucho más prudente sobre la huella juanramoniana era, en cambio, 
la introducción a la edición de la poesía completa que, después de la primera 
de 1962, salió revisada en 1964 (por la misma Guanda)23.

21.  Alguna otra traducción suelta de Bo se publicó en revistas. Me limito a mencionar Ballo 
en el núm. 9 de Il Barco en mayo de 1942 o Il frammento di un’ode a Whitman y Ballata 
della piazzetta, respectivamente en Le tre arti del 1 de octubre y en Il Politecnico del 22-29 
de diciembre de 1945. Además, en otra antología bilingüe (los Lirici spagnoli, del siglo 
xx), Lorca estaba representado por siete de los poemas ya traducidos: Cazador, Canción 
del jinete, La casada infiel, Romance sonámbulo, Ciudad sin sueño, Oda a Salvador Dalí, 
Oda al Santísimo Sacramento del altar (Bo, 1941: 271-323).

22.  Confirmadas en el estudio preliminar a su Poesia spagnola del Novecento (Macrí, 1952: 
LII).

23.  En esta segunda edición, en efecto, afirmaba: «Se Lorca avesse mosso i primi passi 
secondo le regole, oggi le sue prime prove sarebbero soltanto di letteratura, renderebbero 
l’eco degli atteggiamenti di moda in quegli anni: nel suo caso, sarebbero stati echi di 
Jiménez. Ora ci sono nelle prime poesie anche quelli ma in minima parte e, comunque, 
non fanno testo: la verità sta altrove, per esempio nei tentativi di organizzare un discorso, 
un teatro, nel bisogno di animare il mondo della realtà. Abbiamo fatto il nome di Jiménez 
non a caso o per capriccio ma per stabilire che Lorca nelle prime ricognizioni ha saltato 
tutta la siepe dei simboli, sciogliendo così la riserva simbolista della poesia di Jiménez 
[…]. Soltanto in un secondo tempo Lorca sarebbe arrivato a restituire la carica simbolica 
agli oggetti della sua poesia ma si sarebbe trattato di altri simboli, di simboli evocatori, 
cioè di altre cariche vitali» (García Lorca, 1964: XV-XVI). Asimismo, se interrogaba 
sobre las motivaciones del éxito de la poesía de Lorca en Italia, la relacionaba con el 
contexto literario español y europeo, reflexionaba sobre el papel de los poetas, sobre la 
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Además, en los años cuarenta la aportación de Bo no se limitó a la poesía, 
puesto que, en 1944, la editorial milanesa Rosa e Ballo imprimió su traducción 
de Yerma para celebrar (como hace suponer la fecha 1934 añadida después del 
título) el décimo aniversario de la composición y estreno del drama (García 
Lorca, 1944). Sin embargo, y a pesar de su confirmado interés por la obra del 
poeta granadino, Bo no fue el primero en acercarse al teatro de Lorca: otros 
tres traductores le habían precedido. Antes que nadie Elio Vittorini, que en 
1941 tradujo Bodas de sangre para una antología dedicada al teatro español de 
diferentes épocas y que, al año siguiente, volvió a proponerla como volumen 
aislado, completado por la traducción del Llanto y del Diálogo del amargo24. 
Otra versión de Bodas de sangre la añadió Giuseppe Valentini en 1943 (aunque 
se remontaba a cuatro años antes25). Siempre en 1943, apareció en Guanda 
la de Doña Rosita la soltera (Donna Rosita nubile) con introducción de Oreste 
Macrí y traducción de su mujer, Albertina Baldo; y en 1944 la de Yerma de 
Ruggero Jacobbi (en O.E.T.-Edizioni del Secolo, un par de meses después de 
la de Bo). La atención para el teatro se amplió, finalmente, a piezas menores 
con Vittorio Bodini, que propuso en el número de noviembre de 1945 de la 
revista Aretusa la traducción de la «farsa guiñolesca» Retablo de don Cristóbal 
(Teatrino di don Cristóbal).

En la primera mitad de los años cuarenta, pues, tanto la obra poética, 
como la dramática empezaron a circular y afirmarse26; y en ambos casos fue la 
traducción –igual que en los años que siguieron inmediatamente después– la 

ausencia en la poesía de Lorca de meditación y cálculo, en su inocencia, en su ser lectura 
de la realidad, en la lucha del autor con las cosas, etc. (García Lorca, 1964: VII-XXXIV).

24.  Ambos libros, el correspondiente al solo drama y la antología Teatro spagnolo. Raccolta 
di drammi e commedie dalle origini ai nostri giorni, fueron impresos por la editorial 
milanesa Bompiani. Fue esta traducción de Vittorini la que en otoño-invierno de 1941 
se utilizó para una representación para títeres organizada por Ezio y Marta Latis en 
casa de la acomodada familia milanesa de Ezio Ferrieri (lo señala Lozano Miralles, 
2010: 59). Una representación pública llegó solo dos años más tarde cuando –ya caído 
Mussolini en julio de 1943– la Accademia d’Arte Drammatica de Roma la eligió para 
que se representara el 14 de noviembre de 1944 en el Teatro Eliseo con la dirección de 
Mario Landi (Dolfi, 2006: 195).

25.  García Lorca, 1943a. Cfr. infra, la nota 27. Publicada (ya destituido Mussolini el 25 abril 
de aquel 1943) en el núm. 410-411 del 15 de septiembre-1 de octubre de la revista Il 
dramma. Vale recordar que Valentini era el diplomático que el 3 de abril de 1938 había 
ofrecido en Quadrivio una versión no alterada de la muerte de Lorca, atribuyéndola de 
manera explícita a la C.E.D.A., aunque la consideraba solo un «penoso equivoco» (cfr. 
Dolfi, 2006: 78-80 y Dolfi, 2011a). Como vimos, Mario Intaglietta ofreció, e insisten-
temente, una versión opuesta.

26.  Por lo que se refiere a la poesía dejamos a latere los cuarenta y un poemas publicados 
por Bertini (1943: 133-176), tratándose de textos solo en español y probablemente 
pensados para sus estudiantes.
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que caracterizó la recepción italiana de García Lorca, quedando reducida la 
parte crítica casi exclusivamente a sus introducciones. Las que acompañaban 
las versiones de Valentini y de Bodini eran muy breves, dirigidas solo a infor-
mar sobre la vida y obra del autor, y estaban completadas, la primera, por 
informaciones sobre el reparto de la representación celebrada el 4 de mayo de 
1939 en el Teatro delle Arti de Roma27 y, la segunda, por algunas noticias sobre 
el texto –que se anunciaba como una novedad absoluta– y sobre el personaje 
protagonista (una máscara popular andaluza).

Las introducciones de los otros tres, en cambio, eran mucho más amplias. 
Sus enfoques no siempre se referían al texto que se publicaba, sino a datos más 
generales sobre un autor y una obra que se suponían todavía poco conocidos. 
Macrí, por ejemplo, abría su premisa con algunas noticias biográficas y se 
refería a la poética de Lorca valorando las fases iniciales de su poesía y recons-
truyendo su evolución; subrayaba la autenticidad de sus versos, una autenti-
cidad que había que buscar en las pausas, en los silencios, en las fracturas de 
la superficie de la crónica y del folklore. Solo luego pasaba al teatro: alababa 
Bodas de sangre, donde poesía y tragedia alcanzaban sus niveles máximos, y 
de Doña Rosita la soltera, que consideraba menos compleja, destacaba el tono 
dramático y hondamente poético y el tema de las flores que (igual que los 
objetos) era perfectamente funcional al personaje y a la atmósfera de la pieza 
(García Lorca, 1943b: 7-22).

También para Vittorini Bodas de sangre era una verdadera obra maestra, 
con escenas que alcanzaban una hermosura «libera e acuta» parecida a la 
del Llanto y, en general, todos los dramas tenían méritos, a pesar de estar 
negativamente embellecidos por los «festones» de su mundo poético. Menos 
positivo era su juicio sobre la poesía, cuyos versos le parecían impresionistas, 
muy «visivos» y (en oposición a la verticalidad de los de Montale y de Eliot) 
asociados a un movimiento horizontal que desembocaba en fáciles efectos y en 
pura elegancia. En cambio, el joven Ruggero Jacobbi valoraba positivamente los 
poemas, mientras destacaba en el teatro defectos evidentes: diálogos inciertos 
entre prosa y verso, una rigidez que no llevaba a personajes sino a tipos, el 
gusto de la estilización arcaica, etc. Sin embargo, cuando de esa valoración 
general pasaba a cada drama reconocía que Doña Rosita tenía una gracia hábil 
y maliciosa y que Bodas de sangre parecía un «turbine affocato», un «bellissimo 
exploit di rapidità, di calore, di eloquenza» (García Lorca, 1944: 12-13) donde 
la fuerza de la palabra daba unidad al simbolismo de la Muerte-mendiga, a 

27.  Esta noticia era falsa y verdadera al mismo tiempo; en efecto, aunque los ensayos se 
realizaron, el estreno no se efectuó puesto que, al llegar la noticia de que Lorca no era 
falangista sino republicano, el Ministerio italiano lo anuló (lo relata D’Amico, 1946: 13).
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conversaciones veristas, etc. Además, era la pieza que publicaba, Yerma, la que 
desde un punto de vista teatral le parecía más significativa; alababa la presencia 
de escenas corales o íntimas, el valor abstracto y simbólico de la protagonista 
(la definía una «statua sanguinosa e funebre») y el cuidado con el que marcaba 
el paso del tiempo y el cambio de situaciones.

Otras traducciones se añadieron en 1946. Se trataba de textos publicados 
en varias ciudades (Turín, Milán, Modena-Parma, Roma) y, una vez más, bien 
en revistas, bien como volumen. La Mariana Pineda de Lando Languasco con 
La zapatera prodigiosa, el Perlimplín y El retablillo de don Cristóbal del mismo 
Languasco y de Dimma Chirone se imprimió en el núm. 12-13 de Il dramma; 
La casa de Bernarda Alba de Amedeo Recanati en el siguiente núm. 19-2028, y 
la Mariana Pineda de Albertina Baldo en Guanda, o sea en la misma editorial 
que había publicado su Doña Rosita (además de la antología de Bo de 1940). 
Con estas piezas, pues, buena parte del teatro no solo resultaba disponible 
(faltaban Así que pasen cinco años y algo del teatro menor), sino que en algunos 
casos llegaba a tener más versiones. Bodas de sangre, por ejemplo, la habían 
vertido al italiano Elio Vittorini y Giuseppe Valentini, Yerma Carlo Bo y Ruggero 
Jacobbi, Mariana Pineda Albertina Baldo y Nardo Languasco, y El retablillo de 
Don Cristóbal Vittorio Bodini y Dimma Chirone.

Las aportaciones a la difusión del teatro, sin embargo, no se limitaron a 
estos títulos, puesto que, si ampliamos nuestra mirada de lo concretamente 
impreso a los trabajos realizados, hay que recordar otras traducciones que se 
remontan a esos mismos años, aunque quedaron durante largo tiempo inéditas. 
Es el caso de las piezas para títeres Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín 
y de El retablillo de don Cristóbal que Macrí tradujo y entregó a la editorial 
milanesa Rosa e Ballo en 1945, pero que, por el largo retraso en la publicación, 
retiró y que luego –añadiendo la de La zapatera prodigiosa que, mientras, había 
traducido– propuso a Guanda pensando en un volumen de teatro menor29. Sin 
embargo, tampoco este proyecto llegó a concretarse30. Igualmente tardía fue 
la llegada a la imprenta de su versión de Bodas de sangre, que consiguió hacer 

28.  En ambos casos, en esta revista teatral, las piezas estaban completadas por el subtítulo 
que fijaba su género: Mariana Pineda. Storia popolare in tre stampe (1 y 15 de mayo: 
15-34), La zapatera prodigiosa. Farsa violenta in due atti (37-52), Amore di don Perlimplín 
con Belisa nel suo giardin. Farsa amorosa in un prologo e tre quadri, riduzione da camera 
(53-60), Quadretto di don Cristobal. Farsa per marionette (63-67); y finalmente La casa 
de Bernarda Alba. Dramma di donne nei villaggi di Spagna (15 agosto y 1 de septiembre: 
13-29).

29.  Cuya publicación anunció en el artículo que imprimió en mayo de 1946 en La Rassegna 
d’Italia (Macrí, 1946); cfr. infra, nota 32.

30.  Salió en Dolfi, 1999: 513-578.
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pública con una lectura dramatizada que dirigió en Reggio Emilia en los años 
de la inmediata posguerra y que luego, en 1962, llegó a representarse en el 
Piccolo Teatro de Florencia31.

Inevitablemente en 1946, con el décimo aniversario de la muerte del poeta, 
se asistió a una intensificación de las iniciativas que implicaron, al lado de los 
que eran (o que más tarde serían) conocidos hispanistas, también escritores y 
poetas. En efecto, a los nombres de Bodini, Bo, Macrí, Mario Socrate (y a latere 
del lusitanista Panarese) que intervinieron en revistas y en periódicos32, hay 
que acercar los de Elio Vittorini, Franco Fortini y Sergio Solmi que (junto con 
el crítico y director teatral Vito Pandolfi33) publicaron sus páginas en el núm. 
28 del 13 de julio de la revista La Lettura: en el caso de Solmi se trataba de la 
versión italiana de Reyerta, Canción, Muerto de amor y de la atribuida España; 
y en el de Vittorini y de Fortini de breves artículos que reflexionaban sobre la 
muerte de Lorca relacionándola con su ser poeta; además, Fortini mencionaba 
algunos poemas y libros siguiendo su evolución34.

Si, pues, 1946 es una fecha simbólicamente importante para la recepción, 
desde un punto de vista bibliográfico –al lado de otras, paralelas aportacio-
nes35– hay que llegar a 1949 para encontrar otra importante publicación de 

31.  Véanse el texto de esta traducción y los comentarios sobre su representación publicados 
en los periódicos: Dolfi, 1999: 579-625 y 489-495.

32.  Bodini con su «García Lorca e A. Machado» y con cinco traducciones (Il pianto, Arietta 
di Malaga, Poema doppio del lago Eden, Ballata dell’acqua del mare, Gazzella della Presenza 
terribile) respectivamente en el núm. 6 de La fiera letteraria del 16 de mayo (Bodini, 
1946: 130-135) y en el volumen V de Poesia dirigido por Enrico Falqui (Milán, julio: 
130-136); Bo con la traducción Il pianto en la revista Lettere ed arti del 2 de febrero de 
1946 (7); Panarese con otra en el citado volumen Poesia (Canzone della morte piccina: 
136); Mario Socrate con su «Federico García Lorca poeta del popolo spagnolo» que, 
junto con el poema Romanza della luna, luna, salió en el diario L’Unità el 21 de julio 
(3); y Macrí con el citado artículo que ampliaba su introducción a Mariana Pineda de 
A. Baldo ofreciendo una importante aportación en la que destacaba en los textos de 
Lorca algunos fundamentales valores dramáticos: la pasión, la humanidad, la acción, el 
espacio y el tiempo, el destino (Macrí, 1946).

33.  Que, al contrario de Macrí, en su «Lorca dalla poesia al dramma», consideraba ese 
teatro demasiado apoyado en la poesía, aunque reconocía su vivo sentido dramático, 
su madurez y estilo unitario.

34.  Al año siguiente, y precisamente el domingo 25 de mayo, Fortini volvió a publicar parte 
de este artículo, junto con la traducción Scena del Tenente Colonnello della Guardia Civile, 
en el diario Avanti!

35.  Vito Pandolfi, por ejemplo, el 17 de mayo de 1947 llevó a las tablas del Teatro Nuovo 
de Milán La casa di Bernarda Alba (con este motivo su ya impreso «Lorca dalla poesia al 
dramma» salió en el núm. 9-10 de La rassegna d’Italia de septiembre-octubre: 118-122) 
y Giovanni Maria Bertini ese mismo año dedicó a Lorca sus clases en la universidad. 
Para datos más detallados sobre estos años remito a Dolfi, 2006.
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versos: los Canti gitani e prime poesie que Macrí cuidó para Guanda36 en la 
misma colección «Fenice» dirigida por Attilio Bertolucci donde se habían 
impreso las Poesie de Bo (llegadas en aquel 1949 a la cuarta edición aumentada 
y revisada). Pensando en los hispanistas italianos, naturalmente, no hay que 
olvidar que en 1948 la editorial Arethusa de Asti había publicado la Antologia 
lirica de Giovanni Maria Bertini, que reunía hasta setenta y cinco poemas: 
ocho de Libro de poemas, tres de Primeras canciones, diecisiete de Canciones, 
catorce del Romancero gitano, trece del Poema del cante jondo, diez del Diván 
del Tamarit, dos de los Poemas póstumos, cinco de Poeta en Nueva York con 
tres de Introducción a la muerte. Los versos iban acompañados de un glosario 
y una introducción que reflexionaba sobre el personaje del gitano y destacaba 
la técnica de las imágenes (comparada con la de Góngora), la importancia 
otorgada a los cinco sentidos (colores, perfumes, sonidos), el «impeto lirico» 
con el que Lorca conseguía describir los aspectos de la civilización racional 
y mecanizada del mundo americano. Era una amplia selección que –como 
escribió más tarde Macrí (1996: 229)– ofrecía «una chiarificazione ordinata 
e concreta dell’iter poetico del granadino»; sin embargo, el hecho de que los 
poemas (como ya los cuarenta y uno publicados en 194337) no estuvieran 
traducidos sobrentiende que su finalidad seguía siendo sobre todo didáctica y 
su circulación inevitablemente más limitada.

Mucha fue, en cambio, la difusión alcanzada por la ahora recordada anto-
logía de Macrí que –como la de Bo– tuvo numerosas reimpresiones y amplia-
ciones. Para que no obstaculizara la del amigo (publicada en la misma editorial 
Guanda), el crítico no incluyó los poemas ya seleccionados por él, con la 
única excepción del Llanto que también añadió. Su recolección se presentaba, 
pues, como del todo complementaria38 y centrada ahora en el Poema del cante 
jondo39, que traducía por completo, integrándolo con muestras del Romancero 

36.  El papel que esta editorial ejerció en los años cuarenta con vistas a la circulación en Italia 
de las obras de García Lorca es fundamental y único. Esto no impide que también otros 
editores hayan promovido de vez en cuando su nombre y obra. Pienso, por ejemplo, en 
Vanni Scheiwiller que el 28 de febrero de 1959 escribió a Jorge Guillén manifestándole 
su interés en publicar Federico en persona y que, impreso el libro, organizó una llamativa 
presentación que fue ampliamente comentada en los periódicos (cfr. Dolfi, 2003: 92, 
94-96; y Dolfi, 2002).

37.  Véase supra la nota 26.
38.  Lo declaraba, justificando su selección: «il nostro lavoro mira a integrare il volume delle 

Poesie a cura di Carlo Bo, stampate presso questa stessa Casa» («Dedica, giustificazione 
e nota bibliografica», en García Lorca, 1949: 23).

39.  Antes de escribir sus páginas preliminares Macrí –lo confesaba explícitamente– había 
ido a España para acercarse al mundo flamenco guiado por un gitano y por algunos 
amigos españoles (cfr. García Lorca, 1949: 25).
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gitano (ocho poemas), con cinco «Poesie postume», y con un grupo de «Prime 
poesie» que había añadido a petición del editor40 (dieciocho de Canciones, una 
de Libro de poemas, tres de Primeras canciones).

La introducción, dividida en dos párrafos, evidenciaba con sus títulos dos 
polos temáticos –la interpretación del Romancero gitano y el andalucismo de 
Lorca– que resultaron aún más evidentes desde la segunda edición ampliada 
de 195141, cuando la antología pasó a titularse Canti gitani e andalusi y el 
estudio preliminar (García Lorca, 1951: 7-21) se enriqueció con otro párrafo 
sobre «Demone y arte» (VII-XIII) correspondiendo al intento de ofrecer un 
análisis más hondo delle «sorgenti popolari e tradizionali del canto» del poeta 
(VIII). Además, otros poemas se añadieron42 y las notas, escasas en la primera, 
volvieron más numerosas y amplias. Análogamente en las siguientes ediciones 
hasta la sexta de 1958 el número de los poemas aumentó43 y nuevos análisis 
se sumaron: sobre la primera poesía andaluza (3.ª ed.), los campos semánticos 
(4.ª ed.), el diálogo con Bagaría, la edición de las obras de Aguilar (5.ª ed.), la 
edición crítica y los estudios de Albert Henry, las aportaciones biográficas de 
Marie Laffranque y Schonberg (6.ª ed.). Finalmente, la séptima –salida después 
de treinta cinco años44– completaba el enfoque preliminar de las anteriores 
con otros dos ensayos publicados en el apéndice: «Il primo sonetto (inedito) 

40.  Se lo precisaba a Bodini el 29 de enero de 1948 (Bodini & Macrí, 2016: 209).
41.  Al año siguiente catorce poemas sacados de Libro de poemas, Canciones, Poemas póstumos, 

Poeta en Nueva York y Diván del Tamarit aparecerán en su bilingüe Poesia spagnola del 
Novecento (Guanda). Se trata precisamente de L’ombra della mia anima, Il diamante, 
I gattici d’argento, Mare, «La gente andava», Canzoncina del primo desiderio, Misure, 
Solitudine, Il poeta chiede al suo amore che gli scriva, Sonetto, Notturno del vuoto, Fuga 
da New York (I. Piccolo valzer viennese, II. Valzer sui rami), Casida del ferito dall’acqua, 
Casida delle colombe oscure (Macrí, 1952: 250-278). Es significativo que Macrí se preo-
cupara de subrayar el hecho de que esos poemas correspondían solo en mínima parte 
a una selección «antologica», puesto que su elección había estado condicionada por 
otros libros publicados en la colección «Fenice». Por eso transcribía los títulos de los 
poemas que en su día había preparado con el amigo Bodini en vista de un proyecto de 
una antología común (Macrí, 1952: LII y LXXI).

42.  Bien doce de Canciones, cuatro de Libro de poemas, uno de Primeras canciones, tres de 
las «Poesie postume».

43.  En la IIIa, de enero de 1953, por ejemplo, aparecían otros treinta poemas que –como 
declaraba la «Avvertenza alla nuova edizione e aggiunta bibliografica» (3)– pertenecían a 
Poemas, Canciones y a las «Postume». Las fechas de impresión de las sucesivas ediciones 
son una prueba significativa del éxito que lograron: después de la segunda de 1951, 
la tercera de 1953, la cuarta de 1954, y la quinta de 1958. Al final de cada premisa se 
dejaba constancia de su fecha.

44.  Fueron los problemas surgidos con Guanda, de los que encontramos alguna huella 
en las cartas de Bodini y Macrí de los años 1961-62 (Bodini & Macrí, 2016) los que 
ocasionaron esta larga interrupción.
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di Federico García Lorca. Origini e continuità dell’amor oscuro» y «Canto her-
mético di Federico García Lorca» (García Lorca, 1993: 479-499 y 500-512)45.

Además, a propósito de Macrí, no podemos dejar de constatar como su 
hispanismo no solo se abre, sino también se cierra con García Lorca. En efecto, 
si su primera prueba en lo hispánico fue la traducción de la Oda a Salvador 
Dalí en 193946, la última –casi sesenta años más tarde– fue el mensaje crítico 
que, ya enfermo, dictó con motivo de un congreso internacional celebrado en 
Parma en 199847. Se trataba de un texto intenso donde volvía a insistir sobre 
los dos elementos, el gitano y el andaluz, que el cante jondo expresaba (con 
el pueblo andaluz creador y el gitano ejecutor escénico), invitaba a los futuros 
críticos a estudiar la instrumentación técnica «musicalverbale» del cante gitano 
de Lorca y, sobre todo, evidenciaba las cuatro raíces de su poesía48: la morada 
vital (Andalucía con sus tres culturas), el sacro (el estudio sobre el duende), 
el significado salvífico (que destacaba en las páginas donde recorría la historia 
de la poesía en sus valores y emblemas) y finalmente, y la consideraba la 
más importante, la raíz lingüístico-literaria «d’investimento e metamorfosi del 
simbolo e dell’archetipo» (Dolfi, 1999: 14).

Pero volviendo a nuestro excursus, la fecha 1952 que –como vimos– 
corresponde a los poemas que Macrí incluye en su bilingüe Poesia spagnola 
del Novecento, es fundamental también (y, pensando en Lorca, sobre todo) por 
otro libro: el Teatro que Vittorio Bodini publicó en la conocida editorial de 
Turín, Einaudi. Se trata de un volumen que, con sus casi seiscientas páginas, 
ofrecía la versión italiana de todos los dramas (Mariana Pineda, Aspettiamo 
cinque anni, Nozze di sangue, Yerma, Donna Rosita nubile, La casa di Bernarda 
Alba) y de gran parte de las obras breves: La calzolaia ammirevole, L’amore di 
don Perlimplino, Teatrino di don Cristóbal, Il pubblico. En su premisa (García 
Lorca, 1952: VII-XXV) Bodini se detenía sobre la muerte de Lorca y sobre el 
«miserabile arbitrio» que había borrado del mundo «la libertà e la bellezza» 
de sus versos, destacaba en su poesía y en su teatro una «straordinaria potenza 
di captazione d’ogni essenza vitale», recordaba el entusiasmo que había acom-
pañado su grupo teatral itinerante y, pasando a sus piezas, intentaba clasifi-
carlas. Subrayaba la «rara potenza» de los personajes vivos y concretos que 

45.  Pocas páginas de justificación y una puesta al día bibliográfica (García Lorca, 1993: 
59-61) seguían al análisis preliminar que, como de costumbre, reunía todos los anteriores.

46.  Sin olvidar aquella función de estímulo que los versos del Llanto habían ejercido en 
1937-38 en el formarse de su citada «secreta intención» de antología de la poesía espa-
ñola del siglo xx.

47.  Cfr. «Messaggio di Oreste Macrí», en Dolfi, 1999: 11-14.
48.  Que por vez primera había fijado al analizar los versos de un poeta de su nativo Salento: 

cfr. Macrí, 1972: 99-114.
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las protagonizaban, la belleza y el «cupo senso di religiosità» de los coros, la 
importancia de la acción, la rapidez de las imágenes, la «acuta prontezza» y 
habilidad con la que había conseguido fijar el punto misterioso que marcaba el 
paso del individuo al espíritu de la colectividad (en esto le recordaba a Verga) 
y, finalmente, destacando el ritmo teatral del Llanto y el uso del diálogo en los 
romances, subrayaba como había sabido fundir versos y teatro en un superior 
concepto de poesía. Era, además, a este propósito que –de manera opuesta 
a quienes acusaban a Lorca por haber escrito un teatro demasiado lírico– se 
preguntaba cuánto la poesía debía a su vocación dramática.

Como era previsible –igual que las Poesie de Carlo Bo y los Canti gitani 
de Macrí–, incluso este libro tuvo mucho éxito, hasta el punto que Einaudi 
decidió desglosarlo imprimiendo los dramas también de forma independiente: 
en aquel 1952 y en 1963 Nozze di sangue (que, en la temporada 1963-64, se 
estrenó en el Teatro Valle de Roma), en 1961 La casa di Bernarda Alba (que 
ya en la temporada 1954-55 había llegado a las tablas del Piccolo Teatro de 
Milán49) y en 1964 Yerma: poema tragico in tre atti e sei quadri. Además, en 
1967 esos tres dramas, junto con Donna Rosita nubile50, aparecieron reunidos 
en la colección económica de los Oscar Mondadori. Naturalmente, y de forma 
paralela, el volumen completo del Teatro fue reeditado y reimpreso varias veces. 
Entre estas ediciones hay que señalar en particular la 4.ª ed. de 1968, puesto 
que Bodini no solo la revisó siguiendo la edición de Arturo del Hoyo, sino que 
añadió otras tres traducciones: I burattini col randello, el Teatro breve (con El 
paseo de Buster Keaton, La doncella, el marinero y el estudiante y Quimera) y El 
maleficio de la mariposa. Sin embargo, esta última pieza no la colocó en orden 
cronológico, como las demás, sino que la relegó en un apéndice puesto que –lo 
declaraba explícitamente51– la consideraba inmadura y discutible, así que la 
publicaba solo por aceptar la petición del editor (opuesta sería, años más tarde, 
la opinión del poeta Giorgio Caproni, quien la tradujo para que se transmitiera 
al amplio público de la radio italiana el 26 de julio de 197152).

Correspondiendo al teatro completo esta edición era objetivamente 
importante y era inevitable, pues, que obstaculizara el surgir por las mismas 

49.  Sobre esta puesta en escena, con sus correspondientes imágenes, cfr. Dolfi, 2015b: 
49-51. A esta representación siguió hasta un proyecto de transposición cinematográfica. 

50.  El texto de la traducción fue transformado en libreto para una ópera en tres actos que 
se estrenó en febrero de 1963 en el Teatro della Piccola Scala di Milano (para más datos, 
véase Dolfi, 2015b: 51).

51.  Al final de la «Advertencia» (García Lorca, 1968: XXI) que cerraba el prefacio a la 
primera edición, allí reproducido (V-XX).

52.  Se publicó al año siguiente en el número de enero-abril de la revista de la RAI 
Terzoprogramma; véase ahora en Caproni (2020: 36-119).
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fechas de iniciativas parecidas. En efecto, Macrí, que a comienzos de los años 
cincuenta había pensado en un volumen misceláneo que reuniera algunas 
piezas ya publicadas con otras por salir a la luz o por hacer, renunció a llevar 
adelante su proyecto, a pesar de haberlo ya planeado con Guanda53. El índice 
que había preparado era detallado y los nombres de los traductores habían sido 
seleccionados casi todos: a La casa de Bernarda Alba, el Teatro breve y Los títeres 
de Cachiporra por asignar se añadían Doña Rosita y Mariana Pineda de Albertina 
Baldo, Yerma de Carlo Bo (que se ocuparía también de Así que pasen cinco 
años y El público), y algunas traducciones del mismo Macrí. O sea, las todavía 
inéditas Don Perlimplín, Retablillo y Zapatera; la ya recordada Bodas de sangre 
que, pensando en un volumen aislado, había traducido en 1951 a petición de 
Guanda y que luego no se había impreso54; y El maleficio de la mariposa que 
había vertido al italiano precisamente para este volumen colectivo55.

Si, pues, esta recolección teatral no salió, otro libro se sumó en 1954 a 
los tres ya mencionados: el de las Prose que Carlo Bo cuidó para la colección 
Cederna de la editorial florentina Vallecchi (García Lorca, 1954). En este volu-
men se reunían, sin introducción, tres conferencias (L’immagine poetica di don 
Luis de Góngora, Le ninnananne, Teoria e gioco del demone), algunas páginas 
de Impresiones y paisajes (La Certosa, Clausura, Monastero de Silos-Il convento, 
Città perduta-Baeza, Un grido nel pomeriggio, I crocifissi, Granada-Albayzín) 
y las «Prose postume» Santa Lucia e San Lazzaro, Decollazione del Battista, 
Granada-Paradiso chiuso per molti, Settimana Santa a Granata, Parole sul teatro. 
Por cierto, no se trataba de traducciones tan llamativas como las de los poemas 
o de los dramas. En efecto, Vittorio Bodini lo destacó reseñándolas en la revista 
Nuova Corrente (Bodini, 1954: 118): no añadían mucho a la grandeza de la 
poesía y el teatro de Lorca. Solo dos conferencias, que relacionaba con los 

53.  En este caso, a la no oportunidad editorial, se sumaba el respecto amistoso que caracte-
rizó la relación de Oreste Macrí y Vittorio Bodini. En efecto, en las cartas que se inter-
cambiaron en estos años no es raro encontrar referencias a involuntarias interferencias 
en el trabajo y, dentro de los posible, a la voluntad de evitarlas (o de explicarlas). Véanse 
como únicos ejemplos las cartas de Macrí del 14 de octubre de 1947 y del 18 de abril de 
1951: «Un’altra interferenza è nei riguardi di Lorca, da cui da più di un anno ho dato 
allo stesso Guanda tutti i Canti gitani, progettato prima delle tue intenzioni nei riguardi 
dello stesso Lorca»; «Lorca. Mi accorgo che coincidiamo […]. Potrei cederti la parte 
maggiore del Lorca, riservandomi qualche mia versione [de los poemas] più indovinata» 
(Bodini & Macrí, 2016: 200 y 254).

54.  Se representó –como decíamos– en el Piccolo Teatro de Florencia en 1962, y se imprimió 
en Dolfi (1999: 579-625 y 487-496) donde también se reconstruye la historia de este 
proyecto editorial.

55.  Véase Dolfi, 1999: 627-662 (y para otros datos sobre estas versiones quedadas inéditas: 
487-510).
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versos, le parecían dignas de comentario: la dedicada al duende, que se ajustaba 
bien al Cante jondo, y la titulada Las nanas infantiles que, a la par del Romancero 
gitano, remitía a un fluctuar de sentidos entre vigilia y sueño.

Sea como sea, y a pesar de que estas Prose resultaran menos atractivas, es un 
hecho que con su publicación otro diferente aspecto de la obra de Lorca se puso 
al alcance del lector. Si pensamos, además, que en aquel mismo 1954, junto con 
este de Bo, se imprimieron la quinta edición ampliada y revisada de las Poesie 
del mismo Bo, la sexta ampliada y anotada de los Canti gitani e andalusi de 
Macrí y que solo dos años antes había salido la del Teatro de Bodini, nos damos 
cuenta de que –en medio de las figuras diversas que se acercaron a la obra de 
Lorca o que le rindieron homenaje56– fue sobre todo por mérito de estos tres 
hispanistas amigos57, y de sus cuatro libros (que tuvieron un eco también más 
allá de la página escrita58), que en la primera mitad de los años cincuenta en 
Italia se pudo disfrutar de una muestra significativa de la producción literaria 
de García Lorca, en sus diferentes géneros.

56.  En 1953, por ejemplo, Luciana Stegagno Picchio tradujo Yerma para la antología Teatro di 
tutti i tempi de Pavolini, en el siguiente 1955 Amedeo Recanati publicó como libro en las 
romanas ediciones L.E.O. La casa di Bernarda Alba (ya publicada en Il Dramma en 1946) 
y en 1956, con motivo del segundo décimo aniversario de la muerte, la revista Quaderni 
ibero-americani dedicó a Lorca las pp. 242-249 del núm. 19-20 (diciembre) publicando 
unas palabras de José Corral Maurell y Daniel Devoto y dos cartas de Federico a Jorge 
Guillén; el mismo Oreste Macrí comentó la entrevista de Bagaría en Il nuovo Corriere e 
Il Caffé politico-letterario y volvió a proponer sus reflexiones sobre Lorca y los gitanos 
en Il Critone; el poeta Giorgio Caproni tradujo para Il punto los poemas Arbolé, arbolé 
y La casada infiel a los que dos años más tarde añadiría su versión del Llanto para la 
antología Poesia straniera del Novecento preparada por Attilio Bertolucci en 1958; y así 
podríamos seguir.

57.  Cabe recordar en particular el espíritu de colaboración que guio el naciente hispanismo 
de Macrí y de Bodini, que en los años 1945-1951 trabajaron juntos para organizar un 
proyecto orgánico de antología de la poesía española del siglo xx (a este propósito véase 
Dolfi, 2011b). Aunque este proyecto no se concretó como tal, no deja de ser impor-
tante puesto que dio origen a dos antologías autónomas (que, por supuesto, incluyeron 
poemas, y muy distintos, de García Lorca): la ya recordada de la poesía española del siglo 
xx de Macrí en 1952 y, diez años más tarde, la de los poetas surrealistas españoles de 
Bodini (Einaudi, 1963; una nueva edición póstuma salió en 1988, en dos tomos y en la 
misma editorial, al cuidado de Oreste Macrí que añadió al estudio preliminar del amigo 
otras páginas suyas, donde comentaba la selección realizada por Bodini, analizaba su 
método, las finalidades del libro y la extraordinaria recepción que lo había acompañado).

58.  Además de las representaciones teatrales de los dramas, basta pensar en los dos discos 
con las versiones italianas del Llanto de Carlo Bo y de Macrí que se gravaron respecti-
vamente en 1955 con la voz de Arnoldo Foà (Collana letteraria documento – Cetra) y 
en 1960 con la de Enrico Maria Salerno (Istituto Internazionale del Disco – Ricordi); 
o en el disco (Lorca flamenco) con las versiones de Bodini de dieciocho poemas del 
Romancero gitano y de otros siete de cante jondo que salió por las mismas fechas en 
Ricordi y con la voz de Salerno.
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la poesía española en Italia desde las páginas de 

la revista Poesía

«El juego de hacer versos»: coves in the dissemination 
of spanish poetry in Italy from the pages of 

the magazine Poesia

Paola laskaris

Resumen

Partiendo de los evocadores versos de Gil de 
Biedma, en el presente artículo se aborda el te-
ma de la recepción de la poesía hispánica en 
Italia, analizando las dinámicas de su difusión 
en nuestro país a partir de los años ochenta y 
hasta hoy, a través de las páginas de la popular 
revista mensual Poesia (del editor Nicola Cro-
cetti), publicación periódica que desde 1988 
sigue divulgando la escritura poética y difun-
diendo las voces del panorama literario mun-
dial entre los lectores italianos.

El objetivo es ofrecer una primera catalo-
gación de los textos y las referencias a la poe-
sía de ámbito hispánico (sobre todo español) 
incluidos en el conocido periódico italiano, a 
fin de esbozar una reflexión sobre la tipología 
de autores y textos seleccionados y su recep-
ción. En las páginas de Poesia, el lector italiano 
puede leer traducciones y versiones originales 
de escritores españoles de diferentes épocas y 
estilos: así, al lado de autores clásicos como 
Góngora (traducido por importantes poetas 
italianos contemporáneos) o San Juan de la 
Cruz, encontramos a los más relevantes escri-
tores de las generaciones del 27 y del 50, así 
como textos poéticos de la literatura española 
más actual.
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Abstract

Taking Gil de Biedma’s evocative verses as a starting point, we would like to tackle 
the subject of the reception of Hispanic poetry in Italy, analysing the dynamics of its 
dissemination in our country from the 1980s to the present day, through the pages 
of the popular monthly magazine Poesia (by the publisher Nicola Crocetti), which 
since 1988 has continued to disseminate poetic writing and to spread the voices of the 
world literary scene among Italian readers. The aim is to offer an initial cataloguing of 
the texts and references to poetry from the Spanish-speaking world (especially Span-
ish) included in the well-known Italian periodical, attempting to outline a reflection 
on the typology of the authors and texts selected and their reception. In the pages of 
Poesia, the Italian reader can read translations and original versions of Spanish writers 
from different periods and styles: thus, alongside classic authors such as Góngora 
(translated by important contemporary Italian poets) or San Juan de la Cruz, we find 
the most relevant writers of the generations of ‘27 and ‘50, as well as poetic texts of 
the most current Spanish literature.

Keywords: Spanish poetry, Poesia, Italy, reception, diffusion, poetic journals

A Ines Ravasini

«Si una urca se traga el oceano,
¿qué espera un bajel luces en la gavia?

Tome tierra, que es tierra el ser humano».
(Luis de Góngora)1

El presente trabajo se enmarca en una serie de estudios sobre la recepción 
de la literatura extranjera en Italia, que desde hace tiempo se están llevando 
a cabo en diferentes sectores. La difusión de la literatura española en el Bel 
Paese a través de las traducciones ha sido objeto de especial atención en la 
Universidad de Bari en los últimos años, gracias a la labor de catalogación 
y estudio sistemático iniciada por Nancy De Benedetto y la inolvidable Ines 
Ravasini2. Fruto de esta pionera e importante sistematización es la base de datos 
de la literatura española y catalana traducida al italiano en la primera mitad del 
siglo xx (CLECSI)3, un catálogo digital de títulos, autores y traductores que 

1.  Del soneto En el sepulcro de la Duquesa de Lerma (Poesia, núm. 17, 2023, p. 60).
2.  Véase De Benedetto, 2012, en cuyo estudio introductorio se dilucidan puntualmente 

las dinámicas de importación y divulgación de la literatura extranjera en Italia; y las 
colectáneas: De Benedetto, Laskaris & Ravasini, 2018 y De Benedetto & Ravasini, 2020.

3.  CLECSI. Catalogo di Letteratura catalana, spagnola e ispanoamericana. Traduzioni italiane 
nel Novecento, coordinado por Nancy De Benedetto e Ines Ravasini (www.clecsi.uniba.
it). Se trata de una base de datos que en su forma inicial incorporaba las traducciones 
de obras en lengua española o catalana (de narrativa y ensayo), publicadas en volumen 

http://www.clecsi.uniba.it
http://www.clecsi.uniba.it
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está ahora mismo en una fase de implementación y actualización y que pronto 
verá la luz en un nuevo formato de más ágil y dinámico acceso.

La crítica ha dirigido prioritariamente la mirada hacia la primera mitad del 
siglo xx, sobre todo con referencia a la recepción en Italia de la poesía de la 
generación del 27 y de la primera posguerra4, concentrándose especialmente 
en las grandes figuras de hispanistas y traductores que dieron un impulso fun-
damental a la divulgación de las letras hispánicas en nuestro país5. Otro ámbito 
cronológico de especial interés –tratándose de un periodo largo y funesto por 
la imposibilidad de la libre circulación de los textos– ha sido el de la dictadura 
franquista6.

Al abordar el estudio de la recepción de las literaturas iberoamericanas en 
Italia es ciertamente fundamental, aunque complejo por la amplitud y variedad 
del contexto, considerar también la aportación de las revistas literarias, tanto 
en cuanto caja de resonancia de los títulos ya publicados (gracias a reseñas y 
notas bibliográficas) como en su papel de descubridoras de espacios literarios 
inexplorados y merecedores de una mayor atención7. Dentro de esta línea de 

en Italia entre 1900 y 1945, y que actualmente está ampliando paulatinamente su rayo 
de acción cronológico y de género. Un ejemplo análogo es el catálogo en línea sobre la 
literatura alemana (y no sólo) traducida al italiano: https://www.ltit.it/letteratura-tedesca. 
Otro proyecto paralelo que indaga la relación entre la literatura traducida y la identidad 
cultural es el de la Universidad de Venecia: https://www.unive.it/pag/41060/.

4.  Además de las ya citadas contribuciones de Nancy De Benedetto, véanse: Sartore, 2014-
2015; García Rodríguez, 2003a y b; Fava, 2018, Mombelli & Savio, 2022. La publicación 
de la antología de Luti (2008) –que se coloca en la línea iniciada por Macrí en 1952 
(Guanda) y concluida en 1974 (Garzanti)– va en la dirección de llenar este vacío, según 
se aclara en la premisa: «Fino ad oggi, agli albori del Duemila, non è rintracciabile 
un’ampia antologia che affronti nel suo complesso il secondo novecento spagnolo, forse 
anche perché in Italia è prevalso l’interesse per la complicata prospettiva politica che la 
Spagna ha presentato in quegli anni» (Luti, 2008: 5). El mérito de este florilegio, más 
allá de su obvio carácter colectivo y representativo (reúne a 21 poetas) es el de incluir 
por cada autor, después de una breve nota crítica sobre el autor, un listado de sus obras 
poéticas y también de las traducciones al italiano.

5.  Pensemos en figuras del calibre de Macrí, Bo, Bodini, Puccini, Tentori Montalto, que 
supieron hacer de puente entre una y otras culturas contribuyendo a canonizar nombres y 
tendencias. Véanse: Macrí, 2007; Nardoni, 2016; Grasso, 2018; Laskaris, 2018; Mombelli 
& Savio, 2022: 85 ss.

6.  Véase el citado volumen colectivo De Benedetto, Laskaris & Ravasini (2018), dedicado 
a la presencia de España en Italia en los años ‘del silencio’, con contribuciones relativas 
a teatro, poesía, narrativa y también a revistas y periódicos. Según Mombelli & Savio 
(2022: 161-162) en relación con la recepción de la poesía española en Italia se registra 
un momento de inflexión en la posguerra: «el interés de los literatos italianos por las 
cosas españolas decayó considerablemente tras el final de la Segunda Guerra Mundial» 
desplazándose hacia la nueva frontera de América Latina.

7.  En la línea de estudios sobre la recepción de la literatura española en las revistas italianas 
del siglo xx pueden verse: Fava, 2018; Ravasini, 2018; von Prellwitz, 2018, y el volumen 

https://www.ltit.it/letteratura-tedesca
https://www.unive.it/pag/41060/
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investigación queremos tejer aquí un hilo más de este hermoso y desaforado 
tapiz –rememorando la conocida metáfora empleada por Don Quijote para 
definir la traducción poética– que aún está lejos de brindarnos el retrato exacto 
y definitivo del papel que la literatura hispánica, en el sentido más amplio e 
inclusivo del término, ejerció y ejerce en Italia8.

En esta perspectiva, animados por el deseo de entender mejor el grado 
de canonización de determinadas figuras y/o estéticas literarias y su estrecha 
vinculación con las políticas comerciales de los grandes y pequeños grupos 
editoriales italianos, queremos ocuparnos aquí de la presencia que la poesía 
española ha tenido en las páginas de la más conocida y popular revista dedicada 
a este género: Poesia – Mensile internazionale di cultura poetica, publicada por 
la editorial Crocetti9.

El interés suscitado por este proyecto (y no solo producto)10 editorial, en 
medio del caudal de periódicos literarios aparecidos en Italia en el Novecientos 
y de carácter más o menos efímero y accesible, reside principalmente en dos 
factores: primero, su dedicación exclusiva al género de la poesía, notoriamente 
poco frecuentado por los lectores; segundo, su formato y grado de divulgación, 
con respecto al modelo tradicional de la revista de ámbito literario y académico, 
reservada a una selecta minoría de eruditos o profesionales del mundo de las 
letras.

El primer número de Poesia sale a luz en enero de 1988 gracias a la editorial 
milanesa Crocetti, fundada pocos años antes (en 1981) por el helenista Nicola 
Crocetti y especializada en la traducción de la literatura neogriega en Italia11. 
Si, por un lado, el título parece evocar la homónima publicación vanguardista 
fundada por Marinetti y que apenas llegó a cruzar el umbral del siglo xx 

colectivo De Benedetto & Ravasini, 2020, especialmente el muy útil catálogo llevado a 
cabo por Barberio & Ippolito, 2020.

8.  Una bibliografía de los títulos de poesía española publicados en Italia (en volúmenes 
monográficos o antológicos) puede reconstruirse gracias a los datos recogidos en: García 
Rodríguez, 2003a: 213-291; Coco, 2008: 693-705; Léfèvre, 2016: 73-78; Nardoni, 2016. 
Por lo que se refiere al impacto de la poesía hispanoamericana en Italia véanse las valiosas 
aportaciones de Tedeschi, 2007 y 2011.

9.  Se ofrece aquí una primera y parcial aproximación a los contenidos de la revista, que 
anticipa el catálogo y estudio más sistemático de todo lo referente al universo poético 
panhispánico, en fase de elaboración. 

10.  En palabras de Nicola Crocetti en el editorial que celebra el centenar de números de 
la revista (1996) Poesia es un bien común «non un semplice prodotto di editoria ma 
qualcosa di più, un luogo dove le idee e le generazioni potessero incontrarsi, esercitare 
le differenze, le tensioni, la pluralità il senso di un’avventura comune» (p. 4).

11.  Véase la página oficial de la editorial, en cuya sección «Archivio storico» pueden verse 
las portadas de todos los números y sus índices: www. crocettieditore.it.

http://crocettieditore.it
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(1905-1909)12, o el trimestral romano, también de corta vida, Poesia. Quaderni 
internazionali dirigido por Enrico Falqui entre 1945 y 194813; por otro, el 
mensual de Crocetti se distingue de sus ilustres predecesores, por alcanzar muy 
pronto una difusión capilar y un éxito, escasamente habituales en el contexto 
de las revistas literarias.

Poesia es a todas luces una revista ‘no convencional’, pensada y construida 
expresamente para alcanzar un público amplio y heterogéneo, que reúne tanto 
a los aficionados del género lírico como a los neófitos, con el objetivo de 
divulgar el discurso poético, lejos de todo estereotipo formal, cultural o inte-
lectualista. Según declara Nicola Crocetti desde las páginas del número cien 
de la revista, Poesia es un «caso único» en la industria editorial italiana, y no 
solo, y una apuesta contra todo formalismo:

Pochissimi ritenevano che la poesia potesse valicare il campo magnetico dei 
«cultori» ed essere, invece, un fenomeno sociale capace di interessare qualche 
decina di migliaia di lettori non con i fatti del giorno […] ma semplicemente 
con il richiamo dei versi. […] Siamo arrivati a cento. Sfidando l’incredulità 
dell’editoria consolidata, la diffidenza dei cattedratici, lo snobismo di certi cri-
tici e perfino di alcuni poeti […] sfidando l’affollamento delle edicole italiane 
con le centinaia di riviste che le soffocano (p. 4).

Crocetti subraya orgullosamente este carácter divulgativo y pop que, lejos de 
ser algo defectuoso o denotar un límite, constituye su propio punto de fuerza 
y la matriz identitaria del proyecto, basado en la:

Necessità pratica di proporre una rivista specializzata ma rivolta a molti (prov-
vista di analisi critiche come di attentissime, spesso originali, traduzioni), 
hanno consentito, crediamo, un’importante mediazione fra giornalismo e 
filologia. Con un corollario: riteniamo di essere riusciti a evitare sia la super-
ficialità in cui spesso il giornalismo si perde, sia la pesantezza, l’ingessamento 
in cui l’accademia trova il suo limite (p. 5).

Una revista de poesía «fatta per tutti i lettori, per la loro intelligenza», o sea 
dirigida «a la inmensa mayoría», por citar la célebre consigna de Blas de Otero. 
Es de hecho el primer periódico literario italiano que, como pionero, consigue 
armonizar su exclusivismo (al dedicarse únicamente a un género) con un 
modelo editorial de alcance comercial, como pone de manifiesto su propia 
peculiar tipología de distribución: se vendió durante tres décadas (hasta la pri-
mavera de 2020) en los quioscos de periódicos, como cualquier otro producto 
de carácter informativo o relacionado con los momentos de ocio y diversión, 

12.  Véase Mombelli & Savio, 2022: 43-53.
13.  Para una ficha completa de ambas revistas puede verse el catálogo informático C.I.R.C.E.: 

http://circe.lett.unitn.it/main_page.html.

http://circe.lett.unitn.it/main_page.html
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compartiendo el espacio a la vista de las vitrinas, con las revistas de cocina, 
música y viajes14.

La operación, ciertamente atrevida y rompedora con una idea preconcebida 
del género poético, centró el blanco: según los datos ofrecidos por la propia 
editorial, Poesia es el mensual de cultura poética más difundido en Europa, 
con una tirada de cincuenta mil ejemplares anuales, alcanzando en treintaitrés 
años de vida hasta tres millones de ejemplares vendidas en todo el mundo15. 
Un éxito ciertamente singular y un fenómeno editorial que merece la pena 
ser estudiado, también en función de las viejas y nuevas dinámicas sociales y 
culturales que han visto modificarse radicalmente las modalidades de aproxi-
mación a la lectura en el paso de un milenio a otro16.

Un primer aspecto a destacar es su propia vocación internacional17 y su 
característico formato y diseño. El modelo es el de las más conocidas publi-
caciones de información y divulgación, como por ejemplo el americano Time: 
título en letras mayúsculas y en rojo y fotografía a toda página de un personaje 

14.  Del mismo tenor, aunque con nueve años más de experiencia y doscientos números 
publicados, es el editorial que abre el núm. 200 de 2005, evocando la audacia del 
proyecto iniciado en enero de 1988, juzgado descabellado o destinado a explotar pronto 
como una pompa de jabón (pp. 4-5). Si pensamos en el ámbito español y en el modélico 
ejemplo de Ínsula. Revista de Letras y Ciencias Humanas, nacida en 1946 y aún en activo 
(https://www.insula.es/), veremos la distancia que media respecto al audaz proyecto 
editorial de Crocetti. Amén de su formato inicial in folio –a imitación del más tradicional 
diario de noticias– y de su frecuencia mensual, este periódico literario nunca llegó a 
venderse por la calle con el objetivo de despertar la atención del ‘pueblo llano’.

15.  Según aclara el editor: «Fin dal primo numero, le caratteristiche principali di “Poesia” 
sono state: il taglio internazionale e informativo, la distribuzione capillare nelle edicole 
e un apparato iconografico che finalmente consentiva ai lettori di conoscere i volti dei 
poeti. La distribuzione nelle edicole ha permesso alla rivista di raggiungere un pubblico 
molto vasto, distribuito su tutto il territorio nazionale. La tiratura di «Poesia» ha rag-
giunto in passato le 50.000 copie. Molte tra le maggiori Università europee e tra le più 
prestigiose Università americane sono abbonate alla rivista fin dal primo numero. Nei 
suoi trentatré anni di vita, «Poesia» ha venduto complessivamente circa tre milioni di 
copie». https://www.crocettieditore.it/chi-siamo/.

16.  Nos referimos al mundo de internet y de las redes sociales que ha puesto en alarma al 
mundo de la crítica. Para una síntesis de la cuestión, permanciendo en el ámbito de 
las entregas periódicas, véase Villanueva, Darío & Gatica Cote, Paulo (coord.) (2022).

17.  «Dopo che per i primi tre anni Poesia è stata diretta dai poeti Patrizia Valduga e Maurizio 
Cucchi, nel 1991 la direzione è stata assunta da Nicola Crocetti, e la rivista si è sempre 
più caratterizzata per la sua vocazione internazionale. Nei 358 numeri usciti con cadenza 
mensile fino all’aprile 2020 e nelle sue 30.000 pagine, la rivista ha proposto centinaia 
di articoli su poeti tradotti per la prima volta in italiano e di nuove traduzioni di poeti 
ancora sconosciuti in Italia. In totale ha pubblicato quasi 3.500 poeti, tra i maggiori 
a livello nazionale e internazionale, e oltre 36.000 poesie tradotte da una quarantina 
di lingue, quasi sempre con il testo originale a fronte». https://www.crocettieditore.it/
chi-siamo/

https://www.insula.es/
https://www.crocettieditore.it/chi-siamo/
https://www.crocettieditore.it/chi-siamo/
https://www.crocettieditore.it/chi-siamo/
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de la actualidad. Crocetti aplica el mismo modelo gráfico del celebérrimo men-
sual, tanto simple cuanto eficaz, proponiendo en la portada de cada número la 
fotografía-retrato de uno o más de los poetas incluidos18. Este diseño altamente 
comunicativo (con pocas excepciones)19 permite establecer un contacto visual 
directo con aquel público de transeúntes, que recorre distraído su periplo coti-
diano por los laberintos sin misterio de las grandes ciudades, y cuya atención 
puede ser atraída por el perfil de algún vate ya canonizado e iconizado, o en 
aquel rostro común y desconocido que le mira con familiaridad desde la vitrina 
de un quiosco. De pronto los poetas se ‘manifiestan’ por lo que son: personas 
comunes, que no ostentan ninguna corona de laurel, ni viven encerrados en su 
enhiesta e inexpugnable torre de marfil, y que curiosamente se parecen mucho 
al vecino o a la vecina del portal de al lado20.

Hasta el momento son en total veintidós los rostros de los poetas de ámbito 
español e hispanoamericano que llegaron a asomarse al mundanal ruido calle-
jero desde la cubierta de la revista (a veces compartiendo el espacio con otros 
rostros21 o de forma exclusiva)22. Entre los pluriretradados figuran los pilares 

18.  En los primeros tres años de vida (1988-1990) en la portada, en blanco y negro, con 
el título en rojo, aparecen las fotografías-retrato de los varios poetas implicados en el 
número: una especie de mosaico de rostros que va progresivamente reduciéndose hasta 
concentrarse, a partir de los números del año 1991, en la efigie de un solo poeta. En las 
portadas de la década de los noventa el blanco y negro tradicional del retrato se combina 
con el cromatismo de la faja donde aparece el título (en blanco), que varía cada año 
hasta volver a fijarse en los años 2000 en el rojo tradicional e inaugurando la época de 
los retratos fotográficos en color de los poetas. Todos estos rasgos gráficos pueden mejor 
apreciarse en el ya citado archivo histórico de la revista: https://www.crocettieditore.it/
archivio/archivio-storico-rivista/.

19.  Véanse, por ejemplo, los números 76 (1994) y 182 (2004) dedicados a la poesía japonesa, 
como se desprende del dibujo de la portada; el 163 (2002) titulado I poeti e l’automobile o 
el 243 (2009) dedicado a la luna y el 319 de 2016 donde el mar de la portada es el espacio 
que acoge y propaga el canto de los migrantes ‘sin patria’; los números 79 (1994) y 108 
(1997) dedicados a las ciudades de Nueva York y París y a sus símbolos: la Torre Eiffel 
y los rascacielos neoyorkinos que en el núm. 155 de 2001, posterior a los atentados del 
11S, se muestran en toda su trágica vulnerabilidad. También los números 100 (1996), 
200 (2005), 223 (2008), 278 (2013) 300 (2015) y 333 (2018) revelan desde la portada 
su carácter colectivo y celebrativo.

20.  El propio Nicola Crocetti define la revista como «un vastissimo repertorio fotografico» 
y un «archivio sentimentale in cui la più grande poesia si lega a volti, a ritratti, a ricordi, 
come se ogni verso potesse far parte di un più grande ritratto, quello dell’uomo e delle 
sue domande dinanzi al senso dell’esistenza» (Poesia, núm. 100, 1996, p. 5).

21.  Como es el caso de los primeros números de la revista o del núm. 63 de 1993 dedicado 
a Diez poetas españoles entre 1980 y 1990, todos inmortalados en la portada.

22.  En orden de aparición en la revista contamos con los/las poetas siguientes: María Victoria 
Atencia (1988, núm. 1); César Vallejo (1988, núm. 3; 1992, núm. 54); Juana Inés de 
la Cruz (1988, núm. 9); Antonio Machado (1989, núm. 2; 2010, núm. 254); Federico 
García Lorca (1990, núm. 3; 1994, núm. 75; 1998, núm. 117); Octavio Paz (1990, núm. 

https://www.crocettieditore.it/archivio/archivio-storico-rivista/
https://www.crocettieditore.it/archivio/archivio-storico-rivista/


88 Paola Laskaris

Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 81-114

de la lírica de ambas latitudes: García Lorca y Antonio Machado, por un lado, 
Borges, Huidobro y Vallejo, por otro.

La revista consta de trescientos cincuenta y ocho números publicados sin 
interrupciones hasta la primavera de 202023 cuando –quizás por las conse-
cuencias económicas debidas a la pandemia– la propia editorial Crocetti fue 
absorbida por el grupo Feltrinelli, inaugurando así una nueva época o Nuova 
serie, que evidencia un cambio estético y cultural radical: el formato pasa del 
modelo de la clásica revista de costumbres o cotilleo al tomo tipo libro y su 
edición pasa de mensual a bimestral; cambia, sobre todo, su distribución, ahora 
exclusivamente limitada a las grandes librerías del circuito Feltrinelli24.

En lo que concierne a los contenidos más estrechamente vinculados con 
el mundo hispanófono, podemos sin lugar a dudas afirmar que en sus más de 
treinta años de vida Poesia ha conseguido ofrecer al lector medio italiano una 
mirada amplia y plural sobre voces y textos del abigarrado mundo poético 
ibérico e hispanoamericano25.

11); Jorge Luis Borges (1991, núm. 42; 1994, núm. 73; 1999, núm. 133); Rafael Alberti 
(1999, núm. 134); José Hierro (2001, núm. 149); José Lezama Lima (2003, núm. 176); 
Pablo Neruda (2004, núm. 186); Nicanor Parra (2004, núm. 179); Antonio Gamoneda 
(2007, núm. 216); Vicente Huidobro (2007, núm. 222; 2018, núm. 341); Teresa Wilms 
Montt (2008, núm. 229); Gonzalo Rojas (2009, núm. 238); Mario Benedetti (2010, núm. 
251); Luis García Montero (2012, núm. 269); Leopoldo María Panero (2012, núm. 273); 
Cintio Vitier (2012, núm. 276); Juan Gelman (2014, núm. 295); Juan Carlos Galeano 
(2016, núm. 314); Miguel Hernández (2017, núm. 322). Catorce hispanoamericanos 
y ocho españoles.

23.  358 es el número atribuido a la última entrega del mes de abril de 2020. Hablamos de 
la Primera serie de la revista que va desde su fundación en 1988 hasta abril del año 
funesto de la pandemia, para un total de once números al año (el de julio y agosto 
siempre ha sido único) más los cuatro primeros números de 2020 para un total de 356 
números publicados. A estos hay que añadir los diecinueve números de la Nueva serie. 
Los números de la primera serie publicados en el trienio 1988-1990 son 33 (11 al año); 
en la portada no aparece el número progresivo, tan solo el año, el número y, más tarde, 
el mes; es a partir de enero de 1991, cuando campea en formato visible en el frontispicio 
de cada entrega el número. 

24.  El diseño gráfico y los contenidos pierden su primigenio carácter más popular (y también 
su precio, más económico), para convertirse en un producto artístico-literario más 
refinado (se incluyen dibujos y elementos gráficos) y algo aséptico, dirigido a un público 
selecto y minoritario, a pesar de venderse en la cadena de librerías más comercial y 
difundida en Italia. Pueden verse las portadas y los índices de los números en: https://
www.crocettieditore.it/rivista/. Sobre este paso de un modelo editorial a otro puede 
verse la nota que abre la entrevista a Nicola Crocetti en: https://www.pangea.news/
nicola-crocetti-intervista/.

25.  El número de artículos y notas dedicados a poetas hispanoamericanos es superior al refe-
rible al panorama más estrictamente español. Este dato no sorprende, si consideramos la 
variedad de literaturas nacionales que componen el mosaico hispanófono de allende el 
océano y el creciente interés que este frente literario ejerce en Italia, sobre todo en ámbito 

https://www.crocettieditore.it/rivista/
https://www.crocettieditore.it/rivista/
https://www.pangea.news/nicola-crocetti-intervista/
https://www.pangea.news/nicola-crocetti-intervista/
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Repasando los apéndices adjuntos al presente trabajo26 nos damos cuenta 
en seguida de que todas las corrientes e influencias de la lírica española del 
pasado siglo de siglas y del presente hallan su espacio de representación en 
las páginas de la revista ideada por Crocetti: desde los poetas crecidos en los 
años de las vanguardias, hasta la coqueluche (para utilizar el término asignado 
por Castellet al sector joven de los novísimos27) de los que nacieron a finales 
de la dictadura o en plena democracia, la nómina es amplia y variada. A lo 
largo de los años y de los meses los lectores han podido redescubrir a los 
grandes poetas del ’27 (desde el imprescindible García Lorca al premio Nobel 
Aleixandre, pasando por Salinas y el casi centenario Alberti), y acercarse por 
primera vez a buena parte de los poetas nacidos entre los años cincuenta y 
setenta, que nos brindan una variedad de temas y estilos de gran interés28. 
Un grupo especialmente nutrido es el de los poetas de posguerra, tanto en su 
vertiente más social y comprometida (como Blas de Otero, Ángel González o 
José Hierro), como en su faceta más metafísica, meditativa y/o elegíaca (como 
Valente, Brines29 y Colinas). Como ulterior ejemplo de la heterogeneidad de 

narrativo, en la segunda mitad del siglo xx (De Benedetto, 2012: 17 y Tedeschi, 2007 y 
2011). Para un listado indicativo de las ocurrencias de mayor envergadura referibles al 
continente américano, véase el Apéndice 4.

26.  Hemos recogido, catalogado y reunido en diferentes tablas los datos extraídos de la 
reseña directa de todos los números de la revista. Tales índices son útiles a sistematizar 
las ocurrencias y permiten una reflexión a la vez general y puntual sobre textos y autores 
y su relación con el panorama editorial contemporáneo. Los nombres de los poetas 
se recogen en orden cronológico de aparición en la revista (Apéndice 1), alfabético 
(Apéndice 2) y según el número de presencias (Apéndice 3). Hemos incluido también 
un listado de los autores hispanoamericanos y chicanos (Apéndice 4), que será objeto 
de estudio y profundización en otra publicación.

27.  A la conocida y discutida antología está dedicado un artículo en el núm. 92 de 1996, 
con motivo de los veinticinco años de su publicación en España en 1970 (difundida 
en Italia en 1976 con el título Giovani poeti spagnoli, por los tipos de Einaudi y en 
traducción de Rosa Rossi).

28.  Podemos recordar, por ejemplo, a Andrés Sánchez Robayna, Jon Juaristi, Julio Martínez 
Mesanza, Jorge Riechmann, Andrés Trapiello, Jaime Siles, Luisa Castro, Guadalupe 
Grande, Álvaro García y un largo etcétera; y entre los nacidos en los años setenta, cabe 
citar a Julieta Valero, Patricia Esteban, Ana Gorría, Julio César Galán, Pablo García 
Casado.

29.  Como puede verse en el Apéndice 2 al poeta de Oliva, académico de la lengua, fallecido 
en 2021 tras recibir el Premio Cervantes, están dedicadas varias entregas tanto en la 
primera serie como en la nueva. La poesía de Brines destaca por su claridad y sobriedad 
formal, su componente edonista y elegíaca y la presencia en ella de los grandes temas 
universales del ser humano y de la poesía: amor, juventud, vejez, memoria, tiempo y 
muerte. Según aclara Gabriele Morelli en el primero de los ensayos que introducen la 
figura de Brines al público de lectores italianos (núm. 2, 1990), la ausencia de los poetas 
de la llamada generación o promoción del 50 de las antologías italianas dedicadas a la 
poesía española de posguerra se debe a un privilegiar la trayectoria de la poesía social 
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voces y perspectivas incluidas en la revista vemos que a la poesía experiencial 
y postexperiencial de Luis García Montero –el poeta español actualmente más 
conocido y de mayor fama internacional, que contribuyó a cambiar de forma 
radical la relación (también en términos editoriales y comerciales) entre poeta 
y público30–, del antirromántico, antivisionario y desenfadado Jon Juaristi31 
o bien del más hedonista y existencial Carlos Marzal32, corresponde, al otro 
lado del espectro poético, la densidad onírica e impenetrable de un escritor 
imponente y a la vez inclasificable33 como el outsider Antonio Gamoneda, quien 
halla su propio y merecido hueco (y hasta su personal portada) en la revista34.

La propia nómina y tenor de los traductores y colaboradores es índice de un 
deseo de «far coincidere informazione letteraria e qualità dei testi»35. Pasando 
en reseña el Apéndice 1, no dejaremos de observar que se trata en muchos 
casos de figuras destacadas en el ámbito del hispanismo italiano y de la crítica 
literaria, así como de la traducción y divulgación poética,36 protagonistas del 
descubrimiento y de la difusión en Italia de la lírica hispánica. Un interés que 
rebasa las páginas de la revista Poesia, repercutiendo en una serie de publi-

y comprometida de los años cuarenta (la recogida, por ejemplo, en la célebre antología 
de Oreste Macrí) frente a los poetas del Grupo del 50 que buscan en el acto poético una 
forma de hondo conocimiento del ser, volviendo a poner el acento sobre el yo poético 
y su intimismo sentimental y existencial. La pureza del valor lírico y elegíaco de la 
escritura brinesiana se reitera en el artículo, siempre a firma de Morelli, publicado en 
la Nueva serie tras el fallecimiento del poeta (núm. 11 de 2022). Del poeta en Italia se 
han publicado tres libros, Brines (1993, 2003 y 2004).

30.  Se le dedica un espacio especial en cuatro números de Poesia: 63/1993, 145/2000, 
269/2012 y 254/2010.

31.  Al poeta vasco, interesado en «fare un’opera il più possibile impersonale e intellettua-
listica» (según declara en la poética publicada en el núm. 36, p. 34) y que concurrió 
sin fortuna en 2023 al ingreso en la RAE, ocupando el escaño de Brines, se dedican dos 
entregas (en 1991 y 1993) que ofrecen una selección exhaustiva de poemas, algunos 
inéditos.

32.  Véase el retrato ofrecido por Matteo Re en el núm. 183 de 2004, significativamente 
titulado Oltre l’esperienza.

33.  «La rara avis de este periodo, fuera del caso de Claudio Rodríguez, es Antonio Gamoneda, 
tal vez el poeta más inclasificable desde todo punto de vista de su generación» (Sánchez 
García, 2018: 73).

34.  Al poeta de Oviedo están dedicados dos artículos: el primero en 2007 (núm. 216), a firma 
de Clara Janés, es un homenaje al poder de la palabra poética y del olvido como acto de 
revelación y superación de aquella vivencia cotidiana de la muerte que el ser humano 
experimenta. Las traducciones de los poemas que acompañan esta primera entrega son 
de Valerio Nardoni, que firma en 2011 (núm. 266) otra contribución sobre el autor a raíz 
de la publicación de la traducción italiana del poemario Libro del frío (Gamoneda, 2010). 

35.  Cfr. Poesia, núm. 100 (1996), p. 5.
36.  Cabe recordar, por ejemplo (y en orden alfabético), los nombres de Ardolino, 

Bernardinelli, Chiappini, Coco, Greppi, Lamberti, Menarini, Morelli, Nardoni, Poggi, 
Rossi Precerutti, Scaramuzza Vidoni, Tentori Montalto, Tomassetti.
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caciones en volumen de la propia editorial Crocetti, interesada en divulgar la 
obra poética de algunos de los grandes aedos contemporáneos entre los que 
destacan, en el sector lingüístico y cultural que nos ocupa, las ediciones de 
la propia editorial Crocetti como las ya citadas de Antonio Machado (1997, 
2012a), o la Antología de los poetas vascos contemporáneos (1994), o el volumen 
del escritor boliviano Jaime Sáenz (2013).

Pasando en reseña no solo los artículos de mayor envergadura –que incor-
poran además de una presentación bio-bibliográfica y crítica sobre el poeta, una 
selección rica y representativa de sus poemas, reproducidos en versión original 
y en traducción– sino también las muchísimas notas y referencias varias pre-
sentes en la primera serie de la revista (sobre todo en la sección Cronache al 
cuidado de Angela Urbano)37, emerge un general interés hacia el valor cultural 
y ético de la escritura poética, como espacio de emancipación creadora y liber-
tad de expresión. Las referencias constantes a las diversas voces silenciadas u 
obstaculizadas por censuras y dictaduras, a un lado y otro del océano38, dan 
cuenta de un interés prioritario hacia la libre circulación de las letras, en el 
intento de superar cualquier obstáculo de orden ideológico, geográfico, cultural 
o lingüístico y también contra toda ‘desmemoria’ histórico-cultural39.

En el ámbito estrictamente español esta actitud reverbera de forma patente 
en la presencia en la revista (n.º 227 de 2008) de Marcos Ana, conocido por 

37.  La sección Cronache, firmada por Angela Urbano, periodista y vicedirectora de la revista 
Poesia, es especialmente interesante y reveladora. A lo largo de los números dicha sección 
va ampliándose y enriqueciéndose de noticias de varia índole relativas al mundo de la 
poesía (breves obituarios de poetas fallecidos, noticias curiosas, así como breves reseñas 
o notas de libros publicados dentro y fuera de Italia (como evidencian las secciones Lo 
scaffale della poesia / I libri di poesia / Premi di poesia) que denotan una atención a 360 
grados hacia todas las manifestaciones poéticas que el panorama literario internacional 
ofrece y que puedan ser de interés para un público amplio. La sección, sin embargo, 
desparece en el nuevo curso de la revista que, como apuntábamos al comienzo, abandona 
aquel carácter marcadamente divulgativo y popular, que había sido tan connotativo en 
su primera y larga vida, para adquirir un perfil más libresco (lo cual también puede 
justificarse desde una perspectiva de resignificación del propio ‘objeto poético’). Por 
motivos de espacio no hemos podido dar cuenta de este caudal copioso e interesan-
tísimo de anotaciones en los índices aquí ofrecidos, que solo registran los artículos y 
contribuciones de mayor alcance.

38.  Un ejemplo significativo, aunque fuera del ámbito hispano, es sin duda el del poeta 
griego Yannis Ritsos, figura símbolo de la resistencia al regimen militar y emblema de 
la editorial por su amistad con Nicola Crocetti, que ha sistemáticamente publicado y 
promocionado sus obras en Italia.

39.  Pensemos en el caso macroscópico de García Lorca, el más ilustre desaparecido español, 
celebrado en 1998 en el centenario de su nacimiento (núm. 117) y en 2016 (núm. 317 
de julio/agosto) en el ochenta aniversario de su muerte, y también en 2020 (núm. 4), 
rememorando los ochenta años de la publicación póstuma de Poeta en Nueva York.
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ser el detenido que más tiempo permaneció en las cárceles franquistas (desde 
1939 hasta 1961), donde aprendió a leer y escribir poesía, y del que la editorial 
Crocetti publica la autobiografía (Ana, 2009). La atención hacia la sencillez y 
la intensidad ética de la poesía de Marcos Ana se coloca en la estela de aquel 
hispanismo intelectual y militante que había dado voz y espacio a las tantas 
experiencias poéticas españolas destruidas por la guerra y a las muchas voces 
dispersas de un exilio que se consumaba dentro y fuera del país40. De militancia 
habla también Nicola Crocetti en el ya citado editorial que inaugura en 1996 
el número cien de la revista:

Poesia ha cercato di dar conto della ricerca più impegnata e della militanza 
più seria, senza trascurare il mondo universitario degli studiosi, dei filologi e 
di tutti coloro che lavorano con passione sulla poesia. Anche in questo senso 
la rivista ha cercato l’unità, la messa a morte di ogni generico ecumenismo a 
favore di una concordia di idee e di differenze che riescono a essere pensiero 
libero, aperta e vitale collaborazione. Soprattutto una cosa abbiamo cercato 
di evitare: il settarismo, il trionfo sciocco delle ideologie; le polemiche e la 
promozione di idee futili e fasulle; i vizi più gravi della cultura, che fanno dello 
scrivere il feticcio di una vanità e di una solitudine invidiosa (p. 5).

En los años ochenta, cuando empieza a circular en Italia la revista Poesia, 
España está en plena época de la euforia democrática postransicional y de 
la emancipación cultural, que implican la oportunista reclusión del pasado 
conocida como ‘pacto del olvido’, que solo empieza a vacilar con el comienzo 
del segundo milenio41.

Un rasgo de la apertura cultural y lingüística que se registra en la España 
de los ochenta42 reverbera de inmediato en la visibilidad que las experiencias 
poéticas vasca y catalana asumen en los números de Poesia, especialmente el 53 
de 1992 en el que se propone una selección de poetas vascos contemporáneos, 
y en el número 196 de 2005, dedicado a una generación ‘imparable’ que se deja 

40.  Sobre el papel del hispanismo italiano y su misión testimonial a favor de la España de 
los vencidos, véase el citado volumen de De Benedetto, Laskaris & Ravasini 2017. En 
varios de sus números Poesia rinde homenaje a las figuras más destacadas del hispa-
nismo italiano y de aquel fervor intelectual que en los años cuarenta dio un impulso 
fundamental a la circulación en Italia de nombres, textos e ideas procedentes del mundo 
hispánico como, por ejemplo, Oreste Macrí (núm. 116, 1998), Carlo Bo (núm. 148, 
2001) y Vittorio Bodini (núm. 325, 2017). 

41.  Quizás no sea un caso que el propio relato memorialístico de Marcos Ana aparezca en 
España (Barcelona) en 2007, el año en que se promulga la Ley 52/2007 de Memoria 
histórica (ahora ampliada y corregida en la Ley 20/2022 de Memoria democrática).

42.  Una España en la que coexisten (más que convivir) pasado y futuro, en una constante 
tensión y contradicción, sutilmente inmortaladas en las fotografías de Ferdinando 
Scianna que acompañan el viaje de Leonardo Sciascia en Ore di Spagna (Sciascia, 2016).
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oír en la voz de nueve jóvenes poetas catalanes43. Estos nombres no solo salen 
de su espacio ‘periférico’ para dejarse conocer fuera del recinto de su ‘patria’ y 
en las páginas de una revista, sino que llegan a dar vida a entidades editoriales 
autónomas, como es el caso de la Antologia della poesia basca contemporánea 
publicada por la propia editorial Crocetti en 199444, o la selección poética a 
esta dedicada al cuidado de Emilio Coco, incansable traductor y divulgador en 
Italia de la poesía española e hispanoamericana (Coco, 1994; Coco, 2014)45.

En general, puede observarse que la elección de los autores está a menudo 
motivada por eventos de carácter cultural, como la celebración de alguna efe-
méride específica –como, por ejemplo, los citados homenajes a García Lorca 
o los de Alberti en los aniversarios de su nacimiento (núm. 55 de 1992) o su 
muerte (núm. 134 de 199946)– o por la publicación de la obra en volumen de 
algún poeta (como, por ejemplo, el ya citado Antonio Machado), aunque en 
muchos casos la revista anticipa textos y traducciones que ven la luz sucesiva-
mente en publicaciones autónomas (como es el caso de Gamoneda).

La reseña de los números de la revista pone de manifiesto el papel no secun-
dario de la poesía en lengua española respecto al que asumen otras lenguas y 
literaturas en el espacio multiétnico y plural de la revista. Quizás sea relevante 
que el primer texto del número inaugural de Poesia (núm. 1 de enero de 1988) 
se abra con el texto del psicoanalista y teórico chileno Ignacio Matte-Blanco que 
contesta a la pregunta clásica ¿Qué es la poesía? (pp. 3-5); al que sigue, unas 
cuantas páginas después, el tándem femenino protagonizado por las poetas 
María Victoria Atencia y Clara Janés (la primera, entrevistada por la segunda)47.

43.  El interés hacia la literatura catalana que ya había surgido en los años sesenta se revi-
taliza en los noventa, «década en la que, incluso en Italia, el independentismo tomó el 
escenario político y las “patrias chicas” reclamaron su cuota de autodeterminación, en 
conflicto con la patria nacional […] el interés de los escritores en España está pasando de 
la producción en castellano a la producción en catalán o en euskera» (Mombelli & Savio, 
2022: 172-173). Ambas literaturas vuelven a ser representadas en 2005 en el núm. 200, 
una entrega monográfica y colectiva dedicada a cuatrocientas poetas del Novecientos.

44.  Algunos de los poetas allí reunidos, como Atxaga y Sarrionaindia, protagonizan otra 
selección de versos publicada por la revista Tintas (Atxaga, 2014).

45.  A Emilio Coco se le debe sin duda el mérito de haber movido el panorama editorial 
italiano dando espacio a las voces poéticas más al margen de cierto canon, cristalizado 
alrededor de los clásicos. Un perfil detallado de su actividad múltiple y plural (también 
es poeta) puede leerse en: https://site.unibo.it/atlante-poeti/it/poeti-sud/emilio-coco. 

46.  Año funesto para la poesía española por el fallecimiento, prematuro, también de dos de 
los grandes intérpretes de la poesía de la segunda mitad del siglo pasado: José Agustín 
Goytisolo (al que Poesia dedica una aproximación en el núm. 10 de 1990) y Claudio 
Rodríguez (entre las múltiples voces protagonistas del núm. colectivo 200 de 2005).

47.  En la entrevista Atiencia revela el vínculo estrecho con Italia, propiciado por un lado por 
la presencia en Italia de Jorge Guillén y su mujer, y por otro por la lectura de la poesía 

https://site.unibo.it/atlante-poeti/it/poeti-sud/emilio-coco
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Si bien la revista se concentra mayoritariamente en la poesía de los siglos 
xx y xxi, no desdeña incursiones en tiempos lejanos en busca de los grandes 
clásicos de la lírica como, por ejemplo y en el espacio lingüístico que nos 
concierne, la presencia de Jorge Manrique en el número colectivo 223 de 2008, 
las figuras del gran poeta del amor, San Juan de la Cruz (núm. 1, 1992)48 o la 
del poeta de poetas, Luis de Góngora. En el ámbito del Nuevo Mundo es sor 
Juana Inés de la Cruz quien lleva la palma de clásico de antaño (núm. 9, 1988), 
al lado de los juglares modernos como Borges, Huidobro, Neruda, Paz y Vallejo.

Destaca, sin duda, la figura ejemplar de Góngora, emblema del barroco 
español y cuya poesía, magistralmente cincelada, es un reto para todo traductor, 
como se desprende de la sección Tradizione e traduzioni (núm. 11, 1988, pp. 
20-21) que recoge al pie del soneto En la muerte de Doña Guiomar de Sá, mujer 
de Juan Fernández de Espinosa del vate cordobés, siete versiones en orden cro-
nológico (desde 1942 hasta 1985) de varios e ilustres traductores, como Mario 
Socrate, Giuseppe Ungaretti, Leone Traverso, Piero Chiara, Luigi Fiorentino, 
Norbert von Prellwitz y Cesare Greppi. Al más iluminado entre los poetas 
–aunque recibiera el título de ‘Príncipe de las tinieblas’– se dedica un lugar 
especial en otros tres números, haciendo de su nombre una presencia constante 
en la revista y colocándole en el tercer peldaño del podio, junto con figuras 
tan heterogéneas como Aleixandre, García Montero o Colinas49. En el número 
de enero/febrero de 2023, en la nueva serie, se publican dieciocho sonetos 
fúnebres de Góngora precedidos por una breve introducción de Roberto Rossi 
Precerutti en la que se hace hincapié en la ‘obsesión’ por la forma, que revela 
las hondas inquietudes del hombre barroco y su constante ejercicio de elección 
y, por lo tanto, de libertad:

Densi di reminiscenze classiche e di simboli preziosi che spaziano dall’astro-
nomia all’araldica […] i sonetti funebri di Góngora, esaurita la funzione di 
omaggio cortigiano e di esercizio di ortodossia religiosa, sono agli occhi del 
lettore contemporaneo la formidabile messa in scena del nulla, cui il poeta 
pare approdare avendo sperimentato, grazie alla contemplazione della morte, 
gli abissi dell’apparenza, l’indecifrabilità della mancanza e, soprattutto, 

italiana a través de las ediciones de Vanni Scheiwiller. A la trayectoria poética de Clara 
Janés, desde 2015 miembro de la RAE, están consagradas otras contribuciones en 2000 
(núm. 141) y 2005 (núm. 200).

48.  Al gran poeta que supo asimilar y trascender las vetas de la poesía profana y cuyo mis-
ticismo lírico sirvió de modelo a muchos poetas del siglo pasado (como, por ejemplo, 
Valente), está dedicado un espacio con motivo del IV centenario de su muerte.

49.  De este último la revista Poesia ha considerado toda la trayectoria poética, consagrándole 
tres artículos además de incluirle, como muchos otros, en la nómina de autores que con-
fluyen con sus poemas en el número colectivo núm. 200 de 2005. Véase el Apéndice 3.
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l’incapacità umana di conoscere di là dal puro fatto reale, di stabilire un ordine 
nel caos (p. 57).

Esta entrega enlaza idealmente con la reseña (publicada en el núm. 121 de 
1998) del propio Rossi Precerutti a la edición de los sonetos del poeta de la 
gongorista Giulia Poggi y con el núm. 147 de 2001, donde la misma traduce 
y comenta diez décimas del poeta, de tono aparentemente jocoso, aunque de 
igual índole poética50. Poggi pone en evidencia de entrada los errores o ingenui-
dades de la crítica de matriz idealista y tardo positivista, que tendía a diferenciar 
y categorizar la producción del poeta cordobés según dos trayectorias distintas 
y paralelas (la culta y refinada de los grandes poemas de la madurez y la 
‘menor’ más tradicional y popularizante) ignorando la continuidad e imbatible 
coherencia artística de Góngora, magnífico intérprete de su tiempo.

En conclusión, este bosquejo del mundo lírico hispánico tal como se nos 
representa desde las páginas de la revista de Crocetti, pone de manifiesto que la 
poesía puede también ser un ‘puro juego’ (como anuncia el título del presente 
trabajo tomando en préstamo las palabras de Gil de Biedma), en la medida 
en que desde 1988 sus entregas invitan al lector a penetrar con placer, pasión 
y participación en el mundo tanto inefable cuanto natural y necesario de la 
poesía. La posibilidad de poner en relación la tipología de referencias relativas a 
poetas hispanófonos incluidas en una revista de marcado carácter divulgativo, 
con el más amplio panorama editorial italiano y con el catálogo de los volúme-
nes de poesía española, hispanoamericana y catalana que vieron la luz en Italia, 
con mayor y menor fortuna, en la segunda mitad del siglo xx51, podrá permitir 
definir mejor algunas de las tendencias aquí tan solo insinuadas.

A lo largo de sus más de treinta años de vida Poesia ha sabido ofrecer al 
lector medio italiano la posibilidad de acercarse sin prejuicios a un género, a 
menudo considerado inalcanzable (como la rosa borgesiana) o herméticamente 
cerrado y por eso mismo estigmatizado o ignorado. El acto poético ha sido 
interpretado como un espacio de comunicación y conocimiento, superando 
idealmente aquel áspero debate, exquisitamente intelectual, que estos dos 

50.  Una lírica, la de las décimas, rápida y antigua, en la que conviven «i codici della galante-
ria, della morte e dell’amore con quelli del quotidiano, del futile e del corporeo, secondo 
una mescolanza linguistica e di registri che troverà la sua più felice espressione nella 
Fábula de Píramo y Tisbe» (Poesia, núm. 147, 2001, p. 41).

51.  La accesibilidad a los datos de momento dispersos en diferentes estudios o solo par-
cialmente confluidos en el catálogo nacional de las bibliotecas, es el reto del proyecto 
CLECSI coordenado por Nancy De Benedetto (www.clecsi.uniba.it).

http://www.clecsi.uniba.it
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términos suscitaron desde las páginas de la revista Ínsula en la España de 
posguerra52.

La poesía es, al fin y al cabo, un espacio de revelación (o ‘rebel-acción’), que 
se nos muestra en toda su hermosa normalidad y urgencia. El mundo necesita a 
los poetas, declaraba Caproni en 197653. Suscribimos sin vacilar esta afirmación 
y añadimos –parafraseando toscamente a Bécquer y Jesús López Pacheco– que 
también se precisan traductores y editores apasionados:

mientras se lean libros
y revistas de versos

que rompan la monotonía del día,
habrá poesía.
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ANEXOS

1) ÍNDICE DE LOS ARTÍCULOS SOBRE POESÍA ESPAÑOLA en los 
números de la revista POESIA (1988-2023)1

AÑO
NÚMERO / 

MES
SECCIÓN / TÍTULO / AUTOR

NOMBRES DE POETAS / 
TRADUCTORES

1988 01/enero Gli incontri di Poesia / María Victoria 
Atencia e Clara Janés (pp. 35-40) / Clara 
Janés

María Victoria Atencia, Clara 
Janés

05-06/mayo/
junio

Il tema del mese: La morte degli alberi 
(pp. 36-53)2

Federico García Lorca / Carlo 
Bo

1.  Quedan fuera de este índice las referencias al continente poético hispanoamericano (véase 
Apéndice 4) así como las variadas y múltiples menciones y breves notas contenidas en la 
sección Cronache de la revista. Todos estos datos, aquí excluidos, formarán parte de un 
catálogo completo y razonado de próxima publicación.

2.  Selección temática de poemas de varios autores, entre los cuales se halla el poema Chopo 
muerto (pp. 51-52) de García Lorca.

https://rivistatradurre.it
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11/noviembre Tradizione e traduzioni (pp. 20-21) Luis de Góngora y Argote3 
/ Mario Socrate, Giuseppe 
Ungaretti, Leone Traverso, 
Piero Chiara, Luigi Fiorentino, 
Norbert von Prellwitz, Cesare 
Greppi 

1989 02/febrero Calendario di Poesia (pp. 77-78) Antonio Machado4 / Carlo Bo

03/marzo I libri di Poesia (pp. 55-63): Poesie 
inedite, di Federico García Lorca5

I primi dieci anni della lirica lorchiana / 
Giovanni Allegra (p. 56)

Federico García Lorca / Piero 
Menarini

1990 02/febrero Francisco Brines: Poesia e metafisica (pp. 
29-34) / Gabriele Morelli

Francisco Brines / Gabriele 
Morelli

03/marzo Meditazioni sulla morte della madre di 
Charlot6 / Federico García Lorca (pp. 
2-5)

Federico García Lorca / 
Arnaldo Ederle

09/septiembre I libri di Poesia / Silvia Benso (pp. 
68-69) / reseña de: Antonio Machado: 
Solitudini7

Antonio Machado / Francesco 
Tentori Montalto

10/octubre I libri di Poesia / Mirka Eugenia Moras 
(pp. 67-69) / reseña de: Quattro poeti 
spagnoli d’oggi8 / Luigi Gualdo

Ángel González, José Agustín 
Goytisolo, Antonio Colinas, 
Jaime Siles / Giuseppe Bellini

1991 36/enero Jon Juaristi: la poesia dell’antipassione / 
Mariapia Lamberti (pp. 32-39)9

Jon Juaristi / Mariapia 
Lamberti

43/septiembre Cronache / José Maria Valverde, un erede 
di Machado / Francesco Tentori Montalto 
(pp. 55-61)

José María Valverde / 
Francesco Tentori Montalto

46/diciembre I libri di poesia (pp. 50-52) / reseña 
de: Cantico spirituale di Giovanni della 
Croce10 / Francesco Tentori Montalto

San Juan de la Cruz / 
Francesco Tentori Montalto

3.  Soneto de Góngora En la muerte de Doña Guiomar de Sá, mujer de Juan Fernández de 
Espinosa acompañado de las traducciones de Mario Socrate (Guanda, 1942); Giuseppe 
Ungaretti (Mondadori, 1948); Leone Traverso (Cederna, 1948); Piero Chiara (Luciano 
Ferriani editore, 1961); Luigi Fiorentino (Ceschina 1970); Norbert von Prellwitz (BUR, 
1984); Cesare Greppi (Mondadori, 1985). 

4.  En ocasión del cincuentenario de la muerte de Machado el 22 de febrero de 1939 se pro-
pone la traducción del poema Apuntes para un estereoscopio lírico, extraído del volumen 
Lirici spagnoli, trad. de C. Bo, Milán, Corrente edizioni, 1941.

5.  Los textos están extraídos de: F. García Lorca, Poesie inedite (1917-1925), estudio crítico, 
traducción y notas de Piero Menarini, Milán, Garzanti, 1988.

6.  Primera traducción italiana del texto inédito de Lorca.
7.  Reseña de: A. Machado, Solitudini, trad. de F. Tentori Montalto, Milán, Crocetti, 1989.
8.  Reseña de: AA.VV., Quattro poeti spagnoli d’oggi, int. de J. Martínez, trad. de G. Bellini, 

Roma, Bulzoni, 1990. 
9.  Los poemas incluidos pertenecen en parte a la selección antológica dedicada al poeta en: 

Jon Juaristi, Il sale della colpa. Poesie 1982-1989, trad. de M. Lamberti, Trieste, Edizioni 
«E», 1990.

10.  Reseña de: Giovanni della Croce, Cantico spirituale, Milán, Rizzoli, 1991.
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1992 47/enero Cronache / Luis Cernuda: L’adorazione dei 
magi / Francesco Tentori Montalto (pp. 
38-46)

Luis Cernuda / Francesco 
Tentori Montalto

53/
julio-agosto

L’universo «fatale» di Miguel Hernández /
Francesco Tentori Montalto (pp. 12-17)

Miguel Hernández / Francesco 
Tentori Montalto

Poeti baschi contemporanei / Emilio Coco 
(pp. 34-43)

Gabriel Aresti, Bernardo 
Atxaga, Carlos Aurtenetxe, 
Bittoriano Gandiaga, P. 
González de Langarica, Jon 
Juaristi, Xabier Lete, Jon 
Mirande, Patxi Perurena / 
Emilio Coco

55/octubre Il canto naturale di Rafael Alberti (pp. 
36-42)

Rafael Alberti / Francesco 
Tentori Montalto

1993 59/febrero La poesia umana e impura di Jaime Gil de 
Biedma / Maria Pia Lamberti (pp. 22-35)

Jaime Gil de Biedma / Maria 
Pia Lamberti

63/junio Dieci poeti spagnoli degli anni 1980-1990 
/ 
Maria Pia Lamberti (pp. 2-25)

Jon Juaristi, Francisco 
Castaño, Andrés Trapiello, 
Julio Martínez Mesanza, 
Luis García Montero, Felipe 
Benítez, Jorge Riechmann, 
Inmaculada Mengíbar, Vicente 
Gallego, Luisa Castro / Maria 
Pia Lamberti 

65/septiembre Centenari / Pedro Salinas e Jorge Guillén / 
Francesco Tentori Montalto (pp. 54-65)

Pedro Salinas, Jorge Guillén / 
Francesco Tentori Montalto

1994 5/julio-agosto Inediti / Eleonora Mogavero: Federico 
García Lorca, Poesie giovanili /
Nascita di un poeta / Francesco Tentori 
Montalto (pp. 2-14)
Il portfolio di Poesia / Federico García 
Lorca / Giovanni Giovannetti (pp. 
37-44)

Federico García Lorca / 
Eleonora Mogavero

79/diciembre Anniversari / Delirio romantico e 
malinconia in Vicente Aleixandre / 
Francesco Tentori Montalto (pp. 46-57)
Due lettere inedite di Aleixandre / Gabriele 
Morelli

Vicente Aleixandre / 
Francesco Tentori Montalto, 
Gabriele Morelli

1995 80/enero Un estraneo a New York – L’altro Lorca / 
Gabriele Morelli (pp. 17-21)

Federico García Lorca / 
Gabriele Morelli

83/abril Le città dei poeti – New York: Seconda 
parte – Poeti stranieri / Nicola Gardini 
(pp. 21-35)

Federico García Lorca / Nicola 
Gardini

87/septiembre Antonio Martínez Sarrión, Carne da 
combattimento / Mariapia Lamberti (pp. 
53-59)

Antonio Martínez Sarrión / 
Mariapia Lamberti

90/diciembre Luis de Góngora y Argote, Sonetti funebri / 
Roberto Rossi Precerutti (pp. 63-67)

Luis de Góngora / Roberto 
Rossi Precerutti

1996 91/enero Julio Martínez Mesanza, Il libro delle 
battaglie / Mariapia Lamberti (pp. 61-69)

Julio Martínez Mesanza / 
Mariapia Lamberti
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92/febrero Anniversari / L’antologia «Nueve 
Novísimos» 25 anni dopo / Mariapia 
Lamberti (pp. 22-46)

José María Castellet, Manuel 
Vázquez Montalbán, Antonio 
Martínez Sarrión, José María 
Álvarez, Félix de Azúa, Pedro 
Gimferrer, Vicente Molina 
Foix, Guillermo Carnero, Ana 
María Moix, Leopoldo María 
Panero / Mariapia Lamberti

95/mayo Anniversari. Il pentagramma lirico di 
Gerardo Diego / Gabriele Morelli (pp. 
45-58)

Gerrado Diego / Claudia 
Marseguerra

100/
noviembre11

Ventisette poeti Premi Nobel:
1956 – Juan Ramón Jiménez, L’opera 
inesauribile / Francesco Tentori Montalto 
(pp. 72-77)
1977 – Vicente Aleixandre, La distruzione 
o amore / Arnaldo Colasanti (pp. 
138-145)

Juan Ramón Jiménez, Vicente 
Aleixandre / Francesco Tentori 
Montalto

101/diciembre Cronache / Angela Urbano
La nuova edizione spagnola di García 
Lorca. ‘Coeur’ azul – Corazón ‘Bleu’ / 
Coeur Azzurro –Cuore ‘Bleu’ / Cesare 
Greppi (p. 45)

Federico García Lorca / Cesare 
Greppi

1997 104/marzo Antonio Colinas, I due volti dell’armonia / 
José Luis Puerto (pp. 64-73)

Antonio Colinas / José Luis 
Puerto 

1998 117/mayo Anniversari / Federico García Lorca, La 
breve vita di un poeta geniale / Ian Gibson 
(pp. 2-11)

Federico García Lorca 

121/octubre Lo scaffale di poesia: reseña de Roberto 
Rossi Precerutti a: Luis de Góngora, I 
sonetti, a cura di Giulia Poggi, Salerno 
Editrice, 1998.

Luis de Góngora

1999 134/diciembre Omaggio a Rafael Alberti / Giancarlo 
Depretis y Pablo Luis Ávila (pp. 2-23)12

Rafael Alberti, Leopoldo de 
Luis, Fernando Martínez 
Carnero, Antonio Bernat 
Vistarini, Vicente Aleixandre, 
Pablo Luis Ávila / Vittorio 
Bodini 

11.  Número monográfico de la revista que celebra los cien números y los nueve años de 
vida del periódico con sus más de ocho mil páginas dedicadas a la gran poesía italiana 
e internacional «antica, nuova, contemporanea» según subraya orgullosamente Nicola 
Crocetti en el editorial (pp. 4-5). El número reúne a veintisiete poetas ganadores del 
célebre premio de la academia sueca.

12.  Homenaje a Rafael Alberti: Grande poeta della dignità umana de Leopoldo de Luis (p. 3); 
Marinaio in cielo de Fernando Martínez de Carnero (p. 4); Prime immagini della «mia» 
Generazione del ’27 de Jaime Siles (pp. 5-6); Solchi devastati, Antonio Bernat Vistarini (p. 
6); Allende el mar de Vicente Aleixandre (trad. de G. Depretis) (p. 7); Supplica all’angelo 
finale – Acróstico per Rafael Alberti de Pablo Luis Ávila (p. 8). Sigue una selección de 
poemas sacados de: Rafael Alberti, Poesie, trad. de Vittorio Bodini, Milán, Mondadori, 
1998.
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2000 141/
julio-agosto

Clara Janés, In un punto di quiete / 
Mariarosa Scaramuzza Vidoni (pp. 
56-62)

Clara Janés / Daniela Pieri, 
Cesare Greppi, Annelisa 
Addolorato, Mariarosa 
Scaramuzza Vidoni

145/diciembre Luis García Montero, Tempo di camere 
separate13 / Alessandro Ghignoli (pp. 
45-54)

Luis García Montero / 
Alessandro Ghignoli

2001 147/febrero Don Luis de Góngora, Dieci Décimas / 
Giulia Poggi (pp. 40-45)

Luis de Góngora / Giulia Poggi

148/marzo Juana Castro, Gloria alla donna / Emilio 
Coco (pp. 69-75)

Juana Castro / Emilio Coco

149/abril José Hierro, Passione e ragione / 
Alessandro Ghignoli (pp. 2-16)
Il canto dell’entusiasmo senza tempo / 
Gaetano Chiappini [pp. 5-6]

José Hierro / Alessandro 
Ghignoli

154/octubre Ángel González, Senza speranza, con 
convinzione / Francesco Luti (pp. 
48-58)

Ángel González / Francesco 
Luti

2002 160/abril La perla del cielo, Dodici giovani poeti 
spagnoli / Giulia Canali (pp. 16-33)

Martín López-Vega, José Luis 
Renduelles, Pablo García 
Casado, Xuan Bello, Ana 
Merino, Álvaro García, Juan 
Bonilla, Carlos Briones, 
Guadalupe Grande, José 
Ramón Trujillo, Luis Muñoz, 
Luis Javier Hidalgo Piqueras / 
Giulia Canali

2003 168/enero Carmen Martín Gaite, Che fare con le 
parole? / Giulia Canali (pp. 26-34)

Carmen Martín Gaite / Giulia 
Canali

173/junio La scrittura cosmica di Andrés Sánchez 
Robayna / Gaetano Chiappini (pp. 
46-56)

Andrés Sánchez Robayna / 
Gaetano Chiappini

174/
julio-agosto

Manuel Forcano, Le mani scalze / 
Francesco Ardolino (pp. 44-53)

Manuel Forcano / Francesco 
Ardolino

2004 183/mayo Carlos Marzal, Oltre l’Esperienza / Matteo 
Re (pp. 42-55)

Carlos Marzal / Matteo Re

2005 194/mayo Cronache / Sancho Panza e don Chisciotte 
/ Angela Urbano (p. 49)

195/junio Ángel Crespo, La luce della verità /
Gaetano Chiappini y Valerio Nardoni 
(pp. 44-57)

Ángel Crespo / Valerio 
Nardoni

196/
julio-agosto

«Una generación imparable», 
Un’antologia irrefrenabile Nove poeti 
catalani / Francesco Ardolino (pp. 
33-41)

Susanna Rafart, Lluís Calvo, 
Joan-Elies Adell, María Josep 
Escrivá, Manuel Forcano, 
Txema Martínez Inglés, 
Sebastiá Alzamora, Héctor 
Bofill / Francesco Ardolino

13.  Textos procedentes de: Luis García Montero, Tempo di camere separate, trad. de A. 
Ghignoli, Florencia, Le Lettere, 2000.
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200/diciembre 400 poeti del 90014

Poeti spagnoli (pp. 172-182) Miguel de Unamuno, Antonio 
Machado, Juan Ramón 
Jiménez, Pedro Salinas, Jorge 
Guillén, Federico García 
Lorca, Vicente Aleixandre, 
Dámaso Alonso, Rafael 
Alberti, Luis Cernuda, Miguel 
Hernández, Blas de Otero, 
José Hierro, Ángel Crespo, 
José Maria Valverde, Jaime 
Gil de Biedma, José Ángel 
Valente, Antonio Gamoneda, 
Francisco Brines, Claudio 
Rodríguez, Clara Janés, 
Aníbal Núñez, Antonio 
Colinas / Roberto Paoli, Lucia 
Valori, Eugenio Montale, 
Francesco Tentori Montalto, 
Oreste Macrì, Dario Puccini, 
Alessandro Ghignoli, Gabriele 
Morelli, Alessandro Mistrorigo, 
Annelisa Addolorato

Poeti in lingua catalana (pp. 182-183) Josep Carner, Carles Riba, 
Salvador Espriu, Miquel 
Martí i Pol / Roberto Rossi 
Precerutti, Claudio Cinti

Poeti in lingua basca (pp. 184-185) Jon Mirande, Gabriel Aresti, 
Mikel Lasa, Ibon Sarasola, 
Bernardo Atxaga, Joseba 
Sarrionaindia / Emilio Coco

2006 201/enero Sguardi sul seno. Poesia del corpo e della 
vita / Daniele Piccini (pp. 2-11)15

Rafael Alberti / Vittorio Bodini

204/abril Pedro Salinas, Un progetto dell’anima16

/ Valerio Nardoni (pp. 18-30)
Pedro Salinas / Valerio 
Nardoni

206/junio Spagna, Un toro sgozzato17 (pp. 24-29) / 
Arnaldo Ederle (pp. 30-38)

Rafael Alberti / Arnaldo 
Ederle; Miguel Hernández 
/ Dario Puccini]; Federico 
García Lorca / Arnaldo Ederle

211/diciembre Manuel Altolaguirre. La memoria dell’aria 
/ Gabriele Morelli (pp. 60-69)

Manuel Altolaguirre / Gabriele 
Morelli

14.  Entrega celebrativa dedicada a los doscientos números de la revista que incluye poemas 
de cuatrocientos representantes del mundo de los versos.

15.  Selección temática que comprende el poema Amaranta de Rafael Alberti.
16.  Las traducciones de Seguro azar y Razón de amor están sacadas de las ediciones italiana 

de ambos poemarios publicadas por Passigli. Véase Nardoni, 2016.
17.  Selección de poemas de: Rafael Alberti, Il toro sul mare (trad. de A. Ederle); Miguel 

Hernández, Lettera, Le carceri, 18 luglio 1936-18 luglio 1938, Canzone ultima (trad. de 
D. Puccini); Federico García Lorca, New York (trad. de A. Ederle); Pablo Neruda, Spiego 
alcune cose (trad. de R. Paoli); César Vallejo, Poema di gennaio, Espergesia (trad. de R. 
Paoli). Los textos se ofrecen solo en traducción.



104 Paola Laskaris

Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 81-114

2007 216/mayo Antonio Gamoneda: Di vertigine e oblio 
(pp. 2-16) / Clara Jánes y Valerio 
Nardoni

Antonio Gamoneda / Valerio 
Nardoni

219/
septiembre

Le poesie erotiche di Juan Ramón Jiménez 
(p. 35) / Angela Urbano

Juan Ramón Jiménez 

2008 223/enero 20 anni 500 poesie sulla poesia18 Jorge Manrique19; Antonio 
Machado20; Juan Ramón 
Jiménez21; Gerardo Diego22; 
Vicente Aleixandre23; 
Federcio García Lorca24; 
Manuel Altolaguirre25; José 
Hierro26; Ángel Crespo27; 
José María Valverde28; José 
Ángel Valente29; Clara 
Janés30;Antonio Colinas31; 
Amaia Lasa32; Jon Juaristi33; 
Susanna Rafart34; Luis Javier 
Hidalgo Piqueras35.

227/mayo Marcos Ana: Datemi il nome dell’amore
/ Chiara De Luca (pp. 34-46) 

Marcos Ana / Chiara De Luca

18.  Antología colectiva de poesía sobre la poesía.
19.  Coplas por la muerte de su padre, «Invocazione IV», p. 34: (de Antologia della poesia 

spagnola e ispanoamericana, dirigida por M. Canfield, Roma, Biblioteca di Repubblica, 
2004; trad. de L. Allamprese).

20.  Poemas sacados de: Poesie di Antonio Machado, ed. de O. Macrí, Milán, Lerici, 1961.
21.  Venne, dapprima, pura, p. 76 (de Juan Ramón Jiménez, Poesie, ed. de F. Tentori Montalto, 

Parma, Guanda, 1970).
22.  Poeta senza parole, p. 97 (de Gerardo Diego, L’assoluto lirico, ed. de G. Morelli, Recanati, 

Centro nazionale di studi leopardiani, 1998).
23.  Il poeta, pp. 98-99 (de Vicente Aleixandre, Poesia europea del novecento, ed. de P. Gelli, 

trad. de M. Eugenia Moras, Milán, Skira, 1996).
24.  Su un libro di versi, pp. 99-100 (de Federico García Lorca, Poesie inedite (1917-1925), 

ed. de P. Menarini, Milán, Garzanti, 1988).
25.  Poesia, p. 108 (de Poesia, núm. 211, diciembre 2006, trad. de G. Morelli).
26.  Teoria, p. 136 (de Poesia, núm. 149, abril, 2001, trad. de A. Ghignoli).
27.  Il gioco del poema, p. 147 (de Poesia, núm. 195, junio 2005, trad. de V. Nardoni).
28.  Preghiera per noi poeti, p. 148 (de José María Valverde, Insegnamenti dell’età (1945-1990), 

ed. de F. Tentori Montalto, Roma, Fondazione Piazzolla, 1991).
29.  Oggetto della poesia, p. 152: (de Poesia, núm. 200, diciembre 2005, trad. de L. Valori).
30.  Nuziale, p. 176 (de Clara Janés, In un pugno di quiete. Fractales, ed. de M. Scaramuzza 

Vidoni, Milán, CUEM, 2000, trad. de A. Addolorato y C. Greppi).
31.  Il poeta, p. 182 (de Poesia, núm. 194, marzo 1997, trad. de J. L. Puerto).
32.  Poesia, p. 187 (de Antologia della poesia basca contemporanea, ed. de E. Coco, Milán, 

Crocetti, 1994).
33.  Poétique après Freud, p. 190 (de Poesia, núm. 36, enero 1991, trad. de M. Lamberti).
34.  Traccerò cerchi con ossidiana, p. 200 (de Poesia, núm. 196, julio/agosto 2005, trad. de 

F. Ardolino).
35.  Colonna poetica, p. 201 (da Poesia, núm. 160, abril 2002, trad. de G. Canali).
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228/junio Ángel González: Altro tempo verrà 
diverso da questo / Gabriele Morelli 
(pp. 16-30)

Ángel González / Gabriele 
Morelli

2009 240/
julio-agosto

Vicente Valero: Laboratorio dei paesaggisti
/ Emi Rabuffetti e Juan Cano Ballesta 
(pp. 35-43)36

Vicente Valero / Emi Rabuffetti

243/
noviembre

Mangiare la luna / a cura di Ezio Savino e 
Donata Berra (pp. 2-25)37

Antonio Machado; Federico 
García Lorca/ Oreste Macrì; 
Carlo Bo; Domenico Porzio; 
Franco Mogni

José Bergamín: Dieci poesie38 / Cesare 
Greppi (pp. 42-46)

José Bergamín / Cesare Greppi

2010 248/enero Jaime Siles: Al di là dei segni / Valerio 
Nardoni e Françoise Morcillo (pp. 
17-27)39

Jaime Siles / Alessio Casalini; 
Stefania Ciullo; Laura del 
Conte; Valerio Nardoni; 
Andrea Tuci

254/
noviembre

L’intimismo lirico di Antonio Machado / 
Gabriele Morelli (pp. 2-13)

Antonio Machado / Oreste 
Macrì

2011 266/diciembre Antonio Gamoneda: La nitida essenzialità 
/ Valerio Nardoni (pp. 38-44)

Antonio Gamoneda / Valerio 
Nardoni

2012 269/marzo Luis García Montero: La poesia complice / 
Gabriele Morelli (pp. 3-17)

Luis García Montero / 
Gabriele Morelli

273/ 
julio-agosto

Leopoldo María Panero: La poesia della 
crudeltà / Alessandro De Francesco (pp. 
3-18)

Leopoldo María Panero / 
Alessandro De Francesco

277/diciembre Jorge Riechmann: L’arte del vincolo / 
Stefano Bernardinelli (pp. 39-49)

Jorge Riechmann / Stefano 
Bernardinelli

2013 278/enero Facce da POESIA / Ezio Savino
Vicente Aleixandre/ Maria Grazia 
Calandrone (pp. 146-147)
Federico García Lorca / Valerio Nardoni 
(pp. 170-171)

Vicente Aleixandre, Federico 
García Lorca / Francesco 
Tentori Montalto / Valerio 
Nardoni

36.  La nota de introducción de Juan Cano Ballesta procede del volumen: Poesía española 
reciente (1980-2000), Madrid, Cátedra, 2001. La traducción de los poemas es de E. 
Rabuffetti.

37.  Selección antológica de poemas sobre la luna desde Homero hasta hoy. Entre los espa-
ñoles se incluyen: Antonio Machado (Notti di Castiglia, de A. Machado, Poesie scelte, ed. 
de O. Macrí, Milán, Mondadori, 1987); Federico García Lorca (Mezzaluna, de F. García 
Lorca, Tutte le poesie, trad. de C. Bo, Milán, Garzanti, 2001).

38.  Poemas sacados de: José Bergamín, Poesías casi completas, Madrid, Alianza editorial, 
1984 (trad. de C. Greppi).

39.  El ensayo inicial de Morcillos es traducido por V. Nardoni. Textos: La hora en que los dien-
tes (trad. de S. Ciullo); Tragedia de los caballos locos (trad. de V. Nardoni); Contrapunto 
(trad. de L. Del Conte); Ludwig van Beethoven piensa antes de interpretar por última vez 
(trad. de A. Tuci); Devuélveme, memoria poderosa (trad. de A. Casalini); Parménides (trad. 
de A. Tuci); Palimpsesto (trad. de L. Del Conte); Pasos (trad. de A. Casalini); Canción 
de invierno (trad. de S. Ciullo); Nadadora vestida (trad. de A. Tuci); Sombras del reloj 
(trad. de V. Nardoni).
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279/febrero Santiago Montobbio. La poesia è un 
fondale d’acqua di mare / Amaranta 
Sbardella (pp. 29-36)

Santiago Montobbio / 
Amaranta Sbardella

282/mayo Otto giovani poeti spagnoli / Mario Martín 
Gijón y Valerio Nardoni (pp. 33-42).

Goretti Ramírez, Juan Andrés 
García Román, Julio César 
Galán, Julieta Valero, Ana 
Gorría, Patricia Esteban, 
Marcos Canteli, Benito del 
Pliego / Valerio Nardoni

285/
septiembre

Juan Goytisolo: Al romanzo l’onore alla 
poesia lo spirito / Ferdinando Guadalupi 
(pp. 48-53)

Juan Goytisolo / Fernando 
Guadalupi

286/octubre Miguel Hernandez: La disperata speranza 
/ Raffaele Di Stasio (pp. 20-28)

Miguel Hernández / Raffaele 
Di Stasio

2014 289/enero Manuel Machado: La festa nazionale / 
Andrea Verdino (pp. 46-57)

Manuel Machado / Andrea 
Verdino

293/mayo Leopoldo Panero: Poesia dell’intimità e 
della riflessione / Gabriele Morelli (pp. 
48-61)

Leopoldo Panero / Gabriele 
Morelli

Leopoldo Maria Panero: Un folletto contro 
il potere / Antonio Bux (pp. 62-70)

Leopoldo María Panero / 
Antonio Bux

2015 300/enero L’amore in versi / antologia poetica: 
Francisco de Quevedo (pp. 45-46), 
Antonio Machado (pp. 75); Juan 
Ramón Jiménez (p. 78); Pedro Salinas 
(p. 88); Vicente Aleixandre (pp. 
96-97); Federico García Lorca (p. 97), 
Rafael Alberti (pp. 102-103), Manuel 
Altolaguirre (p. 104); Miguel Hernández 
(p. 102); Ángel González (p. 136), José 
Ángel Valente (p. 143); Juan Luis Panero 
(p. 163); Juana Castro (p. 168), Pere 
Gimferrer (p. 168); Antonio Colinas 
(p. 170); Guillermo Carnero (p. 172); 
Leopoldo María Panero (p. 175); Eloy 
Sánchez Rosillo (p. 175); Francisco 
Castaño (p. 179); Ángeles Mora (p. 
181); Teresa Pascual (p. 181); Julio 
Martínez Mesanza (p. 187); Luis García 
Montero (p. 191); Lola Velasco (p. 193), 
Inmaculada Mengíbar (p. 194); Jorge 
Riechmann (p. 194); Vicente Gallego (p. 
196); María Josep Escrivá (p. 200); José 
Luis Renduelles (pp. 201-202)

Francisco de Quevedo, 
Antonio Machado. Juan 
Ramón Jiménez, Pedro 
Salinas. Vicente Aleixandre, 
Federico García Lorca, Rafael 
Alberti, Manuel Altolaguirre, 
Miguel Hernández, Ángel 
González, José Ángel Valente, 
Juan Luis Panero, Juana 
Castro, Pere Gimferrer, 
Antonio Colinas, Guillermo 
Carnero, Leopoldo María 
Panero, Eloy Sánchez Rosillo, 
Francisco Castaño, Ángeles 
Mora, Teresa Pascual, Julio 
Martínez Mesanza, Luis 
García Montero, Lola Velasco, 
Inmaculada Mengíbar, Jorge 
Riechmann, Vicente Gallego, 
María Josep Escrivá, José Luis 
Renduelles / Vittorio Bodini, 
Francesco Tentori Montalto, 
Claudio Rendina, Lucia Valori, 
Piero Menarini, Gabriele 
Morelli, Attilio Bertolucci, 
Francesco Luti, Francesco 
Luti, Emilio Coco, José Luis 
Puerto, Mariapia Lamberti, 
Stefano Bernardinelli, 
Francesco Ardolino, Giulia 
Canali
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2016 317/
julio-agosto

Luis Alberto de Cuenca: Eterno femminino 
/ Stefano Berardinelli (pp. 64-72)

Luis Alberto de Cuenca / 
Stefano Bernardinelli

320/
noviembre

Una nuova biografia di Lorca a ottant’anni 
dalla scomparsa / Stefano Verdino (pp. 
10-

Federico García Lorca 

321/diciembre Carmen Conde: Senza Eden / Gabriele 
Morelli (pp. 28-42)

Carmen Conde / Gabriele 
Morelli

2017 322/enero Miguel Hernández: Quaderno di assenze / 
Valerio Nardoni (pp. 2-20)

Miguel Hernández / Gabriele 
Morelli

332/diciembre Luis García Montero: Ballata sulla morte 
della poesia / Riccardo Cipollari (pp. 
53-63)

Luis García Montero / 
Riccardo Cipollari

2018 333/enero Ci ha guidato la passione / 30 anni: la 
nostra storia in versi
n. 75, 1994: García Lorca [p. 31]
n. 134, 1999: Rafael Alberti [p. 70]
n. 141, 2000: Clara Janés [p. 75]
n. 149, 2001: José Hierro [p. 80]
n. 154, 2001: Ángel González [p. 83]
n. 195, 2005: Ángel Crespo [p. 109]
n. 204, 2006: Pedro Salinas [p. 114]
n. 216, 2007: Antonio Gamoneda [p. 
125]
n. 227, 2008: Marcos Ana [p. 134]
n. 254, 2010: Antonio Machado [p. 155]
n. 269, 2012: Luis García Montero [p. 
168]
n. 273, 2012: Leopoldo María Panero 
[p. 171]
n. 293, 2014: Leopoldo Panero [p. 188]
n. 322, 2017: Miguel Hernández [p. 
209]

Federico García Lorca, Rafael 
Alberti, Clara Janés, José 
Hierro, Ángel González, 
Ángel Crespo, Pedro Salinas, 
Antonio Gamoneda, Marcos 
Ana, Antonio Machado, Luis 
García Montero, Leopoldo 
María Panero, Leopoldo 
Panero, Miguel Hernández 
/ Elena Mogavero, Vittorio 
Bodini, Mariarosa Scaramuzza 
Vidoni, Alessandro Ghignoli, 
Francesco Luti, Valerio 
Nardoni, Chiara De Luca, 
Oreste Macrí, Gabriele Morelli, 
Alessandro De Francesco

339/
luglio-agosto

Miguel D’Ors: Piccolo testamento / Stefano 
Berardinelli (pp. 19-27)

Miguel D’Ors / Stefano 
Bernardinelli

341/octubre Vicente Huidobro: Acrobata del cielo / 
Gabriele Morelli

Vicente Huidobro / Gabriele 
Morelli

2019 345/febrero León Felipe: Denuncia e provocazione / 
Gabriele Morelli (pp. 40-51)

León Felipe / Gabriele Morelli

352/octubre Andrés Trapiello: Poeta dello sguardo / 
Gabriele Morelli (pp. 35-49)

Andrés Trapiello / Gabriele 
Morelli

353/
noviembre

Antonio Colinas: Tra armonia e silenzio / 
Isabella Tomassetti (pp. 27-36)

Antonio Colinas / Isabella 
Tomassetti, Elisa Maria 
Suozzo, Virginia De Gregori, 
Erica Verducci

2020 Nuova 
serie 04/ 
noviembre-
diciembre 

Federico García Lorca Poeta en Nueva 
York ottant’anni dopo / Gabriele Morelli 
(pp. 22-51)

Federico García Lorca / 
Gabriele Morelli

2022 Nuova 
serie 11/ 
enero-febrero

La poesia elegiaca ed esistenziale di 
Francisco Brines, Premio Cervantes 2020 / 
Gabriele Morelli (pp. 77-87)

Francisco Brines / Gabriele 
Morelli
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Nuova 
serie 15/ 
septiembre-
octubre

Miguel Hernández. A ottant’anni dalla sua 
morte / Gabriele Morelli (pp. 17-37)

Miguel Hernández / Gabriele 
Morelli

2023 Nuova 
serie 17/ 
enero-febrero

Miquel Martí i Pol. Dieci poesie / Simone 
Cattaneo (pp. 35-47)

Miquel Martí i Pol / Simone 
Cattaneo

Luis de Góngora. Sonetti funebri / Roberto 
Rossi Precerutti (pp. 56-75)

Luis de Góngora / Roberto 
Rossi Precerutti

2) ÍNDICE DE AUTORES ESPAÑOLES EN ORDEN ALFABÉTICO

POETAS AÑO Y NÚMERO DE LA REVISTA

ADELL Joan-Elies (2005/196)

ALBERTI Rafael (1902-1999): 1992/55; 1999/134; 2005/200

ALEIXANDRE Vicente (1898-1984) (1994/79; 1996/100; 2005/200; 2013/278) 

ALONSO Dámaso (1898-1990) (2005/200)

ALTOLAGUIRRE Manuel (1905-1959) (2006/211)

ALZAMORA Sebastiá (2005/196)

ANA Marcos (1920-2016) (2008/227)

ARESTI Gabriel (1933-1975) (2005/200)

ATENCIA María Victoria (1931–) (1988/01)

ATXAGA Bernardo (1951–) (2005/200)

BELLO Xuan (1965–) (2002/160)

BERGAMÍN José (1895-1983) (2009/243)

BOFILL Héctor (2005/196)

BONILLA Juan (1966–) (2002/160)

BRINES Francisco (1932-2021) (1990/02; 2005/200; 2022/11)

BRIONES Carlos (1969–) (2002/160)

CALVO Llúis (2005/196)

CANTELI Marcos (1974–) (2013/282)

CARNER Josep (1884-1970) (2005/200)

CASTRO Luisa (1966–) (1993/63)

CASTRO Juana (1945–) (2001/148)

CERNUDA Luis (1902-1963) (1992/01; 2005/200)

COLINAS Antonio (1946–) (1990/10; 1997/104; 2005/200; 2019/352)

CONDE Carmen (1907-1996) (2016/321)

CRESPO Ángel (1926-1995) (2005/195 y 200)
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CRUZ, San Juan de la (1542-1591) (1992/01)

CUENCA Luis Alberto de (1950–) (2016/317)

D’ORS Miguel (1946–) (2018/339)

ESCRIVÁ María Josep (2005/196)

ESPRIU Salvador (1913-1985) (2005/200)

ESTEBAN Patricia (1972–) (2013/282)

FELIPE León (1884-1968) (2019/345)

FORCANO Manuel (1968–) (2003/173; 2005/196)

GALÁN Julio César (1978–) (2013/282)

GAMONEDA Antonio (1931–) (2005/200; 2007/05; 2011/12)

GARCÍA Álvaro (1965–) (2002/160)

GARCÍA Casado Pablo (1972–) (2002/160)

GARCÍA LORCA Federico (1898-1936) (1988/05-06; 1989/03; 1990/03; 1994/75; 
1995/80 y 83; 1996/101; 1998/117; 
2005/200; 2013/278; 2016/320; 2020/04)

GARCÍA MONTERO Luis (1958–) (1993/63; 2000/145; 2012/269; 2017/332)

GARCÍA ROMÁN Juan Andrés (1979–) (2013/282)

GIL DE BIEDMA Jaime (1929-1990) (1993/59; 2005/200)

GÓNGORA Luis de (1561-1627) (1988/11; 1995/90; 1998/121; 2001/147)

GONZÁLEZ Ángel (1925-2008) (1990/10; 2001/154; 2008/228)

GORRÍA Ana (1979–) (2013/282)

GOYTISOLO Juan (1931-2017) (2013/285)

GOYTISOLO José Agustín (1928-1999) (1990/10)

GRANDE Guadalupe (1965–) (2002/160)

GUILLÉN Jorge (1893-1984) (1993/65; 2005/200)

HERNÁNDEZ Miguel (1910-1942) (1992/53; 2017/322)

HIDALGO PIQUERAS Luis Javier (2002/160)

HIERRO José (1922-2002) (2001/149; 2005/200)

JANÉS Clara (1940–) (1988/01; 2000/141; 2005/200)

JIMÉNEZ Juan Ramón (1881-1958) (1996/100; 2005/200)

JUARISTI Jon (1951–) (1991/01; 1993/63)

LÓPEZ-VEGA Martín (1975–) (2002/160)

LUIS Leopoldo de (1918-2005) (1999/134)

MACHADO Antonio (1875-1939) (1989/02; 1990/09; 1991/43; 2005/200; 
2010/254)

MACHADO Manuel (1874-1947) (2014/289)



110 Paola Laskaris

Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 81-114

MARTI I POL Miquel (1929-2003) (2005/200)

MARTÍN GAITE Carmen (1925-2000) (2003/168)

MARTÍNEZ DE CARNERO Fernando (1999/134)

MARTÍNEZ INGLÉS TXEMA (2005/196)

MARTÍNEZ MESANZA Julio (1955–) (1993/63; 1996/91)

MARTÍNEZ SARRIÓN Antonio 
(1939-2021) 

(1995/87)

MARZAL Carlos (1961–) (2004/183)

MERINO Ana (1971–) (2002/160)

MIRANDE Jon (1925-1972) (2005/200)

MONTOBBIO SANTIAGO (1966–) (2013/279)

MUÑOZ Luis (1966–) (2002/160)

NUEVE NOVÍSIMOS (1996/92)

NÚÑEZ Aníbal (1944-1987) (2005/200)

OTERO Blas de (1916-1979) (2005/200)

PANERO Juan Luis (2015/300)

PANERO Leopoldo (1909-1962) (2014/293)

PANERO Leopoldo María (1948-2014) (2012/273; 2014/293)

PLIEGO Benito del (1970–) (2013/282)

RAFART Susanna (2005/196)

RAMÍREZ Goretti (1971–) (2013/282)

RENDUELLES José Luis (1972–) (2002/160)

RIBA Carles (1893-1959) (2005/200)

RIECHMANN Jorge (1962–) (1993/63; 2012/277)

RODRÍGUEZ Claudio (1934-1999) (2005/200)

SALINAS Pedro (1891-1951) (1993/09; 2005/200; 2006/04)

SÁNCHEZ-ROBAYNA Andrés (1952–) (2003/173)

SARASOLA Ibon (1946–) (2005/200)

SARRIONAINDIA Joseba (1958–) (2005/200)

SILES Jaime (1951–) (1990/10; 1999/134; 2010/248)

TRAPIELLO Andrés (1953–) (1993/63; 2019/352)

TRUJILLO José Ramón (1966–) (2002/160)

UNAMUNO Miguel de (1864-1936) (2005/200)

VALENTE José Ángel (1929-2000) (2005/200)

VALERO Julieta (1971–) (2013/282)



El juego de hacer versos: calas en la difusión de la poesía española en Italia desde… 111

Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 81-114

VALERO Vicente (1963–) (2009/240)

VALVERDE José María (1926-1996) (1991/43; 2005/200)

3) CLASIFICACIÓN DE POETAS ESPAÑOLES POR NÚMERO DE 
PRESENCIAS

N.º de 
presencias

Nombre / año y número

12 GARCÍA LORCA Federico: 1988/05-06; 1989/03; 1990/03; 1994/75; 
1995/80 y 83; 1996/101; 1998/117; 2005/200; 2013/278; 2016/320; 
2020/04

5 MACHADO Antonio: 1989/02; 1990/09; 1991/43; 2005/200; 2010/254

4 ALEIXANDRE Vicente: 1994/79; 1996/100; 2005/200; 2013/278
GARCÍA MONTERO Luis: 1993/63; 2000/145; 2012/269; 2017/332
GÓNGORA Luis de: 1988/11; 1995/90; 1998/121; 2001/147
COLINAS Antonio: 1990/10; 1997/104; 2005/200; 2019/352

3 ALBERTI Rafael: 1992/55; 1999/134; 2005/200
BRINES Francisco: 1990/02; 2005/200; 2022/11
GAMONEDA Antonio: 2005/200; 2007/05; 2011/12
GONZÁLEZ Ángel: 1990/10; 2001/154; 2008/228
JANÉS Clara: 1988/01; 2000/141; 2005/200
SALINAS Pedro: 1993/09; 2005/200; 2006/04
SILES Jaime: 1990/10; 1999/134; 2010/248

2 CERNUDA Luis: 1992/01; 2005/200
CRESPO Ángel: 2005/195 y 200
FORCANO Manuel: 2003/173; 2005/196
GIL DE BIEDMA Jaime: 1993/59; 2005/200
GUILLÉN Jorge: 1993/09; 2005/200
HERNÁNDEZ Miguel: 1992/53; 2017/322
HIERRO José: 2001/149; 2005/200
JIMÉNEZ Juan Ramón: 1996/100; 2005/200
JUARISTI Jon: 1991/01; 1993/63
MARTÍNEZ MESANZA Julio: 1993/63; 1996/91
PANERO Leopoldo María: 2012/273; 2014/293
RIECHMANN Jorge: 1993/63; 2012/277
TRAPIELLO Andrés: 1993/63; 2019/352
VALVERDE José María: 1991/43; 2005/200

1 ADELL Joan-Elies: 2005/196
ALONSO Dámaso: 2005/200
ALTOLAGUIRRE Manuel: 2006/211
ALZAMORA Sebastiá: 2005/196
ANA Marcos: 2008/227
ARESTI Gabriel: 2005/200
ATENCIA María Victoria: 1988/01
BERGAMÍN José: 2009/243
BOFILL Héctor: 2005/196
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BONILLA Juan: 2002/160
BRIONES Carlos: 2002/160
CALVO Lluís: 2005/196
CANTELI Marcos: 2013/282
CASTRO Juana: 2001/148
CASTRO Luisa: 1993/63
CONDE Carmen: 2016/321
CRUZ, SAN JUAN DE LA: 1992/01
CUENCA Luis Alberto de: 2016/317
D’ORS Miguel: 2018/339
ESCRIVÁ María Josep: 2005/196
ESPRIU Salvador: 2005/200
ESTEBAN Patricia: 2013/282
FELIPE León: 2019/345
FUERTES Gloria: 1999/01
GALÁN Julio César: 2013/282
GARCÍA Álvaro: 2002/160
GARCÍA Casado Pablo: 2002/160
GARCÍA ROMÁN Juan Andrés: 2013/282
GORRÍA Ana: 2013/282
GOYTISOLO Juan: 2013/285
GOYTISOLO José Agustín: 1990/10
GRANDE Guadalupe: 2002/160
HIDALGO PIQUERAS Luis Javier: 2002/160
LÓPEZ-VEGA Martín: 2002/160
LUIS Leopoldo de: 1999/134
MACHADO Manuel: 2014/289
MARTÍNEZ INGLÉS Txema: 2005/196
MARTÍN GAITE Carmen: 2003/168
MARTÍNEZ DE CARNERO Fernando: 1999/134
MARTÍNEZ SARRIÓN Antonio: 1995/87
MARZAL Carlos: 2004/183
MERINO Ana: 2002/160
MUÑOZ Luis: 2002/160
NUEVE NOVÍSIMOS: 1996/92
NÚÑEZ Aníbal: 2005/200
OTERO Blas de: 2005/200
PLIEGO Benito del: 2013/282
RAFART Susanna: 2005/196
RAMÍREZ Goretti: 2013/282
RENDUELLES José Luis: 2002/160
RODRÍGUEZ Claudio: 2005/200
SÁNCHEZ-ROBAYNA Andrés: 2003/173
SARASOLA Ibon: 2005/200
SARRIONAINDIA Joseba: 2005/200
TRUJILLO José Ramón: 2002/160
UNAMUNO Miguel de: 2005/200
VALENTE José Ángel: 2005/200
VALERO Vicente: 2009/240
VALERO Julieta: 2013/282
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4) ÍNDICE DE AUTORES HISPANOAMERICANOS40

ADOUM JORGE ENRIQUE (Ecuador, 1926-2009) (2005/20)
AGUILERA LUIS (Funza, Cundinamarca, 1945) (2016/311)
ARBELÁEZ JOTAMARIO (Colombia, 1940–) (2016/311)
ARGÜELLES JUAN DOMINGO (México, 1958–) (2010/246)
ARIDJIS HOMERO (México, 1940) (2010/298)
ASTURIAS MIGUEL ÁNGEL (Guatemala, 1899-1974) (2009/235)
BAQUERO GASTÓN (Cuba, 1918-1997) (2004/298)
BELLI CARLOS GERMÁN (Perú, 1927–) (2005/200)
BENAVIDES HORACIO (Colombia, 1949–) (2016/312)
BENEDETTI MARIO (Uruguay, 1920-2009) (2001/151; 2005/200; 2020/356)
BIGNOZZI JUANA (Argentina, 1937-2015) (2014/296)
BOJÓRQUEZ MARIO (México, 1968) (2010/ 249)
BONNET PIEDAD (Colombia, 1951) (2016/312)
BORGES JORGE LUIS (Argentina, 1899-1986) (1999/132; 1999/133; 2005/200; 2013/278)
BRACHO CORAL (México, 1951–) (2010/247)
BUSTOS AGUIRRE RÓMULO (Colombia, 1954–) (2016/312)
CAMPOS MARCO ANTONIO (México, 1949) (2010/247)
CARDENAL ERNESTO (Nicaragua, 1925-2020) (1997/106; 2005/200)
CARRERA ANDRADE JORGE (Ecuador, 1902-1978) (2008/226)
CARRETO HÉCTOR (México, 1953) (2010/247)
CERRUTO ÓSCAR (Bolivia, 1912-1981) (1999/131)
CHIHUAILAF NAHUELPÁN ELICURA (Chile, 1952) (2009/243)
CROSS ELSA (México, 1946–) (2010/ 245)
CRUZ SOR JUANA INÉS DE LA (México, 1648-1695) (1988/09)
CRUZ VARELA MARÍA ELENA (Cuba, 1953–) (2001/153)
CRUZ VÍCTOR DE LA (México, 1948-2015) (2013/279)
CUEVAS BRICEIDA (México, 1969) (2013/279)
DE HOYOS ÁNGELA (México, 1940-2009) (2000/137)
DELTORO ANTONIO (México, 1947–) (2010/247)
DÍAZ ROZZOTTO JAIME (Guatemala, 1918-2011) (1996/99)
DIEGO ELISEO (Cuba, 1920-1994) (1994/72)
EGUREN JOSÉ MARÍA (Perú, 1847-1942) (2011/265)
EIELSON JORGE EDUARDO (Perú, 1924-2006) (2005/200)
FERNÁNDEZ GUILLERMO (México, 1932-2012) (2018/337)
GALEANO JUAN CARLOS (Colombia, 1958–) (2015/303)
GELMAN JUAN (Argentina, 1930-2014) (1999/135; 2005/200)
GUILLÉN NICOLÁS (Cuba, 1902-1989) (2005/200; 2020/357)
HUIDOBRO VICENTE (Chile, 1893-1948) (2007/221; 2013/278; 2018/341)
IBARBOUROU JUANA DE (Uruguay, 1895-1979) (2005/200)
JARAMILLO DARÍO (Colombia, 1947–) (2016/312)
JARAMILLO ESCOBAR JAIME (Colombia, 1932-2021) (2016/311)
JUARROZ ROBERTO (Argentina, 1925-1995) (2013/288)
LEZAMA LIMA JOSÉ (Cuba, 1910-1976) (2003/176; 2005/200)

40.  Valen los mismos criterios indicados en la nota al Apéndice 1.
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LISCANO JUAN (Argentina, 1915-2001) (1994/76)
LIZALDE EDUARDO (México, 1929–) (2010/246)
MANRIQUE ARDILA JAIME (Colombia, 1949–) (2009/241)
MATTE-BLANCO IGNACIO (Chile, 1908-1995) (1988/01)
MATUS MACARIO (México, 1943-2009) (2013/279)
MELÉNDEZ MARIO (Chile, 1971–) (2014/298)
MISTRAL GABRIELA (Chile, 1889-1957) (1996/100; 2005/200)
MITRE EDUARDO (Bolivia, 1943) (1999/132; 2002/162; 2007/221)
MONTEJO EUGENIO (Venezuela, 1938-2008) (2005/200; 2009/234)
MORA PAT (USA, 1942) (2000/137)
MORABITO FABIO (México, 1955–) (2005/200)
MUTIS ÁLVARO (Colombia, 1923-2013) (2005/200)
PACHECO JOSÉ EMILIO (México, 1939-2014) (2005/200; 2006/103; 2010/246)
PADILLA HERBERTO (Cuba, 1932-2000) (2019/346)
PARRA NICANOR (Chile, 1914-2018) (2004/179)
PAZ OCTAVIO (México, 1914-1998) (1990/11; 1996/100; 1997/107; 1998/118; 2003/172; 
2005/200)
PIÑERA VIRGILIO (Cuba, 1912-1979) (2021/08)
PIZARNIK ALEJANDRA (Argentina, 1936-1972) (2002/165; 2005/200; 2013/278)
QUESSEP GIOVANNI (Colombia, 1939–) (2016/311)
QUIRARTE VICENTE (México, 1954–) (2010/248)
RÍOS ALBERTO ÁLVARO (USA, 1952–) (2000/138)
RÍOS CRUZ ESTEBAN (México, 1962–) (2013/279)
RIVADENEYRA LUCÍA (México, 1957–) (2000/138)
ROCA JUAN MANUEL (Colombia, 1946–) (2016/312)
ROJAS GONZALO (Chile, 1916-2011) (2003/170; 2005/200; 2009/238)
ROMERO ARMANDO (Colombia, 1944–) (2012/274; 2016/311)
ROMERO LEO (USA, 1950–) (2000/138)
SABINES JAIME (México, 1926-1999) (1999/124)
SAENZ JAIME (Bolivia, 1921-1986) (1999/131; 2002/162; 2005/200)
SÁNCHEZ RICARDO (México, 1860-1937) (2000/138)
SÁNCHEZ PELÁEZ JUAN (Chile, 1922-2003) (2019/349)
SHIMOSE PEDRO (Bolivia, 1940–) (1999/131; 2014/289)
SOTO GARY (USA, 1952–) (2000/138)
STORNI ALFONSINA (Argentina, 1892-1938) (2009/244)
TERÁN VÍCTOR (México, 1958–) (2013/279)
TOLEDO NATALIA (México, 1967–) (2013/279)
URZAGASTI JESÚS (Bolivia, 1941-2013) (1999/131; 2005/200; 2012/272)
VALDÉS ZOÉ (Cuba, 1959–) (2019/346)
VALDÉS DÍAZ-VÉLEZ JORGE (México, 1955–) (2010/248)
VALLEJO CÉSAR (Perú, 1892-1938) (1988/03; 1992/34; 2001/152; 2005/200; 2013/278)
VÉJAR FRANCISCO (Chile, 1967–) (2006/202)
VIERA FÉLIX LUIS (México, 1945–) (2020/356)
VILARIÑO IDEA (Uruguay, 1920-2009) (2005/200)
VILLANUEVA ALMA LUZ (USA, 1944–) (2000/137)
WILMS MONTT TERESA (Chile, 1893-1921) (2008/229)
ZAMORA BERNICE (USA, 1938–) (2000/138)

última
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primera

La recepción italiana de Miguel de Unamuno, 
entre crítica y traducciones

The italian reception of Miguel de Unamuno, between 
criticism and translations

Enrico lodi

Resumen

Este artículo se propone considerar la continui-
dad de la presencia de la obra de Miguel de Una-
muno en el panorama cultural italiano, desde la 
aparición de las primeras traducciones y rese-
ñas sobre él hasta nuestros días, para investi-
gar si se puede identificar una evolución de las 
tendencias interpretativas alrededor de su obra. 
Debido al carácter heterogéneo de los estudios 
italianos sobre el autor vasco, se ha adoptado 
un enfoque principalmente cronológico, para 
poder considerar, década tras década, qué sin-
tonías pueden haberse establecido o qué tipo 
de operaciones culturales pueden haberse lle-
vado a cabo. Dividimos nuestra reconstrucción 
en tres etapas: (1) desde 1901 hasta la muerte 
de Unamuno, en 1936, período en el que po-
demos apreciar una casi monolítica apreciación 
de su figura; (2) desde los años cuarenta hasta 
la década de los ochenta, fase caracterizada por 
un inicial reposo crítico y por la mayor posibili-
dad de contextualización histórico-literaria del 
conjunto de su obra, gracias también a la insti-
tucionalización académica del hispanismo ita-
liano; (3) desde los noventa hasta nuestros días, 
años en los que la recepción crítica de Unamu-
no ha sido marcada por una copiosa cantidad 
de estudios y traducciones que confirman la 
longue durée de la presencia del autor vasco en 
las filas de los grandes escritores extranjeros.

Palabras clave: Miguel de Unamuno; hispa-
nismo italiano; traducciones; crítica; corres-
pondencia.
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Abstract

The aim of this article is to consider the continuity of the presence of the work of 
Miguel de Unamuno in the Italian cultural system, from the appearance of the first 
translations and articles on him until today, to investigate whether it is possible to 
reconstruct an evolution of the interpretive tendencies. Due to the heterogeneous 
nature of the Italian contributions on the Basque author, a mainly chronological ap-
proach has been adopted to consider, decade after decade, what convergences may 
have been established or what kind of cultural operations may have been carried out. 
We divide our reconstruction into three stages: (1) from 1901 until Unamuno’s death 
in 1936, a period in which we can appreciate an almost monolithic appreciation of 
his figure; (2) from the 1940s to the 1980s, a phase characterized by an initial critical 
rest and by the greater possibility of historical-literary contextualization of his work 
as a whole, thanks also to the academic institutionalization of Italian Hispanism; (3) 
from the 90s to the present day, years in which Unamuno’s critical reception has been 
marked by a copious amount of studies and translations that confirm the longue durée 
of the author’s presence in the ranks of the great foreign writers.

Keywords: Miguel de Unamuno: Italian Hispanicism; translations; critique; epistolary 
correspondence.

Miguel de Unamuno es uno de los autores españoles contemporáneos que 
mejor y más conspicua acogida han tenido en Italia y esto se ha reflejado 
también en la cantidad de trabajos críticos que se le han dedicado en nuestro 
país a lo largo de las décadas. Como se verá más adelante, especialmente entre 
los años sesenta y setenta, se publicaron estudios bio-bibliográficos sistemá-
ticos que han reconstruido un panorama cuantitativamente completo sobre 
su recepción italiana. Me refiero, huelga decirlo, a trabajos como la edición 
de las Obras Completas, de Manuel García Blanco (1959-64 y 1966-71) y, de 
forma aún más específica, a las excelentes reconstrucciones de Gaetano Foresta 
(1974, 1979) y de González Martín quien, aun concentrándose sobre todo en la 
influencia de nuestra literatura en la obra de Unamuno, en La cultura italiana 
en Unamuno (1978) proporcionaba también mucho material hasta entonces 
inédito y esencial para reconstruir la historia de su presencia en publicaciones 
italianas1.

Finalmente, a principios de milenio, se publicó también, en los Cuadernos 
de la Cátedra Miguel de Unamuno, el «Tributo para una bibliografía italiana» de 

1.  Los trabajos de Foresta y González Martín salieron de forma casi contemporánea, como 
demuestra el propio Foresta en una nota a su Il chisciottismo di Unamuno in Italia (1979: 
19), y por esto presentan algunos puntos de solapamiento, aunque no tantos como se 
pudiera pensar. 
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Sandro Borzoni (2000: 147-197), que reordenaba de forma completa todo lo 
que hasta la fecha se había escrito sobre el tema, considerando tanto los estu-
dios críticos como las traducciones, los epistolarios y también los artículos de 
periódico que animaron el debate unamuniano en nuestro país2. Así, aunque, 
en palabras del propio Borzoni «a menudo se suele decir que falta un trabajo 
de tipo exhaustivo» sobre las relaciones entre Italia y Unamuno, y aunque el 
estudioso recuerda que «solicitar un estudio global y omnicomprensivo es 
imposible» (148), trabajos como estos constituyen la valiosa base para poder 
esbozar un razonamiento sobre el sentido de la presencia dinámica y más que 
centenaria del discurso unamuniano en Italia.

Lo que se intenta hacer en estas páginas es, justamente, volver sobre algu-
nos de los momentos más considerables de esta historia para proponer, por 
parcial e incompleta que resultara, una mirada sobre este recorrido hermenéu-
tico que a menudo se ha detenido solo sobre aspectos particulares y parciales 
de los textos de Unamuno. Además, si es verdad que las primeras décadas de 
presencia de nuestro autor en Italia se han estudiado pormenorizadamente, en 
los últimos años la recepción de un intelectual como el vasco, consagrado ya 
en el canon de las letras hispánicas, parece haberse acompañado a una multi-
plicación centrífuga de enfoques interpretativos, también desde perspectivas 
no hispanistas y en ocasiones poco atentas a la circunstancia histórico-literaria 
del discurso unamuniano, lo que no deja de constituir un aspecto emblemático 
de las pautas de asimilación del legado de autores extranjeros en el debate 
cultural de un país.

Sea como fuere, cualquier propuesta de síntesis sobre la significación de la 
presencia italiana de Unamuno debe tener en cuenta los primeros momentos de 
la recepción del autor, cuando todavía el hispanismo no se había oficializado 
como profesión académica en Italia, a pesar de la gran atención que muchos 
intelectuales iban reservando a la cultura ibérica.

2.  Borzoni, por razones comprensibles, decide recoger en orden cronológico los artículos 
publicados en la prensa italiana –varios del mismo Unamuno– solo hasta la condena ecle-
siástica que sufrió el vasco en 1957, produciendo hasta aquella fecha una lista detallada de 
textos que, en varios casos, son hoy de difícil ubicación en bibliotecas italianas pero que 
sí se encuentran en la Casa-Museo Unamuno de Salamanca. El trabajo incluye asimismo 
una lista de los casi trescientos libros italianos que se encuentran en la biblioteca personal 
de Unamuno. Globalmente, Bordoni recoge: 126 «estudios críticos y de interés general»; 
197 artículos de prensa desde 1901 hasta 1957; cincuenta y cinco traducciones italianas 
y veinticinco epistolarios publicados o relatados en obras publicadas.
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Desde 1901 hasta la muerte de Unamuno

En la prensa italiana llegó por primera vez noticia de Miguel de Unamuno en 
1901, cuando Federigo Giolli publicó un artículo titulado «Piccole note di 
letteratura straniera» en el periódico L’Alba. Era esta una de las primeras mani-
festaciones3 de un interés destinado, en solo un par de años, a intensificarse. El 
perfil intelectual del autor iba a llamar la atención de una joven generación de 
escritores italianos que estaban buscando nuevas inspiraciones en una época 
de crisis moral manifiesta, tras el estancamiento de las corrientes positivistas 
y la afloración apremiante de la angustia existencial del individuo en el nuevo 
siglo. Para estos jóvenes intelectuales, esto se traducía a menudo en un deseo 
de recuperación del vitalismo4; muchos se iban acercando, sin excluir el auto-
didacticismo ni las actitudes románticas, a corrientes como la filosofía de la 
acción, el pragmatismo, o el intuicionismo de raigambre bergsoniana. En las 
nuevas revistas italianas, mucho más que en las academias, este sentimiento 
se traducía en artículos que, entre otras cosas, reflexionaban sobre figuras 
como los místicos españoles, el maestro Eckhart o San Agustín. El «anarchico 
conservatore» Prezzolini (1960, 9) estudiaba los místicos alemanes, Giovanni 
Boine escribía sobre San Juan de la Cruz, y sus voces se sumaban a las de figuras 
destinadas a convertirse en referencias de la cultura italiana posterior, como 
las de Croce, Gentile y Amendola en el campo filosófico, o de artistas como 
Pizzetti y Soffici en el artístico. En aquellos años aparecieron revistas como las 
florentinas Il Marzocco e Il Leonardo5, fundada en 1903 por el propio Prezzolini, 
junto con Papini y Borgese, o, poco más tarde, La Voce y la modernista Il 
Rinnovamento, todas abiertas a las nuevas corrientes del pensamiento europeo 
de las cuales Unamuno iba a ser a la vez difusor en patria y representante en el 
extranjero. Hablando de los jóvenes redactores de Rinnovamento, como Papini, 
Valli, Volpe o Fogazzaro, Foresta recuerda que se trataba de:

spiriti, tutti, tra i più aristocratici della cultura italiana, che cercavano di 
soddisfare le esigenze religiose, attraverso lo studio dei problemi filosofici in 
relazione con i problemi della fede, della scienza, delle dottrine della Chiesa, 
rifugiandosi persino in un vago misticismo che voleva essere rivelazione, scon-
finamento verso il mondo dello spirito con la risoluta affermazione dei valori 

3.  Anteriormente, en 1889, el profesor siciliano Arturo Frontini, le había propuesto a 
Unamuno que colaborara en la revista Rassegna Mensile di letterature straniere.

4.  Cfr Rebora, Lettere familiari (Milán 1962) «anello che lega il grande romanticismo 
all’angoscia novecentesca» in (Foresto, 1974: 32)

5.  Según Cucchi, «el Leonardo fue la primera revista italiana que se ocupó con suficiente 
detalle de su personalidad y puede considerarse el órgano que logró difundir su figura 
por Italia» (Cucchi, 2009: 250), aunque la revista que mejor supo agrupar al nuevo grupo 
intelectual es, como se sabe, La Voce. 
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intellettuali e morali. […] Ed è in questa esigenza, così viva, appassionata 
soprattutto nei giovani della generazione di Papini, che si può individuare 
l’analogia con il «chisciottismo unamuniano» sotto il profilo «agonistico» del 
quale tanto andava scrivendo il maestro di Salamanca (1979, 35-6).

Y, efectivamente, la penetración de la obra de Unamuno se dio sobre todo a 
través del filtro quijotesco, que amplificó notablemente la resonancia de su 
figura literaria. En 1906, Giovanni Boine había reseñado en Il Rinnovamento la 
recién publicada Vida de Don Quijote y Sancho6, y Papini le contaba a Unamuno 
que dirigía Il Leonardo haciendo «donquijotadas». Consecuentemente con 
la interpretación que se haría dominante de su obra, estos jóvenes veían en 
el Unamuno-Quijote un retorno al espíritu combativo que muchos estaban 
anhelando. Papini fue uno de los primeros en reconocerse en el quijotismo una-
muniano y en su lectura de la crisis del hombre moderno –con su retorno «allo 
spirito religioso, alla vita intima, agli scopi eroici e pazzi» (40) y el rechazo de 
cualquier frío cientificismo–, pero en los mismos años lo acompañaban muchos 
otros, como Amendola, quien valoraría mucho la espiritualidad unamuniana, 
Soffici o el propio Boine, que se sentía muy identificado con su fe inquieta7.

En esta fase, para la difusión de la obra unamuniana fueron fundamentales 
las primeras traducciones del toscano Gilberto Beccari quien, de vuelta en Italia 
tras una experiencia argentina como agricultor donde se había enamorado de la 
lengua castellana, empezó a dedicarse activamente a la traducción literaria. La 
colaboración y la intensa correspondencia8 entre Unamuno y Beccari comenzó 
en 1910, gracias a José Sánchez Rojas. Este le había enviado a Beccari los 
Recuerdos de niñez y mocedad y el italiano le escribió a Unamuno pidiéndole la 
autorización para traducirlo. Muy pronto, Beccari se convertiría en el principal 
interlocutor italiano del rector de Salamanca, y obraría también como interme-
diario para que se difundiera y promocionara su obra. Fue el propio Unamuno 
quien reconoció, en una carta a Beccari de marzo de 1908, que era «en Italia 
donde he logrado hacerme con mis obras y escritos algunos lectores y amigos 
y donde ellos han logrado alguna repercusión»9 (González Martín, 1978: 22) y 

6.  En aquellos años, Boine tradujo también para Il Rinnovamento los textos breves Intelligenza 
e bontà y Della disperazione religiosa moderna.

7.  Véase también el «Carteggio inedito Boine-Unamuno» estudiado por Marchione (1982).
8.  Como recuerda González Martín (1978: 42), Beccari fue la persona con quien Unamuno 

mantuvo la correspondencia más activa, tras Pedro de Mugica.
9.  Entre otras cosas, Beccari le pedía en las cartas de aquel periodo autorización para publi-

car el diario con las impresiones de su viaje a Italia de 1889, y a pesar de unas iniciales 
resistencias por el carácter juvenil de aquellos escritos, el español se los enviaría en 1911. 
En 1913 se publicó en Carabba Impressioni italiane di scrittori spagnoli (1860-1915), que 
contenía el tan deseado texto unamuniano.



120 Enrico Lodi

Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 115-146

que mucho de eso se lo debía a él. Efectivamente fueron muy importantes los 
contactos que Beccari estaba trabando con editoriales florentinas y milanesas, 
como Carabba, Sansoni, Vallecchi, Dall’Oglio o Cervesato, en las cuales se 
publicaron en el lapso de una década muchas de sus traducciones a pesar de 
las dificultades iniciales para obtener condiciones contractuales dignas10. De 
las traducciones de Beccari, seguramente la más importante fuera el Commento 
alla vita del Don Chisciotte que, tras muchas consultas con Unamuno sobre 
cuestiones traductivas, el florentino terminó en 1910. La versión de Beccari 
aparecería tres años después en Carabba, en la colección «cultura dell’anima» 
ideada por Papini11, quien había mediado también para obtener su publicación. 
Este hito marcaría una intensificación del interés hacia Miguel de Unamuno, 
que ahora el público italiano podía leer en una de sus obras fundamentales y 
más sintónicas con el espíritu del tiempo12. Autores como Amendola, Boine, 
Soffici o Giolli se proclamaron entusiastas13 de la visión unamuniana y a partir 
de esas primeras impresiones muchos de ellos iban a mantener una postura 
deferente hacia el que considerarían un maestro durante toda su vida.

Entre los estimadores del vasco se encontraba, ya desde hace tiempo, Arturo 
Farinelli. De hecho, el primero en inaugurar un discurso crítico sobre la obra 
de Unamuno, y a quien el escritor le había mandado su Vida de Don Quijote y 
Sancho ya en 190514. Farinelli mantuvo una frecuente correspondencia con el 
rector de Salamanca y, a pesar de algunas incomprensiones y de algunos juicios 
poco favorables del español sobre él15, se interesó siempre en su producción, 

10.  En su correspondencia con Unamuno, Beccari se queja de las pésimas condiciones eco-
nómicas propuestas, antes por Cervesato –trabajo gratuito y solo dos meses de tiempo 
para prepararlo– y luego de Papini, que acepta, pero le ofrece solo 300 liras con la 
perspectiva de ganar decenas de miles. Cfr. Foresto, 1978: 57-58.

11.  El trabajo editorial de Papini permitió que se publicaran en aquellos años también 
traducciones de autores como Bergson, Kirkegaard o Sorel, como se puede leer en E. 
Garin, Cronache di filosofía italiana (1900-1913), Bari, 1959.

12.  Diez años después, en 1923, las obras de Unamuno traducidas por Beccari ya eran diez. 
Entre ellas Ensayos selectos, Fedra, Esfinge, Abel Sánchez y Del sentimiento trágico de la 
vida.

13.  Entre las pocas voces críticas, Foresta (1979: 60) recuerda el nombre de Antonio 
Borgese, quien lo evalúa con el filtro del barroquismo español, subrayando la presencia 
de «passaggi striduli e gran copia di interrogativi patetici e di esclamazioni deliranti» 
el «tumultuoso sforzo» y lo reduce a un libro de fanática devoción («accanto a Don 
Chisciotte», Corriere della sera, Milán 28-1-1913).

14.  Farinelli se acercó a Unamuno a través de las publicaciones de Papini en Il Leonardo 
y en La Voce. Era más viejo que el grupo de los Papini, Prezzolini etc., pero en varias 
ocasiones manifestó su apreciación y valoraba entre todos a Amendola, caracterizado 
por un «robusto pensiero» (cfr. su Episodi di una vita, Milán 1946).

15.  Esto se ha notado especialmente en una carta a Pedro de Mugica, donde Unamuno, a 
pesar de haber reseñado positivamente su La vita è un sogno en un artículo de La Nación, 
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con interpretaciones que a veces le gustaron a Unamuno, como cuando definió 
su Niebla una «bufonada dolorosa». Aun sin ser el centro de la amplia reflexión 
de Farinelli sobre la literatura española, el italiano le dedicó a Unamuno una 
atención continua y admirada, que perduraría hasta sus últimos años cuando, 
en 1947, publicó Il conflitto tragico nell’anima en el pensiero di Unamuno. En 
este libro, Farinelli afirmaba no conocer «un pensatore che al pari di Unamuno 
sia soggiogato per un’intera vita da una riflessione dominante […]: il pensiero 
della morte» (González Martín, 1978: 286).

Otro importante hispanista italiano que se acercó a Unamuno en estos años 
fue Ezio Levi. También en su caso fue Beccari quien lo puso en contacto con 
él. En una carta de noviembre de 1920, Beccari le escribía a Unamuno que, 
en cuanto se publicara la versión italiana de Niebla, hablaría de él al «ilustre 
crítico» Levi. Entre sus escritos sobre el autor español, Levi publicó en 1921 
el artículo «Il romanzo d’un filosofo: Nebbia di Miguel de Unamuno» en la 
revista Nuova Antologia. En él, comparaba la estructura de la novela a la de las 
comedias de Goldoni, especificando que, sin embargo, Unamuno «ha pensato, 
ha costruito e ha scritto Niebla in questo modo, perché questo metodo gli 
sembra il solo ragionevole e il solo coerente con la sua filosofía» (Levi, 1929: 
332-333)16.

Mientras tanto, en 1917, Unamuno había visitado Italia por segunda vez. 
La progresiva afirmación de su figura en nuestro país, conjuntamente con su 
notoria postura aliadófila17, había llevado a la invitación oficial por parte del 

escribe a su amigo que se trata de un pobre «buen señor», convencido de ser víctima de 
conjuraciones de silencio cuando en realidad se le compadece (González Martín, 1978: 
285). A pesar de su poca generosidad, Unamuno debía de tener un fondo de razón en 
estos juicios si se piensa en algunos rasgos caracteriales que pone de relieve Antonio 
Gargano (1993: 55-69) en su artículo «Arturo Farinelli e le origini dell’ispanismo ita-
liano», representando al melancólico pionero del hispanismo italiano, activo propulsor 
de los estudios literarios hispánicos –y cuyos conocimientos fueron importantes para 
la formación de figuras como su coetáneo Croce– pero a la vez caracterizado por cierta 
insistida metareflexión sobre su esfuerzo crítico.

16.  También, Levi le pediría permiso para traducir Nada menos que todo un hombre, pero la 
autorización se le había concedido antes a Puccini. En 1931 Levi le escribe con ocasión 
de la representación de la Medea en Roma. El propio Puccini, en 1922, hablaba de Ezio 
Levi como de un «mio amico e collega» (González Martín, 1978: 287). Entre las otras 
colaboraciones con Beccari, Levi prologó también sus traducciones de Niebla y Abel 
Sánchez.

17.  En un discurso en el hotel Palace de Madrid de 1917, Unamuno había presentado 
su propuesta de una Liga antigermánica. Como recuerda González Martín, «en Italia 
fue naturalmente bien recibido, tanto por parte de la prensa como de los particulares. 
Algunos órganos informativos italianos reproducen el discurso, como La Tribuna de 
Roma; en otros, como el Corriere delle Puglie, se publican artículos comentando las 
palabras de Unamuno, y en toda Italia su figura va siendo cada vez más conocida, dando 
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gobierno italiano para que visitara el frente de guerra con un grupo reducido 
de intelectuales españoles18. La visita de Unamuno fue muy importante para 
consolidar su fortuna en Italia, también gracias a la posibilidad que tuvo de 
conocer directamente a algunos autores con quienes ya se había relacionado, 
como Puccini, Soffici y Amendola.

En el plano de la recepción crítica de su obra en este periodo, parece 
acertada una vez más la interpretación que da Gaetano Foresta, quien, aun 
sin definirla de este modo, reconoce en los años de posguerra una especie 
de «conversión hermenéutica» desde el originario quijotismo vitalista hacia 
una valoración de aspectos más relacionados con la búsqueda de paz interior: 
«nei giovani che sentirono nei loro anni verdi l’improvviso fiato baldanzoso 
del Papini e in quegli altri che, dopo l’uragano della prima guerra mondiale, 
tendevano a purificarsi dal «misticismo guerriero», dal «misticismo volitivo» 
esaltante la vita per la vita e l’azione per l’azione. Con l’aspirazione alla serenità 
che viene dalla pace interiore» (1979: 14). Y, efectivamente, las publicaciones 
unamunianas de aquellos años parecían reflejar ese cambio de rumbo, especial-
mente en el caso de Niebla, que había despertado gran interés también entre 
los críticos italianos.

Esta fue también la época de mayor confrontación con otro escritor italiano 
que orientaría el unamunismo italiano: Mario Puccini. Ya en 1917, recién 
terminado el viaje de Unamuno, Puccini le escribió para pedirle al español que 
le enviara todos sus escritos, aprovechando la ocasión para pedirle disculpa 
por no haber sido más amistoso cuando los dos se habían encontrado perso-
nalmente en el frente (González Martín, 1978: 44). A partir de aquellas fechas, 
la actividad de Mario Puccini se intensificó, contribuyendo notablemente a 
la más capilar difusión de la obra unamuniana que se dio en Italia en los 
años veinte: en 1919 Puccini tradujo Nientemeno che tutto un uomo, publicado 
luego en Sonzogno, y también escribió en Il Messaggero el artículo «Note di 
letteratura spagnola. Saggi di Unamuno» sobre los ensayos del español19, «una 

lugar a la invitación del gobierno italiano para que visite el frente de guerra» (1978: 
33). Efectivamente, Unamuno había publicado en Il Nuovo Giornale di Firenze –cfr. el 
artículo «Mammiferi trogloditici» de diciembre de 1915–, y en Il resto del Carlino, sobre 
todo gracias a la mediación de Beccari. En 1917 se multiplica el interés hacia Unamuno. 
Tras el discurso pronunciado en la comida anual de España, Federigo Giolli le dice 
que está muy valorado por le «alte nostre sfere politiche». También Alberto Alberti lo 
define en el Corriere delle Puglie, como la personalidad española más importante de la 
liga antigermánica (González Martín, 1978: 36).

18.  El pequeño grupo estaba integrado por figuras importantes de la cultura española de la 
época, como Américo Castro, Manuel Azaña, Santiago Rusiñol, y Luis Bello.

19.  El proceso de difusión cultural impulsado por Puccini funcionó también en la otra 
dirección. En 1920, por ejemplo, Unamuno respondía a una petición del italiano para 
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auténtica excepción dentro de la reseña crítica periodística que hasta aquella 
fecha se interesó casi exclusivamente por la única temática del Quijote a partir 
del famoso artículo de Giovanni Papini “Miguel de Unamuno”» (Cucchia, 
2009: 243). En aquellos años, Puccini escribió también admirados artículos 
periodísticos sobre Unamuno en Il Secolo de Milán y en La Critica Politica 
de Roma20, y se encargó de la primera monografía sobre el autor, Miguel de 
Unamuno (1924). En 1926 apareció su prólogo al Commento alla vita di Don 
Chisciotte en la nueva traducción de Carlo Candida21.

Entre los jóvenes entusiastas de Unamuno también se encontraba Adriano 
Tilgher22. En 1925 se publicó en Corbaccio una selección de ensayos una-
munianos titulada La Sfinge senza Edipo recopilada y traducida por Pietro 
Pillepich23. El ensayo introductorio de Tilgher delataba de forma evidente que 
su entusiasmo se basaba todavía en la visión romántica que había fascinado 
a sus inmediatos precursores, como se nota en pasajes de este tenor: «Non 
si chieda a questa intuizione della vita di produrre le sue prove razionali. La 
sua efficacia vitale prova pragmaticamente il suo diritto ad esistere: che essa 
serva di cemento alla morale, di tono alla vita, e sarà giustificata. Del resto, 

que se dieran a conocer los autores españoles a través de la revista en la cual trabajaba –la 
Rivista d’Italia– y Unamuno cumplió, escribiendo el artículo «A nuestros autores», en El 
Fígaro, del dos de marzo, en el que animaba a los autores españoles para que enviasen 
sus novedades a Puccini.

20.  Puccini escribiría comentarios elogiosos a la obra de Unamuno también en otros perió-
dicos, como Il Giornale de Nápoles («Umamuno saggista», 1952) e Il Paese del Lunedì 
de Roma («Il monologo di Unamuno», 1955).

21.  Como recuerda Foresta, Candida y De Silva le habían escrito a Unamuno que «resasi 
ormai introvabile l’onesta ma piatta versione del Beccari, due giovani suoi discepoli, 
in ispirito, desidererebbero ritradurre per gli Editori Fratelli Treves, il suo mirabile 
Commento alla vita di Don chisciotte, che gli italiani purtroppo conoscono ancora, non 
per colpa loro, così male, e in cui vibra una passione che è il lievito profondo del 
rinnovamento in tutta la coscienza contemporanea» (1979: 119).

22.  Tilgher, periodista romano de origen alemán y con una inclinación a «autores de la 
crisis» como Pirandello, Barbusse o Shaw le fue nombrado a Unamuno por Beccari y 
mantuvo correspondencia, entre otros, también con Benedetto Croce. Entre sus ensayos 
unamunianos, las reflexiones que se encuentran en su: Voci del tempo: profili di letterati 
e filosofi contemporanei: Barbusse, Belloc, Benavente, Bergson, Duhamel, H. Fabre, Géraldy, 
Lachelier, H. Mann, Missiroli, E. L. Morselli, Panzini, Pirandello, Ravaisson, Royce, Shaw, 
Spengler, Treitschke, Unamuno (1921).

23.  Crítico literario poco conocido y asociado especialmente –junto con su hermano 
Daniele– a los acontecimientos de Fiume, Pillepich parecía considerarse sobre todo 
hispanista. En una carta a Magdalena Petit de 1930 Pillepich se autodefinía «colui che 
più si occupa del regno dell’ispanismo» en Italia. En Biblioteca Nacional Digital, http://
www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-346396.html).

http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-346396.html
http://www.bibliotecanacionaldigital.gob.cl/bnd/623/w3-article-346396.html
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Unamuno non nasconde affatto che tutta la sua filosofia –come del resto, ogni 
filosofia– non è, in fondo, che autobiografia» (Unamuno, 1925: 15).

En conclusión, aun sin poder proporcionar aquí un panorama completo del 
interés de los hispanistas e hispanófilos italianos hacia Unamuno24, es evidente 
que este se caracterizara en primer lugar por una casi monolítica apreciación 
de su figura. En los años 20 los nuevos títulos unamunianos se tradujeron al 
italiano con mucha rapidez y, todavía en los últimos años de vida de Unamuno, 
el interés hacia él siguió muy vivo a pesar de las contingencias políticas que 
estaban viviendo ambas naciones, con frecuentes interpelaciones directas al 
autor, como en el caso de Lussu y de Turati, quien le invitaba desde su propio 
exilio parisino a participar en su revista antifascista La Libertà, con, entre otros, 
Treves, Amendola, Giannini.

Se cerraba así, en 1936, la época de la crítica unamuniana que corría para-
lela a su parábola vital y, como se ha visto, a pesar de la frecuente interlocución 
con el autor prevaleció por parte de sus críticos italianos una lectura poco 
atenta a los distintos matices que habían caracterizado su producción. Por otra 
parte, también para sus primeros estudiosos fue evidente la calidad que bien 
supo expresar Samonà: la de ser «uno degli ultimi esempi di totale amalgama 
fra lo scrittore e l’uomo che ci abbia offerto la cultura europea» (1984). Y, 
efectivamente, se puede observar en muchos de los juicios críticos italianos de 
aquel periodo –en su mayoría breves y de corte periodístico– la continuidad en 
la valoración del vitalismo biográfico que se asoció a su inicial, entusiástica, 
acogida. No parece casual, de hecho, que figuras italianas que se acercaron a 
las letras hispánicas con planteamientos teóricos y especulativos más sistemá-
ticos y anclados en la filosofía europea mantuvieran una relativa distancia de 
él. Este es el caso, sobre todo, de Benedetto Croce quien, aun compartiendo 
con Unamuno, a principios del siglo xx, la voluntad de superar las corrien-
tes del pensamiento positivista, y a pesar del trato cordial que caracterizó su 

24.  Foresta (1979: 163-164), por ejemplo, recuerda también los nombres de Luigi Valli, 
quien en Scritti e discorsi della grande vigilia (Bolonia 1924), apreciaba el pragmatismo 
antilógico y «cardiaco» de Unamuno, aplicándolo también a la situación italiana; o 
el de Vittorio Lugli que daba, en su Libro dell’eterna illusione (Forlì 1926), una fuerte 
connotación ética a la locura quijotesca de Unamuno. También Ernesto Bonaiuti, teólogo 
antifascista y representante del modernismo religioso, valoró la agonía unamuniana en 
su obra El sentimiento trágico de la vida. Por otro lado, las voces críticas fueron mucho 
menores en número. Una de ellas es la de Giuseppe De Luca que presentó La agonía del 
cristianismo a los lectores de Nueva Antologia (1933: 463-464). En su escrito, De Luca 
sostenía que Unamuno era un autor superficial, sin fe, y complacido con su sentimiento 
trágico. 
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correspondencia, no debía de considerar satisfactoria la postura filosófica, más 
romántica que rigurosa, del español25.

Desde los años cuarenta hasta los ochenta

Si esta primera, larga, fase de presencia de la obra Unamuno en Italia fue 
marcada sobre todo por el entusiasmo y por lecturas mayoritariamente ancla-
das en el hic et nunc de las contingencias históricas que se estaban viviendo, 
las décadas posteriores a la muerte de autor se caracterizaron por un mayor 
reposo crítico y, por obvios motivos cronológicos, por una mayor posibilidad 
de contextualización histórico-literaria del conjunto de su obra. Este proceso 
fue favorecido, por supuesto, también por la institucionalización académica 
del hispanismo, que en los años cuarenta empezó a conseguir en Italia su 
autonomía científica.

Tras la cesura de la segunda guerra mundial, entre las lecturas más autori-
zadas de Unamuno, aparecieron los primeros ensayos de Carlo Bo quien, con 
una visión no siempre alineada a la perspectiva unamuniana y caracterizada 
por el eje exegético de su cristianismo crítico, contribuyó a afianzar su estatus 
de «clásico contemporáneo». En 1945 Bo tradujo En torno al casticismo (1895) 
con el título L’Essenza della Spagna. Con esta operación entregaba al público 
italiano la publicación más importante del Unamuno anterior a la crisis de 1897 
y, en su introducción al texto, se proclamaba convencido de que justamente 
aquel Umanumo, el anterior a la perdición en el bosque dialéctico de sus 
contradicciones, era el mejor Unamuno: «non so chi potrebbe rinunciare a 
questo numero solido per i giuochi dialettici dell’Unamuno, per quel doloroso 
scetticismo che ha finito per bloccare le risorse di una natura così straor-
dinariamente Dotata»26 (1945: 9). En 1946 salió su traducción L’agonia del 

25.  Croce había conocido a Unamuno a través de Sánchez Rojas, después de que este, 
traductor en 1911 de su Estetica come scienza dell’espressione e Lingüística generale, 
le pidiera a Unamuno escribir el prólogo. Poco después, Sánchez Rojas lo puso en 
contacto con él. A pesar de las palabras respetuosas que los dos se dirigían, Croce y 
Unamuno tenían evidentemente puntos de vista muy distintos. En su correspondencia 
con Vossler, por ejemplo, Croce menciona a muchos autores como Baroja, A. Castro, 
Cervantes, Góngora, Valle, Salinas, pero nunca a Unamuno. (González Martín, 1978: 
279-80). Entre los estudios que se han ocupado de la relación Croce-Unamuno, véase 
el de Manuel García Blanco, «Benedetto Croce, historia de una amistad» (en García 
Blanco, 1965: 425-465).

26.  Ya en 1941, en los comentarios que Bo publicó en el volumen Narratori spagnoli, se nota-
ban ciertas reservas críticas hacia Unamuno. Sobre esto, Foresta cita una comentario que 
escribe Bo en su ensayo: «In lui sorprenderà sempre di più la fulmineità dell’intelligenza 
che non un’idea giusta e buona della realtà» (Foresta, 1979: 182).
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cristianesimo27, donde todavía se podían leer algunos puntos de inconformidad 
con la visión unamuniana; en particular, en su «Replica» al texto, Bo problema-
tizaba la tendencia del español a mantener indefinidamente abierto el horizonte 
conflictual del espíritu, y sostenía que «Unamuno sembra dimenticare che 
questa guerra deve conseguire un risultato e non può mantenersi su questo 
difficile equilibrio» (1993: 111) En otras palabras, reconocía en la obra una 
preclusión a «qualsiasi via risolutiva» (117) cuando, a su modo de ver, era 
necesario reconocer lo contrario, o sea que el cristianismo es también solución.

Pero, a pesar de todo, el interés de Bo hacia las inquietudes religiosas del 
español se mantuvo fuerte a lo largo de los años y su juicio hacia él se hizo, poco 
a poco, más benévolo y comprensivo. Si en «Unamuno poeta e Romanziere» 
(1953: 419-441) Bo valoraba todavía Paz en la guerra como la obra principal 
de su narrativa –renunciando implícitamente a ver en textos como Niebla y 
San Manuel bueno, mártir toda su carga innovadora– en un artículo de prensa 
relacionado con la condena eclesiástica de 1957, el italiano demostró haber 
empezado a apreciar in toto la obra unamuniana, reconociendo que «tutto 
Unamuno è legato ad una particolare accezione di cristianesimo, a un senso 
agonico, a un bisogno di lotta quotidiana», hasta reconocer que la asperidad 
del anticonformismo unamuniano llevaba de todas formas al amor: «quelli 
di Unamuno non erano né dubbi, né offese, erano soltanto parole d’amore» 
(1957). En otras palabras, como afirma Botti, la lectura unamuniana de Bo 
es «una lettura che senza tacerne i limiti e con un certo distacco dai brillanti 
paradossi unamuniani ne coglie come essenza profonda il travaglio religioso» 
(2013: 38)28.

Si me he detenido en algunos pasajes del pensamiento de Bo sobre 
Unamuno es porque me parece muy representativo del humus crítico de las 
lecturas unamunianas de aquellos años, también por parte de autores menos 
asiduamente relacionados con la literatura ibérica. Así, por ejemplo, la más 
superficial interpretación del filósofo católico –y en su época cercano al fas-
cismo– Francesco Orestano quien, en su Celebrazioni (1940: 129-158), dedicó 
a Unamuno páginas de viva apreciación. Consideraciones análogas se podrían 

27.  La traducción de Bo se publicó en 1946, en Edizioni di Uomo en la colección «Miscellanea 
di prosa e poesia» dirigida por Marco Valsecchi.

28.  Y, una vez más, la plena valoración de Unamuno pasaría por el filtro quijotesco: en 
1983, en su introducción a la versión de Gasparetti de La vita di don Chisciotte e Sancio, 
Bo escribió nuevas palabras de comprensión hacia Unamuno, connotando al escritor 
vasco como «uno spirito pronto a traversare i grandi temi della vita e della filosofia nel 
lago della sua poesia spirituale» (p. VII), capaz de ver en Don Quijote un «fantasma 
poético» (p. IX), símbolo de una fe que complementaría su constante, agónica, búsqueda 
de certidumbre.
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hacer sobre Michele Federico Sciacca, filósofo formado en el actualismo gen-
tiliano que luego se convirtió en una referencia del espiritualismo filosófico y 
que en La filosofía oggi dedicó decenas de páginas a la obra de Unamuno (1945: 
144-174). Fuerte, sin duda, fue también el interés de Giovanni Maria Bertini, 
quien en Italia e Spagna publicó su «Contributo a un repertorio bibliografico 
italiano di letteratura spagnola» (1941: 423-518). A pesar del carácter cuanti-
tativo de su «contributo», también el eclesiástico Bertini –primer catedrático 
de literatura española en Italia–29, se acercaba a la obra de Unamuno con una 
perspectiva espiritualista muy acorde con su fe religiosa30. En los últimos años 
de la década también apareció uno de los últimos trabajos de Arturo Farinelli, 
quien publicó en Inglaterra «Il conflitto tragico nell’anima en el pensiero di 
Unamuno» (1947), mientras, por otro lado, empezó a establecerse una ten-
dencia que se notaría cada vez más en la bibliografía italiana sobre Unamuno: 
el interés hacia el autor por parte de no especialistas de literatura española. 
En 1948, por ejemplo, el ecléctico docente de historia americana Ferdinando 
Vegas publicaba en la Rivista della Storia della Filosofia un artículo titulado «Il 
pensiero di Miguel de Unamuno» donde, además de recordar las traducciones 
«clásicas» de Beccari, Candida, Treves y Pillepich, y las «recentissime» (1948: 
132) de Carlo Bo y de Ottavia Abate –Della dignità umana e altri saggi, con 
«Introduzione» de A. Banfi (1946)–, recorría también la trayectoria de la crítica 
italiana concentrándose sobre todo en el «Unamuno pensador» y apoyándose 
principalmente en los estudios del filósofo catalán Ferrater Mora31.

En los años cincuenta también se desarrolló la investigación en torno a 
diferentes aspectos peculiares de la obra del escritor. Así, si en Estados Unidos 
se abordaban las analogías entre el español y Pirandello (Leal,195232; Sedwick, 

29.  El propio Bo a finales de los años treinta aceptó en Urbino, donde había llegado como 
profesor de Literatura francesa, la titularidad de un curso de español (Botti, 2013: 32).

30.  Sobre el sentimiento religioso de Bertini frente a la realidad política contemporánea, 
se puede consultar el artículo de Donatella Pini Moro, «Giovanni Maria Bertini e la 
rivoluzione» (1993).

31.  Escribía Vegas que «in Italia, oltre alle pagine introduttive a molte delle traduzioni citate, 
si possono vedere le note pagine di G. Papini già in Stroncature (1916) e ora in Ritratti 
stranieri (Firenze 1932); buona la «medaglia» di Mario Puccini, M. de Unamuno, Roma 
1924. Una valutazione sintetica complessiva dell’opera di Unamuno in Franco Meregalli, 
Introduzione a Unamuno nel Bollettino di letterature moderne, a. I, n.º 5-6 (giugno-luglio 
1947), pp. 97-109, con le più recenti indicazioni bibliografiche. Per la considerazione 
del pensiero di Unamuno si veda Adriano Tilgher, Filosofi e moralisti del Novecento, 
Roma, 1944, pp. 112-34 e Michele Federico Sciacca in La filosofia oggi, Milano 1945, 
pp. 144-74» (1948: 134).

32.  En el mismo número de la revista Italica, en el cual apareció el artículo de Leal sobre 
Unamuno se publicó también el artículo «Il problema estético di Adriano Tilgher» de 
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195633) y en España aparecían las primeras publicaciones de Manuel García 
Blanco sobre Italia y Unamuno (1954a) y las tesis italianas que se escribieron 
sobre él34 (1958), en Italia se prepararon nuevos materiales de consultación 
(Rossi, 1952), y se abordaron –aunque a veces de forma solo superficial– temas 
como el existencialismo de Unamuno (Masini, 1955) o su relación con otros 
autores españoles (Meregalli, 1956), aunque el aspecto predominante seguía 
siendo el componente religioso, como demuestran, desde una perspectiva 
firmemente católica, los trabajos de la filósofa moral Carla Calvetti Gallicet 
(1955) y del también filósofo Pietro Prini (1958), quien establece un parale-
lismo entre la congoja de Kierkegaard y la agonía de Unamuno.

Contextualmente, aparecieron también nuevas traducciones: en pocos 
años salieron Tutto un uomo, de Mario Puccini (1949), Pace nella guerra 
(1952) de Gilberto Beccari, y la versión de Abel Sánchez, con el título L’ultima 
leggenda di Caino (1953), también de Gilberto Beccari35. En 1955 se publicó 
también Romanzi e drammi, un volumen de casi seiscientas páginas editado 
por Flaviarosa Nicoletti Rossini, que se encargaba asimismo de la traducción36. 
Cabe señalar también que fue justamente entre los años cuarenta y cincuenta 
cuando los italianos empezaron a interesarse de forma más sistemática por 
la poesía de Unamuno, como demuestra Il Cristo di Velázquez, traducido por 
Antonio Gasparetti en 1948, o la Antologia poetica de Carlo Bo (1949b) donde, 
en su introducción, confirmaba su juicio fundamentalmente positivo, notando 
que «i colori e le musiche scompaiono, e padrone della scena interiore resta il 
tormanto del pensiero, il dolore della sua anima chiusa, mentre la preoccupa-
zione dell’idea trascina il poeta a una pronuncia dura e impietosa» (Unamuno, 
1949b: 9).

Antonio de Gennaro (1952: 158-169), lo que demuestra la circulación de la obra del 
filósofo que tanto se había interesado por Unamuno.

33.  Años después, sobre Pirandello escribiría también José María Monner Sans (1964): 
«Coincidencias temáticas de Unamuno y Pirandello», Atenea, 406, pp. 7-37.

34.  Sandro Borzoni (2000: 151) recuerda, sin embargo, que el elenco es muy incompleto y 
solo cubre el periodo 1938-1956. En 1954, García Blanco publicó también las «Cartas 
inéditas de Ezio Levi a Miguel de Unamuno» en Quaderni Ibero-Americani, 15, pp. 
426-431.

35.  De Gilberto Beccari había aparecido en los años cuarenta también la adaptación artística 
de Niebla: Nebbia. Grottesco in tre atti e un epilogo con bocetos para las escenas de Milla 
Parisella.

36.  La edición contenía las traducciones de: Niebla; Abel Sánchez; La tía Tula; Tres novelas 
ejemplares y un prólogo; San Manuel Bueno, mártir; La novela de Don Sandalio jugador 
de ajedrez; El hermano Juan; El otro. En 1961 salió también una edición del Club degli 
Editori que contenía solo Nebbia y La zia Tula.
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En los años sesenta, mientras desde España García Blanco avanzaba en 
su estudio de las relaciones entre el escritor e Italia37, en nuestro país salían 
también trabajos de muy diversa repercusión, como el de Ubaldo Bardi, que 
trazaba una de las primeras reconstrucciones de la «Fortuna di don Miguel 
de Unamuno in Italia» (1964-65), los del jesuita Ferdinando Castelli sobre 
el tenor «profético» de las contradicciones del español (1965 y 1972) o el 
de Boschiero, que volvía sobre el quijotismo unamuniano en relación con 
la muerte (1964-65). Schneider Graziosi se ocupaba del existencialismo 
(1965), Santiago Luppoli (1968) establecía una comparación entre el Santo 
de Fogazzaro y San Manuel Bueno, mártir, mientras Garafolo (1968 y 1972) 
comparaba la producción de Unamuno con la de Leopardi.

Además de estas incursiones, a veces extemporáneas, en esta década apa-
recieron las primeras publicaciones de autores mucho más sistemáticos en su 
acercamiento a Unamuno. Entre ellos, el hispanófilo Vincenzo de Tomasso 
(1967, 1968, 1971 y, más tarde, 1984), quien estudió aspectos crítico-filosófi-
cos tanto generales como específicos –sus divergencias y afinidades con Croce, 
los detalles biográficos relacionados con su segunda estancia en Friuli… –. 
También fue muy importante, en este caso respecto a la producción poética 
de Unamuno, el trabajo que hizo Roberto Paoli publicando, en el libro Poesie 
(1968b), una selección de textos poéticos traducidos y acompañados por un 
estudio crítico basado en los trabajos de García Blanco sobre las variantes. En 
palabras de Foresta, se trataba de «uno studio […] ampio, dotto, con spunti 
originali che s’appuntano verso ciò che è meno scontato e disinvolto» (Foresta, 
1979: 137)

Y otro gran crítico unamuniano de aquellos años fue el propio Gaetano 
Foresta. Caracterizado, como recordaba Ruta, por una «visione comparatistica» 
(1991: 203) de la cultura y por una actitud «da bibliofilo e da filologo» (205), 
Foresta se concentró sobre los autores italianos e hispanófonos de entre finales 
del siglo xix y la primera mitad del xx, logrando reconstruir relaciones e itinera-
rios bibliográficos muy completos y detallados. Unamuno fue el escritor del que 
más se ocupó. En 1966 se publicaron en Nuova Antologia dos artículos suyos 
sobre él –«Unamuno cultore di Dante» y «Unamuno e Croce»– mientras en los 
años posteriores, ya a principios de los setenta, aparecieron, en los Cuadernos de 
la Cátedra Miguel de Unamuno (1971a) y en el Bollettino de Domus Mazziniana 
(1971b), sus consideraciones sobre la presencia de Mazzini en el pensamiento 
del español. Siguieron, en Nuova Antología, las páginas dedicadas a «Unamuno 

37.  Cfr., entre sus publicaciones de aquellos años, (1965) En torno a Unamuno Madrid, 
Taurus; (1964) «Unamuno y Papini» en Annali dell’Istituto Universitario Orientale – 
Sezione Romanza, 6; (1963) «Unamuno e l’Italia», L’Avvenire d’Italia, 13 de dicembre de.
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interventista» (1973a) y a la relación del rector de Salamanca con la obra de 
Pirandello (1973b), y también a su carteo hasta entonces inédito con Boine 
(1974). Estos trabajos se pueden considerar preparatorios respecto a las mono-
grafías que aparecieron poco después: Unamuno e la letteratura italiana (1974), 
Unamuno, la vita, il pensiero (1976) y, sobre todo, Il chisciottismo di Unamuno 
in Italia (1979). Con este último libro, en particular, Foresta reconstruía la 
recepción en Italia de la obra y de la figura de Unamuno aplicando el filtro de 
su faceta quijotesca, la más admirada y productiva del autor vasco, se detenía 
en su correspondencia con intelectuales italianos –capítulo «Testimonianze», 
pp. 17-114– para pasar luego a la fase de su recepción póstuma en los años 
cuarenta-setenta –capítulo «Interpretazioni», pp. 115-226.

Más allá del trabajo de Foresta, el interés que seguía despertando el quijo-
tismo unamuniano fue visible también en el ámbito de las traducciones, como 
demuestran la nueva versión de Vita di Don Chisciotte e di Sancho de Antonio 
Gasparetti (1961) y la edición, publicada en la colección «Ammiraglia» de 
Dall’Oglio, del Don Chisciotte (1964) –con la traducción de Giannini que se 
había publicado en Sansoni–, acompañada por el Commento alla vita di Don 
Chisciotte de Carlo Candida que ya se había publicado en Corbaccio38.

Quizás también por la afirmación de un contexto cultural poco afín con 
con la Weltanschauung unamuniana, los años setenta se caracterizaron por un 
menor número de publicaciones sobre Unamuno. De hecho, las instancias de 
los movimientos del 68 parecen bastante alejadas de las preocupaciones espiri-
tuales y heroico-individualistas de Unamuno y esto puede haberse traducido en 
una menor presencia editorial de las obras del español. Así, mientras en España 
veían luz los trabajos de Vicente González Martín sobre distintas facetas de 
las relaciones entre Unamuno e Italia, Borzoni registra solo seis publicaciones 
de italianos sobre Unamuno a lo largo de toda la década. En 1971 apareció 
la monografía Il chisciottismo tragico di Unamuno e altre pagine spagnole del 
filósofo e historiador de la filosofía Michele Federico Sciacca, que seguía en el 
cauce de los estudios sobre el quijotismo y volvía a acercarse a Unamuno tras 
su primer contacto de veinticinco años antes, y se publicó el artículo de Letizia 
Properzi sobre «Il problema della fede nel pensiero di Miguel de Unamuno» 
(1971). El año siguiente, el breve ensayo de Silvano Garofalo retomaba un tema 
que había tratado ya: el «sentimiento trágico» de Unamuno con el de Leopardi 
(1972), mientras Vera Passeri Pignoni escribió algunas páginas sobre «Il Diario 
Íntimo di Miguel de Unamuno» preparándose sobre su traducción del texto que 

38.  Otra traducción italiana que salió en los años sesenta es Lo scandalo della Croce del 
glotólogo y animador cultural Lucio D’Arcangelo (1968), quien escribió también la 
introducción.
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saldría dos años después. Finalmente, en 1976, salieron los libros Attualità di 
Unamuno, de Lorenzo Lunardi, autor que se ocuparía también de Kierkegaard, 
e I rapporti tra Unamuno e Pirandello nella critica letteraria contemporanea, 
de Annamaria Kelly. Tampoco fueron muchas las traducciones, ya que, en la 
década, además de las mencionadas, solo se reeditó la traducción de Niebla de 
Flaviarosa Rossini (1961), que ahora salía en Curcio (1978), con introducción 
de Angela Bianchini39.

En los años ochenta, la recepción unamuniana en Italia fue más activa y 
registró pequeños avances también desde el punto de vista filológico. Entre 
1981 –La soledad de la Esfinge– y 1982 –«Miguel de Unamuno: ‘La Esfinge’»–, 
Ettore Ferroni presentaba los frutos de su investigación ecdótica sobre el texto 
teatral del español: su hallazgo de un manuscrito posterior a la versión que 
había utilizado García Blanco para la edición de sus Obras Completas, con la 
admisión que las variantes encontradas no eran «di particolare rilevanza». 
En 1982, Margherita Marchione, experta en el mundo literario italiano de 
inicio de siglo, razonaba sobre el «Carteggio inedito Boine Unamuno» en 
L’Osservatore Politico Letterario, donde presentaba doce cartas entre el italiano 
y el español enviadas entre 1906 y 1907. En 1981 se publicó también el libro 
Lettere. Giovanni Boine, Miguel de Unamuno (1906-1908), con introducción de 
Eugenio Garin y comentario de Gaetano Foresta. Otros pequeños trabajos de 
reconstrucción de las relaciones entre Unamuno y los intelectuales italianos 
fueron los de Morelli, que escribió sobre «Una lettera inedita di Miguel de 
Unamuno dal confino di Fuerteventura» (1985), dirigida al italiano Ugo Ojetti, 
«Una lettera inedita di Miguel de Unamuno a Prezzolini» (1986) y sobre la 
«Relazione letteraria: Farinelli-Unamuno» (1992). Relativamente novedosa 
fue también la aportación de Otello Ottini sobre Unamuno linguista, trabajo 
publicado en 1984 sobre una de las facetas menos estudiadas de Unamuno.

Por lo demás, se publicaron varios textos sobre los temas unamunianos 
clásicos: Irmici sobre Historia e intrahistoria in Miguel de Unamuno (1982), 
Cangiotti sobre Miguel de Unamuno e la visione chisciottesca del mondo (1985), 
Bertelloni otra vez sobre la relación con Pirandello (1989). Se confirmó, sobre 
todo, el interés de los ambientes filosóficos italianos, con trabajos como el 
de Franco Riva que dedicaba varias páginas a Unamuno en una monografía 
sobre la categoría de lo trágico (1988: 219-270), o de Domenico Russo con su 
Unamuno, filosofo dell’uomo e della vita (1986). También el historiador Alfonso 
Botti se ocupó en aquellos años del salmantino con estudios sobre «Unamuno 

39.  La traducción de Rossini volvería a publicarse en 1982 en DeAgostini, con introducción 
de Giacomo Prampolini, poliglota y asesor de muchas editoriales italianas.
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e il modernismo religioso» (1984) y «Unamuno, Murri, Sabatier e la Grande 
Guerra» (1992) donde, como recuerda Borzoni, se encuentra también una 
buena bibliografía sobre el tema.

Por otro lado, si la única nueva traducción de la década fue Del sentimento 
tragico della vita negli uomini e nei popoli (1989) de Donati, en los años ochenta 
se publicaron nuevas ediciones de viejas versiones, como en los casos de Vita 
di Don Chisciotte e di Sancio, Rizzoli (1983), con la antigua traducción de 
Gasparetti y una introducción de Carlo Bo –«Con Don Chisciotte a caccia del 
vero»–, o de Nebbia en DeAgostini (1982). También se volvió a publicar en 
Dall’Oglio, en 1987, el trabajo de Tilgher y Pillepich, con el nuevo título La 
tragedia del vivere umano: la Sfinge senza Edipo y, en el mismo año, la versión 
pucciniana de Tre novelle esemplari e un prologo en Lucarini (1987). Esta edición 
contiene unas interesantes páginas introductorias de Rosa Rossi, que, además 
de proporcionar una lectura interesante sobre los cuentos unamunianos, cons-
tituyen una de las pocas perspectivas militantes y feministas sobre el autor40.

Desde los años noventa hasta nuestros días

En los últimos treinta años la recepción crítica de Unamuno en Italia se ha 
caracterizado por una copiosa cantidad de estudios y traducciones que, si por 
un lado han confirmado la longue durée de la presencia del autor vasco en las 
filas de los grandes escritores extranjeros, por el otro se deben al menos en parte 
a factores contingentes como, en primer lugar, la expiración de los derechos 
de autor a principios del nuevo milenio, que ha activado el interés de muchas 
pequeñas editoriales.

La abundancia de dichas publicaciones, junto con la escasa distancia tem-
poral que nos separa de ellas, hace que sea difícil proponer un elenco exhaus-
tivo y razonado de las últimas evoluciones de la recepción unamuniana en 
nuestro país, pero sí es posible vislumbrar algunas dinámicas y tendencias sobre 
la significación que en diferentes ocasiones se ha atribuido al autor español. 

40.  Véase, por ejemplo, este pasaje: «Tutte e tre le ‘novelas’ […] hanno al centro una donna. 
Saremmo anzi tentati di dire che hanno al centro ‘la donna’ come portatrice simbolica 
del tema tremendo della procreazione, detentrice del contatto diretto con la vita e con 
la morte e del potere implicito che ne deriva. […] Come non vedere la straordinaria 
attualità di questi temi, nel momento in cui la trama simbolica relativa ai ruoli sessuali 
sta venendo allo scoperto […]?» (Unamuno, 1987b: 8-9). En su lectura, Rossi sostenía 
que también el texto de un autor tan personalista como Unamuno podía considerarse 
«rivelatore di significati immessi in un’opera dal suo autore e mai precedentemente 
scoperti e raccolti dai lettori professionali, dai critici» (7) y al propio tiempo concebía la 
persistencia del interés del público lector como síntoma de la presencia de significados 
valiosos en la obra.
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A este respecto, uno de los elementos que cabe destacar es la sintonía que se 
ha subrayado en distintas ocasiones entre la sensibilidad posmoderna –con 
su gusto por la ironía y el juego metanarrativo–, y la estética unamuniana, 
especialmente en obras como Niebla, Cómo se hace una novela o San Manuel 
Bueno Mártir, que efectivamente han sido de las más traducidas en estos años.

Por otro lado, en las últimas décadas parece haberse continuado la apropia-
ción italiana de Unamuno por parte de los filósofos. Entre ellos destacan, por 
frecuencia de aparición y posición editorial, los trabajos de Armando Savignano 
quien, tras unos primeros acercamientos a finales de los años ochenta con los 
ensayos Unamuno, Ortega, Zubiri: tre voci nella filosofia del Novecento (1989) e Il 
Cristo di Unamuno (1990), ha concentrado gran parte de su actividad en torno 
a la presentación al público italiano del pensamiento filosófico de Unamuno, 
publicando también en editoriales mayores como Laterza (Introduzione al 
pensiero di Miguel de Unamuno, 2001) y, más recientemente, en la colección 
de divulgación filosófica «Il pensiero occidentale» de Bompiani, con Filosofia 
e Religione (2013) y Vita di Don Chisciotte e Sancio e altri scritti sul Chisciotte 
(2017). Savignano ha desarrollado su largo recorrido unamuniano sobre todo 
alrededor de los aspectos éticos y religiosos del pensamiento del vasco. También 
en el marco de la investigación filosófica se pueden ubicar ensayos como el 
de Carmine Luigi Ferraro en Studi unamuniani (1999)41, o el de Nazzareno 
Fioraso sobre Il giovane Unamuno. Genesi e maturazione del suo pensiero filoso-
fico (2008), mientras otros proponen lecturas más connotadas de la filosofía 
del vasco, como en el caso de Dialogo e solitudine de Angelo Marocco (2008), 
que ofrece una lectura fuertemente cristiana de la obra de Unamuno.

Al lado de este ámbito crítico, en años recientes han aparecido también 
varios trabajos dedicados a estudiar la textualidad unamuniana desde un 
perspectiva más propiamente literaria y filológica. Entre ellos, cabe destacar 
la valiosa dedicación de Paolo Tanganelli quien, a partir de finales de los 
años noventa, ha aplicado las herramientas de la filología de autor al estudio 
del Unamuno finisecular. Los primeros acercamientos de Tanganelli se dan 
en artículos como «Miguel de Unamuno: Nuevo Mundo y la crisis del 97» 
(1996), «Los cuadernillos de Unamuno anteriores a la etapa socialista y la 
crisis del racionalismo» (1998a) y «Charivari. En casa de Unamuno di Azorín. 

41.  Interesante, aunque hoy ya poco citado, «La metalinguistica in Miguel de Unamuno», 
(Ferraro, 2012). En este artículo, Ferraro trata del tema de la lengua según Unamuno 
en su doble vertiente de elemento identitario de la raza y de la relación epistemológica 
entre lengua y verdad. Finalmente, de Ferraro recuerdo también su antología filosófica 
unamuniana en italiano: Miguel de Unamuno (2000).
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Un testo tra due crisi e due autori» (1998b)42, en los cuales el crítico «pone 
orden» entre los papeles del español y mejor contextualiza la fase inicial de 
su producción. Este trabajo preparatorio lo lleva a sus mayores estudios una-
munianos: Hermenéutica de la crisis en la obra de Unamuno entre finales del 
XIX y comienzos del XX: la crisis del 97’ como posible exemplum de la crisis 
finisecular (2001), Unamuno fin de siglo. La escritura de la crisis (2006), y la 
edición de las Meditaciones Evangélicas (2006). En este último libro, Tanganelli 
echa luz sobre la delicada fase creativa que media entre la crisis personal de 
1897, narrada en Diario íntimo, y las publicaciones posteriores, mientras en 
los anteriores devuelve la escritura de Unamuno a su compleja red de matices 
y de correspondencias en el marco de la crisis finisecular, descubriendo una 
textualidad «intersticial», hasta entonces poco considerada, pero fundamental 
para conocer la evolución de su pensamiento.

De corte quizás más espiritual, pero a la vez muy riguroso, es el acerca-
miento de Giuseppe Mazzocchi, que se puede apreciar en la introducción a su 
versión de Cómo se hace una novela (1994 y 2012). Admirador de Unamuno –lo 
define, justamente, «autore delle più straordinarie prose paesaggistiche del 
ventesimo secolo»– y de su actitud espiritual frente a la vida –con su capacidad 
de vislumbrar los niveles más profundos, «addirittura prenatali, dell’anima» 
(Unamuno, 2012:16)–, Mazzocchi traduce una de sus obras más metana-
rrativas, junto con Niebla, pero declara abiertamente su voluntad crítica de 
mantenerse apartado de las interpretaciones postmodernistas: aun admitiendo 
que se podría presentar el libro «come un sublime gioco dell’intelligenza, una 
splendida allegoria del fatto letterario, un’affascinante esposizione avant-lettre 
del decostruzionismo» (29-30), Mazzocchi prefiere poner de relieve la «auten-
tica preoccupazione metafisica» (30) que caracteriza la escritura de Unamuno. 
La cercanía de Mazzocchi a la forma de sentir de Unamuno se percibe también 
en el carácter vivo de su prosa crítica: el hispanista pavés introduce su autor al 
lector italiano con un estilo muy personal, y logra acompañar el rigor filológico 
–muy atenta la reconstrucción de la tradición textual para poder proporcionar 
la mejor y más honesta versión de la obra– con el comentario apasionado, 
haciéndose casi eco del tono unamuniano43.

42.  En este artículo, Tanganelli se concentra en realidad en la entrevista de Martínez Ruiz 
a Unamuno, que sin embargo no deja de ser pertinente a nuestros efectos, ya que «il 
discorso unamuniano viene ricostruito e filtrato dalla en ella prosa del futuro Azorín» 
(Tanganelli, 1998b: 258). 

43.  Esto se nota especialmente en algunas notas retóricas de su escritura, como cuando, 
hablando de los atormentados años de exilio, Mazzocchi recuerda que Unamuno estaba 
angustiado por «il pensiero dei figli, dei suoi figli» (15), o también en su propuesta de 
lectura de Como se hace una novela frente a otras posibilidades hermenéuticas: «Anche 
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La atención a la forma de sentir de Unamuno se ha manifestado, por 
supuesto, también en los estudios recientes sobre su poesía. Entre ellos, destaca 
el trabajo de traducción y edición que ha hecho Olga Perotti sobre el texto 
De Fuerteventura a París. Diario íntimo de confinamiento y destierro vertido en 
sonetos (2009). En su ensayo, Perotti rescata44, con atención filológica y sensi-
bilidad crítica, una de las regiones menos consideradas de la geografía textual 
unamuniana evidenciando la presencia, en la gestación lírica del vasco, de la 
misma profundidad especulativa que caracteriza su prosa, y quizás también 
la mayor emoción derivada de la alternancia apasionada entre la reflexión 
filosófico-política y su capacidad única de contemplar el paisaje como valor 
universal humano. Otro trabajo interesante en el campo poético es el de Scotto 
Di Carlo, quien, si en Il vissuto e il narrato. I Recuerdos de niñez y mocedad di 
Miguel de Unamuno (2012) ya se había ocupado de otra faceta de la producción 
de Unamuno, ahora con su extensa «introduzione» a sus Poesías (2016: 11-86) 
ofrece al lector italiano una reconstrucción crítica completa del libro que el 
español publicó en 1907, abordando tanto los aspectos ideológicos y estilís-
ticos –con su visión de la «naturaleza» falta de los «cisnes» y «crisantemos» 
de los modernistas (18)–, como los relacionados con la gestación de la obra y 
de sus variantes45.

Han sido muchos, además, los estudios que, desde un enfoque más gene-
ralmente histórico-literario, han intentado considerar otros aspectos de la 
escritura unamuniana, a veces adoptando herramientas lingüístico-retóricas 
y otras comparando la textualidad del autor vasco con otros discursos afines 
para evaluar sus resonancias. En este ámbito se pueden recordar los trabajos 

il gusto per la parola, il bisticcio concettista […] altro non indicano che lo sforzo di 
captare il sostanziale dietro le apparenze, di smascherare le convenzioni, di fare propria 
ed esclusiva la lingua di tutti, di sondarne le basi metafisiche. Alcuni, forse molti, dei 
miei lettori meno hispanistas di me, non si troveranno d’accordo: usino la libertà che 
lo scrittore ha concesso loro, seguendo le sirene del postmoderno, per quanto possano 
ancora cantare» (30-31).

44.  Otro trabajo de rescate de aspectos poco estudiados en la figura de Unamuno por 
parte de Perotti es su artículo «Las cartas inéditas de Víctor Said Armesto a Miguel de 
Unamuno» (Perotti, 2014).

45.  Sobre la poesía de Unamuno, unos años antes había aparecido también el ensayo de 
Chiara Tana, Miguel de Unamuno e il suo Rosario de sonetos líricos (2005), con una breve 
presentación de Norbert von Prellwitz, quien, a su vez, se ocupa de Unamuno en varias 
ocasiones, entre las cuales «Unamuno entre cimas y simas». En: Las conversaciones de 
la víspera: el Noventayocho en la encrucijada voluntad/abulia (pp. 203-215). Actas del 
Congreso Internacional de Vercelli (16-17 marzo 1997); edición de J. M. Martín Morán 
y Giuseppe Mazzocchi, Viareggio, Baroni, 2000. También cabe recordar la antología 
poética Verrà di notte e altre poesie traducida por Paola Tomasinelli.
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monográficos sobre Unamuno, Pupazzi di nebbia, la metafora della nebbia nella 
filosofia poetica di Miguel de Unamuno de Elisabetta Noè (1998)46 y Filosofia 
e tecnica narrativa in Miguel de Unamuno de Alessandro Laganà (2002), o los 
ensayos que desarrollan una comparación con grandes figuras de su tiempo, 
en primer lugar con Ortega y Gasset, el otro gran filósofo del siglo xx español, 
punto de comparación ineludible a pesar de las grandes diferencias que sepa-
ran los dos intelectuales. Abordan este tema, entre otros: Etica dell’eroe. Don 
Chisciotte nelle interpretazioni di Unamuno, Ortega y Gasset de Andrea Tripodi 
(2014), «L’«ossessione dello scheletro». Decadenza, boria ed egolatria nelle 
riflessioni di Ganivet, Unamuno e Ortega» de Mascolo (2015), y la monogra-
fía, Stili dell’argomentazione (Lodi, 2018) que quien escribe ha dedicado a la 
retórica identitaria en los ensayos quijotescos de Unamuno, Ortega y Gasset, y 
Ramón y Cajal. Otro autor, Luca Fiocchi (2001), supera los confines españoles 
y se ocupa del tema simbólico-existencialista acercando el nombre de Unamuno 
a los de Machado y Montale.

Como se adelantaba, sin embargo, quizás sea en el campo de las traduccio-
nes donde se pueda comprobar de la mejor forma la vitalidad del interés hacia 
el escritor vasco. En los últimos treinta años en Italia el número de ediciones 
unamunianas se ha disparado, tanto con obras todavía inéditas en nuestro 
idioma como volviendo a presentar nuevas versiones de títulos ya traducidos 
anteriormente. Entre las obras con más fortuna se encuentran las que, como 
sugería arriba, parecen especialmente sintónicas con nuestra temperie cultural, 
como San Manuel Bueno, mártir o Niebla.

El primer caso, en particular, es muy llamativo porque a la revalorización 
del magnífico cuento unamuniano puede haberse sumado también la extensión 
reducida del texto, factor incentivador sobre todo para pequeñas editoriales 
interesadas en tener en su catálogo a un autor de renombre que no requiera 
grandes inversiones. Del texto han salido, desde los años noventa, las tra-
ducciones de: P. Pignata (editorial Tranchida,1993), G. Ferracuti, (Il Cerchio, 
1994, Studio Tesi, 1995, Il Cerchio, 2014), R. Trovato (Bonanno, 2009), V. 
Bianco (Officina Trinacria 2010), M. Ottaiano (Mesogea, 2011), y N. Fioraso 
(Asterios). Muchas han sido también las traducciones recientes de Niebla: tras 
las anteriores ediciones publicadas con la traducción de Flaviarosa Rossini, 
en 1997 se publicó la versión de S. Tummolini en Fazi, que ha tenido varias 

46.  Noè es también traductora (con un ensayo introductivo) de Unamuno en Nicodemo il 
Fariseo e altri saggi (2001) donde recoge distintos ensayos unamunianos escritos entre 
1899 y 1906.
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reimpresiones (2003,2007, 2009, 2015)47, seguidas en 2008 por la edición de 
BUR-Rizzoli –que recupera la traducción de Nicoletti Rossini– y, en 2020, por 
la de la editorial SanPaolo con traducción de Humberto Arenal.

Al lado de Niebla y San Manuel Bueno se han publicado también muchos 
otros títulos que, por distintas razones, los editores o los traductores –que a 
menudo son también los promotores de las iniciativas– han juzgado de inte-
rés48. Entre ellas cabe recordar, más allá de los ya mencionados trabajos de 
Mazzocchi y Perotti, también las recientes versiones de los títulos «mayores» 
de Unamuno: Del sentimento tragico della vita –traducido por M. Donati (1989) 
y, posteriormente, por J. López y García-Plaza, con presentación de Fernando 
Savater e introducción de Savignano (1999 y 2004)–49, L’agonia del cristianesimo 
–traducción de J. López y García-Plaza en Piemme, (2004), de Carlo Bo en SE 
(2006), y con estudio de E. Rubetti en Bompiani (2012)–, Tre novelle esemplari e 
un prologo –versión de M. Gabellieri en Barbès (2010), y de Fioraso en Asterios, 
(2015) y, finalmente, Vita di Don Chisciotte e Sancho Panza, con traducciones 
de Gasparetti (2005), Beccari (2006), Serretta (2006) y Savignano (2017).

Entre este gran número de publicaciones quizás valga la pena llamar la 
atención sobre el carácter muy heterogéneo de las distintas operaciones edito-
riales ya que, si en muchos casos la presencia unamuniana ha sido más fugaz, 
en otros se le ha reservado un interés más asiduo. Un ejemplo en este sentido 
es la editorial Medusa, que ha propuesto varias ediciones unamunianas, a partir 
de «pretextos» principalmente relacionados con efemérides. A este respecto, 
recuerdo aquí mi versión de En torno al casticismo, publicado con el título 
Cultura e nazione (2011) en coincidencia con los ciento cincuenta años de la 
unificación de Italia, o la edición de los escritos unamunianos sobre su visita 
al frente de guerra italiano en 1917 –L’agonia dell’Europa. Scritti della grande 
guerra (2014)– en el centenario de la guerra europea. Así, si en casos como 

47.  Estas ediciones llevan también una interesante introducción de Franco Marcoaldi, cuya 
contrastada valoración de Unamuno el autor describe también en el capítulo dedicado a 
Unamuno de su Una certa idea di letteratura (2018: 135-152). En su texto, Marcoaldi sos-
tiene que «la lettura tutta spiritualista, trágica e cristiana, che Unamuno fa del Chisciotte 
può disorientare. […] Così come lascia perplessi un certo tono perennemente alto e 
palpitante» (142), pero reconoce en Niebla una evolución muy llamativa, cuando «si 
perde un po’ per strada il furore teologico del suo Chisciotte e prende piede un calei-
doscopio di forme infilate l’una nell’altra» (146). 

48.  Es interesante también la presencia de traducciones de obras unamunianas al dialecto 
sardo (Domus de Janas, Sa Tzia Tula (2013) y Nèbida (2011).

49.  En 1994 se ha traducido también Il risentimento tragico della vita: note sulla rivoluzione 
e la guerra civile di Spagna, con traducción y edición de Glauco Felici.
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estos es evidente la «explotación» editorial de Unamuno como long seller50 
–lo que puede llevar a un riesgo de estereotipación y de neutralización de su 
relevancia literaria–, por otro lado, se trata de ocasiones que brindan a los 
estudiosos la posibilidad de elaborar nuevas interpretaciones y abrir nuevos 
espacios de lectura unamuniana, como se ve en muchos estudios recientes que 
acompañan las nuevas traducciones51.

Es lo que se puede apreciar, más allá de los casos que ya se han recordado, 
en el de la editorial Saletta dell’uva de Caserta donde, en la colección Tertulia 
dirigida por Paolo Tanganelli e Isabella Tomassetti y concentrada alrededor 
de los cruces hispánicos entre filosofía y literatura, se han publicado Amore 
e pedagogia (2005), con traducción e introducción de I. Tomassetti, y Nuovo 
mondo (2005)52, con introducción y edición de Paolo Tanganelli, y traducción 
de Sandro Borzoni.

Sería interesante, en unos años, establecer si la abundante presencia de 
traducciones italianas de las obras de Unamuno y el paralelo desarrollo del dis-
curso crítico sobre él se habrán acompañado a una dinámica de cristalización 
de su figura de «filósofo quijotesco», congelado entre fe y paradoja, o si en 
cambio la producción aparentemente centrípeta de muchos de sus estudiosos 
habrá dado lugar –tras una primera época de presencia viva en nuestra cultura 
y otra de gradual recuperación de su legado– a una plena recuperación de su 
polifonía.
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Miguel Delibes e Italia: encuentros y 
desencuentros

Miguel Delibes and Italy: nearness and distance

Renata londero

Resumen

Se analiza la relación de Miguel Delibes (1920-
2010) con Italia desde una perspectiva doble: 
en la primera parte se considera de qué forma 
y qué aspectos culturales y literarios del país 
conoció y apreció el autor –durante viajes y 
estancias emprendidos desde 1956 hasta 1985 
por motivos profesionales–, mientras que en la 
segunda se examina la recepción de la obra de-
libeana por parte de los intelectuales italianos 
(sobre todo, académicos) a través de los en-
sayos y de las traducciones publicados desde 
finales de los cincuenta del siglo xx hasta hoy. 
Las huellas principales que el contacto con Ita-
lia dejó en la producción delibeana consisten 
en las ocho estampas dedicadas a varias ciu-
dades italianas, recogidas en el libro de viajes 
Europa, parada y fonda (1963); un interesante 
conjunto de reseñas (1948-1957), donde el va-
llisoletano expresa su pasión por el cine neo-
rrealista; un breve y tardío texto sobre Alberto 
Moravia (1990) y la cita de Cesare Pavese en 
un trabajo de 2004. El balance, bastante de-
cepcionante, se debe al hecho de que el reflexi-
vo e introvertido Delibes quedó al margen de 
los ambientes de mayor intercambio artístico 
entre Italia y España en su época: las ferias 
de libros, las tertulias y los premios literarios. 
Probablemente fueron razones ideológicas –
vinculadas con la permanencia del escritor en 
España durante el franquismo, a pesar de su 
velada oposición al régimen, que le propor-
cionó muchos problemas con la censura– las 
que provocaron un desierto crítico en Italia 
con respecto a su narrativa hasta por lo menos 
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los años sesenta. De hecho, los estudios italianos sobre Delibes y las versiones de 
algunos de sus cuentos y novelas, realizados en especial por docentes universitarios 
(empezando por Giuseppe Bellini), se han desarrollado en los últimos cuarenta años: 
sobre ellos versan las páginas finales, donde se abriga la esperanza de que un clásico 
contemporáneo como Delibes despierte más atención crítica en Italia en un futuro 
próximo.

Palabras clave: Delibes; Italia; recepción; traducción

Abstract

The essay analyzes Miguel Delibes’ (1920-2010) relationship with Italy on a double 
level: the first part considers how Delibes knew and appreciated the country and what 
cultural and literary aspects he liked most, during the trips and the stays which he 
carried out from 1956 to 1985 for professional reasons. The second part examines the 
reception of Delibes’ work by Italian intellectuals (above all, scholars), by reviewing 
the essays and the translations published from the end of the 1950s to nowadays. The 
main traces that the contact with Italy left in Delibes’ production are eight articles 
describing several Italian cities, collected in his travel book Europa, parada y fonda 
(1963); an interesting series of reviews (1948-1957) where the writer expresses his 
passion for neorealist cinema; a brief and late text on Alberto Moravia (1990) and the 
mention of Cesare Pavese in an article of 2004. The result, fairly disappointing, is due 
to the fact that a man like Delibes, so thoughtful and introverted, kept himself apart 
from the places where Italian and Spanish cultures came into contact in that period: 
i.e. book fairs, artists’ circles and literary prizes. Delibes remained in Spain during 
Franco’s dictatorship, even though he had to face many problems with censorship 
because of his subtle opposition against the regime: therefore, maybe ideological rea-
sons caused a critical desert towards his work in Italy, at least until the Sixties. In fact, 
the Italian studies about Delibes and the translations of some of his novels and tales 
have been conducted mainly by scholars (starting from Giuseppe Bellini), and have 
developed over the last forty years, as the final pages of this essay demonstrate, while 
hoping that a contemporary classic like Delibes will raise more critical attention in 
the next future.

Keywords: Delibes; Italy; reception; translation

Delibes hacia Italia: el viajero y el intelectual

Los viajes de 1956, 1974 y 1985

Al inaugurar «Vivir de la pluma. Itinerarios por la obra de Miguel Delibes» 
(Universidad de Udine, 18-19 de abril de 2013), el único congreso internacio-
nal que hasta la fecha se ha dedicado al gran escritor en Italia, Elisa Delibes, 
cuarta hija del autor y presidenta de la Fundación Miguel Delibes, afirmaba 
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con emoción: «mis padres eran unos enamorados de Italia» (2014: 11)1. Y a 
continuación recordaba los viajes que sus padres realizaron a este país, los más 
importantes de los cuales fueron en 1956, 1974 y 1985. Los tres se empren-
dieron con motivo de invitaciones que profesores e intelectuales del Belpaese 
le hicieron al novelista por razones profesionales; es decir, para que dictara 
conferencias o participara en coloquios, pero pronto se transformaron primero 
en ocasiones de conocimiento humano y cultural, y después en fértil materia de 
escritura. Por otra parte, la «filosofía andariega» delibeana (García Domínguez, 
2003: 172) estriba en un constante afán de descubrimiento del mundo y de su 
esencia «cálida y humana», puesto que el vallisoletano pretende viajar al azar, 
improvisando, sin «programas previos, que fosilizan la Naturaleza, rompen 
toda concatenación entre los seres y las cosas», según él mismo sostiene en 
Por esos mundos. Sudamérica con escala en Canarias (1961)2. De ahí que sus 
libros de viajes –continúa– no sean nunca «guías al uso» de tipo turístico, 
porque deparan «una orientación general, una visión de conjunto […], del 
país o los países» visitados (Delibes, 2007: 379, 381). Además, al hilo de 
sus memorias y observaciones, Delibes reflexiona autobiográficamente sobre 
«su propio yo», como también hace en su narrativa creadora, brindando una 
personal interpretación del mundo (Neuschäfer, en Delibes, 2007: XXVII). Por 
consiguiente, los recuerdos de la corta pero intensa estancia que el escritor llevó 
a cabo con su esposa Ángeles de Castro en varias ciudades italianas en mayo 
de 1956, reunidos en Europa: parada y fonda (1963)3, contribuyen a formar 

1.  Las actas del congreso, organizado por Maria-Teresa De Pieri y Renata Londero, se publi-
caron tanto en español (Londero & De Pieri, 2014) como en italiano (Londero & De 
Pieri, 2015). «Vivir de la pluma» se titula un artículo del autor que se publicó en La 
Vanguardia, el 3 de diciembre de 1967, y además la frase sintetiza su dedicación diaria y 
total a la escritura. Aparte de Elisa Delibes de Castro participaron en el coloquio udinés 
los dos biógrafos de Delibes, Ramón García Domínguez y Ramón Buckley, dos de sus más 
destacadas intérpretes, Amparo Medina-Bocos (teoría y prática de la novela) y María Pilar 
Celma Valero (los cuentos), la catedrática franco-hispana Dolores Thion Soriano-Mollá (el 
proceso de composición de Aún es de día), y un grupo de investigadores de la Universidad 
huésped: Maria-Teresa De Pieri (la ironía en la narrativa), Katerina Vaiopoulos (Cartas de 
amor de un sexagenario voluptuoso y el género epistolar), Andrea Bresadola (ahora titular 
de Literatura española en la Universidad de Macerata; variantes de autor en El camino y 
problemas con la censura), y Sagrario del Río Zamudo (El hereje y la pragmática). 

2.  La primera versión del libro se tituló Un novelista descubre América (Chile en el ojo ajeno), 
y salió en 1956 (Madrid, Editora Nacional). En 1961 Delibes modificó el título por el que 
conocemos hoy en día y amplió el volumen, cuando lo publicó en la editorial Destino. 

3.  El volumen, donde Delibes rememora sus viajes por Italia (1956), Portugal (1957), París 
(1959) y Alemania (1960), se editó por primera vez en 1963 (Madrid, Editores Cid), y 
otra vez en 1981 en Barcelona, por Plaza y Janés. «Las crónicas del viaje por Italia fueron 
publicadas originalmente en El Norte de Castilla durante el mes de junio de 1956» (en 
Delibes, 2007: 1091). 
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«un pequeño volumen, imparcial y casi frívolo, de […] simples impresiones 
humanas, recogidas en el camino» (Delibes, 2007: 553).

Empecemos, pues, por una carta que Delibes remite desde Valladolid a 
Josep Vergés, su editor en Destino y buen amigo, el 16 de abril de 1956. 
En ella da detalles de relieve sobre la ocasión del próximo viaje a Italia y su 
organización cronológica:

El próximo mes de marzo [sic] creo saldrá en italiano Mi idolatrado hijo Sisí, 
editado por Martelo [sic], de Milán. Con este motivo extiendo a Italia mi gira 
mediterránea, que iniciaré en Valencia el día 3, Tarragona el 4, y Turín, Milán, 
Venecia, Florencia, Bolonia, Roma y Nápoles, a partir del día 6. En todos estos 
sitios tienen organizadas conferencias (Delibes & Vergés, 2002: 140)4.

Amén del evidente desliz inicial –marzo por mayo–, Delibes se refiere a la 
inminente publicación de la versión italiana de Mi idolatrado hijo Sisí (1953) 
por Aldo Martello Editore de Milán que, sin embargo, nunca salió a la luz5. Y 
planea su recorrido por las principales ciudades italianas, desde Turín hasta 
Nápoles, para los primeros días de mayo de 1956. Al respecto, también nos 
quedan algunas fotos que retratan a Miguel y Ángeles, solos o juntos, pero 
siempre sonrientes, en la veneciana Plaza de San Marcos o al lado del Gran 
Canal6, con al fondo la cúpula de Santa Maria del Fiore en Florencia7, y ante 
la Fontana de Trevi8 o en el Foro9. La estancia debió de durar menos de un 
mes, dado que el 7 de junio de ese mismo año el hipocondríaco Delibes escribe 
a Vergés: «llegué alicorto de Italia y he guardado cama con un achuchón de 
hígado o cosa parecida. Parece que ya me encuentro mejor»10.

Pasemos ahora a examinar las huellas que ese primer y placentero encuen-
tro con Italia dejó en las páginas delibeanas: se trata de las ocho estampas 
insertadas en Europa: parada y fonda11, donde el vallisoletano conduce al lector 

4.  La epístola también se encuentra en el archivo en línea de la Fundación Miguel Delibes 
(AMD: 84, 4.134); https://fondomigueldelibes.fundacionmigueldelibes.es/ [consulta: 26 
abril 2023]. Doy mis gracias ante todo a Elisa Delibes de Castro, y a los archiveros Beatriz 
García Gómez y Nacho Alonso Martín, por facilitarme en todo momento el acceso a los 
materiales conservados en el portal del archivo. 

5.  En el archivo de la Fundación Miguel Delibes (AMD: 95, 10) se guarda el contrato que la 
editorial milanesa envió al autor, fechado a 30 de marzo de 1953. Con todo, el proyecto 
quedó en el tintero.

6.  AMD: 125, 24; 125, 25; 125, 26; 125, 27.
7.  AMD: 125, 23.
8.  AMD: 125, 32.
9.  AMD: 125, 29; 125, 30; 125, 31.
10.  AMD: 84, 4. 137.
11.  Son los siguientes: «Los caminos de Roma»; «Milagro en Milán»; «La góndola, un ataúd 

de tercera»; «La velocidad ha entrado en el país»; «De Turín a Florencia»; «Civilidad y 

https://fondomigueldelibes.fundacionmigueldelibes.es/
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de Ventimiglia a Nápoles, a través de sus reflexiones acerca de lugares, costum-
bres y personas, a medio camino entre lo antropológico, lo socio-cultural y lo 
lírico (Silva, 2003: 189). El elemento que enseguida y más le llama la atención 
es el carácter risueño, vital y enérgico del pueblo, en un país que está creciendo 
rápidamente a nivel económico y tecnológico: el italiano medio le gusta, pues, 
por su «simpática verborrea», su «vitalidad» y «sentido artístico de la vida», su 
«propensión innata a la fantasía», y porque es «vehemente y sentimental» (561-
563). El deseo de recuperación y el dinamismo que Delibes ve en la Italia del 
segundo dopoguerra –«Italia, hoy día, no corre, vuela» (572)12– se manifiestan 
con claridad en la capital italiana de la industria y de los negocios, Milán. Por 
esta razón, a la «flamante» y «vertiginosa» urbe norteña, caracterizada por 
«un orden de vida centroeuropeo» y «un asombroso ritmo vital» (564-565, 
567) se adecua perfectamente el título del texto centrado en ella, «Milagro en 
Milán», que no sólo reenvía al ‘milagro italiano’ de los años cincuenta, sino que 
también es homónimo de la película neorrealista de Vittorio De Sica (Miracolo 
a Milano, 1951), que Delibes conocía y admiraba, como había demostrado en 
un artículo redactado para El Norte de Castilla el 7 de marzo de 1953, y sobre 
el cual volveremos a hablar.

Las impresiones que la visita de las demás ciudades –Venecia, Turín, 
Florencia, Roma, Nápoles– despierta en el autor descuellan por su profundi-
dad y anti-folclorismo. Así es que, por ejemplo, Delibes enfoca Venecia con la 
mirada fúnebre de Thomas Mann, realzando su atmósfera «discreta, apagada», 
de «medios tonos», suspendida «entre la vida y la muerte» y simbolizada 
por las silenciosas góndolas que se deslizan por sus canales: «La góndola, al 
abandonar la ciudad, sigue pareciéndole un estilizado, anacrónico y flotante 
ataúd de tercera» (569-570). En Turín le atrae la sensación de orden y «pro-
porción» que efectivamente todo viajero percibe en la armonía geométrica de 
las calles y plazas de la capital piamontesa, mientras que no consigue gozar de 
los magníficos monumentos florentinos por el desmedido bullicio turístico, 
el ruido y el «humo de gasolina» imperantes (576, 577-578). Al contrario, le 
embarga el encanto de la milenaria historia de Roma –el Coliseo, el Foro y el 
Palatino, las fuentes, Villa Borghese–, de manera que el frenético tráfico urbano 
en el casco antiguo no le molesta demasiado; además, la pasión de Delibes 
por el séptimo arte salta a la vista cuando éste nota la influencia de estrellas 

convivencia»; «El más bello suburbio del mundo»; «Roma» (Delibes, 2007: 557-594). 
De aquí en adelante todas las páginas entre paréntesis se refieren a esta edición de la obra. 

12.  Delibes describe Italia como «un hormigueo en incesante actividad», animado por «uno 
de los temperamentos más inquietos que hoy se cuecen por el mundo» («La velocidad 
ha entrado en el país», Delibes, 2007: 572).
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como Sophia Loren y Gina Lollobrigida en «el contoneo y la indumentaria de 
la muchachita italiana». El holgado paseo por el caput mundi termina en el 
barrio popular del Trastevere, que «es a Roma lo que Triana es a Sevilla», con su 
«sabor, vibrante y abigarrado», impregnado de «aires napolitanos» (592-593). 
De hecho, donde el escritor vive la experiencia italiana con más esparcimiento 
es en Nápoles, «una fascinante conjunción de belleza natural y fuerza vital», 
rebosante de fe y color, que se explaya al compás de «la música inimitable de 
su acento» (583, 587-588).

No obstante, junto al Delibes narrador, que pinta el país latino, afín a 
España en muchos aspectos, por medio de sus rasgos típicos y duraderos, no 
debemos olvidar al Delibes «cronista», que atestigua su paso por Italia en un 
año determinado: 1956. Con las circunstancias políticas y culturales de ese 
momento histórico se enlaza el artículo «Civilidad y convivencia», donde al 
mismo tiempo el autor da a conocer al trasluz su orientación ideológica, la 
de un intelectual progresista y católico, como lo ha definido Ramón Buckley 
(2012). Para ilustrar el alto civismo de los italianos y el positivo clima de 
«reestructuración» que se respira en la Italia de mediados de los cincuenta, 
ya alejada de «las trágicas calamidades de la guerra», Delibes alaba el «tacto 
político» y el activismo del democristiano Giovanni Gronchi, uno de los padres 
de la democracia italiana y tercer Presidente de la República (1955-1962) tras 
Enrico De Nicola y Luigi Einaudi: «Gronchi participa personalmente en la 
tarea de gobierno y su orientación izquierdista responde a una idea de justicia 
cristiana y al actual rumbo político del mundo» (581). Es evidente que el 
vallisoletano está aludiendo, por contraste, a la España franquista contempo-
ránea, tímidamente aperturista pero aún no impulsada por el desarrollismo, 
y sacudida por las huelgas en las fábricas y las primeras manifestaciones de la 
protesta estudiantil. No es ninguna casualidad, pues, que estos escritos, tan 
elogiosos hacia la Italia republicana, pasaran por la criba de la censura, como 
se transparenta en una misiva de Vergés al autor, fechada a 19 de octubre de 
1956: «Se acabaron tus buenos artículos italianos. Cada vez escribes mejor 
y estoy seguro que los reportajes han gustado mucho. Algunas semanas he 
estado tentado de mandarte las galeradas de censura para que vieras el fino y 
diabólico trabajo de inquisidor que hace este abyecto y caricaturesco aprendiz 
de Goebbels que se hace llamar doctor Demetrio Ramos»13.

El «espíritu colectivo» y el esfuerzo de renovación –prosigue Delibes– 
también contagian a los «jóvenes italianos» en las aulas universitarias, donde 
«existe una inquietud intelectual palpable» y palpita una «curiosidad […] 

13.  AMD: 84, 4, 146. 
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asombros[a]» por la lengua y la cultura españolas, demostrada por el hecho 
de que «los hispanistas hacen cifra hoy en Italia» (581). En efecto, preci-
samente en 1956, tuvo lugar la primera oposición universitaria que asignó 
tres cátedras de Lengua y literatura española a Guido Mancini (Pisa), Franco 
Meregalli (Venecia) y Oreste Macrí (Florencia), dando inicio al hispanismo 
italiano (Ruffinatto, 1977: 126-127; Bellini, 2007a). Con todo, en realidad el 
primer catedrático de Literatura española en el país había sido, a partir de 1939, 
Giovanni Maria Bertini, que enseñó en la Universidad de Venecia de 1942 a 
1954, y después se trasladó a la Facultad de Magisterio de la Universidad de 
Turín, donde ejerció la docencia hasta 1976 (Bermejo Calleja, 2020: 69-74). En 
1946 el «militante» Bertini (Macrí, 1996: II, 227-231) fundó tanto la primera 
revista académica de estudios hispánicos, Quaderni ibero-americani, como la 
asociación ARCSAL (Associazione per le relazioni culturali con la Spagna, il 
Portogallo e l’America latina): Delibes cita esta última en «Civilidad y convi-
vencia», y sobre el «padre Bertini» pronuncia estas palabras de encomio: «de 
su cariño, de su entusiasmo por el arte, la lengua y la literatura españolas traigo 
pruebas a docenas» (582).

Como anticipábamos, Delibes eligió Italia como destino privilegiado dos 
veces más: en 1974 y en 1985. El 15 de febrero de 1974 el vallisoletano dice a 
su querido amigo Francisco Umbral: «marcharé el mes que viene a Francia e 
Italia de conferencias» (Delibes & Umbral, 2021: 331-332). Efectivamente, en 
la primavera de ese año Delibes y Ángeles de Castro se detuvieron unos días 
en Nápoles, pasando por Florencia con seguridad14, para que el escritor diera 
una conferencia en el Instituto cultural español de Santiago, invitado por su 
director, el profesor, historiador e italianista ourensano Avelino Sotelo Álvarez. 
En las fotografías que nos quedan de esa fugaz y feliz temporada napolitana 
(Delibes de Castro, 2014: 12), el matrimonio Miguel/Ángeles sonríe delante 
del Castel Nuovo y por las calles del centro, o de excursión en Pompeya, solos 
o acompañados por Avelino Sotelo y otros conocidos15: ese sería el último viaje 
internacional de la pareja antes de la muerte prematura de Ángeles, el 22 de 
noviembre.

Otro compromiso profesional ocasionó la estancia de 1985: el 24 y 25 
de mayo Delibes fue el único escritor español que tomó parte en el coloquio 
«Best-sellers: vera gloria?», organizado en la pequeña ciudad piamontesa de 

14.  En el Archivo digitalizado de la Fundación Miguel Delibes hay una foto del Ponte 
Vecchio florentino, con fecha abril de 1974 (AMD: 125, 161). 

15.  AMD: 125, 154; 125, 155; 125, 156; 125, 158; 125, 159; 125, 164; 125, 165; 125, 166; 
125, 167. Una foto también muestra a Delibes dictando su charla en el Instituto cultural 
español napolitano (AMD: 125, 160).
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Alba por el Premio internacional de novela Grinzane Cavour (1982-2009)16, 
que presidía el hispanista Giuliano Soria, traductor al italiano de El disputado 
voto del señor Cayo (en 1982) y de Los santos inocentes (en 1994)17. De esta per-
manencia en Italia, que duró desde el 21 de mayo hasta primeros de junio18, se 
conservan dos testimonios de la mano y pluma de Delibes, uno público y otro 
más privado, por así decirlo: el artículo «El premio Cavour» (Delibes, 2010a: 
242-245)19, y la crónica viajera «Breve paseo por Croacia» (Delibes, 2007: 
1077-1082)20. En el primero, leemos un interesante recuento del congreso 
sobre los best-sellers, donde Delibes menciona a editores y escritores italianos 
(Giorgio Calcagno, Roberto Vacca y Ugo Ronfani, presidente del jurado) y 
resume el mensaje de su ponencia: «hice ver que la aparición del best-seller era 
reciente en mi país, donde se había pasado, en poco más de un cuarto de siglo, 
de la más absoluta penuria intelectual a un consumo de libros considerable» 
(Delibes, 2010a: 243). Las dos páginas iniciales de «Breve paseo por Croacia», 
en cambio, contienen consideraciones personales, ofreciendo una agradable 
lectura al público italiano, puesto que desentrañan con agudeza los caracteres 
privativos de una ciudad fronteriza como Trieste. Esta no sólo fascina al autor 
porque James Joyce la escogió como «refugio»: es «una urbe luminosa» en 
el extremo límite nororiental del país, cuya «población» es «menos locuaz 
y bulliciosa que en el resto de Italia y el número de monumentos bélicos, 
delatores de un perdurable conflicto, es excesivo». Además, el autor aprecia la 
índole triestina, abigarrada, heterogénea, tan marcada por las culturas austriaca 
y eslava, que la convierten en «una ciudad sólo provisionalmente italiana» 
(Delibes, 2007: 1077-1078).

Delibes ante la cultura italiana: contactos y escritos

A diferencia de la buena cantidad y calidad de los contactos que Delibes tuvo 
con los lugares, las relaciones que entabló con los intelectuales italianos 

16.  Las fotografías relacionadas con la participación delibeana en el Premio Grinzane Cavour 
de 1985 se pueden ver en AMD: 125, 184, 189 y 190. 

17.  En ese viaje acompañaron al escritor su hija Elisa y el marido de ella, de manera que 
los tres aprovecharon para recorrer otros lugares de Italia, alcanzando Trieste y Croacia 
(Delibes de Castro, 2014: 12). 

18.  En carta a Ramón García Domínguez del 20 de mayo de 1985, Delibes le anuncia que 
el día siguiente se marchará a Italia y que regresará a tiempo para recoger el Premio 
Castilla y León, el 7 de junio (Delibes, 2007: 1095).

19.  Fue «difundido por la agencia EFE en agosto de 1985 con el título “La concesión de los 
premios Cavour”» (Delibes, 2010a: 1060).

20.  «La crónica sobre Croacia fue difundida por “Grandes firmas de EFE”, y publicada en 
El Norte de Castilla el 25 de agosto de 1985» (Delibes, 2007: 1095).
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descuellan por su escasez. Reservado, reflexivo y reacio a actos mundanos 
y multitudinarios –como es sabido–, Delibes permaneció voluntariamente al 
margen (tanto en España como en Italia, por supuesto) de los ambientes de 
mayor diálogo e intercambio artístico entre los dos países durante la segunda 
mitad del siglo xx: me refiero, en particular, a las ferias de libros, a las tertulias 
y a los premios literarios, donde a partir de los años cincuenta, sobre todo gra-
cias a la fervorosa actividad editorial y a la estrecha colaboración entre Carlos 
Barral y Giulio Einaudi, proliferaron relevantes iniciativas de conocimiento 
recíproco, publicaciones y traducciones, pese a la fuerte intervención de la 
censura franquista para prohibir o dificultar muchas de ellas (Muñiz Muñiz 
& Gracia: 2011; De Benedetto, Laskaris & Ravasini: 2018).

Uno de los más importantes momentos de lanzamiento de España a la 
escena cultural mundial y de aproximación entre las letras españolas e italianas 
fue el primer Coloquio internacional sobre Novela, promovido por Barral, 
Jaime Salinas y Einaudi, que se celebró en Formentor (Mallorca) del 18 al 25 
de mayo de 1959, y cuyo invitado de honor fue Italo Calvino. Si es cierto, pues, 
que Delibes compartió esos entusiasmantes días mallorquines con novelistas 
españoles y extranjeros de indudable envergadura –Italo Calvino, Alain Robbe-
Grillet, Michel Butor, Henry Green, Juan y Luis Goytisolo, Camilo José Cela, 
Carmen Martín Gaite, etc.–21, pocas huellas concretas se encuentran en sus 
páginas por lo que se refiere a los grandes narradores italianos de la época.

Lo que sí le cautivaba a Delibes con respecto a la cultura italiana, como 
a otros muchos autores españoles de la generación de medio siglo, era una 
corriente que hacía honda mella en su propia visión de la existencia, de la 
estética y de la ética: a saber, el neorrealismo. En efecto, como explica Andrea 
Bresadola, una de las consecuencias inmediatas de la red de contactos tejida 
por Barral con los editores y los intelectuales italianos, fue «l’esportazione 
in Spagna della narrativa neorealista, che trovò terreno fertile anche grazie 
all’effetto trainante dei film italiani del genere» (2018: 20). Las afirmaciones 
de Giovanna Calabrò (1977: 173) sobre las preferencias temáticas y formales 
de los escritores catalanes y madrileños que coincidieron en Formentor en 
1959 mirando hacia Italia, se pueden aplicar perfectamente a lo que Delibes 
buscaba y halló en el cine y en la novela neorrealistas porque casaba con sus 

21.  De la convivencia delibeana con estos escritores en los días de Formentor queda cons-
tancia, por ejemplo, en las fotos que lo retratan conversando con ellos, como la que 
se sacó en un barco, donde aparece al lado de Calvino, Robbe-Grillet, los Goytisolo y 
Martín Gaite (AMD: 123, 126), o bien en la cariñosa carta que Carmiña le mandó el 8 
de junio de 1959, dándole las gracias a él y a Ángeles por la admirable humanidad de 
ambos y su afecto hacia ella (AMD: 5, 97).
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mismos principios; es decir, el compromiso social del artista, la predilección 
por los pequeños y los humildes, la unión de la estética con la ética, y el uso 
de un estilo coloquial y espontáneo:

Sul piano letterario, […] li accomuna […] l’equazione fra letteratura e pro-
gresso, letteratura e realismo. […] La cultura italiana del primo dopoguerra 
era stata segnata da una ventata di interesse per i mondi subalterni – contadini, 
infanzia, proletari – insomma gli umiliati e i dimenticati dalla storia; l’occhio 
con cui si guarda ad essi e la lingua con cui si parla di essi […] converge nella 
scelta di una prospettiva […] solidaristica, eticamente risentita e di una forma 
espressiva immediata, comunicativa.

Como remate de estas palabras de Calabrò se puede citar lo que Delibes decla-
raba a César Alonso de los Ríos en 1971: «El neorrealismo italiano –escuela que 
me fascinó– está en muchas de mis obras. La strada, Cuatro pasos por las nubes, 
Milagro en Milán, Ladrón de bicicletas son películas que no pasaron sobre mí 
sin dejar huella. El neorrealismo es para mí, con el cine centroeuropeo de los 
setenta-ochenta y el americano de los cuarenta-cincuenta, lo más importante 
que ha dado el séptimo arte» (Alonso de los Ríos, 2010: 193).

Está claro que a un aficionado y conocedor de la gran pantalla como Delibes 
(García Domínguez, 1993) no pudieron pasarle desapercibidas ni «las dos 
semanas de cine italiano celebradas en Madrid en 1951 y 1953» (Fernández, 
2011: 289) ni sobre todo la copiosa y valiosa producción fílmica neorrealista de 
los cuarenta y cincuenta, con sus precursores –Alessandro Blasetti– y sucesores 
–Federico Fellini. Es por eso que de 1948 a 1957 el escritor firma en El Norte 
de Castilla ocho reseñas que versan sobre sendas películas italianas rodadas 
entre 1942 y 1955: Quattro passi fra le nuvole y Prima comunione (dirigidas 
por Alessandro Blasetti en 1942 y 1950); dos obras maestras de Vittorio De 
Sica, Sciuscià y Miracolo a Milano (1946 y 1951); Vivere in pace (1947) de 
Luigi Zampa; la famosa Riso amaro (1949) de Giuseppe De Santis; Ragazze 
di Piazza di Spagna, que dirigió Luciano Emmer en 1951; y finalmente, la 
post-neorrealista Il bidone (1955; Alma sin conciencia) de Fellini22. A veces, 
como cuando comenta Prima comunione (Una hora en su vida, en español) 
o Ragazze di Piazza di Spagna (Tres enamoradas, 1952), también abarca en 
una lisonjera visión general otros filmes estupendos, como Ladri di biciclette 

22.  He aquí el listado completo de las ocho reseñas mencionadas (Delibes, 2010a), que 
cito a continuación en el texto: «Cuatro pasos por las nubes», 5 de junio de 1948 (671-
672); «Una hora en su vida», 25 de marzo de 1951 (677-678); «El limpiabotas», 29 de 
noviembre de 1952 (681-682); «Milagro en Milán», 7 de marzo de 1953 (687-689); 
«Vivir en paz», 9 de abril de 1948 (669-670); «Arroz amargo», 7 de enero de 1954 (696-
697); «El neorrealismo se lava la cara», 13 de septiembre de 1953 (438-439); «Alma sin 
conciencia», 2 de junio de 1957 (709).
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(1948), de Vittorio De Sica (que en español se tituló Ladrón de bicicletas) o 
Napoli milionaria!, 1945 (Nápoles millonaria, 1950), de Eduardo De Filippo23.

En otros casos, Delibes pone de relieve aspectos de las películas con las que 
siente una notable sintonía por la manera común de ver y contar la realidad: 
especialmente, la atención por lo cotidiano, la áspera denuncia social, y la capa-
cidad de desentrañar la humanidad y moldear la psicología de los personajes. 
Leamos los pasajes más significativos al respecto. Al describir en términos 
generales el fenómeno cinematográfico neorrealista, Delibes sostiene: «Del 
hecho de exponer las cosas tal cual son, como las vemos cada día en cualquier 
calle de cualquier ciudad, surgieron películas tan asombrosas y fundamentales 
como Vivir en paz, Cuatro pasos por las nubes, la inolvidable […] Ladrón de 
bicicletas y ahora, esta maravillosa muestra de equilibrio artístico y de buen 
gusto que es Una hora en su vida» (677). Con frecuencia, además, el escritor 
destaca la agria crítica que este cine dirige contra la sociedad del tiempo: en 
El limpiabotas «late […] una profunda preocupación social, expresada con 
esa viveza latina tan directa e hiriente» (682); Milagro en Milán es «una rara 
avis», que se puede definir como «una lucubración poética, afilada por la 
ironía, con referencia inmediata al problema social» (687); mientras que en 
Arroz amargo «vuelve el cine italiano a subrayar […] lacras sociales» (697). 
O bien, acerca de la riqueza interior de los personajes en Cuatro pasos por las 
nubes, realza su «abundancia estrepitosa de tipos pintorescos, pero sinceros y 
humanísimos» (671). Un juicio aparte merece Fellini por la peculiaridad de su 
obra: cuando reseña Alma sin conciencia (Il bidone, 1955), una película anómala 
en la filmografía del genial director que no se ganó la simpatía ni de la crítica ni 
de la sala, Delibes evidencia su dureza, su «lenguaje plástico», y «su afán por 
buscar por debajo –o por encima– de la anécdota un algo trascendente» (709): 
bien mirado, son todos componentes fácilmente rastreables en las novelas del 
vallisoletano.

Si se deja de lado la producción fílmica, y se pasa a la novelística de los 
neorrealistas italianos, hay que constatar la ausencia de referencias en la corres-
pondencia y en la ensayística delibeanas, salvo muy contadas excepciones, 
como las que conciernen a Alberto Moravia y a Cesare Pavese. Cuando el 
narrador romano falleció, Delibes publicó en El Norte de Castilla el artículo 
necrológico «Ejemplo de gran novelista» (27 de septiembre de 1990), donde 
expresa toda su admiración por «la precisión con que [Moravia] perfilaba los 
personajes de sus obras», concluyendo que «era un gran constructor de tipos». 

23.  Ladri di biciclette y Napoli milionaria! se citan en «El neorrealismo se lava la cara» 
(Delibes, 2010a: 438-439).
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Para ejemplificar esta afirmación, Delibes selecciona La romana (1947), «sin 
duda uno de sus libros capitales» (Delibes, 2010a: 251), que él había leído hacía 
«más de cuarenta años», en la traducción al español realizada por Francisco 
Ayala (Buenos Aires, Losada, 1950)24. Casi huelga recordar aquí que por la 
penetración psicológica de la protagonista Adriana, narradora homodiegética 
de una historia de frustración existencial en un ambiente burgués hipócrita y 
mezquino, La romana seduciría al que años más tarde sería el artífice de una 
figura extraordinaria como Carmen Sotillo, convencido de que el cometido 
principal del novelista es dar voz a «tipos vivos […] de carne y hueso»25, 
poniendo al descubierto «la frustración, el acoso del individuo por una socie-
dad indiferente, opresiva, cuando no hostil» (Delibes, 2010a: 421)26.

Una afinidad electiva similar debería sentir Delibes hacia las ficciones de 
Pavese, pobladas por campesinos y otras criaturas sencillas y sinceras como los 
niños, y sumidas en la soledad, la fatiga y la pena, si en el ensayo «Novela de 
posguerra (1940-2000)» (2004)27 atribuye al escritor piamontés una influencia 
decisiva en la narrativa española de mediados del siglo xx: «Poco a poco van 
penetrando en España los vientos renovadores de la “generación perdida” 
americana, Sartre, Camus, Graham Green [sic], Kafka, el nouveau roman y los 
novelistas italianos, Pavese a la cabeza» (Delibes, 2010a: 369). En cambio, más 
asiduo y fructífero resultó el diálogo que Delibes mantuvo con los académicos 
italianos, intérpretes y traductores de su obra, empezando por Giuseppe Bellini.

La recepción de Delibes en Italia: estudios y traducciones

Reseñando en 1994 la versión italiana de Los santos inocentes por Giuliano 
Soria, publicada ese mismo año (Delibes, 1994), Stefano Tedeschi admitía que 
el vallisoletano «rappresenta probabilmente il caso di maggiore disattenzione 
della cultura italiana verso la narrativa spagnola del Novecento» (Tedeschi, 
1994: 22), y al sentimiento de desazón del profesor romano se han sumado, 
en tiempos más recientes, Nuria Pérez Vicente, cuando lamenta que Delibes 

24.  «Delibes reseñó en su momento (20 de enero de 1957) la traducción española de la 
novela de Moravia La romana» (Delibes, 2010a: 1061).

25.  «El novelista y sus personajes» (Delibes, 2010a: 283). Esta conferencia se transformó en 
un artículo «difundido por la agencia EFE en enero de 1981» (Delibes, 2010a: 1062), 
que después se recogió en la colección de ensayos metaliterarios España 1936-1950: 
Muerte y resurrección de la novela (Barcelona, Destino, 2004). 

26.  La conferencia titulada «Confidencia» se incluyó en 2004, en España 1936-1950: Muerte 
y resurrección de la novela.

27.  Esta conferencia también confluyó en España 1936-1950: Muerte y resurrección de la 
novela.
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«es otro de los grandes desconocidos para el lector italiano» (2006: 102)28, y 
Luca Cerullo, que condena la ausencia casi total del autor en el paisaje editorial 
italiano, por lo menos durante el franquismo (2017: 115-116).

Es inevitable compartir la opinión de los investigadores citados, funda-
mentada en la hipótesis de que la intelectualidad italiana haya excluido a 
Delibes del moderno canon hispánico por motivos ideológicos29. No obstante, 
en realidad se debe tener en cuenta que a finales de los cincuenta hubo un 
prestigioso docente e incansable divulgador de las letras hispánicas que quiso 
y supo despertar en Italia el interés por la producción del autor. Me refiero a 
Giuseppe Bellini, padre del hispanoamericanismo italiano30, cuya relación de 
amistad y estima recíproca con Delibes, surgida a mediados del siglo xx, está 
atestiguada, en la vertiente literaria, por una buena selección de artículos y 
traducciones, y en la ladera más personal, por dieciséis cartas del estudioso a 
su amigo español, escritas de 1958 a 197131. Gracias a cuatro de estas misivas, 
fechadas entre el 29 de julio y el 23 de diciembre de 1959, podemos seguir el 
camino de preparación y edición de la primera traducción italiana de algunas 
obras del autor, de la que se encargó el profesor milanés32. Se trata del libro 
Siesta con vento sud (1959), formado por cuatro relatos, dos sacados de la colec-
ción La partida (1954) y dos de Siestas con viento Sur (1957): a saber, El refugio 
(Il rifugio) y La conferencia (La conferenza) por un lado, y por otro, El loco (I 

28.  En su monografía, Pérez Vicente (2006: 102-108) analiza las traducciones al italiano 
de las obras delibeanas editadas en los años ochenta y noventa del siglo pasado, sobre 
las cuales se hablará más adelante en este trabajo. 

29.  Como es sabido, Delibes, católico y progresista, forma parte de la parcela de autores que 
no se exiliaron de España durante la dictadura franquista, pero se enfrentó a muchos pro-
blemas con la censura que obstaculizaron o ralentizaron la publicación de sus escritos. 

30.  Giuseppe Bellini (Isorella, 1923-Milán, 2016) empezó su brillante y larga carrera aca-
démica en la Universidad Bocconi de Milán, en 1956; en la década 1975-1985 fue 
catedrático de Lengua y literatura hispanoamericana en la Universidad de Venecia 
(Pittarello, 1993: 151 y ss.), y en 1985 se trasladó a la Universidad de Milán, donde 
permaneció hasta su jubilación, en 1996. En la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
se le dedica una pormenorizada Biblioteca de Autor, que también contiene su vasta 
bibliografía (https://www.cervantesvirtual.com/portales/giuseppe_bellini/). Agradezco 
esta señalación a Patrizia Spinato. 

31.  El epistolario completo de Bellini a Delibes queda consignado en el citado Archivo virtual 
de la Fundación Miguel Delibes (AMD: 5, 61; 5, 86; 5, 116; 5, 126; 5, 133; 5, 141; 5, 
177; 6, 4; 6, 47; 6, 55; 6, 141; 6, 219; 7, 136; 7, 163; 12, 180; 12, 199). 

32.  Son las siguientes: AMD: 5, 126 (29 de julio); 5, 133 (17 de agosto); 5, 141 (19 de 
septiembre); 5, 177 (23 de diciembre). En la primera, la segunda y la tercera, Bellini 
comunica a Delibes el nombre de la editorial que publicará el tomo, Nuova Accademia, 
de Milán, y le avisa de que está llevando a cabo la traducción; por la cuarta nos enteramos 
de que el vallisoletano ha acogido el volumen con mucho favor y de que el milanés 
abriga la esperanza de traducir El camino también. 

https://www.cervantesvirtual.com/portales/giuseppe_bellini/
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cipressi nel cervello) y La mortaja (La morte nuda)33. En la «Presentazione» 
que encabeza el volumen, ante todo Bellini asegura que Delibes es «uno degli 
scrittori più validi e significativi della narrativa moderna spagnola» (1959: 9). 
A continuación, realiza un excursus de algunas novelas del autor aparecidas 
hasta aquel año, entre las cuales escoge sus favoritas: El camino (1950), «un 
vero capolavoro», Diario de un emigrante (1958), valorado sobre todo por los 
«nuovi risultati […] linguistici» que aporta, y La hoja roja (1959), marcado 
por «l’angustia esistenzialista» (1959: 17, 19, 21). Y al final detecta los pilares 
temáticos de la creación delibeana: «la solitudine, il nulla, la morte, […] e un 
sottile umorismo», expresados con un estilo «essenziale» (Bellini, 1959: 21, 
16). En lo tocante a la traducción, se distingue por un refinado talante literario, 
que a veces eleva el registro coloquial dominante, pero manteniendo siempre 
una precisa y eficaz adhesión al original. A modo de ejemplo, leamos dos 
fragmentos de La mortaja/La morte nuda, colocando los textos de partida y de 
llegada frente a frente: «los cínifes empezaban a desperezarse entre las frondas 
de la orilla» (Delibes, 1984a: 87) – «le zanzare incominciavano a spigrirsi di tra 
le fronde della riva» (Delibes, 1959: 104); «el miedo le atenazaba» (Delibes, 
1984a: 109) – «la paura lo serrava alla gola» (Delibes, 1959: 128)34.

Bellini no logró concretar otros proyectos de traducción, como el de El 
camino y el de Las ratas, anunciados en la correspondencia a Delibes35, pero 
siguió sondeando con pasión la novelística del vallisoletano, como demuestran 
tres artículos de carácter panorámico, aparecidos en Italia y España en 1996, 
1999 y 2003, y el extenso prólogo al primer volumen de las Obras completas (El 
novelista, I – 1948-1954)36, editadas por Destino desde 2007, bajo la dirección 
de Ramón García Domínguez. En los cuatro textos, el crítico da en el blanco 
cuando resalta la herencia barojiana en la narrativa de Delibes, donde priman 
«seres marginados, como los niños, o gente del campo, o bien de la ciudad, 
[…] incluidos […] dentro de la marginación»; cuando subraya el dominio del 
castellano y el ecologismo del autor (Bellini, 1996: 4, 6), o bien cuando declara 
que en las historias delibeanas «sólo la solidaridad […] es capaz de contra-

33.  Treinta años después saldría una antología de cuentos extraídos de La partida y de La 
mortaja (1970), al cuidado de Ada Aragone, pero sin traducción al italiano (Delibes, 
1984b).

34.  La letra cursiva es mía. 
35.  En una carta del 8 de marzo de 1960, Bellini refiere a Delibes que ha propuesto la versión 

de El camino a la editorial Lerici de Milán (AMD: 6, 4), mientras que el 26 de mayo de 
1963, informa al escritor que pretende pedir a una editorial italiana que publique una 
posible traducción suya de Las ratas (AMD: 7, 163). 

36.  El libro incluye La sombra del ciprés es alargada, Aún es de día, El camino, y Mi idolatrado 
hijo Sisí. 
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rrestar eficazmente los estragos del tiempo» (Bellini, 1999: 22). Y en 2007 
compendia que «Delibes […] ha ido al fondo del hombre», actuando «como 
un cirujano en las más secretas dimensiones de sus personajes» (Bellini, 2007b: 
LX, LXXIV). El favorable y equilibrado juicio global sobre el valor de la obra 
delibeana también se aplica a la resonancia que esta ha tenido en Italia, donde 
«la difusión de su obra ha sido, si no abundante, sí atinada y positiva», sobre 
todo por parte de «la crítica universitaria» (Bellini, 2003: 140): precisamente 
a académicos se deben diversas reseñas de ediciones españolas y traducciones 
italianas de sus novelas, publicadas entre 1979 y 2000 en la revista veneciana 
«Rassegna iberistica» (Bellini, 2003: 141, nota 2), fundada en 1978 por el 
propio Bellini y Franco Meregalli.

Pues bien, en el artículo de 2003, Bellini menciona, calificándolo de «ver-
daderamente interesante» (140), el único libro italiano que hasta hoy se haya 
reservado exclusivamente a la interpretación de las ficciones delibeanas: lo 
publicó Vanda Durante hace más de dos décadas, en 2000, y cuenta con cuatro 
ensayos, que habían aparecido con anterioridad. El riguroso análisis de Durante 
sobre temas tan cruciales en Delibes como el autobiografismo, la coexistencia 
de periodismo y escritura creadora, el uso del humor, ha estrenado una línea 
nueva, aunque muy tardía, de estudios sobre el autor en el Belpaese.

Efectivamente, desde finales de los setenta del xx el pobre caudal exegético 
sobre el escritor se ha enriquecido con contribuciones acertadas y perspicaces, 
si bien bastante ocasionales: las lecturas narratológicas de Las guerras de nues-
tros antepasados, Cartas de amor de un sexagenario voluptuoso y 377A, madera de 
héroe, propuestas por Maria Grazia Scelfo37; un artículo de Susanna Regazzoni 
sobre la presencia de la lengua y la cultura chilenas en Diario de un emigrante 
(1980); una original aportación de Carla Perugini sobre el trasvase genérico 
de la novela al drama en lo referente a Cinco horas con Mario (2017). En todo 
caso, ha sido necesario esperar todavía para que se fuera materializando un 
proyecto crítico más sistemático sobre el universo literario del escritor: lo 
está poniendo en marcha Maria-Teresa De Pieri, a partir de su tesis docto-
ral, defendida en 2014 en la Universidad de Udine38, que gira alrededor del 
papel fundamental de la ironía en todo el corpus delibeano. Otros trabajos De 
Pieri han explorado la psicología de las figuras femeninas, el tratamiento del 
tiempo (2012b), la experimentación lingüística, las adaptaciones teatrales de 

37.  Se trata de tres artículos de 1977, 1986 y 1989, para cuyos datos remito al apartado 
bibliográfico «Traduzioni e studi in Italia» en Delibes, 2017b: 176-179 (178). 

38.  «L’ironia nella narrativa di Miguel Delibes», tesis doctoral inédita, Universidad de Udine, 
Italia, A.A. 2013/2014 (directora: Renata Londero). 
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las novelas, el sentimiento de la felicidad/infelicidad (2019)39, o han buceado 
en obras menos consideradas, como la última y más ambiciosa novela, El hereje 
(De Pieri, 2018), o los cuentos entrañables de Viejas historias de Castilla la Vieja 
(1964) (De Pieri, 2012a)40. Ya cerrando este apartado, también me permito 
referirme a un manojo de artículos que he escrito, reflexionando sobre el enlace 
entre información periodística y recreación ficcional en Diario de un emigrante 
(Londero, 2014); analizando la función de la rutina en la trilogía novelesca del 
diarista Lorenzo (Londero, 2018); indicando las convergencias y divergencias 
entre Menchu y Ana en Cinco horas con Mario y Señora de rojo sobre fondo gris 
(Londero, 2021), y observando Los santos inocentes desde la perspectiva de la 
utopía/distopía (Londero, en prensa).

El quehacer interpretativo que la producción delibeana ha suscitado en 
Italia tampoco ha dado frutos cuantiosos en lo que respecta a la actividad 
traductora. Después del volumen de 1959 a cargo de Bellini, desde 1983 hasta 
2017 se han trasladado al italiano tan sólo nueve obras del autor, a través de 
ediciones raramente bilingües y en su mayoría exentas de aparato exegético. 
Procedamos en orden cronológico. A 1981 se remonta la versión del capítulo 
quinto de La hoja roja (Il foglio rosso), realizada por Vincenzo Josia para la 
antología Narratori spagnoli di oggi (Delibes, 1981: 75-81); en 1983 sale La 
strada (El camino)41, cuya edición escuetamente anotada por Lucio Basalisco 
está concebida para un auditorio escolar, según confirma él mismo en el breve 
prefacio (Delibes, 1983a: 5): por este motivo, sorprende comprobar que en el 
texto meta, por lo general fluido y correcto, a menudo el registro coloquial e 
infantil empleado por Daniel el Mochuelo y sus amigos se eleva a un nivel más 
áulico. Al contrario, a esta tentación se ha resistido Flavio Vidoni en La strade 
dal Civuite, su expresiva versión al friulano de la novela (Delibes, 2017a). Una 
actitud parecida a la de Basalisco ya la había mantenido en 1982 Giuliano Soria 
en Per chi voterà il signor Cayo? (El disputado voto del señor Cayo) (Delibes, 
1982), suavizando con eufemismos los vulgarismos del original (Scelfo, 1984; 
Pérez Vicente, 2006: 103). Por otra parte, como advertía Bellini (2003: 140), 
traducir la lengua delibeana no es «empresa fácil»: de ahí que, en 1994, cuando 
transfiere al italiano Los santos inocentes (I santi innocenti), Soria cometa la 

39.  En lo que atañe a las publicaciones de De Pieri, un listado parcial se lee en Londero, 
2017: 178-179. En el presente artículo cito algunos trabajos no incluidos allí. 

40.  De Pieri ha vertido al italiano la colección entera y está buscando una editorial italiana 
dispuesta a publicar su edición bilingüe prologada.

41.  El epistolario a Delibes atestigua que en 2008 el profesor Luis Luque Toro tenía lista 
para la publicación su traducción «con amplio prólogo» (5 de junio de 2008; AMD: 21, 
16) de El camino, que nunca llegó a editarse. 
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misma falta –si bien con frecuencia menor– y deslíe algunos modismos y dia-
lectalismos (leonesismos, aragonesismos y catalanismos), convirtiéndolos en 
locuciones y vocablos del italiano estándar42.

En cambio, esta tendencia desaparece en las tres traducciones llevadas a 
cabo con esmero por Rosa Rita d’Acquarica para la elegante editorial florentina 
Passigli: Lettere d’amore d’un sessantenne voluttuoso (1995), Signora in rosso su 
fondo grigio (1996) y Diario di un cacciatore (1998). Si se toma como ejemplo 
la versión de Señora de rojo sobre fondo gris –una novela caracterizada por un 
estilo sofisticado y lírico, como la protagonista Ana–, se reconocen en ella 
«un tono muy elaborado» (Pérez Vicente, 2006: 106)43 y una preferencia por 
opciones literales, de vez en cuando excesivas44. Lo único (o lo poco) que 
se echa en falta es un comentario más pormenorizado del texto y una nota 
explicativa de la traductora.

Para terminar, un párrafo aparte merece la recepción traslativa de la obra 
maestra del vallisoletano, Cinco horas con Mario (1966). De hecho, es emble-
mático que una novela tan estudiada, editada y traducida haya dado pie en 
Italia sólo a dos versiones, muy distantes en el tiempo y ambas dotadas de una 
colocación editorial periférica, mientras que es de 2017 la edición bilingüe, 
con amplia introducción y anotación, de su afortunada adaptación dramática 
(1979). Quien primero emprendió la compleja tarea de verter el soliloquio 
torrencial, atormentado y elíptico de Carmen, salpicado de coloquialismos 
léxicos y morfosintácticos, fraseologismos y marcadores conversacionales, fue 

42.  Mientras que a menudo Soria opta por buenas soluciones («muy gastoso te sales tú» (77) 
/ «sei piuttosto spendaccione tu» (19); «el maricón del francés» (151) / «quel finocchio 
del francese» (69); «canda el pico, tú» (173) / «chiudi il becco, tu» (85); «ahora sí que 
la jodimos» (175) / «adesso sì che siamo fregati» (86); etc.), en otros casos no respeta 
el matiz idiomático («¿qué es lo que te se ha puesto ahora en la cabeza, Azarías?» 
(79) / «cos’hai intenzione di fare adesso?» (20), que hubiera podido transformarse en: 
«ma cosa ti è saltato in testa?»; «no me hagas agarrar un cabreo» (152) / «non farmi 
arrabbiare» (71), que se hubiera podido reforzar por el ligero disfemismo «incacchiare»; 
«¡ay, señorito Iván, que me se ha vuelto a tronzar el hueso […]!» (191) / «ah signorino 
Iván, mi si è di nuovo spezzato l’osso […]!» (100), cuando con respecto al aragonesismo 
«tronzar» en italiano se podría recurrir al verbo coloquial «mi si è rirotto»). Para las citas 
del original he utilizado Delibes, 2018, y las del texto meta proceden de Delibes, 1982.

43.  En este sentido, traigo a colación dos citas representativas: «Sentía avidez por la letra 
impresa» (Delibes, 2010b: 22) / «Era avida di carta stampata» (Delibes, 1996: 17); «Tú 
eres un hallazgo; no es probable que se repita» (Delibes, 2010b: 57) / «Tu sei un terno 
al lotto; non è detto che si ripeta» (Delibes, 1996: 41). 

44.  Dos ejemplos pueden bastar: en vez de traducir «hace años» (Delibes, 2010b: 9) por la 
expresión anticuada «alcuni anni or sono» (Delibes, 1996: 8), se hubiera podido recurrir 
a «anni fa»; y el fraseologismo «era ella la que llevaba la voz cantante» (Delibes, 2010b: 
24) podría desembocar en un equivalente italiano como «era lei che teneva la scena», 
porque en italiano suena extraño «era lei la voce cantante» (Delibes, 1996: 18). 
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Olivo Bin, en 1983. Una pequeña editorial de Reggio Emilia, Città Armoniosa, 
lanzó al mercado el libro, donde el texto italiano de Bin estaba precedido por 
una semblanza bio-bibliográfica del autor a cargo de Carmen Castro (Delibes, 
1983b: 9-15), y seguido por una «Postfazione» del hispanista veneciano 
Cesco Vian45, que con acierto definía Cinco horas con Mario: «romanzo del 
fallimento colposo di una ricerca dell’autenticità umana» (Delibes, 1983b: 
277). La propuesta interlingüística de Bin mantiene bien la fuerza expresiva y 
el ritmo acuciante del discurso de Menchu, pero a veces cae en desviaciones 
semánticas y pragmáticas ante algunos culturemas y modismos (Luque Toro, 
2008; Durante, 2011). Treinta años después, el periodista y traductor literario 
Pierpaolo Marchetti entrega a la editorial romana Elliot su Cinque ore con Mario 
(Delibes, 2013): se trata de un producto de buena calidad, respetuoso con el 
texto fuente y válido desde el punto de vista semántico y estilístico, aunque a 
veces se inclina a la expansión, pero que no va acompañado de ningún comen-
tario lingüístico-cultural46. Para hallar unas breves pero ilustrativas palabras 
de Marchetti sobre su postura traslativa con respecto a Cinco horas…, hay que 
navegar en la red: el 4 de marzo de 2019 la revista en línea La Nota del Traduttore 
colgó un texto suyo del que entresaco el núcleo conceptual:

Per tradurre […] degnamente Cinque ore con Mario bisogna calarsi fino in 
fondo nell’anima della protagonista. […] la fraseologia è particolare, la ripe-
titività di certi modi di dire ossessiva, i periodi interrotti e sincopati, il ritmo 
irregolare come il battito di un cuore impazzito. Ma nulla […] è così improbo, 
come lasciarsi trascinare dalla valanga di sentimenti di quella donna che 
consuma, davanti al cadavere del marito, la propria tardiva vendetta verbale 
(Marchetti, 2019).

Adentrarse en el estado psíquico de Menchu, inquieto, incoherente, obsesivo, 
y traspasado por la ironía de su inventor: este –creemos– es el secreto para 

45.  Se titula «Delibes, un provinciale universale» (Delibes, 1983b: 275-278). 
46.  Un espigueo mínimo de muestras textuales comparativas entre las dos versiones de 

1983 y 2013 puede integrar estos tres ejemplos, que ponen al desnudo el mejor efecto 
expresivo que la traducción de Marchetti consigue en comparación con la de Bin: «Los 
hombres una vez que os echan las bendiciones a descansar» (cap. 1, Delibes, 2008: 111) 
– «Voi uomini, una volta che vi abbiano benedetto il matrimonio, pronti a riposarvi» 
(Bin, en Delibes, 1983b: 43) / «Voi uomini, una volta benedetto il matrimonio, pensate 
solo a riposare» (Marchetti, en Delibes, 2013: 31); «Encarna tiene más conchas que un 
galápago» (cap. 1, Delibes, 2008: 116) – «Encarna è più furba di una volpe» (Bin, en 
Delibes, 1983b: 49) / «Encarna ne sa una più del diavolo» (Marchetti, en Delibes, 2013: 
37); «si a su tiempo me compras un Seiscientos, ni Tiburones ni Tiburonas» (cap. 27, 
Delibes, 2008: 312) – «se a suo tempo mi compravi una Seicento, non ci sarebbero state 
né Tiburone né Tiburoni» (Bin, en Delibes, 1983b: 261) / «se a suo tempo tu avesssi 
comprato una Seicento, non ci sarebbero stati Squali né balene» (Marchetti, en Delibes, 
2013: 240). 
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transferir a otra lengua el idiolecto ambiguo, retorcido y fieramente humano de 
la protagonista. En la estela de esta convicción, paralela a la de Marchetti, en 
2017 acometí la labor de traducir la homónima pieza teatral que Delibes extrajo 
de Cinco horas… en 1979, y que tanta fortuna escénica se granjearía gracias a la 
excelente interpretación de Lola Herrera (Delibes, 2017b), desde el estreno (26 
de noviembre de 1979) hasta 2022, cuando la actriz se despidió del personaje 
de Carmen. Con la implícita finalidad de representar la obra en un escenario 
italiano47, intenté enfatizar la oralidad y las potencialidades espectaculares de 
la obra, y me esforcé por compaginar de forma flexible la adhesión al texto 
fuente con la adecuación al texto meta (Londero, 2017: 60), poniéndome en 
la piel de esa mujer a la vez atractiva y repulsiva, tierna y materialista, ingenua 
y maliciosa, y un largo etcétera de opuestos.

A modo de conclusión

Una criatura literaria inmortal como Carmen Sotillo no podía no brotar de la 
mente de un clásico contemporáneo como Miguel Delibes. Es de desear, pues, 
que incluso la relación del gran escritor con su querida Italia –constelada, 
como hemos visto, de encuentros y oportunidades, pero también de distancias 
y vacíos causados por razones biográficas, culturales y quizá ideológicas–, se 
perpetúe y se ensanche en el tiempo, y siga engendrando iniciativas, ideas y 
relecturas, como siempre ocurre con los clásicos, que nunca terminan de decir 
lo que tienen que decir. Así habló Calvino, uno de los máximos escritores 
italianos de la contemporaneidad, al que Delibes apenas rozó en alguna tarde 
balear de 1959.
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Resumen

Enrique Díez-Canedo fue una figura emblemá-
tica del contexto cultural de la Edad de Plata. 
Si bien se quedó siempre en segundo plano res-
pecto a los grandes éxitos de la época, tuvo un 
papel clave en diferentes dinámicas que carac-
terizaron el panorama literario de las primeras 
décadas del siglo xx a partir de las múltiples 
profesiones que desempeñó: poeta, crítico li-
terario, traductor, docente. A lo largo de toda 
su vida ejerció una gran labor como traductor, 
que supera incluso la producción poética por 
volumen, y hasta en época reciente se siguie-
ron publicando algunas de sus traducciones, 
cuyo valor y vigencia son indudables. Desde 
hace dos decenios, su faceta como traductor ha 
empezado a ser objeto de estudio y se ha inves-
tigado especialmente el rol de la lengua fran-
cesa e inglesa, y sus respectivas literaturas. El 
presente trabajo persigue arrojar luz sobre las 
traducciones del italiano realizadas por Díez-
Canedo dado que no existen estudios sistemá-
ticos que aclaren el estrecho contacto del autor 
con este idioma. Se presentará un corpus cons-
tituido por cuarenta y cuatro poetas y sesenta 
y seis traducciones poéticas que abarcan ocho 
siglos de la literatura italiana. La investigación 
se llevó a cabo con el aporte indispensable de 
la prensa y las revistas digitalizadas de la Edad 
de Plata que ahora están al alcance de todos 
gracias a algunas importantes hemerotecas 
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digitales de España. El objetivo es brindar una descripción analítica del corpus que 
destacará el papel de Díez-Canedo como difusor de la poesía italiana en España, y 
una contextualización historiográfica para explicar los criterios que le inspiraron en 
la selección de autores y textos a lo largo de su actividad. En esta fase y antes de 
realizar un análisis completo de esta porción tan importante de la obra del escritor, 
me limito a ofrecer, en la última parte del artículo, unas observaciones sobre su ma-
nera de proceder en la traducción de tres breves textos que forman parte del corpus 
individualizado.

Palabras clave: Enrique Díez-Canedo; traducción; traducción de poesía; lengua ita-
liana; poesía; crítica literaria; Edad de Plata; literatura española en la Edad de Plata; 
literatura italiana; poesía italiana; diacronía, sincronía.

Abstract

Enrique Díez-Canedo was an emblematic figure of the Silver Age cultural context 
in Spain. Although he remained obscured by the greatest successes of the age, he 
played a key role in different mechanisms which characterised the literary context in 
the first decades of the XX century by carrying out several professions: poet, literary 
critic, translator, professor. He dedicated himself to translation during his entire life 
realising a larger number of translations compared to his poems. Even in recent times 
some of his translations have been published because of the indubitable significance 
and validity. The studies of Enrique Díez-Canedo as translator have started in the last 
two decades, especially research has been focused on the importance of French and 
English languages and literatures in his translation work. The present article is aimed 
at shedding light on Díez-Canedo’s translations from Italian language since there are 
no systematic studies which clarify the connection between the author and the Italian 
language and literature. The object of study will be a corpus composed of forty-four 
Italian poets and sixty-six translations of poems covering eight centuries of Italian 
literature. The essay was carried out with the indispensable contribution of press and 
digitised journals of Silver Age that nowadays are accessible to all users thanks to 
important Spanish digital newspaper archives. The aim is to provide an analytic de-
scription of the corpus which highlights the important play of Díez-Canedo in the cir-
culation of Italian poetry in Spain, and a historiographic contextualisation in order to 
explain the criteria that inspired him in the selection of authors and texts throughout 
his activity. Pending a complete analysis of this important part of the writer’s oeuvre, 
I will limit myself to offering, in the last part of the article, a few observations on his 
way of proceeding in the translation of three short texts that form part of the corpus 
identified.

Keywords: Enrique Díez-Canedo; translation; poetry translation; Italian language; 
poetry; literary criticism; Silver Age; Silver Age of Spanish literature; Italian literature; 
Italian poetry; diachrony; synchrony.
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Introducción y contextualización del autor

Introducir a una figura de envergadura cultural tal como la de Enrique Díez-
Canedo representa una tarea frustrante ya que cualquier definición resulta 
reductora y poco reveladora. Por esa razón constituyen una valiosa ayuda las 
palabras que varias revistas dedicaron al autor con ocasión de un homenaje en 
su honor celebrado en el famoso café Pombo en noviembre de 1922: «poeta 
delicado, crítico sutil, escritor brillantísimo y de enorme cultura y hombre 
bueno y cordial» (La Voz, 21 de noviembre de 1922: 4); «admiración que 
su nobleza personal, su vastísima cultura literaria, su sagacidad crítica y su 
maestría de poeta y prosista, han suscitado en cuantos siguen el movimiento 
universal de las letras» (España, 25 de noviembre de 1922: 6); «puro intelec-
tual que ha hecho dignos todos sus días por la altura de su pensamiento y la 
rectitud de su juicio» (El Liberal, 21 de noviembre de 1922: 3). Díez-Canedo 
no se puede encasillar en ninguna profesión antes de dejar claro que se trata de 
un hombre que representa el concepto de cultura en su acepción más amplia, 
colectiva y universal, una personalidad que formó parte del contexto literario 
de su época a la vez que contribuyó a configurarlo, sin desempeñar nunca el 
papel de protagonista en un ámbito específico y por eso aún más hundido en 
cualquier aspecto de la sociedad en la que vivía.

Enrique Díez-Canedo fue un intelectual movido por el interés de hacer 
evolucionar su país y no solo –su empeño en rescatar a Hispanoamérica y 
su literatura fue inigualable– a través de cualquier manifestación artística 
producida por el individuo. Este impulso vital acompañado siempre de una 
amplitud de horizontes constituye el substrato común a todas las profesiones 
que desempeñó el escritor: poeta, crítico literario, traductor, articulista en 
revistas y diarios, docente de francés y de historia del arte, conferenciante. La 
preocupación por que la sociedad española de entre siglos progresara se hace 
patente también en otras tareas que llevó a cabo: organizó junto con colegas 
escritores excursiones culturales dirigidas a grupos de obreros de Madrid 
«contribuyendo, sin ostentación alguna, a elevar su cultura» (El Globo, 28 
de abril de 1908: 1); dirigió cursos para extranjeros en el Centro de Estudios 
Históricos (Silva, 1980: 111). Como testimonio de la trascendencia de la 
figura de Díez-Canedo cabe mencionar que ejerció varios encargos políticos, 
los cuales también contribuyeron a sentar las bases de su enfoque universal: 
secretario del embajador de Ecuador en París, embajador en Uruguay y en 
Argentina (Pérez, 1998: 31-62). Estas rápidas pinceladas biográficas revelan 
una personalidad que estaba íntimamente entrelazada con el tejido literario y 
artístico de la época. Su campo de acción fue amplio y desde las segundas filas 
logró arrojar las semillas para que brotara la literatura nacional de la época.
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La importancia y la vastedad del trabajo de Enrique Díez-Canedo contrasta 
con el olvido que sufrió tanto en vida como después de su muerte en 1944. En 
más de una revista de la época se plantearon este asunto: «En otro país más 
sensible al aprovechamiento de sus mejores hombres, Díez-Canedo tendría una 
cátedra de literatura moderna en alguna universidad […], estaría en las acade-
mias más prestigiosas» (España, 25 de noviembre de 1922: 6) y, con respecto a 
su faceta de poeta, Blanco-Fombona escribe que la moda le fue siempre adversa 
a Díez-Canedo bien en su juventud bien en su madurez, porque «es uno de los 
poquísimos poetas de su generación en España y en América a quien no cubrió 
por entero la inundación modernista» (El Sol, 16 de junio de 1926: 2). Resulta 
evidente que la poca valorización, y la invisibilidad actual, que afecta a su 
producción cuenta con múltiples razones que no le permitieron sobresalir. Sin 
embargo, no es un fenómeno tan anómalo ya que, si existe algo de sistemático 
relacionado con el mundo literario, es justo el hecho de que el contexto cultural 
de cualquier época está constituido por figuras de primera y de segunda fila, 
y en muchas ocasiones la división se produjo de manera aleatoria. Esto es aún 
más cierto cuando abordamos la Edad de Plata y a sus muchos autores que 
quedaron en segundo plano por motivos de diferente naturaleza –biológica, 
ideológica, estética, genérica– (Romero, en López Poza y Pena Sueiro, 2014: 
414-417). En 2007 el grupo de investigación de La Otra Edad de Plata ha 
iniciado una labor importante de relectura y redescubrimiento de toda esa lite-
ratura que ha quedado invisibilizada por los grandes éxitos y que, sin embargo, 
posee un valor literario, cultural e histórico indudable. El presente trabajo se 
coloca en la misma perspectiva persiguiendo el objetivo de rescatar del olvido 
a un autor que en la contemporaneidad nos proporciona información esencial 
para releer la Edad de Plata y comprender mejor en su conjunto las dinámicas 
culturales que se desarrollaron en ese momento histórico.

A pesar de la escasa consideración dirigida a la labor de Enrique Díez-
Canedo en el mundo académico y literario, más de un estudioso ha intentado 
arrojar luz sobre esta figura imponente. Los primeros trabajos completos se 
deben a José María Fernández Gutiérrez (1979 y 1984). Al analizar el estado de 
la cuestión, resalta la preminencia de ensayos y artículos dedicados a la faceta 
de crítico literario frente a la de poeta y traductor, muy poco consideradas. 
Esto porque ya a partir de los años veinte del siglo xx Enrique Díez-Canedo no 
se conocía tanto por sus poemas sino por la presencia imprescindible de sus 
críticas literarias en las columnas de los diarios y revistas más importantes de 
la época. Marcelino Jiménez León (2011) es el autor de un volumen que recoge 
con esmero el vasto trabajo de crítica literaria realizado por Díez-Canedo. 
Con respecto al estudio de su actividad como poeta, el más detallado –y el 
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más reciente– es el de Elda Pérez Zorrilla (1998), que ha descrito la extensa 
producción en sus aspectos principales. En 2001 se publicó por iniciativa de 
Andrés Trapiello la primera edición que recopila la poesía del autor publicada 
en volumen. Por último, solo en tiempos recientes se ha despertado un interés 
hacia la labor traductora del intelectual –impresionante por cantidad y cali-
dad–, realizada a lo largo de toda su vida y a partir de un número sorprendente 
de lenguas. En un volumen de corte más amplio, Miguel Gallego Roca atiende 
al papel de Díez-Canedo en dar a conocer la poesía extranjera a través de 
las traducciones (1996). Más recientemente, en 2022, la nieta e historiadora 
Aurora Díez-Canedo coordinó un congreso sobre la traducción de poesía de 
Díez-Canedo que proporcionó un cuadro de los resultados alcanzados. Hasta 
ahora las investigaciones se han ceñido al estudio de Francia y de la lengua 
francesa en la obra del escritor, de la literatura portuguesa y parcialmente se han 
trabajado las traducciones del inglés. Ha permanecido en la oscuridad la labor 
traductora de Díez-Canedo relacionada con la lengua y la literatura italianas.

Sin la pretensión de brindar un trabajo exhaustivo –es probable que aún 
queden elementos importantes por descubrir–, este artículo se propone llenar 
esa laguna investigando a Enrique Díez-Canedo como traductor del italiano y 
destacando los aspectos novedosos y aún vigentes de su labor. El objetivo es 
desenterrar un corpus significativo de autores italianos traducidos por el autor 
y contextualizarlo, según dos enfoques que se consideran claves para interpretar 
toda su producción: la visión diacrónica-sincrónica y la universalidad. El afán 
por adquirir un conocimiento de conjunto y reflejarlo en su labor caracteriza 
trasversalmente las tres profesiones de Díez-Canedo –poeta, crítico literario y 
traductor–. Por lo tanto, resulta indispensable analizar la labor de traducción 
del italiano siempre en relación con su obra creativa y de crítica literaria.

Metodología de la investigación

La investigación se llevó a cabo conjugando dos herramientas cuya poten-
cialidad todavía no ha sido integralmente explorada: las hemerotecas y los 
documentos digitalizados. Para aportar nuevas reflexiones acerca de Enrique 
Díez-Canedo y llegar a un nuevo nivel de interpretación de su trabajo se ha 
considerado fundamental realizar una búsqueda y consulta de materiales en 
la prensa. Específicamente se examinaron los documentos relacionados con 
el escritor que se encuentran digitalizados en: la Hemeroteca Digital de la 
Biblioteca Nacional de España y la Biblioteca Virtual de Prensa Histórica.

La Edad de Plata es precisamente el período histórico en el que surgen y 
adquieren autoridad muchas revistas (Mainer, 2010). Así que un estudio sobre 
Díez-Canedo no puede prescindir de este medio de comunicación, no solo 
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porque él mismo fue autor de decenas de contribuciones en revistas y diarios 
que marcaron un hito en la cultura de la época, sino también por todas las refe-
rencias y noticias indirectas, reseñas y artículos escritos sobre su producción 
por otros exponentes del contexto literario de primeros del siglo xx. Como 
subraya Marta Palenque, la digitalización ha conllevado una evolución en la 
manera de investigar, sobre todo con respecto al estudio de la prensa, que hace 
patente la necesidad pendiente de volver a leer e interpretar la historia de la 
literatura con el soporte de las herramientas más recientes (2021: 211-232). 
El trabajo aquí presentado es el resultado de una búsqueda realizada con el 
apoyo sistemático de fondos digitalizados de hemerotecas y por ese motivo se 
insertarán muchas referencias a la prensa y a distintas revistas.

En la primera parte del trabajo se analizará el acercamiento del escritor a 
los idiomas y a la labor traductora, y especialmente su relación con la lengua 
y la literatura italianas. Las noticias bibliográficas acerca de Díez-Canedo que 
se irán mencionando derivan de la consulta y del cotejo de varios documentos: 
el volumen Enrique Díez-Canedo: su tiempo y su obra (Fernández, 1984), la 
tesis doctoral de Pérez Zorrilla (1998), el libro de Jiménez León (2011), y, 
obviamente, la prensa contemporánea del escritor.

En la segunda parte se presentará el corpus de autores italianos traduci-
dos por Díez-Canedo, en principio de manera más analítica para llegar a una 
contextualización historiográfica a la que seguirán algunas consideraciones 
textuales. Se hará hincapié en la visión universal del autor y en la traducción 
como herramienta a través de la cual adquiere elementos para elaborar su 
propia obra creativa y configurar la literatura nacional.

Aspectos biográficos: idiomas y labor traductora

El acercamiento de Díez-Canedo a una pluralidad de idiomas y de realidades 
se remonta a la infancia. Desde su nacimiento en 1879 hasta 1891 cambia de 
ciudad numerosas veces: Badajoz, Vigo, Portbou, Barcelona y Madrid, donde 
se instala definitivamente. En Cataluña aprende la lengua y entra en el mundo 
de la literatura catalana, que se convertirá en una de las más traducidas por el 
intelectual. A lo largo de estos años hace experiencia también de otro idioma, 
el francés, debido a la estancia en Portbou y a la enseñanza recibida en un cole-
gio de Barcelona. Hay otro elemento extremadamente relevante: la madre de 
Díez-Canedo traduce algunas obras de la lengua francesa (Jiménez, 2011: 19). 
Por lo tanto, el autor crece en un entorno cuyos horizontes se van ampliando 
cada vez más, el contacto con la palabra y con la posibilidad de trasladarla a 
otro idioma es vivo, y el descubrimiento de la literatura como herramienta 
indispensable en la vida de los seres humanos es precoz. En Madrid recoge 
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múltiples estímulos procedentes de países extranjeros, como sugiere en el 
poema «Versos íntimos»1 recordando la primera etapa pasada en la capital: 
«(Niños de cromo inglés en tus mañanas,/ elegancia en tus tardes, con eco/ de 
París; y vagando en tus lejanas/ sendas, hidalgos que pintara el Greco)» (1910: 
6). Mientras está matriculado en Derecho de 1894 a 19042 comienza a aprender 
también italiano e inglés.

Francia y el idioma francés se entrelazan estrictamente con la vida del 
escritor: desde julio de 1909 pasa una temporada de dos años en París que le 
permite asomarse al mundo de las letras francesas y profundizar el conoci-
miento de la lengua. De vuelta a Madrid, en 1911 empieza a ejercer el cargo 
de profesor de francés en la Escuela Central de Idiomas.

Con respecto a la traducción, no tarda en dedicarse a esta profesión que 
posiblemente es la que lleva adelante de manera más continuada durante toda 
su vida. La primera obra que traduce es La muerte de Isidro Nonell del catalán 
Eugenio D’Ors en 1905; después de dos años, en el cuarto número de la revista 
Renacimiento, publica una selección de textos del Poema paradisiaco de Gabriele 
D’Annunzio; y, en 1909, Manzana de anís del francés Francis Jammes y El arte 
en la Gran Bretaña e Irlanda del británico Walter Armstrong. Tras este arranque 
serán muchas las traducciones publicadas en volumen y en prensa bajo las 
cuales aparecerá su nombre.

El interés en acercarse a un abanico asombroso de literaturas europeas y 
a sus correspondientes lenguas se ve reflejado en dos libros de traducciones 
poéticas: Del cercado ajeno (1907) e Imágenes (s.a.)3. En estos volúmenes Díez-
Canedo realiza versiones de textos poéticos en lengua francesa, inglesa, cata-
lana, italiana, portuguesa y alemana –recopila incluso unos rusos y japoneses 
que traduce a través de la versión en francés–.

1.  El poema, fechado en enero de 1908 aparece en La sombra del ensueño (1910), obra poética 
publicada en París por los hermanos Garnier. 

2.  Se ha comprobado esta información biográfica consultando directamente el expediente 
de Enrique Díez-Canedo, que queda conservado en el Archivo General de la Universidad 
Complutense de Madrid.

3.  En el libro, publicado por la editorial francesa Paul Ollendorff, no consta la fecha de 
publicación. Sin embargo, se ha localizado una reseña a la obra, cuyo autor es Fernando 
Fortún, en el número 12.230 de la revista El Globo fechado 12 de diciembre de 1910. 
La columna va encabezada por el título «Libros nuevos» (p. 1). Aparece una referencia 
también en el número 307 de la revista La Alhambra fechado 31 de diciembre de 1910. En 
la sección «Notas bibliográficas. Libros» se lee: «La famosa casa editorial de P. Ollendorff, 
nos remite […] los siguientes libros:» y en el listado se encuentra Imágenes de Díez-
Canedo (p. 573). Como confirmación de estas referencias, en el año 1910 vivía en París, 
donde se encontraba la citada editorial.
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Sin embargo, Díez-Canedo no se ocupa solo de trasladar textos de un 
idioma a otro, sino que también elabora reflexiones acerca de la labor traduc-
tora de otros en calidad de estudioso de las literaturas y de crítico. Junto con 
Fernando Fortún en 1913 realiza un proyecto de mucho éxito: la antología La 
poesía francesa moderna, que reúne veintinueve traductores del francés (entre 
ellos también los mismos Díez-Canedo y Fortún). En los últimos años de su 
vida amplía considerablemente el volumen –que se publicará póstumo en 1945 
con el título La poesía francesa del romanticismo al superrealismo– recopilando 
el trabajo de setenta profesionales. La importancia que Díez-Canedo otorga 
a la figura del traductor revela una visión extraordinariamente moderna y 
precursora de los estudios en este ámbito. La elección es meticulosa: Díez-
Canedo sigue con mucha atención e interés la actividad de varios profesionales 
españoles y americanos, como revelan las cartas que envía a Enrique González 
Martínez, autor de muchas de las versiones incorporadas en las dos recopilacio-
nes de poesía francesa (A. Díez-Canedo, en Literatura mexicana, núm. 2, 2005: 
187-205). Sus obras antológicas cuentan con un «Índice de traductores» que 
sigue al «Índice de autores». La preocupación por dignificar esta actividad no 
puede pasar inobservada si se considera que hoy en día en muchas ocasiones 
seguimos asistiendo a la práctica editorial de no señalar el nombre del traductor 
que nos permite adentrarnos en una lectura, o sea, en un mundo «otro», hasta 
cuando se trata de libros de renombre importante.

Aunque las traducciones de Díez-Canedo quedaron oscurecidas por sus 
críticas literarias, que tuvieron mucha más resonancia, la prensa de la época 
está salpicada de reseñas y elogios dirigidos a las primeras. Se cierra el apartado 
con una breve referencia que resume lo que hemos comentado hasta ahora: 
«Enrique Díez-Canedo […] traduce con esmero exquisito a los grandes poetas 
de todos los países, haciendo constante y discreto alarde de su abundantísima 
lectura» (Hojas selectas, enero de 1925: 424).

Ideas de Enrique Díez Canedo sobre la traducción

Las reflexiones principales acerca de la traducción, y especialmente de la tra-
ducción poética, que Díez-Canedo elaboró a lo largo de su vida ya se ponen 
de relieve en uno de los capítulos del libro de Jiménez León (2001: 352-370) 
y en el artículo «Enrique Díez-Canedo y la poesía extranjera» de Miguel Ángel 
Lama (núm. 22-23, 1999-2000: 191-228). Aquí haremos hincapié brevemente 
en dos conceptos indispensables para luego interpretar y contextualizar el 
corpus de poetas italianos que escogió traducir.

En un artículo recopilado en Conversaciones literarias. Tercera serie: 1924-
1930, Díez-Canedo afirma:
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Creo firmemente en la posibilidad de la traducción. Todo gran escritor se ve 
traducido, no sólo por los que se aplican a reproducir el texto de sus obras en la 
propia lengua, sino por los que sienten su influjo. Traducir equivale a entregar. 
Se entrega al conocimiento, al estudio, a las discusiones, a la curiosidad de 
todos, el pensamiento de un escritor, lo mismo si se reproduce con palabras de 
un idioma lo que él dijo en otro, que si se interpretan sus ideas exponiéndolas, 
comentándolas y aun contradiciéndolas (1964: 236).

El escritor aborda el tema fundamental de las múltiples influencias que engen-
dra en el mundo literario el acto de traducir o interpretar a un autor, un 
texto, un género. El traductor entrega nuevos pensamientos o, mejor dicho, 
estímulos a un público receptor más amplio a la vez que adquiere elementos 
que necesariamente influirán en su propia obra creativa –en la época era muy 
común que un escritor fuese también traductor–. Se trata de un proceso de 
formación y desarrollo continuo de ideas en el que las acciones de dar y recibir 
se solapan y no se pierde ningún elemento. Díez-Canedo deja claro que las 
traducciones no son materia muerta sino fuerza vital que produce un influjo 
hasta en el mismo texto de origen: «La traducción versificada, si es buena, 
infunde vida al modelo» (Maristany, 1918: 6). Por lo tanto, abre el camino 
hacia la búsqueda de los diferentes niveles de análisis y lectura que se esconden 
detrás de la traducción y que superan el mero hecho de trasladar contenidos 
de un idioma a otro.

A esta reflexión Díez-Canedo añade la idea de que la figura del traductor 
coincide necesariamente con la del poeta y del crítico literario: «De aquí que el 
buen traductor haya de ser poeta con capacidad receptora, poeta comprensivo, 
crítico, en cierto modo» (1964: 90) y para despejar cualquier duda escribe: 
«Toda traducción es obra de crítica –descontando, claro está, esas traducciones 
comerciales, puramente mecánicas» (1944: 98-99). La compenetración de las 
múltiples caras de Díez-Canedo, que impide trazar fronteras netas entre su 
labor poética, traductora y de crítica literaria, constituye la clave para detectar 
las razones que le animaron a traducir a poetas italianos de épocas y de popu-
laridad muy distintas.

¿Enrique Díez-Canedo traducía directamente de la lengua italiana?

A la hora de analizar el papel del italiano y de la literatura italiana en la vida y 
en la obra de Díez-Canedo, la primera cuestión que hemos de desentrañar está 
relacionada con el nivel de conocimiento que poseía del idioma extranjero. Hay 
que considerar, ante todo, que en la época era aún muy común realizar tra-
ducciones (sobre todo de obras no europeas) a través de la versión en francés, 
que funcionaba como intermediaria. Tenemos constancia de que Díez-Canedo 
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recurrió a esta lengua para verter textos poéticos rusos, japoneses y chinos. Por 
ejemplo, en el número 38 de la revista mensual Estudio aparece una sección 
dedicada a la lírica china junto a la siguiente nota: «Trad. de la versión francesa 
de Judith Gautier, por E. Díez-Canedo» (febrero de 1916: 231).

Sin embargo, la investigación llevada a cabo revela que con mucha probabi-
lidad el escritor dominaba muy bien el idioma italiano y traducía directamente 
de las obras originales. El primer elemento que corrobora esta afirmación se 
encuentra en los folletones de El Sol que reproducen la conferencia sobre 
Alessandro Manzoni leída en el Ateneo de Madrid el 5 de diciembre de 1923 por 
Enrique Díez-Canedo (10 de mayo de 1923: 3-4). Gracias a ese texto, sabemos 
que se acercó a la lengua y a la literatura italiana ya en época juvenil, animado 
por el contexto familiar a leer las obras de Manzoni. A los dieciséis años –afirma 
en esta ocasión– «en un volumen harto modesto […] aprendí, por consejo de 
los míos, a deletrear la lengua hermana: era un ejemplar de I Promessi Sposi». 
Además de definir su tarea como una «lucha con una lengua extraña», en su 
discurso de conmemoración para el cincuentenario de la muerte de Manzoni, 
Díez-Canedo recuerda que sus primeros atisbos de creatividad poética fueron 
estrofas de esdrújulos por influjo del gran autor italiano. Deja claro, entonces, 
que este representó el primer hito en su largo proceso de conocimiento de la 
literatura italiana.

Existe una segunda referencia que despeja cualquier duda con respecto a 
su relación directa con los textos italianos. En su versión de La historia como 
hazaña de la libertad de Benedetto Croce, publicada en 1942, se señala que «La 
traducción de este libro ha sido hecha directamente sobre el original italiano, 
La storia como pensiero e come azione (Bari, 1938), teniendo a la vista la versión 
inglesa de Sylvia Sprigge» (1942).

Por último, es significativo que el artículo de Díez-Canedo «La literatura 
contemporánea. Italia» publicado en Revista General finalice con una lista 
nutrida de referencias bibliográficas a textos originales italianos (n.º 5, 1 de 
febrero de 1918: 5).

Descripción y análisis del corpus de traducciones del italiano

A lo largo de la búsqueda y el estudio de las traducciones del italiano realizadas 
por Enrique Díez-Canedo ha venido configurándose un corpus de autores y 
obras de dimensión impactante. El corpus consta de cuarenta y cuatro poetas 
y sesenta y seis poemas traducidos. A las traducciones poéticas se añaden otras 
dos que pertenecen a géneros literarios diferentes: el ensayo La historia como 
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hazaña de la libertad de Croce mencionado arriba y la ópera Gianni Schicchi 
con música de Giacomo Puccini y libreto de Giovacchino Forzano4.

Se atiende aquí solo a la poesía, que ocupa el espacio más extenso en la 
labor como traductor de Díez-Canedo. Las traducciones de poemas italianos 
se localizaron en diferentes fuentes que se pueden dividir en cuatro grupos:

1. libros de Enrique Díez-Canedo: las dos antologías de versiones poéticas 
Del cercado ajeno e Imágenes y el volumen La nueva poesía (1941), 
que recoge las conferencias impartidas en la Universidad de Morelia 
durante las cuales reflexionó sobre lo que es poesía;

2. dos libretas manuscritas5 autógrafas conservadas en el archivo parti-
cular de Enrique Díez-Canedo6;

3. revistas de la época: España, Renacimiento, Índice, Estudio;
4. obras en las que Díez-Canedo contribuyó: un poema traducido de 

Giacomo Leopardi se encuentra en el libro de Carmen de Burgos 
Giacomo Leopardi (Su vida y sus obras) y uno de Giosuè Carducci forma 
parte del tomo xi titulado Carducci (s.a.) de la colección Las mejores 
poesías (líricas) de los mejores poetas.

Todas las traducciones del italiano publicadas en revistas se recogieron también 
en volumen o en las libretas, mientras que un número considerable aparece 
solo en los dos manuscritos, o por lo menos hasta este momento no se ha 
conseguido localizarlas en la prensa o en libro. En concreto, de los sesenta y seis 
poemas traducidos que constituyen el corpus, treinta y dos se han encontrado 
solo en las libretas, seis se publicaron en Del cercado ajeno y once en Imágenes.

4.  En el número de El Sol fechado 9 de julio de 1932 se ha encontrado una referencia a la 
obra. En la sección dedicada al «Plan de la temporada del teatro lírico nacional de 1932-
1933» entre los estrenos aparece la mención: ««Gianni Schicchi», música de Puccini, 
libro de G. Forzano, traducción española de Enrique Díez-Canedo» (p. 3).

5.  Enrique Díez-Canedo dejó en dos libretas manuscritas, y en dos copias a máquina de 
las mismas, un conjunto de traducciones de obras de distintos poetas. La mayoría de 
ellas son de la lengua francesa e inglesa, pero junto a estas destacan por número los 
poemas italianos recopilados en ambas libretas. En una de las copias a máquina aparece 
la indicación «no reunidas en tomo», mientras que en la otra copia el autor señala que 
son «versiones inéditas». Sin embargo, algunas de estas se publicaron en revistas y volú-
menes, que se mencionan a continuación en el artículo. Actualmente un número elevado 
de traducciones queda por localizarse. Le agradezco a la Dra. Aurora Díez-Canedo, que 
está estudiando estos documentos, el envío del listado de las versiones contenidas en las 
libretas autógrafas y en las copias.

6.  El archivo se encuentra en la casa de los padres de Enrique Díez-Canedo, en Ciudad de 
México.
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Estos datos hacen patente la dificultad de recopilar, y en muchos casos 
descubrir, el material copioso y tan disperso. Enrique Díez-Canedo tradujo 
textos poéticos italianos durante casi toda su vida: las primeras traducciones 
del corpus se remontan al libro Del cercado ajeno de 1907 y a números de 
revistas publicados en ese mismo año. El conjunto de textos localizados / 
reunidos representa un primer logro en la valorización del trabajo de un literato 
y traductor que en la Edad de Plata facilitó e impulsó la difusión de la poesía 
italiana en España. Sin embargo, no se propone como un corpus definitivo, 
ya que es probable que se escondan más traducciones entre las hojas de los 
muchos diarios y revistas que surgieron en la época.

Los autores de los poemas italianos que Díez-Canedo decidió traducir 
abarcan un período histórico que va del siglo xii a principios del siglo xx. 
A continuación, se citan los nombres cronológicamente según la fecha de 
nacimiento de los poetas: Pietro della Vigna, «Anónimo italiano: siglo xiii-
xiv» [sic], Compiuta Donzella, Giacomo da Lentini, Cecco Angiolieri, Folgore 
da San Gimignano, Cino da Pistoia, Fra Domenico Cavalca, Messer Franco 
Sacchetti, Panfilo Sasso, Jacopo Sannazaro, Giovanni Pico della Mirandola, 
Giambattista Marino, Claudio Achillini, Giacomo Leopardi, Giosuè Carducci, 
Antonio Fogazzaro, Arturo Graf, Giovanni Pascoli, Severino Ferrari, Gabriele 
D’Annunzio, Luigi Pirandello, Pietro Mastri, Enrico Thovez, Diego Angeli, 
Angiolo Orvieto, Ada Negri, Giuseppe Lipparini, Romolo Quaglino, Paolo 
Buzzi, Filippo Tommaso Marinetti, Amalia Guglielminetti, Enrico Pea, Umberto 
Saba, Corrado Govoni, Piero Jahier, Enrico Cavacchioli, Aldo Palazzeschi, 
Sergio Corazzini, Vincenzo Cardarelli, Camillo Sbarbaro, Giuseppe Ungaretti, 
Riccardo Bacchelli, Mario Cestaro.

Díez-Canedo aborda ocho siglos de la literatura italiana: de la escuela poé-
tica siciliana, a la que se deben las primeras huellas de la literatura poética en 
la lengua romance, a los marinistas de la época barroca, a los románticos y los 
simbolistas, hasta unas figuras centrales de la escena italiana de los primeros 
decenios del siglo xx. De la mayoría de los autores traslada al español solo uno 
o dos textos. El más traducido es D’Annunzio con seis poemas, seguido por 
Govoni con cuatro y Sacchetti, Pascoli, Saba, Palazzeschi con tres.

Además del extenso arco temporal histórico-literario, llama la atención la 
mezcla de nombres de autores muy conocidos en el extranjero e incluso de 
fama mundial junto con poetas italianos de segunda fila que hoy en día casi 
se desconocen. Ahora se considerarán aún más justificados los superlativos 
empleados para definir la cultura de Enrique Díez-Canedo. El intelectual está 
familiarizado con autores menores gracias a sus estudios incesantes y a su labor 
de crítica literaria, estrechamente relacionada con la de traducción (Gallego 
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Roca, 1996: 19). Tenemos un testimonio en el artículo «De las “memorias” 
de Croce» donde Díez-Canedo afirma que La letteratura della nuova Italia es 
«para el conocimiento de las letras italianas moderna […] texto indispensable 
e insustituible» y que «Croce descubrió, o poco menos, a escritores poco 
estimados u olvidados» (España, 25 de diciembre de 1920: 13). Varios autores 
italianos que Croce estudia en sus obras son precisamente los que escoge 
traducir Díez-Canedo, por ejemplo, Arturo Graf, Severino Ferrari, Ada Negri, 
Antonio Fogazzaro. A través de las lecturas para reseñar libros y ensayos, 
adquiere referencias y conocimientos que orientan su labor traductora y le 
llevan a valorizar a poetas extranjeros poco conocidos. Nos parecen acertadas 
las palabras de una reseña sobre Del cercado ajeno encontrada en la revista 
Vida intelectual: «Juzgamos muy útil la versión de estas obras de ingenios 
extranjeros, algunos sólo conocidos en los cenáculos donde se les consagra 
supersticioso culto» (núm. núm. 1, mayo de 1907: 363-364). Por lo que se 
refiere a la selección de poetas italianos coetáneos, será imprescindible inda-
gar sobre los contactos de Díez-Canedo con las revistas literarias, los centros 
culturales como Florencia y Roma donde se publican las más importantes de 
estas (La Voce y La Ronda, por ejemplo), por último, sobre los contactos que 
posiblemente estableció con algunos de los intelectuales y escritores italianos 
más activos de su época.

Contextualización historiográfica del corpus

Después de una descripción analítica del corpus, es preciso elaborar algunas 
reflexiones para comprender por qué Díez-Canedo abarcó un período literario 
tan amplio con las traducciones poéticas del italiano y se animó a traducir 
a poetas que no sobresalen en la literatura de origen al lado de otros cuyo 
nombre, al contrario, sin duda no le resultaba ajeno a un intelectual de tan 
extensa cultura como Díez-Canedo.

Si atendemos al único poeta del siglo xii presente en el corpus –Pietro 
della Vigna–, a los representantes de la Escuela poética siciliana –Compiuta 
Donzella, Giacomo da Lentini– y a los de los siglos xiii-xiv –Cecco Angiolieri, 
Folgore da San Gimignano, Cino da Pistoia, Fra Domenico Cavalca y Messer 
Franco Sacchetti –cabe observar que no se encuentran obras de estos auto-
res publicadas por la industria editorial española en la época contemporánea 
a Díez-Canedo. En la Antología de poetas líricos italianos traducidos en verso 
castellano (1200-1889), de Estelrich (1889), solo se recopila un poema de 
Cino da Pistoia. A través de la Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional 
de España se ha buscado la mención de estos poetas en la prensa y las revistas 
de la Edad de Plata. El resultado ha sido una ocurrencia muy limitada, en 
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ocasiones inexistente. Es interesante la referencia localizada en el diario La 
Correspondencia de España: en la columna titulada «Conferencias de ayer» se 
comenta la del profesor Palmieri que «[v]ersó sobre la influencia que tuvo 
sobre la nuestra la literatura italiana de los primeros siglos, limitándose en la 
primera parte a citar los ejemplos más salientes de entre los escritores menores, 
como Egidio Romano, Bonvesin de la Riva y Cino da Pistoia» (12 de mayo 
de 1923: 6). Además, Rubén Darío en Los raros dedica un capítulo elogioso a 
Fra Domenico Cavalca que empieza así: «No tengo conocimiento de que se 
haya traducido a nuestra lengua ningún libro del “primitivo” Fra Domenico 
Cavalca» (1896: 155).

La misma consideración se ajusta a varios escritores que pertenecen a la 
literatura italiana de los siglos xix y xx. Junto a Leopardi, Carducci, D’Annunzio 
y los futuristas más famosos, llaman la atención por ser poco familiares al 
oído nombres como Enrico Thovez, Diego Angeli, Angiolo Orvieto, Romolo 
Quaglino. De estos poetas no se han localizado publicaciones ni referencias 
destacadas en el contexto cultural de la Edad de Plata. Es necesario aclarar que 
la presencia notable de la corriente futurista en el corpus tiene una explicación 
historiográfica. Como explica Gallego Roca, con la aparición del primer mani-
fiesto futurista español en 1909 se inicia un cambio en las poéticas españolas. 
Los autores de formación modernista, como Díez-Canedo, se convierten en 
intermediarios entre el modernismo y el vanguardismo integrando las influen-
cias del simbolismo y las «destructivas incitaciones de Marinetti» (1996: 48).

Parece apropiado concluir que Enrique Díez-Canedo no está movido por 
la moda editorial española a la hora de traducir textos de poetas italianos. Se 
considera, en cambio, que hay que buscar los motivos de su selección en el 
método con el que se acerca y explora la literatura desde sus múltiples facetas, 
cuyos ejes son: la diacronía y la sincronía. La tensión hacia un descubrimiento 
literario en el tiempo y en el espacio constituye la base de toda la labor de 
Díez-Canedo: de producción poética, de crítica literaria, de traducción. En 
calidad de crítico literario adquiere un conocimiento cuanto más amplio y 
profundo de la literatura italiana, que a la vez le permite acceder a poemas 
de varios siglos y tener suficientes bases para traducirlos. Las traducciones, 
por su parte, inspiran la creación poética brindando elementos nuevos que se 
entrelazan con los de la tradición de origen. Se crea de esta manera un nexo 
indisoluble entre el poeta, el crítico literario y el traductor donde cada profesión 
alimenta las otras dos desde un planteamiento universal e historiográfico. En el 
primer tercio del siglo xx «entramos de lleno en el que ha sido llamado período 
de universalización de España y en él la comunicación en otros idiomas y la 
asimilación de culturas foráneas no significa necesariamente colonización, 
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sino, más bien, conversación a un mismo nivel» (Gallego Roca, 1996: 28). 
Díez-Canedo aboga por la traducción como herramienta necesaria para abrir 
las puertas a la universalidad tanto en la configuración de la literatura nacional 
como en la creación de sus propias obras. Valora incluso las traducciones de 
obras españolas a lenguas extranjeras como aportes para ir construyendo la 
literatura de origen: considera que la traducción francesa de Polifemo realizada 
por Marius André «tiene, sin duda, un puesto eminente en los estudios gon-
gorinos» (España, 8 de enero de 1921: 10).

La visión universal y diacrónica-sincrónica le lleva necesariamente a no 
poner límites geográficos ni temporales a su labor. La búsqueda de una plura-
lidad y de un eje sincrónico transluce perfectamente de la columna «La vida 
literaria» que está a cargo de Díez-Canedo en el semanario España. Con sus 
artículos aborda un número asombroso de fenómenos literarios contempo-
ráneos, de la literatura serbia y rumana a la literatura noruega, rusa y china. 
Este elemento se ve reflejado en la multitud de idiomas de los cuales tra-
duce. La misma pluralidad se encaja también con el eje diacrónico por el cual 
Díez-Canedo estudia la evolución cronológica de una literatura y se enfrenta 
a traducir a autores de diferentes épocas y corrientes. De aquí se desprende el 
valor que otorga a la traducción de poetas italianos menos conocidos junto a 
autores de renombre.

Algunas reflexiones sobre la praxis de traductor de Díez-Canedo

Dada la complejidad y el volumen de los datos cualitativos que resultan del 
corpus, el análisis lingüístico se abordará en otro estudio exclusivamente tra-
ductológico –en fase de realización– donde se plantearán cuestiones como la 
identificación de las ediciones italianas a las cuales tuvo acceso Díez-Canedo y 
la posible interferencia de las traducciones. Por lo tanto, con el presente trabajo 
nos ceñimos a relacionar las coordenadas histórico-literarias presentadas en el 
apartado anterior con consideraciones muy preliminares sobre el concepto de 
traducción de Díez-Canedo y a comentar, como ejemplo, las traducciones de 
tres textos de la tradición poética italiana de los siglos xiii y xiv.

Lo primero que cabe decir es que las reflexiones teóricas y la praxis de 
Enrique Díez-Canedo como poeta-traductor son precursoras de los modernos 
estudios traductológicos y de un debate aún vivo sobre la posibilidad/imposibi-
lidad de traducir poesía y sobre el empleo del verso o de la prosa para realizar 
esta tarea. Como se desprende del corpus y de sus palabras, el literato aboga 
por la traducción versificada –aunque no excluye la necesidad de versiones en 
prosa–: «La cuestión está en decidir si el verso puede reproducirse, pasando de 
un idioma a otro. Y parece que hay dos medios: el de la transcripción, como 
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en ciertas poesías de lenguas afines, y el de la recreación, único eficaz entre 
lenguas desemejantes» (1964: 91). A la hora de analizar la traducción de los 
poemas italianos, se destaca una labor más bien diversificada que evoluciona 
desde «versiones» poéticas hasta traducciones propiamente dichas. Si nos 
ajustamos a la distinción entre traducción de poesía, meramente funcional 
y descodificadora, y traducción poética, que aspira a «reconstruir el efecto 
poético original» (Martínez de Merlo, 1997: 46), es indudable que Enrique 
Díez-Canedo frente a una lengua afín como el italiano no se conforma con la 
sola práctica de la transcripción, palabra por palabra, sino que se mueve –o 
al menos lo intenta– hacia los conceptos de creación y recreación (Gallegos 
Rosillo, 2001: 81), lo que hace más difícil definir su técnica de traducción y 
su propósito. La actividad que desarrolla en calidad de traductor se configura 
como un esfuerzo íntimo que apunta a la expansión de sus propios sentimientos 
poéticos. En este sentido adelanta la idea elaborada por Martínez de Merlo de la 
traducción «como resultado de un capricho, […] como un ensanchamiento de 
los horizontes del creador, que, ejercitado ya en la práctica poética, convierte 
a la traducción de poesía en un ejercicio más de su propia tarea creativa» 
(1997: 46). De un análisis preliminar resulta evidente que Díez-Canedo dirige 
especial atención al metro, al ritmo y a la rima del texto original. Esta tendencia 
caracteriza trasversalmente a todo el corpus, a partir de las composiciones 
de la lírica antigua, que suponen dificultades lingüísticas considerables y, sin 
embargo, no se configuran como meras transcripciones.

Los poemas que se remontan a los siglos xiii, xiv y xv constituyen una 
sección importante del corpus: quince textos sobre sesenta y seis y respectiva-
mente doce autores de los cuarenta y cuatro totales. A excepción de tres textos, 
estas traducciones se han encontrado solo en las libretas manuscritas que –cabe 
recordarlo– no llevan fecha alguna ni una intención declarada explícitamente 
por su autor. Sin embargo, algunos indicios sugieren que Díez-Canedo utilizó 
como texto de partida la antología Lirica italiana antica de la poetisa italiana 
Eugenia Levi, publicada en 1905 y reeditada en 1908, es decir, precisamente 
cuando el intelectual emprendió su labor como traductor. En el volumen de 
Levi aparecen los doce poetas italianos traducidos por Díez-Canedo y solo en 
tres casos los poemas recopilados no coinciden con los que él escogió traducir. 
Las numerosas y halagadoras reseñas que la antología recibió en Italia y en 
el extranjero hacen improbable que un crítico atento a cualquier novedad 
literaria como Díez-Canedo no la poseyera en su extensa biblioteca. Además, 
se aprecian algunas coincidencias textuales, que en un estudio más analítico 
podrían revelarse datos significativos: algunos nombres de poetas presentan el 
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mismo aspecto gráfico-fonético (‘Jacopo da Lentino’ por Giacomo da Lentini, 
‘Folgore da San Gemignano’ por Folgore da San Gimignano).

A continuación, se presentarán dos sonetos del siglo xiii y una octava del 
siglo xiv para brindar algunas observaciones acerca de la técnica de traducción 
de Díez-Canedo7.

El primer soneto se titula «Tapina me che amavo uno sparviero» y se 
recoge en el índice de autores de la antología italiana en la sección «Ignoti del 
sec. xiii» igual que en la libreta manuscrita se señala que es de un «Anónimo 
italiano: siglo xiii-xiv». El metro empleado es el endecasílabo con una rima 
clásica ABAB ABAB CDC DCD. Díez-Canedo mantiene la forma del soneto y las 
rimas variando solo el esquema de los tercetos (CDE CDE). La composición se 
construye sobre el paralelismo entre el amor y la caza: la voz poética femenina 
se refiere al amado con la figura de un halcón, que no consigue domesticar por 
ser un animal de presa, y se queja de su infidelidad al volar hacia otra mujer. 
Veamos el texto original y la traducción:

Tapina me che amavo uno sparviero,/ amavol tanto, ch’io me ne moría,/ a lo 
richiamo ben m’era maniero/ ed unque troppo pascer no ’l dovía./ Or è montato 
e salito sí altero,/ Assai più altero che far non solía;/ ed è assiso dentro a un 
verziero,/ e un’altra donna l’averà in balía./ Isparvier mio, ch’io t’avea nodrito,/ 
sonaglio d’oro ti facea portare,/ perché nell’uccellar fossi più ardito,/ or sei 
salito siccome lo mare,/ ed ai volto li geti e sei fuggito/ quando eri fermo nel 
tuo uccellare! (Levi, 1908: 303)

Triste de mí, que a un gavilán artero/ Tanto amé que de amarle me moría,/ y 
a mi reclamo hacíase mañero,/ y de mi mano, sin hartar, comía./ Ya volando 
subió tan altanero/ como nunca al volar antes solía;/ y en un vergel se ha 
entrado, prisionero/ de otra mujer que a su querer le guía./ Oh gavilán, te 
tuve bien nutrido,/ sonaja de oro te colgué, tuviste/ cuanto a gusto en la jaula 
estar te hiciera./ Y hoy subes, subes como el mar crecido;/ la pihuela soltaste 
y emprendiste/ la fuga de tu firme pajarera!

El traductor recrea perfectamente la metáfora del amor conservando los múl-
tiples matices semánticos del original: «artero», «mañero», «altanero». En 
el primer verso recupera la doble acepción del término italiano «sparviero» 
–como sustantivo indica un ave de presa y como adjetivo significa audaz a la 
vez que rapaz– acompañando «gavilán» con el adjetivo «artero» (hábil, astuto). 
De esta manera mantiene la rima cruzada en –ero y acentúa la calidad negativa 
que la mujer atribuye al enamorado. Además, al añadir el atributo «artero» 

7.  Las definiciones de términos italianos y españoles se han consultado respectivamente 
en el Vocabolario on line Treccani, disponible en: https://treccani.it/vocabolario/, y en el 
Diccionario de la Lengua Española (versión en línea), disponible en: https://dle.rae.es/ 
[consultados: 10-07-2023]. 

https://treccani.it/vocabolario/
https://dle.rae.es/
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al v. 1 («sparviero» se convierte en «gavilán artero»), subsana la pérdida de 
la repetición de «altero» a los vv. 5-6 y de «ardito» al v. 11. Díez-Canedo se 
muestra atento tanto al contenido como a la forma y al registro lingüístico. 
El verso octavo «e un’altra donna l’averà in balía» se traduce con la fórmula 
más neutra «a su querer le guía» a la que se añade, en el verso anterior, el 
sustantivo «prisionero», que no está presente en el original y que le permite 
a Díez-Canedo mantener la idea de la total sumisión del enamorado («l’averà 
in balía»), propia del amor cortés, a través de la metáfora de la cárcel de amor, 
muy utilizada en la poesía cancioneril del siglo xv. En el primer verso, de la 
misma manera, para la expresión «tapina me» encuentra un equivalente en 
la conocida fórmula «triste de mí», frecuente en la poesía española antigua.

Para proseguir con el análisis se ha elegido un soneto más conocido ya 
que, como se ha subrayado, en el imaginario literario de Díez-Canedo siempre 
coexistieron autores menores, en ocasiones casi desconocidos, y autores de 
fama. Se trata de la composición «Chi non avesse mai veduto foco» del siciliano 
Jacopo da Lentini, cuya traducción constituye una muestra ejemplificadora 
del esmero que Díez-Canedo pone en recrear no solo la métrica sino también 
el efecto poético del original. Los endecasílabos del poema siguen el esquema 
ABAB ABAB CDE CDE, con una anadiplosis en los versos 9-10 que conecta 
los cuartetos con los tercetos. El tema amoroso, esta vez, se desarrolla a través 
de la imagen del fuego como metáfora del amor que la voz poética masculina 
siente por la amada. Las llamas abrasan y arden al enamorado por ser un amor 
no correspondido. Como se puede observar de la confrontación, Díez-Canedo 
logra reproducir el ritmo de los primeros dos versos y conservar la intensidad 
poética a lo largo de todo el poema:

Chi non avesse mai veduto foco,/ non crederia che cocere potesse;/ anzi li 
sembreria sollazzo e gioco/ lo suo splendore, quando lo vedesse./ Ma s’ello lo 
toccasse in alcun loco,/ ben sembreríali, che forte cocesse./ Foco d’Amore m’ha 
toccato un poco,/ molto mi coce: Deo, che s’apprendesse,/ che s’apprendesse 
in voi, o donna mia,/ che mi mostraste dar sollazzo amando,/ e voi mi date 
pur pene e tormento./ Certo l’Amor face gran villania,/ che non distrugge te, 
che vai gabbando,/ e a me, che servo, non dà sbaldimento (Levi, 1908: 45)

El que jamás hubiese visto fuego/ cuánto puede abrasar nunca creyera;/ juz-
gáralo mejor solaz y juego/ por su esplendor, cuando por fin lo viera./ Si de 
algún modo le tocara luego/ tendríalo por llama verdadera./ Fuego de amor 
me toca, y no sosiego/ de su ardor: oh Dios mío, si prendiera,/ oh, si prendiera 
en vos, señora mía,/ que amor con fingimiento me mostrabas,/ y tan solo me 
das tormento y queja!/ Cierto es grande de amor la villanía:/ no te destruye a 
ti, suelta y sin trabas,/ y a mí, tu siervo, nunca en paz me deja.
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La estructura de la composición se caracteriza por un juego de paralelismos y 
referencias internas. El verbo que aparece más veces es ‘cocere’ (vv. 2, 6, 8) en 
relación con ‘toccare’ (vv. 5, 7) para subrayar que el amor, en apariencia fuente 
de alegría, puede convertirse en una fuerza destructora y dañar profundamente 
al ser humano. En la traducción se mantiene la repetición del segundo verbo, 
pero en lugar de repetir el primero se emplean tres términos que remiten direc-
tamente al fuego y expresan de manera eficaz el mensaje: «abrasar», «llama», 
«ardor». Se reproduce fielmente, en cambio, el paralelismo entre las dos parejas 
sinonímicas de significado opuesto a los vv. 3 y 11: «solaz y juego» y «tormento 
y queja». Desde el punto de vista semántico, el traductor conserva el término 
clave «villania» (v. 12) típico del amor cortese. Sin embargo, no recupera el 
matiz literario de los dos provenzalismos «[vai] gabbando» (v. 13) y «[non 
dà] sbaldimento» (v. 14). El primero se emplea en el poema con la acepción 
de bromear o burlar y describe la actitud de la mujer hacia el enamorado que 
no corresponde, mientras que el segundo es sinónimo de alegría (el sintagma 
italiano se refiere a la condición de malestar que el amor provoca en el hombre). 
Al traducirlos se convierten en dos perífrasis de significado equivalente si bien 
menos connotadas: «suelta y sin trabas» (la mujer) y «nunca en paz me deja» 
(el enamorado hablando del amor).

Las estrategias de traducción resaltan también en la octava «Un’augelletta, 
Amor, di penna nera» de Franco Sacchetti. Este poema del siglo xiv retoma el 
tópico del ave, metáfora de la amada, que abandona al enamorado. El esquema 
métrico de los endecasílabos es ABBACCDD (los vv. 1 y 4 no presentan rima 
consonante sino una asonancia en e-a). En la traducción se conserva la forma 
(un cuarteto y dos dísticos) y el esquema de las rimas cuando es posible (los 
vv. 1 y 4 son los únicos que no respetan la rima ni consonante ni asonante). 
Igual que en los poemas anteriores el traductor cuida el contenido a la vez 
que el registro, mientras que por lo general renuncia a reproducir el léxico y 
la sintaxis de la lengua italiana arcaica (disio/ mi mena, /m’appresso/ si fugge/ 
merzede/ fia) si bien con algunos matices que señaleremos:

Un’augelletta, Amor, di penna nera,/ vaga volando, col posar adorno/ mi 
fa seguir sua vista ciascun giorno./ Per veder lei, come ‘l disio mi mena,/ 
m’appresso ad essa: e quando più mi vede,/ allor si fugge sanza aver merzede./ 
Voli quant’ella può, chè sempre fia/ mia vita serva alla sua signoria.

Un avecica, Amor, de negra pluma/ vaga volando; tan graciosa y bella/ que la 
mirada se me va tras ella./ Por verla, voy detrás de mi deseo;/ me llego a donde 
está; y ella me esquiva/ sin compasión al verme, fugitiva./ Ponga en volar y 
huir constante empeño;/ toda mi vida es sierva de tal dueño.
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Frente a los numerosos términos antiguos y provenzales del texto original, 
Díez-Canedo adopta soluciones que no constituyen pérdidas de significados, 
aunque no poseen el mismo matiz literario. Por ejemplo, traduce «come ‘l 
disio mi mena» (v. 4) con «voy detrás de mi deseo» sin perder el significado 
del original; emplea en lugar de «signoria» (v. 8) el término más genérico 
«dueño» y recupera cierto grado de formalidad con la expresión «ponga en 
volar y huir constante empeño» (v. 7) respecto a la más simple «voli quant’ella 
può»; o subsana la pérdida del arcaico ‘augella’ conservando el diminutivo 
que expresa afectividad: «avecica» (v. 1). Un cambio semántico interesante 
se aprecia en la traducción del v. 3: si el original pone el acento en la figura 
de la mujer que el yo poético sigue con la mirada («mi fa seguir sua vista»), 
en la traducción, en cambio, el elemento central es la mirada del yo poético 
que busca a la amada («la mirada se me va tras ella»). Esta divergencia afecta 
también al verso sucesivo: el sujeto pasa de ser el deseo («’l disio mi mena») 
al yo poético («voy detrás de mi deseo»). A pesar de las variaciones, quedan 
inalterados el mensaje y la intensidad con la que el lector lo recibe.

De estos breves comentarios que ponen de relieve la meticulosidad con la 
que Díez-Canedo traduce la poesía italiana al español, se desprende la impor-
tancia y el valor que otorga a esta herramienta para ensanchar las fronteras 
de la literatura nacional y sus propios horizontes como poeta. A lo largo de 
su incesante labor, no deja de perfeccionar la técnica a la vez que sigue ela-
borando reflexiones teóricas, especialmente sobre la traducción de la poesía. 
Si los primeros pasos de su actividad como traductor están marcados por la 
publicación de dos volúmenes de versiones poéticas, poco después se observan 
los esfuerzos para abarcar el concepto de «traducción poética». Del análisis 
de los tres textos considerados resulta evidente que Díez-Canedo persigue un 
equilibrio entre la forma estética del poema y su significado, subsanando, en 
la medida de lo posible, las pérdidas inevitables que se producen en el proceso 
de traducción.

Se considera acertado terminar el estudio con una metáfora pronunciada 
por el mismo Díez-Canedo durante la citada conferencia sobre Manzoni que 
bien resume su visión de la poesía, cuyo valor es intrínseco y supera las coor-
denadas temporales y geográficas:

Pero la gloria de los grandes poetas es como un barco en alta mar. Las olas que 
se levantan lo esconden a la vista de los que le vieron salir majestuosamente del 
puerto. La línea del horizonte oculta primero el casco, después la arboladura, y 
cuando nadie de los que fueron a despedirle lo puede ver ya, es cuando entra, 
vencedor, en el puerto de arribo (El Sol, 10 de mayo de 1923: 3).
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La filología de autor aplicada a textos 
hispánicos: la escuela de Pavía

Authorial philology applied to hispanic texts: 
the school of Pavia
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Resumen

La línea genealógica formada por Segre, Ca-
ravaggi y Mazzocchi ha marcado la escuela de 
Pavía con su riguroso enfoque filológico, cen-
trado en la crítica textual neolachmanniana, 
pero en alianza, dependiendo de las diferentes 
tradiciones, con la filología de autor y la filolo-
gía del texto impreso. El grupo de hispanistas 
que se reconocen en ella han privilegiado ca-
da vez más las investigaciones sobre variantes 
de autor, a la zaga de los ejemplos señeros de 
crítica de las variantes brindados por Segre y 
Caravaggi, así como de las reflexiones teóricas 
de Mazzocchi.

Este compendio recuerda las siguientes 
líneas de investigación: 1) Andrea Baldissera 
sobre Francisco Borja («príncipe de Esquila-
che»), Cristóbal de Virués, Luis Lobera de Ávi-
la, Gil de los Arcos y Alférez, Miguel de Moli-
nos, Santa Teresa de Jesús y Ramón de la Cruz; 
2) Rafael Bonilla Cerezo sobre Cayetano María 
Huarte y Ruiz de Briviesca y Juan Alfonso de 
Guerra y Sandoval; 3) Andrea Bresadola sobre 
el manuscrito 3911 de la Biblioteca Nacional 
de España, Miguel de Unamuno, Luis Martín-
Santos, Manuel Lueiro Rey y Miguel Delibes; 
4) Mirko Brizi sobre Ginés Pérez de Hita; 5) 
Giovanni Caravaggi sobre Antonio Machado, 
Federico García Lorca, Miguel Hernández y 
Manuel Altolaguirre; 6) Marta Fabbri sobre 
Miguel de Unamuno; 7) Laura Fernández Ro-
dríguez sobre Tassis y Peralta; 8) Ornella Gia-
nesin sobre Pedro de Oña; 9) Giulia Giorgi so-
bre Alonso de Castillo Solórzano y Miguel de 
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Unamuno; 10) Paola Laskaris sobre Pedro de Padilla; 11) Eugenio Maggi sobre Max 
Aub; 12) Olga Perotti sobre Santa Teresa de Jesús y Miguel de Unamuno; 13) Paolo 
Pintacuda sobre Cosme de Aldana, Miguel Giner, Federico García Lorca, la traducción 
al español de la Proclama de Marinetti y las versiones italianas de los poemas de Ma-
nuel Machado; 14) Paolo Tanganelli sobre San Juan de la Cruz y Miguel de Unamuno.

Palabras clave: Crítica del texto; Filología de autor; Crítica de las variantes; Crítica 
genética; Cesare Segre; Giovanni Caravaggi; Giuseppe Mazzocchi; Escuela de Pavía.

Abstract

The genealogical line formed by Segre, Caravaggi and Mazzocchi has characterised 
the School of Pavia with its rigorous philological approach, centred on Neo-Lachman-
nian Textual Criticism, but in alliance, depending on the different traditions, with 
the Authorial Philology and the Textual Bibliography. The group of Hispanists who 
recognise themselves in this School have increasingly favoured research on authorial 
variants, following the outstanding examples of the Criticism of Variants provided by 
Segre and Caravaggi, as well as Mazzocchi’s theoretical reflections.

This compendium focuses on the following lines of research: 1) Andrea Baldis-
sera on Francisco Borja («prince of Esquilache»), Cristóbal de Virués, Luis Lobera de 
Ávila, Gil de los Arcos y Alférez, Miguel de Molinos, Santa Teresa de Jesús and Ramón 
de la Cruz; 2) Rafael Bonilla Cerezo on Cayetano María Huarte y Ruiz de Briviesca 
and Juan Alfonso de Guerra y Sandoval; 3) Andrea Bresadola on Manuscript 3911 of 
the Biblioteca Nacional de España, Miguel de Unamuno, Luis Martín-Santos, Manuel 
Lueiro Rey and Miguel Delibes; 4) Mirko Brizi on Ginés Pérez de Hita; 5) Giovan-
ni Caravaggi on Antonio Machado, Federico García Lorca, Miguel Hernández and 
Manuel Altolaguirre; 6) Marta Fabbri on Miguel de Unamuno; 7) Laura Fernández 
Rodríguez on Tassis y Peralta; 8) Ornella Gianesin on Pedro de Oña; 9) Giulia Gior-
gi on Alonso de Castillo Solórzano and Miguel de Unamuno; 10) Paola Laskaris on 
Pedro de Padilla; 11) Eugenio Maggi on Max Aub; 12) Olga Perotti on Santa Teresa 
de Jesús and Miguel de Unamuno; 13) Paolo Pintacuda on Cosme de Aldana, Miguel 
Giner, Federico García Lorca, the Spanish translation of Marinetti’s Proclamation and 
the Italian versions of Manuel Machado’s poems; 14) Paolo Tanganelli on Saint John 
of the Cross and Miguel de Unamuno.

Keywords: Textual Criticism; Authorial Philology; Criticism of Variants; Genetic Crit-
icism; Cesare Segre; Giovanni Caravaggi; Giuseppe Mazzocchi; School of Pavia.

De entrada, sería legítimo preguntarse por qué me limito a Pavía al tratar de 
la filología de autor aplicada a textos hispánicos. A lo largo y ancho del siglo 
xx, y sin mirar fuera de las universidades italianas, no han faltado hispanistas 
ilustres que consagraran parte de sus desvelos a originales in fieri o conservados 
en múltiples redacciones, transmitidos tanto por manuscritos (autógrafos o 
idiógrafos) como por impresiones más o menos controladas por su autor: 
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desde la escuela florentina (con Macrí y Chiappini a la cabeza) hasta el grupo 
romano (Botta, Prellwitz, Tomassetti, etc.); sin orillar otras calas fundamenta-
les, verbigracia los asedios de Paola Elia a la tradición del Cántico espiritual –me 
refiero al comentario autoexegético– y, en particular, al idiógrafo de Sanlúcar 
de Barrameda.

Dentro del planeta de los italianistas Pavía representa la cuna de la filología 
de autor, a la que Dante Isella dio un impulso decisivo para superar, en la 
praxis ecdótica, las soberbias elucubraciones teórico-críticas de Contini1. No 
en balde, Isella (2009: 241) reivindicó en un breve ensayo de 1999 los logros 
de esta escuela, que él mismo, entre los años sesenta y ochenta del siglo pasado, 
había capitaneado con otros magistri (Cesare Bozzetti, Franco Gavazzeni, Luigi 
Poma, Cesare Segre, etcétera), así como la necesidad de hacer balance de los 
muchos talleres innovadores ideados en las aulas de la ciudad lombarda (Italia, 
2010: 8).

Esta primogenitura del método, según acabo de recordar, está robustamente 
vinculada a las letras italianas; pero en este caldo de cultivo Segre –romanista, 
crítico neolachmanniano y semiólogo, entre otras muchas cosas– resultó ser 
la figura clave para propiciar el primer encuentro entre dicha perspectiva de 
trabajo y la literatura hispánica. Nada extraño. Al fin y al cabo, fue el propio 
Segre quien fundó el hispanismo de Pavía, conforme recordaba su aventajado 
discípulo, y luego maestro de hispanistas, Giovanni Caravaggi (2014a: 317):

Durante aquellos mismos años [sc. los años sesenta del siglo xx] se le debió 
además la creación del primer curso institucional de Lengua y Literatura 
Española en la Universidad de Pavía, al comienzo con un valor opcional, 
como complemento de la Filología Románica; sus clases sobre La Celestina, 
el romancero, Garcilaso de la Vega, Cervantes, Luis de Góngora, Antonio 
Machado, la poesía de la Generación del 27 y otros grandes temas literarios 
despertaron un entusiasmo creciente entre el alumnado, fomentando un rápido 
desarrollo de los intereses disciplinares y dejando huellas duraderas.

1.  Lo explica a las claras Albonico (2022: 322): «La ‘filología’ de Contini, incluso cuando 
se aplicó a los casos de Petrarca y de Leopardi, configurándose como un estudio de las 
estructuras en transformación, nunca pretendió abandonar el campo de la crítica propia-
mente dicha, al privilegiar una interpretación de las variantes exquisitamente lingüística 
y ‘poética’ dentro del sistema de un determinado autor (siempre descrito en términos 
apodícticos, más que a través de una demostración); y se mostró siempre poco interesada 
en cuestiones más bien histórico-literarias, por no decir de otro orden (crocianamente 
«allotrie», ‘ajenas’), es decir, enderezadas hacia nuevas formas de restauración de los 
textos. El corazón de Contini, agudo intérprete de los nudos de la filología, latía todo por 
la otra cara de la disciplina, la de la reconstrucción y las soluciones ecdóticas a partir de 
unos cuantos apógrafos: vertiente sin duda más compleja y estimulante desde el punto 
de vista teórico y de la reflexión sobre el método».
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No se me oculta que la escuela de Pavía –la pionera entre los italianistas, pero 
también su posterior declinación dentro del perímetro del hispanismo– se 
caracteriza por un riguroso enfoque filológico sensu lato, centrado en la crítica 
textual neolachmanniana, y en absoluto reductible al ángulo de la filología de 
autor. Sin embargo, el subconjunto de las investigaciones sobre variantes de 
autor resulta muy útil para dibujar el perfil del grupo de hispanistas que hoy 
reconocen su genealogía en la línea Segre-Caravaggi-Mazzocchi.

Segre y Caravaggi: un modelo de crítica de las variantes

Los intereses de Segre dentro de este ámbito no se reflejaron en ninguna 
empresa editorial, al orientarse más bien hacia la historia de la disciplina2 –ante 
todo para rescatar el legado de su tío: Santorre Debenedetti– y la continiana 
crítica de las variantes.

Desde luego, la crítica de las variantes y la ecdótica de los originales son dos 
caras de la misma moneda; vale decir: la teoría en que se basa la interpretación 
del proceso creativo y de las correcciones del escritor, por un lado; y la tarea 
de fijar el texto crítico (relativo a la fase que el filólogo considera necesario 
reconstruir), representando a la vez de forma inteligible y ‘económica’ los 
estadios de redacción anteriores o posteriores, por otro. No obstante, en la 
estela de los ejercicios de Contini sobre los Fragmentos ariostescos rescatados 
por Debenedetti, Segre (1968, reeditado en 1969 y 2014a; versión en español 
en 1970) brindó al hispanismo un escrito teórico de veras esencial, valiéndose 
de la labor variantística de Oreste Macrí sobre las dos primeras ediciones de 
las Soledades de Antonio Machado. De esta manera pudo deslindar el sistema 
de corrección machadiano, entre supresiones y rescrituras, desde las compo-
siciones ‘de la fuente’ en los poemarios de 1903 y 1907. Este ejemplo señero 
de crítica de las variantes, ya sin ningún apego al idealismo de Croce, esgrimía 
un punto de vista novedoso por lo que atañe a la vertiente metodológica: 
Segre asumía que cada redacción constituye un sistema autónomo para insistir 
luego en la utilidad de una mirada capaz de discernir la sucesión de sincronías 
textuales y de esclarecer así, sin caer en una burda visión evolucionista, las 
pautas de la estrategia de revisión.

2.  Segre recopiló sus principales contribuciones histórico-metodológicas de filología de 
autor en Dai metodi ai testi. Varianti, personaggi, narrazioni: «Santorre Debenedetti nella 
filologia di Gianfranco Contini» (2008: 89-106; 1.ª ed., 1999); «Contini, Croce e la 
critica degli scartafacci» (2008: 107-115; 1.ª ed., 2004); «Petrarca, Ariosto e la critica 
delle varianti nel Cinquecento» (2008: 133-146; 1.ª ed., 2003). Recuérdese, además, su 
introducción a la reedición facsimilar de los Frammenti autografi de Ariosto (2010; 1a 
ed. 1937).
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Al cabo de más de cinco lustros, Segre (1995, reimpreso en 2014b) reto-
maría estos postulados para escudriñar las diferencias entre la crítica de las 
variantes y la crítica genética cultivada por los estudiosos vinculados al ITEM, 
en una aportación que se ha considerado, quizá de forma un tanto apresurada, 
como un intento de compaginar las escuelas italiana y francesa (Vauthier, 2014: 
102-103). Sin embargo, como advirtió Mazzocchi (2014a: 341)3, debajo del 
caparazón conciliador de estas páginas se divisa la persistencia de una negativa 
sustancial a los principios de la critique génétique:

Ma la fedeltà a una scuola italiana, la cui meta, certo, Segre ha spostato 
molto più in là di dove l’avesse trovata, tocca anche la prolungata riflessione 
intorno alla filologia d’autore. Qui Segre giocava in casa: di suo zio Santorre 
Debenedetti il fondamentale saggio sui frammenti autografi del Furioso del 
1937, che tanta parte ebbe nello scatenare la polemica di Croce contro la 
«critica degli scartafacci»; ma seppe superare (già nel saggio del 1968 sulle 
varianti delle Soledades di Machado) quel che di crociano (l’idea di «appros-
simazione al valore») aveva il metodo di Contini. Semmai va chiarito il senso 
dell’accoglienza che Segre ha manifestato abbastanza presto nei confronti della 
critica genetica francese: in principio, smussando le differenze tra di essa e la 
variantistica italiana, quindi inquadrandola come metodologia di studio di una 
prima fase creativa (quella della concezione dell’opera) rispetto a quella della 
modifica dell’assetto di un testo già costruito (di cui si occuperebbe invece il 
metodo variantistico continiano). Persino il saggio di Debenedetti viene allora 
classificato, nell’introduzione alla sua ristampa del 2010, come genetico ante 
litteram. Credo che tendenze conciliatorie del genere, in cui Segre non è stato 
seguito da un compagno di scuderia come Dante Isella (propenso, piuttosto, 
a vedere l’irriducibilità dei due metodi, quello italiano e quello francese), si 
spieghi con il rifiuto della polemica.

La idea de la crítica de las variantes como sondeo de los reajustes de sistemas 
sincrónicos (observados no solo desde la perspectiva abstracta del estructura-
lismo, sino también desde la óptica del hacerse y rehacerse de un texto en su 
historia) tal vez constituya una de las principales lecciones que de Segre recogió 
Caravaggi, quien en El hilo de Ariadna (2007) presentaría de forma orgánica 
sus dos intereses fundamentales dentro de este campo: por un lado, Antonio 
Machado (prosecución de la línea inaugurada por Segre): las transformacio-
nes de Campos de Castilla en el paso de la primera a la segunda edición, con 

3.  Repite esta idea, con matices diferentes, en Mazzocchi (2014b: 417) y en Mazzocchi 
(2016: 10), donde se lee: «Los grandes maestros de la filología de autor italiana se han 
venido dividiendo entre el rechazo del método francés (Isella) o su aparente aceptación 
dentro de una lógica conciliadora (Segre). Creo que la postura de Segre corresponde, 
en el fondo, a una estrategia argumentativa. Se trata de reducir al mínimo la diferencia 
respecto al adversario para minimizar su posición».
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especial atención al Poema de un día, y la composición lxvi de Galerías; por 
otro, García Lorca: la Soleá, el Romance de la luna, luna, la relación entre Tierra 
y Luna y Poeta en Nueva York, y –de nuevo sobre el poemario más surrealista 
del granadino– la cuestión de las dos principes póstumas4.

El hilo de Ariadna marcó un hito por su finura metodológica, aunque, de 
otros estudios anteriores, quizá se echen en falta las páginas sobre el Cancionero 
y romancero de ausencias de Miguel Hernández (Caravaggi, 1992)5, por tratarse 
del caso bastante peculiar de un borrador que el poeta tuvo que recrear de 
memoria, toda vez que al redactar el «cuaderno de la cárcel» no pudo acudir a 
la versión previa. Además, no se deben olvidar las calas machadianas sucesivas 
(por ejemplo: 2009, 2014b, 2018, 2021), entre las cuales destacaría el esmerado 
comentario filológico de los poemas que Caravaggi (2010) preparó, con la 
colaboración de Gaetano Chiappini, para el volumen de los Meridiani.

Mazzocchi: filología de autor y crítica textual

Incluso en este terreno el legado de Caravaggi, a su vez desarrollo de la ense-
ñanza de Segre, influyó lo suyo sobre Giuseppe Mazzocchi, a pesar de que salte 
a la vista una neta diferencia entre el maestro –o los maestros– y el discípulo 
que pronto se convertiría en adalid de un grupo de hispanistas, dentro y fuera 
de Pavía, bien equipado para ejercer la crítica del texto junto con otras herra-
mientas filológicas complementarias, según las necesidades de cada tradición.

En cierto modo, incluso Mazzocchi escogió una aproximación más bien 
teórica6. Pero no por ocuparse al estilo de Contini –o sea, a través del prisma 

4.  Se trata de los siguientes capítulos de Caravaggi (2007): «Antonio Machado en Baeza» 
(2007: 239-278), que refunde Caravaggi (1994a) y (1994b) –este segundo ensayo ya había 
aparecido el año anterior: Caravaggi (1993a)–; «Un recuerdo infantil machadiano» (2007: 
279-287), reimpresión de Caravaggi (2000); «Los pensamientos de la Soleá» (2007: 
317-330); «Mitos, estructuras y variantes del Romance de la luna, luna» (2007: 331-342), 
aparecido antes en italiano: Caravaggi (1993b); «Poetas en Nueva York. De la doble editio 
princeps al ‘manuscrito’ reencontrado» (2007: 343-363), que deriva de Caravaggi (2005).

5.  Otros ensayos excluidos fueron Caravaggi (1991), que no encajaba cronológicamente al 
tratar de un testimonio inédito del siglo xvi, y Caravaggi (2006), donde se hace un repaso 
de las ediciones de la obra poética de Altolaguirre a la luz del problema de la constitución 
y ordenación del corpus.

6.  No obstante, Mazzocchi desarrolló una significativa práctica en dicho campo, como 
demuestran la organización, junto con Pintacuda, de la Winter School «Filología de autor 
y literatura hispánica» (Pavía, 26-30 de enero de 2015), y la dirección de varias tesis 
doctorales, como la de Andrea Bresadola (2008) –trataré de ella más adelante–, y de la 
tesina de Ginelli (2010/2011). En este último trabajo se examinan los borradores y los 
proyectos relacionados con la Agonía del cristianismo conservados en la Casa-Museo 
Unamuno, y se estudia cómo Unamuno preparó la edición española (1931) a partir de 
la versión francesa de Jean Cassou publicada en 1926. Y dado que el autor vasco no solo 
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lingüístico de la crítica de las variantes– de alguna obra reconstruida por otros 
filólogos-editores; al contrario, lo que prima en sus contribuciones al arraigo 
de una filología de autor aplicada a textos hispánicos es la firme voluntad de 
distinguir de manera tajante esta disciplina de la critique génétique francesa, 
razonando con lucidez, y ya sin ningún intento conciliador, acerca del impacto 
heurístico de ambos métodos. Es lo que hace en tres reseñas publicadas en Il 
confronto letterario. En la primera (1997), al examinar el monográfico que la 
revista argentina Filología había consagrado a la escuela francesa, alertó sobre 
el peligro de una penetración en España del instrumental genetista con sus 
prejuicios antifilológicos:

Vi sono una serie di punti fermi fissati dalla critica variantistica italiana che 
di fatto non sono presenti metodologicamente agli autori dei contributi, come 
non lo sono in genere alla scuola francese. Così, il concetto di «sistema cor-
rettorio», l’idea che non necessariamente l’ultima redazione è una conquista 
in termini estetici, la problematica del discernimento fra quanto è intervento 
d’autore e quanto va fatto risalire ad una tradizione secondaria ricreativa, 
l’applicazione dei principi della stemmatica lachmanniana (o, meglio, di una 
sensibilità stemmatica) a tradizioni che, pur distinguendosene per la massiccia 
e documentata presenza di interventi creativi, hanno tutto da guadagnare ad 
essere trattate con rigore. Quello che invece emerge spesso dalle pagine della 
rivista argentina, come è normale nella critique génétique, è il culto un po’ 
feticistico di materiale manoscritto d’autore (si direbbe quanto più frammen-
tario tanto più valutato), e la pregiudiziale nei confronti della stampa (anche 
quando attesti un lavorio d’autore) (Mazzocchi, 1997: 828).

Las dos reseñas sucesivas (2013 y 2014b) tienen que ver principalmente con 
la figura de Bénédicte Vauthier, aguda y ecléctica estudiosa con quien resultó 
muy fructífero el diálogo tanto de Mazzocchi como de un servidor. Vauthier en 
aquella época había dado un notable impulso a la adopción de los principios 
del genetismo francés en la piel de toro; pero más tarde tomaría un rumbo más 
personal, al abrirse a algunas ideas de la escuela italiana y, sobre todo, a los 
modelos de la Editionswissenschaft alemana (Valle-Inclán, 2016).

Antes Mazzocchi reseñó la miscelánea Crítica genética y edición de manus-
critos hispánicos contemporáneos, actas de un congreso proyectado por Vauthier 
que, a pesar del título, concedía un significativo espacio a los representantes 
de la ‘vieja’ filología; y comentó acerca de su antigua preocupación: «A chi nel 
1997 era preoccupato, può recare sollievo constatare che le movenze mentali 

intervino con una serie de retoques (principalmente añadidos), sino que también incurrió 
en un puñado de evidentes errores mecánicos (por lo general, omisiones debidas a saltos 
de igual a igual), en el texto crítico se subsanan tales corruptelas reproduciendo entre 
corchetes los fragmentos caídos (en francés).



202 Paolo Tanganelli

Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 195-216

della scuola francese non stanno attecchendo in Spagna» (Mazzocchi, 2013: 
368). Luego llegaría el turno de la edición, publicada por Vauthier, de Paisajes 
después de la batalla de Goytisolo: Mazzocchi (2014b: 414-415) elogió la 
compleja labor de ordenación del intrincado y abundante material genético, 
pero no sin lamentar la renuencia, por parte de la editora, a la reconstrucción 
filológica del texto impreso y de las fases anteriores documentadas por varias 
redacciones autógrafas:

Ciò che sorprende allora un lettore Italice institutus è la praticamente nulla 
ricaduta che il lavoro pregevole dell’editrice ha sulla constitutio textus. Ci 
viene infatti proposto il romanzo secondo le già citate Obras completas, con 
in apparato le varianti delle precedenti edizioni a stampa […]. Le «variantes de 
reescritura», si intenda autoriale, non vengono invece segnalate dall’apparato 
[…] in quanto è escluso dal lavoro propriamente filologico della Vauthier 
ogni tentativo di ricostruire per il lettore il farsi di ciascuna pagina […]. A 
condannare quasi all’inespresso la ricaduta importante che in termini testuali 
poteva avere il suo lavoro (così impegnativo e complesso) è stata nella Vauthier 
la fedeltà al metodo genetico, che implica il rifiuto preconcetto della ricostru-
zione filologica.

Dichos escarceos, aparentemente ocasionales, sedimentaron en uno de los últi-
mos ensayos de Mazzocchi (2016), titulado la Filología de autor entre historia 
y método, donde los límites del «modelo de trabajo» francés se recuerdan solo 
de pasada7, porque ahora el objetivo es individuar los puntos de convergencia 
esenciales entre la fenomenología de la copia y la del original. No por llevarle 
la contraria a Isella (2009: 29-30), que justamente había reclamado un estatuto 
específico para la filología de autor frente a la crítica del texto, sino resuelto a 
explicar en qué consiste su común raíz filológica. Por esta razón enumera tres 
principios que no debería descuidar ningún filólogo, sobre todo cuando se 
enfrenta a tradiciones híbridas, con apógrafos y originales, o constituidas por 
copias en las que se detecten huellas de una rescritura autorial:

Pero veamos los parecidos más evidentes entre filología textual y filología de 
autor. El primero es la exigencia de la representación. Representar de forma legi-
ble y clara una historia textual no equivale a la reproducción de los testimonios 

7.  «En resumen, nada más alejado, aparentemente (y hasta ontológicamente) que los prin-
cipios que un editor tiene que aplicar cuando trabaja con materiales de autor que cuando 
no dispone de ellos, y su problema consiste en reconstruir a través de ecos la voz original 
del autor. Sin embargo, es también innegable (aunque normalmente poco considerada) la 
existencia de parecidos importantes entre las dos situaciones. No creo que sea ninguna 
casualidad el que en países como Alemania e Italia se haya desarrollado una filología de 
autor con miras reconstructivas, mientras que, de un país como Francia, con poco apego 
a la crítica textual, nos llega un modelo de trabajo sobre borradores que no aspira al 
derecho/deber de la recontrucción ecdótica, o hasta se lo niega» (Mazzocchi, 2016: 13).
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o a la transcripción fiel de cada uno de ellos. […] En todo caso, ante el fre-
cuente caos enmarañado de los autógrafos, el estudioso que quiera reconstruir 
la historia que representan y hacerla legible deberá seleccionar lo que importa 
frente al dato desdeñable, y decidir cómo representar para sus destinatarios 
la situación en cuyo examen se ha detenido. Naturalmente, el problema de la 
representabilidad de documentos de autor puede ser desesperante, y obligar-
nos a arrojar la toalla; y es evidente que, ante una gran cantidad de cambios, 
es mucho más económico editar de forma aislada las distintas redacciones que 
recoger sus variantes respecto a la última en un único aparato. Otro parecido 
que asocia una edición reconstructiva a una hecha a partir de materiales de 
autor es el de la objetivación. Me refiero a la preocupación de demostrar, o de 
fundar objetivamente, una propuesta, evitando una arbitrariedad impresionista 
o (peor) una apreciación estética subjetiva. […] Finalmente, hay un tercer 
parecido entre la filología de autor y la crítica textual: es decir, la doble verdad, 
dentro de la cual ambas trabajan. […] El concepto de la doble verdad se puede 
extender a la filología de autor. Hay que superar la idea de última voluntad 
del autor como valor supremo: fases enteras o elementos del texto pueden 
haber sido rechazados por el autor, pero en un momento determinado fueron 
la verdad para él. Hablar de «verdad del testimonio» es fundamental, pues, 
también para los papeles de autor (Mazzocchi, 2016: 14, 16).

Incidentalmente debo confesar que este párrafo constituye también el funda-
mento de las pobres observaciones que había confiado a dos ensayos de estos 
años (Tanganelli, 2012 y 2014), nacidos de reiteradas pláticas con Mazzocchi: 
en el primero (2012) había esbozado una suerte de taxonomía de los inéditos, 
haciendo hincapié sobre todo en la cuestión de su representabilidad dentro 
de un aparato, y asimismo había insistido en la utilidad de los borradores no 
solo para ver cómo va cambiando la intentio auctoris, sino también desde otros 
puntos de vista (como, por ejemplo, la posibilidad de documentar determina-
dos fenómenos del idiolecto y el usus scribendi de un escritor); en el segundo 
(2014), me había detenido en las diferencias sustanciales entre aparato crítico 
(filología neolachmanniana) y aparato genético o evolutivo (filología de autor), 
antes de enfrentarme a algunas tradiciones híbridas, relativas a obras unamu-
nianas, que exigen la combinación de ambos métodos.

Los discípulos: el mapa ensanchado

En el mapa del hispanismo italiano, Pavía ya no es solo Pavía, por la senci-
lla razón de que los discípulos de Caravaggi y Mazzocchi hemos trabajado 
y continuamos haciéndolo también en otras universidades (Bari, Córdoba, 
Ferrara, Macerata, Parma, Piemonte Orientale, etcétera), privilegiando siempre 
el examen ecdótico y procurando la restitutio textus a menudo dentro de tradi-
ciones complejas que exijan más de una lupa metodológica. Empero, como ya 
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he anunciado, esta vez solo cartografiaré los autores y textos hispánicos a los 
cuales nos hemos acercado principalmente con las herramientas de la filología 
de autor, porque dichos estudios han experimentado un crecimiento notable, 
en lo que va del siglo xxi, dentro de la escuela pavese.

En el frente de la poesía áurea sobresalen las contribuciones de Baldissera, 
Bresadola y Pintacuda8. Bresadola (2008) rescató el manuscrito 3911 de la 
Biblioteca Nacional de España, que acoge el mayor rosario barroco de traduc-
ciones de Marcial; reconstruye asimismo las diferentes etapas compositivas de 
cada pieza y, a la par, la estrategia del anónimo traductor, que paulatinamente 
fue apostando por la inserción de cultismos léxicos de corte petrarquista y 
gongorino.

Pintacuda (2010 y 2011) ahonda en la figura de Cosme de Aldana (2010). 
A la hora de editar la corona fúnebre titulada Algunos sonetos en lamentación de 
la muerte de su hermano, que cerraba la Segunda parte de las obras de Francisco 
de Aldana (Milán, 1595-96; sigla: Mi95-6), reproduce en el aparato genético 
las variantes de autor arrojadas por el cotejo con dos poemarios precedentes, 
ambos impresos en 1587: uno en la capital lombarda (Mi87) y otro en Florencia 
(Fi87); además, utiliza dichas impresiones previas para la enmienda de los 
gazapos de los cajistas de Mi95-6:

…dado que la edición [Mi95-6] […] se realizó reproduciendo a plana y ren-
glón dos ejemplares de Mi87 y Fi87, en los cuales el poeta debió de corregir 
y modificar de su puño y letra los textos (a lo mejor añadiendo alguna hoja 
suelta), no se ha aceptado pasiva e indiscriminadamente toda lección de Mi95-
6, teniendo siempre a la vista las anteriores (Pintacuda 2010: 39).

A Baldissera (2019a) se le debe la primera aproximación crítico-textual a las 
Obras en verso de Francisco Borja, príncipe de Esquilache, cuyos diferentes 
estadios de redacción documentan un manojo de testimonios: transmiten las 
primeras versiones tres códices (el manuscrito 3945 de la Biblioteca Nacional 
de España, que contiene una selección de poemas preparada para Felipe IV, y 
una pareja de mss. en parte autógrafos y en parte idiógrafos de la Real Academia 
Española: RM/6644 y RM/2151/7); mientras que las etapas sucesivas de elabo-
ración cristalizaron en un par de impresiones (de 1648 y 1654) controladas por 
el mismo aristócrata, a las cuales hay que añadir la tirada póstuma de 1663.

8.  Pero sería injusto no mencionar siquiera el estudio de Laskaris (2023) a propósito de 
dos romances ariostescos de Pedro de Padilla, así como las tesis doctorales, defendidas 
en Pavía, de Brizi sobre la Historia de los bandos de los Zegríes y Abencerrajes de Pérez de 
Hita (2011), de Gianesin sobre el Arauco domado de Oña (2014), de Fernández Rodríguez 
sobre el Faetón de Villamediana (Tassis y Peralta, 2023) y de Zaghen (2022/2023) acerca 
de la epopeya sacra San Josef de Valdivielso.
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Además, Baldissera y Pintacuda han rendido homenaje también al género 
épico –sobre el cual Caravaggi (1974) escribió algunas páginas de gran enver-
gadura–. Pintacuda (2022) traza una suerte de prontuario de la variantística 
de autor en las tradiciones impresas de la épica culta, después de examinar 
(2014) las dos versiones del Sitio y toma de Amberes de Miguel Giner (la pri-
mera impresión milanesa, de 236 octavas, apareció en 1587, mientras que la 
segunda, que cuenta 269 octavas, salió del taller plantiniano de Amberes en 
1588); la técnica de revisión –o, mejor, de amplificación– de Giner se cifró no 
en insertar nuevos episodios, sino en dilatar «las acciones ya redactadas para 
que adquirieran mayor visibilidad los maestres de campo, los capitanes, los 
sargentos, los alféreces, los soldados que hicieron posibles las victorias de los 
tercios españoles» (Pintacuda, 2014a: 115).

Dicho artículo se incluyó en una colectánea titulada Le vie dell’epica ispa-
nica9, donde se recoge asimismo otra importante aportación de Baldissera 
(2014) acerca de la historia compositiva del Monserrate de Cristóbal de Virués, 
marcada por tres diferentes estampas que reflejan sendos momentos creativos: 
1587 (1588 en la portada), 1602 y 1609 (esta última, que transmite la postrera 
revisión del poeta, había sido infravalorada y prácticamente ignorada por la 
crítica anterior). Los retoques de Virués se pueden dividir en dos categorías. Por 
un lado, Baldissera (2014: 222-224) hace un repaso de las macrorrevisiones, 
que pretenden

poner al día los versos relacionados con la actualidad política […]. Amplificar 
discursos o meditaciones, en voz alta o in interiori homine […]. Ampliar 
descripciones de paisajes naturales […]. Enfatizar la tónica épica, a través 
de elencationes de armas y navíos […] y de caídos en batalla […] o, sim-
plemente, los listados de caballeros pertenecientes a las filas guerreras […]. 
Añadir detalles necesarios [para] aclarar ciertas dinámicas narrativas […]. 
Agregar comentarios morales, apenas rozados en la primera versión del texto, 
y referidos a vicios humanos […]. Incluir pasajes de profunda y emotiva 
sensibilidad religiosa;

por otro, no descuida el pulimiento estilístico, insistiendo en la asimilación 
del modelo retórico tassiano, que se manifiesta de forma palmaria en el texto 
de 1602 (Baldissera, 2014: 225).

Ya en el terreno de la prosa áurea, en el cual de momento se ha desatendido 
la ficcional –entre las pocas excepciones: Giorgi (2022) acerca del Lisardo 

9.  En este volumen véase también otro artículo de Pintacuda (2014b), que señala una serie 
de significativas variantes de estado en la traducción en prosa del Orlando furioso de 
Diego Vázquez de Contreras; sin embargo, faltan aquí elementos claros para atribuir las 
variantes al autor.
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enamorado de Alonso de Castillo Solórzano, novela que pronto editará10–, 
Baldissera investiga las variantes de redacción en un par de manuales, ocupán-
dose de las relaciones entre el Banquete de nobles caballeros (1530) y el Vergel 
de sanidad (1542) del médico Luis Lobera de Ávila (Baldissera, 2021), y del 
autógrafo de la versión española de los Strategematon libri en el haber de Gil 
de los Arcos y Alférez (Baldissera, 2019b). Además, hay que registrar asimismo 
otro par de incursiones suyas en el ámbito de la mística, uno de los géneros 
más del gusto de la escuela de Pavía: en un caso, centrándose en la presencia 
de posibles variantes de autor en el texto italiano de la Guía espiritual de 
Molinos (Baldissera, 2016); en el segundo, mostrando los límites de las cuatro 
principales ediciones modernas del teresiano Libro de la Vida para brindar a 
continuación algunos ejemplos de lo que podría aportar una edición crítica 
sujeta con los ‘arneses’ de la filología de autor:

No tanto por amor a una escuela filológica, o bien a cierta disciplina en sí y 
por sí, sino por las ventajas gnoseológicas de una reconstrucción crítica (y 
‘orientada’) de los distintos momentos de escritura, así como por una postura 
de sensato –a la vez que científico– respeto de rasgos lingüísticos originales, 
en el fatigoso y siempre abierto camino hacia la verdad textual (Baldissera, 
2022: 77-78).

A la tradición de otro texto teresiano, el Camino de perfección, se han encami-
nado las pesquisas de Perotti (2022), que analiza las fases de composición que 
se desprenden de los dos autógrafos (el de El Escorial y el de las carmelitas 
descalzas de Valladolid), correspondientes a distintas versiones de la obra, para 
luego detenerse en las variantes más relevantes entre ambos testimonios y la 
terna de idiógrafos propiedad, respectivamente, de las carmelitas descalzas de 
Madrid, Salamanca y Toledo. En el mismo terreno de la mística carmelita, yo 
he vuelto a examinar la tradición del Cántico espiritual –en la estela de Elia 
(2002)–, demostrando que en el Cántico B (CB) no solo se registra una extraña 

10.  Además, Bonilla Cerezo & Moreno Paz (2024, en prensa) van a rescatar un curioso 
manuscrito de Juan Alfonso de Guerra y Sandoval (BNE, sign. Mss/8433) que contiene 
las novelas cortas Los amores de don Juan por Teodora en Toledo y A lo que el amor obliga y 
los riesgos a que expone, sendos plagios de La desdicha en la constancia (1624) de Miguel 
Moreno y La fuerza del desengaño (1624) de Pérez de Montalbán, en el caso de la primera, 
y de La Diana (c. 1558-1559), por lo que a la segunda se refiere; y los Consejos para un 
amigo que me da cuenta se quiere casar y me pregunta qué me parece y me pide amistosa-
mente consejo, donde el cronista y rey de armas de Carlos II fusiló la versión castellana 
de la Carta de guía de casados y avisos para palacio de Francisco Manuel de Melo. En 
todos los casos ofrecen un triple aparato: a) tradicional (corrección de errores de copia 
durante los plagios); b) filológico-autorial 1: por lo que atañe a los pasajes eliminados 
o añadidos respecto a sus textos base; c) filológico-autorial 2: ceñido, esta vez, a los 
retoques del propio Guerra y Sandoval durante su proceso de redacción y/o copia.
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contaminación de ejemplares11, sino también una contaminación de lecciones: 
en la primera declaración de CB, «aunque […] el texto base sea un testimonio 
de CA’, en una serie de lugares afloran pequeñas variantes recuperadas de 
un manuscrito de la versión CA» (Tanganelli, 2022a: 114), quizá del mismo 
idiógrafo de Sanlúcar de Barrameda. Además, he intentado aclarar cuál fue la 
técnica de revisión empleada por Juan de Yepes en este original en movimiento 
y todavía in progress, ilustrando cómo podría mejorarse la representación del 
último estadio de elaboración del manuscrito sanluqueño respecto a las edi-
ciones de Eulogio Pacho (San Juan de la Cruz, 1981 y 2021).

Ya en el siglo xviii, conviene rememorar la recuperación de un par de obras 
menores. Baldissera nos ofrece la edición crítica del Aquiles en Sciro de Ramón 
de la Cruz (refundición del drama metastasiano Achille in Sciro), delineando 
las fases textuales del libreto (a partir del autógrafo de 1778 y de tres copias 
posteriores) y su diversa fortuna (Cruz, 2007). Y Bonilla Cerezo (2019) rescata 
del olvido La Dulcíada del gaditano Cayetano María Huarte y Ruiz de Briviesca 
(2022), probando con solvencia, a pesar de la falta de originales conservados, 
que existieron dos estadios compositivos (antes de que saliera a la luz la prín-
ceps póstuma: Madrid, 1807)12.

Unamuno es el autor más estudiado de la Edad de Plata desde esta pers-
pectiva. Yo he editado un par de textos abandonados, que confluyeron en otras 
obras del antiguo rector de Salamanca: la novela Nuevo Mundo (Unamuno, 
2005)13, refundida en la pieza La esfinge (Tanganelli, 1996; 2012: 88-95), y las 
inacabadas Meditaciones evangélicas (Unamuno, 2006), uno de los muchos 
proyectos que desembocaron en Del sentimiento trágico de la vida (Tanganelli 
1998a, 1998b, 2000b, 2002, 2019). En ambos casos se trataba de manifestacio-
nes de la «escritura de la crisis» (Tanganelli, 2003), marbete que incluye asi-
mismo los numerosos cuadernillos anteriores a la etapa socialista (Tanganelli, 
1998c), así como otros textos fantasmales o abortados de los que se guardan 
borradores en la Casa-Museo Unamuno: A la juventud hispana –reconstruido 
y editado por Giorgi (2015; Unamuno, 2017)–, el Tratado del amor de Dios, 
Eróstrato o la gloria, etc. (Tanganelli, 2005; 2012: 84-87). Además, Bresadola 

11.  En las primeras dos declaraciones de la versión alargada (CB) el antígrafo principal es 
un manuscrito del Cántico retocado o CA’, mientras que el resto de la versión B deriva 
del idiógrafo de Sanlúcar de Barrameda, manuscrito del Cántico A revisado y glosado 
por el místico de Fontiveros.

12.  De la rica introducción de Bonilla Cerezo a Huarte y Ruiz de Briviesca (2022), resulta 
fundamental para nuestros fines el apartado «5. Estemática y variantes de autor» 
(147-168).

13.  Unamuno escribió esta novela reciclando algunos relatos, entre los cuales se halla el 
cuento Beatriz (Tanganelli, 1999; luego traducido al español: Tanganelli, 2000a).
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y quien suscribe hemos dado a conocer el plan de Del sentimiento trágico, un 
valioso esquema en el cual el polígrafo bilbaíno razona sobre cómo refundir 
el Tratado del amor de Dios en el que sería su ensayo filosófico más leído 
(Tanganelli & Bresadola, 2007; Tanganelli, 2012: 77-81). Y más tarde, al des-
cubrir el autógrafo acéfalo de Del sentimiento trágico custodiado en la Vaticana 
de Roma (Autografi Paolo VI, 28 ter), he indicado cómo dicho testimonio puede 
emplearse para corregir los errores que deturpan la tradición impresa, además 
de para individuar los retoques unamunianos introducidos con toda probabili-
dad durante la corrección de las galeradas de la revista La España Moderna (que 
publicó los doce capítulos del ensayo entre diciembre de 1911 y diciembre de 
1912): discurrí sobre ello en un artículo (Tanganelli, 2014) donde ofrezco a 
su vez algunos ejemplos de edición filológica para el relato La venda y para el 
drama homónimo, informando de que el autógrafo de la pieza, custodiado en 
el Institut del Teatre de Barcelona (sign. 83117), contiene una versión posterior 
respecto a la que se publicó en 1913. Por último (Tanganelli, 2022b), he hecho 
un repaso de la tradición de Niebla, formada por el autógrafo que con toda 
probabilidad utilizó el taller de imprenta (Casa-Museo Unamuno, caja 62/1), la 
príncipe madrileña (Renacimiento, 1914), la segunda edición (Renacimiento, 
1928), en la que no intervino el autor –pero donde se enmendaron ope ingenii 
algunas corruptelas–, y la tercera impresión (Espasa-Calpe, 1935), en la cual 
Unamuno se limitó a ensanchar los preliminares con la inserción del Prólogo 
a esta tercera edición o sea Historia de «Niebla».

Entre las aportaciones a la filología unamuniana es indispensable reme-
morar también a Giorgi (2006), sobre las tres versiones del relato La carta del 
difunto (dos de ellas transmitidas por un par de cuadernillos: el Cuaderno XVII y 
el titulado Notas entre Bilbao y Madrid), y Giorgi (2016; Unamuno, 2018), que 
reconstruye la historia compositiva de El Otro hasta la príncipe de 1932, a través 
de los testimonios (tres autógrafos y tres copias mecanografiadas) conservados 
en el archivo salmantino; además de Perotti (2011; Unamuno, 2009), que da 
cuenta del labor limae unamuniano cotejando el autógrafo del poemario De 
Fuerteventura a París con la príncipe, y Fabbri (2021), que examina el paso 
del autógrafo a la prensa de Un pobre hombre rico o El sentimiento cómico de la 
vida (1933).

Dentro de este mismo marco cronológico, Pintacuda (2012) ahonda en 
cómo Marinetti fue cambiando su Proclama, traducida por Gómez de la Serna, 
y va a editar (2023) la conferencia sobre las canciones de cuna de Federico 
García Lorca; además, al estudiar las versiones italianas de Manuel Machado, ha 
descubierto una serie de interesantes ‘variantes de traductor’: antes las de Macrí, 
colacionando las cuatro ediciones de su Poesia spagnola del 900 (Pintacuda, 
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2016: 24-43), y luego las de Bodini, escudriñando algunas traducciones inédi-
tas (Pintacuda, 2017)14.

Pasando a los ejercicios de ecdótica de originales de la posguerra prac-
ticados por estudiosos de formación pavese, merecen una mención especial 
tanto la esmerada edición de los de Cuentos ciertos de Aub (2022), al cuidado 
de Eugenio Maggi, como el rastreo del Archivo General de la Administración, 
de Alcalá de Henares (AGA), que está llevando a cabo Bresadola, con vistas a 
aprovechar los materiales que atesora dicho fondo desde la óptica de la filología 
de autor.

Bresadola procura aclarar, de paso, las cicatrices que dejó la censura fran-
quista sobre las obras que, durante la dictadura, afrontaron los trámites para su 
publicación15. Traza un cuadro pormenorizado de las vicisitudes editoriales de 
Tiempo de silencio de Luis Martín-Santos gracias a los expedientes de los censo-
res que infligieron notables expurgos a la príncipe (omisiones solo parcialmente 
subsanadas en la segunda edición); además, el examen del autógrafo le permite 
dilucidar el proceso de normalización lingüística perseguido por el escritor de 
Larache, y sugerir enmiendas de errores incrustados en la tradición impresa 
hasta la versión definitiva de 1980 (Bresadola, 2014a). El mismo planteamiento 
caracteriza otro artículo sobre la novela Manso de Manuel Lueiro Rey, que 
igualmente sufrió unos cortes (solicitados sobre todo por uno de sus censores: 
el militar Gárate Córdoba); en este caso Bresadola (2017) analiza las variantes 
entre el mecanografiado entregado por la editorial, la primera edición expur-
gada (Oviedo, 1967) y la segunda íntegra (Buenos Aires, 1968). Finalmente, 
Bresadola (2014b) perfila la técnica de revisión que aplicó Delibes en El camino, 
su tercera novela, cuya rica tradición comprende un autógrafo con abundantes 
correcciones, el mecanografiado que la editorial Destino remitió al Ministerio 
de Información y Turismo, la príncipe, aparecida en diciembre de 1950, y las 
dos reimpresiones en las cuales el vallisoletano retocó la obra: la de 1999, para 
la colección Mis libros preferidos, y la de 2007, para las Obras completas.

La lección de la escuela de Pavía se ha difundido también por medio de 
la tradición oral (cursos, seminarios y congresos), aunque su canal predilecto 
continúe siendo la colección Cauterio suave de la editorial Ibis, fundada por 
Mazzocchi y hoy dirigida por Pintacuda. No obstante, sería injusto cerrar este 

14.  Aunque no se trate de literatura española, señalo también un par de estudios sobre los 
cambios estructurales que ha experimentado Il libro antico de Lorenzo Baldacchini a lo 
largo de sus tres ediciones: Mazzocchi (2005) examinó la primera y la segunda, mientras 
que Pintacuda (2020) cotejó la segunda y la tercera.

15.  No dista mucho de esta línea el artículo de Laskaris (2022) sobre las traducciones de 
Silone en español y catalán.



210 Paolo Tanganelli

Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 195-216

panorama sin reconocer la labor que durante los últimos dos lustros ha acome-
tido la revista Creneida del Departamento de Estudios Filológicos y Literarios 
de la Universidad de Córdoba, bajo la dirección de Bonilla Cerezo, toda vez 
que viene brindando un espacio privilegiado donde los discípulos de Caravaggi 
y Mazzocchi hemos podido colaborar con lo más granado de los filólogos 
españoles y europeos. En el terreno concreto de la filología de autor dicho 
diálogo se tradujo en un par de monográficos de notable amplitud: «Filología 
de autor y Crítica genética frente a frente» (Núm. 2, 2014) y «Variantes de 
autor y redacciones múltiples del Humanismo al Barroco (España e Italia)» 
(Núm. 10, 2022).
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The italian speakers of the «chicas raras»: 
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Resumen

Entrada la democracia en España, la narrativa 
femenina del siglo xx suscitó una gran aten-
ción en el hispanismo italiano. El abandono 
del feminismo militante de las narradoras es-
pañolas, causado por el desarrollo de la Tran-
sición, hizo que la crítica italiana virase sus 
intereses hacia la narrativa femenina hispano-
americana. Impelida por el boom, la literatura 
hispanoamericana se convertía en uno de los 
máximos intereses de los hispanistas italianos. 
Pese al aparente inicial cambio de rumbo, la 
narrativa española de primer orden del siglo 
xx y, especialmente la de la posguerra, man-
tuvo constante el interés por Carmen Martín 
Gaite y Carmen Laforet. Las trayectorias de 
estas autoras son difícilmente clasificables en 
una u otra generación debido a sus especiales 
particularidades. Actualmente, el hispanismo 
italiano más joven continúa estudiándolas y 
traduciéndolas, siguiendo las vías abiertas ya 
en los noventa por quienes hoy son referentes 
no sólo para el hispanismo italiano y español, 
sino también para el hispanismo internacional. 
Siguiendo la estela crítica de Maria Vittoria 
Calvi, Elide Pittarello, Elisabetta Sarmati o Lui-
gi Contadini, la bibliografía especializada sobre 
Martín Gaite y Laforet se enriquece de forma 
constante con las nuevas aportaciones de Luca 
Cerullo, Maura Rossi, Giulia Tosolini y Mar-
cella Uberti-Bona, entre otros. La expresión 
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«chica rara», que Martín Gaite creó para referirse a Carmen Laforet en 1987, ha pasa-
do a designar al arquetipo que puebla los universos literarios creados por las autoras. 
También ellas fueron dos «chicas raras» que han encontrado en los hispanistas italia-
nos de varias generaciones a los mejores interlocutores de su vida, a través del estudio 
de sus textos personales y de sus obras literarias.

Palabras clave: Narrativa femenina; hispanismo italiano; posguerra española; Carmen 
Martín Gaite; Carmen Laforet.

Abstract

As democracy advanced, 20th century female narrative awoke attention in Italian His-
panist Studies. The forsaking of militant feminism by the Spanish writers, in view of 
the progress of the Transition, led to a change of direction in Italian criticism towards 
Latin American female narrative. Driven by the boom, Latin American literature 
turned into one of greatest interests of Italian Hispanists Studies. Notwithstanding 
the apparent initial change of direction, the first-rate Spanish narrative of the 20th 
century, especially postwar narrative, kept a steady interest in Carmen Martín Gaite 
and Carmen Laforet. The careers of these two authors are difficult to classify in ei-
ther generation due to their specific characteristics. Presently, the most recent Italian 
Hispanists continue translating and studying them, following the path open in the 
nineties by those who today are benchmarks not only for both Spanish and Italian, but 
also for international Hispanism. Following the critical line of Maria Vittoria Calvi, 
Elide Pittarello, Elisabetta Sarmati or Luigi Contadini, the specializes bibliography 
on Martín Gaite and Laforet is steadily enriched by the new contributions of de Luca 
Cerullo, Maura Rossi, Giulia Tosoloni and Marcella Uberti-Bona, among others. The 
expression «chica rara», that Martín Gaite created to refer to Carmen Laforet in 1987, 
refers now to the archetype that inhabits the literary worlds created by the authors. 
They also were two «chicas raras» who have found in the Italian Hispanists from 
many generations the best speakers of their lives, by means of the study of their per-
sonal writings and literary works.

Keywords: Female narrative; Italian Hispanism; Spanish postwar; Carmen Martín 
Gaite; Carmen Laforet.

Introducción

En los albores del nuevo milenio, Renata Londero (2001) formuló un repaso 
sucinto del estado de la cuestión de las corrientes de investigación del hispa-
nismo italiano, así como los hitos más destacables de los estudios de la literatura 
española en Italia y sus máximos representantes. Entre los estudiosos italianos, 
tradicionalmente centrados en sus periodos predilectos (los Siglos de Oro y 
el siglo xx), se ponía ya de manifiesto un creciente interés hacia otras etapas 
literarias menos exploradas, así como hacia nuevos autores que comenzaban 
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a seducir a los más destacados hispanistas de la época. Partiendo del interés 
lógico por el centenario del 98, también presentó Londero el viraje acaecido 
en las monografías y artículos escritos en aquellos años –suscitados, en parte, 
por las nuevas revistas, como la Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche y la 
creación de nuevos centros interdepartamentales en las universidades hacia la 
narrativa española del siglo xix1. Había florecido también el ubérrimo interés 
de los hispanistas italianos por la Literatura Hispanoamericana, impelido bajo 
la órbita de Rassegna iberistica (ya a finales de los setenta, coincidiendo con 
el boom) con sus célebres fundadores, Franco Meregalli y Giuseppe Bellini, 
este último, autor de las indispensables Historia de la literatura hispano-
america y Nueva historia de la literatura hispanoamericana de 1985 y 1997, 
respectivamente.

Centrando el tema en la narrativa española y su repercusión en Italia, el 
estudio de Nuria Pérez Vicente, La narrativa española del siglo xx en Italia: 
traducción e interculturalidad (2006), ofrece una pormenorizada relación de las 
traducciones desde 1975. La organización diacrónica de Pérez permite observar 
el capítulo especial dedicado a la narrativa femenina de posguerra, donde 
cataloga la repercusión en las editoriales de las escritoras Cristina Fernández 
Cubas, Adelaida García Morales, Ana María Moix, Rosa Montero, Rosa Regás, 
Carmen Rico Godoy, Maruja Torres y Esther Tusquets. La temática femenina, 
feminista y ensimismada2 de estas autoras hizo que tuvieran un rápido pero 
fugaz éxito editorial y apenas suscitaron estudios en la crítica académica. La 
mayoría de estas narradoras sólo vieron uno de sus títulos traducidos al italiano 
o bien aparecieron en antologías de narrativa breve cuyos núcleos temáticos 
eran el erotismo, lo fantástico y el feminismo militante. Salvo Moix, Montero y 
Regás, que seguirán editándose, así como las más jóvenes Almudena Grandes 
y Lucía Etxebarría, el interés por la narrativa femenina producida por las auto-
ras de los noventa decaía totalmente por «encontrar ya el mercado cubierto 
por otros productos italianos, como Oriana Fallaci o Susanna Tamaro» (Pérez 
Vicente 2005).

En 2002, Giuseppe Bellini dedicó un artículo de Quaderni Ibero-Americani 
a la «Recepción de narradoras hispano-americanas en Italia». Bellini destacaba 

1.  Para una crónica abreviada de la historia del hispanismo italiano hasta los noventa, remito 
a Laura Dolfi (2010: 38-41).

2.  Utilizo el término «ensimismada» siguiendo la definición de Beltrán Almería: «El proceso 
de ensimismamiento ha dado lugar a la aparición de formas variadas de material auto-
biográfico en los géneros literarios. Ese material puede tomar la apariencia de géneros 
específicos de la rendición de cuentas (confesiones, memorias, diarios…) pero también 
sucede que aparezca enquistado en otros géneros complejos, especialmente en la novela 
y en géneros afines» (Beltrán Almería, 2018: 336).
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el interés del hispanismo italiano en el siglo xxi hacia lo que denominaba 
«la nueva ola»: Miguel Delibes, Camilo José Cela, Rafael Sánchez Ferlosio, 
incluyendo a Carmen Laforet y su célebre Nada. Refiriéndose ya en concreto a 
las escritoras españolas en las que la crítica italiana se había centrado, exponía, 
en la misma línea que Pérez Vicente:

Varias escritoras han tenido favorable acogida en Italia por la crítica más seria 
–dejo a un lado las reseñas que poco o nada dicen, superficiales o a veces 
puro resumen de lo que está escrito en la solapa de los libros–, entre ellas, 
con Esther Tusquets, Nuria Amat, Cristina Fernández Cubas, Carmen Martín 
Gaite, Ana María Matute, Ana María Moix, Montserrat Roig, Rosa Montero. 
Su categoría no la representa siempre adecuadamente el número de obras 
traducidas al italiano –es el caso de Carmen Laforet–, lo que depende de 
muchos factores. […] De cualquier manera, la crítica, sobre todo universitaria, 
ha subrayado acertadamente los méritos artísticos de las narradoras españolas, 
deteniéndose especialmente en algunas, como Rosa Montero y Carmen Martín 
Gaite (Bellini, 2002).

Bellini solo dedicaba un apartado dentro del epígrafe de estas narradoras a 
Carmen Martín Gaite, Rosa Montero y Almudena Grandes, sin tener en cuenta 
la pertenencia de éstas a diferentes generaciones y, el resto del artículo, lo 
dedicaba a la narrativa femenina hispanoamericana. Mencionaba el insigne his-
panista la que consideraba ya una obra «histórica»: Cuatro novelistas españolas 
de hoy, de Susanna Regazzoni (1984). En ese estudio, Regazzoni trató de dar 
respuesta a la pregunta de si existe una novela femenina, rastreando en la crítica 
del feminismo de la diferencia3, para aplicarla a la producción de las autoras, 
a las que entrevistaba en su estudio: Montserrat Roig, Esther Tusquets, Rosa 
Montero y Nuria Amat. No obstante, en la nota final de la edición, Regazzoni 
explicitaba que era consciente del alejamiento de las narradoras que se daba de 
forma inmediatamente posterior a la publicación de su estudio hacia una nueva 
voluntad. Las autoras «intentan alejarse del mundo literario que habían creado 
precedentemente, a veces demasiado condicionado por una realidad histórica y, 
sobre todo, por la polémica feminista» (Regazzoni 1984: 63). Probablemente, 
ese alejamiento produjo la pérdida de interés en Italia por estas narradoras que 
abandonaron, ya avanzados los noventa, el feminismo militante4. Crecía, en 

3.  El pensamiento de la diferencia sexual italiano tiene su origen en las filósofas italianas 
Luce Irigaray y Carla Lonzi, que sitúan la liberación de las mujeres en la afirmación de 
la propia diferencia y no en su superación. Para ampliar este tema, se remite al artículo 
de Annalisa Mirizio (2010).

4.  Este punto, de sumo interés en términos sociológicos, no puede ser desarrollado aquí 
por razones de espacio ya que requeriría también atender a la influencia en el mundo 
editorial de este aspecto. Remitimos para ampliar este aspecto a Sandra Parmegiani e 
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cambio, el interés hacia las narradoras hispanoamericanas, que sí continuaron 
transitando ese camino. Un ejemplo del cambio de interés hacia la literatura 
hispanoamericana es Mujeres en el umbral. De la iniciación femenina en las 
escritoras hispánicas que, coordinado por Susanna Regazzoni y Emilia Perassi 
(2006), contiene trabajos de Bellini, Minardi o Silvestri, centrados todos en la 
narrativa hispanoamericana5

Pese a ese cambio de rumbo en los intereses de la crítica italiana, la atrac-
ción que la narrativa española del siglo xx y, especialmente la de la posguerra, 
ha suscitado de forma permanente en el hispanismo italiano, ha mantenido 
a la tríada Carmen Martín Gaite, Ana María Matute y Carmen Laforet como 
una de las grandes querencias del hispanismo italiano y, especialmente en el 
siglo xxi, Laforet y Martín Gaite. Es, precisamente, el hispanismo italiano más 
joven y actual quien tiende hacia vías menos exploradas sobre estas autoras. 
Sigue así las ya abiertas en ambas, en los noventa, por quienes hoy son una 
suerte de maestros, por supuesto para el hispanismo italiano y español, pero 
también para el hispanismo internacional.

Carmen Martín Gaite

Carmen Martín Gaite, cuya relación con Italia es temprana, recibió ya en 
los ochenta y en los noventa una considerable atención de la crítica italiana. 
Posteriormente, con la traducción de Caperucita en Manhattan y, más tarde, con 
las de El cuarto de atrás y Nubosidad variable, la autora llegó al gran público 
italiano y se convirtió en un éxito de ventas6. La autora salmantina pasó largas 
temporadas en Italia7 promocionando sus obras, pero también asistiendo como 
invitada a dar conferencias en diferentes universidades y motivó varios artí-
culos en periódicos y revistas especializadas. Poseía, además, una estrecha 
relación con la lengua y la literatura italiana y tradujo, contribuyendo a su 

Michela Prevedello (2019), editoras de Femminismo e Femminismi nella letteratura italiana 
dall’Ottocento al XXI secolo.

5.  De todos los trabajos de este volumen sólo uno de ellos se dedica a una española, Clara 
Janés: «Imágenes y metáforas identitarias en Clara Janés», de María Rosa Scaramuzza 
Vidoni en Regazzoni y Perassi eds. (2006).

6.  No nos extendemos en este tema pues en «La recepción italiana de Carmen Martín 
Gaite» Maria Vittoria Calvi (1998 y 1999) da sobrada cuenta de la misma, así como de 
las traducciones, ensayos críticos y repercusión en la prensa hasta finales de los noventa. 
También explica la relación de la autora con Italia desde los años cincuenta. Se detallan las 
diferentes conferencias que la autora salmantina dio en diversas universidades italianas.

7.  En la época en la que estuvo casada con el escritor Rafael Sánchez Ferlosio, cuya madre 
era italiana, ya visitaba con frecuencia Italia.
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difusión en España, a Primo Levi e Italo Svevo8, entre otros. Pero fue Natalia 
Ginzburg la autora italiana que más influyó en Martín Gaite, como ella misma 
puso de manifiesto:

Me quedo […] con la nostalgia de haber sido amiga de Natalia Ginzburg, o de 
que ella, al menos, hubiera llegado a saber lo amiga suya que me sentía yo, la 
cantidad de veces que he citado en mis conversaciones frases suyas o de sus 
personajes. Hasta qué punto, en fin, se había ido incorporando a mí su «léxico 
familiar» (Martín Gaite, citada por Calvi: 1998).

En 2020 José Teruel ha dado por terminada la titánica labor de la edición de 
sus obras completas en siete volúmenes, prologados por expertos en la autora 
y algunos de los mejores conocedores del siglo xx español9. Entre ellos se 
encuentran dos hispanistas italianas, Elide Pittarello y Maria Vittoria Calvi, 
cuyos trabajos describiremos a continuación. Además de prologar las nove-
las de la segunda época y los cuadernos y las cartas, respectivamente, ambas 
estudiosas han trabajado en varios proyectos de investigación sobre la autora, 
dando lugar a múltiples publicaciones. Entre muchos otros, participaron en el 
Congreso Internacional celebrado entre Madrid y la casa familiar de la autora, 
en El Boalo, «Un lugar llamado Carmen Martín Gaite», en 2013. También 
han participado en el proceso de catalogación de la biblioteca de la autora, 
así como en el «Ciclo de conferencias La generación de los 50 y la obra de 
Carmen Martín Gaite: Historia y testimonio de un legado», en 2016, donde 
Calvi expuso las claves de la vida y obra de la autora. Junto a los trabajos de 
Luigi Contadini, el ilustre Bellini citaba los estudios de Calvi y Pittarello hasta 
la fecha sobre la autora salmantina en su artículo de 2002:

A Carmen Martín Gaite dedican su atención Maria Vittoria Calvi, que con 
particular empeño se ha consagrado a la difusión de su obra en numerosas 
traducciones, Luigi Contadini y Elide Pittarello, la cual última expresa un 
juicio de conjunto particularmente positivo sobre la escritora, afirmando 
que su obra es toda «una larga variación acerca de la fenomenología de la 
comunicación oral, especialmente privilegiada en los sitios de su acaecer». En 
general sitios privados, expresados por algunas alusiones a las formas del vivir 

8.  Para la intertextualidad con Svevo remito a «La coscienza di Zeno: per l’intertestualità 
di Ritmo Lento» de la comparatista Carola Farci (2014), quien estudia también a Martín 
Gaite como ejemplo de literatura transnacional. 

9.  El volumen I (novelas 1955-1979) fue prologado por José-Carlos Mainer; el volumen II 
(novelas 1979-2000) por Elide Pittarello; el volumen III (narrativa breve, poesía y teatro) 
por Carmen Valcárcel; el volumen IV (ensayos I) por María Cruz Seoane; el volumen V 
(ensayos II) por Jordi Gracia; el volumen VI (artículos, conferencias y ensayos breves) 
por el mismo editor, José Teruel y el volumen VII (cuadernos y cartas) por Maria Vittoria 
Calvi. 
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en títulos como Entre visillos y Fragmentos de interior, o bien insinuados por 
vagos rituales del tedio como Ritmo lento y Retahílas (Bellini, 2002).

Puede considerarse a Elide Pittarello una de las máximas autoridades en narra-
tiva actual española (es destacable su dedicación al estudio de la obra de Javier 
Marías). Su estrecha relación con Martín Gaite en vida de ésta, así como su 
constante dedicación a la autora, la hacen también una de las mejores cono-
cedoras de su obra ya desde los años noventa10. En el prólogo a las novelas de 
Martín Gaite de 1979 a 2000, en las Obras completas de la autora, Pittarello 
aporta algunas notas importantes sobre los periodos de redacción de las últimas 
novelas de la autora. Considera, por ejemplo, que las redacciones de Nubosidad 
variable (1992) y de Caperucita en Manhattan (1990) pudieron ser contempo-
ráneas por lo que resulta lógico encontrar referencias al cuento tradicional. 
Pittarello aclara el complejo proceso de redacción de Caperucita, que relaciona 
con el diario collage Visión de Nueva York, en cuyas citas e imágenes puede 
verse el germen de algunos personajes. También observa la influencia desde 
entonces en Martín Gaite de las lecturas de Virginia Woolf, especialmente de 
Una habitación propia (1929). Analiza Nubosidad variable, novela de la que 
opina que «ofrece una variante de la búsqueda del sentido trascendente de la 
existencia a través del despliegue de la intimidad» (Pittarello en Martín Gaite, 
2009: 19). Rastrea lo que denomina un bricolaje intertextual en La reina de las 
nieves, en relación a la obra homónima de Andersen. Con respecto a Lo raro es 
vivir, la hispanista apunta que nuevamente encontramos a otra «chica rara», 
demostrando el constante arquetipo al que la misma Carmiña dio nombre en 
Usos amorosos de la posguerra en 198711 y en Desde la ventana para referirse 
a Carmen Laforet, también en 1987. Por último, dedica unas páginas a la 
inacabada Los parentescos y a Ritmo lento, novela que se desarrolla en Nueva 
York, donde también reaparece otro de los tópicos espaciales de Martín Gaite. 
Según Pittarello, el cuarto de costura donde se reúnen los personajes es lugar 
recurrente: «He aquí otra variante del “cuarto de atrás” […] o del «refu» de 
Nubosidad variable» (Pittarello en Martín Gaite 2009: 36).

En la recopilación de ensayos de José Teruel: Historia e intimidad. Epistolarios 
y autobiografía en la cultura española del medio siglo (2016), Pittarello reflexiona 
sobre la relación entre el diario collage Vision of New York con Cuadernos de todo 

10.  Bellini (2002) se refiere al artículo de Pittarello de 1994: «Carmen Martín Gaite alla 
finestra». 

11.  En el ensayo Usos amorosos de la posguerra, Martín Gaite contrapone a la «chica rara» 
a la mujer tradicional que postulaba como modelo ejemplar el régimen franquista. En 
Desde la ventana, extrapola el nuevo arquetipo a los personajes femeninos no solo de 
Laforet y de ella misma, sino también a los de Ana María Matute y Dolores Medio. 
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y con El cuento de nunca acabar, las traducciones y los textos historiográficos 
martingaiteanos.

La estrecha relación profesional y de «entrañable amistad»12 entre Maria 
Vittoria Calvi y Martín Gaite permite observar en sus trabajos un profundo 
conocimiento de las ideas y pensamientos de la novelista. La misma autora así 
se lo hace saber a la hispanista en varias de sus cartas:

Hay dos cosas que yo había pensado a veces, aunque de forma vaga, y en 
su trabajo se abordan como temas de análisis. La primera es la presencia, ya 
en Entre visillos, por mi preocupación por el interlocutor. A este respecto, la 
interpretación que usted hace entre conversaciones convencionales (tópicas) 
y comunicación auténtica es muy sugerente, y no la había visto señalada en 
ningún comentario sobre esa novela13 (Martín Gaite, 2019: 1236).

Además de valorar los juicios críticos de Calvi, también la escritora de Salamanca 
valora su metodología y su estilo: «Lo que más me gusta de su trabajo es su 
precisión y su enjundia. Parece que nada de lo que dice está dicho por decir, y 
dentro de su limitación a una sola novela, busca raíces, tiene «hilo», y presenta 
una articulación nada vulgar» (Martín Gaite, 2019: 1237).

La extensa bibliografía producida por Calvi sobre la autora se inicia ya en 
1990 y ella misma realizará la primera edición de Cuadernos de todo en 2002. 
En 2007, para Cátedra, editó la novela de 1949 El libro de la fiebre (reeditado 
también por ella misma en 2016 para Siruela). Esta obra de juventud pone 
de relieve el interés que Martín Gaite tuvo desde el inicio hasta el final de su 
trayectoria en la literatura fantástica, pues, según Calvi: «El libro de la fiebre, a 
pesar de haber sido repudiado14, se mantuvo vivo en «el taller de la escritora», 
como ejemplo de una escritura fantástica todavía en ciernes, pero precursora 
de desarrollos sucesivos» (Calvi en Martín Gaite, 2007: 13).

12.  «Al mismo tiempo que originara unos entrañables lazos de amistad, esa tarde representó 
un hito en mi trayectoria investigadora […] Ese mismo día, Carmiña me regaló un 
ejemplar de El cuento de nunca acabar […] y me leyó un fragmento del primer capítulo 
de Nubosidad variable, todavía en gestación» (Calvi 2020: 9). La investigadora se refiere 
al día que le realizó una entrevista, en 1989, que se incluye en su monografía Dialogo 
e conversazione nella narrativa de Carmen Martín Gaite (1990). Con el mismo adjetivo 
se refiere Calvi a la autora, cuando recuerda el día que la conoció personalmente: «una 
amiga entrañable, desde que, por primera vez, en octubre de 1987, franqueé el umbral 
de Doctor Esquerdo 43, con la inmediata sensación de haber entrado en un recinto 
mágico» (Calvi, 2001).

13.  Se refiere Martín Gaite a la importancia que Calvi (1990) da a la diferencia entre con-
versación y diálogo en su obra y que desarrolló ampliamente también en Dialogo e 
conversazione nella narrativa di Carmen Martín Gaite (1990). 

14.  José Teruel comenta «lo herético que era en la literatura española de los años 50 salirse 
del molde del realismo» y asegura que El libro de la fiebre no pasó la censura de los 
«deberes estéticos». Citado en la edición de El libro de la fiebre de Calvi (2007: 12).
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Calvi (2020:174) considera que en la obra gaiteana: «diario, autobiografía, 
ensayo y creación literaria forman un todo inextricable, una auténtica “obra 
total”, cuyos heterogéneos componentes quedan fundidos en el mismo proceso 
de elaboración», que funciona como «los vasos comunicantes» (Teruel 2020: 
62). Desde este postulado, resulta muy esclarecedor que en el prólogo a Obras 
completas (Tomo VII, cuadernos y cartas) Calvi afirme: «A la altura de hoy, 
puedo afirmar que la aparición de los Cuadernos de todo constituyó un hito 
para la crítica martingaiteana; hasta me atrevería a decir que hay un antes y 
un después de esa publicación en el estudio de la obra de la autora» (Calvi en 
Martín Gaite 2019: 10). Así, según estas opiniones, puede afirmarse que la 
publicación de Cuadernos en 2002 jalona también su propia bibliografía sobre 
Martín Gaite que no debe pasarse por alto al comentarla. Por ello, además, 
resulta comprensible que muy recientemente haya compilado en La palabra y 
la voz en la narrativa española actual (Carmen Martín Gaite, Luis Mateo Díez) 
(2020) los cuatro estudios sobre la autora –todos ellos posteriores a 2002– en 
los que se resumen dos de las mayores aportaciones de Calvi a la crítica sobre 
la salmantina. Consideramos que estas son, y además tienen estrecha relación, 
la expresión y desarrollo de la «actitud autobiográfica» de Martín Gaite y su 
particular poética del espacio15.

Partiendo de que los «ingredientes esenciales de la fórmula autobiográfica» 
preferida por Martín Gaite son «dinamismo, anclaje situacional y dialogismo» 
(Calvi, 2020: 31), propone la hispanista italiana denominar «actitud autobio-
gráfica» o «actitud autonarrativa» para definir en la autora:

La tendencia al yo narrador a contar su propia experiencia de forma dinámica 
y situativa, es decir, mediante continuos cambios de tiempo, de perspectiva 
y de escenario. Con este concepto quisiera plantear una visión unitaria de 
la obra martingaitiana, incluyendo no solo la escritura del yo sino también 
la narración oral, el relato primario que germina en la interlocución directa 
(Calvi, 2020: 47).

Uno de los rasgos más destacables de la «actitud autobiográfica» de Martín 
Gaite es el «desdoblamiento del yo-narrado del pasado y el yo-narrado del 
momento de la enunciación» (Calvi 2020: 34). Por este desdoblamiento es tan 
importante en Martín Gaite la constante descripción pormenorizada del lugar 
de la enunciación de la narración en primera persona. Es este un rasgo muy 
presente en Nubosidad variable que, por su forma epistolar, sigue el modelo 
tradicional de describir cuidadosamente el espacio preparado para la redacción 

15.  Citamos los artículos de Calvi de 2007, 2012, 2014 y 2018 desde la edición compilada 
por ella misma de 2020, La palabra y la voz en la narrativa española actual. 
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de la carta, desde el cual se inicia la enunciación. Este hecho se da en toda 
la producción de la autora, epistolar o no, como observa Calvi, pues sucede 
tanto en las obras de carácter marcadamente autobiográfico como en los textos 
ensayísticos, en sus secuencias intradiegéticas (Calvi, 2020: 34). Por ello, «la 
actitud autobiográfica forma parte integrante de su mundo literario y se rela-
ciona con la construcción de una identidad narrativa fuertemente anclada en 
los datos situacionales» (Calvi 2020: 71).

Desde el campo de las traducciones, Giuseppe Trovato ha publicado 
«Análisis de los procedimientos traductológicos aptos para la transposi-
ción interlingüística al italiano del fenómeno perifrástico verbal español en 
Caperucita en Manhattan» (2020). Pero, sin duda, el estudio más completo y 
único hasta la fecha, que recoge todas las traducciones de Martín Gaite –no solo 
al italiano sino desde las traducciones al rumano que la autora realizó siendo 
aún una estudiante hasta las traducciones de los 2000– es, dentro de la órbita 
de Calvi16, la monografía de Marcella Uberti-Bona: Geografías del diálogo. La 
traducción en la obra de Carmen Martín Gaite (2019). Además de aportar un 
elenco de todas las obras traducidas a diferentes idiomas por la salmantina, 
Uberti-Bona realiza preciosistas análisis de éstas, con especial atención a las 
que tradujo al italiano.

Elisabetta Sarmati alterna diferentes intereses en sus estudios sobre la 
literatura española, pero es otra de las estudiosas italianas que más páginas ha 
dedicado a la autora salmantina. Además de su reciente traducción de Entre 
visillos (Attraverso le tendine, 2020) ha reflexionado sobre las traducciones de 
Martín Gaite de Ginzburg y Levi. Analiza en el estudio «Bailar con la más fea» 
(2020) la retroalimentación que encuentra entre las traducciones y las crea-
ciones de la autora17. Da, además, cumplida cuenta del corpus de traducciones 
al italiano de la salmantina en un cuidado elenco de todas ellas. Al margen 
de estos trabajos de traducción, dedicó una monografía a la autora en 2014a, 
analizando la narrativa, la poesía y el teatro de Martín Gaite en Desde el umbral 
= Sulla Soglia: Carmen Martín Gaite: la narrativa, la poesía e il teatro.

Destacan en Sarmati los interesantes estudios críticos que ha realizado 
sobre la intertextualidad en la autora, a través de numerosos artículos que 
suponen un concienzudo rastreo de los hipotextos en la ingente producción 
de Martín Gaite. Uno de los más sugerentes trabajos sobre este tema llevó a 
Sarmati en 2009 a estudiar los hipotextos de Nubosidad variable. Además de 

16.  Recordemos que Calvi, además de experta en Martín Gaite, diversifica sus intereses 
también hacia aspectos lingüísticos y traductológicos del español.

17.  Toma Sarmati el título del artículo de Martín Gaite (1978) «Bailar con la más fea. La 
ingrata condición del traductor».
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situar como los dos principales a Cumbres borrascosas (Brontë, 1847) y Léxico 
familiar (Ginzburg, 1963), Sarmati considera que en Nubosidad aparecen dife-
rentes pseudobiblia. La presencia de este fenómeno en la obra no sólo se debe al 
capítulo final, donde las dos protagonistas se convierten en autoras de su propia 
novela de modo metaficcional. También, señala Sarmati, aportando multitud 
de ejemplos de la novela, se debe a la particular interpretación del mundo 
de Mariana y Sofía, que consideran que cualquier vivencia es susceptible de 
ficcionalización y, por tanto, de la sugerente conversión de vida en literatura 
y literatura en vida.

Sarmati (2014b) dedicó un artículo a las «Visiones de Nueva York en 
Caperucita en Manhattan». La estudiosa observa la trasposición del espacio 
urbano en una «tipología surrealista» a través de la importancia del mapa, 
regalo del librero Roncali, que la convierte en un moderno Robinson, con alu-
siones intertextuales a Defoe, Stevenson y Verne, que Sarmati localiza. También 
ha analizado en Retahílas los modelos femeninos de Mme. de Merteuil, Ana 
Karenina, Mme. Bovary y Ana Ozores (Sarmati, 2014c), donde no sólo se 
observa la presencia de las famosas mujeres en la obra martíngaiteatana, sino 
también otros modelos femeninos que Sarmati rescata y relaciona, como 
Mariana Alcoforado o las protagonistas de la lírica galaico-portuguesa.

El último de estos trabajos sobre la intertextualidad es de 2017: «Da Pío 
Baroja a Carmen Martín Gaite: modello narrativo e dialogo filosofico in El 
árbol de la ciencia e Lo raro es vivir». Sitúa Sarmati como hipotexto de la obra 
de Martín Gaite el texto barojiano de 1902: «Come El balneario rispetto a Il 
processo di Kafka, come El cuarto de atrás nei confronti dei generi fantastico 
e rosa, anche Lo raro es vivir si configura come un esperimento di riscrittura» 
(Sarmati, 2017: 255).

A analizar otro de los aspectos más interesantes de Martín Gaite, como 
es la poética del espacio, ha dedicado varios estudios. En primer lugar, «Per 
una poetica dello spazio. La frontiera della ventana in Entre visillos de Carmen 
Martín Gaite» (2013) y «El espacio privado: los incentivos de la ventana en 
los cuentos de Carmen Martín Gaite (1953-1958)» (2012). Como rezan los 
títulos de los artículos, la investigadora se ocupa del tema en diferentes obras 
y, además, en ambos artículos, Sarmati recogió las opiniones vertidas en los 
noventa por Calvi (1990) y Pittarello (1994), entre otros, sobre esta poética 
que se relaciona, además de con la «actitud autobiográfica» que propuso Calvi, 
con la escritura femenina: «nace como ampliación de un espacio doméstico 
coercitivo y angosto y encuentra sus géneros más intensamente frecuentados 
en la forma epistolar, en el diario, en la autobiografía» (Sarmati, 2012: 303). 
También Sarmati ha trabajado en otro estudio la relación entre El cuarto de 
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atrás y la novela rosa, aportando numerosos ejemplos de dicha relación, tras 
una lectura minuciosa de la obra: «Son indicios esparcidos a lo largo de la 
narración en medio de marcas estilísticas y temáticas deudoras de otros géneros 
literarios que, sin embargo, es posible anudar y transformar en una pista de 
lectura coherente» (Sarmati, 2013: 398).

Aunque actualmente es uno de los mayores expertos en Italia sobre el 
escritor Juan José Millás, Luigi Contadini dedicó a principios de este siglo 
diferentes reseñas a novelas de Martín Gaite18. También realizó un análisis 
pormenorizado de la oralidad en La reina de las nieves, Lo raro es vivir e Irse 
de casa. Mediante el análisis de las tres novelas, el crítico aporta diferentes 
ejemplos de cómo el racconto oral se superpone a la práctica de la escritura y 
permite a los protagonistas de las novelas recuperar la memoria y el pasado y 
transformarlos en presente (Contadini, 2000), a través de la observación en la 
poética martingaiteana de la conversión de vida en literatura y viceversa. En 
esta misma línea, en un estudio sobre la herencia de la Transición en España, 
Contadini sitúa a El cuarto de atrás como la historia, narrada como autobiogra-
fía, que se mantiene escondida en «el cuarto de atrás», que según Contadini, 
es el «rifugio simbolico degli spagnoli dell’epoca» (Contadini, 2013: 4).

Giovanna Fiordaliso19 escribió sobre «El libro de la fiebre y los Cuadernos 
de todo de Carmen Martín Gaite: escritura, literatura, vida» (2014). Fiordaliso, 
basándose en la edición de El libro de la fiebre de 2007 de Calvi, observa que 
ambas novelas:

no comparten solo la condición de textos póstumos – y por distintas razones 
inacabados – sino también la de ser añicos, fragmentos o cachitos que tienen su 
propia identidad y en los que se refleja y se muestra la realidad de la escritura 
gaiteana (Fiordaliso, 2014: 13).

Por su parte, Giulia Tosolini, joven hispanista dedicada a la literatura española 
actual (es estudiosa de Rodoreda, entre otros muchos autores), ha dedicado dos 
estudios a Carmen Martín Gaite. De 2017 es su artículo «La representación de 
la moda en tres novelas de Carmen Martín Gaite». Analiza El cuarto de atrás, 
Nubosidad variable e Irse de casa en el ámbito de la Fashion Theory, que se 
ocupa de la relación de la moda con otras expresiones culturales. También en 

18.  Remito nuevamente a Bellini (2002), que ya analizó dichas reseñas de La búsqueda del 
interlocutor y de Los parentescos para Rassegna iberistica. 

19.  Fiordaliso (2001) reseñó en «Ricordando Carmen Martín Gaite» el seminario celebrado 
en la Universidad de Pisa, organizado para los estudiantes de doctorado en literaturas 
europeas, que tuvo lugar los días 27 y 28 de abril en la Facultad de Lenguas y Literaturas 
Extranjeras, con la participación de tres profesoras italianas, Maria Vittoria Calvi, Elide 
Pittarello y Valeria Scorpioni Coggiola y la misma Giovanna Fiordaliso. 
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2015 revisó la poética del espacio martingaiteano, en este caso, a través de la 
ventana como espacio simbólico en «Una finestra sul passato: Irse de casa di 
Carmen Martín Gaite».

Carmen Laforet

El gran interés que promovió en Italia, ya en los años cincuenta y los sesenta, la 
novela Nada de Carmen Laforet, queda patente con la temprana traducción de 
Amedeo Finamore (1948), con el título Voragine (Faro Editrice). Seguirá a la de 
Finamore, ya, con su título original, la traducción de Angela Bianchini (1967) 
y las más modernas de Marco Succio (2004) y la de Barbara Bertoni (2006). 
Todas ellas fueron cotejadas por Patrizia Prati (2011) en «Nada di Carmen 
Laforet. Le traduzioni italiane a confronto». Rosa Rossi exponía en los noventa 
que la obra representó «un’esplosione paragonabile solo a quella che costituì il 
Pascual Duarte di Cela» y valoraba la novela dentro del contexto de la literatura 
femenina que ya «inaugurava anche una genealogia femminile, una narrativa 
scritta a partire da un processo di autoriconoscimento e autorappresentazione 
della donna» (R. Rossi, 1991: 219).

El centenario del nacimiento de la autora ha promovido en los últimos 
años un renovado interés. El acto institucional y de mayor calado académico 
en España fue el Congreso Internacional «Un lugar llamado Carmen Laforet», 
cuya conferencia inaugural estuvo a cargo de la mencionada Elide Pittarello, 
con la ponencia «Carmen Laforet, una voz en suspenso». En dicha conferen-
cia, Pittarello (2022) analiza una de las figuras retóricas más presentes en la 
narrativa de la autora, la aposiopesis (que Laforet utiliza «innumerables veces») 
contraponiendo su uso, desde la primera persona, en Nada, frente al uso en las 
novelas laforetianas con voz extradiegética. Según Pittarello, «Carmen Laforet 
es maestra en el arte de dejar en suspenso su voz» y, por ello, considera que la 
escritora «ha profesado, tenazmente desde el principio, la poética del silencio». 
Ya en 2003, Pittarello había analizado parte de esa poética del silencio en Nada:

Andrea vive entre la gente casi sin hablar. Relata los discursos de los demás, 
pero raras veces inserta alguno suyo. Es una huérfana que no da detalles 
sobre su vida anterior, puesto que no dice dónde y cómo ha vivido hasta 
el momento de llegar a Barcelona. […] Sus actos, sumidos a menudo en el 
silencio, implican intenciones y finalidades de difícil clasificación, sobre todo 
para ella misma, que es la que los cuenta (Pittarello, 2003: 63).

También, en el mismo año de su aparición, para Rassegna iberistica, Pittarello 
(2004) publicó una reseña de la novela Al volver la esquina, donde Laforet recu-
pera la voz homodiegética, en forma de novela diario, tras haberla abandonado 
en La isla y los demonios (1952), La mujer nueva (1955) y La insolación (1963).
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Por su parte, Laura Silvestri que de su interés por «Il viaggio iniziatico di 
Carmen Laforet» (2002) cambió la dirección de sus investigaciones hacia las 
narradoras del otro lado del Atlántico, también dedicó un breve estudio a la 
obra de la autora.

Pero, sin duda, el hispanista actual que más está profundizando en la 
narrativa de Carmen Laforet es Luca Cerullo, que en los últimos cinco años 
ha publicado más de una decena de trabajos dedicados a la escritora y a otras 
narradoras españolas de posguerra, como Marta Portal y Carmen Kurtz, así 
como una recentísima reedición de Cinco sombras de Eulalia Galvarriato (2021). 
En Cuadernos AISPI dedicó un artículo a Laforet y su indirecta inclusión en la 
Generación de los cincuenta a través de su segunda etapa (Cerullo 2020a). En 
esta línea, también este hispanista ha editado y coordinado Incómodas (2020b), 
un excelente estudio que pretende recuperar a diferentes escritoras, como Elena 
Fortún, Concha Méndez, Magda Donato, Luisa Carnés, Ana María Martínez 
Sagi o Concha Castroviejo. El volumen pretende ser «un rescate crítico, lite-
rario y feminista» (Cerullo y Romero Morales, 2020b: 20).

En cuanto a los trabajos de Luca Cerullo sobre Carmen Laforet, su tema 
central de estudio hasta la fecha, destaca la monografía Cuerpos inasibles y 
almas huidizas (2019a) en la que trabaja sobre la construcción de los persona-
jes en las novelas de la autora. Es destacable (y muy apreciable, dado que la 
mayoría de los estudios no habían conseguido aislar por completo este aspecto) 
el distanciamiento que el autor hace de los rasgos biográficos de la autora en 
su producción. Así, Cerullo deduce que, en la narrativa de Laforet existen 
tres tipos de personajes: las chicas raras, las mujeres nuevas y los hombres 
fuera del tiempo. En opinión de Cerullo, la protagonista de la primera novela 
de Laforet es la precursora de «las chicas raras», pues considera a Andrea la 
precursora de las protagonistas de la literatura de posguerra que siguieron 
la original estela de su mundo interior (Cerullo 2020c: 22). Además, en este 
estudio, hay un extenso análisis sobre los personajes principales de la segunda 
etapa narrativa de la autora y, así mismo, sobre los excéntricos personajes de la 
trilogía de Tres pasos fuera del tiempo. Una de las conclusiones más destacables 
de este trabajo es que: «Laforet se ha servido de los personajes para transmitir 
un único mensaje: representar el malestar del ser humano a la hora de cambiar 
su situación en el mundo» (Cerullo, 2020c: 177).

Cerullo ha trabajado otros muchos temas: los personajes secundarios 
laforetianos, como la criada (2019b) y su evolución (2019c) o el tema de la 
adolescencia en La insolación (2017). Ha estudiado también la visión de la 
memoria traumática en Laforet (2020c) y el «drama de la escritura» (2018) de 
la autora a través del epistolario Laforet-Sender. Se indaga en este artículo en 
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la falta de confianza que tenía la autora en su propia escritura, en la constante 
insatisfacción con su producción. No solo ilustra esta constante a través de las 
epístolas, sino que la aliña con textos de otros autores, como Delibes, así como 
remitiendo a otros epistolarios de la autora, como el que mantuvo con Elena 
Fortún. Sitúa a Laforet como la precursora «quizás inconsciente, de temas que 
dentro de unos años será de uso cotidiano para los estudios de corte feminista 
de medio mundo» (Cerullo, 2018: 405). Recuerda también otro de los traumas 
de Laforet, ya que la autora encontraba muy hostil el mundo literario. Este 
rechazo que la escritora sintió a lo largo de toda su vida venía no sólo de la 
cuestión de género, sino también a su negativa de insertarse en la corriente de 
novela rosa. Se rastrean, además, en este estudio, otras causas del pesimismo 
de la autora, debidas no sólo a vivir bajo el régimen dictatorial, sino a una 
sensación global de ahogo y desasosiego.

Otra hispanista italiana que está centrando sus investigaciones en Carmen 
Laforet es Maura Rossi. Aunque sus intereses prioritarios también son los 
autores de finales del siglo xx y del xxi y la ficcionalización de la Guerra Civil 
española (La memoria transgeneracional. Presencia y persistencia de la guerra 
civil en la narrativa española contemporánea, 2016), acaba de publicar, en la 
revista Confluenze, el ensayo «La Posguerra en la narrativa breve de Carmen 
Laforet (1952-1956): el aislamiento y sus demonios» (2022). En este breve pero 
intenso estudio, Rossi «pretende ahondar en el retrato de la Posguerra española 
que protagoniza la producción narrativa breve de Carmen Laforet, publicada 
en su mayoría en la década de los cincuenta» (Rossi, 2022: 459). Además de 
aportar un preciosista análisis de los textos breves de Laforet, la estudiosa 
observa la recurrente presencia en las narraciones del personaje femenino de 
la «chica rara». Resulta muy interesante su observación sobre las ficciones de 
Laforet que, como la misma Laforet hubiera querido, no deben circunscribirse 
meramente a aspectos autobiográficos. Considera que sus ficciones son una 
«recreación humanizada de la posguerra, convirtiéndola en una reproducción 
sugerente que se coloca a mediados entre la ficción y la crónica literaria» 
(Rossi, 2022: 473).

Maura Rossi (2021) había demostrado conocer muy bien la faceta como 
columnista de Laforet. En una reseña para la revista Orillas de la edición de 
Puntos de vista de una mujer no sólo da noticia del trabajo de las editoras Ana 
Cabello y Blanca Ripoll, sino que también aporta clarificadoras opiniones sobre 
los artículos laforetianos en la línea ya mencionada de mezcla de realidad y 
ficción que interesa a la hispanista italiana, situando acertadamente los artí-
culos de Laforet en la tradición de la crónica literaria española. Rossi (2014) 
también realizó un comentario del epistolario de Carmen Laforet con Sender, 
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en un extenso artículo en el que analiza los temas tratados por los escritores 
a través de sus años de correspondencia. Además de aportar lúcidos juicios 
sobre las relaciones personales y literarias de los autores, Rossi entresaca infor-
maciones que resultan muy interesantes para los estudiosos de las narrativas 
femeninas. A través de las palabras de las cartas de Sender, aporta sustanciales 
argumentos, como la exquisita capacidad de Laforet de haber conseguido «una 
voz sinceramente femenina», alejándose las mujeres escritoras que tendían a 
imitar el tono masculino desde el feminismo.

Maura Rossi y Luca Cerullo, junto a Marta Cerezales Laforet, entre otros 
investigadores, rindieron homenaje a Laforet en la Universidad de Palermo 
(en colaboración con el Instituto Cervantes) con la jornada de estudio Y no 
me esperaba nadie (15 de noviembre de 2021), en el que Rossi profundizó en 
la narrativa breve y Cerullo, por su parte, trató el tema de la recepción de la 
autora en Italia.

A modo de conclusión

Consideramos haber expuesto un detallado estado de la cuestión sobre la 
bibliografía crítica producida por el hispanismo italiano actual sobre Carmen 
Martín Gaite y Carmen Laforet. Es destacable el interés constante que, desde 
finales de los años ochenta, ha suscitado ambas escritoras en el hispanismo 
italiano. Las dos escritoras son particulares paradigmas de la novela feme-
nina de posguerra, aunque posteriormente siguieran trayectorias personales. 
Basándose en algunos de los más importantes argumentos formulados por los 
pioneros en las investigaciones en Italia sobre Martín Gaite y Laforet, surgen 
en la actualidad renovadas vías de investigación. Algunos de esos postula-
dos sobre ambas autoras, como la poética del espacio; la intertextualidad; el 
autobiografismo de Martín Gaite o la mezcla de vida y literatura en Laforet, 
están siendo revisados y ampliados por jóvenes hispanistas. Además, siguen 
aportando nuevos supuestos y clarificadoras interpretaciones de las obras de las 
escritoras españolas. Por todo esto, puede considerarse, tanto a los hispanistas 
consagrados como a los jóvenes hispanistas italianos, unos de los mejores 
conocedores de ambas autoras cuyos trabajos deben ser indispensables para 
cualquier estudioso que se proponga tanto un primer acercamiento como una 
investigación exhaustiva sobre ellas.

Carmen Martín Gaite ha encontrado, sin duda, a uno de los mejores inter-
locutores en el hispanismo italiano. Por su parte, al contrario que a su primera 
«chica rara», Andrea, a quien no «esperaba nadie» en el inicio de Nada, a 
Carmen Laforet la acogen cotidianamente y con riguroso fervor en los depar-
tamentos de Filología Hispánica de las más destacadas universidades italianas.
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Con el ensayo introductorio que alberga el «Pórtico», Romera Castillo 
enmarca las restantes páginas en las líneas de investigación que sigue el 
Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, 
el SELITEN@T. Así pues, relata los orígenes de la Asociación Española de 
Semiótica (AES) y describe la enorme aportación científica que desde el año 
1991 el SELITEN@T ha realizado en torno a la teoría literaria, la escritura 
autobiográfica, los discursos históricos, la novela y el relato breve, las nuevas 
tecnologías, etc., ya sea en forma de seminarios y congresos nacionales e inter-
nacionales como a través de la prestigiosa revista Signa.

Abre la sección sobre estudios poéticos el capítulo «Poesía figurativa 
medieval: Vigilán, monje hispano-latino del siglo x, precursor de la poesía 
concreto visual». Aquí, Romera Castillo estudia las relaciones existentes entre 
la poesía figurativa medieval y la poesía visual contemporánea situando como 
precursor de esta modalidad al monje Vigilán, que utilizaba la disposición de 
las letras de sus textos para crear figuras geométricas, como podemos ver en 
algunos poemas del Códice Virgiliano. En «Presuposiciones en los Milagros de 
Nuestra Señora, de Berceo», Romera Castillo plantea la hipótesis de que los 
géneros literarios responden también a la categoría de «actos ilocutorios», 
como el lenguaje estándar. Y así ocurre en los Milagros de Berceo, un texto que 
analiza desde un punto de vista semiótico y comparativista, ya que los estudia 
trazando similitudes y diferencias con la obra de Don Juan Manuel o con los 
exempla medievales y las fábulas. No podemos olvidar que el autor de este 
voluminoso libro es un reputado profesor universitario. Fe de ello da el capítulo 
«Mario Benedetti: comentario al poema “Táctica y Estrategia”», una pieza que 
pertenece a la sección «Los personajes» del libro Poemas de otros (1973-1974), 
en la que trasciende la concepción romántica del amor y resulta de gran interés 
para acercar al alumnado a la poesía. Existe, además, una conexión personal 
entre Romera Castillo y el poeta Jenaro Talens. Por ello, no cesa de reivindicar 
la altura poética e intelectual del escritor en el capítulo «Calas (semióticas) en 
la poesía de Jenaro Talens» donde analiza la presencia implícita de la semiótica 
(por ejemplo, referencias a conceptos bajtinianos) en sus creaciones poéticas. 
En el quinto capítulo, «Francisco Díaz de Castro: un prestigioso premio de 
poesía: el XXVI Ciudad de Melilla», nos presenta la valía poética de Díaz de 
Castro a través del estudio de la reflexión vital y existencial, así como de la 
importancia concedida a la memoria, en poemarios como Isla VI (1982), del 
mismo modo que subraya su papel como promotor de colecciones poéticas 
como «El cantor». Y cierra esta sección con unas «Apostillas poéticas» sobre 
la reflexión acerca del paso del tiempo en la poesía de Antonio Machado, la 
cuestión del nacionalismo catalán en el ideario del poeta Jaime Gil de Biedma 
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y la figura de Rafael Guillén como eslabón entre poetas como Federico García 
Lorca y los poetas contemporáneos.

La sección sobre estudios narrativos la abre el capítulo «Novela histórica 
actual: el pasado, prehistoria literaria del presente», donde el autor nos ofrece 
un completo marco teórico, notas bibliográficas y referencias de cabecera sobre 
esta modalidad narrativa. De manera natural, dos escritores españoles que 
han cultivado significativamente la novela histórica, como Camilo José Cela y 
Almudena Grandes, ocupan los siguientes capítulos. En «Camilo José Cela», 
el autor nos presenta un detallado y pormenorizado análisis de la estructura, 
las funciones comunicativas y las influencias literarias en La familia de Pascual 
Duarte y Mazurca para dos muertos del que podemos extraer interesantes con-
clusiones sobre la estructura compuesta por cuatro macrosecuencias de la 
primera novela y la presencia de voces literarias como las de Rosalía de Castro, 
Valle Inclán o Galdós en la segunda novela. En «Almudena Grandes», analiza 
la narrativa de la primera etapa de la autora tras situarla en el contexto de la 
novelística femenina para centrarse en el componente histórico, ideológico 
y feminista en novelas como Las edades de Lulú, Te llamaré Viernes, Los besos 
en el pan o El corazón helado, entre otras. Y, por último, cierra esta sección el 
capítulo «Sobre el cuento», donde ofrece una rica selección bibliográfica sobre 
la teoría literaria acerca de este subgénero narrativo y analiza la producción 
cuentística en España surgida a partir de los noventa donde encontramos un 
gran interés sobre la escritura de las mujeres, la relación entre el cuento y el 
cine o el auge del microrrelato.

Son ocho los capítulos que conforman la sección sobre escrituras auto-
biográficas. Tras una detallada selección de estudios teóricos en «La escritura 
(auto)biográfica y el SELITEN@T: guía bibliográfica» nos acercaremos a la 
producción de escritores, y especialmente de escritoras, del siglo xx que han 
cultivado esta modalidad. Abre la sección el capítulo dedicado al «Contexto 
autobiográfico de Juan Ramón Jiménez (con referencias inevitables a Zenobia)» 
donde estudia tantos sus escritos autobiográficos como sus epistolarios y obras 
poéticas de gran calado autorreferencial, como el Diario de un poeta recién 
casado, en las que cobra un gran protagonismo la labor intelectual, literaria y 
personal de Zenobia Camprubí, principal sustento de la familia como tantas 
escritoras de la llamada Edad de Plata que hubieron de exiliarse por su compro-
miso con la democracia. A ellas Romera Castillo dedica el capítulo «Las mujeres 
del 27, en el exilio, escriben sus memorias», donde realiza una radiografía 
sobre la escritura autobiográfica y sobre las reflexiones teóricas acerca de esta 
modalidad literaria en la producción de escritoras como María Zambrano y 
Rosa Chacel. De esta generación de mujeres que protagonizaron la modernidad 
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española del siglo xx, Romera Castillo se detiene en los «Testimonios auto-
biográficos de escritoras andaluzas en el exilio» para analizar la experiencia 
durante la guerra y durante los años fuera de España que en sus textos dejaron 
mujeres como María Enciso, Victoria Kent, María Lejárraga o Ernestina de 
Champourcín. Pero tampoco se olvida el autor de aquellas que permanecieron 
en España y padecieron la otra gran consecuencia del franquismo, la represión. 
En «La memoria histórica de algunas mujeres antifranquistas» asistimos al 
estudio de los testimonios de mujeres como Dolores de Ibárruri, Mercedes 
Núñez Targa o Concha Espina donde relatan cómo fueron vejadas y sometidas 
en las cárceles franquistas. Los dos siguientes capítulos se centran además de 
en la escritura autobiográfica, en la escritura diarística. Así pues, en «Algo 
más sobre la escritura autobiográfica de Miguel Delibes» nos presenta las 
técnicas propias de esta modalidad de escritura en las novelas del autor, y en 
«Fragmentariedad diarística sobre Miguel Torga» el autor expone la concepción 
del escritor sobre el diario como un medio donde uno analiza detalladamente 
su existencia con coraje intelectual y moral. Y una vez más cierra esta sección 
con unas «Apostillas autobiográficas» donde plasma la entrevista que concedió 
en 2014 acerca de esta materia.

Podríamos cerrar esta reseña sintetizando las dos últimas secciones: «Otros 
estudios. Homenajes y semblanzas» y «Epílogo» compuestas por cuatro breves 
capítulos. En ellos, Romera Castillo subraya la importancia de la AES en la 
promoción del panorama científico español y analiza la historia y el desarrollo 
de la semiótica en nuestro país, donde han sido fundamentales las aportacio-
nes realizadas desde los congresos y seminarios del SELITEN@T y desde los 
números de la celebérrima revista Signa. También encontramos homenajes 
y semblanzas a destacadas personalidades vinculadas con la Real Academia 
Española, como Alonso Zamora Vicente. Y finaliza el autor con un discurso de 
agradecimiento al que le precede un interesante ensayo sobre la comunicación 
humana y los nuevos medios no verbales como los memes, los emojis y los 
stickers.

En definitiva, Teselas literarias actuales es una magnífica síntesis de la 
carrera infatigable de José Romera Castillo, quizá una de las principales voces 
de referencia y autoridad en materia de estudios literarios. La información, los 
análisis y los recopilatorios de referencias bibliográficas son de gran interés 
para toda persona interesada profesional o personalmente en la teoría literaria. 
No obstante, en este voluminoso libro no encontramos alusión alguna a los 
estudios sobre teatro, una de las principales líneas del SELITEN@T. Esa ausen-
cia es deliberada y pertinente, ya que el autor dedicará toda la atención que 
este género, muchas veces olvidado y menospreciado, merece en su próximo 
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volumen, Teselas teatrales actuales, que esperamos en la comunidad científica 
con auténtica impaciencia.

última
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Reseña del libro: Francisco Javier Blasco Pascual 
y Cristina Ruiz Urbón (2022), Análisis de textos 

desde la estilometría

Daniel esCandell Montiel

Es justo reconocer, desde la perspectiva del reseñista, que hace muchos años 
que conozco a Javier Blasco Pascual, uno de los dos autores de Análisis de 
textos desde la estilometría, no solo por su trabajo académico, sino por haber 
tenido despacho en el mismo pasillo de la Universidad de Valladolid en el año 
2016. Ya entonces Blasco se estaba dedicando con profundo interés al trabajo 
estilométrico y tuve la oportunidad de ver en algunos de los resultados de 
toda esa línea de investigación, tanto en el terreno más teórico como en las 
aplicaciones prácticas que trascienden los muros de la carrera universitaria. 
Pasados todos estos años, con la experiencia acumulada en la investigación y 
en la docencia de la estilometría, nos llega este libro que firman conjuntamente 
él mismo y Cristina Ruiz Urbón.

Leer, y aprender, con este libro ha tenido, por tanto, no solo un factor 
esclarecedor para seguir avanzando en este terreno, sino también la capacidad 
de traer de vuelta gratos recuerdos de hace ya más de una década. Este libro, 
que se plantea como una entrada al mundo de la estilometría, permite al lector 
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desarrollar las destrezas y estrategias metodológicas necesarias para sumergirse 
en esta línea de trabajo. Si hay algo realmente interesante en el estudio estilo-
métrico como desarrollo de la disciplina filológica es que supone un trabajo 
completo al unir elementos de análisis estilístico con los estadísticos y perseguir 
tanto la automatización como la mayor fiabilidad de sus conclusiones gracias 
a la capacidad para manejar una cantidad masiva de datos. Cuando hablamos 
de estilometría, además, no lo hacemos desde la disolución de lo filológico, ni, 
claro, desde la suplantación del investigador humanista: se trata de confluencia 
y suma de destrezas, conocimientos y herramientas que precisan del cuidado 
trabajo de un filólogo. Esta noción permea toda la obra de Blasco y Ruiz.

A lo largo de las páginas de su volumen nos encontramos un buen conjunto 
de ejemplos clarificadores que sirven para presentar al lector los conocimientos 
necesarios para adentrarse en este mundo. No se trata, en este sentido, de un 
manual de estadística ni de una exégesis de los manuales de los programas y 
herramientas a los que se hace referencia, sino de una útil guía para comprender 
qué se puede hacer desde la estilometría. Es aconsejable que el lector tenga 
algunas nociones y conocimientos previos, pero se trata –sobre todo– de aspec-
tos muy fundamentales relativos a R. Conocer un poco sobre este entorno o, 
al menos, no tener miedo para experimentar con la herramienta, supone una 
ayuda. De hecho, dados los contenidos del libro, esa voluntad de experimentar 
con el ordenador es un requisito importante. Así pues, la verdad es que quizá 
no hace falta tanto conocimiento previo externo a lo filológico como voluntad 
de ir más allá. Asimismo, para este tipo de trabajos nos va a interesar abordar el 
uso de Stylo y otras herramientas, que son las que realmente van a requerir la 
atención del investigador, y que reciben mucha atención a lo largo de las pági-
nas del libro, por lo que el foco está donde tiene que estar en todo momento.

El volumen que nos ocupa va más allá de las primeras instrucciones u 
operaciones más básicas que el usuario puede hacer para acercarse al método 
cuantitativo que conlleva el uso de estas herramientas: se trasciende lo que 
habitualmente se considera auténticamente introductorio, como los sistemas 
para localizar, contar o modificar palabras o determinadas colocaciones con el 
texto (que sirven para empezar a vislumbrar las posibilidades de estos métodos) 
para llevarnos de forma casi inmediata a algo tan importante como el trata-
miento y preparación de los textos para su posterior análisis. El tratamiento 
del corpus no es algo que vaya a revestir, en la mayoría de los casos, una gran 
complicación, pero exige ser metódico y saber cómo afrontar determinadas 
decisiones para que más tarde no nos encontremos con problemas al usar el 
software. Los investigadores que estén acostumbrados a trabajar con texto plano 
por diferentes razones, así como aquellos que hayan sufrido los problemas que 
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se dan con los metadatos y la información invisible para el usuario ya saben 
que este paso es importante para asegurarse el éxito en las tareas posteriores, 
y trabajar con este manual nos permite comprobar de primera mano el peso 
real que puede llegar a tener.

La entrada al mundo del análisis apoyado por las herramientas informáticas 
se plantea de la mano de los n-grams: se trata de un método más que probado, 
muy extendido y que podemos considerar de alta fiabilidad. Como bien se 
señala en este libro, quizá no ha habido todavía una gran eclosión de estudios 
de este tipo para nuestra lengua, pero en otras tradiciones, como la anglófona, 
se cuenta ya con una gran cantidad de trabajos que han demostrado su valía. La 
experiencia de los dos autores, así como su conocimiento de diversos estudios 
recientes en nuestra lengua, ayudan a respaldar la viabilidad y fiabilidad de 
esta línea de trabajo. En Análisis de textos desde la estilometría la exposición de 
hechos y la detallada explicación teórica y práctica que se nos da nos ayuda a 
seguir los pasos necesarios para descubrir las posibilidades investigadoras de 
este método y cómo interpretar la información generada como investigadores 
en Humanidades.

En esa línea es donde abordan los autores al mundo de posibilidades que se 
abre con el análisis de sentimientos, otra interesante área por explorar. En una 
primera aproximación es factible abordar aspectos como los campos semánticos 
y ver qué peso tienen las palabras de un determinado campo: en varios de los 
ejemplos que se aportan se trata la cuestión biológica y, con ella, la del cuerpo 
enfocando, a su vez, en aspectos que pueden concretarse más y descubrir 
matices de gran interés. Y ese es, cómo no, solo el principio: las relaciones 
interpersonales (en términos de cantidad, claro, pero también de tipología), 
el contraste del peso entre lo ocioso y los compromisos laborales… abordar el 
léxico nos permite multiplicar los puntos de vista y establecer clasificaciones 
temáticas más que relevantes para comparar los temas subyacentes entre dife-
rentes autores o diferentes obras. En todo ello, resulta de especial interés (y la 
tendencia en publicaciones sugiere que también para muchas otras personas) 
el momento en el que nos hablan de la tonalidad emocional, un aspecto sin 
duda complejo y lleno de matices que se transmite con mucha claridad al lector.

Si algo es relevante en este volumen es que los autores no intentan ven-
dernos el método de trabajo como un suceso milagroso: la seriedad con la que 
se aborda el tema nos sirve para ver hasta dónde se puede llegar y hasta dónde 
no, qué es lo que podemos deducir e inferir de los datos y cómo interpretarlos 
para llegar a conclusiones o hipótesis legítimas. Es algo que se agradece enor-
memente y se aleja de promesas imposibles de cumplir que en ocasiones se han 
asociado a las aproximaciones menos rigurosas de estas herramientas. Aplicar 
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el método científico estándar supone que podremos ver cuánto resiste esas 
hipótesis y al emplear un método cuantitativo nuestros argumentos pueden 
resultar más objetivables.

Además de por los resultados de investigación que nos puede reportar lo 
que aprendamos con el volumen de Blasco y Ruiz, debemos tener en cuenta 
también la accesibilidad con la que se presenta la información y metodolo-
gía a lo largo de sus páginas: esto nos puede ayudar a trasladar también con 
facilidad lo aprendido en esta lectura a los estudiantes y que estos métodos 
vayan calando entre los egresados de las facultades de Humanidades, dado 
que todavía hay una gran distancia entre las orientaciones investigadoras más 
innovadores y la actividad docente. Transmitir a los incipientes filólogos la 
capacidad y relativa sencillez de uso de las herramientas implicadas para con-
seguir resultados relevantes y trabajar con los textos otra manera, solo puede 
generar una cadena de transmisión del conocimiento cada vez más apropiada 
para la época en la que estamos. El docente inquieto que desee poder renovar 
sus prácticas y transmitir cómo hacer este tipo de experimentos con corpus 
literarios aprenderá con garantías si sigue los pasos y recomendaciones que se 
aportan, podrá saber qué está sucediendo en cada paso y, cómo no, adquirirá 
la capacidad de transmitir también dichos conocimientos.

De la misma manera, el trabajo de Blaco y Ruiztambién nos puede ayudar 
a evidenciar que los estudios de Lengua y los de Literatura están mucho más 
unidos de lo que algunas personas insisten en separar y que una de las claves 
del estudio filológico es la perspectiva global sobre los usos formales y estéticos 
de la lengua que se adquiere. La base fundamental de la estilometría, a la que 
hicimos referencia en los primeros párrafos, es –no puede ser de otro modo– 
la aceptación de que existe un idiolecto que se refleja no solo en el habla, 
sino también en el modo de expresión escrita. Aceptar que existen elecciones 
individuales sobre el léxico, las estructuras gramaticales, y muchas más, que 
definen quién es el autor de un texto. La lingüística forense abrazó hace ya 
muchos años este hecho y todas sus implicaciones; es cierto que el paso al 
estudio literario resultaba obvio, pero no podemos negar que hay quizá una 
mayor inclinación por seguir el camino ya andado (metodológicamente) en 
este campo. Si tenemos esto en consideración, el empleo de ejemplos y corpus 
literarios no se limita a las aulas en las que se lee a Garcilaso, sino que puede ser 
una base ilustrativa fundamental para presentar esta rama de conocimiento y 
todo su potencial en procesos judiciales de autoría, plagio y afines. Los autores 
bien lo saben.
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Al terminar Análisis de textos desde la estilometría el lector podrá tener una 
sensación muy parecida a la rememorada en las primeras líneas de la reseña: 
terminará con la impresión de que ha disfrutado de un camino por el que le 
han guiado con pasión y claridad. Se trata de un camino que permitirá llegar, 
por otras vías, a un mismo destino, así como también descubrir que esa ruta, 
en realidad, puede ser una senda llena de bifurcaciones que llevan a multitud 
de destinos y posibilidades.

última
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Tragedia en juego. Toros y tauromaquia en Miguel 

de Unamuno

José Miguel gonzález soriano

Casi tan antiguas como las tradiciones referentes a los toros son sus mani-
festaciones dentro de la literatura. Parte indisoluble de nuestra historia y de 
nuestra memoria cultural, la tauromaquia ha sido un ámbito que ha atraído 
desde siempre a los más diversos escritores, quienes han reflexionado acerca 
de su significación y su estética. Así, Unamuno, figura intelectual de referencia, 
sin ser aficionado dedicó igualmente parte de sus reflexiones al espectáculo 
taurino, presente en varios de sus artículos, en diversos poemas y cartas y en 
pasajes aislados de su obra. Un corpus textual en el cual se basa la investigación 
llevada a cabo por José María Balcells, Tragedia en juego. Toros y tauromaquia 
en Miguel de Unamuno, un documentado ensayo de casi quinientas páginas 
editado por la Universidad de Jaén y que forma parte de una colección, «El 
niño de la noche», donde también apareció publicado, en 2017, un estudio 
similar del mismo autor sobre Miguel Hernández, Nacido(s) para el luto. Miguel 
Hernández y los toros, poeta del que es especialista y en cuyo homenaje es el 
título de la colección.
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Hasta veintidós colaboraciones periodísticas de índole taurina a cargo de 
Unamuno registra Balcells en su estudio, que abarcan un espacio temporal de 
cuarenta y cinco años desde la aparición de la primera, el 17 de octubre de 
1891, dentro del periódico salmantino La Libertad («La autoridad corrida en 
los toros») hasta la última, publicada en el diario Ahora de Manuel Chaves 
Nogales el 28 de junio de 1936 («Huichilobos y el bisonte de Altamira»). Una 
docena aproximada de estos artículos fueron recogidos en el centenario del 
nacimiento del autor, junto a algunas cartas en las que abordaba el tema de 
la tauromaquia, en un volumen editado por la Unión de Bibliófilos Taurinos 
titulado Escritos de toros (1964), con prólogo de Manuel García Blanco; Balcells 
añade ahora ocho artículos más cuyos textos se reproducen en el apartado final 
del libro junto con el resto de escritos unamunianos sobre la cuestión. No fue 
el espectáculo taurino, por lo tanto, ajeno a la labor pensadora y ensayística de 
Unamuno. Al comenzar el siglo xx, la tauromaquia, el gran espectáculo popular 
de entonces junto con el teatro, pasaba por momentos de incertidumbre dado 
que, bajo la impresión de la humillación nacional sufrida tras la pérdida de 
las últimas colonias de ultramar, muchas voces surgieron contra ella como 
parte del ideario regeneracionista de numerosos intelectuales y de un grupo 
de jóvenes autores procedentes de la periferia, como Unamuno, que salieron 
a la luz pública dispuestos a criticar y a revisar todos los valores tradicionales 
vigentes hasta entonces, cuyos tópicos resaltaron con tintas negras además de 
reclamar una labor de reconstrucción interior y de abandono de todo sueño 
imperialista.

En el referido último artículo de Miguel de Unamuno sobre tema taurino, 
dedicado «a mi buen amigo José María de Cossío, erudito investigador de 
tauromaquia», el escritor vasco declaraba rotundamente: «Nunca logró intere-
sarme la fiesta llamada nacional, la de las corridas de toros». Pero señalaba otra 
vertiente que sí le interesaba como antecedente de otras investigaciones poste-
riores: «Aunque sí me interesó, pero no como espectáculo de arte, sino como 
persistencia de un terrible culto de una religión pagana y casi prehistórica» 
(p. 443). Así, paradójicamente –como era habitual en él–, pese a su sostenida 
actitud de repulsión sentimental y desaprobación intelectual hacia la Fiesta, 
en alguna ocasión llega a efectuar afirmaciones tan decididamente positivas 
como esta: «La tauromaquia es, de todas las bellas artes, la más ortodoxa, pues 
es la que mejor prepara al alma para la debida contemplación de las grandes 
verdades eternas de ultratumba. Es, al fin, un espectáculo de muerte» (p. 393).

En los apartados iniciales del ensayo, Balcells lleva a cabo un análisis con-
junto de los escritos unamunianos relacionados con los toros, comenzando 
por glosar su campaña antitaurina «tan intensa como de escaso recorrido» 
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(p. 17) en el diario La Noche, secundando la iniciada por Eugenio Noel, un 
escritor y polemista llamado a ser muy popular por este motivo; epígono del 
«98», Noel se constituiría en el abanderado del antitaurinismo a través de sus 
múltiples conferencias y escritos en revistas fundadas por él como El Flamenco 
o El Chispero (1914), donde dio a conocer las misivas enviadas por Unamuno 
en su apoyo. Este, no obstante, se fue distanciando progresivamente a causa, 
según apunta Balcells, del personalismo y «comportamiento excéntrico» de 
Noel junto a la sospecha de que, bajo la «seña enconada de sus ataques a la 
tauromaquia y el flamenquismo», se podía advertir cómo «…ese mundo fue, 
y seguía siéndolo en el fondo, muy de su complacencia» (pp. 22-23), como 
habrían de señalar en su día Azorín y otros autores. Ya en su artículo «Sobre 
la muerte de Joselito», publicado en El Mercantil Valenciano el 21 de mayo 
de 1920, Unamuno desistía de aquel antitaurinismo militante al considerar 
del todo baldío, en el contexto del momento, el propósito de acabar con las 
corridas de toros, pese a que en otros escritos suyos afirmase que, de intentarlo, 
«sería una cosa mucho más fácil de lo que se cree comúnmente» (p. 365).

Desde entonces, en opinión de Balcells, y coincidiendo con sus años en 
el exilio, Unamuno fue atemperando su radicalismo en contra del espectá-
culo taurino, aunque es dudoso que, en lo esencial, modificase algunas de sus 
ideas fundamentales en torno al mismo, como su creencia de que la crianza 
del toro bravo resulta nociva para el agro en base a diversas consideraciones 
socioeconómicas, o la de que las corridas debían disociarse de la autoridad 
gubernativa, responsable –aún hoy– de la reglamentación y desenvolvimiento 
del espectáculo taurino. Tal vez, en ese aparente cambio de tono unamuniano, 
pudo influir asimismo la consideración entusiasta y el interés por la Fiesta de 
muchos escritores e intelectuales de generaciones más jóvenes, como el francés 
Maurice Legendre, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, José María de Cossío, José 
Bergamín y –como es bien sabido– buena parte del grupo poético del «27». 
Al fin, un hecho tan arraigado como el de la tauromaquia en nuestro país le 
conducirá, ya en tiempos de la II República, a publicar sendos textos que cons-
tituyen en esencia una reflexión sobre el posible sentido profundo del toreo: 
«Pan y toros» (El Sol, 17 de junio de 1932), y el ya mencionado «Huichilobos 
y el bisonte de Altamira». Aficionado además al toro en el campo, Unamuno se 
relacionó con ganaderos de la zona salmantina y ya en 1910 había enviado una 
carta a Felipe Cortines y Murube en elogio de su libro El poema de los toros: «Me 
gustan los toros en el campo, y mucho. Algunos de mis mejores ratos los he 
pasado en una ganadería de este campo, dibujando toros. Porque sí» (p. 447).

Aún antes, en un artículo publicado en La Época el 25 de marzo de 1896, 
«Entremés yankee», Unamuno daba réplica a un «libelo» antitaurino publicado 
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por la estadounidense Mary F. Lowell, «La bárbara y cruel España», escrito 
y publicado con la guerra de Cuba como escenario de fondo. En palabras de 
Balcells, en el artículo unamuniano «no se rompe una lanza en pro del toreo, 
pero se le defiende de la insustancialidad de algunas de las más socorridas 
tachas que ella le achacó» (p. 36). De hecho, muchas de las principales obje-
ciones de Unamuno hacia la Fiesta van enfocadas más hacia determinados ele-
mentos que la rodean que a la tauromaquia en sí, como la desmesurada pasión 
que concita entre las masas, el tiempo malgastado en tertulias y discusiones 
sobre toros, el excesivo número de páginas que la prensa dedicaba al respecto… 
Evita suscribir al pie de la letra el tópico de la «barbarie» del espectáculo al 
entender que en las corridas de toros –y en la sociedad en general– se encuen-
tran «barbaries más bárbaras» que el hecho mismo sangriento, como –-por 
ejemplo– determinados comportamientos del público. Otros aspectos, como 
la analogía unamuniana del sacrificio ritual del toro bravo con el martirio del 
Cristo en la cruz, dentro de una cultura popular de raíz trágica, son abordados 
por Balcells cuya hipótesis fundamental es que, pese al posicionamiento de 
Unamuno en contra de las corridas de toros, expresado en varias ocasiones y 
de forma inequívoca, el escritor vasco «tampoco mantuvo inalterado su menos-
precio al toreo durante toda la vida», por lo cual «se advierte en sus escritos 
un interés en explicar y en comprender la tauromaquia y las complejidades 
esgrimidas en su posible porqué» (p. 28).

En otros apartados del ensayo, José María Balcells espiga la presencia del 
toro bravo en el Cancionero poético unamuniano, con el famoso «Cavernario 
bisonteo» de la cueva de Altamira («Cavernario bisonteo, / tenebroso rito 
mágico, / introito del culto trágico / que culmina en el toreo», p. 475) como 
inspiración principal, así como en más poemarios suyos, entre los que destaca 
la composición «Toro» incluida en la Parte I de El Cristo de Velázquez («Tú, 
blanco toro de lunada frente / toro entero y sin mancha, que tan solo / te 
doblegaste de la cruz al yugo, / regando con tu sangre nuestra tierra, / que 
es el ara del templo de tu Padre», p. 463), y se esboza igualmente un breve 
muestrario del lenguaje taurino presente en diferentes textos de Unamuno, 
cuyo análisis podría dar lugar a una investigación aparte. Ya en apartados 
como «Carteos caleidoscópicos», «Amistades taurinas» y «Toreros y ruedos» 
se desgranan las relaciones literarias y personales más significativas de Miguel 
de Unamuno con el mundo del toro: desde toreros, como Luis Mazzantini o 
Sánchez Mejías, a criadores de bravo, varilargueros, críticos taurinos, escritores 
y artistas plásticos aficionados a la Festa, como Manuel Machado o Ignacio 
Zuloaga, o José María de Cossío, alumno suyo en la Universidad de Salamanca. 
De todos ellos, y de tres festejos taurinos separados en el tiempo de los que hay 
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constancia documental de la asistencia de Unamuno a los mismos, incorpora 
Balcells una amplia semblanza, reseñando los acontecimientos que propiciaron 
esos acercamientos unamunianos al ámbito taurino y amplificándolos con citas, 
anécdotas y digresiones a veces históricas, a veces meramente especulativas 
y de recreación literaria por parte del ensayista, conocedor y apasionado sin 
duda de la Fiesta. Todo un universo sociocultural alrededor de la tauromaquia 
y de la figura de Miguel de Unamuno el que se despliega en estas páginas, 
conformando una obra que, si por su extensión y erudición podría considerarse 
próxima incluso a un verdadero tratado, su estructura libre y abierta, en donde 
la línea de pensamiento fluye a menudo con libertad sin ajustarse a ningún 
esquema convencional, evidencian su condición de ensayo literario, subjetivo y 
sugerente; de ahí también la gran riqueza y variedad de elementos que contiene. 
Los relatos paralelos que se desprenden de una materia que, en el conjunto 
de la vida y la obra unamuniana, podría no pasar de lo puntual o anecdótico, 
configuran una nueva perspectiva a la hora de narrar una parte de nuestra Edad 
de Plata de la cultura, donde siempre todos los hechos, de diferente significado 
objetivo, pero igual de importantes subjetivamente, forman un todo indivisible.

última
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Reseña del libro: María Isabel López Martínez 
(2022), Los poetas de Picasso

Raquel roCaMora Montenegro

Coincidiendo con el cincuenta aniversario del fallecimiento de uno de los más 
célebres pintores españoles, Pablo Picasso, los estudios comparatistas suman a 
sus filas un reciente y estimulante trabajo que explora las relaciones interartís-
ticas entre pintura y literatura a partir de la recepción de la imperecedera obra 
del genio malagueño en la poesía de la pasada centuria. Como ya sentenciara 
Horacio en el siglo i a.C. con su máxima Ut pictura poesis, es constante la 
conexión entre el signo icónico y el verbal, esto es, entre la imagen y la palabra. 
En este planteamiento ahonda precisamente López Martínez en el presente 
volumen, en el cual despliega un rigurosísimo análisis del diálogo establecido 
entre los cuadros del insigne pintor y textos que beben de dichas creaciones 
artísticas con el objetivo de llenar vacíos de significado.

Abre esta completa monografía una Introducción que repasa el vínculo de 
Picasso con la literatura, no solo a partir de su inspiración en las letras y de sus 
propios pinitos en este campo, sino también a partir de revistas que difunden 
su obra, algunas de índole literaria. Pese a la desigual recepción de su arte en 
nuestro país, pues su faceta vanguardista y experimental fue mirada con recelo 
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por el sector conservador, en la pluma de no pocos escritores del momento se 
divisan alusiones reverenciales al quehacer artístico del andaluz. La estructura 
del análisis de estas cuestiones es bipartita: mientras que la atención se centra 
en la primera mitad del libro, titulada «Neruda ante Picasso», en las huellas del 
pintor malagueño en la obra del chileno, en la segunda mitad, encabezada por 
el rótulo «Picasso en la voz de poetas españoles», se aborda la influencia del 
famoso autor del Guernica en poetas contemporáneos como Federico García 
Lorca, Jorge Guillén, Vicente Aleixandre y Rafael Alberti, aunque tampoco se 
desatiende a otros como Juan Rejano, Lorenzo Varela, Gerardo Diego y María 
Victoria Atencia.

La primera sección ahonda en el estudio de dichas huellas en el poemario 
nerudiano Las uvas y el viento (1954), confeccionado a partir de sus viajes 
político-literarios por Europa y Asia en que, a la vez que relata anécdotas vitales 
en los espacios por los que transita, pasa revista a notables personalidades. 
Como es natural, López Martínez presta especial atención a las composiciones 
dedicadas al pintor malagueño: en primer lugar, la VII, «Picasso», incluida en 
la sección «Las uvas de Europa» y, en segundo lugar, la XVI, «Llegada a Puerto 
Picasso», recogida en la parte titulada «La tierra y la pintura», las cuales dan 
testimonio de la relación que se forja entre ellos una vez que el chileno se exilia 
por motivos políticos y se refugia en el país galo.

Antes de adentrarse en el análisis de los textos, delinea la relación que se 
establece entre los dos artistas, imprescindible para comprender el sentido y 
alcance de los poemas dedicados. Tanto en sus obras de creación como en sus 
memorias y su prosa reflexiva, el chileno da cuenta de su estrecho trato con 
Picasso y de la admiración que siente no solo por su obra, sino también por 
su persona, especialmente por su rebeldía, talento y compromiso. La cercanía 
ideológica da paso a una amistad de la que dan cuenta Toro (1960), resultado 
de la simbiosis de la pluma nerudiana y el pincel picassiano, y las habituales 
menciones celebrativas a sus encuentros y a las producciones del malagueño 
que llaman especialmente su atención, entre ellas Pan y frutero sobre una mesa 
y el Guernica, grito estridente de la crueldad y destrucción que conlleva la 
guerra y que influye decididamente en el viraje de la poesía del chileno hacia 
derroteros sociales.

El primer poema dedicado a Picasso, que lleva por título precisamente 
su apellido, sigue una línea costumbrista en tanto en cuanto da cuenta de 
su incesante e intenso quehacer artístico en Vallauris, un enclave en el sur 
francés en que vivió temporalmente, a partir de la referencia a obras pictóricas 
y escultóricas picassianas de entonces, entre ellas Fumées à Vallauris (1951) y 
La cabra (1950 y 1964). El segundo poema, «Llegada a Puerto Picasso», más 
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extenso que el anterior, está poblado igualmente de alusiones a la obra del 
malagueño, pues habitan sus versos tanto personajes (titiriteros, arlequines, 
etc.) y animales recurrentes que se convierten en símbolos (toro, paloma, gallo, 
gato, cordero, etc.), como arquetipos ancestrales (luz, camino, etc.). Partiendo 
de la visita del poeta al pintor en Vallauris en 1954, el chileno identifica a 
Picasso con el mismo espacio y le sitúa como puerto y llegada de todo. A esta 
identificación espacio-persona le sigue una serie de referencias a su obra que se 
corresponden con elementos paisajísticos de dicha localidad, con la actividad 
artística del genio y con la temática principal de su obra en un texto que se 
erige como canto elogioso a su faceta comprometida.

Los acertados y perspicaces comentarios de López Martínez facilitan 
ingentemente la dificultosa tarea hermenéutica exigida en buena parte de los 
versos anteriores, los cuales encierran claves interpretativas de importancia 
cabal para desentrañar la forma y el sentido último de los poemas, que no 
es otro que la alabanza del genio andaluz. En la segunda parte, la estudiosa 
aborda el rastreo de las huellas picassianas en la producción de poetas españoles 
contemporáneos que, si bien en distinta medida, se sintieron atraídos por las 
artes plásticas. La admiración de Lorca tanto por el cubismo como movimiento 
rupturista con la pintura histórica y convencional del XIX que se limitaba a la 
mera representación de la realidad como por la labor del malagueño desarro-
llada en este sentido se complementa con el poema guilleniano «Picasso», en 
que interpreta el linograbado La pique cassée (1959), y con el homónimo de 
Aleixandre, en el cual, ensalzando al genio a la altura de un mesías, repasa su 
trayectoria desde el nacimiento hasta la vejez.

Varios son los homenajes de Alberti al malagueño, como lo testimonia 
el heterogéneo y rico volumen Los 8 nombres de Picasso (1966-1970), cuyas 
siete partes encierran tanto alusiones más o menos veladas a vivencias direc-
tas y símbolos artísticos de Picasso como auténticas écfrasis de sus piezas. 
A él dedica también el parisino Picasso, le rayon ininterromptu (1974), dos 
poemas elegíacos incluidos en Fustigada luz (1972-1978) y numerosos textos 
en prosa, especialmente colaboraciones periodísticas y reseñas impregnadas de 
memorialismo. Símbolos picassianos como el toro como imagen de España, la 
paloma de la paz y el pincel aparecen de manera recurrente en estas páginas 
que obedecen al contexto histórico en que se gestan, así como a los ideales 
relativos a la libertad, la paz y la revolución artística, que explican la admiración 
y el respeto que siente el gaditano por el malagueño.

Juan Larrea, por su parte, compuso en francés algunas de las primeras 
reflexiones sobre el Guernica, ya que fue él quien le sugirió a Picasso el motivo 
para el cuadro que le había sido encargado para la Exposición Universal de 



262 Raquel Rocamora Montenegro

Anales de Literatura Española, núm. 40, 2024, pp. 259-262

París de 1937. Finalmente, la investigadora menciona Canción de paz, com-
puesta por Juan Rejano y dedicada a Picasso, en la cual se sirve del símbolo de 
la paloma para articular un alegato antibélico compartido por otros poetas de 
posguerra alineados con el ideario comunista. Asimismo, espiga otras creacio-
nes culturales que beben, de un modo u otro, de ideas picassianas, como «El 
campo de batalla», de Ángel González y «Un cuadro» y «Plaza de la Merced», 
de María Victoria Atencia, hasta llegar a la era de los mass media.

Unas sugerentes conclusiones ponen el broche de oro a una siempre acer-
tada y nutridamente documentada reflexión sobre los vasos comunicantes entre 
la literatura y otras ramas del arte, en este caso la pintura. Si en las páginas 
previas había incidido López Martínez en la recreación poética del arte visual 
picassiano, en estas últimas señala el camino contrario a partir de la reinterpre-
tación de la tradición artística en manos del genio malagueño. Dicho ejercicio 
implica, en mayor o menor medida, la modificación de la versión original para 
crear un producto nuevo en que se da un entrecruzamiento de visiones, formas 
y funciones propias de momentos distintos, para cuyo completo desciframiento 
y deleite se deben identificar los guiños hacia el originario.

Del mismo modo, la obra picassiana se filtra en la literatura a través de la 
mirada ajena, plagada de sensaciones y sentimientos propios derivados de la 
contemplación y concepción personal de la obra primigenia, visión que llega 
al lector para enriquecer el objeto artístico original y ofrecer una pluralidad 
simultánea de significados y perspectivas. En definitiva, todas estas interesantes 
y ricas relaciones son exploradas en un perspicaz y nutrido análisis que se 
ocupa tanto de remotas evocaciones como del diálogo directo y explícito que 
es, a todas luces, laudatorio para con el genio mundial al que recordamos en 
el cincuenta aniversario de su muerte.

última
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