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Reseña del libro: José María Balcells (2022), 
Tragedia en juego. Toros y tauromaquia en Miguel 

de Unamuno

José Miguel González Soriano

Casi tan antiguas como las tradiciones referentes a los toros son sus mani-
festaciones dentro de la literatura. Parte indisoluble de nuestra historia y de 
nuestra memoria cultural, la tauromaquia ha sido un ámbito que ha atraído 
desde siempre a los más diversos escritores, quienes han reflexionado acerca 
de su significación y su estética. Así, Unamuno, figura intelectual de referencia, 
sin ser aficionado dedicó igualmente parte de sus reflexiones al espectáculo 
taurino, presente en varios de sus artículos, en diversos poemas y cartas y en 
pasajes aislados de su obra. Un corpus textual en el cual se basa la investigación 
llevada a cabo por José María Balcells, Tragedia en juego. Toros y tauromaquia 
en Miguel de Unamuno, un documentado ensayo de casi quinientas páginas 
editado por la Universidad de Jaén y que forma parte de una colección, «El 
niño de la noche», donde también apareció publicado, en 2017, un estudio 
similar del mismo autor sobre Miguel Hernández, Nacido(s) para el luto. Miguel 
Hernández y los toros, poeta del que es especialista y en cuyo homenaje es el 
título de la colección.
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Hasta veintidós colaboraciones periodísticas de índole taurina a cargo de 
Unamuno registra Balcells en su estudio, que abarcan un espacio temporal de 
cuarenta y cinco años desde la aparición de la primera, el 17 de octubre de 
1891, dentro del periódico salmantino La Libertad («La autoridad corrida en 
los toros») hasta la última, publicada en el diario Ahora de Manuel Chaves 
Nogales el 28 de junio de 1936 («Huichilobos y el bisonte de Altamira»). Una 
docena aproximada de estos artículos fueron recogidos en el centenario del 
nacimiento del autor, junto a algunas cartas en las que abordaba el tema de 
la tauromaquia, en un volumen editado por la Unión de Bibliófilos Taurinos 
titulado Escritos de toros (1964), con prólogo de Manuel García Blanco; Balcells 
añade ahora ocho artículos más cuyos textos se reproducen en el apartado final 
del libro junto con el resto de escritos unamunianos sobre la cuestión. No fue 
el espectáculo taurino, por lo tanto, ajeno a la labor pensadora y ensayística de 
Unamuno. Al comenzar el siglo xx, la tauromaquia, el gran espectáculo popular 
de entonces junto con el teatro, pasaba por momentos de incertidumbre dado 
que, bajo la impresión de la humillación nacional sufrida tras la pérdida de 
las últimas colonias de ultramar, muchas voces surgieron contra ella como 
parte del ideario regeneracionista de numerosos intelectuales y de un grupo 
de jóvenes autores procedentes de la periferia, como Unamuno, que salieron 
a la luz pública dispuestos a criticar y a revisar todos los valores tradicionales 
vigentes hasta entonces, cuyos tópicos resaltaron con tintas negras además de 
reclamar una labor de reconstrucción interior y de abandono de todo sueño 
imperialista.

En el referido último artículo de Miguel de Unamuno sobre tema taurino, 
dedicado «a mi buen amigo José María de Cossío, erudito investigador de 
tauromaquia», el escritor vasco declaraba rotundamente: «Nunca logró intere-
sarme la fiesta llamada nacional, la de las corridas de toros». Pero señalaba otra 
vertiente que sí le interesaba como antecedente de otras investigaciones poste-
riores: «Aunque sí me interesó, pero no como espectáculo de arte, sino como 
persistencia de un terrible culto de una religión pagana y casi prehistórica» 
(p. 443). Así, paradójicamente –como era habitual en él–, pese a su sostenida 
actitud de repulsión sentimental y desaprobación intelectual hacia la Fiesta, 
en alguna ocasión llega a efectuar afirmaciones tan decididamente positivas 
como esta: «La tauromaquia es, de todas las bellas artes, la más ortodoxa, pues 
es la que mejor prepara al alma para la debida contemplación de las grandes 
verdades eternas de ultratumba. Es, al fin, un espectáculo de muerte» (p. 393).

En los apartados iniciales del ensayo, Balcells lleva a cabo un análisis con-
junto de los escritos unamunianos relacionados con los toros, comenzando 
por glosar su campaña antitaurina «tan intensa como de escaso recorrido» 
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(p. 17) en el diario La Noche, secundando la iniciada por Eugenio Noel, un 
escritor y polemista llamado a ser muy popular por este motivo; epígono del 
«98», Noel se constituiría en el abanderado del antitaurinismo a través de sus 
múltiples conferencias y escritos en revistas fundadas por él como El Flamenco 
o El Chispero (1914), donde dio a conocer las misivas enviadas por Unamuno 
en su apoyo. Este, no obstante, se fue distanciando progresivamente a causa, 
según apunta Balcells, del personalismo y «comportamiento excéntrico» de 
Noel junto a la sospecha de que, bajo la «seña enconada de sus ataques a la 
tauromaquia y el flamenquismo», se podía advertir cómo «…ese mundo fue, 
y seguía siéndolo en el fondo, muy de su complacencia» (pp. 22-23), como 
habrían de señalar en su día Azorín y otros autores. Ya en su artículo «Sobre 
la muerte de Joselito», publicado en El Mercantil Valenciano el 21 de mayo 
de 1920, Unamuno desistía de aquel antitaurinismo militante al considerar 
del todo baldío, en el contexto del momento, el propósito de acabar con las 
corridas de toros, pese a que en otros escritos suyos afirmase que, de intentarlo, 
«sería una cosa mucho más fácil de lo que se cree comúnmente» (p. 365).

Desde entonces, en opinión de Balcells, y coincidiendo con sus años en 
el exilio, Unamuno fue atemperando su radicalismo en contra del espectá-
culo taurino, aunque es dudoso que, en lo esencial, modificase algunas de sus 
ideas fundamentales en torno al mismo, como su creencia de que la crianza 
del toro bravo resulta nociva para el agro en base a diversas consideraciones 
socioeconómicas, o la de que las corridas debían disociarse de la autoridad 
gubernativa, responsable –aún hoy– de la reglamentación y desenvolvimiento 
del espectáculo taurino. Tal vez, en ese aparente cambio de tono unamuniano, 
pudo influir asimismo la consideración entusiasta y el interés por la Fiesta de 
muchos escritores e intelectuales de generaciones más jóvenes, como el francés 
Maurice Legendre, Ortega y Gasset, Pérez de Ayala, José María de Cossío, José 
Bergamín y –como es bien sabido– buena parte del grupo poético del «27». 
Al fin, un hecho tan arraigado como el de la tauromaquia en nuestro país le 
conducirá, ya en tiempos de la II República, a publicar sendos textos que cons-
tituyen en esencia una reflexión sobre el posible sentido profundo del toreo: 
«Pan y toros» (El Sol, 17 de junio de 1932), y el ya mencionado «Huichilobos 
y el bisonte de Altamira». Aficionado además al toro en el campo, Unamuno se 
relacionó con ganaderos de la zona salmantina y ya en 1910 había enviado una 
carta a Felipe Cortines y Murube en elogio de su libro El poema de los toros: «Me 
gustan los toros en el campo, y mucho. Algunos de mis mejores ratos los he 
pasado en una ganadería de este campo, dibujando toros. Porque sí» (p. 447).

Aún antes, en un artículo publicado en La Época el 25 de marzo de 1896, 
«Entremés yankee», Unamuno daba réplica a un «libelo» antitaurino publicado 
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por la estadounidense Mary F. Lowell, «La bárbara y cruel España», escrito 
y publicado con la guerra de Cuba como escenario de fondo. En palabras de 
Balcells, en el artículo unamuniano «no se rompe una lanza en pro del toreo, 
pero se le defiende de la insustancialidad de algunas de las más socorridas 
tachas que ella le achacó» (p. 36). De hecho, muchas de las principales obje-
ciones de Unamuno hacia la Fiesta van enfocadas más hacia determinados ele-
mentos que la rodean que a la tauromaquia en sí, como la desmesurada pasión 
que concita entre las masas, el tiempo malgastado en tertulias y discusiones 
sobre toros, el excesivo número de páginas que la prensa dedicaba al respecto… 
Evita suscribir al pie de la letra el tópico de la «barbarie» del espectáculo al 
entender que en las corridas de toros –y en la sociedad en general– se encuen-
tran «barbaries más bárbaras» que el hecho mismo sangriento, como –-por 
ejemplo– determinados comportamientos del público. Otros aspectos, como 
la analogía unamuniana del sacrificio ritual del toro bravo con el martirio del 
Cristo en la cruz, dentro de una cultura popular de raíz trágica, son abordados 
por Balcells cuya hipótesis fundamental es que, pese al posicionamiento de 
Unamuno en contra de las corridas de toros, expresado en varias ocasiones y 
de forma inequívoca, el escritor vasco «tampoco mantuvo inalterado su menos-
precio al toreo durante toda la vida», por lo cual «se advierte en sus escritos 
un interés en explicar y en comprender la tauromaquia y las complejidades 
esgrimidas en su posible porqué» (p. 28).

En otros apartados del ensayo, José María Balcells espiga la presencia del 
toro bravo en el Cancionero poético unamuniano, con el famoso «Cavernario 
bisonteo» de la cueva de Altamira («Cavernario bisonteo, / tenebroso rito 
mágico, / introito del culto trágico / que culmina en el toreo», p. 475) como 
inspiración principal, así como en más poemarios suyos, entre los que destaca 
la composición «Toro» incluida en la Parte I de El Cristo de Velázquez («Tú, 
blanco toro de lunada frente / toro entero y sin mancha, que tan solo / te 
doblegaste de la cruz al yugo, / regando con tu sangre nuestra tierra, / que 
es el ara del templo de tu Padre», p. 463), y se esboza igualmente un breve 
muestrario del lenguaje taurino presente en diferentes textos de Unamuno, 
cuyo análisis podría dar lugar a una investigación aparte. Ya en apartados 
como «Carteos caleidoscópicos», «Amistades taurinas» y «Toreros y ruedos» 
se desgranan las relaciones literarias y personales más significativas de Miguel 
de Unamuno con el mundo del toro: desde toreros, como Luis Mazzantini o 
Sánchez Mejías, a criadores de bravo, varilargueros, críticos taurinos, escritores 
y artistas plásticos aficionados a la Festa, como Manuel Machado o Ignacio 
Zuloaga, o José María de Cossío, alumno suyo en la Universidad de Salamanca. 
De todos ellos, y de tres festejos taurinos separados en el tiempo de los que hay 
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constancia documental de la asistencia de Unamuno a los mismos, incorpora 
Balcells una amplia semblanza, reseñando los acontecimientos que propiciaron 
esos acercamientos unamunianos al ámbito taurino y amplificándolos con citas, 
anécdotas y digresiones a veces históricas, a veces meramente especulativas 
y de recreación literaria por parte del ensayista, conocedor y apasionado sin 
duda de la Fiesta. Todo un universo sociocultural alrededor de la tauromaquia 
y de la figura de Miguel de Unamuno el que se despliega en estas páginas, 
conformando una obra que, si por su extensión y erudición podría considerarse 
próxima incluso a un verdadero tratado, su estructura libre y abierta, en donde 
la línea de pensamiento fluye a menudo con libertad sin ajustarse a ningún 
esquema convencional, evidencian su condición de ensayo literario, subjetivo y 
sugerente; de ahí también la gran riqueza y variedad de elementos que contiene. 
Los relatos paralelos que se desprenden de una materia que, en el conjunto 
de la vida y la obra unamuniana, podría no pasar de lo puntual o anecdótico, 
configuran una nueva perspectiva a la hora de narrar una parte de nuestra Edad 
de Plata de la cultura, donde siempre todos los hechos, de diferente significado 
objetivo, pero igual de importantes subjetivamente, forman un todo indivisible.

última




