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Resumen

El presente artículo analiza los distintos y variados elementos 
que hacen de la novela de Frank Herbert Dune (1965) no solo 
la primera novela de ciencia ficción ecológica, sino una obra 
clave en seno de los environmental studies y la ecología en 
la década de 1960 en Estados Unidos. Bajo este parámetro, 
este artículo académico aborda su reconceptualización 
en clave ecofeminista a través del tropo del desierto y los 
elementos naturales del agua y la especia como símbolos que 
critican el comportamiento antropocentrista del ser humano 
sobre el medio y fomentan la concienciación medioambiental 
en la población. Para este desarrollo, serán claves el estudio 
sobre el desierto de Catrin Gersdorf y las consideraciones 
sobre el agua de Gaston Bachelard y Vandana Shiva, 
abogando por la creación de una política de acción-reflexión 
a través del compromiso ético, la solidaridad con el medio y 
la conservación de los diferentes sistemas y ciclos naturales. 
En última instancia, la metodología empleada pretende 
hallar un punto de encuentro en el análisis filosófico de 
Gilles Deleuze y Félix Guattari sobre el sujeto nómade como 
forma de resistencia a la dominación socioeconómica y 
agente activo y reactivo con el territorio a través del segundo 
volumen de su obra colaborativa Capitalismo y esquizofrenia 
(1972). De esta forma, se busca reformular este pensamiento 
a la luz de la teoría ecofeminista contemporánea llevada a 
cabo por Rosi Braidotti y Carolina Meloni, con el objetivo de 
rescatar la corriente de pensamiento deleuze-guattariana 
hacia una nueva teoría nómada feminista aplicada al espacio 
fronterizo, desarrollando así una concienciación política, 
ética y ecológica sostenible e inclusiva para todo grupo social 
y especie.
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8UNA APROXIMACIÓN A LA PERSPECTIVA ECOFEMINISTA EN DUNE (1965) DE FRANK HERBERT

Abstract

This article analyses the different and diverse elements that make Frank Herbert's novel Dune (1965) not 
only the first ecological science fiction novel, but also a key work within environmental studies and ecology in 
the 1960s in the United States. Under this parameter, this academic essay addresses its reconceptualization 
in an ecofeminist perspective through the trope of the desert and the natural elements of water and 
spice as symbols that criticise anthropocentric human behaviour towards the environment and promote 
environmental awareness among the population. To this end, the study of the desert by Catrin Gersdorf 
and the considerations on water by Baston Bachelard and Vandana Shiva will be essential, advocating the 
creation of a policy of action-reflection through ethical commitment, solidarity with the environment and the 
conservation of the different natural systems and cycles. Eventually, the methodology employed aims to 
find a meeting point in Gilles Deleuze and Félix Guattari's philosophical exploration of the nomadic subject 
as a form of resistance to socio-economic domination and an active and reactive agent with the territory 
throughout the second volume of their collaborative work Capitalisme et Schizophrénie (1972). Therefore, 
it seeks to reformulate this thought in the light of contemporary ecofeminist theory carried out by Rosi 
Braidotti and Carolina Meloni, with the aim of rescuing the Deleuze-Guattarian current of thought towards 
a new feminist nomadic theory applied to the border space, thus developing a sustainable and inclusive 
political, ethical and ecological awareness for all social groups and species.

Keywords: Gender studies; environmental philosophy; ecological science fiction; climate crisis; feminist 
nomadic subjectivity; Dune; Herbert, Frank.

1. INTRODUCCIÓN

Hacia una reinterpretación (eco)feminista de la novela 
de ciencia ficción contemporánea: El caso de Dune 
(1965), de Frank Herbert

El presente artículo realiza un análisis narratoló-
gico de la novela de Frank Herbert Dune (1965) 
desde una de las corrientes que más auge está 
teniendo en las últimas décadas, la variante eco-
lógica de la teoría feminista, comúnmente co-
nocida como ecofeminismo. Esta aproximación 
teórica busca la combinación entre los estudios 
de género y las diversas disciplinas en torno a 
los environmental studies, la ecocrítica y la eco-
logía sobre la representación de la naturaleza y 
el medio ambiente en la literatura. 

Publicada en 1965, la obra de Herbert fue 
concebida originalmente como una novela eco-
lógica a gran escala centrada en resaltar los 
cambios que ha sufrido y sufre el planeta que 
se habita y, en especial, cómo cambia el medio 
natural por culpa de la acción del ser humano 
en él. La trama tiene lugar en el planeta desér-
tico Dune, prácticamente inhabitable salvo para 

la población nativa que sabe cómo moverse 
por el terreno y aprovecharse de sus escasos 
recursos. El interés que despierta este planeta 
entre las esferas más altas y poderosas de la 
sociedad se debe a los recursos naturales que 
posee, específicamente una sustancia conocida 
como especia o melange, una toxina expulsada 
por gusanos gigantes de arena, endémicos del 
ecosistema. Esta sustancia es muy codiciada 
por grandes corporaciones, poderosas figuras 
políticas y familias nobiliarias porque sin ella los 
intercambios comerciales intergalácticos no se-
rían posibles. Dentro de este contexto, la historia 
sigue a la noble familia Atreides, originarios de 
un planeta próspero en recursos naturales co-
nocido como Caladan, en su misión de tomar el 
control político de este planeta con el objetivo 
de aumentar los beneficios económicos genera-
dos con la comercialización masiva de especia. 
La familia nobiliaria, formada por Leto, Jessica y 
Paul también debe encargarse de aplacar la re-
sistencia de la población nativa, conocida como 
Fremen, que intenta desestabilizar las opera-
ciones de extracción de especia en el desierto 
para recuperar su territorio. Sin sospechar que 
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todo se trata de una estratagema por parte de 
las otras casas nobles y el emperador, la casa 
Atreides es atacada por los antiguos regentes 
del planeta y el Duque Leto es asesinado, de ma-
nera que solo Jessica y Paul sobreviven. Madre 
e hijo deben luchar para escapar de las fuerzas 
enemigas huyendo hacia el desierto y buscando 
refugio entre los temidos y misteriosos Fremen. 

La disciplina sobre la que se construye todo 
el universo ficcional de Herbert es, sin duda, la 
ecología. Tanto es así que la obra se ha consi-
derado una precursora del género de la ciencia 
ficción medioambientalista. Su autor describe, 
bajo unas condiciones climáticas extremas, las 
diferentes dinámicas que intervienen en el desa-
rrollo de la fauna y flora del planeta, explorando 
un territorio exclusivamente árido y rocoso, que 
ha perdido todas sus masas de agua y donde 
la lluvia es un fenómeno atmosférico extrema-
damente inusitado. La narrativa de la novela 
aborda las consecuencias más devastadoras de 
la mala gestión de los recursos y el abuso del 
medio por parte de las clases más pudientes de 
la sociedad. El emperador, junto a las casas du-
cales y las compañías comerciales, son los prin-
cipales dirigentes de la economía y la política en 
la ciudad de Arrakis, pero también controlan di-
versos planetas, ampliando este universo ficcio-
nal a todo un sistema jerárquico interplanetario. 
Dentro de una compleja mezcla con tintes me-
dievales y futuristas, Herbert centra su atención 
en acercar de forma divulgativa los procesos na-
turales que intervienen en el ecosistema creado 
en la novela y, particularmente, el planteamien-
to de una concienciación social hacia el respe-
to por el medio y el cuidado de sus conexiones 
entre todos los seres sensibles que lo habitan. 

Desde su publicación, la novela ha suscitado 
numerosos estudios y análisis que la consagran 
como uno de los grandes textos de la ciencia fic-
ción (CF a partir de ahora). Sin embargo, la pers-
pectiva que busca esta reconceptualización trata 
de destacar aquellos símbolos y personajes que 
tienen un valor social y medioambiental innega-
ble y que, además, encajan dentro del modelo 
propuesto por la corriente ecofeminista contem-
poránea. Esta filosofía no se enfoca hacia la in-
terpretación del colectivo femenino como el más 
estrechamente relacionado con la Naturaleza, 
sino en la propuesta de una sociedad más equi-
tativa y consciente de la posición de desigual-

dad que han vivido las mujeres y otros colectivos 
tradicionalmente silenciados y minorizados. El 
ecofeminismo, como movimiento social y filosó-
fico, aboga por un análisis interseccional de los 
crecientes conflictos medioambientales y la dis-
criminación o empobrecimiento de ciertos indi-
viduos y minorías sociales. Dune expone las nu-
merosas problemáticas sociales escondidas tras 
la sobreexplotación del terreno, la mala gestión 
agrícola y sirve a su vez de crítica hacia aquellos 
órganos de poder, bien estatales o comerciales, 
que ven en la tierra una mera fuente extractiva 
con la que suplir una demanda cada vez mayor.

Atendiendo a una contextualización del ori-
gen y desarrollo de la novela, la segunda sección 
del artículo analiza el significado del agua y la 
especia, así como el bioma del desierto como 
símbolos asentados sobre una metáfora capita-
lista y colonial que, a través de su relación con el 
medio, busca únicamente su usufructo y explo-
tación. La metodología aplicada empleará, por 
un lado, la perspectiva sociocultural e histórica 
sobre el desierto de Catrin Gersdorf y la visión 
psicoanalítica del agua de Gaston Bachelard 
sustentada en la denuncia de la sobreproduc-
ción y la sobreexplotación de territorios y recur-
sos naturales en aras de enriquecer económica-
mente monopolios comerciales a expensas de la 
degradación medioambiental. Para la crítica de 
este sistema, se usarán los escritos de Vanda-
na Shiva sobre la apropiación de recursos natu-
rales, en particular del agua y de cómo se está 
empleando como moneda de cambio y factor 
de desigualdad social. Siguiendo este esquema 
teórico, se buscará un punto de encuentro entre 
la filosofía posestructuralista de Gilles Deleu-
ze y Félix Guattari sobre el sujeto nómada y su 
aplicación al campo de la filosofía feminista con-
temporánea a través del análisis de las comuni-
dades fremen de la novela y su relación con el 
territorio. Esta línea de investigación se ampara 
en el pensamiento crítico de las filósofas Rosi 
Braidotti y Carolina Meloni sobre el feminismo 
fronterizo y las nuevas identidades de género 
que reclaman una política de la transformación 
basada en la alteridad y la diferencia como ras-
gos distintivos.



2. CONTEXTUALIZACIÓN: 

Dune (1965) a la luz del movimiento medioambien-
talista estadounidense de 1960, la New Wave SF y la 
teoría ecofeminista contemporánea

Veronika Kratz (2021: 1) sitúa el origen del uni-
verso ficcional de la novela en 1957, cuando 
Frank Herbert estudia el tropo del desierto para 
preparar un artículo sobre un proyecto estatal de 
estabilización de dunas en la ciudad de Floren-
ce, Oregón. Aunque dicho artículo nunca llegó a 
publicarse, sirvió como punto de partida para un 
largo proceso de documentación y estudio para 
asegurar la calidad y el rigor científico del texto. 
William Touponce, biógrafo de Herbert, explica 
que el autor dedicó más de diez años a la inves-
tigación sobre el funcionamiento de los espacios 
desérticos, profundizando así en la ecología no 
como un tema secundario, sino como una disci-
plina que envuelve una variedad de tópicos en los 
que el ser humano está inmerso a nivel biológi-
co, pero también a nivel social y político: “To read 
Dune critically is to read it in ecological terms, as 
the text becomes the element of the environment 
to which the individual responds and viceversa” 
(Touponce, 1988: 12-14).

Kratz aborda en su estudio una reconceptuali-
zación histórica de esta novela partiendo de la in-
vestigación de Herbert sobre las dunas de Oregón 
y los primeros bocetos de la historia. Así, esta teó-
rica explica que una de las mayores críticas de la 
novela es su incapacidad para ofrecer soluciones 
a determinados problemas ambientales: “I argue 
that this disappointment is due to the tendency to 
read Dune as a text about environmental crisis wi-
thin the context of 1960s environmentalism and 
specifically, Rachel Carson” (Kratz, 2021: 2). 

Rachel Carson fue una de las figuras más in-
fluyentes en el incipiente campo de estudio de la 
ecología durante 1960 y es considerada no solo 
una precursora de la conciencia medioambiental, 
sino una autora plenamente ecofeminista1 mu-
cho antes del acuñamiento del término en 1974. 

1. Como indica Velayos Castelo (2020: 26) en la intro-
ducción de Primavera Silenciosa: “es una figura deter-
minante para el desarrollo de la lucha ambiental com-
prometida bajo fuertes presupuestos científicos. Para 
muchos, madre del ecologismo junto a otros grandes, 
como Aldo Leopold o Murray Bookchin. Para otros, pre-
cursora de un ecofeminismo necesario”.

Su obra Silent Spring (1962) ha sido analizada 
frecuentemente en paralelo a la obra de Herbert 
por la aproximación que hace de la ecología y la 
relación de los seres humanos con ella. Este es-
tudio llamaba la atención sobre los efectos que 
las industrias químicas estaban infligiendo en el 
medio natural y en la población debido al uso de 
pesticidas y sustancias tóxicas en ecosistemas 
y campos agrícolas. Se convirtió en una obra de 
referencia, no solo en el ámbito académico, sino 
también en la cultura popular y entre la ciuda-
danía debido a su estilo narrativo y su afán di-
vulgativo, permitiendo a personas ajenas a esas 
disciplinas científicas entender la magnitud y la 
gravedad de estas acciones para el medio natu-
ral, pero también para su propia salud. En com-
paración con la obra de Herbert, ensayos ante-
riores como los de Richard Ellis (1990) y Susan 
Stratton (2001) destacan que “The ‘apocalyptic 
Ecologism’ of Rachel Carson and Paul Bigelow 
Sears, which influenced Herbert, Ellis obser-
ves, «proposes imminent disaster and dystopic 
future if no action is forthcoming; what it fails 
significantly to do is to articulate comprenhensi-
bly a political programme for such action»” (Ellis 
1990: 115, en Stratton, 2001: 308). Siguiendo 
esta hipótesis, Stratton (2001: 314) concluye: 
“Dune does nothing to show us a way out of the 
environmental crisis we face”. Contrario al pen-
samiento de Stratton, este acercamiento teórico 
sí percibe en la obra de Herbert el esfuerzo por 
conectar de nuevo tecnología y naturaleza a tra-
vés de la construcción de un modelo social que 
se vea inmerso en las dinámicas del ecosistema 
y las integre en su propia cultura. 

Sin embargo, la novela de Herbert emplea 
la ecología no solo para denunciar las conse-
cuencias de la mala gestión y la sobreexplota-
ción de los recursos, sino también para ilustrar 
cómo tecnología y ecología pueden ser parte 
de la solución al problema; así lo describe en 
una entrevista realizada por Willis E. McNelly 
en 1969, defendiendo que la disciplina ecológi-
ca es la ciencia de entender las consecuencias 
y, por ello: “one of the purposes of this story 
was to dellineate consequences of inflicting 
yourself upon a planet, upon your environment” 
(McNelly, 2017). 

Las aproximaciones teóricas de Ellis y Strat-
ton se enmarcan en un contexto político y social 
marcado por la crisis medioambiental que atra-
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vesaba Estados Unidos en 1960 y por una época 
convulsa entre la ciudadanía. La población pro-
tagonizó un elevado número de marchas multitu-
dinarias por la igualdad de derechos civiles, así 
como protestas contra la guerra de Vietnam y la 
experimentación nuclear con fines militares. El 
activismo, no solo por la denuncia de unas me-
jores prácticas proteccionistas en los territorios 
naturales de Estados Unidos, sino por la mejora 
en las condiciones de vida de los habitantes y 
el cada vez más frecuente auge del movimiento 
feminista fueron claros indicios de una marcada 
e incipiente concienciación hacia la degradación 
del medio, la mercantilización de recursos natu-
rales y la segregación racial. 

Siguiendo este planteamiento teórico, la de-
cisión de Herbert de situar la trama en un plane-
ta-desierto no es una coincidencia, ya que estos 
parajes fueron y son enclaves estratégicos en la 
lucha medioambiental. Los desiertos represen-
taban grandes extensiones ‘vacías’, por lo que 
resultaban perfectos para investigaciones sobre 
la energía atómica con fines militares. Uno de 
los casos más ilustrativos fue el NTS (Nevada 
Test Site), una reserva empleada para la investi-
gación y el desarrollo de armas atómicas instau-
rada a principios de 1950 en el condado de Nye, 
a poco más de cien kilómetros de la ciudad de 
Las Vegas. Ted Taylor (2018) establece que se 
detonaron 928 pruebas nucleares atmosféricas 
y subterráneas, de las cuales 100 fueron exclu-
sivamente atmosféricas. Las consecuencias se 
magnificaron debido a los fuertes vientos que 
transportaron partículas radioactivas a zonas si-
tuadas a más de cien kilómetros, afectando a la 
población que vivía allí. Sarah Fox denuncia las 
mortíferas consecuencias que desarrollaron es-
tos habitantes, en su mayoría familias dedicadas 
a la ganadería y la agricultura: 

Citizens who lived in proximity to the Nevada Test 
Site and the adjacent uranium industry during this 
era shared several fundamental characteristics. 
Many were actively involved in farming or ranching 
or came from families that had produced their own 
food in the past […]. Strong work ethics and coop-
eration were prized in these communities, where 
success and comfort depended on great effort 
and collaboration at key times in the agricultural 
cycle […]. Farmers and ranchers who had labored 
with pride to raise milk, meat, and crops realized 

they had been exposed to radiation while doing 
so and had most likely exposed the consumers 
of their products to that same radiation. Some 
experienced significant economic losses when 
their livestock succumbed to radiation poison-
ing, and as family farming began to wane in the 
United States in subsequent decades, many in 
downwind regions blamed nuclear testing or the 
uranium industry (Fox, 2004: 7-8).

El NTS no fue un episodio aislado, sino un 
ejemplo más de una práctica cada vez más co-
mún en el país. Tras más de décadas de expo-
sición a la radiactividad ambiental, numerosos 
estudios sobre los efectos secundarios desarro-
llados por la población cercana a estos emplaza-
mientos empezaron a generar gran impacto en 
la ciudadanía. Muchos de ellos, como el lleva-
do a cabo por el Dr. Ernest Sternglass sirvieron 
para apoyar la aprobación en 1963 del Tratado 
de Prohibición Parcial de ensayos nucleares (Li-
mited Test Ban Treaty), ya que en ellos se de-
nunciaba la estrecha relación que existía entre 
la exposición a la radioactividad y el incremento 
de la mortalidad infantil debido al aumento de 
casos de leucemia (Fox, 2014: 10). 

Consecuentemente, disciplinas académicas 
como la ecología y los environmental studies 
fueron adquiriendo un auge cada vez más im-
portante, donde propiciaron una concienciación 
social y política hacia la conservación de los 
grandes desiertos norteamericanos, así como 
la denuncia de la contaminación radioactiva y el 
uso de pesticidas en cultivos agrícolas y ecosis-
temas enteros. Insertas dentro del crecimiento 
económico de Estados Unidos en esta época, 
las familias de clase media, con unas condicio-
nes de vida estables y fructíferas, empezaron a 
preocuparse por temas medioambientales en 
paralelo a la publicación de numerosos artículos 
que destacaban la importancia de conservar las 
grandes llanuras y reducir los niveles de conta-
minación que ya empezaban a tener cierto im-
pacto: “the state of environment clearly affected 
the quality of life. If the nation’s streams were 
polluted, then fewer people could enjoy the ple-
asures of fishing or boating. The quality of en-
vironment also was a classic example of a pu-
blic good, since consumers could not simply buy 
fresh air, clean water, or a sprawl-free countrysi-
de” (Rome, 2003: 528). Adam Rome investiga 
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las causas del creciente interés de la sociedad 
norteamericana por el medioambiente ofrecien-
do tres principales respuestas: 

First, the unprecedented affluence of postwar 
years encouraged millions of Americans to reject 
the old argument that pollution was the Price of 
economic progress. Second, the development 
of atomic energy, the chemical revolution in ag-
riculture, the proliferation of synthetic materials, 
and the increased scale of power generation and 
resource extraction technology created new envi-
ronmental hazards. Third, the insights of ecology 
gave countless citizens a new appreciation of the 
risk of transforming nature (Rome, 2003: 526).

Esta aproximación teórica defiende que las 
mujeres a cargo del hogar y los infantes tuvieron 
un peso fundamental para la formación y el asen-
tamiento de una concienciación sobre el medio 
natural2. Lideradas por el grupo activista Women 
Strike for Peace, más de 50,000 mujeres fueron 
protagonistas de la mayor protesta pacífica fe-
menina del siglo XX al marchar por numerosas 
ciudades del país (Woo 2011). Este grupo criticó 
el intervencionismo político del gobierno esta-
dounidense interesado en la sobreexplotación 
de recursos naturales, además de denunciar la 
contaminación radioactiva en pastos y, conse-
cuentemente, sus efectos nocivos en las vacas 
que producían la leche con la que alimentan a 
sus familias3. El activismo social de este colecti-
vo sentó numerosas bases que más tarde serían 
recogidas por los estudios medioambientales y 

2. “Women also organized in the 1960s to address new 
forms of pollution. On November 1, 1961, approximately 
fifty thousand ‘concerned wives’ went on strike to 
protest the hazards of arms race. Instead of cooking 
and cleaning, the woman lobbied elected officials, 
picketed nuclear installations, and marched in the 
streets” (Rome, 2003: 536).

3. Como sostiene el estudio Rome (2003: 536): “Though 
a number of the women called for a ban on nuclear 
weapons and a halt to the arms race, the immediate 
goal was to stop atmospheric weapons testing, since 
radioactive fallout from nuclear tests posed a threat 
to life. «This movement was inspired and motivated by 
mother’s love for children», one Women Strike for Peace 
member explained. «When they were putting their break-
fast on the table, they saw not only the Weathies and 
milk, but they also saw strontium 90 and iodine 131»”. 

que denuncian una perspectiva antropocéntrica 
en el trato y la consideración de la naturaleza 
como mera fuente extractiva. Por estos motivos, 
el propio autor expresó en numerosas ocasio-
nes que el tema principal de Dune ahonda en 
las consecuencias de alterar las dinámicas de 
los ecosistemas y sobreexplotar sus recursos na-
turales4. Herbert escribe en el primer apéndice 
de la novela, dedicado a la ecología del planeta 
que: “Beyond a critical point within a finite spa-
ce, freedom diminishes as numbers increase. 
This is a true of humans in the finite space of 
a planetary ecosystem as it is of gas molecules 
in sealed flask. The human question is not how 
many can possibly survive within the system, but 
what kind of existence is possible for those who 
survive” (1965: 493). 

La novela recoge principios fundamentales 
de la ecología social, un campo de estudio in-
terdisciplinar que pone en común el contexto 
social, el sistema político-económico y el entor-
no natural con el objetivo de fomentar la salud 
pública: “Yet the social ecological approach goes 
beyond behavioral and environmental change 
strategies by offering a theoretical framework for 
understanding the dynamic interplay among per-
sons, groups, and their sociophysical milieus” 
(Stokols, 1996: 283). Dune, como novela inserta 
en el seno de la CF norteamericana, aboga por 
explicar cómo evoluciona la ecología y la socie-
dad en el contexto de un futuro incierto y tec-
nológicamente avanzado. Sin embargo, al igual 
que la filosofía, su preocupación principal es la 
de responder ante el comportamiento humano 
bajo una determinada situación. No se preten-
de aquí trazar una aproximación histórica a la 
concepción y desarrollo del término, sino dar a 
conocer el contexto inmerso en este tipo de lite-
ratura, pues durante 1960 la CF atravesaba una 
época de transformación en los países de habla 
inglesa que reclamaba narrativas más comple-
jas y menos tradicionales. Por tanto, se empie-
za a desarrollar dentro del género un fenómeno 
conocido como New Wave SF que, en palabras 

4. El autor reconoce en una entrevista realizada en 1985 
que: “Dune is conceived as a planet that is totally desert; 
so that water on it is a metaphor of, say, oil here; very 
appropriate at the moment. It is a metaphor of clean air, 
a metaphor of water itself and I mean potable water” 
(BBC 1985).
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de Adam Roberts, describe “a loose affiliation 
of writers from the 1960s and 1970s who, in 
one way or another, reacted against the conven-
tions of traditional SF to produce avant-garde, 
radical or fractured science fictions” (Roberts, 
2016: 334). A nivel literario, la novela de Her-
bert mezcla influencias y temas en torno a la CF 
medioambientalista, la New Wave SF y la época 
contracultural característica de 1960 debido a 
numerosos elementos de la trama que exploran 
temas como la experimentación con sustancias 
psicodélicas, la alteración y la transformación de 
la consciencia, la liberación sexual, la pérdida de 
confianza hacia estructuras de poder estatales o 
la creencia en la salvación de la sociedad por la 
llegada de un mesías. Roberts argumenta que 
esta fascinación general por este tipo de temas 
experimentales es también fruto de una época 
controvertida y cambiante a nivel político, econó-
mico y sociocultural:  

This was the period, after all, when the Beatles 
declared themselves on an equal footing with 
Jesus and in which alternate religions and cults 
flourished; a period many diagnosed as end 
times, and many others as a new cosmic begin-
ning, the coming of the Age of Aquarius. There 
was certainly a sense that human technology had 
finally caught up with the apocalyptic imagina-
tion of previous generations of end of the world 
prophets; and much 1960s SF grappled—usual-
ly in rather clumsy ways, marked by a blinkering 
anxiety—with the fear of nuclear annihilation. 
(Roberts, 2016: 336).

La reconceptualización de esta novela de 
Herbert es una tarea compleja que implica aten-
der no solo al contexto de producción del texto, 
sino también a la simbología de los elementos 
sobre los que se construye. Dune combina ele-
mentos característicos de una época inestable 
y reivindicativa que favorecieron el desarrollo 
y la concepción de propuestas teóricas como 
el feminismo radical o ecológico y la filosofía 
medioambiental. Sin embargo, la novela se pue-
de analizar a través de un incipiente género lite-
rario que en los últimos años se ha denominado 
Greenpunk o Solarpunk, donde el sufijo -punk 
indica una corriente contracultural antisistema 
que aboga por transmitir una perspectiva espe-
ranzadora ante la crisis climática y social que se 

vive a escala global desde hace décadas. Este 
discurso evita caer en la visión postapocalíptica 
que ve la crisis medioambiental como un cami-
no recto hacia la destrucción del ecosistema y 
el empobrecimiento extremo de los individuos 
dentro de las sociedades modernas. El térmi-
no no se debe entender como una forma de 
violencia extremista, sino como un movimiento 
cultural, una percepción del futuro que insta al 
ser humano a ser más optimista5. Como género 
literario nace en el seno de la CF y ve en ella 
no un mero entretenimiento, sino una forma de 
activismo caracterizada “by the creation of spe-
culative worlds where social ecology, democratic 
technology, and social, wind, and tidal energy 
are crucial elements for collective well-being that 
surpass the capitalocene and its roots in social 
inequality and the extraction and burning of fos-
sil fuels” (Reina-Rozo, 2021: 50). La hipótesis de 
Reina-Rozo es particularmente interesante den-
tro del mundo ficcional de Dune, puesto que su 
autor ya resaltaba el carácter activista y reivin-
dicativo de este género según recoge Touponce 
(1988: 11): “[Frank Herbert] believed that scien-
ce fiction did its greatest, most enduring work in 
exposing the unexamined assumptions of our so-
ciety and that an alien setting gives us a chance 
to look and evaluate those assumptions from a 
different perspective”. El Solarpunk imagina fu-
turos posibles amparados por una ética de los 
cuidados hacia la comunidad, por el respeto a 
la (bio)diversidad y la búsqueda de una justicia 
social y climática que proteja a todas las formas 
de vida del planeta. Esta variedad de perspecti-
vas es el hilo conductor que posibilita una relec-
tura en clave ecofeminista a través del estudio 
del medio ambiente y las relaciones humanas, 
enfatizando las voces de aquellas minorías si-
lenciadas, segregadas o vilipendiadas durante 
generaciones.

 El Solarpunk y la corriente ecofeminista con-
temporánea comparten principios éticos funda-
mentales alrededor del impacto humano en el 
ecosistema y la búsqueda de una justicia social 

5. Adam Flynn define que una de las preocupaciones 
principales del Solarpunk “is about finding ways to 
make life more wonderful for us right now, and more 
importantly for the generations that follow us -i.e., 
extending human life at the species level, rather than 
individually” (Flynn 2014). 
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que proteja aquellas minorías más violentadas y 
ampare otras formas de vida más allá de la hu-
mana. La filósofa ecofeminista Alicia Puleo alu-
de a la necesidad de aprender de comunidades 
sostenibles como una oportunidad de aplicar 
preceptos más inclusivos y considerados, ya que 
“Si en nombre de la justicia pensamos que toda 
la humanidad debe acceder a una vida digna, 
el modelo actual de desarrollo debe cambiar” 
(2019: 43). Desde la novela se hace hincapié en 
la crítica hacia la idea del progreso —económico, 
social o político— como la mejora o avance en la 
condición y cultura humanas. Como contraposi-
ción a esta idea, Herbert escribe: “The concept 
of progress acts as a protective mechanism to 
shield us from the terrors of the future” (1965: 
321). Pese a pretender facilitar las condiciones 
de vida de la población, el desarrollo económico 
y tecnológico ha conllevado en numerosas oca-
siones prácticas nocivas para la población y el 
territorio que resultaron tener consecuencias 
irreparables. Dune se reafirma en la denuncia 
de las ansias imperialistas de un gobierno que 
han llevado al empobrecimiento de la población 
indígena, a su expulsión del territorio y, en última 
instancia, a la aniquilación de sus individuos: 
“The Harkonnens sneered at the Fremen, hun-
ted them for sport, never even bothered trying 
to count them. We know the Harkonnen policy 
with planetary populations —spend as little as 
possible to maintain them” (Herbert, 1965: 45). 
En contraposición a la esfera social enriquecida 
de Arrakis, el pueblo fremen se organiza me-
diante asamblea comunitaria a través de líderes 
escogidos por sus miembros, fuera del control 
del imperio.  Se propone entonces un modelo 
social alternativo al establecido, aparentemente 
más primitivo, que prima un desarrollo tecnoló-
gico ligado a la conservación del medio natural. 
Se trata de una comunidad sostenible y autosu-
ficiente, que se considera parte intrínseca del 
ecosistema y se comporta en base a principios 
éticos que actúan para adaptar sus herramien-
tas a las propias dinámicas climatológicas del 
planeta. Por este motivo, el desarrollo de su tec-
nología se acopla a los procesos naturales del 
medio, creando inventos que atrapan la hume-
dad almacenada en las paredes rocosas o trajes 
especiales que reciclan y almacenan el agua del 
cuerpo. Así, entre la población nativa de Arra-
kis existe un antiguo saber popular que reza: 

“Polish comes from the cities; wisdom from the 
desert” (Herbert, 1965: 38), dando a entender 
que la necesidad de sobrevivir a las duras con-
diciones climáticas de Arrakis es posible gracias 
al conocimiento y la adaptación al terreno de 
una comunidad que ha primado supervivencia y 
bienestar colectivo sobre enriquecimiento indi-
vidual y sobreexplotación económica. 

Estos son solo algunos de los principales 
motivos que impulsan el análisis en clave ecofe-
minista y ponen el énfasis en la crítica hacia la 
tendencia capitalista de alterar el medio natural 
con fines políticos y económicos. Los elemen-
tos más distintivos que se pueden encontrar 
en Dune son aquellos que plantean serios dile-
mas sobre la concienciación ambiental, el uso 
de la tecnología o la situación de las mujeres y 
las minorías étnicas en la esfera sociopolítica, 
intentando crear nuevos paradigmas dentro de 
las relaciones humanas que aboguen por una 
sociedad integrada con el medio y organizada 
de manera pacífica y autosostenible entre sus 
miembros, indistintamente de su género, pro-
cedencia u orientación sexual. Por estos moti-
vos, es interesante rescatar diversos precep-
tos del movimiento ecofeminista, no como una 
teoría nueva ni actual, sino como una corriente 
que centra la atención en la subordinación de 
las mujeres, al igual que otras minorías margi-
nalizadas, y las labores de sobreexplotación y 
degradación del entorno natural. La tecnología 
juega un papel esencial en este marco teórico, 
ya que disciplinas como la ecología o la filosofía 
medioambiental han tomado impulso a medida 
que la industrialización y la técnica irrumpían en 
nuestra sociedad. Esta situación, en palabras 
de Alicia Puleo, nos obliga a acompañar esta 
innovación y gestión tecnológica mediante “el 
despliegue de una cultura de la sostenibilidad 
en sus múltiples dimensiones: filosófica, artís-
tica, científica… en la que las humanidades y 
las ciencias sociales cobran un papel esencial”  
(Puleo, 2015: 9). 
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3. NATURALEZA ECOSOCIAL EN DUNE 
A TRAVÉS DE LA CONFIGURACIÓN 
NÓMADA (ECO)FEMINISTA Y LOS 
SÍMBOLOS DEL DESIERTO, EL AGUA 
Y LA ESPECIA

El desierto es el elemento distintivo del univer-
so ficcional de Herbert y encuentra su origen 
en el proyecto gubernamental sobre las dunas 
de Florence, Oregón, particularmente sobre las 
medidas de contención tomadas a principios de 
la década de 1930 para frenar su expansión y 
reducir el número de tormentas de arena. Los 
fuertes vientos costeros transportaban grandes 
cantidades de arena, polvo y partículas, llegan-
do a cubrir calles, cultivos, estaciones de trans-
porte y viviendas de la ciudad, por lo que el plan 
de contención estaba basado en la plantación 
de hierba de playa europea (Ammophilia arena-
ria), un tipo de planta con raíces muy profundas 
que ayudaron a fijar las dunas: 

These grasses are fast-growing even in poor soils 
like sand, and they quickly develop a complex root 
system that can anchor dunes in place. The most 
common method of stabilization is to construct a 
fence or barrier for the dune to form against and 
then to plant these grasses along the crest of the 
dune, which keeps it from blowing onward in the 
wind. This is precisely the science behind the ter-
raforming project taken up on Arrakis, the desert 
planet of Dune (Kratz, 2021: 4). 

La planificación terraformista de Arrakis, di-
señada por el planetólogo Liet-Kynes y llevada a 
cabo en secreto por la población Fremen durante 
generaciones, como argumenta Kratz, se inspi-
ra en esta planificación para mejorar las condi-
ciones de vida de la población. En la novela se 
encuentran claros paralelismos entre el proyecto 
implementado en la ciudad de Florence y el desa-
rrollado por esta comunidad, pues ambos alteran 
terreno basándose en dinámicas no invasivas:

Downwind sides of old dunes provided the first 
plantation areas. The Fremen aimed at first for a 
cycle of poverty grass with peatlike hair cilia to 
interwine, mat and fix the dunes by depriving the 
wind of its big weapon: movable grains. Adap-
tative zones were laid out in the Deep south far 

from Harkonnen watchers. The mutated poverty 
grasses were planted first along the downwind 
(slipface) of the chosen dunes that stood across 
the path of the prevailing westerlies. With the 
downwind fase anchored, the windward fase grew 
higher and higher and the Grass was moved to 
keep pace. (Herbert, 1965: 482).

Este largo proceso pretende crear un sistema 
autorregulado y autosuficiente de vegetación y 
fauna que permita la formación y el manteni-
miento de grandes masas de agua, instauran-
do un ciclo hidrológico propio en el ecosistema. 
Este pueblo nativo es consciente de los cientos 
de años que puede llevar este tipo de transfor-
maciones ecológicas a gran escala y por ello 
buscan la intervención en el medio de la forma 
más natural posible, respetando las intercone-
xiones que se forman en los diferentes niveles 
y contemplando los distintos problemas que se 
pueden derivar de los cambios introducidos.

Los territorios del medio oeste norteamericano 
son espacios que han sido transformados y alte-
rados de forma violenta durante décadas. A prin-
cipios de 1930, la población adyacente a estas 
zonas sufrió las terribles consecuencias del de-
sastre conocido como Dust Bowl6, propiciado por 
una mala gestión agrícola del terreno propiciada, 
entre otras razones, por la Ley de Asentamien-
tos Rurales o Homestead Act. Esta ordenanza 
fue creada por el presidente Abraham Lincoln en 
1862 para fomentar al asentamiento masivo del 
oeste norteamericano permitiendo a cualquier 
ciudadano obtener un terreno de 62 hectáreas 
a cambio de cultivarlo y permanecer en él cinco 
años, pagando una tasa económica muy baja 
(Gersdorf, 2009: 62). Este hecho contribuyó a re-

6. Se conoce como Dust Bowl al período caracterizado 
por una serie de tormentas masivas de polvo y arena y 
largos períodos de sequía generalizada, que agravaron 
aún más los efectos sociales y económicos de la Gran 
Depresión, puesto que la población, eminentemente 
agrícola, fue perdiendo sucesivamente sus cosechas. 
Lo más destacable de este fenómeno es que no se 
originó a consecuencias de un prolongado período de 
sequía, sino que, décadas atrás, desde el siglo XIX, se 
sucedieron constantes cambios en la producción y el 
tratamiento agrícola del terreno, ya que, las gramíneas, 
plantas herbáceas que crecían originalmente en la zona, 
fueron sustituidas por plantaciones de trigo y cebada, 
que dejaron el suelo cada vez más desnudo y protegido 
frente a la erosión del viento. 
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ducir, tanto la población nativa de estos lugares, 
como la vegetación y la fauna autóctonas, dejan-
do el suelo cada vez más desprotegido a causa 
de los constantes cambios en la producción agrí-
cola y el tratamiento sedimentario que acabaron 
con la fertilidad del suelo y los dejaron cada vez 
más desprotegidos ante los constantes vientos y 
las fuertes tormentas de arena. Los grandes de-
siertos norteamericanos son, por tanto, paisajes 
con una gran carga simbólica para los estudios 
medioambientales y la ecología, al haber sufrido 
las consecuencias de desastres medioambienta-
les propiciados por la acción humana y haber su-
puesto grandes pérdidas para la población.

La historia y el desarrollo que el desierto, 
como metáfora y como bioma, ha tenido en la 
población estadounidense ha sido impactante 
por diversos motivos. En primer lugar, por una 
razón puramente colonial, ya que la población 
indígena de estos territorios vio cómo su tierra 
era vendida a personas ajenas a cambio de 
acuerdos que reducían cada vez más su tierra. 
La segunda causa es puramente ecológica, ya 
que los habitantes —tanto indígenas como forá-
neos— asistieron paulatinamente a la degrada-
ción de una tierra que otrora fuera fértil y rica en 
nutrientes hacia una desertización que la con-
virtió en un páramo seco y arenoso, imposibili-
tando la vegetación autóctona y las plantaciones 
agroalimentarias. El desierto creado por Herbert 
es un paralelismo del norteamericano: un pai-
saje colonizado, explotado por pretensiones 
económicas y políticas y, en última instancia, re-
legado a la desolación y la infertilidad. Uno de 
los trabajos de referencia que hace hincapié en 
esta visión es el ensayo histórico-geográfico de 
la construcción del desierto americano a través 
del pensamiento ecocrítico y la ética medioam-
biental de Catrin Gersdorf, donde la autora des-
taca que, independientemente del clima árido o 
húmedo, el oeste americano encierra una sim-
bología que remite a un pasado histórico coloni-
zador: “Wether irrigable land or true deserts, the 
territory encompassed by the American West, 
land the nation had seized either from indige-
nous inhabitants or from colonial competitors as 
a result of military and political actions, presen-
ted a materiality that resisted established forms 
of economic appopriation” (Gersdorf, 2009: 62). 
La intervención política y económica del territo-
rio acompaña la crítica centrada en los símbo-

los del jardín (Garden) y el desierto (Wilderness) 
como características intrínsecas a la abundan-
cia en la ideología construida alrededor de Amé-
rica: “while garden represents a primarily econo-
mic response to the desert, Orient, wilderness, 
and heterotopia primarily signify, respectively, 
an aesthetic, ethical, and sociocultural respon-
se to this space” (Gersdorf, 2009: 32). Gersdorf 
profundiza, no solo en las metáforas e imáge-
nes simbólicas del desierto americano como un 
vergel, sino también en la función poética y es-
tética del paisaje para los estudios culturales y 
medioambientales, centrada en otorgar valor a 
estos grandes espacios. 

El desierto de Dune presenta connotaciones 
opuestas: por un lado, el poder de las clases 
poderosas que pueden permitirse implantar la 
tecnología necesaria para la extracción de sus 
recursos y su posterior comercialización y, por 
otro, la libertad de las comunidades nativas que 
viven fuera del dominio imperial. La percepción 
fremen de este tropo representa la extrema du-
reza de habitar un territorio que dificulta el de-
sarrollo y la adaptación de seres vivos al entor-
no. Este pueblo ha visto en su representación la 
imagen de la agonía y la muerte, pero también 
la esperanza de un futuro mejor: “Our fathers 
ate manna in the desert, / In the burning pla-
ce where whirlwinds came. / Lord, save us from 
that horrible land! / Save us… oh-h-h-h, save us 
/ From the dry and thristy land” (Herbert, 1965: 
122). En este pasaje se cita que los ancestros 
del pueblo fremen comían maná en el desierto. 
Este concepto está muy arraigado en la religión 
y el misticismo; particularmente para el discurso 
judeocristiano, el maná era el alimento con el 
que Dios alimentaba al pueblo de Israel en su 
errancia por el desierto hacia la tierra prometida, 
elaborando en el transcurso un ejercicio de puri-
ficación y renacimiento (Royo Hernández, 2008: 
1). Siguiendo esta iconografía religiosa, este tro-
po tiene una connotación catastrófica por ser 
contrario al cielo, ya que este último representa 
un paraíso de abundancia en contraposición a 
la desertificación de una tierra que impide cual-
quier arraigamiento y, consecuentemente, el de-
sarrollo de cualquier forma de vida. No obstante, 
también se concibe como un espacio de reden-
ción y de superación. El desierto es un “paraíso” 
y, simultáneamente, una traición a este paraíso. 
Se trata de un símbolo recurrente asociado con 
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el infierno, el castigo y la infertilidad en numero-
sas religiones como el cristianismo o el judaís-
mo. En el cristianismo, los desiertos pueden ser 
lugares que no han sido bendecidos por Dios y 
cuya interpretación recae en la penitencia de 
sufrir sus condiciones áridas, desfalleciendo por 
las temperaturas y la necesidad de agua. 

El simbolismo filosófico que envuelve la ima-
gen del desierto remite con frecuencia a este 
tipo de connotaciones que alternan entre la es-
peranza transformativa del espacio y la absoluta 
desesperación del ser humano que se enfrenta 
a él desde el sufrimiento y la agonía. Al encon-
trarse asociado a extensas llanuras carentes de 
grandes animales o abundante vegetación, se 
relaciona con la soledad, lo inhóspito y lo estéril. 
Sobresalen entonces sensaciones y emociones 
como la templanza, la quietud y la desorienta-
ción que remiten a una conexión con los elemen-
tos del paisaje y el terreno que nos rodea, un 
terreno que no permite la orientación debido a 
la falta de elementos de referencia. Este mismo 
símbolo, con un significado más extenso y poliva-
lente, sobresale en el pensamiento filosófico de 
Friedrich Nietzsche. Para este pensador alemán, 
el desierto guarda una relación directa con el 
concepto de la nada y el nihilismo precisamente 
por esta relación con el vacío y la ausencia de 
vegetación, pero también de actividad humana a 
gran escala. El desierto simboliza en la filosofía 
nietzscheana un espacio que dificulta el desarro-
llo de la vida y, metafóricamente, refleja la supe-
ración física y espiritual del ser humano. En Así 
habló Zaratustra (1883), Nietzsche (1997: 418) 
consigna una de sus frases más conocidas: “El 
desierto crece. Ay de aquel que dentro de sí con-
signa desiertos”. 

El desierto nietzscheano es el espacio en el 
que se llevan a cabo las tres transformaciones 
del espíritu, ya que, en primer lugar, el espíritu 
se transforma en camello y corre a su propio 
desierto como animal de carga; es aquí donde 
acontece la segunda transformación: “Pero en lo 
más solitario del desierto tiene lugar la segun-
da transformación: en león se transforma aquí 
el espíritu, quiere conquistar su libertad como 
se conquista una presa y ser señor de su propio 
desierto” (1997: 54). La conquista de la libertad 
realizada por el león conduce directamente a la 
última transformación del espíritu en niño, con-
virtiéndose en un proceso cíclico, marcado por el 

renacimiento, el olvido y la inocencia. Como se 
puede observar, el tropo del desierto dentro de 
la filosofía nietzscheana se consagra como una 
aporía, una contrariedad lógica insuperable que 
Royo Hernández explica a raíz de la época mo-
derna que marcó el pensamiento de este autor: 
“La situación moderna, la situación infame en 
la que se tuvo que desenvolver el propio Nietzs-
che y todo poeta, músico, pensador y artista en 
general, bajo la historia de la metafísica no es 
otra que la del crecimiento en condiciones de-
sérticas, sin protección, sin respeto, a pesar del 
impulso a convertirlo todo en trabajo asalariado 
y capital” (Royo Hernández, 2008: 2). Simultá-
neamente, este paisaje representa un espacio 
transformador para el espíritu libre y veraz que 
siempre lo ha habitado (Nietzsche, 1997: 161) y, 
por ello guarda una relación directa con la condi-
ción heroica del individuo: “El heroísmo consiste 
en hacer cosas grandes (o no hacer algo de ma-
nera grande), sin que, en la lucha con los demás, 
se tenga el sentimiento de estar por delante de 
ellos. El héroe lleva consigo donde quiera que 
vaya el desierto y la tierra santa, cuyos límites no 
se pueden traspasar” (Nietzsche, 1999: 185). 

El desierto de Herbert también plantea un 
dualismo fuertemente polarizado: es un elemen-
to de sufrimiento, pero también es símbolo de va-
lentía, fuerza y transformación, todo ello a causa 
de sus extremas condiciones. No obstante, los 
desiertos son lugares donde la vida humana, de 
forma general, no ha arraigado. Sus extremas 
condiciones hacen imposible la implantación de 
grandes asentamientos humanos debido al ele-
vado coste de diseñar e implantar la tecnología 
necesaria para la consecuente obtención de re-
cursos naturales que satisfaga las necesidades 
de una gran población. Las actividades humanas 
llevadas a cabo en estos territorios están susten-
tadas, en su mayoría, en pretensiones económi-
cas y políticas dirigidas al control del territorio y 
consecuentemente a la extracción o alteración 
de sus recursos naturales. Esta perspectiva 
analiza la imagen del desierto norteamericano 
bajo la mecánica capitalista que solo busca el 
usufructo y la sobreproducción del terreno a ex-
pensas de quiénes habitan en él y se mantienen 
de sus recursos. John Beck es uno de los estu-
diosos que hace hincapié en esta perspectiva 
ético-política con su artículo “Without Form and 
voice. The American desert as a Trope and Terra-
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in” (2001), donde analiza este tropo como una 
metáfora multiforme en la que, por un lado, so-
bresale el vacío característico de estos paisajes 
y, por consiguiente, su inutilidad por representar 
un espacio para la nada (Beck, 2001: 64). Este 
territorio condiciona una pretensión capitalista 
que busca rellenar ese vacío característico por 
tratarse de un espacio sin límites, “unhindered 
and unregulated by old practices and habits” 
(Beck, 2001: 65). 

Por estos motivos, el desierto va a ser un 
bioma objeto de lecturas contradictorias y para-
dójicas, pues representa, por un lado, un lugar 
de soledad, de contemplación y unión con la tie-
rra debido a su inherente vacuidad y, por otro, 
un espacio apto para una transformación total, 
como lo ejemplifica de forma extrema la ciudad 
de Las Vegas, construida a expensas del medio. 
Esta urbe representa la visión postmoderna de 
una ciudad basada en la opulencia como con-
traste al vacío y el silencio de las grandes lla-
nuras, simbolizando un ‘paraíso’ y, a la vez, una 
traición al mismo: “like its biblical counterparts, 
[desert] could be a site for testing, for challeging 
and overcoming the temptations of civilized life” 
(Beck, 2001: 66). 

En el pensamiento medioambiental nortea-
mericano, estos paisajes representan una trai-
ción a la promesa de un exuberante jardín de 
vegetación, animales y recursos naturales como 
la imagen tradicional que se ha presentado de 
América a lo largo del tiempo. La amplitud y vas-
tedad del desierto se presentan en la novela 
también como un objetivo para la producción e 
implantación de tecnología capaz de transformar 
el árido paisaje en un ecosistema rico y autosu-
ficiente. El paisaje desértico de la novela es un 
espacio que aspira a ser convertido en un pa-
raíso terrenal por medio de la implantación de 
diversos aparatos tecnológicos que aprovechen 
la humedad del aire y de las superficies rocosas. 
Sin embargo, esta tecnología está orientada a re-
cuperar el territorio de la población fremen y ase-
gurar su supervivencia en un entorno más benig-
no. Estas comunidades nativas, eminentemente 
nómadas, quieren convertir el desierto en un pa-
raíso vegetal en expansión, intentando revertir 
los efectos más dañinos de la desertificación del 
planeta y asegurando así un acceso igualitario 
al agua. Con ello, se busca acabar también con 
las pretensiones capitalistas de un imperio que 

busca sólo el enriquecimiento a través de la ex-
pansión de campos de cultivos de especia, con-
tribuyendo así a reducir la población de gusanos 
de arena a través de la implantación de masas 
de agua, mortales para ellos. 

Cuando se analiza el tropo del desierto es 
común investigar en paralelo la simbología del 
agua, que en la novela cobra un tono fundamen-
tal no sólo por asegurar la supervivencia del ser 
humano en el planeta, sino por representar un 
elemento clave en la sociedad fremen. Las ex-
tremas y devastadoras condiciones atmosféricas 
de Arrakis han hecho posible la supervivencia 
de asentamientos en un planeta cubierto casi 
en su totalidad por desierto, una situación que 
imposibilita cualquier intento de horticultura a 
gran escala. El agua dentro del imaginario fre-
men alcanza una categoría espiritual, casi mís-
tica y representa el pilar básico sobre el que se 
asienta, tanto su veneración hacia el medio na-
tural, como su organización política y religiosa. 
Tanto es así que cuando un miembro del grupo 
muere, el agua de su cuerpo es recolectada por 
la tribu en un ritual específico, asegurando con 
ello su protección y supervivencia: “It’s the rule. 
The flesh belongs to the person, but his water be-
longs to the tribe […]” (Herbert, 1965: 310). En 
un planeta sin masas de agua y casi sin lluvia, el 
desperdicio de agua debe ser mínimo y, por ello, 
se convierte en el bien más preciado, llegando 
a utilizarse como moneda de cambio y símbolo 
de estatus social. Tal es el poder del agua en el 
imaginario social fremen, que se considera un 
gesto sagrado el llorar por los muertos, pues la 
tribu considera un acto sacrílego desperdiciar el 
elemento que une toda forma de vida. 

En el imaginario filosófico y religioso —anti-
guo o contemporáneo—, el agua es un elemento 
común en todas las culturas, ya que los asen-
tamientos humanos siempre se han establecido 
alrededor de ríos y corrientes de agua. Uno de 
los estudios más sugerentes sobre el tema es 
el elaborado por Gaston Bachelard El agua y los 
sueños (1978), donde traza una aproximación a 
la visión psicoanalítica del agua y su dimensión 
onírica. Bachelard (1978: 28) argumenta que 
se trata de un elemento que siempre ha estado 
presente en la sociedad y alrededor del cual se 
ha construido un símbolo profundamente arrai-
gado en la vida cotidiana y el comportamiento 
humano. Debido a su carácter combinatorio y 
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la capacidad para dotar de vida o ímpetu vital 
al espíritu, el agua se asocia con la feminidad y 
la maternidad. El carácter femenino del agua se 
construye, en primer lugar, con base en su ma-
leabilidad y afinidad para combinarse con otros 
elementos, hecho que remite directamente a la 
noción de matrimonio o unión y, en segundo lu-
gar, la feminidad del agua reside en su pureza, 
en su utilidad para mantener limpio el cuerpo y 
deshacerse de las imperfecciones y la suciedad. 
El agua ha sido asociada con lo femenino, no solo 
como metáfora de la pureza espiritual o física de 
la dama en la época medieval, sino también por 
su capacidad de generar vida y ser un vehículo 
para la fertilidad fisicoquímica y la mejora sedi-
mentaria del terreno. Bachelard se aproxima al 
estudio del agua mediante una doble imagen, a 
la vez representativa de la dimensión onírica y 
terrenal, considerada literalmente “la sangre de 
la Tierra. La vida de la Tierra” (Bachelard, 1978: 
99), pero que simultáneamente alberga la muer-
te: “Entonces comprenderemos que el agua es 
el verdadero soporte material de la muerte […]. 
Las aguas inmóviles evocan a los muertos por-
que las aguas muertas son aguas durmientes” 
(1978: 103). 

El agua es vida porque se asocia al fluir de 
la corriente y es fundamental para el nacimiento 
y el arraigo de cualquier tipo de vida, pero tam-
bién se asocia a la muerte cuando es agua es-
tancada, profunda y silente. Dentro de este cariz 
onírico, el ejemplo más perceptible en la novela 
se presenta bajo el nombre de “agua de vida” 
o water of life, una sustancia que mezcla gran-
des cantidades de especia y agua y se emplea 
como alucinógeno para ver más allá del tiem-
po y el espacio. Esta ceremonia está reservada 
solo a las Reverendas Madres, un cargo políti-
co-religioso exclusivamente femenino, y permite, 
entre otras funciones, predecir determinadas si-
tuaciones venideras. De esta forma, existe una 
conexión mística entre el agua y los personajes 
femeninos, pues son ellas quiénes pueden “ver 
las aguas”, es decir, acceder a la capacidad de 
presagiar el porvenir, en conexión directa con la 
memoria y el espacio que vuelve a remitir al fluir 
de la corriente hacia adelante en un paralelismo 
con el fluir de la vida hacia el futuro incierto. Es-
tas características llevan a analizar el elemento 
religioso que envuelve al agua, representativo de 
la dimensión onírica y mística de la religión y cul-

turas fremen, como un bien tan escaso y codicia-
do que se vuelve sagrado para dicha comunidad. 

El agua, al igual que acontece el desierto, re-
presenta elementos importantes, pero también 
contradictorios —a nivel político y ético— de la 
cultura y la relación humana con el medio desde 
tiempos inmemoriales. En la entrevista realizada 
por Andy Opel “From water crisis to water cultu-
re” (2008), Vandana Shiva defiende la sociedad 
humana como una cultura tradicionalmente liga-
da al agua como recurso natural y bien común, 
denunciando las consecuencias directas de la 
alteración del ciclo hidrológico para seres huma-
nos y ecosistemas. Shiva también critica el inter-
vencionismo humano en lugares fundamentales 
para la regulación de este ciclo como bosques 
o cuencas fluviales, que se deforestan y conta-
minan para su instrumentalización económica: 
“That idea of control that develops technologies 
that disrupt the water cycle and impair the water 
culture goes hand-in-hand and are leading to the 
current thinking that water is just another com-
modity on the planet, you don’t have to give it any 
special respect” (Opel, 2008: 500). La denuncia 
pública por la protección de estos espacios no 
surgió, como declara Shiva, de la comunidad 
científica, sino que “it came out of peasant wo-
men who recognized the water cycle and that the 
cradle of recharging of our water sources on the 
planet are our catchment forest, that their stands 
are the biggest dams” (2008: 500). Siguiendo 
esta línea de pensamiento, la gestión cada vez 
más polarizada y comercial del agua está llevan-
do a su consideración como recurso no renova-
ble, una situación extremadamente peligrosa, 
no solo para el propio medio y las especies que 
habitan en él, sino también para la población hu-
mana que se verá expuesta a la intensificación 
de determinados procesos y catástrofes natura-
les como sequías generalizadas e inundaciones 
masivas, según explica Shiva en la entrevista: 

We are at a very precarious time with regard to 
global fresh water supplies because water is be-
ing treated like a non-renewable resource. Even 
though water can be available forever in adequate 
quantities according to the ecosystems and their 
water endowment, all the technology of the last 50 
years has been breaking out of the water cycle and 
breaking out of the culture and conservation and 
awareness of the water cycle (Opel, 2008: 499).
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El agua no se presenta en la novela como un 
recurso accesible a toda la población, sino que 
es empleado como moneda de cambio y factor 
de desigualdad social, siendo la población más 
enriquecida la única cuyo acceso al agua es 
irrestricto. En el plan de transformación ecológi-
ca fremen, este elemento juega un papel funda-
mental, no solo por asegurar su acceso igualita-
rio a la población, sino también por representar 
el motor principal que guía el desarrollo de su 
tecnología. Esta situación supondría una alter-
nativa no contaminante y respetuosa con el me-
dio ambiente, garantizando, de esta forma, la 
supervivencia de la población y cubriendo sus 
necesidades básicas, haciéndola independien-
te y autosuficiente de las estructuras de poder 
estatal. Sin embargo, en la novela este tipo de 
tecnología también convive con la tecnología 
desarrollada por el Imperio y las casas nobles, 
encaminada a la explotación de los recursos na-
turales del territorio y, consecuentemente, a su 
destrucción masiva. 

La restricción y la limitación del acceso al 
agua para las clases no enriquecidas se convier-
ten en un mecanismo de control y dominación 
de la población más poderosa que, gracias a las 
condiciones climáticas favorables de Arrakis, 
se enriquece a través del comercio de especia, 
reduciendo su consumo en la población nativa. 
Las propiedades de esta sustancia van más allá 
del simple uso recreacional como alucinógeno, 
ya que es el componente principal en la comida 
y bebida del pueblo fremen, así como una mate-
ria prima imprescindible para la fabricación de 
telas y medicinas. La melange se considera una 
toxina geriátrica, es decir, una sustancia que 
alarga la vida y refuerza el sistema inmunológico 
a quien la consume regularmente. Es, a su vez, 
indispensable para el comercio intergaláctico 
debido a su capacidad para alterar la mente y 
proyectar la consciencia hacia el futuro, hacien-
do su consumo imprescindible para los navegan-
tes de la Cofradía Espacial, el órgano principal 
regulador de las transacciones comerciales. Por 
estos motivos, la extracción de especia hizo del 
planeta y de la fauna que habita en él un obje-
tivo económico a largo plazo, convirtiéndolo en 
el recurso extraíble más codiciado del universo. 
Siendo sustancias tan comunes y necesarias 
para el desarrollo humano, agua y especia ad-
quieren fuertes connotaciones utilitaristas que 

se emplean para sustentar el esclavismo, la ve-
jación y la discriminación hacia los grupos más 
minoritarios y violentados. 

La degradación del territorio y la violencia es-
tatal hacia los habitantes del planeta aproxima 
un análisis de base ecofeminista a través de su 
condición nómada y su divergencia como mode-
lo social alternativo al impuesto. La figuración 
nómada surge en el pensamiento filosófico de 
los teóricos posestructuralistas Gilles Deleuze y 
Félix Guattari en la década de 1950. Los precep-
tos fundamentales de esta teoría han sido reco-
gidos por el pensamiento feminista contemporá-
neo desarrollados principalmente por la teórica 
Carolina Meloni y la filósofa Rosi Braidotti en una 
de las corrientes de pensamiento más enrique-
cedoras para los estudios de género y el estudio 
de las nuevas formas de subjetividad actual-
mente. Ambas autoras proponen una corriente 
de pensamiento que persigue la denuncia de la 
opresión y aislamiento social hacia grupos mino-
rizados por razones relacionadas con la etnia, el 
sexo, el género o la orientación sexual, a la vez 
que atiende a las relaciones que el ser humano 
está creando con su entorno y con las especies 
que habitan en él. 

Para abarcar el pensamiento filosófico ori-
ginal relativo al sujeto nómada que nos atañe 
en este estudio, es necesario repasar diversos 
puntos clave en los escritos de Gilles Deleuze en 
solitario, así como al ensayo político que elabo-
ra junto a Félix Guattari, Mil Mesetas (1980). La 
filosofía deleuziana es compleja y se construye 
a través de conceptos profundos como la vero-
similitud, la diferencia o la repetición. Así, en la 
obra Différence et Repetition (1968), Deleuze 
abarca tales conceptos aludiendo a ellos como 
las dos caras de una misma moneda en las que 
la repetición existe a nivel general en y por su 
diferenciación con otros conceptos, particular-
mente, el de singularidad (Deleuze, 2002: 23). 
Estos términos, tal y como los entiende este filó-
sofo francés “ocuparon el lugar de lo idéntico y 
de lo negativo, de la identidad y de la contradic-
ción. Pues la diferencia no implica lo negativo, 
y no admite ser llevada hasta la contradicción 
más que en la medida en que se continúe su-
bordinándola a lo idéntico” (Deleuze, 2002: 15). 
En este planteamiento, la diferencia no implica 
un sentido negativo, sino que se trata de una 
cualidad dada de forma natural, así es que en 
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la naturaleza no se repiten dos patrones idénti-
cos y el error estoico, reconoce el propio autor, 
sería encontrar la repetición dentro de las le-
yes naturales (2002: 25). La repetición, advier-
te Deleuze, no debe confundirse nunca con la 
generalidad, que se encuentra atada al terreno 
de la ley, puesto que la propia ley se desarro-
lla de forma general para un colectivo común, 
sin dar pie a las particularidades individuales. 
La repetición surge entonces como diferencia 
que sobresale, como variación dentro de la ge-
neralidad que representa la ley estatal y “perte-
nece al humor y a la ironía; es, por naturaleza, 
transgresión, excepción; manifiesta siempre una 
singularidad contra los particulares sometidos a 
la ley, un universal contra las generalidades que 
hacen la ley” (2002: 27). La ley moral, por tanto, 
no solo se asienta en lo general, sino que, a dife-
rencia de la ley natural, se aplica al ser humano 
y opera bajo las categorías de ‘bueno’ o ‘malo’. 
La ley está constituida, siguiendo este esquema 
de pensamiento, a partir de la generalidad y, por 
ello, todo aquel sujeto que se aleje de este pará-
metro, que se constituya a sí mismo a través de 
la diferenciación y la multiplicidad va a ser con-
trario, oprimido o represaliado por estas mismas 
leyes que no contemplan su singularidad: 

Las generalidades de los ciclos en la naturaleza 
son la máscara de una singularidad que asoma 
a través de sus interferencias; y bajo las genera-
lidades del hábito en la vida moral, volvemos a 
encontrar aprendizajes singulares. El terreno de 
las leyes debe ser comprendido, pero siempre a 
partir de una Naturaleza y un Espíritu superiores 
a sus propias leyes, y que comienzan por entre-
tejer sus repeticiones en las profundidades de la 
tierra y del corazón, allí donde las leyes aún no 
existen (Deleuze, 2002: 56).

La postura de Deleuze en esta obra está muy 
influenciada por los movimientos de mayo de 
1968 en París, de los que formó parte, posicio-
nándose a favor de la crítica a las instituciones y 
figuras de poder y elaborando en este transcur-
so una filosofía política radical y activista a nivel 
social, político y ecológico que muestra un sujeto 
filosófico, cambiante y activo en su contexto. El 
fenómeno posmoderno, sobre el que se asiente 
esta filosofía, es descrito por Braidotti a través 
de lo que ella denomina la “paradoja posmoder-

na”, es decir, una tendencia globalizadora de la 
economía que lo que está produciendo finalmen-
te es “una fragmentación y un resurgimiento de 
reivindicaciones regionales, locales, y a menudo 
étnicas” (Braidotti, 2004). La postmodernidad, 
como época y como movimiento, se asocia a la 
decadencia de la legalidad y legitimidad estatal 
y estructural, la explotación de los recursos natu-
rales en pro de la alimentación de sistemas eco-
nómicos que incitan el consumo y la producción 
masiva de bienes para satisfacer una demanda 
cada vez más grande. Los sujetos que viven en 
estas condiciones y están expuestos a sus con-
secuencias más devastadoras están marcados 
por la pérdida, la desorientación y la fragmenta-
riedad. Se trata de aspectos fundamentales en 
la conocida crisis del sujeto, que empezó ya bien 
entrada la modernidad y que supuso un cambio 
en las estructuras socioeconómicas y discursi-
vas de los grupos simbólicamente minorizados. 
Así, para Braidotti (2000: 110), “la modernidad 
marca en el mundo occidental la crisis y la deca-
dencia del sistema clásico de representaciones 
del sujeto, en el sentido político, epistemológi-
co y ético de la expresión”. La filosofía postmo-
derna rompe con la pretensión dualista y, es-
pecíficamente, la filosofía deleuziana abraza la 
diferencia no como negación u oposición, sino 
como existencia válida y activa. Se describe a sí 
misma como un sistema rizomático, contrario 
a la estructura de pensamiento de tipo arbó-
reo. Por esta razón, esta filosofía rizomática se 
deshace de la raíz y se constituye a través de 
nodos o puntos de conexión, donde cada pun-
to representa en sí mismo un origen. Deleuze, 
en colaboración con Félix Guattari, describe la 
noción de rizoma en Mil Mesetas. Capitalismo y 
Esquizofrenia (1980) equiparándola a la figura 
del mapa: 

Un mapa no reproduce un inconsciente cerrado 
sobre sí mismo, lo construye. Contribuye a la co-
nexión de campos, al desbloqueo del cuerpo sin 
órganos, a su máxima apertura en un plan de con-
sistencia. […], el mapa es abierto, conectable en 
todas sus dimensiones, desmontable, alterable, 
susceptible de recibir constantes modificaciones. 
[…]. Una de las características más importantes 
del rizoma quizás sea la de tener siempre múlti-
ples entradas (Deleuze y Guattari 2004, 17-18).
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Estos dos pensadores proponen una teoría 
filosófica y política que pone énfasis en la impor-
tancia de observar y analizar la diferencia para 
descubrir cómo operan la alteridad, la margi-
nalidad y la dominación dentro de la sociedad. 
Aplicado a la novela, este esquema de pensa-
miento se hace palpable en la situación vivida 
por las poblaciones nativas del planeta. Los 
fremen han vivido oprimidos por las leyes de un 
imperio que le exige tributos para garantizar su 
seguridad, aunque en realidad se trata de una 
falsa promesa que solo busca el enriquecimien-
to económico a través de la especia. Este enri-
quecimiento alimenta todo un sistema jerárqui-
co de casas nobles, intercambios comerciales 
a escala astronómica y leyes impuestas por un 
emperador tiránico que ejerce su poder para 
diezmar no solo poblaciones enteras, sino tam-
bién espacios naturales y fauna autóctona. Esta 
tribu aparece como una fuerza social singular, 
de comportamiento y pensamiento opuesto al 
establecido, que opera en los márgenes del sis-
tema. Este colectivo puede ser analizado socio-
lógicamente, en línea con Deleuze, a través del 
concepto de rizoma, puesto que se caracteriza 
por el movimiento, por no seguir una estructura 
jerárquica ni organizarse por estructuras de po-
der más allá de la propia decisión y voluntad de 
sus individuos. De forma particular, estas fuer-
zas sociales nativas se encuentran en un estado 
de continua transformación y movimiento, son 
eminentemente nómadas y no solo presentan 
un comportamiento rizomático, sino también or-
gánico, basado en intersecciones y conexiones a 
pequeña escala buscando el bienestar general 
de la comunidad y compartiendo los recursos, 
las obligaciones y las tareas:

And she wondered what other society would 
have such a natural regard for her privacy and 
comfort that the giver would intrude only enough 
to deposit the gift and not inflict with the donor? 
Respect and love had sent the gift […]. Another 
element of the incident forced itself into her 
awareness: she had thought of coffee and it 
had appeared. There was nothing of telepathy 
here, she knew. It was the tau, the oneness of 
the sietch community, a compensation from the 
subtle poison of the spice diet they shared. […]. 
Still they felt and reacted sometimes like a single 
organism. (Herbert, 1965: 382).

Este episodio de la novela menciona el com-
portamiento fremen como un organismo. Este 
modo de vida indica una relación basada en la 
colectividad y la unión de fuerzas, de forma que 
las necesidades básicas individuales quedan re-
sueltas en pro de la supervivencia del grupo. La 
preparación de la comida, el racionamiento del 
agua, la cría y el enraizamiento de diversas plan-
tas, así como el cuidado de los y las niñas del 
campamento se reparte entre todas las perso-
nas. Esta conducta es especialmente interesante 
bajo la mira de la filosofía ecofeminista de Alicia 
Puleo (2019: 69), quien, a partir de la metáfora 
del jardín-huerto ecofeminista7, busca alcanzar 
la felicidad mediante un sistema que no sea do-
minante, son fruto de los cuidados, tanto de uno 
mismo como del otro. Tradicional y erróneamente 
se ha atribuido el cuidado y la protección de la 
tierra y la descendencia a las mujeres mediante 
una bipolarización extrema de las identidades de 
género, por la cual se les asignan, de forma gene-
ralizada, funciones como la crianza de los infan-
tes, el cuidado de personas enfermas y ancianas 
o la preparación de comidas dentro del hogar, por 
nombrar solo las más habituales. Cuando Paul y 
Jessica se ven forzados a la errancia y la explora-
ción del desierto, descubren la tribu fremen y ad-
quieren sus costumbres. En contraposición a las 
rígidas estructuras del imperio y sus leyes opre-
sivas, Herbert propone aquí una sociedad que, 
además de estar basada en el cuidado colectivo 
de sus individuos, se asienta en el reparto de ta-
reas, tanto domésticas como militares, políticas 
o agrícolas, entre todas las personas del grupo 
sin distinción de género.

Esta comunidad es literalmente un pueblo 
nómada, por lo que su estilo de vida, su cultura 

7. Alicia Puleo elabora la metáfora del jardín-huerto 
ecofeminista en su obra Claves ecofeministas para 
rebeldes que aman a la tierra y a los animales 
(2019), que tiene su origen en la Antigüedad, 
específicamente en la escuela de filosofía epicúrea, 
que permitió el ingreso de mujeres y esclavos a ese 
círculo que representaba el logos griego y destacó por 
la observación y admiración de la Naturaleza. Así, el 
jardín-huerto se presenta como un lugar de encuentro, 
de conversación y de pensamiento en libertad que 
goza además del disfrute de los sabores de la tierra, 
es decir, un mundo libre de opresión y explotación. 
Sin embargo, no se trata de un retiro del mundo, 
sino de “un compromiso histórico contra las formas 
patriarcales de insaciable voluntad de dominación que 
conducen a la crisis ecológica” (Puleo, 2019: 7-8). 
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y su comportamiento están adaptados al movi-
miento, la adaptabilidad y el dinamismo. Como 
sujeto colectivo se puede analizar desde el con-
cepto filosófico del nomadismo elaborado por 
Deleuze y Guattari, ya que este pueblo no tiene 
un origen ni un asentamiento específico, su al-
cance es desconocido y su localización inexacta 
y, al igual que el rizoma, “no empieza ni acaba, 
siempre está en el medio, entre las cosas, in-
ter-ser, intermezzo. […] Entre las cosas no de-
signa una relación localizable que va de la una 
a la otra y recíprocamente, sino una dirección 
perpendicular, un movimiento transversal que 
arrastra a la una y a la otra” (Deleuze y Guattari, 
2004: 29). Vinculado siempre a la noción de mo-
vimiento, estos filósofos abordan la subjetividad 
nómada no como un desplazamiento sistemáti-
co de un punto a otro, sino como el devenir de un 
transcurso perpetuo, carente de meta o destino. 

Deleuze y Guattari (2004: 364) relacionan la 
actitud nómada, en su “Tratado de Nomadolo-
gía: la máquina de guerra”, al auge y la cons-
trucción de las sociedades primitivas, ya que 
estas no se caracterizaron por el desarrollo de 
un aparato político autoritario que dictara leyes 
y que ejerciera las funciones estatales, políticas 
y jurídicas. Carentes de un gobierno instituciona-
lizado y legitimado, el objetivo de estas socieda-
des sería el de conjurar la autoridad del Estado, 
es decir, impedir su formación, dado que dicho 
Estado no se define por la existencia de jefes, 
sino por “la perpetuación o la conservación de 
órganos de poder” (Deleuze y Guattari, 2004: 
364). La formación del Estado en Dune se pre-
senta bajo la perspectiva de un imperio jerárqui-
co sustentado por casas nobles, así como por 
determinadas organizaciones que albergan pre-
tensiones de tipo económico (como la compañía 
comercial CHOAM) o político (la orden Bene Ges-
serit). La descripción que ofrece el planetólogo 
de la novela, el Dr. Kynes es muy ilustrativa a 
este respecto:

«Arrakis is a one-crop planet», his father said. 
«One crop. It supports as ruling classes have lived 
in all times while, beneath them, a semihuman 
mass of semislaves exists on the leavings. It’s the 
masses and the leavings that occupy our atten-
tion. These are far more valuable than has ever 
been suspected». (Herbert, 1965: 268).

Queda constancia en esta reflexión qué grupo 
social ostenta el poder y domina sobre el territo-
rio y su usufructo, así como sobre sus habitan-
tes. El mundo moderno8, tal y como describían 
Deleuze y Guattari (2004: 367), aparece de for-
ma simultánea en dos direcciones: por un lado, 
mediante la existencia de grandes máquinas 
mundiales que gozan de autonomía con relación 
al Estado y que operan bajo la forma de orga-
nizaciones comerciales y, por otro, a través de 
los márgenes, de las minorías que, bajo su dere-
cho de sociedad segmentaria, existen y resisten 
contra los órganos de poder. La esencia nómada 
surge entonces como un modelo a medio cami-
no entre estas dos direcciones contrarias. Deno-
minada “ciencia nómada” por Deleuze y Guattari 
esta no cesa de ser bloqueada e inhibida por su 
contraria, la “ciencia de Estado”, pues las dos 
“difieren por el modo de formalización, y la cien-
cia de Estado no cesa de imponer su soberanía 
a las invenciones de la ciencia nómada; sólo 
retiene de la ciencia nómada aquello de lo que 
se puede apropiar” (2004: 369). Esta línea de 
pensamiento es aplicable a los acontecimientos 
de la novela, ya que la población fremen está 
literal y simbólicamente oprimida por la preten-
sión económica del imperio y las compañías co-
merciales que buscan su aniquilación por el peli-
gro que supone la existencia de un modo de vida 
alternativo que amenace la posición social y el 
poder adquirido por estos grupos ennoblecidos.

Desde una perspectiva política, el pueblo 
fremen es objeto de un proceso de desterritoria-
lización a causa de su desplazamiento. Teresa 
Herner (2009: 165) aborda el concepto de te-
rritorio como una “construcción social resultado 
del ejercicio de relaciones de poder”. Esta au-
tora acude al corazón de la definición que ofre-
ce Guattari sobre territorio, concebido como el 
espacio donde los seres existentes se organizan 
según diversos territorios que ellos mismos deli-
mitan y articulan: “El territorio puede ser relativo 
tanto a un espacio vivido como a un sistema per-
cibido dentro del cual un sujeto se siente ‘una 

8. Con el adjetivo “moderno” se pretende contextualizar 
un período del pensamiento occidental caracterizado, 
en palabras de Rosi Braidotti, por representar “el mo-
mento de decadencia de la racionalidad clásica”, sien-
do “cronológicamente incierto, pero intelectualmente 
innegable, durante el cual el sistema clásico de repre-
sentación del sujeto entró en crisis” (Braidotti 2014).
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cosa’. El territorio es sinónimo de apropiación, 
de subjetivación fichada sobre sí misma” (Gua-
ttari y Rolnik en Herner, 2009: 166). Partiendo 
de esta definición, el territorio es indisoluble del 
concepto de apropiación; los seres vivos se apro-
pian siempre del territorio que habitan, pero esta 
apropiación no tiene por qué resultar destructiva 
o dañina para el ecosistema, sino que también 
puede llegar a ser una apropiación simbiótica. 
Los individuos fremen que sufren la pérdida y 
la degradación de su territorio a manos de ex-
tranjeros han observado durante décadas cómo 
el espacio en el que se han criado es destruido 
para crear grandes ciudades y establecer nume-
rosos campos de cultivo de especia. Simultánea-
mente, mediante su asentamiento temporal, son 
protagonistas de un ejercicio de reapropiación 
del territorio invadido; también de los recursos 
que genera, como el agua que se acumula en 
rincones y la especia que generan los gusanos 
de arena. Sin embargo, no se observa una apro-
piación degenerativa del medio, sino adaptativa. 
Simbólicamente encarnan la transformación, el 
movimiento y la adaptabilidad pacífica al ecosis-
tema y, en sentido político, la transgresión y la 
resistencia a leyes estatales de las que niegan 
su existencia. Se pueden analizar como la fuerza 
opuesta de la mercantilización, la sobreexplota-
ción de los recursos naturales y la sociedad tra-
dicionalmente jerarquizada y dividida en clases 
que ha llevado sus políticas hacia la violencia y 
el beneficio de un grupo reducido de individuos. 
La subjetividad nómada feminista, en su afán 
descolonizador, conecta con el territorio y se re-
apropia de él en la medida en que actúa como 
un agente más en su sistema:

Para el nómada, por el contrario, la desterritoria-
lización constituye su relación con la tierra, por 
eso se reterritorializa en la propia desterritoria-
lización. La tierra se desterritorializa ella misma, 
de tal manera que el nómada encuentra en ella 
su territorio, […]. El nómada habita esos lugares, 
se mantiene en esos lugares, y él mismo los hace 
crecer en el sentido en el que se constata que el 
nómada crea el desierto en la misma medida que 
es creado por él (Deleuze y Guattari, 2004: 386).

La imagen nómada en este discurso se rela-
ciona directamente con el desierto, que, al igual 
que en la comunidad fremen, también se consa-

gra como existencia rizomática. En ellos, la línea 
que separa cielo y tierra se disuelve, no existe la 
distancia intermedia, ni la perspectiva ni el con-
torno, elementos que ayudan a asentar la orien-
tación y el reconocimiento. Fremen y desierto se 
constituyen a partir de un conjunto de relacio-
nes, que tanto pueden ser producto de procesos 
naturales como sociales, basadas en el cuidado, 
la protección del grupo y la interacción benigna 
con el medio que habitan. 

La figura nómada reclama el espacio como 
libre, cambiante y, en último término, transfor-
mador; por ello se opone a la figura del Estado, 
cuya intención fundamental es la de capturar, 
restringir y/o controlar: capturar el territorio, la 
tierra, las poblaciones, la mercancía, etc. Los 
sujetos que encarnen esta filosofía pueden ser 
analizados como el espacio que habitan, un es-
pacio que se encuentra inserto en una red de in-
terconexiones que dan lugar a sistemas autóno-
mos u autosuficientes y que interfieren —directa 
o indirectamente— en las relaciones de todos los 
agentes integrados en sus mecánicas. 

Braidotti, filósofa feminista especializada en 
ética, alumna de Deleuze en la Sorbona, recoge 
esta corriente teórica para dar cabida a la nueva 
subjetividad nómada feminista, destacando que 
esta, a pesar de estar inspirada en la vida y cul-
turas de sociedades literalmente nómadas, “se 
refiere al tipo de conciencia crítica que se resiste 
a establecerse en los modos socialmente codi-
ficados de pensamiento y conducta. […] Lo que 
define el estado nómade es la subversión de las 
convenciones establecidas, no el acto literal de 
viajar” (Braidotti, 2000: 31). Concuerda con De-
leuze en la importancia de rescatar la diferencia 
como parte intrínseca del ser y considera que el 
sujeto postmoderno, fragmentario y en estado 
de crisis, no tiene por qué simbolizar lo estric-
tamente negativo, sino que su situación abre el 
análisis y la crítica a una nueva serie de identi-
dades híbridas, cambiantes e interseccionales9. 
Dentro de la crisis del pensamiento racional, la 
filosofía feminista contemporánea intenta abrir 

9. Tal y como defiende el pensamiento ecofeminista y 
transfronterizo de Rosi Braidotti (2004): “Que el pen-
samiento posmoderno, incluida la vertiente feminista, 
sea una reacción ante un estado de crisis no lo hace 
necesariamente negativo; pienso, por el contrario, que 
ofrece muchas aperturas positivas”. 
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nuevas perspectivas de género y denunciar com-
portamientos y estructuras que han operado 
siempre como mandatos sin cuestionamiento, 
establecidos en el imaginario y la conducta so-
cial debido al peso de la tradición. La filosofía 
actual, específicamente, la filosofía feminista ac-
tual, reclama la diferencia como origen de un di-
verso número de identidades nuevas, disidentes 
y transformadoras, que exploran otros modos 
de pensamiento y existencia. Carolina Meloni, 
filósofa política, aborda la perspectiva política y 
social de Braidotti en su obra Las fronteras del 
feminismo. Teorías nómades, mestizas y post-
modernas (2012) como un nuevo pensamiento, 
si bien complejo, esperanzador, cuyo objetivo: 

va a apostar por un pensamiento de la trans-
formación y el cambio; por un proyecto, como 
ella misma lo define, creativo, no reactivo, que 
cuestiona el sedentarismo y la rigidez del pensa-
miento metafísico tradicional. Braidotti apuesta, 
también, por una figuración conceptual comple-
ja, contradictoria en ocasiones, que le sirve para 
reinterpretar y repensar la subjetividad, así como 
la construcción de la identidad y las relaciones 
de poder que nos atraviesan (Meloni, 2012: 219).

Los preceptos teóricos de estas dos pensa-
doras son una contribución muy valiosa para la 
filosofía feminista actual, pues abogan, en pri-
mer lugar, por dar cabida a nuevas identidades 
disidentes y sujetos híbridos y, en segundo, por 
fomentar la sensibilización y la concienciación 
con otras formas de vida que también existen y 
forman parte esencial del equilibrio natural en 
el que el ser humano debe integrarse. Se plan-
tea entonces un esquema de pensamiento que 
intenta traspasar las barreras del esencialismo, 
el dualismo y el especismo que acoja la crítica y 
la deconstrucción de las tradiciones sociales, las 
identidades hegemónicas y las estructuras de po-
der que operan dentro del sistema de relaciones 
sociales, políticas, ecológicas y económicas que 
conforman la sociedad actual. Las consecuencias 
de estas interacciones, en algunos casos extre-
mos, están conduciendo directa y sistemática-
mente a la destrucción de territorios, la pérdida 
de la biodiversidad, el desplazamiento de miles 
de personas y la continua vejación de los dere-
chos humanos de determinados colectivos y mi-
norías sociales, entre otros muchos ejemplos. 

Corrientes de pensamiento como el ecolo-
gismo, la ecocrítica o el ecofeminismo gozan de 
gran influencia dentro de esta perspectiva socio-
cultural, ya que tratan de subrayar y denunciar 
consecuencias reales que están teniendo un 
impacto demoledor para poblaciones enteras. 
Por este motivo es importante prestar atención 
a los sistemas y estructuras de poder que han 
jerarquizado las relaciones entre animales, se-
res humanos y espacios naturales en categorías 
que enaltecen su mercantilización. Análisis teó-
ricos de esta temática permiten no solo criticar 
la rigidez y deshumanización de estas dinámi-
cas, sino pensar y proponer nuevas alternativas 
que intenten hacer posible una transición hacia 
un modelo de pensamiento más colaborativo y 
empático para cualquier forma de vida, indepen-
dientemente de su especie o hábitat. El materia-
lismo, el estilo de vida globalizador o los nuevos 
medios de producción son solo algunas conse-
cuencias derivadas de una racionalidad sin es-
crúpulos basada en el dominio, la conquista y el 
ansia de progreso que ha infravalorado e ignora-
do el valor del territorio, la diversidad o la inter-
culturalidad. Por ello, es cada vez más necesaria 
la elaboración y defensa de nuevos modelos de 
pensamiento que no aboguen por un destino 
inevitablemente apocalíptico, sino que apuesten 
por políticas transformadoras e inclusivas que 
aseguren la protección de aquellas minorías, 
grupos sociales y colectivos más maltratados, 
tanto simbólica como físicamente.

4. CONCLUSIONES
Dune, una de las novelas más reconocidas y 
estudiadas de la CF contemporánea, crea todo 
un universo literario en expansión que engendra 
capas de análisis y estudios desde los más va-
riados ámbitos. Esta dinámica permite explorar 
nuevas perspectivas a la luz de teorías filosófi-
cas procedentes de los estudios de género, la 
filosofía medioambiental o el psicoanálisis, en-
tre otras. El objetivo central que ha orientado las 
hipótesis y el análisis aquí propuesto siempre 
se ha guiado por una conceptualización teórica 
híbrida y multidisciplinar. En la sociedad actual 
tecnológica y polarizada, es cada vez más impor-
tante orientar el discurso hacia aquellas repre-
sentaciones que, bien por una herencia histórica 
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colonizadora, bien por una existencia marginali-
zada, han sido silenciadas de sistemáticamente 
desde hace décadas. Esta situación ha demos-
trado la urgencia de atender las necesidades de 
otras formas de vida que también gozan de sus 
propios sistemas e interconexiones, como acon-
tece con el ecosistema de la novela y el pueblo 
fremen. Alterar sus condiciones de vida acarrea, 
en la totalidad de los casos, consecuencias ne-
fastas para la supervivencia del ser humano y el 
espacio que habita, ya que al final todos los or-
ganismos compartimos un mismo territorio que, 
si bien divisible, no es ilimitado. 

Por ello, la temática de la novela no puede 
ser reductible a las dinámicas más universales 
de su género literario, sino que, por el contrario, 
debe atender a la diversidad de un origen múl-
tiple y cambiante que recoge las inquietudes de 
una época convulsa y activista. Dune se reafirma 
no solo en la crítica hacia la sobreproducción de 
una sociedad materialista o la denuncia de la 
degradación natural y climática, sino que a su 
vez plantea una alternativa menos invasiva con 
el medio natural y más justa en materia de de-
rechos humanos e inclusión social. En este estu-
dio las diversas perspectivas relacionadas con 
los estudios de género, el feminismo y la eco-
logía, se han escogido aquellos conceptos que 
más se adecúan a lo descrito por Herbert en el 
texto. La vinculación con otras áreas tales como 
la sociología, la filosofía o la política se realiza in-
trínsecamente en aras de atender a la compleja 
y diversa red de influencias teóricas que compo-
nen este universo literario. Bajo estas circuns-
tancias, se ha visto la necesidad de plantear 
una metodología interseccional, que destaque 
la diferencia y la singularidad de nuevas formas 
de expresión híbridas, cambiantes y contradicto-
rias que ayuden no sólo a alertar sobre un futu-
ro eminentemente apocalíptico, sino también a 
mostrar alternativas más esperanzadoras.
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Resumen

La reflexión sobre los Objetivos de Desarrollo Sostenible 
(ODS) se ha convertido en uno de los aspectos fundamentales 
en el discurso sociocultural, que interpela a la ciudadanía 
en el desarrollo de una conciencia crítica sobre el actual 
modelo económico. Estos objetivos plantean la necesidad 
de promover el cambio en cuestiones relacionadas con 
diferentes niveles de actuación relativas a la economía, 
justicia social y desarrollo medioambiental. Para desarrollar 
esta conciencia es necesaria una aproximación al impacto 
del desarrollo del modelo capitalista y neoliberal del 
presente, así como a sus implicaciones históricas: una 
mirada que integre el pasado para comprender el presente 
y avanzar hacia un futuro sostenible. En este sentido, el 
libro álbum es uno de los elementos esenciales para la 
socialización desde las primeras etapas educativas, cuyos 
elementos semánticos y semióticos le convierten en un 
tipo de texto multimodal. El objetivo de esta investigación 
es analizar un corpus de ocho álbumes que integran lo 
temporal en la forma de secuenciar su narrativa visual. 
Empleando una metodología de análisis descriptiva y 
que incorpora las aportaciones del análisis semiótico, se 
muestra cómo el empleo de una técnica fotográfica a partir 
del plano fijo de un mismo espacio permite la reflexión sobre 
las consecuencias en el espacio urbano en el transcurrir 
del tiempo. En el análisis se discute la importancia de 
incorporar narraciones que abandonen la perspectiva 
antropocéntrica para desarrollar el pensamiento crítico 
sobre qué implica el concepto de sostenibilidad en nuestras 
sociedades actuales, y cómo se precisa una mediación para 
facilitar el diálogo sobre estas cuestiones. Finalmente, se 
concluye que la selección de lecturas no solo debe ahondar 
en el tema o un ODS concreto, sino en las implicaciones 
comunicativas desde la retórica empleada en las imágenes 
a partir del análisis multimodal. 
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Abstract

Reflection on the Sustainable Development Goals (SDGs) 
has become a key aspect in sociocultural discourse, 
challenging individuals to cultivate critical awareness about 
the prevailing economic model. These goals emphasize the 
need for change in issues related to the economy, social 
justice, and environmental development at various levels. 
Developing this awareness requires an examination of 
the impact of the current capitalist and neoliberal model 
of development and its historical implications, with a 
view to integrating the past to understand the present 
and progress towards a sustainable future. In this regard, 
picturebooks are crucial elements for socialization from 
the earliest stages of education and their semantic and 
semiotic features make them a type of multimodal text. This 
study aims to analyse a corpus of eight picture books that 
integrate time into the visual narrative through sequencing. 
Using a descriptive analysis methodology that incorporates 
semiotic analysis, this research demonstrates how using 
a photographic technique based on a static frame of the 
same space can foster reflection on the evolution of urban 
space over time. The analysis delves into the significance 
of incorporating narratives that reject an anthropocentric 
perspective to promote critical thinking about the meaning 
of sustainability in contemporary society and the need for 
mediation to facilitate discussions on these topics. Finally, 
the conclusion highlights that the selection of reading 
materials should not only delve into a specific SDG, but also 
the communicative implications arising from the rhetoric 
used in images through multimodal analysis.

Keywords: Picture books; Visual literacy; Sustainability; 
Critical literacy.
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1. INTRODUCCIÓN

Uno de los retos educativos esenciales es el de-
sarrollo de una ciudadanía crítica y con capaci-
dad para participar dentro de un contexto eco-
nómico, social y cultural en el que desarrollarse 
como individuos. En este estudio, la mirada se 
centra en el ámbito literario y la importancia del 
análisis del código semiótico en uno de los so-
portes fundamentales desde las primeras eda-
des como es el libro álbum. Este tipo de libro se 
considera un texto multimodal por la integración 
de diferentes modos (semánticos y semióticos) 
para la construcción de su discurso narrativo, 
que juega un papel importante en el inicio de su 
socialización e integra un componente ético a la 
recepción estético-literaria. El objetivo de esta 
investigación es analizar las estrategias semióti-
cas que favorecen el desarrollo de una perspec-
tiva ecocrítica a partir de una selección de ocho 
obras que articulan la representación del espa-
cio y el tiempo para crear un espacio de reflexión 
sobre la transformación del espacio urbanístico y 
natural. La relevancia de esta cuestión también 
se encuentra en cómo aproximar didácticamente 
materiales que fomenten el diálogo en un con-
texto de emergencia climática con los Objetivos 
de Desarrollo Sostenible (ODS) como uno de los 
contenidos centrales para el desarrollo cívico. 

En este sentido, es necesario profundizar en 
cómo articular pedagógicamente el diálogo so-
bre la importancia de la preservación medioam-
biental, la necesidad de un cambio de modelo 
económico e integrar actuaciones que posibili-
ten la justicia social. En el ámbito literario, un 
reciente estado de la cuestión realizado por Ari-
zpe (2021) subraya la relevancia en la última 
década de investigaciones que se interesan en 
el análisis literario e interés de acciones edu-
cativas encaminadas al desarrollo de una con-
ciencia climática. Adicionalmente, se destacará 
en este trabajo la importancia de identificar los 
diferentes niveles de acción representados, y 
analizar la carga simbólica de ocho álbumes que 
emplean la secuencialidad de un espacio que se 
mantiene fijo en el tiempo. Así, se comprobará 
cómo el paso del tiempo altera las condiciones 
del contexto, y cómo estas alteraciones produ-
cen cambios en el ecosistema y muestran las 
consecuencias del desarrollo posindustrial y el 
auge del modelo neoliberal.

2. EL ÁLBUM COMO TEXTO 
MULTIMODAL Y ESPACIO PARA 
LA ALFABETIZACIÓN CLIMÁTICA
En el contexto actual, el concepto de multimo-
dalidad y las implicaciones para su lectura pre-
cisan de una nueva consideración de la función 
comunicativa de los diferentes tipos de textos y 
la particularidad de unión de los diferentes mo-
dos dependiendo del medio en el que se produ-
cen. Estas cuestiones ya se planteaban en el 
manifiesto del New London Group (1996) con 
la distinción de los diferentes modos (auditivo, 
espacial, gestual, lingüístico y visual) capaces 
de integrarse para la construcción de significa-
dos en el diseño comunicativo de los diferentes 
medios de comunicación. Estas implicaciones, 
precisan del desarrollo de un currículo educativo 
que contemple la aproximación e interpretación 
de la capacidad de plurisignificación y connota-
ción que se da para la creación de estos mensa-
jes multimodales. 

En la actualidad, la reivindicación de la in-
clusión de estas alfabetizaciones múltiples y 
la transversalidad competencial dentro de los 
aprendizajes curriculares (Unsworth, 2014; Coc-
cetta, 2018; Serafini et al., 2020) se recogen en 
la nueva formulación de las leyes educativas en 
el contexto español. En este sentido, el currículo 
en Educación Primaria desarrollado en el Real 
Decreto 157/2022, de 1 de marzo, por el que 
se establecen la ordenación y las enseñanzas 
mínimas de la Educación Primaria (Gobierno 
de España, 2022) incluye en el desarrollo de la 
Competencia en Comunicación Lingüística (CCL) 
la aproximación a los textos multimodales a par-
tir del desarrollo (oral y escrito) de la compren-
sión, expresión y mediación a partir de estos. 
Asimismo, entre los principios pedagógicos reco-
gidos en el artículo 19 de la actual Ley Orgánica 
3/2020, de 29 de diciembre, por la que se mo-
difica la Ley Orgánica 2/2006, de 3 de mayo, de 
Educación (Gobierno de España, 2020), se inclu-
ye la importancia de la alfabetización en diferen-
tes lenguajes, medios y tecnologías, su fomento 
lector y la necesidad de progresar en la lectura 
desde un nivel referencial hasta el inferencial y, 
finalmente, la lectura crítica de los textos.

Como se apuntaba en esta breve introducción 
conceptual, el término texto se debe ampliar en 
la coyuntura actual al concepto de multimoda-
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lidad, donde el libro álbum se constituye como 
uno de los ejemplos más claros desde las prime-
ras etapas educativas. El libro álbum se entiende 
como un texto multimodal dada la confluencia de 
los modos comunicativos (semánticos y semióti-
cos) que estructuran su discurso narrativo: texto, 
imagen, secuencialidad y materialidad del libro 
como objeto. Tradicionalmente, en el proceso de 
alfabetización y el desarrollo de la comunicación 
lingüística se ha puesto énfasis en el texto, y su 
papel en la comprensión lectora y competencia 
literaria. En el álbum, los elementos dominantes 
son los semióticos e, inclusive, el texto puede ser 
omitido en los álbumes sin palabras, cuya narra-
tiva se estructura a partir de la secuencialidad 
de la imagen. Así, en el estudio del libro álbum se 
incluyen diferentes marcos teóricos conceptua-
les para su estudio y análisis, como señalaban 
Serafini y Reid (2022), con las aproximaciones 
desde el ámbito artístico, literario y semiótico. 
Por tanto, el álbum es un tipo de narrativa gráfica 
en el que su diseño comunicativo se organiza a 
través de la interrelación de sus diferentes mo-
dos (semánticos y semióticos) para construir su 
mensaje. Uno de los elementos clave en el estu-
dio del álbum se encuentra en los estudios cen-
trados en la integración de los modos lingüístico 
(texto) y visual (imagen), donde se puede estable-
cer una distinción elemental de tres tipos depen-
diendo del espacio interpretativo que generan 
(Bateman, 2014; van der Linden, 2015; Colomer 
et al., 2018): redundancia, complementariedad y 
disyunción. Un tipo de aprendizaje que, como se-
ñala Callow (2020), se presenta como un aspec-
to esencial en la evaluación y mediación literaria 
desde las primeras etapas educativas.

Con estos elementos presentes, las investiga-
ciones sobre la comunicación de los elementos 
semióticos muestran la importancia del análisis 
de la imagen, como pueden ser las aportaciones 
de Kress y van Leeuwen (2006) en la formula-
ción de la gramática visual. Estas aportaciones 
también han sido desarrolladas por Painter, 
Martin y Unsworth (2013) para el análisis del 
álbum como narrativa visual. Por tanto, resulta 
imprescindible en el análisis del álbum la consi-
deración de aspectos como el papel del color, el 
estilo de los dibujos empleados o las relaciones 
interactivas que se producen entre los perso-
najes representados y los lectores. Este último 
aspecto incluye la reflexión inferencial sobre la 

angulación para establecer diferentes relacio-
nes de poder, la focalización (si se produce esta-
blecimiento de contacto visual o la perspectiva 
adoptada) o la distancia social que establecen 
los diferentes tipos de plano (la mayor proximi-
dad desde los primeros planos o el alejamiento 
con los planos generales). 

A estos contenidos, considerando el álbum 
como una narrativa estática que se articula a 
partir de la secuencialidad de sus imágenes, 
se añade la relación con las técnicas fotográ-
ficas y cinematográficas en la composición del 
mensaje visual (paradigma de la estructura 
dramática, convenciones de género, tiempo y 
espacio), como señala Kurwinkel (2018). Estas 
cuestiones son fundamentales para la lectura 
del álbum como texto multimodal e implican el 
desarrollo de la competencia visual en la forma-
ción docente, cuya especificidad se encuentra 
desatendida como señalaba Gomes Franco e 
Silva (2019) en su investigación. En esta compe-
tencia, como conceptualizaba Müller (2008), no 
solo se atenderán a los aspectos referenciales 
sino a las dimensiones del mensaje visual aten-
diendo a diferentes niveles dependiendo del gra-
do de abstracción ideológico reflejado: personal, 
situacional y sistémico.

Estas consideraciones sobre los elementos de 
análisis del álbum permiten la consideración del 
análisis de las representaciones de cuestiones 
esenciales como es la reflexión a partir de estas 
narrativas de los Objetivos de Desarrollo Sosteni-
ble (ODS) formulado en la Agenda 2030 por Na-
ciones Unidas (2015). Estas acciones en la difu-
sión de la importancia educativa de aproximación 
de los ODS desde las primeras edades también 
se complementan con la creación en 2018 de un 
Club de Lectura con diferentes propuestas de ál-
bumes para cada uno de los ODS. Desde la inves-
tigación académica se han establecido diferentes 
conceptualizaciones sobre la inclusión de este 
tipo de aprendizajes y las relaciones entre el ser 
humano y su entorno en el que, como señalaban 
McBride et al. (2013), se diferencian marcos teó-
ricos de alfabetización y en el que destacan como 
más integrador el término ecoalfabetización (fren-
te a alfabetización medioambiental o ecológica). 
En este sentido, el término ecoalfabetización in-
cluye aspectos relacionados con la sostenibilidad 
y la participación de una ciudadanía consciente y 
participativa en el sistema de relaciones dentro y 
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con su ecosistema. A esta precisión, se incluyen 
aportaciones como la necesidad de entender este 
tipo de relaciones en línea con los ODS y la identifi-
cación de la sostenibilidad del sistema a partir de 
diferentes esferas de acción como son el cambio 
de modelo económico, preservación medioam-
biental y promoción de acciones que posibiliten 
la justicia social. Esta perspectiva también se 
amplía con la importancia de considerar el térmi-
no alfabetización climática (Azevedo y Marques, 
2017) y la necesidad de contemplar los diferentes 
niveles de acción (desde un nivel micro hasta uno 
macro): individual, colectiva o sistémica.

Estas reflexiones también se trasladan al aná-
lisis de los álbumes en diferentes investigaciones 
centradas en el análisis de estas narrativas visua-
les y que, como analizaban Campagnaro y Goga 
(2022), también son un elemento esencial en 
la formación docente dentro del actual contexto 
histórico. En el mismo sentido, Barbara Comber 
(2016) indicaba la necesidad de diseñar el currí-
culo educativo contemplando la importancia de 
la justicia social y el papel del profesorado con 
el propósito de fomentar una ciudadanía crítica. 
Como señalaba op de Beeck (2018) estos estu-
dios surgen desde las preocupaciones por el de-
sarrollo industrial, la pérdida o desaparición de 
especies y los peligros que enfrenta la propia in-
fancia, que debe convertirse en agente de cambio 
y como ciudadanos que también tienen el dere-
cho de participar en la promoción de los derechos 
humanos. Del mismo modo, surgen diferentes 
aproximaciones al análisis y evaluación de los 
álbumes para estructura estas representaciones 
para la promoción o crítica de estas cuestiones 
relacionadas con la necesidad de cambio hacia 
un modelo sostenible de nuestras sociedades. 
Entre las diferentes investigaciones que aportan 
un modelo de estudio, se encuentra la de Goga 
(2017) con la elaboración de una matriz de con-
cienciación medioambiental en el que el eje de 
ordenadas se contemplan la representación de la 
naturaleza (como una celebración o desde aspec-
tos problemáticos) y en el de abscisas la perspec-
tiva adoptada (antropocéntrica o ecocéntrica). 

Existen también enfoques de articulación de 
este análisis desde diferentes niveles como pro-
pone Curry (2017: 72) en el que la lectura de 
la escala de actuaciones representada también 
debe englobar un enfoque ecofeminista. El pun-
to central de sus aportaciones también coincide 

con las de Gaard (2009) con las que la lectura 
de la escala de acciones representadas (desde 
la acción individual hasta la representación sis-
témica) también implican diferentes niveles de 
responsabilidad por parte de los agentes impli-
cados para desmontar las ideas de dominación, 
jerarquía y alienación. Al igual que indicaban 
Martínez Carratalá y Rovira Collado (2022a), es-
tos niveles de acción permiten identificar no solo 
la escala de responsabilidad en las acciones de 
los agentes implicados en la sostenibilidad del 
sistema, sino la dualidad que plantean los ODS. 

Formulados como metas y conjunto de accio-
nes a conseguir y promover en el conjunto de la 
ciudadanía (desde la acción individual, institu-
cional, empresarial y supranacional), estos ob-
jetivos muestran la realidad de nuestro contexto 
económico y sociocultural. Por ejemplo, los ODS 
1 (fin de la pobreza) y 2 (hambre cero) precisan 
no solo de la promoción de ese objetivo en el 
futuro, sino la necesidad de una crítica en el 
presente para denunciar la pobreza y el hambre 
en la actualidad. Además, estas cuestiones dife-
renciadas en niveles o escalas también pueden 
orientarse de una manera acorde con los hitos 
cognitivos y evolutivos de sus lectores, siendo 
obras centradas en la acción individual más 
acordes con el tipo de desarrollo en las prime-
ras etapas educativas, incorporándose un mayor 
nivel de complejidad a medida que su compren-
sión del entorno sociocultural y económico se 
vuelve más compleja. Con estas aportaciones 
destacadas, el interés también se centra en el 
análisis de diferentes álbumes que posibiliten 
el diálogo y la mediación sobre el desarrollo de 
una ciudadanía crítica que participe, desde las 
primeras edades, en la alfabetización climática.

Así, el objetivo de esta comunicación es 
mostrar estrategias discursivas desde la com-
posición del espacio visual en el álbum para el 
desarrollo del pensamiento crítico en torno al 
desarrollo de las sociedades posindustriales. A 
partir del análisis de ocho álbumes se muestra 
cómo la secuencialidad de una imagen fija en 
diferentes momentos (variación del tiempo me-
diante el cambio de página y espacio fijo) o la 
contraposición empleando la fragmentación de 
la doble página, permiten una reflexión sobre 
cuestiones ligadas a cómo evolucionan nuestras 
sociedades y cuestionarnos las consecuencias 
del presente en el futuro.
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3. CORPUS Y METODOLOGÍA 

En el presente estudio se opta por una meto-
dología de análisis de un corpus de obras aten-
diendo a la construcción discursiva multimodal. 
Estos álbumes comparten la construcción narra-
tiva a partir del reflejo del paso del tiempo en un 
espacio fijo, en el que la técnica empleada sería 
el time-lapse o la concatenación de instantá-
neas de un mismo espacio ordenado secuencial-
mente. Este tipo de técnicas también han sido 
empleadas en otras narrativas gráficas como el 

cómic Aquí (McGuire, 2015), que ponen énfasis 
en la narración temporal y que cuestionan la vi-
sión antropocéntrica a partir del protagonismo 
de los elementos no humanos. En el álbum, este 
paso del tiempo se encadena a partir de la fun-
ción narrativa de la secuencialidad como modo 
semiótico (Santiago Ruiz, 2021) y en el corpus 
de obras seleccionadas resulta clave como ele-
mento narrativo para construir diferentes tipos 
de elipsis temporales a cada paso de página. En 
la Tabla 1 se recoge el corpus de análisis y se 
ordena cronológicamente.

Título Año Tipo de álbum Estrategia visual

La casita 1942 Álbum ilustrado Perspectiva no mediada

The changing city 1976 Casi sin palabras Perspectiva no mediada

The changing countryside 1977 Casi sin palabras Perspectiva no mediada

Window 1991 Casi sin palabras Perspectiva mediada

Belonging 2004 Casi sin palabras Perspectiva mediada

La casa 2010 Álbum ilustrado Perspectiva no mediada

Desde 1880 2020 Casi sin palabras Perspectiva no mediada

El bosque de los hermanos 2021 Álbum ilustrado Ángulo vertical picado

Tabla 1: Conjuntos de álbumes seleccionados

Primeramente, en la selección se diferencian 
por la presencia de texto o no, donde hay cinco 
álbumes sin palabras y donde la unidad narrativa 
que emplean para secuenciar el paso del tiem-
po se realiza, principalmente a partir de la doble 
página. Este efecto también es analizado por Za-
paraín y González (2010: 116) en el que ponen 
de ejemplo de metonimias álbumes como La ca-
sita (2022/1942), Window (Baker, 1991) o los 
de Jörg Müller, en tanto ejemplos de mostrar los 
resultados del paso del tiempo como elemento 
central de la narración. Los mismos autores tam-
bién precisaban la peculiaridad de las obras de 
Müller con The changing city (1976) o The chan-
ging countryside (1977), poniéndolas de ejem-
plo del tipo de alteraciones que se producen en 
la construcción material del álbum como objeto. 
Asimismo, la inclusión de álbumes sin palabras 

favorece la alfabetización visual al constituir-
se como un tipo de narrativas visuales que no 
necesitan del texto para construir su mensaje 
discursivo y que enfatizan en la necesidad del 
análisis semiótico. En tal sentido, en este tipo 
de álbumes el lector es el principal protagonista 
y precisará de una mediación que facilite el diá-
logo y estimule las habilidades inferenciales en 
el aula en el proceso de construcción de signi-
ficados. Finalmente, siguiendo a Bosch (2012), 
se distinguen estos álbumes como casi sin pa-
labras al incluir información textual integrada en 
la imagen (texto intraicónico) que, en ocasiones, 
tiene una vital importancia en la comprensión y 
contextualización de su historia. 

En segundo lugar, para clarificar el análisis se 
diferenciará el conjunto de cinco álbumes en los 
que el lector adopta una perspectiva de especta-
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dor y se emplea una perspectiva no mediada de 
los personajes representados, frente a aquellos 
tres que alteran la perspectiva (mediada e inscri-
ta en los de Jeannie Baker) o la angulación (uso 
del plano cenital en el de Yukiko Noritake) y si-
guiendo la fecha de publicación de las obras. En 
este punto, se siguen las aportaciones de Pain-
ter, Martin y Unworth (2013) y de Cañamares 
Torrijos (2021) para precisar en el análisis del 
corpus seleccionado las diferentes relaciones 
interactivas entre los personajes representados 
atendiendo a la focalización (contacto visual y 
perspectiva), distancia social (plano) y relacio-
nes de poder (angulación horizontal y vertical). 
Estas convenciones de la gramática visual tam-
bién tienen incidencia en la lectura dado que 
opciones (o combinaciones) como el contacto 
visual, la perspectiva mediada, la proximidad de 
los primeros planos o las relaciones de poder de 
ángulos picados y contrapicados. Estas opciones 
en la construcción visual tienen un mayor poder 
persuasivo en la recepción de la lectura o pue-
den provocar un mayor sentimiento de empatía 
del lector hacia los personajes representados, 
considerando que la lectura de las imágenes en 
el álbum implica una recepción cognitiva, como 
destacaba Nikolajeva (2014), en la que el lector 
puede identificarse y reconocerse en el otro.

Del mismo modo, este conjunto de obras 
pone énfasis en la crítica a la construcción de 
las sociedades posindustriales, y la dicotomía 
entre la villa y la ciudad, como afirmaba Sennett 
(2018) en su ensayo sobre el desarrollo del ur-
banismo y la tensión entre construir y habitar. 
Así, el estudio se centra en un nivel de acción 
que interpela a los niveles individuales y colecti-
vos (la transformación del entorno sociocultural 
próximo), pero que conecta con una crítica glo-
bal al desarrollo de modelos urbanísticos en los 
que la gentrificación se traslada a la deshuma-
nización. Finalmente, se incluyen álbumes como 
La casa (Lewis, 2010) o Desde 1880 (Gottuso, 
2020) que incidirán en la dimensión histórica a 
través de los cambios producidos en un mismo 
espacio a lo largo del tiempo. En este sentido, 
el conjunto de obras seleccionadas redunda en 
el potencial didáctico en lo que Barbara Comber 
(2016: 33) denominaba pedagogías de perte-
nencia al introducir la reflexión sobre el espacio 
como objeto de estudio. 

4. ANÁLISIS DEL CORPUS 
SELECCIONADO

4.1. Álbumes que emplean 
una perspectiva no mediada
El análisis se inicia con uno de los álbumes pio-
neros en este tipo de narración secuencial del 
paso del tiempo centrado en un mismo espacio, 
La casita. Esta técnica, al mantener un plano 
fijo, posee un tono cinematográfico debido a la 
sensación de dinamismo producida por la alte-
ración del tiempo al pasar la página. Este álbum 
de la autora Virginia Lee Burton fue publicado 
originalmente en 1942 y fue distinguido con la 
Medalla Caldecott. Ha sido reeditado a la len-
gua española en diferentes ediciones como la 
reciente por la editorial Lata de Sal. Desde las 
guardas iniciales, se observa una sucesión de 
dieciocho momentos que narran el paso del 
tiempo como una sucesión de fotogramas en un 
carrete, en el que se advierte el discurrir de los 
cambios sociales y tecnológicos. Inicialmente, 
se observa pasando por delante de la casa una 
persona montada a caballo y en la última la ca-
sita rodeada por rascacielos, señales de tráfico 
y vehículos a motor. Así, el texto poético de la 
autora narra desde una perspectiva omnisciente 
la transformación de un entorno rural hacia la 
eclosión de una gran urbe rodeando a la casa 
cuya puerta y ventanas le confieren característi-
cas humanas. Este aspecto puede interpretarse 
desde la comprensión del contacto visual directo 
que proponían Painter, Martin y Unsworth (2013) 
para despertar la empatía del lector hacia el per-
sonaje representado. 

Inicialmente, la primera ilustración emplea 
un plano más próximo al lector para disminuir 
la distancia social y provocar una recepción más 
empática. La angulación horizontal y vertical se 
mantienen al mismo nivel que el lector, y sigue 
la lógica de la narración en tercera persona para 
ubicar al lector como espectador de los hechos 
representados. Este álbum emplea como unidad 
narrativa la doble página, diferenciando inicial-
mente en la página derecha el paso del tiem-
po alrededor de la casa, y utilizando la página 
izquierda para ubicar el texto y otros detalles 
que aluden al tiempo que se sucede (en primer 
término, las estaciones). Esta primera parte del 
álbum narra el paso del tiempo, los cambios en 
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la naturaleza y, progresivamente, cómo la ac-
ción humana transformará el entorno a medida 
que la sociedad toma ese terreno para construir 
una gran ciudad. La estrategia visual se basa 
en la expansión hacia la doble página comple-
ta al traspasar el pliegue central para amplificar 
el desarrollo de los edificios, vías y medios de 
transporte y el aumento de la población que re-
legan a la casita a un segundo plano. Este pro-
greso muestra cómo la casa se degrada, con 
sus puertas y ventanas rotas y en mal estado. 
Esta representación puede servir de ejemplo 
de cómo la expansión urbanística ha dejado de 
lado todo el entorno natural en el que la casita 
estaba inicialmente.

El texto narra cómo su abandono y el paso 
generacional ha provocado su olvido hasta que 
la tataranieta de su propietario inicial descubre 
que se trata de la misma que recordaba, pese 
a que ahora no estaba rodeada de margaritas y 
manzanos. Esa representación de la familia de 
la tataranieta se hace tomando una perspecti-
va mediada en la que observamos la diferencia 
con el resto de las personas, y compartimos con 
los personajes la visión frontal de la casa (a la 
que señalan frente al paso acelerado del resto 
que no repara en la casa). Esta estrategia ubica 
el desarrollo industrial en una incomunicación 
con el entorno natural. La deshumanización que 
provoca es que la gente aparece sin definir sus 
gestos faciales, siempre con la sensación de mo-
vimiento y prisa para profundizar en ese sentido 
de desconexión con su medio natural. Finalmen-
te, la casa es transportada hacia un entorno ru-
ral donde es remodelada, recuperando el senti-
miento de felicidad en un texto que indica cómo 
la casita no quería volver a vivir en dicho entorno 
urbano. El encuadre de la imagen con una forma 
ovalada, como indicaba Sipe (2001: 35), poten-
cia la sensación de serenidad, calma y contem-
plación frente al uso de marcos cuadrados o rec-
tangulares. En suma, este álbum estructura una 
crítica al desarrollo después de la gran recesión 
del año 29 y este estilo de narración temporal 
también lo volvió a emplear en 1962 con el ál-
bum que narra la historia de la humanidad en 
Life story. Con este álbum, al igual que sucederá 
con el resto, se parte de una visión individual 
hacia una representación colectiva de un entor-
no sociocultural que se transforma e incluye una 
reflexión sobre cómo el tiempo es un elemento 

clave en la articulación de la crítica hacia mode-
los que no se basan en la sostenibilidad.

Las siguientes dos obras analizadas son las 
del autor suizo Jörg Müller, ganador del Premio 
Hans Christian Andersen en 1994, con los álbu-
mes casi sin palabras titulados en la edición in-
glesa The changing city (1976) y The changing 
countryside (1977) y publicados originalmen-
te en alemán (Die veränderung der stadt y Die 
veränderung der landschaft, respectivamente). 
Como destacaban Zaparaín y González (2010: 
52), se pueden considerar álbumes pese a que 
su presentación es en un estuche compues-
to por siete láminas secuenciadas en diferen-
tes momentos temporales: 1953, 1956, 1959, 
1963, 1966, 1969 y 1972. Ambos estuches se 
abren con un prólogo de Jörg Müller realizando 
una reflexión crítica del modelo de desarrollo ur-
banístico, entendiendo que la manera con la que 
se diseña el urbanismo es una cuestión política 
en la que el logro arquitectónico no debe ante-
ponerse a la pérdida de identificación y deshu-
manización. En su texto, se alude a una cuestión 
fundamental en esta investigación y es cómo la 
infancia es capaz de absorber su entorno con to-
das las capas de conciencia. 

El estilo naturalista de las ilustraciones con-
trasta con el de Virginia Lee Burton, y se muestra 
minucioso en la incorporación de detalles para 
que el lector pueda descubrirse en ellas. Como 
apuntaba Chang (2020: 2) la realidad de estas 
siete láminas secuenciadas permite una reflexión 
tangible sobre la relación recíproca que se pro-
duce entre continuidad y cambio en el paisaje. 
Ubicadas en un espacio imaginario, su realismo 
puede ubicar al lector en un entorno reconocible 
al desplegar las láminas que forman un tríptico 
empleando toda su extensión para represen-
tar visualmente ese espacio en un momento de 
tiempo determinado. Pese a que no hay texto de 
acompañamiento (salvo el texto con la fecha en el 
dorso), sí que se pueden leer los letreros dentro 
del espacio urbano en The changing city (1976), 
como los diferentes establecimientos y las se-
ñales de tráfico. La narrativa visual nos muestra 
estampas cotidianas que se suceden en los dife-
rentes momentos: cambios en los establecimien-
tos, desarrollo de un plan urbanístico y acondi-
cionamiento de estos, la pérdida de los árboles, 
la desaparición del canal o la irrupción de cade-
nas de comerciales frente al comercio de tienda 
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de proximidad. Finalmente, la idea de barrio de 
1953 desaparece entre grandes construcciones, 
sumado a la manifestación en la que se lee en las 
pancartas el cuestionamiento a la calidad del aire 
ante el desarrollo de la urbe, entre otras, frente a 
la carga policial para su disolución.

En el mismo sentido, la réplica a la ciudad 
cambiante es el cambio en el paisaje rural de The 
changing countryside (1977) en el que se emplea 
la misma unidad temporal (desde 1953 hasta 
1972) para reflejar los cambios en las siete lá-
minas. Ambas comparten una angulación vertical 
que ubica al lector en una posición menos neu-
tral en la relación de poder (ángulo que se eleva 
sin llegar a ser picado), mientras que el horizon-
tal busca la perspectiva neutral del lector. Pese 
a ser un álbum que se compara con la narrativa 
de La casita de Virginia Lee Burton, el realismo 
de sus ilustraciones permite una mayor empatía 
hacia los personajes representados. Inicialmen-
te, vuelve a ubicar al lector en un entorno rural 
en el que la naturaleza y la acción humana están 
en una relación de equilibrio y en el que conviven 
con placidez. La casa central es la encargada de 
cristalizar la narrativa del cambio en un paisaje 
en el que disminuye la ganadería y aumentan las 
vías; diferentes medios de transporte e industria 
ganan el terreno al entorno natural. 

Pese a que la presencia humana sigue apare-
ciendo y disfrutando de la naturaleza (en 1963 
en la nevada se ve a los niños jugar en el lago 
o haciendo muñecos de nieve), el proceso de 
desarrollo industrial sigue mermando la presen-
cia de la fauna y flora del entorno. Este enfoque 
hacia los aspectos problemáticos, como definía 
Goga (2017) en su matriz, sirve como articula-
ción de una crítica a la deshumanización indus-
trial y el progreso económico como un modelo 
basado en la insostenibilidad. Mientras, la casa 
sigue su proceso de degradación, su demolición 
en 1969 y su completa desaparición en la última 
lámina de 1972. En este sentido, la narrativa de 
Müller no persigue un final feliz, sino un espa-
cio de diálogo a través de los elementos urba-
nísticos, en el que el lector puede comprender y 
cuestionarse sobre qué implica el desarrollo en 
nuestras sociedades actuales. Así, la personifi-
cación del espacio urbano como protagonista de 
estas narrativas permite rehuir de la perspectiva 
antropocéntrica, al ser el espacio y sus elemen-
tos urbanísticos los protagonistas.

Con el álbum ilustrado La casa (2010) con 
texto de J. Patrick Lewis y las magníficas ilus-
traciones de Roberto Innocenti (Premio Hans 
Christian Andersen de ilustración en 2008), la 
narrativa adopta un perfil más histórico a través 
de los acontecimientos que contempla una casa 
durante el siglo XX. En este álbum se combina la 
sucesión de páginas destinadas al texto (en la 
que se incluyen pequeñas ilustraciones que ayu-
dan a contextualizar la historia) y las dobles pá-
ginas sin texto, donde observamos los cambios 
producidos a lo largo de los años. Una casa que 
permanece en la misma colina desde 1656 verá 
cómo el inicio de siglo traerá a nuevos huéspe-
des que la remodelarán y habitarán entre sus 
paredes. Se observa el crecimiento de la familia 
con la inmutabilidad de la casa ante estos he-
chos, y los acontecimientos del siglo XX desde 
una colina italiana. Las primeras dos décadas 
verán el reflorecimiento del entorno con la fami-
lia habitando y cultivando los alrededores de la 
casa para su subsistencia. También se narrarán 
eventos dramáticos, como la muerte del marido 
en la I Guerra Mundial. La casa servirá de refu-
gio ante el auge del fascismo (vemos a uno de 
los niños haciendo el saludo con el brazo dere-
cho extendido) y la posterior II Guerra Mundial. 

Este modelo de vida se torna en la soledad 
de la viuda tras ver cómo su hijo se marcha de la 
casa. La posterior muerte de la mujer en 1967 
deja sin corazón a la casa (como se puede leer 
en el texto). Ese cambio en el modo de vida (el 
abandono del campo por las oportunidades la-
borales en la ciudad), deja abandonada la casa 
y ese espacio se deteriora con el paso de los 
años. El texto toma como protagonista al ele-
mento arquitectónico (“la casa de las veinte mil 
historias”) y las vidas que pasan por su espacio 
y en 1993 se observa su completo abandono 
hasta el año 1999 en el que se remodela para 
incluir nuevas comodidades: piscina, garaje y 
una nueva capa de pintura. En esta pequeña 
historia, la memoria histórica y el espacio son 
los protagonistas, a través de los cuales obser-
vamos cómo los cambios sociales condicionan 
la relación humana con su entorno: los modos 
de vida, las costumbres, las penurias de la 
guerra, la evolución tecnológica. Aún con estas 
cuestiones presentes, la casa remodelada será 
testigo de un nuevo siglo y del paso de otras vi-
das, costumbres, y ese espacio recogerá nuevas 
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historias frente a la naturaleza efímera de cada 
generación de habitantes.

Con una perspectiva similar sobre la memo-
ria histórica, pero prescindiendo del texto, el ál-
bum Desde 1880 (2020) de Pietro Gottuso fue 
el ganador del XIII Premio Internacional Compos-
tela. Aquí se muestra la perspectiva de cambio 
de un barrio a través de la apertura de una li-
brería. Sin más información que los letreros de 
los establecimientos, la secuencia (a doble pá-
gina) toma una unidad temporal de una década, 
en la que el lector puede contemplar el cambio 

que se produce en el barrio y en la composición 
familiar desde la apertura por su fundador. La 
información visual se organiza dejando en la pá-
gina izquierda la fachada de la librería y en la 
derecha se observan un portal y otro estableci-
miento (inicialmente sin ningún indicativo). En la 
parte superior del portal se observa el rostro de 
Cronos que será el observador silencioso de una 
narrativa que abarca desde 1880 hasta 2020, 
como se aprecia en la Imagen 1 a partir de cua-
tro secuencias del álbum (años 1880, 1890, 
1900 y 1960).

Imagen 1: “secuencias de Desde 1880” (Gottuso, 2020)

Fuente: imagen reproducida con permiso del autor y la editorial Kalandraka

En cada cambio de década el lector obser-
vará los cambios en los medios de transporte, 
y se encontrará con demandas puntuales de 
atención a través de los personajes representa-
dos de la familia del fundador que establecerán 
contacto visual directo (al igual que Cronos que 
también mira al lector desde un plano secunda-
rio). Mientras la librería continúa como especta-
dora de los cambios sociales a la izquierda, a la 
derecha se observará cómo las transformacio-
nes sociales y culturales afectarán al estableci-

miento contiguo: café, galería de arte, tienda de 
electrodomésticos o locutorio para la conexión 
a Internet. La librería pasa de generación en ge-
neración hasta el desenlace en 2020 con el que 
se convierte en una frutería y se observa en el 
portal cómo un repartidor con los colores corpo-
rativos de Amazon lleva un paquete. 

En este punto, el semblante de Cronos cam-
bia en la fachada y hace una mirada de oferta 
hacia la página derecha en la que el fundador 
de la librería reaparece a modo de despedida. 
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En este álbum, el autor toma una posición crítica 
con los nuevos modelos de venta y el fin del mo-
delo de comercio de proximidad. También narra 
los acontecimientos históricos como el auge del 
fascismo en Italia y el miedo del propietario que 
elimina los libros de la fachada de la librería (y la 
antigua galería de arte aparece con los cristales 
rotos). De nuevo, el empleo del espacio fijo para 
narrar el tiempo no solo permite una reflexión 
sobre el cambio producido en la naturaleza, sino 
que la alfabetización climática comprende la re-
flexión sobre los cambios en el modelo económi-
co y la reflexión sobre cuestiones relacionadas 
con la justicia social.

4.2. Álbumes que emplean estrategias 
desde el punto de vista o angulación
Los álbumes de la artista Jeannie Baker redun-
dan en la confección de una narrativa visual 
que, como señalaba Barbara Comber (2016: 
110), representa aspectos centrales como la 
familia, el medioambiente y la sostenibilidad. 
La narrativa visual en estos dos álbumes se 
articula a través de la peculiaridad de la foca-
lización de los personajes representados y la 
perspectiva que tomamos de los acontecimien-
tos como lectores a partir de una perspectiva 
inscrita en la narrativa con la que se observan 
los acontecimientos desde las espaldas de sus 
personajes, como señalaban Painter, Martin y 
Unsworth (2013: 108). En Window (1991), si-
guiendo la matriz de análisis de Goga (2017), 
observamos cómo la representación de la na-
turaleza que rodea a la casa se irá degradando 
con el paso del tiempo y acabará con un pro-
ceso de gentrificación y deshumanización. Sin 
embargo, en Belonging (2004), se mostrará la 
importancia de la acción colectiva a partir de la 
preservación de esos entornos naturales para 
convivir en el mismo espacio. De esta manera, 
como apuntaba Wason Ellam (2010: 282), es-
tas obras permiten la toma de conciencia de la 
importancia del sentimiento de pertenencia y la 
capacidad del ser humano para actuar en su 
entorno. Una idea también señalada por Burke 
y Cutter Mackenzie (2010: 327), en la que la 
lectura debe posibilitar un viaje en el que se 
cuestione al lector sobre su realidad, imaginar 
otras posibilidades, conocer las consecuencias 

y cómo participar de manera activa para el de-
sarrollo de acciones sostenibles. 

Estas narrativas visuales lo consiguen desde 
el realismo del montaje a través del collage foto-
gráfico empleado por la autora, que aporta rea-
lismo, y el uso de materiales como tierra, telas 
y diferentes tipos de vegetación para construir 
su relato. En estos álbumes casi sin palabras 
los objetos tienen un papel fundamental para 
identificar a los personajes y la unidad temporal 
secuenciada en cada paso de página, como se-
ñalaba Bosch (2022: 5), a través de las pistas 
que nos deja la autora en cada escena. Así, en 
Window (1991) se narra la historia de Sam y en 
Belonging (2004) la de Tracy, a los que el lec-
tor observa crecer hasta llegar a la edad adul-
ta, con una unidad temporal en cada paso de 
página de dos años. En ambos álbumes la ven-
tana representa un doble marco experiencial: 
por una parte, observamos en la pared interior 
todos los detalles que permiten al lector identi-
ficar la edad e intereses de los personajes, y a 
través de la ventana los cambios que se produ-
cen en el barrio donde crecen. 

De esta manera, la retórica visual muestra 
los diferentes acontecimientos que ocurren en 
sus vidas y la transformación del entorno cada 
dos años (hasta llegar a los veinticuatro años). 
En Window (1991), la narrativa se realiza desde 
el protagonista masculino, y donde observamos 
cómo su entorno en la infancia estaba rodeado 
de vegetación y cómo se transforma en un barrio 
en el que las edificaciones y vías de transporte 
tomarán mayor protagonismo frente a la natura-
leza. En ese proceso de entrada a la edad adulta 
(con veinte años) el lector encontrará cómo en-
cuentra una pareja (Tracy) con la que finalmen-
te iniciarán una mudanza para alejarse de ese 
entorno urbanístico, y formar su familia en un 
lugar en el que la naturaleza vuelve a ser la pro-
tagonista en su entorno. En sentido contrario, la 
réplica de Belonging (2004), adopta el punto de 
vista femenino de Tracy y cambia el entorno en 
el que crece (en este caso, un barrio residencial 
sin presencia de elementos naturales). En esta 
ocasión, el jardín de la casa será el espacio de 
preservación y cuidado a lo largo del tiempo que 
acabará siendo el ejemplo para el resto de ve-
cindario de cultivar en los diferentes espacios 
del barrio. Ahora no se producirá la mudanza 
de Sam y Tracy, al conseguir un espacio en el 
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que el urbanismo y la naturaleza convergen en 
el mismo espacio a través de la acción colectiva 
(Martínez-Carratalá y Rovira-Collado, 2023).

El último álbum seleccionado, El bosque de 
los hermanos (Noritake, 2021), opta por una 
estrategia diferente al resto de los álbumes 
analizados en la organización de su secuencia 
a doble página. En este caso, el pliegue central 
divide la página para narrar las historias de dos 
hermanos que habitan un mismo bosque y que 
optan por diferentes opciones de convivir con 
su entorno: una respetando los recursos del 
entorno natural y otra impulsora del desarrollo 
urbanístico. En este caso, el texto se comple-
menta con las imágenes y enfatiza con peque-
ñas variaciones las dos formas de desarrollar la 
vida de ambos hermanos a partir de heredar un 
entorno natural.

En este sentido, siguiendo la matriz de Goga 
(2017), contemplamos cómo la perspectiva 
antropocéntrica es la que canaliza una opción 
conservacionista y otra que presenta su trans-
formación urbanística con la degradación de la 
naturaleza. Esta presentación tan polarizada 
tampoco está exenta de algunas consideracio-
nes como la probable carga moralizante de un 
texto que ofrece un claro posicionamiento fren-
te a la proposición de cuestiones que escapen 
de una visión excesivamente polarizada. Otra 
variación en la narrativa visual se produce en 
el tipo de angulación empleada, con un plano 
picado (casi cenital), en el que el lector desde 
una posición de superioridad frente a los perso-
najes representados al ubicarse a vista de pá-
jaro. Este plano se mantendrá fijo mientras que 
los hermanos construyen sus viviendas (una 
con la madera que ha talado del bosque; otra 
con materiales y maquinaria de construcción); 
en la página derecha se irán sucediendo cam-
bios en la topografía del terreno: carreteras, trá-
fico rodado o la modificación de la línea costera 
para crear una piscina. En la Imagen 2 se con-
templa cómo la disposición de la doble página 
plasma la oposición de los modelos de vida de 
los hermanos en dos secuencias temporales di-
ferenciadas (en la parte superior, el bosque en 
su estado inicial y, en la inferior, las diferentes 
formas que tiene cada hermano de interactuar 
con su entorno).

Imagen 2: “El bosque de los hermanos” (Noritake, 
2021)

Fuente: imágenes proporcionadas por la editorial Coco 
Books.

Finalmente, el plano se alejará y mostrará en 
la página derecha el desarrollo urbanístico de la 
zona frente al mantenimiento del espacio natu-
ral en la izquierda. El último texto para ambos es 
“pensar en el mañana”. Pese a que la narrativa 
presenta una visión antropocéntrica basada en 
la oposición, es un buen ejemplo de la capaci-
dad de experimentación en la composición del 
espacio visual para mostrar los cambios produ-
cidos a través de la interacción del ser humano 
con el entorno.

5. PROPUESTA DE INTERVENCIÓN

A partir del corpus analizado se pueden proponer 
diferentes propuestas de intervención que consi-
deren la importancia de analizar estas narrati-
vas visuales desde el plano semiótico, literario y 
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artístico. Como se detalla en la Tabla 1, cinco de 
estas obras son álbumes casi sin palabras y la 
ausencia de texto permite a los lectores una ma-
yor capacidad interpretativa para reparar en los 
aspectos comunicativos del código visual. Entre 
las diferentes propuestas de intervención, el en-
foque de las tertulias dialógicas (Arizpe et al., 
2014; Colón y Tabernero-Sala, 2018) son prácti-
cas que favorecen la negociación de significados 
y debates sobre las interpretaciones personales 
de cada lector. En este caso, otra propuesta para 
la intervención en el aula se puede desarrollar a 
partir de la escritura creativa mediante la crea-
ción de textos que permitan la construcción de 
significados y las particularidades del proceso 
de intermodalidad siguiendo la propuesta de 
Martínez-Carratalá y Rovira-Collado (2022b) que 
también toman diferentes obras de este corpus 
como referencia. 

Finalmente, una forma de integrar los aspec-
tos semióticos y semánticos es la creación de un 
taller de escritura que partiera de la pregunta 
de cómo imaginan que será un determinado lu-
gar dentro de una década (como, por ejemplo, 
su escuela o el barrio donde vive cada alumno). 
A ese relato personal, una práctica que también 
puede desarrollarse en el ámbito docente (Mar-
tínez-Carratalá et al., 2021; Rovira-Collado et al., 
2022), se le uniría la búsqueda en Google Earth 
o Google Maps de una imagen de dicho espacio 
para que se mostrase el paso del tiempo que re-
flejan sus narrativas personales. De este modo, 
se puede establecer un diálogo sobre las pos-
turas ecocríticas del alumnado que mostrarán 
diferentes opciones entre aquellos que plasman 
una visión utópica en la que se cumplen los ODS 
y los que se muestran pesimistas mediante la 
creación de una narrativa distópica. 

CONCLUSIONES

A través del análisis del corpus seleccionado se 
destacan algunas de las características de las 
estrategias semióticas empleadas para mostrar 
la dimensión temporal y las transformaciones de 
las sociedades posindustriales. Mediante el em-
pleo del plano fijo se advierte en estos álbumes 
la importancia del análisis de los elementos urba-
nísticos y la manera en que las ciudades se cons-

truyen considerando su impacto en el medio am-
biente. En este sentido, el análisis de estas obras 
perseguía el objetivo de mostrar la importancia 
de la selección de narrativas que cuestionasen 
la perspectiva antropocéntrica y permitiesen el 
diálogo sobre cómo el urbanismo muestra un im-
portante valor para la alfabetización climática y 
la sostenibilidad. Entre el corpus de lecturas, los 
álbumes casi sin palabras seleccionados permi-
ten un mayor espacio para la construcción de sig-
nificados, y abren posibilidades pedagógicas en 
el aula encaminadas al diálogo sobre las trans-
formaciones. Este tipo de evolución a lo largo de 
diferentes periodos temporales empleados en las 
obras se centran en un espacio concreto, pero 
con el potencial de ser trasladable la reflexión a 
cualquier espacio en el que cuestionar cuál ha 
sido su transformación a lo largo del tiempo. Es-
tas cuestiones remiten a un nivel de representa-
ción situado en un marco experiencial reconoci-
ble, como es el domicilio y sus alrededores, y un 
nivel de acción comprensible desde las primeras 
edades. Respecto a esta cuestión, es importante 
mostrar la diversidad de álbumes y aproximacio-
nes entre la tensión que se genera entre la ciudad 
y el entorno natural, y que estos se pueden se-
cuenciar según la edad y capacidades cognitivas 
en los diferentes cursos educativos. 

En el análisis también se ha mostrado la im-
portancia del análisis de la lectura de la imagen 
en el álbum y la necesidad de formar al profe-
sorado sobre las peculiaridades comunicativas 
del código semiótico a partir del análisis com-
posicional. De esta manera, este tipo de obras 
pueden facilitar la mediación literaria en el aula 
a partir de textos multimodales en línea con el 
currículo educativo en Educación Primaria (Go-
bierno de España, 2022). Del mismo modo, se 
introducen diferentes propuestas didácticas que 
pueden llevarse a cabo en etapas formativas su-
periores y que permiten espacios de diálogo y 
creatividad a partir de la reflexión ecocrítica. En 
el corpus de estudio también se advierte la ne-
cesidad de introducir la reflexión sobre cómo la 
literatura infantil ofrece una puerta para el diá-
logo sobre aspectos tan relevantes en la actuali-
dad como los ODS.

Así, esta propuesta advierte de la necesidad 
de introducir lecturas que ofrezcan una diversi-
dad que no solo se centre en las temáticas, sino 
en integrar ese análisis incorporando cuestiones 
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problemáticas con el objetivo de formar a una 
ciudadanía crítica, que entienda su papel en la 
construcción de una sociedad sostenible. A tra-
vés de las aportaciones teóricas señaladas, es-
tos álbumes también precisan de la importancia 
de incorporar una reflexión sobre qué acciones 
se pueden llevar a cabo y cómo tomar partida en 
la mejora de la creación de una sociedad soste-
nible, así como imaginar los cambios que debe-
rían producirse en el futuro.
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Resumen

En los Cuentos de la naturaleza de José María Merino, 
seleccionados y editados por Natalia Álvarez Méndez, 
destaca el entorno natural no como mero trasfondo sino 
como protagonista de unos relatos escritos por el escritor 
leonés a lo largo de su exitosa trayectoria literaria. En la 
forma fantástica y sobrenatural en que es un maestro, 
José María Merino enuncia a través de sus cuentos 
o microcuentos, con tono de fábulas o apólogos, las 
implicaciones éticas de la consideración de la naturaleza 
como un ecosistema, es decir, una entidad absoluta y vital. 
Este artículo indaga en la perspectiva naturocentrista, y a la 
postre ecocéntrico, propuesta por el escritor. En ella, el ser 
humano está integrado en la naturaleza, pero la naturaleza 
se ha convertido, además, con el Antropoceno y el cambio 
climático, en el núcleo de la historia de la humanidad. Los 
Cuentos de la naturaleza juegan simbólicamente con los 
tiempos, las edades a escala humana de la infancia a la 
madurez, así como la historia futura condicionada por la 
ficción científica y la anticipación de lo que podría pasar. 
Asimismo, el tratamiento del espacio a diversos niveles, del 
cosmos al virus, conduce al relativismo que pone en tela 
de juicio el antropocentrismo. De hecho, esta poética de 
la naturaleza gira en torno a una temática más extensa, 
la de la conciencia: conciencia ecológica con textos que 
hacen reflexionar al lector, conciencia ética con respecto 
al medio ambiente y conciencia de la propia naturaleza 
humanizada. Al fin y al cabo, se parte del supuesto de que 
esos cuentos, impostando de cierto modo la voz imaginaria 
de la naturaleza, procuran y logran deconstruir la visión 
antropocéntrica tradicional del universo.
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Abstract

In José María Merino's Cuentos de la naturaleza, selected and edited by Natalia Álvarez Méndez, the natural 
environment stands out not as a mere background but as the protagonist of stories written throughout his 
successful literary career. In the fantastic and supernatural manner of which he is a master, José María Merino 
enunciates through these tales or microfictions, with the tone of fables or apologues, the ethical implications 
of considering nature as an ecosystem, that is to say, an absolute and vital entity. This article explores the 
writer’s naturocentric, and ultimately ecocentric, perspective. Man is integrated into nature, but nature has 
also become, with the Anthropocene and climate change, the core of human history. Cuentos de la naturaleza 
plays symbolically with time, the ages on a human scale from childhood to maturity, as well as the future 
history conditioned by scientific fiction and the anticipation of what might happen. Likewise, the treatment of 
space at various levels, from the cosmos to the virus, leads to a relativism that questions anthropocentrism. 
In fact, this poetics of nature revolves around the larger theme of consciousness: ecological consciousness 
with thought-provoking texts, ethical awareness of the environment, and consciousness of humanised nature 
itself. After all, the assumption is that these stories, by imitating in a certain way the imaginary voice of 
nature, seek and succeed in deconstructing the traditional anthropocentric vision of the universe.

Keywords: Ecofiction; ecological consciousness; naturocentrism; dystopia; relativism; Merino, José María.
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El hombre no está fuera de la naturaleza como 
cree cuando la explota y la pone a su servicio 
sino que depende de ella. No es más que una 

pequeña parte de un todo que lo sobrepasa 

(Francis Wolff)1

1. Traducción nuestra de “l’homme n’est pas hors de la 
nature comme il le croit, quand il l’exploite et la met à son 
service, mais il en dépend. Il n’est qu’une petite partie 
d’un tout qui le dépasse.” (Wolff, 2019: 97). Francis Wolff 
es un filósofo francés que ha reflexionado mucho sobre 
temas medioambientales, en particular en su ensayo 
Plaidoyer pour l’universel (2019). Aunque discrepemos 
de él en algunas de sus conclusiones, el pensador no 
deja de ofrecer un análisis minucioso de los conceptos 
clave de la ecología y los problemas que esta conlleva.

1. INTRODUCCIÓN
La naturaleza puede plasmarse de muchas for-
mas en la literatura, a menudo como decorado, 
escenario o mero elemento caracterizador de un 
entorno social o individual2. En este caso, sue-
le depender de su relación con el ser humano, 
según un antropocentrismo clásico. José María 
Merino es uno de los pocos escritores españoles 
contemporáneos que han reflexionado sobre el 
lugar de la naturaleza profundamente y de forma 
constante a lo largo de su extensa carrera lite-
raria. De hecho, en muchos de sus cuentos ha 
desplazado el foco de atención principal hacia 
la naturaleza, según un naturocentrismo que to-
mamos como punto de partida inicial para esta 
reflexión ecocrítica.

José María Merino ofrece en sus cuentos de 
diversas extensiones visiones del mundo que re-
velan la inteligencia humana y su relación con el 
entorno. Ficción, verdad y fantasía se entrelazan 
de tal modo que permiten explorar un universo 

2. La evolución del lugar otorgado a la naturaleza en las 
humanidades es, sin embargo, perceptible en varias 
obras recientes de corte crítico-analítico (por ejemplo, 
Arellano-Torres/Insúa, 2021; Choné/Hajek/Hamman, 
2016).
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a medio camino entre la realidad y la imagina-
ción3. Las temáticas humanísticas, como el paso 
del tiempo y de la misma vida, desde la infancia 
hasta la edad adulta, se vislumbran en todas 
sus facetas, hasta en las más absurdas o incom-
prensibles. La importancia de “contar historias”, 
es decir, de la narrativa y la fantasía, no es en 
absoluto contradictoria con el reconocimiento 
de rasgos y caracteres humanos universales, el 
funcionamiento real de la sociedad y formas de 
pensar dispares. Al contrario, en la poética del au-
tor reflejada en Ficción continua (Merino, 2004) y 
Ficción perpetua (Merino, 2014), la verosimilitud4 
es muy importante para que el lector se adhiera a 
la ficción y aprenda de ella. El reconocimiento de 
la vida y del mundo es esencial y explica el juego 
constante de contrastes, que se apoya en la ironía 
y en los desplazamientos de todo tipo, con efec-
tos fantásticos al dar el paso de un plano narrati-
vo realista a una ficción en ocasiones onírica. Su 
poética5, en particular en los cuentos, así resulta 
reveladora: de la historia de la humanidad, con 
un gusto por la reescritura de los mitos; de la so-
ciedad contemporánea, en oposición a la vida de 
las generaciones anteriores; y de la vida humana, 
según la edad y las opciones vitales de cada uno.

3. Véanse las monografías dedicadas a la obra de José María 
Merino (Casas/Encinar, 2018; Encinar/Casas, 2017) o 
las declaraciones del autor en algunas entrevistas (entre 
otras, Fernández, 2014).

4. “La trama está sometida por lo menos a tres principios, 
acaso leyes: el «principio de movimiento», que distingui-
ría un cuento de un cuadro de costumbres o una pro-
sa poética, el «principio de verosimilitud», que sujeta a 
toda ficción, incluso a las de naturaleza fantástica, so 
pena de fracaso narrativo, y el «principio de economía», 
que obliga a relacionar de forma adecuada la extensión 
del relato y su intensidad.” (Merino, 2004: 161-162).

5. “10. Al enfrentarse con la ficción literaria es funda-
mental el asunto, la invención precisa para elaborar el 
texto correspondiente. No hay tampoco fórmulas para 
encontrar ideas, pero se puede decir que la propia ac-
titud del escritor debe estar en disposición de descu-
brir en la realidad no literaria los gérmenes de lo que 
puede convertir en ficciones. / 11. Su mirada de las 
cosas, piadosa o cruel, conmovida o escéptica, bene-
volente o sarcástica, será el mejor prospector de tales 
ideas, dentro de los temas que le interesan. Sensibi-
lidad e imaginación deben conjugarse para suscitar 
las invenciones. Sin olvidar que, en numerosos casos, 
hay una relación directa entre noticia y literatura. En 
la realidad no literaria están las semillas de las ficcio-
nes, incluso de las de naturaleza fantástica.” (Merino, 
2004: 160).

Entre todos sus cuentos, que se hacen eco de 
múltiples preocupaciones, sobre todo sociales y 
científicas, los de la naturaleza reunidos por Nata-
lia Álvarez Méndez forman una poética naturocen-
trista fascinante. De hecho, en cada uno de estos 
cuentos, relatos más o menos cortos escritos por 
el escritor leonés a lo largo de su exitosa trayecto-
ria literaria, la presencia de la naturaleza se des-
prende del texto al que irradia y proporciona una 
atmósfera significativa. La disposición fragmenta-
da ofrece una visión polifacética de todo lo que re-
presenta la naturaleza, con un uso renovado de lo 
simbólico6. Al fin y al cabo, se hace eco de las dife-
rentes percepciones que cada uno puede o podría 
tener de la naturaleza. La recopilación Cuentos de 
la naturaleza (2018) muestra claramente en su tí-
tulo no solo el vínculo temático entre los cuentos 
selectos, sino también el protagonismo de la natu-
raleza, como si de forma fantástica estos cuentos 
fueran suyos. Esta atención a la naturaleza hace 
de esos relatos un alegato ecocéntrico como bien 
veremos, en particular en las últimas dos seccio-
nes de la recopilación, que vamos a estudiar en 
el presente artículo: “En el borde del estanque” 
bajo el rótulo de la “conciencia ecológica” (Meri-
no, 2018: 319-409) y “Por el camino de la Braña” 
de acuerdo con el concepto de “distopía realista” 
(Merino, 2018: 411-429). Los títulos de las partes 
inspiradas en citas de los cuentos permiten una 
taxonomía de estos por parte de la editora muy 
útil a la hora de valorar su perspectiva “naturocén-
trica”. Estos cuentos configuran un alegato a favor 
de un cambio radical en la forma de ver la natura-
leza. Percibida como un ecosistema autónomo, no 
dependiente del ser humano que suele abusar de 
ella en un absurdo antropocentrismo, la naturale-
za adquiere un protagonismo que conduce a un 
reenfoque en torno a esta entidad absoluta y vi-
tal. La ironía, la denuncia a través del absurdo, los 
contrastes chocantes o la tensión entre distopía y 
utopía son procedimientos que sirven para una re-
habilitación de la naturaleza y el resurgimiento de 
la conciencia ecológica, presentada como natural 
en la infancia, pero perdida en la edad adulta en 
la era del Antropoceno.

6. “Leer poesías, ficciones, novelas y cuentos literarios, me 
hizo saber también que, cuando son buenas, siempre 
crean un universo simbólico, donde el lector encuentra 
detalles y claves para reconocerse a sí mismo” (Merino, 
2014: 156).
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A través de la fantasía, el universo textual cons-
truye caminos que se bifurcan y llevan al lector a 
territorios inexplorados y a algunas revelaciones. 
El paralelismo con Noticias del Antropoceno (Me-
rino, 2021)7 es interesante en la medida en que 
esta obra ofrece una respuesta al mundo cam-
biante desde la perspectiva de los desarrollos es-
pecializados y tecnológicos, ya estudiada en otro 
lugar (Nallet, 2023). Sin embargo, la antología ele-
gida y organizada por una excelsa especialista del 
académico de la lengua permite un acercamiento 
más global a la poética de la naturaleza puesta 
en práctica en sus cuentos. El valor de esta anto-
logía radica en el hecho de reunir, como en otras 
colecciones de cuentos organizadas por el autor 
al modo de una novela continuada o “novela hí-
brida”8, fragmentos que, puestos en común, for-
man un relato total de giro ecocéntrico. En esta 
ecoficción, tiene cabida lo fantástico basado en 
una construcción verosímil y en la imaginación 
del autor acechada por una reflexión sobre lo que 
constituye la esencia y el porvenir tanto del mun-
do como del ser humano.

En el presente artículo, queremos centrarnos 
en la visión de la naturaleza y su lugar en los 
cuentos que implican una toma de conciencia 
con respecto del lugar de la humanidad, con un 
claro desplazamiento del antropocentrismo hacia 
un reenfoque ecocéntrico inducido por la ficción. 
Este enfoque ecocrítico nos permitirá relacionar 
los grandes temas del autor con los retos ecoló-
gicos y medioambientales a los que se enfrenta 
la humanidad. Así pues, seguiremos tres caminos 
diferentes: explorando primero, según un primer 
nivel naturocéntrico, la dimensión genérica de 

7. Para un estudio de la obra como “ficción distópica”, 
véase García Ponce (2022).

8. Ángel Basanta pone de manifiesto la naturaleza de la 
“trama novelesca” presente en El libro de las horas 
contadas: “Con este libro Merino profundiza con acier-
to en experimentos narrativos alentados por el afán de 
renovación de los géneros tradicionales en favor del 
mestizaje mediante la hibridación de sus componentes 
formales e incluso la composición por medio de una 
sucesión encadenada de cuentos y microrrelatos con 
marco engarzados por múltiples elementos comunes 
que aproximan el conjunto a una leve trama novelesca. 
[…] Porque no se trata solo de un gran libro de cuentos 
y de microrrelatos, sino, sobre todo, de un gran libro 
de cuentos y microrrelatos integrados en una unidad 
artística superior, una especie de «novela híbrida»” 
(2019: 31).

ecocuentos, y a veces de ecofábulas9, a través del 
protagonismo de la naturaleza; destacando luego 
la crítica del antropocentrismo, subyacente e im-
plícita, que crea una conciencia ecológica; termi-
nando con el amago de un auténtico ecocentris-
mo derivado de las distopías y la conciencia ética 
presente en algunos relatos.

2. NATUROCENTRISMO 
Y MODIFICACIÓN DEL 
GÉNERO DEL CUENTO
La narrativa de José María Merino crea a través 
de estudiados códigos semióticos una mitología 
de la naturaleza. Se trata de una mitología am-
pliada, compleja y multidimensional, con una 
fuerte carga intra- e inter-textual, que permite di-
latar el tiempo y ensanchar los mundos posibles: 
desde el pasado al presente e incluso imaginan-
do el futuro más o menos próximo en unas ficcio-
nes científicas10. El juego con la temporalidad es 
el primer rasgo de sus Cuentos de la naturaleza 
que no se enmarcan en el realismo, sino en el 
“realismo fantástico”11 según una expresión pro-
puesta por la crítica, que se corresponde a lo que 
Natalia Álvarez Méndez (2018) ha calificado de 
“insólito”. El adjetivo idóneo para estos cuentos 
en particular podría ser ‘sobrenatural’, ya que nos 
proporciona una visión diferente, más allá de lo 
naturalmente aceptado, por su carácter en parte 
fantástico. El naturocentrismo es una forma de 

9. A partir del modelo de “ecoficción”, los neologismos 
“ecocuento” o “ecofábula” se refieren a géneros literari-
os que colocan la concienciación ecológica en el centro 
de sus preocupaciones. Dicho de otra forma, se trata 
de cuentos o fábulas de un nuevo cuño ecocéntrico.

10. José María Merino prefiere el término “ficción científica” 
al anglicismo “ciencia-ficción” como bien explica en “El 
sueño de la ciencia-ficción” (2014: 116-132).

11. David Roas explica el funcionamiento de lo fantástico 
a partir del respeto al llamado código realista: “De ese 
modo, el espacio ficcional funciona como duplicado del 
ámbito cotidiano en el que se mueve el lector. Y esto es 
así porque, paradójicamente, lo fantástico es un modo 
narrativo que emplea el código realista para, al mismo 
tiempo, subvertirlo. No es extraño que el propio Merino, 
en una entrevista con Gómez Domingo (2009), señalara 
que la expresión «realismo fantástico» (propuesta por el 
entrevistador) es «una de las maneras más exactas de 
calificar mis cuentos»” (2017: 89).
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excentricidad ya que derrumba la visión tradicio-
nalmente antropocéntrica al hacer de la naturale-
za el centro de atención.

Los cuentos nos dan lecciones desde la misma 
naturaleza como centro, enunciando verdades 
atemporales que el lector ha de descifrar. Llega-
dos a este punto, cabe señalar que el cuento tie-
ne características propias que bien ha destacado 
José María Merino, uno de sus mayores teóricos, 
por ejemplo en Ficción perpetua:

Para despertar y mantener tal interés, el cuento, 
sea de expre sión oral o escrita, debe plantear un 
desarrollo movedizo, propenso a las mudanzas y 
en el que resalten solamente los aspectos signifi-
cativos. La tendencia a la síntesis está en la mis-
ma naturaleza de los cuentos, sean de la clase que 
sean, y no hay cosa que más pueda dañarlos que la 
incorporación de aspectos o elementos superfluos. 
En otra ocasión señalé, como características de los 
cuentos literarios y de las novelas cortas, “breve-
dad, intensidad, condensación, con centración dra-
mática, concisión expresiva, depuración, capacidad 
de sugerencia, libertad formal” (2014: 80).

Distingue, sin embargo, cuento y novela corta 
en la medida en que el cuento conlleva un mayor 
simbolismo y una aparente simplicidad. En efecto, 
frente a la complejidad novelesca y a sus recove-
cos múltiples, la unidad del cuento centrado en un 
solo acontecimiento, con un reducido número de 
personajes y un marco espaciotemporal restringi-
do da la apariencia de la simplicidad. Sin embargo, 
esta se debe entender como “síntesis” que permi-
te la unión de los contrarios e incluso el énfasis en 
las contradicciones o las paradojas recalcadas por 
un sutil juego con la ironía y efectos de sorpresa. 
Favorece también la incursión en lo fantástico, es 
decir, “una irrupción de lo inadmisible en el seno 
de la inalterable legalidad cotidiana” según la defi-
nición de Roger Caillois citada por José María Me-
rino (2014: 117) o en la ficción científica cuando 
“lo más extraño e inusual puede producirse con 
toda naturalidad, siempre que consiga la debida 
justificación científica, aunque sea puramente 
imaginaria” (2014: 117). Por su característica de 
condensación poética y simbólica, estos cuentos 
pueden tener una dimensión didáctica bastante 
fuerte, acercándose al género de los apólogos, y 
recordando a veces las fábulas antiguas. Desde el 
punto de vista ecocrítico, huelga decir que el pro-

tagonismo de la naturaleza hace de esos cuentos 
unos auténticos ecocuentos, o incluso ecofábulas 
cuando los animales son los protagonistas.

2.1. Tiempo mítico: naturaleza vs. cultura

En efecto, se establece una clara intertextualidad 
con formas breves como los apólogos y sobre 
todo la literatura infantil, que constituye el pun-
to de referencia para la ironía crítica y la parodia 
de varios cuentos. “Los frutos del mar” (Merino, 
2018) narra una historia acrónica, por su carácter 
fantástico desde una visión externa, omniscien-
te y aparentemente objetiva. A pesar de todo, se 
reconocen fácilmente todos los rasgos del antro-
pocentrismo con seres humanos cazadores y pes-
cadores que explotan los recursos de su entorno, 
incluso los otros seres vivos, como los peces. Los 
protagonistas son un padre y su hijo que buscan 
“los frutos del mar”, pero un día encuentran una 
presa algo peculiar, un monstruo acuático que no 
es sino una sirena: “Al descubrir la pieza tardó en 
comprender su naturaleza, incapaz de asumir que 
perteneciesen al mismo cuerpo la gruesa cola 
verdosa y el torso humano, con dos brazos y una 
cabeza” (Merino, 2018: 324). El tiempo mítico12 
desemboca pues en una visión mitológica, con 
un ser conocido desde la infancia, que tiene un 
halo mágico. No obstante, el cuento denuncia la 
visión antropocéntrica de los seres humanos que 
la consideran una presa cualquiera, a pesar de su 
condición medio humana. Este ser mitológico hu-
maniza a todas las presas animales perseguidas 
por los seres humanos que son, desde siempre, 
depredadores. La caza es violenta, y padre e hijo 
se ensañan contra la sirena, hasta matarla para 
luego comer su cola.

El cuento pone de relieve la idea de la cultura 
que enseña e impone la reproducción de un mo-
delo patriarcal:

—Somos depredadores —había dicho—-, aprove-
chamos los frutos de la tierra y los frutos del mar. 
El hombre siempre ha sido así, así es como ha 

12. “Mientras se deslizaba entre la masa de agua resplan-
deciente, al ritmo de los suaves aletazos de sus pies, 
él sentía que aquella tranquilidad sin plazo unificaba el 
pasado y el presente, convirtiéndolo en el tiempo de una 
única inmersión” (2018: 321).

49 Thierry Nallet

PANGEAS. Revista Interdisciplinar de Ecocrítica, núm. 5, 2023, pp. 45-58



conseguido sobrevivir e imponerse en el mundo. 
No me vengas con mariconadas.

El chico lo había aceptado y acabó disfrutando 
tanto como él del acecho de los peces, de su 
persecución, del disparo certero que ensarta el 
cuerpo plateado, y se acostumbró a las pequeñas 
agonías sanguinolentas (2018: 322).

Son las palabras de un padre que asocia caza 
y virilidad de forma machista y sexista. La sirena, 
que es un pez humanizado, remite a la propia na-
turaleza humanizada, pero también a la mujer. El 
uso del ser mitológico sirve de revelador en una 
escena cruel de despiece, caracterizado por su 
barbarie. Queda claro el cambio generacional con 
un hijo que representa la esperanza en un futuro 
diferente si ya no reprime la compasión que sien-
te por las presas. Al final del cuento, el niño vomi-
ta de forma simbólica contra un mundo cruel que 
cosifica de manera utilitarista la naturaleza que 
le rodea. El joven no tiene la conciencia tranquila 
y no parece adherirse a esta conducta destructo-
ra que de hecho rechazaba de niño: “—¿Lo vas a 
matar? ¡No lo mates! —dijo el muchacho con un 
tono implorante” (2018: 322). Destaca un pun-
to esencial que es la mejor consideración de la 
naturaleza cuando se perciben los numerosos 
puntos comunes que tiene con el ser humano. La 
disyuntiva entre naturaleza y cultura está presen-
te aquí en la oposición implícita entre el padre y 
el hijo: el primero parte del principio de la calidad 
de cazador de los seres humanos, cuando la con-
ciencia que aflora en el segundo la revela como 
una costumbre aprendida y adquirida. El elemen-
to fantástico, la presencia de la sirena, cambia la 
percepción del lector que se enfrenta a una na-
turaleza humanizada, lo que permite recalcar un 
cambio de paradigma si se cambia la percepción 
que se tiene de los animales y de la naturaleza. 
La violencia, que es también una violencia de gé-
nero por los rasgos femeninos de la sirena, pare-
ce entonces chocante y la matanza de un animal 
resulta, a partir de esta perspectiva, algo bárbaro.

Sin embargo, la cocina es el ejemplo más cla-
ro de esta díada naturaleza/cultura presente en 
los ecocuentos. En “Telúrica” (Merino, 2018), la 
receta del calamar enmarcada en una dimensión 
cósmica remite a una infancia próxima a la tierra. 
Sin embargo, el ser humano parece perder su di-
mensión “telúrica” al adaptarse a la civilización. 

El cuento consigue recordar a los seres humanos 
sus orígenes y su sitio natural en la tierra. El agua, 
el aire y la tierra son los primeros elementos físi-
cos de la naturaleza, omnipresentes en la obra de 
José María Merino.

2.2. Ecoficción y visión humanizada de la 
naturaleza

La humanización y el antropomorfismo de los ani-
males en las ecofábulas son fuente de burla en 
“De vacas cuerdas” (Merino, 2018). En este di-
vertido microcuento13 en forma de apólogo, unas 
vacas muestran la inteligencia animal, y sensible, 
incluido el lenguaje. En efecto, la ficción descifra 
el mugido de las vacas, un sonido que para el ser 
humano, que se siente superior a los animales, 
solo es “mu”. Ya se subrayan los dos niveles per-
ceptivos contradictorios, el de los animales que 
se comunican y son seres inteligentes frente a la 
perspectiva del ser humano que ve en ellas un me-
dio para saciar el hambre. Estas vacas intentan 
escapar antes de llegar al matadero, mostrando 
irónicamente rasgos humanizadores que llaman 
la atención sobre el bienestar animal y la violencia 
acarreada por el especismo, con un ser humano 
otra vez depredador. La reflexión de las vacas re-
sulta muy graciosa: “La otra, tras un instante, sus-
piró y dijo: «¡Qué seres humanos tan adecuados 
seríamos nosotras!». Pero la gente solo las escu-
chó mugir, y se asustó todavía más, sin apreciar el 
sentimiento de melancólica indefensión que había 
en su actitud” (2018: 328). Este paralelismo más 
o menos implícito entre los seres humanos y los 
animales, con rasgos antropomorfos, es continuo 
en los cuentos. La gente es incapaz de entender 
su lenguaje y su naturaleza, lo que no impide que 
los animales tengan una existencia propia más 

13. La forma del “cuento”, un relato breve, se hace tan breve 
que a veces constituye un microcuento, subgénero que 
se caracteriza por la fuerza del desarrollo y “movimien-
to” de una anécdota reveladora, por mínima que sea. 
Ana Calvo Revilla lo presenta del siguiente modo: “El mi-
crorrelato es un género literario, micronarrativo, que se 
enriquece con diversas modalidades literarias, que suel-
en cubrir una función temática y asumen una función 
intertextual (irónica, paródica, alegórica, fantástica, 
satírica o realista) […] y que por su hiperbrevedad resulta 
permeable para permanecer encapsulado en los nuevos 
formatos comunicativos (publicitario, radiofónico, televi-
sivo, digital electrónico, etc.)” (2012: 25).
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allá del yugo antropocentrista. Esta ecofábula que 
transcribe pensamientos imaginarios e irónicos de 
los animales se sitúa en un ámbito fantástico, que 
preserva la realidad sin descartar lo sobrenatural, 
es decir, lo que no respeta las reglas comunes de 
la naturaleza. Al fin y al cabo, se crea la impresión 
de que el autor, impostando de cierto modo la voz 
imaginaria de la naturaleza, nos cuenta todo lo 
que esta no puede expresar, en su indefensión.

Otra idea importante que se destaca de la vi-
sión humanizada de la naturaleza es la noción de 
“biosfera”14 en un universo que opone la vida a 
la muerte, con un contraste llamativo. Las vacas, 
animales de “sangre caliente” son símbolo de vida 
con sus “ubres” que dan leche.

Ya que las sacrificamos para comérnoslas, nos 
resulta muy fácil catalogarlas como simples ani-
males irracionales. Rumiantes, añadimos. Que 
tengan la sangre caliente no nos conmueve, ni 
esas rotundas ubres cuyo signo nadie puede des-
conocer, ni tampoco sus grandes ojos soñadores 
(Merino, 2018: 327).

Así se hace hincapié en la imagen de la madre, 
una evidencia negada por el antropocentrismo que 
no se preocupa por la vida, más allá de la huma-
na. La imagen del “fruto” está también presente en 
las plantas, con el símbolo de las “semillas” que 
pueden dar nuevos árboles, enseñando otro ca-
rácter compartido con los otros seres vivos, el de 
reproducirse, destacado por ejemplo en el cuento 

14. Francis Wolff explica el pensamiento de J. Baird Callicott, 
reconocido filósofo ambiental estadounidense, en estos 
términos: “Ce ne sont pas les vivants qui sont sacrés, 
dit-il en substance, mais bien […] la vie elle-même, ou 
plutôt sa condition générale, autrement dit la biosphère. 
C’est elle qui a une valeur intrinsèque non parce qu’elle 
vaut plus que les vivants, mais parce qu’elle permet la 
vie de toutes les espèces vivantes, indifféremment. C’est 
donc à l’ensemble de la communauté biotique qu’il faut 
accorder une valeur intrinsèque absolue (écocentrisme)” 
(2019: 97) / “No son los seres vivos los que son sagra-
dos, dice en sustancia, sino […] la vida misma, o más 
bien su condición general, es decir, la biosfera. Es la 
biosfera la que tiene un valor intrínseco, no porque valga 
más que los seres vivos, sino porque permite la vida de 
todas las especies vivas, indistintamente. Por tanto, es a 
toda la comunidad biótica a la que hay que dar un valor 
intrínseco absoluto (ecocentrismo)” (traducción propia). 
El teórico de la ética subraya también que la percepción 
de la biosfera como condición general de la vida de todas 
las especies vivas confiere un valor intrínseco absoluto a 
la “comunidad biótica”, según un ecocentrismo lógico.

“La tristeza del árbol” (Merino, 2018): “Bueno, sus 
semillas. De cada pepita que hay dentro de ellos, si 
la plantases, saldría un árbol nuevo” (2018: 405). 
Ya desde el título, este cuento humaniza un melo-
cotonero “cargado de fruto”, que atrae la atención 
de una joven que lo oye respirar15. Es una maravilla 
para la niña que disfruta de este contacto con la na-
turaleza en una casa de campo, lugar común en los 
relatos de Merino. La imaginación de la niña hace 
de la naturaleza un elemento fantástico e insólito, 
a la vez tranquilizador e inquietante, alegre y triste. 
La naturaleza parece más fuerte que las construc-
ciones humanas, frente al clima y al mal tiempo. 
Cabe subrayar que es la niña quien percibe la vida 
del árbol y se preocupa, a diferencia de los adultos 
que se divierten con la percepción ingenua e infan-
til de la niña cuando proyecta en el árbol caracteres 
humanos, ya que canta, está triste (2018: 406) o 
contento, como en algunos álbumes infantiles.

Por otra parte, esta niña se parece a la niña 
del cuento “El estanque” (Merino, 2018), con la 
misma preocupación, en un entorno rural que se 
repite. La mirada ingenua de la pequeña acentúa 
la evidencia del paralelismo igualador entre el ser 
humano y los otros seres vivos. En “El estanque”, 
se ilustra un principio de solidaridad. Si ayudas a la 
naturaleza, esta te ayudará, según el apotegma del 
abuelo: “Ayudar a los demás siempre es bueno” 
(2018: 403). El salvamento, por parte de la niña, 
de las hormigas caídas al agua del estanque con-
duce a una hormiga grande, con rasgos humanos, 
a imitar la misma actitud de la niña cuando esta 
se cae. El mimetismo entre la niña y la hormiga 
grande introduce una comparación implícita, con 
un cambio de escala clásico en Merino. Remite a 
la misma técnica de los cuentos filosóficos de Vol-
taire, con microcosmos y contrastes como en su 
cuento Micromégas (1752)16.

Esos ecocuentos se convierten por tanto en 
apólogos por su dimensión reflexiva y educativa, 

15. “La abuela le había contado que las plantas son seres 
vivos, que para alimentarse sorben los jugos de la tierra 
por medio de sus raíces, que respiran a través de las 
hojas, y que su respiración ayuda a crear el aire que no-
sotros mismos respiramos.” (2018: 405).

16. Esta técnica caracteriza a algunos microcuentos de José 
María Merino, entre los más famosos y emblemáticos 
de su poética del microrrelato, como “Mundo bonsái” 
(2018: 317) o “Ecosistema” (2018: 268), muy comenta-
dos por la crítica y presentes en diversas antologías del 
microcuento en lengua hispana.
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con una moraleja implícita. Son cuentos para to-
mar conciencia y ver la naturaleza en su diversidad 
y multidimensionalidad. Se alcanza así la “concien-
cia de la naturaleza”, expresión voluntariamente 
ambigua, que se refiere a la visión panpsiquista 
que presupone que plantas y animales también tie-
nen una conciencia, o por lo menos una percepción 
sintiente. El interés de la ecoficción estriba particu-
larmente en el entretenimiento inducido por pers-
pectivas descentradas o excéntricas. Este nuevo 
género aúna las dimensiones clásicas del docere 
et delectare horaciano y recuerda al famoso aforis-
mo del fabulista francés La Fontaine: “Je me sers 
des animaux pour instruire les hommes” (“Me sirvo 
de los animales para instruir a los hombres”), invir-
tiendo así la escala antropocéntrica de valores, ha-
ciendo de los animales una fuente de enseñanza.

3. EL ANTROPOCENTRISMO:  
LA CULTURA DEL UTILITARISMO

Sea cual sea la índole de los cuentos (ecocuentos, 
ecofábulas, microcuentos, etc.), todos se carac-
terizan por una lógica implacable y verosímil, así 
como una ironía que pone de relieve la realidad 
escondida detrás de la ficción y puede llegar a 
convertirse en un auténtico alegato a favor de una 
concienciación ecológica. De hecho, en algunos 
cuentos, se denuncia aún más claramente el an-
tropocentrismo y el utilitarismo, con una toma de 
conciencia de la dominación del ser humano y de 
la violencia que conlleva en el presente.

El apéndice de los Cuentos de la naturaleza, 
una sección compuesta por tres cuentos realistas 
que prefiguran su obra titulada Noticias del Antro-
poceno (2021)17, muestra por ejemplo la hipocre-
sía de la relación del ser humano con los anima-
les en “Qué rico, el cordero” (Merino, 2018). En 
la infancia, los animales son iguales, compañeros 
de los niños en su descubrimiento del mundo. Sin 
embargo, más adelante, la conciencia del antro-
pocentrismo que domina y explota a la naturaleza 
revela el utilitarismo que impera en la relación con 

17. De hecho, el autor retomó estos tres cuentos entonces 
inéditos en esta nueva recopilación. Cabe mencionar 
que el cuento “Novísimo continente” (Merino, 2018) se 
titula “El séptimo continente” (Merino, 2021) en Noti-
cias del Antropoceno.

el mundo. Irónicamente, el utilitarismo también 
afecta a la literatura con fábulas que utilizan ani-
males en la literatura infantil y juvenil. Esta apare-
ce de forma fascinante en una descripción escue-
ta pero elocuente de cómo un niño la percibe:

También en los libros, que seguían vivos sola-
mente para la infancia en ejemplares de pocas 
hojas muy sólidas, en las que había ventanas 
que se abrían, puertas correderas, ingeniosos 
recortes capaces de facilitar muchas acciones, 
los animales tenían el principal papel, y siempre 
un tratamiento que los hacía pacíficos y cercanos 
compañeros imaginarios (Merino, 2018: 417).

“Qué rico, el cordero” es un cuento que revela 
la condición del ser humano, una especie que 
domina su entorno y en particular las plantas y 
animales que forman su “medio ambiente”18. El 
descubrimiento de que el ser humano pone a la 
naturaleza bajo su dominio, comiendo, por ejem-
plo, estos pequeños animales símbolos de ino-
cencia, parece algo contra natura para los niños 
que se encariñan con los animales con los que 
conviven, como los corderos del cuento. La niña 
se escandaliza por la mentira de los adultos que 
explotan a los animales de la literatura infantil, 
ya que, en la vida real y cotidiana, se produce 
una inversión de valores al convertirse la amis-
tad de los cuentos en depredación:

18. Francis Wolff revela lo que se esconde detrás de los 
conceptos vinculados a la ecología, entre los cuales el 
environnement que depende de la visión antropocén-
trica del “medio ambiente”: “Mais ce concept est an-
thropocentrique par définition, car la valeur de l’envi-
ronnement tient à la valeur de ce qu’il environne, donc 
à celle des êtres humains” (2019 : 99). En traducción 
propia: “Sin embargo, este concepto es antropocéntri-
co por definición, porque el valor del medio ambiente 
depende del valor de lo que rodea y, por tanto, del valor 
de los seres humanos”. Asimismo, Nieves Ruiz Pérez 
plantea en un esclarecedor artículo las claves de la filo-
sofía ecofeminisita y subraya, por ejemplo, la siguiente 
reflexión de Alicia Puleo: “«naturaleza» se diferencia del 
concepto de «medio ambiente», ya que, en su opinión, 
la denominación «medio ambiente» está «ligada a un 
extremo antropocentrismo», afirmando que esa ac-
titud «termina por negar consistencia ontológica a la 
Naturaleza no humana». Esa tendencia es propia del 
pensamiento instrumentalizador” (2022: 34). La natu-
raleza, en la medida en que incluye al ser humano, se 
opone a esta visión antropocéntrica.
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Resultaba que esos pobres bichos, como los pe-
ces que jugaban con la sirena o buscaban la Per-
la de la Alegría, o tajadas de ellos, habían estado 
muchas veces en su propio plato, en la mesa del 
comedor, y ella se los había comido sin pensarlo, 
como uno de esos monstruos feroces que tanto 
le asustaban y que, a veces, devoraban a los hu-
manos en alguna película que ella dejaba de ver 
en aquel mismo momento para huir aterrorizada 
a su cuarto (Merino, 2018: 419-420).

Esta graciosa conclusión se vale de recursos 
retóricos como la ironía y el pathos emotivo, vin-
culado a la empatía. La lucidez cándida de la 
niña revela un cambio radical de punto de vis-
ta, puesto que el ser humano se convierte en el 
monstruo del cuento ecocéntrico19. 

3.1 Destrucción del entorno:  
hacia el Antropoceno

Otro cuento realista de la parte final, “Novísimo 
continente” (Merino, 2018), subraya la idea de la 
destrucción del medio ambiente. En este, los pro-
tagonistas llamados significativamente Adán y Eva 
se encuentran en un mundo donde los seres hu-
manos han creado su propio infierno. La génesis 
de un nuevo mundo reduce al ser humano a una 
nimiedad, en comparación con el cielo y el cos-
mos que iluminan el continente de plástico creado 
por el ser humano para su autodestrucción20:

19. Para un análisis global del monstruo en la obra de José 
María Merino, véase Noyaret (2013).

20. La autodestrucción se percibe en varias consideraciones 
del cuento con una fuerza simbólica y una imaginería po-
tente: “Al parecer, entonces el Pacífico tenía una masa 
de plásticos y de residuos industriales que podía llegar 
al 8% de su superficie, más de 100 millones de tonela-
das de desechos, pero mucha de esa masa era invisible, 
desmenuzada ya en diminutas partículas. Sin embargo, 
unos restos sólidos, aglutinados y flotantes, se disper-
saban a lo largo y ancho de una superficie que podía 
duplicar la extensión del continente europeo” (Merino, 
2018: 413); “El séptimo día, el helicóptero vino a buscar 
a los dos jóvenes profesores, porque eran necesarios 
en la plataforma Norte, donde había aparecido muerto 
un gigantesco calamar entre la basura, y se estaban es-
tudiando los verdaderos motivos de tal fallecimiento.” 
(2018: 415); “—Una verdadera instalación —comentó 
Eva—. Habría que llevar una parte al MoMA... / —El Gran 
Veneno, podría titularse... Lo comen las medusas, a el-
las los peces, y luego pasa a nosotros...” (2018: 415).

El cielo estrellado multiplicaba su fulgor en los 
interminables plásticos.

—Adán y Eva en el edén, —dijo él—. El Génesis 
acaba siempre repitiéndose.

—Pero ahora Adán y Eva ya no están en el Géne-
sis, sino en el Apocalipsis —repuso ella. (Merino, 
2018: 416).

La cuestión de la dimensión mundial de la ca-
tástrofe es muy actual. El planeta se ha conver-
tido en un pueblo. La idea de la “aldea global”, 
que proviene de las teorías de la comunicación 
y de McLuhan, está en el centro de la globaliza-
ción, que incluye los problemas medioambienta-
les, como la escasez del agua en “Agua escasa” 
(Merino, 2018). En este cuento, el agua se con-
vierte en una riqueza depositada en los bancos 
planetarios21. Se trata de un cuento distópico en 
el que se enajena el río. El final del cuento cons-
tituye una llamada a una nueva armonía de la 
vida inteligente, después de que la liberación del 
río causara la pérdida de la humanidad:

La mortandad fue también planetaria, y supuso 
prácticamente el fin de la cultura de los seres hu-
manos, el fin de nuestra civilización, y ahora los 
supervivientes, dispersos en pequeños núcleos 
en las riberas de los océanos, esperamos con re-
signación una segunda oportunidad para asegu-
rar en este mundo un ciclo más armonioso desde 
la vida inteligente (2018: 330).

A través de la distopía, se cuestiona la inteli-
gencia que nos faltaría en nuestra forma de vi-
vir actual. La inteligencia estaría, de hecho, en 
otra parte. Así pues, la oposición corrupción/re-
sistencia está en juego en varios cuentos, como 
en “La fuerza del aire” (Merino, 2018), que es 
el último de los cuentos realistas del apéndice 
“Por el camino de la Braña”. El cuento insiste en 

21. “Los ríos desaparecieron y una tupida red de tuberías 
de grosores muy diferentes se extendía y multiplicaba 
por todo el planeta. La potabilización del agua del mar 
era también un negocio pujante, y se perseguían con 
todo rigor los desalinizadores clandestinos. Pero llegó 
un tiempo en que la sequía se agudizó a la vez en todo 
el mundo. Nadie sabe ya cómo se inició el pánico. Acaso 
fue la coincidencia de un mal sueño en muchas partes” 
(2018: 329)
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la corrupción ligada al capitalismo. El dinero lo 
puede comprar todo, y el niño que vivía en la me-
seta castellana, amante del viento, se convierte 
en un rico y poderoso empresario de la industria 
eólica. Esta dualidad entre actuar bien y los inte-
reses egoístas se percibe claramente en la opo-
sición entre la infancia y la edad adulta, entre la 
imaginación infantil y la sociedad, que organiza 
el uso de todos los bienes naturales, incluido el 
viento aprovechado gracias a los aerogenerado-
res. La fuerza del viento también tiene un valor, 
como todo en la naturaleza y como la propia na-
turaleza. La hipocresía de la transición energé-
tica en este caso es la del beneficio económico 
por encima de todo, incluso cuando se trata de 
ideales ecológicos.

De ese modo, Merino crea un nuevo tiempo, 
revelador del Antropoceno22, porque la historia 
de la humanidad está tomando un giro inespe-
rado, con este cambio radical de era que remite 
a un tiempo mítico, de forma circular23. En los 
últimos relatos de Cuentos de la naturaleza, lo 
que se denuncia es la visibilidad –ya no la emer-
gencia– del Antropoceno.

3.2. Ficción y cambio de perspectiva:  
el relativismo

En la línea de los cuentos filosóficos de Voltaire 
que ya hemos mencionado antes, la ironía24 se 
conjuga con el relativismo iluminador. La cues-
tión del medio ambiente está en el corazón de 
este descentramiento o reenfoque, con un trata-

22. El Antropoceno se define en el Diccionario de la lengua 
española como una “época, […] la más reciente del 
período cuaternario, [que] abarca desde mediados del 
siglo XX hasta nuestros días y está caracterizada por la 
modificación global y sincrónica de los sistemas natu-
rales por la acción humana” (RAE, 2022).

23. “Acaso sólo existieron en nuestros sueños esos paraí-
sos perdidos que estimulan nuestra nostalgia, pero no 
es imposible llegar hasta ellos. El tiempo puede ser 
circular, como creían las culturas de la naturaleza, y 
nosotros andar errantes en sus bifurcaciones” (Merino, 
2004: 25).

24. “En la ficción, la ironía es uno de los elementos, llamé-
moslo de énfasis indirecto, más di fíciles de medir y de 
manejar. Como se sabe, se trata de un lenguaje invis-
ible, que tiene que ver sobre todo con el estilo, pues 
debe impregnar el texto sin afectar a la pura mecánica 
narrativa” (Merino, 2004: 367).

miento del espacio, una vez más con significado 
simbólico y con una carga filosófica que procede 
de la ontología y de los conocimientos científicos.

Lo infinitamente grande se encuentra en el 
microcuento “Reverso de postal” (Merino, 2018: 
389), donde el “Universo” se reduce al tamaño 
de un río. Los elementos astronómicos (soles, 
planetas, cometas, etc.) pasan a ser, desde este 
punto de vista, el alimento de un cosmos que 
está más allá de nosotros. Esta consideración 
alude a la insignificancia, descrita por científi-
cos, del ser humano. Nuestra pequeñez, incluso 
a nivel de nuestra galaxia, conduce a reconocer 
que ni la tierra ni el sol y aún menos el ser huma-
no puede ser el centro del universo.

La visión externa es, pues, la que ilumina la 
conciencia, como en “Mundos lejanos” (Merino, 
2018), que ofrece un punto de vista extrate-
rrestre con una nave espacial, vestigio de otros 
tiempos de la Tierra, en un pasado muy lejano 
dominado por otra especie, según un especis-
mo ancestral y pretérito que hacía de los seres 
humanos comida y mano de obra esclavizada, 
subrayando una vez más el relativismo. 

En esta mitología de la naturaleza, el cambio 
climático aparece también como un castigo di-
vino, a cargo de una fuerza superior que se bur-
la de la arrogancia y el orgullo humanos. “Altos 
designios” (Merino, 2018: 337) juega con esta 
justificación divina para destacar el error huma-
no. La concienciación está en el corazón de los 
relatos inteligentes que retratan una tragedia 
cotidiana, que se insinúa en los más pequeños 
gestos humanos, cuando los seres humanos vi-
ven desconectados de su esencia natural, ser 
parte integrante de la naturaleza.

El relativismo también juega con la dimensión 
de lo infinitamente pequeño. En “Virus” (Merino, 
2018), el ser humano es visto como un virus 
para el medio ambiente. Este cuento se vale en 
particular del efecto de inversión y sorpresa, con 
la irónica muerte del investigador a causa de un 
virus, su mismo tema de investigación. Su muer-
te cristaliza el fin del mundo, la destrucción efec-
tiva de la naturaleza tal y como la conocemos y, 
de forma otra vez irónica, demuestra la realidad 
de la teoría del científico:

Virus, entidades biológicas emergentes en un me-
dio vivo que van invadiendo para destruirlo mien-
tras forman parte de él, implacables, invisibles, 
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capaces de atravesar todos los filtros, pero cie-
gos, ignorantes al cabo de que producen la des-
trucción de lo que invaden. Les estoy hablando 
de virus, de la especie humana, decía de pronto, 
el profesor, por ejemplo del homo sapiens, emer-
gente en un medio con el que durante un tiempo 
larguísimo los antecesores de su especie matriz 
han sobrevivido dentro del equilibrio que marcan 
las reglas de la naturaleza, y de pronto invasor, 
agresor, formando parte del medio en que vive 
para irlo aniquilando mediante la sobreexplota-
ción de los recursos, la contaminación hídrica y 
atmosférica, la alteración de todas las armonías. 
Una especie inteligente. ¿Son también inteligen-
tes nuestros propios virus, el de esa gripe que 
está causando consternación entre nosotros, que 
colapsa los hospitales y desborda las consultas 
de los facultativos? ¿Son capaces de utilizar tec-
nología? ¿Han considerado ustedes las formas 
perfectas y la exacta mecánica del bacteriófago? 
(Merino, 2018: 333).

El ecocentrismo, puesto que se trata de todo 
un ecosistema, conduce a replantearse la autén-
tica esencia del ser humano y relativizar su pree-
minencia en la naturaleza. El tema recurrente de 
la inteligencia compartida denuncia la tendencia 
humana a considerarse como la única demos-
tración de la vida inteligente.

4. DISTOPÍAS Y CONCIENCIACIÓN 
ECOLÓGICA

La toma de conciencia ecológica y ética suele 
implicar una catástrofe, un cambio brutal que 
sitúa al ser humano en una distopía apocalípti-
ca. La playa imaginaria de “Playa única” (Merino, 
2018) es la consecuencia de una “gran marea”. 
Esta gran marea también se encuentra en “En la 
Isla de Moró” (Merino, 2018), una ficción científi-
ca donde reina la desigualdad social y los robots 
toman el poder en una “furia cibernética” (Meri-
no, 2018: 385).

En un sueño que constituye una pesadilla 
para el amante de las arañas, los arácnidos de 
“Zambulianos” (Merino, 2018) se convierten en 
dueños de la política, la ciencia y el lenguaje y 
dominan al ser humano a nivel de la negociación 
interplanetaria gracias a tres especialistas:

Imagina que, de los tres, uno es experto en políti-
ca, otro en temas de carácter científico, y el terce-
ro está versado en lo relacionado con el lenguaje 
y la representación, la ficción, lo simbólico, los mi-
tos. […] Imagina que al extraterrestre le gusta ha-
blar en forma de parábolas (Merino, 2018: 392).

El orgullo del ser humano que se cree todo-
poderoso se enfrenta esta vez a los invasores 
con un desenlace inesperado. La inversión iró-
nica del especismo tradicional, una jerarquía 
establecida entre las especies que postula la 
superioridad del ser humano sobre los anima-
les, es divertida pero relativamente aterradora, 
ya que estos seres arácnidos monstruosos nos 
superarían, yendo en contra de toda nuestra 
cosmogonía antropocéntrica. La ironía está pre-
sente en cada pensamiento de los zambulianos, 
como estos:

Un zambuliano tiene que estar muy preparado 
para prevenir la repulsión que los humanos sus-
citan en nosotros instintivamente. Son casi de 
nuestro tamaño, pero reproducen con exactitud 
la forma de los parásitos que, a veces, anidan 
en torno a nuestros órganos genitales (Merino, 
2018: 394).

Pero les aseguro que buscamos la buena vecin-
dad con ustedes. Al fin y al cabo, compartimos la 
conciencia (Merino, 2018: 395).

La analogía de la conciencia compartida es 
esclarecedora para los humanos y su propia vul-
nerabilidad en una inversión terrorífica de los 
papeles. El relativismo hace hincapié en el lugar 
del ser humano en la naturaleza, frente a la vi-
sión de la naturaleza como entorno humano, es 
decir, como medio ambiente. En efecto, el micro-
rrelato intercalado “gemas mohosas” (Merino, 
2018) anuncia la extinción de las especies inte-
ligentes, incluidos los “terrestres” presentados 
como moho en una gema.

Del mismo modo, la ironía de “Final no sexis-
ta” (Merino, 2018: 338) es la indiferencia del gé-
nero en la desaparición de especies enteras. La 
extinción de las especies, que incluye la posible 
extinción de la humanidad, va pareja al final del 
especismo, igualando el fatum común a todos 
los seres vivos del planeta Tierra. La denuncia 
abraza también la naturaleza del ser humano, 
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considerado como un monstruo o un virus en 
esta recreación imaginaria y simbólica de la exis-
tencia humana.

4.1. “Los terros”: ecologistas en acción
Asimismo, es sumamente interesante examinar 
la tensión entre utopía y distopía en la recopila-
ción de cuentos, pero también a veces dentro de 
un mismo cuento. En “Terranoé” (Merino, 2018), 
este control de la vida humana por el dinero es 
la actualidad de los terrícolas que, atrapados en 
un mundo apocalíptico contaminado, quieren 
salvaguardar un espacio utópico, una reserva 
natural que conformaría un hipotético planeta 
protegido. En este cuento, la utopía y la disto-
pía se sitúan una al lado de la otra. La utopía 
parece lejana y misteriosa, en un mundo imagi-
nario creado por las autoridades, mientras que 
la distopía constituye el día a día del pueblo. La 
manipulación por el terror es la de las autori-
dades, propias de una distopía de control, más 
que la de los “terros”, esos activistas que son el 
objetivo de la represión porque no creen en la 
gran narrativa de la manipulación que postula 
la existencia casi religiosa de un mundo prote-
gido invisible e ideal. Por otra parte, esta utopía 
constituye un cuento para los niños, como Teo, 
el hijo del protagonista, una figura infantil que 
hace preguntas y quiere entender qué pasa.

La palabra “terro” por paronomasia remite 
tanto a tierra como a terror. El terror se puede 
interpretar como el que habita la mente de esos 
ecologistas o el que estos transmiten a la pobla-
ción. En “Acuático” (Merino, 2018), el contexto 
es muy parecido, en un mundo donde todo está 
controlado, con “terros” también, activistas que 
quieren defender la naturaleza. En esta ecofic-
ción, los “terros” son activistas que pasan a la 
acción, a pesar de la represión. Su lucha ecoló-
gica parece justificada y necesaria en un mun-
do donde la riqueza natural es una mercancía 
controlada. Así pues, varias historias muestran 
una forma de resistencia en el futuro contra los 
discursos políticos establecidos, en torno al mer-
cantilismo de la naturaleza y sus recursos. No 
dejan de remitir también al concepto de ecote-
rrorismo ya que los “terros” cometen delitos con-
tra el estado para alertar a la población y prote-
ger el medio ambiente.

4.2. Cuando el futuro es un retorno 
irónico al origen…

En consecuencia, la naturaleza parece determi-
nante en el ecosistema de la tierra. Esta visión 
se fundamenta, como en “El estanque” (Merino, 
2018), en la idea de que los niños son natural-
mente cercanos a la naturaleza, por sus juegos 
y su observación del entorno, recreando así el 
mito del “buen salvaje” de Rousseau, según una 
visión idealizada de la naturaleza humana: “¡Qué 
inocentes podemos ser de niños!” (Merino, 2018: 
419). Esta inocencia puede leerse de dos formas, 
a la vez como pureza y hecho de no tener la culpa. 
Quien no ha sido condicionado por la civilización 
sabe reconocer la importancia de la naturaleza 
en su vida y anhelar un ideal de simbiosis, de 
buena convivencia, que borre toda frontera y je-
rarquía, haciendo el mundo más armonioso.

Algunos cuentos retratan al ser humano 
como una especie que está degenerando y cuya 
civilización está a punto de desaparecer. El buen 
salvaje, heredado de la filosofía de la Ilustra-
ción, está presente en el microcuento “Homo 
insciens” (Merino, 2018), una nueva especie 
humana que sustituirá tal vez al Homo sapiens 
sapiens. Se trata de una especie ignorante, pero 
paradójicamente más inteligente. Salvaje, volve-
rá a la naturaleza, más precisamente a la selva, 
lo natural según la etimología de “salvaje” que 
tiene el mismo origen que la palabra “selva”. Se 
cita a continuación el microcuento completo:

CADA vez más aficionadas a los juegos virtuales, 
las sucesivas generaciones humanas fueron olvi-
dando las ficciones completas y la riqueza de las 
tramas imaginarias. Degeneraron poco a poco, 
y por fin las guerras hicieron que destruyesen lo 
que quedaba de su civilización. Ahora todos esta-
mos juntos en la selva otra vez, y nosotros somos 
más listos que ellos (Merino, 2018: 400).

La poética del microcuento, con la elipsis25, 
permite poner de manifiesto una problemática 

25. Véase Irene Andres-Suárez, El microrrelato español. 
Una estética de la elipsis (2010).
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condensada26. Aquí encontramos algunos recur-
sos de la condensación destacados por Irene 
Andres-Suárez (2010): la intertextualidad con 
los discursos sobre el fin del libro y el escaso pú-
blico lector27, la ironía y el humor negro con este 
retorno mítico a la selva y lo fantástico con la 
anticipación de un futuro lejano inexorable.

La imaginación es la vía de acceso a la com-
prensión del humanismo y de los valores funda-
mentales del ser humano en su entorno, valores 
que constituyen la “conciencia medioambien-
tal”: el respeto por la naturaleza y por todos los 
seres vivos; la solidaridad; la voluntad de prote-
ger el planeta y el hábitat de todas las especies; 
la responsabilidad ética, etc. Solo la literatura 
permite plantear una visión inaccesible al ser 
humano por su pequeñez, que le impide ver los 
confines del universo. Además, la literatura es 
el mejor transmisor de valores, según el propio 
José María Merino: “muchos de los valores que 
nuestra sociedad está viendo desaparecer te-
nían en la literatura un seguro bastión” (Merino, 
2014: 160).

CONCLUSIÓN

A modo de conclusión, los cuentos de José 
María Merino se complementan unos a otros, 
mostrando una amplia gama de facetas de la 
naturaleza en su conjunto. La lectura de estos 
cuentos filosóficos es a la vez divertida e inquie-
tante pues, si bien el humor es omnipresente, 
las críticas contra la ideología antropocéntrica, 
es decir, la percepción de la naturaleza como 
propiedad del ser humano con el derecho de de-
gradar el medio ambiente, sumergen la recopi-
lación de esos relatos más o menos breves en la 
problemática del Antropoceno. Esta suscita así 
en el lector cierta ecoansiedad desde la toma de 
conciencia. De hecho, esta poética de la natura-
leza gira en torno a la temática de la conciencia: 

26. El marco “microficcional” permite también formas de 
abismación y metaliteratura, reveladoras del carácter 
literario del microrrelato como metaficción (véase 
Fisher, 2012).

27. El propio José María Merino no deja de lamentar el 
escaso número de lectores, lo que llama “crisis de la 
palabra escrita” en Ficción perpetua (2014: 155).

la conciencia ficticia de la propia naturaleza hu-
manizada, la conciencia ecológica de las nuevas 
generaciones y la conciencia ética con respecto 
al medio ambiente. La ecocrítica permite poner 
de manifiesto el interés de las ficciones como 
medio de acceso a una visión renovada de la 
naturaleza, apoyándose en mundos alternativos 
reveladores de realidades, que juegan con la 
imaginación y la anticipación de un futuro plaga-
do de desafíos e incertidumbres.

El trastorno medioambiental visible en los re-
latos distópicos no afecta solo a los humanos, 
sino a toda la biosfera. La actividad antropogé-
nica se esconde detrás de mitos difundidos en-
tre los jóvenes, fábulas que tienen al ser huma-
no como centro, mientras que el ecocentrismo 
propugna el equilibrio de los ecosistemas. De 
hecho, José María Merino plantea una reflexión 
sobre el mal y el daño causado a la naturaleza, 
sobre las razones de este trastorno originado 
por el capitalismo y el patriarcado, que alimen-
ta la cultura antropocéntrica. Estos Cuentos 
de la naturaleza se valen de nuevos imagina-
rios necesarios para reflejar las problemáticas 
medioambientales actuales28.

La moraleja de estos ecocuentos o ecofábu-
las es, por ende, una invitación a la acción, a 
escuchar la razón de los niños con conciencia 
ambiental en aras de un cambio de valores de 
una humanidad que se vuelve vulnerable, como 
muchas otras especies vivas hoy en la tierra. Al 
fin y al cabo, la representación de la naturaleza y 
su imaginario conllevan con fuerza sensaciones, 
sentimientos y emociones que permiten revelar 
la relación paradójica de poder y dependencia 
del ser humano con el entorno.

28. Podrían ser, en resumen, “cuentos de tesis” (2014: 
129), expresión que José María Merino emplea en 
Ficción perpetua para referirse al cuento que se basa 
en una anticipación posible, fundada en un mundo 
posible e interpretativo.
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Resumen

Este artículo explora el impacto de la construcción de presas 
en el interior de Galicia durante la dictadura franquista a 
través de los conceptos de cultura y memoria del agua. 
Las diversas manifestaciones artísticas que surgen como 
respuesta social ofrecen una alternativa al discurso que se 
pretendía instaurar desde el régimen. Dichos discursos, a 
través de la denuncia del expolio, dejan entrever también 
un paralelismo entre la explotación que sufren las 
comunidades locales y la naturaleza, fenómeno que resulta 
de interés en materia de concienciación medioambiental. 
El estudio de la epigrafía de la zona circundante a las 
presas sirve como argumento para la conservación de esta 
memoria y el examen del contexto histórico y cultural de la 
relación entre los humanos y el medio ambiente natural. 
A través del análisis de las aras votivas descubiertas en 
las zonas del interior gallego, se ahondará en la relación 
que las comunidades locales celtas mantenían con la 
naturaleza. Se emplea una perspectiva ecocrítica para 
indagar en el significado cultural e histórico de estas 
inscripciones y cómo se relacionan con la construcción de 
presas como Belesar o Castrelo do Miño, y el impacto que 
tuvo en el medio ambiente y las comunidades locales que 
vieron como sus pueblos quedaban anegados. El estudio 
de estas inscripciones asociadas a la cultura y memoria 
del agua en relación con la construcción de estas presas 
brinda valiosos conocimientos sobre el contexto histórico, el 
impacto en el medio ambiente y las comunidades locales, y 
la relación entre los humanos y el medio ambiente natural. 
Estos conocimientos no sólo demuestran tener relevancia 
en el ejercicio de la memoria histórica, sino también como 
discurso de sostenibilidad para el futuro.
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Abstract

This article explores the impact of dam construction in the interior of Galicia during the Franco dictatorship 
through the concepts of water culture and memory. The various artistic manifestations that arise as a 
social response offer an alternative to the discourse that the regime sought to establish. These discourses, 
through the denunciation of exploitation, also reveal a parallelism between the exploitation suffered by local 
communities and nature, a phenomenon that is of interest in terms of environmental awareness. The study 
of the epigraphy of the surrounding area of the dams serves as an argument for the preservation of this 
memory and the examination of the historical and cultural context of the relationship between humans and 
the natural environment. Through the analysis of the votive altars discovered in the interior of Galicia, the 
relationship that local Celtic communities maintained with nature will be explored. An eco-critical perspective 
is employed to delve into the cultural and historical significance of these inscriptions and how they relate to 
the construction of dams such as Belesar or Castrelo do Miño, and the impact they had on the environment 
and local communities who saw their towns become flooded. The study of these inscriptions associated with 
water culture and memory in relation to the construction of these dams provides valuable knowledge about 
the historical context, the impact on the environment and local communities, and the relationship between 
humans and the natural environment. This knowledge not only demonstrates its relevance in the exercise of 
historical memory, but also as a sustainability discourse for the future. 

Keywords: Literature; Ecocriticism; social poetry; dams; epigraphy; water; hydraulic infrastructure; environmental 
impact; Galicia; Spain.
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1. INTRODUCCIÓN 

Se podría realizar una lista bastante amplia de la 
capitalización de los recursos naturales gallegos 
que condujeron y conducen a verdaderos desas-
tres ecológicos; este es el caso de la explotación 
de las minas de Wolframio o la plantación ma-
siva de eucaliptos. El siguiente artículo plantea 
una aproximación interdisciplinar a la cultura y 
memoria del agua del territorio interior gallego. 
Como bien explica Ana Isabel Morales, la com-
pleja geografía de las costas atlánticas y medi-
terráneas contribuye a que cada uno de estos 
territorios sea “especialmente sensible a todo 
lo vinculado con el agua” (Morales, 2016: 28). 
La cultura del agua generada por estas caracte-
rísticas territoriales “se advierte en las grandes 
obras hidráulicas, en las actividades económi-
cas y políticas, así como en la tradición y la lite-
ratura” (Morales, 2016: 28). 

De este modo, este artículo centrará su aten-
ción en las manifestaciones artísticas surgidas 
a raíz de la construcción de embalses en Galicia 
durante el período tardofranquista. Se analiza-
rá la respuesta social que hubo frente al expolio 
a través del arte desde el marco ecocrítico y se 

incorporará, asimismo, la perspectiva epigráfica, 
ya que ésta puede contribuir a la revaloración 
del patrimonio natural vinculado a los imagina-
rios colectivos de estas zonas. Se abordará con 
ello uno de los aspectos más significativos de la 
herida medioambiental galega y una de sus con-
secuencias más trascendentes, la experiencia 
de desarraigo. Para ello, se realizará una aproxi-
mación ecocrítica a las narrativas e imaginarios 
que rodean esta cuestión para ver de qué mane-
ra el arte confrontó el relato oficial del régimen, 
atendiendo en cierto modo a la doble dimensión 
que Morales atribuye a los espacios vinculados 
al agua. Se aportarán, en última instancia, la al-
gunas reflexiones a partir de los datos epigráficos 
recogidos en el interior de Galicia, cuyas inscrip-
ciones tienen en común un teónimo relacionado 
con el agua1. Esta retrospectiva en la relación 

1. Morales, 2016: 28: “cualquiera de los espacios vincu-
lados al agua posee una doble dimensión: por un lado, 
aquella formada por la parte física, geográfica, natural 
que lo define como ecosistema (y todo lo que ello im-
plica) –lo que se denomina naturaleza– y, por otra, por 
su proyección y concepción culturales, por su correspon-
diente paisaje, esto es, el espacio geográfico transfor-
mado e interpretado culturalmente”.
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que las comunidades locales mantenían con los 
elementos naturales es fundamental dentro de 
la elaboración de una tradición de las narrativas 
del agua, ya que esta es “parte esencial de una 
cosmovisión que vertebra el patrimonio cultural 
de una comunidad” (Martínez Núñez, 2012: 37). 
Por otro lado, el conocimiento epigráfico puede 
proporcionar argumentos de cara a un discurso 
prospectivo de sostenibilidad ligada a la identi-
dad cultural2. 

2. LA MEMORIA DEL AGUA EN GALICIA 
Y LA HERIDA MEDIOAMBIENTAL 

El agua es un bien esencial y, por tanto, el con-
trol y la gestión del agua siempre ha jugado un 
papel crucial en política como legitimador de po-
der. Gaspar Mairal Buíl relata en su artículo “Las 
paradojas de la política del agua en España” 
cómo “la política hidráulica en España ha sido 
terreno propicio para la formulación de lideraz-
gos políticos en distintos momentos y contextos” 
(Buíl, 2007: 108). A partir de esta aseveración 
se puede delimitar, en primer lugar, la función 
legitimadora de las políticas coloniales de la dic-
tadura a través de la alegoría bíblica de la Tierra 
Prometida3 que ya se usaba durante la II Repú-
blica en discursos dirigidos hacia las zonas de 
secano. Pese a ser esta narrativa la que mitifi-
que la política hidráulica, “la política hidráulica 
del franquismo revistió una novedad singular en 
lo referido al desarrollo intenso del ideal reden-
tor: la colonización” (Buíl, 2007: 109).

La construcción de embalses, lejos de ser un 
proyecto único de la época franquista, tiene una 
historia mucho más larga en cuanto a propuesta 
de mejora de la agricultura y la industria4. Sin 
embargo, estas obras hidráulicas causaron du-
rante la dictadura la desaparición de pueblos 
enteros, el desplazamiento forzado de miles de 
personas y la pérdida de valiosos ecosistemas 
naturales. Además, estas obras se llevaron a 
cabo sin consultar a la población afectada y sin 

2. Martínez Núñez, 2012: 37.

3. Mairal Buíl, 2007: 108.

4. Mairal Buíl, 2007: 106.

tener en cuenta las implicaciones ambientales 
y sociales a largo plazo. La política hidráulica 
franquista en Galicia se caracterizó por la falta 
de transparencia y responsabilidad, y por la au-
sencia de medidas para mitigar los efectos ne-
gativos sobre la población y el medio ambiente. 
Cabe añadir que posteriormente ya en democra-
cia también se continuó, aunque en mucho me-
nor grado, realizando este tipo de prácticas. De 
hecho, existen motivos para dudar de la volun-
tad de realizar un ejercicio de memoria histórica 
como acto restaurativo al respecto, ya que a día 
de hoy ni siquiera se encuentran datos precisos 
sobre el número total de pueblos anegados en el 
estado español5.

Durante la dictadura de Franco y, posterior-
mente, en la Transición, se continuó incremen-
tando el culto a la unidad política pretendiendo 
enterrar el sentimiento identitario y cultura pro-
pias que llevan consigo algunos territorios del 
Estado Español.  Se convirtió al estado en un 
objeto de culto, los libros de historia convirtie-
ron la nación-estado en un lugar y de hecho en 
una persona, mientras se reducía la naturaleza 
a meros recursos al servicio de dicho estado-su-
jeto. Si se atiende al tratamiento informativo que 
hizo el No-Do6 al respecto de la construcción e 
inauguración de los embalses, queda patente 
cómo la invisibilizando por completo a las comu-
nidades cuyos pueblos fueron inundados eran 
uno de los objetivos principales de la maquina-
ria propagandística: “es habitual que se carguen 
los impactos sobre poblaciones y territorios em-
pobrecidos, mientras los beneficios se concen-
tran sobre las regiones y los sectores sociales 
más enriquecidos y desarrollados.” (J. Marcos 
y Mª Ángeles Fernández, 2020). A medida que 
se procedía a la devastación de espacios natu-
rales, causando importantes cambios en el eco-
sistema, también se procedía al desalojo forzoso 
de poblaciones cuyas historias y reclamaciones 
quedaron silenciadas en el discurso hegemónico 
sobre estas construcciones.

5. J. Marcos y Mª Ángeles Fernández, 2020.

6. NO-DO. (20 de marzo de 1961). Filmoteca Española 
(RTVE.es). Recuperado de http://www.rtve.es/filmote-
ca/no-do/not-950/1468873/ 
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3. TESTIMONIOS ARTÍSTICOS 
DE EXPOLIO Y RESISTENCIA 

Junto a las narrativas anteriormente expuestas 
y aprovechadas para el expolio, y que se legiti-
maron a través de la propaganda y el silencio 
forzado de las víctimas, podemos situar el sur-
gimiento de otras narrativas propias en las co-
munidades locales que sufrieron sus conse-
cuencias. Lo interesante que esto tiene para la 
ecocrítica es poder observar el tratamiento que 
se da a la naturaleza y la preocupación más allá 
del bienestar humano, como también la capaci-
dad de respeto que se genera de cara a la natu-
raleza cuando se identifican los paralelismos en 
las opresiones.

Hay una gran cantidad de manifestaciones 
artísticas que son verdaderos testimonios de la 
crisis social ligada al cambio en el entorno na-
tural y cómo ésta ha afectado y sigue afectando 
a núcleos enteros de población. Al prestar aten-
ción a estas obras, es evidente que Galicia sufre 
una herida medioambiental debido al expolio y 
mercantilización de sus recursos. La prolifera-
ción de estas manifestaciones muestra no sólo 
la importancia y el impacto de la crisis social y 
ambiental, sino también el deseo de las comu-
nidades afectadas de dar testimonio y visibilizar 
su situación. Además, estos testimonios artísti-
cos sirven a su vez como una llamada a la acción 
para evitar situaciones similares en el futuro.

3.1. Poesía social galega del periodo 
tardofranquista 

En el periodo tardofranquista surgió en Galicia 
una corriente de poesía social que reflejaba la 
realidad del pueblo gallego y sus luchas. Den-
tro de esta corriente, es posible encontrar varios 
autores que abordaron el tema de los embalses 
y la anegación de pueblos, y se puede observar 
un vínculo entre medioambiente y ser humano 
debido a la explotación que ambos sufren. En 
el artículo de Julia Barella “Naturaleza y paisaje 
en la literatura española”, se subraya la impor-
tancia de los estudios ecocríticos en cuanto a la 
concienciación de la población respecto a estos 
temas: “Estos hechos están modificando sustan-
cialmente una naturaleza y un paisaje sobre los 

que se ha ido construyendo a lo largo de la histo-
ria la memoria de sus habitantes y su identidad 
cultural” (Barella, 2010: 220)

Dos ejemplos paradigmáticos de este tipo de 
poesía son los poemas “Aquelo”, de Darío Xohán 
Cabana y “Aos labregos de Castrelo”, de Lois 
Diéguez. Ambos temas giran en torno a la cons-
trucción del embalse de Castrelo do Miño, cuyas 
obras acabaron en 1969. Es muy probable que 
estos escritores lucenses tuvieran presente el 
caso de la construcción del embalse de Belesar 
en 1963, así que sus poesías no partían de un 
hecho insólito, sino de un fenómeno que empe-
zaba a convertirse en costumbre. Ambos pare-
cen tener clara la condición de subalternidad de 
Galicia que permitía la continuación de los expo-
lios sufridos durante siglos. La necesidad de ha-
blar de dicha condición se hizo patente hasta en 
la política, siendo el libro de Xosé Manuel Beiras 
O atraso económico de Galicia (1972), un ejem-
plo paradigmático de ello. Esta especie de mias-
ma, por llamarlo de alguna manera, se refleja en 
ambos poemas como una cuestión reiterativa en 
la población gallega a lo largo de la historia, un 
problema de explotación de tierras a favor del 
gobierno centralista y poco transigente con las 
necesidades emancipatorias de las diferentes 
culturas existentes en el territorio.

Ya desde la dedicatoria “Aos labregos de 
Castrelo” (Diéguez, 1968), Diéguez se dirige a 
un colectivo con una gran fuerza simbólica den-
tro de la historia de Galicia. Pese a que el autor 
no se identifica a sí mismo dentro del colectivo, 
sí que hay una tendencia bastante crítica a lo 
largo del poema que lo posiciona de su lado. 
Esta tendencia viene dada por el tono lúgubre 
y remarcado por la reiteración del verso “pero 
todo é silencio” (Diéguez, 1968) al final de casi 
todas las estrofas, verso que también constituye 
el título del poema. Verbos que aparecen ya en 
la primera estrofa como “berrar, chorar, pedir, 
loitar” refeidos “a sua terra” (Diéguez, 1968), 
contienen una gran fuerza combativa que no 
da lugar a la resignación. Sin embargo, la frus-
tración y la impotencia aparecen de nuevo con 
ese verso repetitivo aludiendo al silencio como 
un muro infranqueable, una fatalidad inevitable. 
También se podría vincular ese silencio a la au-
sencia de memoria histórica, a la represión que 
silenció las voces de los pueblos desaparecidos 
quedando, literalmente, ahogada: “Iles cantan 
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a súa desgracia/ tristemente, con voz afogada” 
(Diéguez, 1968). Sin embargo, en este verso se 
puede observar la alusión al canto como instru-
mento de resistencia, fenómeno que es común a 
las culturas colonizadas.

El final del poema es significativo, pues señala 
el epílogo característico de la historia galega en 
lo tocante a la desposesión de sus recursos, la 
emigración: “Empezan a ollar a sua casa/ ó seu 
pobo sulagado./ Pero todo é silencio” (Diéguez, 
1968). Si se tiene en cuenta la identificación de 
los labregos con la tierra, la pérdida no se remite 
sólo al trabajo, sino también a una vida y a la 
propia identidad ligada a ella.  

En el poema de Cabana se relata la desvia-
ción e interrupción del curso natural que sigue 
el río para el aprovechamiento energético. La 
forma del poema remite a una historia cícli-
ca, de una historia antigua que se va repitien-
do. Otra alusión a la historia misma de Galicia 
como cultura oprimida. Para lograr este efecto, 
el autor utiliza una alegoría religiosa, el Éxodo. 
Al hacerlo, Cabana realiza una inversión de las 
narrativas oficiales, pues se personifica al río 
y se despersonaliza a los agentes del poder, al 
mismo tiempo que cambia el foco de atención. 
Si el discurso oficial, como se argumentó en el 
apartado anterior, se valía del tropos de la Tie-
rra Prometida como recurso en la retórica de las 
políticas hidráulicas, Cabana traslada el punto 
de mira al pueblo que es expulsado de su ho-
gar como consecuencia del cumplimiento de esa 
promesa. Pese a la brevedad del poema, la sín-
tesis que el autor realiza sobre la consecuencia 
de esta cara del progreso resulta contundente 
en los versos de la primera estrofa: “E os homes 
marcharon/pola auga/polo ferro, /cara á fame” 
(Xohán Cabana, 1970).

Desde el punto de vista ecocrítico, restulta 
llamativa la segunda estrofa por el protagonis-
mo que el autor otorga al propio río: “O río cara 
ó mar/ quedouse no camiño./ Ficou preso/ da 
industria da miseria” (Xohán Cabana, 1970). Se 
relata la desviación e interrupción del curso na-
tural que sigue el río para el aprovechamiento 
energético. Se personifica al río y se desperso-
naliza a los agentes de la intervención humana. 
Esta falta de explicitación de los culpables, a 
diferencia de poemas posteriores de la misma 
temática, se podría explicar desde el contexto 
histórico en el que todavía podía haber repre-

salias bastante duras contra los detractores del 
régimen. Esta crítica explícita denota una preo-
cupación no sólo por el destino y bienestar de 
los hombres, sino también del medio y la explo-
tación de este. Si el poema tiene tres estrofas, 
la primera es la única que alude al ser humano, 
es decir, se le da espacio propio a la naturaleza.

El poema termina aludiendo al primer verso: 
“A terra foi auga” (Xohán Cabana, 1970), en esa 
suerte de eterno retorno histórico. Si se presta 
atención a la cita del Génesis que hay en el poe-
ma: “Deus separou as augas das terras” (Xohán 
Cabana, 1970), se observa la intención del poe-
ta en lo que se refiere a esa industria sobre el 
paisaje, el hecho de que el capitalismo asuma 
el papel de Dios y altere la naturaleza, jugando a 
la vez con la vida de los hombres que la habitan.

3.2. Pedro o Inundador

Miro Casabella, integrante de este movimiento, 
cantó a través de la voz de Suso Vaamonde a Cas-
trelo do Miño. Con su canción “Romance de cego 
de Pedro o Inundador”, a principios de los años 70, 
denunció el suceso de una manera un tanto dis-
tinta a como habían relatado Diéguez o Cabana. 
Si Diéguez aludía al canto como modo de seguir 
protestando, aquí el concepto se ve materializado.

Si bien los dos primeros autores no hacían 
alarde de una métrica clasicista ni derrochaban 
lirismo, el hecho de que Casabella fuera un can-
tautor sin duda lo acercaba más a las formas 
populares, a la ironía y el discurso visceral que 
caracterizaba en mayor medida las canciones 
de muchos integrantes del movimiento. Aprove-
chando la estructura medieval de este tipo de ro-
mance, relata el hecho histórico sin eufemismos 
ni metáforas despersonalizadas. Casabella, que 
estuvo viviendo en Barcelona y trabó amistad 
con el cantautor Paco Ibáñez, estaba bastante 
familiarizado con este tipo de estructura, ya que 
muchos de los cantautores de entonces recrea-
ban las formas tradicionales de la métrica popu-
lar para componer sus temas y resaltar el ele-
mento didáctico basado en la veracidad. Si en 
el poema de Cabana se trataba de “la industria 
de la miseria”, aquí identificamos a los culpables 
como “Pedro” y “Paco” (Casabella, 1972) para 
referirse al conde de Fenosa y a Franco, apodos 
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ciertamente peligrosos en aquella época debido 
al desprecio que la canción deja entreveer a tra-
vés de la ironía: “Estas verbas di Fenosa/ ‘si les 
jodo qué más da/ a mí lo que me interesa/ es la 
ilitricidá’” (Casabella, 1972).

El diálogo entre los dos se mantiene en caste-
llano, mientras el resto de la canción se presenta 
en gallego. Además de corresponderse con una 
realidad territorial obvia, también se puede obser-
var las connotaciones que esto implica, sobre todo 
cuando en otra estrofa menciona el resultado de 
todo el sufrimiento del pueblo y la construcción 
del embalse: “prós que enchen de auga Castrelo/ 
e dan lus a Castilla” (Casabella, 1972). Aquí se 
resalta la cuestión histórica de la subalternidad7 
del pueblo gallego frente a Castilla. Esta diferen-
cia en la lengua es importante para remarcar en 
este caso del sentimiento de identidad propia y 
emancipación frente a una cultura que el pueblo 
gallego experimenta como opresora.

Pese al tono irónico, las estrofas que cuentan 
la lucha del pueblo contra el anegamiento re-
cobran el tono combativo y directo: “o pobo en 
irmandade/ ante a infamia responde”. Además, 
se coloca la naturaleza del lado de los hombres 
frente a los gobernantes y la aristocracia, dentro 
del sentimiento de incertidumbre e impotencia 
que también se analizó en el poema de Diéguez 
y de Cabana, de una historia que se repite: “Hoxe 
volven as andadas/ mais encoros van facer/ pro-
biños dos nosos ríos/ e de nos que vai ser” (Ca-
sabella, 1972). Pese a esto, Casabella, al igual 
que Diéguez y Cabana, sabe perfectamente el fin 
que espera a los habitantes: “a vila nun pedrega-
llo/a xente na emigración” (Casabella, 1972). La 
función apelativa de la forma del romance logra 
la implicación del oyente en la historia, y por tan-
to, la creación de una conciencia. En este caso 
el autor marca muy bien a lo largo de la canción 
la dirección de esa conciencia. Aunque se super-
pone la conciencia de clase frente a una posible 

7. Es de sobra conocido que las diferentes culturas en-
marcadas dentro del Estado español (salvo la española, 
por ser esta la dominante) experimentaron una toma 
de conciencia a partir de la Edad Media que las llevó 
a reconocer su propia condición de subalternidad y so-
metimiento cultural, político y económico. Junto con ese 
reconocimiento vino la necesidad de visibilizar y luchar 
por la cultura propia mediante proyectos que entronca-
ron lo literario y lo político, sostenido por la reivindica-
ción de la lengua de cada territorio.

conciencia ecológica, el hecho de identificar al 
pueblo y situarlo al mismo nivel de explotación y 
de sufrimiento que los ríos o el entorno natural, 
resalta una preocupación que va más allá de la 
simple preocupación por la vida humana y crea 
una hermandad entre pueblo y medio ambiente 
frente al explotador. La necesidad en aquella épo-
ca de textos que crearan este tipo de conciencia 
se hace patente solamente echando un vistazo al 
modo en que el régimen manipulaba la informa-
ción y relataba su propia versión de los hechos a 
través sus propios aparatos ideológicos.

3.3. Os días afogados y Auga a través

En 2012 baja el nivel del agua en la presa de 
Lindoso y el pueblo de Aceredo resurge después 
de 20 años debajo del río. Las ruinas se convier-
ten en reclamo turístico y parecen llamar a una 
revisión de la historia de la construcción de esta 
presa. La vieja herida se abre para muchos de 
los que lucharon por conservar sus raíces liga-
das a esa tierra. En 2015 aparece la película 
Os días afogados, un documental que alterna 
imágenes en vídeo tomadas casi todas por un 
vecino del pueblo con imágenes actuales de los 
mismos vecinos y el valle. Las imágenes fueron 
tomadas cuando ya se sabía el destino que iba 
a correr Aceredo. En 2016 la poetisa Dores Tem-
brás publica el poemario Auga a través y narra 
en primera persona acerca de esa herida que no 
se puede dejar cerrar, de la memoria y la lucha 
por mantenerla viva a través del tiempo: “Non sei 
cómo se pode recordar aquelo que nunca se ol-
vidou” (Avilés y Souto Vilanova, 2015). Por tanto, 
se confirma esa sensación de eterno retorno, de 
una historia cíclica alrededor de la explotación 
del medio y el desplazamiento de la gente que 
transmitían los poemas de Diéguez y Cabana: 
“Sinto como si todo outra vez, comezara unha 
conta atrás” (Avilés y Souto Vilanova, 2015).

El contraste entre imágenes del pasado de la 
aldea y el presente de los antiguos habitantes, 
las imágenes de las últimas fiestas de Aceredo 
en pleno verano, la orquesta, los bailes, los jue-
gos de los niños, contrasta profundamente con 
la sensación de soledad que dan los planos ac-
tuales, ya que con la anegación del pueblo no 
sólo desaparece la infraestructura, sino todo 
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un conjunto de ritos y expresiones culturales. 
El título de la película nos aproxima de nuevo al 
poema de Diéguez y al canto con voz ahogada, 
así como el verso “pero todo é silencio” podría 
definir dichas imágenes grises del recuerdo de la 
pérdida. Del mismo modo también encontramos 
paralelismos dentro de la lucha por la conserva-
ción de la aldea. En el filme aparecen escenas 
de la huelga de hambre que los habitantes de 
Aceredo llevaron a cabo como una de las últimas 
medidas llamar la atención del gobierno y de los 
medios hacia el sufrimiento que les causaban 
por el arraigo a unas tierras que les iban a ser 
expropiadas y mal pagadas. Los vecinos salen 
cantando una canción acerca de lo que les está 
sucediendo, de nuevo observamos ese canto ló-
brego que describía Diéguez en la estrofa que 
seguía a la lucha y los gritos de los labregos. Una 
vez perdida la batalla, se suceden las imágenes 
de coches saliendo de la aldea, de vecinos aca-
rreando sus últimas posesiones. De nuevo les 
toca sufrir la emigración.

Hay una evolución en la perspectiva que el 
narrador o poeta elige para relatar el aconteci-
miento. Los poemas de los años 70 que giraban 
alrededor de la construcción de las presas y em-
balses narraban la historia de la población y el 
paisaje explotados injustamente desde un po-
sicionamiento del narrador frente a los hechos, 
del lado de los habitantes de Castrelo do Miño. 
En la canción de Casabella, el cantautor se iden-
tifica con esa tierra, la hace suya también y de 
este modo logra crear un sentimiento de perte-
nencia que estrecha el vínculo entre la causa y 
la lucha. En Auga a través y Os días afogados se 
pasa directamente al testimonio en primera per-
sona, centrándose más en el dolor y las conse-
cuencias de los hechos de una manera visceral, 
donde el recuerdo mediante la palabra es vital y, 
junto con unos cuantos objetos y algunas fotos 
el único medio, para conservar una vida que ya 
no tiene lugar, que fue negociada y arrancada a 
sus propietarios para beneficio de una empresa 
y el gobierno.

De la necesidad del testimonio habla Dores 
Tembrás en Auga através, cuyo discurso se ad-
hiere al de la película de una manera comple-
mentaria y transversal, ahondando en la sen-
sibilidad más punzante de los hechos, de una 
manera descarnada. Desde “a escrita sostida 
na ferida” (Nicolás, 2016), la autora no sólo de-

nuncia las consecuencias de la construcción de 
los embalses, sino que cuestiona también esa 
“adicción á memoria” (Nicolás, 2016), ahondan-
do en el mismo acto de recordar y ejercer la me-
moria histórica desde lo más crudo. Sin duda se 
podría añadir a esos tipos uno nuevo, fruto de la 
conciencia medioambiental ligada a la concien-
cia de clase, que sin duda la autora utiliza des-
de un lenguaje que entra en consonancia con 
los actuales lenguajes feministas del cuerpo y 
lo sensual. Como describe Ramón Nicolás en su 
blog de Crítica literaria, se trata de un poemario 
marcado por el suceso de Aceredo, y que se ad-
hiere al discurso de la película de una manera 
complementaria y transversal, ahondando en 
la sensibilidad más punzante de los hechos, de 
una manera cruda y desgarrada. 

No poema, a súa voz recúa para outorgarlle pro-
tagonismo aos obxectos, ás palabras pronun-
ciadas, a todas e cada unha desas persoas que 
sugriron o desarraigo, que o enxergaron, que 
arrostraron os perigos inminentes, que fixeron o 
que puideron para resistir e non ter, unicamente, 
que lembrar. (Nicolás, 2016).

Esta herida medioambiental afectó y sigue 
afectando a las personas implicadas tanto direc-
ta (víctimas) como indirectamente (conciencia-
das). Este concepto de herida abierta se enlaza 
con otros como el de responsabilidad, necesa-
rios ambos para no olvidar y permitir que se re-
pita la historia. Por último, desde el momento 
en que las ruinas de la ciudad asomaron des-
pués de la bajada del nivel del agua, vendría la 
xustiza. Una xustiza que consiste en visibilizar 
(literalmente) lo que ocurrió con el pueblo. Es-
tos conceptos rompen con la sensación de im-
potencia que transmitían los poemas de Cabana 
y Diéguez y con el silencio, y devuelven un poco 
la esperanza: “Non sabíamos/ que esas pedras/ 
as mans que as ergueron/ -metáforas mortas/ 
tiñan a última palabra/ vinete anos despois.” 
(Tembrás, 2016).

De acuerdo con Yi-Fu Tuan: “Literary art draws 
attention to areas of experience that we may 
otherwise fail to notice”. (1997: 162) Estos espa-
cios ruinosos que emergen hoy más que nunca 
debido a las sequías sufridas por la crisis climá-
tica están ahí como vestigios de la expansión ca-
pitalista. Y podemos señalar no sólo los propios 
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pueblos, sino una serie de infraestructuras que 
se construyeron para perdurar de manera efíme-
ra y luego se abandonaron.

4. EPIGRAFÍA Y MEMORIA DEL AGUA

La epigrafía desempeña un papel significativo 
en la revalorización de los espacios naturales 
cercanos a los embalses. Para entender la rele-
vancia de esta disciplina, es necesario conocer 
la visión de la naturaleza que tenían las comuni-
dades celtas que las poblaron. Según Martínez 
Núñez, “el agua, desde las más antiguas cos-
mogonías, siempre ha estado unida a la sacra-
lidad, a los mitos primordiales y fundacionales 
de prácticamente todas las culturas.” (Martínez 
Núñez, 2012: 38). Además, Miranda Green su-
braya el “essential animism which appears to 
have underpinned Celtic religion” (Green, 1995: 
465) y cómo las comunidades celtas realizaban 
sacrificios o rituales para controlar o aplacar las 
fuerzas naturales, tanto para evitar daños como 
para obtener beneficios8. Siguiendo a Green: 
“The perception of spirits in the landscape is am-
ply demonstrated by the names of gods on epi-
graphic dedications of the Romano-Celtic period, 
which betray their topographical character, as 
personifications of places” (Green. 1995: 466).

En Galicia, el material epigráfico relaciona-
do con teónimos no permite una articulación 
exhaustiva de los dioses que poblaron el pan-
teón, pero sí que se puede hipotetizar sobre sus 
funciones según el grado de coincidencia en la 
localización de los monumentos, así como por 
la comparación con las divinidades del mismo 
período en otros territorios. Los monumentos en 
los que aparecen dichas inscripciones son aras, 
que en su mayoría cumplen una función votiva. 
Dicha función votiva es observada por Green 
como un elemento ritualístico de la cultura celta, 
un acto performativo que formaliza un contrato 
entre la divinidad -asociada al medio natural- y 
la persona que la realiza:

The Celts did not love their deities; they made 
contracts with them as they did in their own so-

8. Green, 1995: 465.

ciety. By making offerings into pits, wells, springs, 
peat-bogs and all watery places, no doubt with 
solemn attendant ritual, the druids were in fact 
'binding' the gods into making reciprocal gifts to 
mankind - including, no doubt, security against 
their own hostility. (Green, 1995: 441).

En el caso de las aras votivas, dicho contrato 
se realizaría mediante la inscripción y posterior 
deposición de la roca tanto en el medio natural 
como en el espacio sagrado dentro del pobla-
do.  Estos monumentos constituyen un ejemplo 
sólido de cómo la cultura y las prácticas religio-
sas se construyen mediante acciones rituales y 
simbólicas en un espacio y tiempo específico, 
generando una experiencia performativa para 
los participantes y espectadores. Como indica 
Martínez Núñez, “Estas performances, actuacio-
nes o actos verbales que se acompañan de una 
acción, sin duda recogen una herencia cultural 
profunda.” (2012: 43). Para este artículo, resul-
tan de especial interés las aras votivas halladas 
en las áreas lucense y orensana, próximas al 
curso del Miño en cuyas inscripciones aparece 
mencionada la divinidad Nabia. Los datos sobre 
la localización de los epígrafes están elaborados 
a partir del artículo de María Cruz González-Ro-
dríguez9 , basado en el inventario hecho por Mª 
Lourdes Albertos. También se pueden encontrar 
parte de estos datos en el ensayo de Juan Carlos 
Olivares respecto al panteón celta de estos terri-
torios10 (ver Imagen 1).

Imagen 1: “Mapa de embalses y epígrafes men-
cionados en el artículo” (Autor, 2023) →

9. González-Rodríguez, MªC: Nombres de divinidades lo-
cales en el noroeste español: Revisitando a MªLourdes 
Albertos. Veleia. 2021. V.38. 183-238

10. Los dioses de la hispania céltica, Juan Carlos Olivares 
Pedreño. Madrid: Real Academia de la Historia: Universi-
dad de Alicante, 2002.
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El teónimo Nabia es el mismo que da el nom-
bre al río asturiano que discurre brevemente 
sobre territorio gallego, y que aparece en dife-
rentes áreas del noroeste, mayormente en la ac-
tual Galicia. Debido a los testimonios a lo largo 
y ancho de los territorios del noroeste se puede 
afirmar, siguiendo a Olivares, que se trata de 
una diosa supra-local11 , cuyo culto se extendió 
por todo el noroeste occidental12 . Pese a que 
estos epígrafes datan del período de la romani-
zación del noroeste peninsular, Olivares plantea 
la hipótesis de que el culto a esta diosa “estaba 
ya implantado mucho antes de que los altares 
votivos que hoy conocemos fueran realizados” 
(2002: 233-234).

11. Olivares, 2002: 237.

12. Búa, 2018: 169.

Nabia sería una divinidad relacionada con las 
aguas, fuentes y ríos que, como se apuntó antes, 
eran considerados por los pueblos celtas lugares 
sagrados.  A este respecto, cabe resaltar lo que 
Green apunta acerca de la relevancia que la loca-
lización de la actividad ritual, llevada a cabo con 
frecuencia en lugares salvajes13, podía tener para 
las comunidades celtas: “These may have assumed 
particular significance at a time when the environ-
mental evidence shows that the landscape was be-
ing quite dramatically transformed by cultural activi-
ty” (Green, 1995: 155).  En un tiempo en el que ya 
se comenzaba a percibir el dualismo cultura/natura-
leza los testimonios epigráficos, concretamente los 
teónimos celtas como es el caso de Nabia, son una 
herramienta valiosa para la perspectiva ecocrítica.

13. Green, 1995: 155.
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Sustituir una perspectiva antropocéntrica o an-
drocéntrica por otra más abierta que coloque en 
el foco “el-hombre-en-el-medio ambiente y no de 
forma separada o beligerante (el hombre v.s la 
Naturaleza) no es fácil. Para ello es preciso des-
montar o deconstruir los discursos que han redu-
cido a esta el papel de ser un inmenso depósito 
de materias primas al servicio de la civilización. 
(Martínez Núñez, 2013: 73).

Por todo lo dicho anteriormente, se hace pa-
tente entonces la necesidad no sólo de visibilizar 
la existencia de estos monumentos, sino de re-
localizarlas. Muchas de estas aras fueron tras-
ladadas a museos o fueron reutilizadas como 
material para otro tipo de construcciones. Pese 
a que estas acciones responden a la voluntad de 
conservación del patrimonio, también es cierto 
que dichos monumentos pierden valor al desen-
cajarlos del lugar donde fueron colocados. De 
hecho, al dejar el lugar desprotegido, sin la mar-
ca que lo señalaba como culturalmente valioso y 
tradicionalmente vinculado a la identidad de los 
moradores, se está recayendo una vez más en 
tratar a la naturaleza como un simple decorado 
de la civilización14.  

CONCLUSIONES

La lucha por la posesión del relato es algo casi 
inherente a la civilización y la historia del poder. 
Aquellas personas o colectivos que consigan ins-
taurar un relato sobre otro controlarán la visión que 
se tiene sobre la realidad, sobre los hechos, sus 
causas y consecuencias. Es de sobra conocido que 
las dinámicas de poder incluyen la invisibilización 
de los relatos alternativos como método de legiti-
mación de sus prácticas. Este fue y sigue siendo 
el caso de la política hidráulica en Galicia y concre-
tamente, la construcción de los embalses y presas 
que anegaron pueblos enteros sin una negociación 
con los habitantes que no sólo vivían allí, sino que 
vivían de y con esa tierra. Si de algo ha sido capaz 
la literatura es de atraer la atención sobre aquello 
que se pretendió ocultar, y a su vez crear otras na-
rrativas que otorguen voz a las personas que su-

14. Martínez Núñez, 2012: 44.

frieron el expolio y el desarraigo. Desenterrar esas 
voces es hacer memoria histórica. La labor de este 
artículo no es otra que esa; contribuir a la memoria 
del agua del territorio del interior de Galicia. 

La perspectiva ecocrítica es la base sobre la 
que, en opinión de la autora, se debe construir el 
relato alternativo al hegemónico del agua en Gali-
cia, sobre el que se justificaba la desposesión, el 
desahucio y la devastación del medio mediante el 
argumento ya suficientemente manido del progre-
so. Las diversas manifestaciones artísticas que se 
han analizado tienen como finalidad seguir revalo-
rizando dichos parajes naturales para “elevarlos a 
la categoría identitaria de comunidad” (47), en pa-
labras de Martínez Núñez. 

Por otro lado, la aproximación realizada desde 
los estudios del espacio también sirve de apoyo a 
la tesis de que la identidad de las comunidades se 
construye en gran parte mediante la relación que 
estas establecen con su entorno. A través de las 
inscripciones encontradas en las zonas naturales, 
concretamente cerca del agua, se puede enrique-
cer las narrativas y reavivar imaginarios sobre la 
naturaleza de esas áreas para contribuir, de este 
modo, a la lucha social llevada a cabo desde el 
arte contra el expolio de estas. La epigrafía no solo 
aporta valor cultural a estas zonas, sino también 
una perspectiva histórica que ayuda a entender 
el impacto de la construcción de los embalses en 
la cultura y en la relación entre el ser humano y 
el medio ambiente. Si la categoría de lugar viene 
dada por la posesión de una identidad, estos mo-
numentos que han sobrevivido miles de años son 
clave para determinar la relevancia que dichos lu-
gares tuvieron para las personas que los habitaron. 
Estos monumentos alcanzarían todo su potencial 
simbólico si se vincularan y se contextualizaran, ya 
que no sólo el monumento en tanto que patrimonio 
tangible es significativo, sino que como elemento 
ritual necesita de aquello con lo que se establecía 
el contrato, es decir, la naturaleza. 

A través de estas ruinas, de la memoria del 
agua galega que nos devuelve la naturaleza a la 
condición de sujeto podemos, en términos de la 
filósofa Marina Garcés, reencantar el mundo. Y 
con ello no se pretende hacer de este artículo una 
apología del dualismo lugar/emocional, espacio/
racional, sino de nuevo fortalecer la identidad de 
las comunidades locales a través de sus mitos y 
narrativas, un punto de apoyo sobre el que expre-
sar sus necesidades.
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Resumen

En este artículo analizo la configuración de dos tipos de 
maternidades presentes en la novela Distancia de rescate 
(2014) de la escritora argentina Samanta Schweblin desde una 
lectura eco-feminista sobre las prácticas tanto institucionales-
productivistas como subversivas de cuidado en un mundo 
contemporáneo caracterizado por el biocapitalismo salvaje 
(Heffes 2021). Este viene determinado por la maternidad 
agrotóxica, por un lado, y la maternidad comunitaria, por el 
otro. Si en la primera se lee una polarización de las figuras 
maternas que demuestran su fracaso individual en un sistema 
patriarcal asociado a la “lógica del rescate” incondicional, la 
segunda deja entrever una apuesta literaria y ecofeminista por 
prefigurar otro orden simbólico posible desde los márgenes 
narrativos. De este modo, postulo que es posible reconocer 
otros modos críticos de reinvención materna dentro de la 
narración misma que, lejos de ser funcional al sistema 
extractivista, plantea el cuidado comunitario de un “hilo 
sisal” que interconecta prácticas y saberes al interior de un 
ecosistema en constante amenaza.

Palabras clave: Ecocrítica latinoamericana; maternidad; 
ecofeminismo; narrativa argentina; naturaleza; Schweblin, 
Samanta.
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In this article I intend to analyze the configuration of two 
types of motherhood present in the novel Distancia de 
rescate (2014) [Fever dream, 2017] by the argentine writer 
Samanta Schweblin from an eco-feminist reading on both 
institutional-productivist and subversive practices of care in 
a contemporary world. characterized by wild biocapitalism 
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(Heffes 2021): agrotoxic motherhood, on the one hand, and community motherhood, on the other. If in the 
first one we can read a polarization of the maternal figures that demonstrate their individual failure in a 
patriarchal system associated with the unconditional "logic of rescue", the second allows us to glimpse a 
literary and ecofeminist commitment to prefigure another possible symbolic order from the narrative margins. 
Thus, I postulate that it is possible to recognize other critical modes of maternal reinvention within the 
narrative itself that, far from being functional to the extractivist system, raises the community care of a "sisal 
thread" that interconnects practices and knowledge within an ecosystem in constant threat.

Keywords: Latin american ecocriticism; motherhood; ecofeminism; argentine narrative; nature; Schweblin, Samanta.

1. INTRODUCCIÓN:  
LECTURAS ECOFEMINISTAS

Si en los últimos tiempos, la “cuestión ambien-
tal” entendida como planteamiento crítico y 
como reflexión sobre las prácticas soberanas, 
antropocentristas y especistas de dominio hu-
mano sobre otras formas de vida ha resurgido 
con un eco notable en los ámbitos disciplinares 
más variados, los estudios de ecocrítica se re-
fieren a un abordaje particular de dichas proble-
máticas en relación a la literatura y la ecología. 
Entendida la primera como una práctica artís-
tica que se nutre de la realidad y no es ajena 
a la misma, y la segunda como el espacio de 
la naturaleza y la biodiversidad que cohabita en 
la Tierra. En este contexto, no es extraño soste-
ner que las relaciones del ser humano con su 
ambiente natural no sólo pueden ser rastreadas 
en las obras literarias, sino que es precisamente 
en ellas donde se ilustran las contradicciones, 
tensiones y problemáticas medioambientales, 
tales como la explotación desmesurada de los 
recursos naturales como así también de las cri-
sis ecológicas del planeta, producto del daño 
permanente del hombre frente a su hábitat. 

Si bien este tipo de reflexiones ecocríticas 
originalmente tuvieron sus inicios académicos 
en ámbitos norteamericanos y europeos, ha-
llan en Latinoamérica una tradición literaria con 
perspectiva ecológica ciertamente notable y 
extensa1, en la cual otras representaciones lite-

1. Autores/as como Horacio Quiroga, Pablo Neruda, Octa-
vio Paz, José Martí, Gabriela Mistral, Alfonsina Storni, 
Carlos Fuentes, entre otros/as, integran diversos corpus 
literarios de la ecocrítica latinoamericana. Para profun-
dizar sobre la misma, remitirse a Heffes, 2014.  

rarias del ecosistema se hacen presentes para 
repensar las dicotomías occidentales (natura-
leza/cultura, civilización/barbarie, progreso/
modernidad) y descentrarlas de su eje binario, 
en una búsqueda por suscitar una conciencia 
inclusiva y relacional que potencie una salida 
colectiva. En esta línea, Heffes (2014) hace un 
trabajo de archivo al resaltar investigaciones 
actuales que analizan en la ficción latinoameri-
cana contemporánea las modulaciones de una 
conciencia ecológica que se caracteriza, entre 
otros elementos centrales, por “exponer y cri-
ticar las estructuras del poder humano en un 
momento de creciente descontento respecto 
de la economía global” (25), así como también 
por “ofrecer advertencias respecto a la moder-
nización, enfatizando los caminos de resisten-
cia frente a esta última” (26). En esta serie se 
incluye a Distancia de rescate (2014) dado que 
postula una reflexión política sobre el daño am-
biental producto de la toxicidad de la naturaleza, 
así como también sobre las actuales relaciones 
depredatorias sobre la vida no-humana simbo-
lizadas en los cuerpos maternos desprotegidos 
de Amanda y Carla, como también de sus hijos, 
Nina y David, víctimas de los agroquímicos de un 
campo de la pampa argentina. 

Un amplio corpus bibliográfico (Heffes, 2021; 
De Leone, 2017; Ortega Caicedo, 2017; Fort-
tes, 2018; Mutis, 2019; Pérez, 2019; Mackey, 
2021; McConnell,2021; Salva, 2021) sostiene 
que la narrativa schweblitiana coloca al campo 
como un espacio (agro)tóxico desde donde se 
lee un cuestionamiento a la contaminación quí-
mica de la naturaleza así como también de la 
transformación idílica del espacio rural, de tal 
modo que la novela se convierte en un locus 
terribilis de la industria agroquímica sojera, de 
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su lógica extractivista de monocultivo y de las 
consecuencias funestas (enfermedades, malfor-
maciones, esterilidad, entre otras) para la vida 
ahora precaria de un ecosistema campestre 
que al decir de Lucía De Leone es “más claus-
trofóbico que ensanchado, más irrespirable que 
refrescante, menos proclive a la producción y 
previsión de vida que al  peligro, la  contamina-
ción  y la  muerte” (2017: 66). En primer lugar, 
porque el derrotero moderno del espacio natural 
terminó por clausurar toda otra experiencia del 
ambiente transformado en paisaje2 que no fue-
se racional y utilitaria a la consolidación de un 
proyecto político y estético del Estado-Nación3. 
En segundo lugar, dado que la técnica agrícola 
muta a comienzos del siglo XXI y se consolida 
como biotecnología e ingeniería genética al ser-
vicio del mejoramiento del cultivo, priorizando 
dentro de este último la mayor resistencia a pro-
ductos agrotóxicos, los pesticidas (en todas sus 
variantes: herbicidas, insecticidas, fungicidas, 
entre otros) son diseñados para el control y la 
eliminación del resto de los organismos vivien-
tes no-humanos que, considerados plaga, ame-

2. Según Silvestri y Aliata, el paisaje no se configura como 
un ambiente natural preexistente, sino que responde a 
una construcción histórica que articula subjetividad y 
naturaleza (2001). 

3. Ya desde la génesis del romanticismo rioplatense así 
como de los viajeros ingleses decimonónicos, donde lo 
“sublime pampeano” era un estilo de representación 
que buscaba articular una literatura nacional edénica 
con la explotación de recursos y la modificación del 
terreno agrario, pasando por el programa Sarmientino 
de reconfiguración de las producciones pastoriles de la 
“barbarie” al trabajo agrícola administrado por la res 
publica “civilizada”, y que sirvió luego como base para 
el modelo agroexportador que hizo del campo argentino 
“el granero del mundo”, hasta bien entrada la década 
de los ‘90 que afianzó, en materia de política macroeco-
nómica, al sector agroalimentario de la región pampea-
na como sector emblemático con las mayores tasas de 
producción de insumos, procesamiento y distribución de 
alimentos (Cap et al, 2002: 84), el campo se muestra 
como escenario privilegiado del nuevo paradigma tec-
nológico donde la naturaleza ya no es un sujeto dado de 
antemano, sino antes bien una mercancía, un bien, y un 
capital rentable. 

nazan la prosperidad de las áreas cultivadas4. 
Estas prácticas en conjunto trajeron como con-
secuencias negativas, en años posteriores, “la 
expropiación de territorios ligados a dicha activi-
dad, la movilización forzada de comunidades, el 
uso extendido de agroquímicos con sus nefastas 
consecuencias para la salud5, el monocultivo de 
la soja transgénica para exportación y el esta-
blecimiento definitivo de empresas transnacio-
nales que controlan el oligopolio de la produc-
ción agrícola” (Salva, 2021: 290-291), y que en 
2010, durante el gobierno de Cristina Fernández 
de Kirchner, finalmente habría de profundizar su 
hegemonía alimentaria al presionar para una re-
solución favorable en el conflicto rural mediante 
el levantamiento de retenciones al sector agra-
rio. En este marco acontece la historia, donde 
una madre al filo de la vida que dialoga con un 
niño-monstruo, David, busca en sus recuerdos 
el momento exacto de unas idílicas vacaciones 
campestres donde la intoxicación de ella y de su 
hija tuvo lugar. 

4. De la búsqueda por maximizar la eficiencia agrícola a 
la vez que minimizar sus riesgos traducidos en pérdi-
das financieras, surge en 1973 el herbicida glifosato, 
popularmente comercializado con el nombre Roundup 
Ready (RR), de la compañía Monsanto. Dada su elevada 
toxicidad para eliminar toda la vegetación circundante 
sin diferenciar malezas de otras hierbas beneficiosas, 
se clasificó como de uso restringido por ser conside-
rado un producto de tipo no selectivo. Como solución 
a su problema de indiscriminación vegetal, la misma 
empresa desarrolló en los años venideros una semilla 
genéticamente modificada para que tolerara la acción 
tóxica del glifosato, por un lado, y siguiera acumulando 
ventas del herbicida, por el otro (Arrieta et al, 2019). Es 
así que en 1996 se aprobó en el país el uso del primer 
cultivo transgénico liberado comercialmente (la variante 
soja RR, resistente al glifosato) como parte integral de 
un nuevo modelo agricultor: no-till farming o siembra di-
recta (Cap et al, 2002: 86).

5. Para profundizar en el daño a la salud de los pobladores 
rurales, así como en el impacto medioambiental y los 
crímenes de ecocidio en los que ha incurrido la com-
pañía Monsanto, se recomienda visualizar el documen-
tal francés El mundo según Monsanto (2008) de Marie 
Monique Robin y la galería fotográfica titulada Potential 
effects of agrochemicals in Argentina (2013) de Nata-
cha Pisarenko para Associated Press. Disponible en: 
archive.boston.com/bigpicture/2013/10/agrochemi-
cal_spraying_in_argen.html
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Por consiguiente, si la responsabilidad por el 
uso de agrotóxicos le corresponde al Estado, es 
en la figura materna en quien recae el deber y 
la culpa al administrar las políticas de cuidado 
sobre su descendencia frente a un topos hostil e 
inseguro. La maternidad se configura, antes que 
una experiencia relacional “con la capacidad de 
reproducción y con los hijos” (Rich, 1986: 47), en 
una institución patriarcal “cuyo objetivo es ase-
gurar que este potencial y todas las mujeres per-
manezcan bajo el control masculino” (48). Ecos 
de preguntas sin interlocutor (pero al mismo tiem-
po, todos los interlocutores posibles) interrogan 
asiduamente: ¿Dónde estaba la madre cuando 
el hijo se enfermó? ¿Por qué no cumplió su rol? 
¿Qué estaba haciendo en vez de protegerlo? Aún 
sin que la narradora las formule para otra per-
sona, piensa para sí: “¿son chicos intoxicados? 
¿Cómo puede una madre no darse cuenta?” (75). 
En otra zona del texto, el personaje materno de 
Carla las responde expresando su culpa frente a 
un tribunal fantasma: “Es que a veces no alcan-
zan todos los ojos, Amanda. No sé cómo no lo vi, 
por qué mierda estaba ocupándome de un puto 
caballo en vez de ocuparme de mi hijo” (Schwe-
blin, 2014: 13) La creencia esencialista de que 
las mujeres tienen una capacidad innata para 
cuidar enlaza destino biológico y naturaleza para 
justificar una mayor conexión -y por consiguiente, 
mayor predisposición natural- tanto con los niños 
como con el medioambiente. Según Carretero 
González, una de las preocupaciones del ecofe-
minismo contemporáneo denominado por Alicia 
Puleo “teorías de integración crítica” (en donde 
se incluye a Val Plumwood, Karen J. Warren, e 
Ynestra King) es señalar la peligrosidad implícita 
de la glorificación moderna de una “ética del cui-
dar” emancipado del dominio masculino y basa-
da en una construcción social de madres-cuida-
doras que asocia automáticamente la categoría 
“mujeres” con “maternidad” y “naturaleza” y que, 
por un lado, olvida que es la opresión sistemática 
de parte del patriarcado sufrida de manera aná-
loga a lo largo de la historia lo que en verdad las 
aproxima, mientras que por el otro, continúa per-
petuando no sólo la idea de que la función prin-
cipal de las madres es prodigar cuidados a otros, 
sino de que la transformación ética, social y eco-
lógica del mundo reside en la metáfora del cuida-
do (2010). Lo dice David, al ser interrogado por 
Amanda sobre la posible culpabilidad de Carla al 

haberlo descuidado: “Esto no es culpa de ella. Se 
trata de algo mucho peor” (Schweblin, 2014: 79).

Por su parte, Elizabeth Badinter (1981) se en-
carga de desmontar la ficción del “instinto mater-
nal” al rastrear en sus elementos constitutivos 
(amor, maternidad, mujer como madre, autoridad 
familiar) una creación histórica y social novedosa 
localizable a fines del siglo XVIII, producto de un 
cambio de políticas y necesidades gubernamen-
tales, las cuales no requerían ya de una “autori-
dad paternal que formara súbditos dóciles para 
Su Majestad” sino que necesitaban “producir se-
res humanos que [fueran] la riqueza del Estado”, 
evitando a toda costa “la sangría humana” que 
había caracterizado al Antiguo Régimen (118). Es 
el pasaje del “dejar vivir, hacer morir” al “hacer vi-
vir y dejar morir” foucaultiano. Dado que la super-
vivencia de los niños era fundamental para sus-
tentar la base económica del futuro, la primera 
etapa de la vida que había sido descuidada hasta 
el momento por los padres (mortalidad alta, in-
diferencia o imposibilidad del cuidado por traba-
jo, abandono por motivos económicos, nodrizas 
y amas de leche para la crianza) debía ser recu-
perada en manos de quien históricamente había 
cumplido tareas de cuidado dentro del hogar: las 
madres. Para aquellas que aceptaran nuevamen-
te el rol que la biología les había otorgado exis-
tían, en la época, cuantiosas promesas: felicidad 
e igualdad en las tareas maternales, recuperación 
de la autoridad dentro del núcleo familiar, despla-
zamiento del poder del pater familias, derechos 
de ciudadanía, status social y respeto masculino; 
para quienes no siguieran el modelo impuesto, el 
discurso religioso (la virgen María, la vocación y 
el sacrificio materno), el discurso médico (la ca-
pacidad de reproducción biológica) y el discurso 
social (la maternidad como valor) se encargarían 
de reubicarlas. Por consiguiente, quedan estipu-
ladas las dos categorías posibles que se hacen 
presentes asimismo en la novela: Amanda es 
la buena madre, abnegada, dolorosa, que vela 
constantemente por su hija Nina, mientras que 
Carla es la mala madre, abandónica6, desamora-
da, negligente. Tanto en un polo como en otro, el 

6. Neologismo bastante difundido en el campo de la psico-
logía y de la sociología, y se refiere a todo aquello que 
tenga relación con el abandono, con sus consecuencias 
para el desarrollo emocional, tanto quien lo sufre como 
quien lo provoca.
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paradigma de la maternidad tradicional configura 
lugares prefijados e inamovibles. 

2. EL FRACASO DE LA FEMINIDAD 
AGROTÓXICA: LA LÓGICA DE LA 
PROTECCIÓN INTENSIVA

Como vemos al inicio del relato, las madres son 
en función de sus hijes, y la preocupación cons-
tante de Amanda es saber si puede proteger a su 
hija Nina a todas horas: 

Yo siempre pienso en el peor de los casos. Ahora 
mismo estoy calculando cuánto tardaría en salir 
corriendo del coche y llegar hasta Nina si ella 
corriera de pronto hasta la pileta y se tirara. Lo 
llamo “distancia de rescate”, así llamo a esa dis-
tancia variable que me separa de mi hija y me 
paso la mitad del día calculándola. (Schweblin, 
2014: 16). 

Si siguiéramos esa lógica taxativa, en térmi-
nos de éxito y fracaso, podríamos pensar que 
la buena madre es aquella que se hace cargo 
de ese cuidado intensivo y obsesivo renuncian-
do a cualquier otra actividad que no involucre la 
crianza, en tanto que la mala madre es aquella 
que no se dedica lo suficiente a su hijo y falla 
en la tarea. Es decir, que para ser una madre 
efectivamente dedicada y proteger al niño todo 
el tiempo que fuese necesario en el espacio do-
méstico del hogar, el sustento económico debe-
ría provenir de una figura masculina externa a la 
relación filial, situación de la cuál dependería en 
última instancia su triunfo materno. Dicho así, 
Amanda encajaría en la madre preocupada que 
no trabaja y que tiene un marido que mantiene 
la afluencia de capital (es precisamente aquella 
figura paterna que se encuentra constantemen-
te ausente por el trabajo, que llega tarde a la sal-
vación de su esposa e hija al final), mientras que 
Carla encajaría en la madre trabajadora, la que 
se dedica a ser secretaria en la oficina de los 
Sotomayor, y que por estar cuidando el padrillo 
de su marido Omar (quien también trabaja con 
dichos animales para carrera), descuida tanto al 
caballo como a su hijo David en el punto exacto 
en que entra en contacto con agua contaminada. 
En esta lógica de cuidado intensivo el sistema 

necesita las condiciones (re)productivas de la 
maternidad para explotarla al mismo tiempo que 
la vuelve una commodity7 más, la torna invivible 
y en su uso desmedido termina eliminándola, 
como se ve en el final donde la única maternidad 
que se salva es la que se abandona: Carla hu-
yendo del infierno del campo y de su monstruoso 
hijo salvado de los agrotóxicos pero con el alma 
dividida y transmigrada a otro cuerpo; Amanda 
muriendo luego de que haya muerto su hija Nina 
contaminada por su entrada en contacto con el 
líquido de los grandes bidones químicos de la 
granja donde Carla trabajaba. Esta tensión entre 
una dedicación a tiempo completo y la lógica del 
mercado nos remite a clásicas aportaciones de 
la teoría feminista en torno al contrato sexual y la 
división sexual del trabajo que somete la función 
reproductiva a la reproducción de fuerza de tra-
bajo (Federici 2010), donde el valor monetario 
que significa la acumulación de capital en una 
economía mercantilizada está puesto solamente 
en la segunda, en tanto que el cuidado como tra-
bajo no-asalariado es contradictoriamente des-
valorizado a la vez que necesario para la riqueza 
y prosperidad del sistema. A este respecto, Sha-
ron Hays (1998) postula que el modelo actual de 
maternidad, al cual ha dado en llamar “mater-
nidad intensiva”, consiste en mujeres cada vez 
más recargadas de la crianza infantil, con una 
responsabilidad individual mayor en su papel de 
cuidadoras altruistas y sacrificadas al servicio 
de otros, al mismo tiempo que exenta al Estado 
de su responsabilidad de atención a la infancia 
como grupo de reposición social y es útil para 
despresurizar el mercado laboral al regresar a 
las mujeres al hogar y depender económicamen-
te de los hombres, con lo que se refuerzan los 
roles tradicionales de género.

La crítica literaria en torno a la novela toma 
como puntapié inicial esta lógica patriarcal de 
la maternidad institucionalizada y se encarga, 
por consiguiente, de reflexionar sobre aquello 
que, dentro de dichos parámetros hegemónicos, 
produce el fracaso materno, ya que ni Aman-

7. De acuerdo con el diccionario de la Real Academia 
Española (RAE), este anglicismo pertenece al ámbito 
económico internacional y refiere a las materias primas 
o los productos básicos. En este artículo se utiliza el mis-
mo para aludir, a su vez, al carácter de mercancía de la 
maternidad donde su valor está determinado dentro de 
un sistema monetario.
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da ni Carla son capaces de proteger a sus hi-
jos del envenenamiento por herbicidas usados 
en las plantaciones rurales. No obstante, exis-
ten lecturas divergentes en torno a las causas 
de ese fracaso. Tanto para Forttes (2014) como 
para Ortega Caicedo (2017), la toxicidad de los 
campos y la vulnerabilidad extrema a la que se 
ve expuesta la vida con los transgénicos es la 
que ocasiona que las madres no logren llevar 
a cabo su supuesta “esencia maternal”, ya que 
“la concepción preindustrial de la madre como 
continuidad del mundo natural y, por lo tanto, 
poseedora de los conocimientos que permiten la 
supervivencia de los hijos, caduca frente a un 
entorno intervenido y regulado por el capitalis-
mo global.” (Forttes, 2014: 161). Por otro lado, 
Rubino y Sánchez si bien presentan una mirada 
sexo-disidente de la maternidad heteronorma-
tiva, recaen en la explicación del fracaso como 
castigo a la tensión erótica entre Amanda y Car-
la que lleva a amenazar, bajo la figura del goce 
femenino sin intervención de maridos ni hijos, la 
futuridad reproductiva del sistema: “En la vida 
de Amanda ahora hay otro sentido, su deseo ha-
cia Carla, y esto en el relato fantástico tiene sus 
consecuencias, porque es un pecado que debe 
ser castigado” (2021: 123) con la corporalidad 
abyecta, con la enfermedad y con la muerte. En 
un caso como en otro, las prácticas de cuidado 
continúan siendo pensadas desde cuerpos bio-
lógicos femeninos.

No obstante, una reflexión crítica respecto de 
los fracasos maternos, aducidos por la crítica li-
teraria a una u otra causalidad, se impone aquí: 
ni Amanda ni Carla, incluso cuando el cuidado 
esté delegado exclusivamente en ellas, trabajen 
o no, sean abnegadas con sus hijes o no, pue-
den evitar la fatalidad que se aproxima. La huida 
o la muerte son las únicas opciones para las ma-
dres en un contexto ecológico sumamente daña-
do. Tan es así que para Carla no es sorprenden-
te ni siquiera que, además de enfermedades, 
fiebres y dolores producidos por la naturaleza 
tóxica de lo rural, también sucedan numerosos 
abortos espontáneos, lo que da un indicador de 
la incapacidad misma de procreación en un sitio 
con esas características (Schweblin, 2014: 23). 
En esta distopía ficcional, dado que el procedi-
miento narrativo es invertir la valoración cultural 
positiva del campo e instalar allí, en lo conocido, 
el terror de lo ominoso y lo incierto, el peligro 

es ubicuo y el riesgo de morir contaminado está 
en todos lados. Tanto para Amanda como para 
Carla, en dicho ambiente precario, la materni-
dad también se vuelve una experiencia institu-
cionalizada asfixiante, tan tóxica como el campo 
sojero mismo, el cual inocula su toxicidad en los 
vínculos materno-filiales, generando ya sea una 
sensación de paranoia premonitoria, ya sea una 
sensación de vigilancia panóptica inhumanas: 

Estaba convencida de que le faltaba un dedo. 
[...] La enfermera dijo que a veces pasa con la 
anestesia, que uno se persigue un poco, y hasta 
que no conté dos veces los diez dedos de las 
manos no me convencí de que todo había salido 
bien. (Schweblin, 2016: 9-10).

Y posteriormente, algunas páginas más ade-
lante, la misma madre se pregunta: “¿Y Nina? Si 
todo esto realmente sucede, ¿dónde está Nina? 
Mi Dios, dónde está Nina. ¿Dónde está Nina 
ahora, David? Necesito saberlo”. (25).

En este mundo tóxico de violencia ecológica, la 
distancia de rescate, entendida como la represen-
tación materna del “hilo invisible” infalible que une 
a madres con hijos, además de volverse asfixiante 
para ambos lados hasta llegar al punto máximo 
de tensión donde se corta, deja de ser operativa 
al develar el tejido de su inherente falibilidad. Si 
bien es Amanda la que conceptualiza esta guardia 
permanente del “te quiero cerca”, el relato coin-
cide en sostener que “la distancia de rescate” es 
un imperativo colectivo transmitido de generación 
en generación porque “tarde o temprano sucede-
rá algo terrible. Mi abuela me lo hizo saber a mi 
madre, toda su infancia, mi madre me lo hizo sa-
ber a mí, toda mi infancia, a mí me toca ocuparme 
de Nina” (Schweblin, 2016: 64). Sin embargo, ni 
la institución paradigmática de la “buena madre” 
(Amanda) ni de la “mala madre” (Carla), aun cuan-
do acatan roles hegemónicos y biológicos del “ins-
tinto natural”, logran cumplir con el mandato de 
cuidado. En palabras de Lucía de Leone, 

[...] el hilo de Amanda tampoco ha funcionado; 
madre e hija se enredan en el laberinto rural y se 
contactan con los restos del monstruo. Si el de 
hilo de Ariadna tuvo éxito y liberó al pueblo ate-
niense del tributo humano que mantenía vivo al 
Minotauro, el hilo de Amanda conduce tan luego 
al glifosato que produce crisis ecológica, agota-
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miento del paisaje, desastres en poblaciones y 
se cobra muertes humanas que no se computan  
como homicidios. (2017: 73). 

Términos como “éxito” o “fracaso” de la ma-
ternidad agrotóxica, nos recuerda Sarah Ahmed 
(2021), son conceptos relativos que definen su 
valor en torno a un tercer elemento, nunca expli-
citado, que sirve como punto de referencia de la 
comparativa y determina su jerarquía y su carga 
simbólica. Cabría preguntarse: ¿éxito o fracaso 
materno respecto de qué? Creo que una tercera 
lectura, considerando la politicidad encubierta que 
lleva pensar de manera polarizada, no se encuen-
tra en los términos planteados por una relación 
maternal condicionada por el espacio agrotóxico 
sino en la problematización de una concepción 
unívoca de maternidad como una relación social 
ligada al destino biológico y a su institución clá-
sica en cuerpos socialmente determinados como 
“maternos”, que en última instancia, son los que 
funcionan como parámetro de medida (y de análi-
sis) de los logros o las derrotas de los personajes 
de Amanda y Carla. Desplazados sus protagonis-
mos, en una zona mucho más lábil y fronteriza del 
relato (tanto espacial como textualmente) asoma 
una apuesta literaria por prefigurar otro orden sim-
bólico posible desde lógicas del cuidado separa-
das de lo estrictamente biológico, que permiten 
pensar en la potencia de responsabilidad afecti-
vas y prácticas maternales como líneas de fuga 
expansivas más allá de cuerpos generizados.

3. QUE EL HILO SE VUELVA MECHA:  
LA POTENCIALIDAD DE UNA  
MATERNIDAD COMUNITARIA
Al final del relato, antes de desvanecerse en el 
limbo fantasmático en el cual David oficia de guía 
de la memoria y del discurso, Amanda concluye 
con estas palabras: “[Mi marido] no ve lo impor-
tante: el hilo finalmente suelto, como una mecha 
encendida en algún lugar; la plaga inmóvil a punto 
de irritarse.” (Schweblin, 2016: 90). De lo que se 
trataría, entonces, es de seguir el rastro de ese 
otro hilo, ya no del de Ariadna que conlleva una 
“distancia de rescate” imposible de realizar, sino 
del hilo suelto que se vuelve mecha; la búsqueda 
por desarticular la lógica patriarcal invisible que, 

como los gusanos, se esparce por cuerpos, tiem-
pos y espacios; dinamitar la maternidad clásica 
que sólo queda relegada al trabajo feminizado y 
determina que las mujeres en el momento en que 
se separan de sus hijos desaparecen del discur-
so y del relato precisamente porque desaparecen 
como madres (basta fijarse en el desenlace fatal 
para ambas protagonistas en el cierre de la histo-
ria, Amanda muerta y Carla fugada). 

En este sentido, postulo que el relato ficcional 
pone de manifiesto una necesidad urgente por 
replantearse la continuidad institucional y prácti-
ca de una “distancia de rescate” que confina la 
protección y el cuidado no sólo a ciertos afectos y 
cuerpos biológicos sino a ciertas lógicas propias 
de pensar en términos de rescate (del verbo la-
tino recaptare, capturar, iteración de la captura) 
para la naturaleza y para la maternidad, y para 
ello da cuenta, a través del personaje de “la mu-
jer de la casa verde”, en la posibilidad de habitar 
una lógica contrapuesta, la de mantener a salvo 
(del latín salvus, librar de un peligro, mantener a 
salvo, entero, y que comparte raíz con la planta 
curativa de la salvia; es decir aquello que no pro-
duce daño). No todas las madres perecen en la 
novela. La mujer de la casa verde, geográficamen-
te ubicada en el espacio liminal de un campo bár-
baro y sobrenatural respecto de la salita médica 
civilizada y natural del pueblo, es caracterizada, 
según Carla, como una “madre de siete hijos” (en 
alusión mítica pero invertida a la figura también 
sobrenatural del lobizón) que tiene poderes mági-
cos de curación debido a sus rituales que produ-
cen migraciones del alma y que consiguen “dividir 
la ponzoña, el veneno” a la mitad, trasladándose 
a otro cuerpo donde el químico pueda ser sopor-
tado. Ella es la persona que logra salvar a David 
de la intoxicación cuando bien es sabido que la 
medicina moderna está imposibilitada de resca-
tarlo. Si bien su presencia materna no ha sido lo 
suficientemente atendida en textos críticos más 
recientes, considero que es fundamental para 
comprender la apuesta literaria por prefigurar otro 
orden simbólico posible; es posible que ella (de la 
cual no sabemos el nombre) pueda mantener un 
equilibrio “libre de toxinas” entre su maternidad y 
la naturaleza agroquímica que la rodea porque no 
precisa de la concepción patriarcal que, como de-
signio, viene de la mano de pensar un hilo que in-
disolublemente une madres e hijos y los mantiene 
siempre a resguardo de toda amenaza. Cuando se 
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sueltan y se liberan esas prescripciones es cuan-
do no solamente se puede cuidar de los propios 
sino también de los ajenos, de los otros. ¿Qué otra 
cosa representa, sino, las enfermeras que mater-
nan a “los niños-monstruo” del pueblo sin ser bio-
lógicamente sus madres, dejándolos que recorran 
los campos a sus anchas, respetando su libertad, 
cuidando sus infancias cuando ningún otro adul-
to (ni siquiera el Estado) desea hacerse respon-
sable? En los resquicios de un relato dominado 
por la maternidad agrotóxica emergen variantes 
diversas de otros personajes que pueden tomar 
el lugar del lazo sanguíneo, formando lazos de cui-
dados comunitarios.

Asimismo, es interesante abordar un rastreo 
de la lógica del mantener a salvo relacionado con 
la infancia y su construcción abyecta y monstruo-
sa de un compromiso en común desde la visión 
adulta, ya que en los niños se refleja una sensi-
bilidad distinta del espacio natural que habitan y 
del que también se hacen responsables, no para 
rescatarlo (puesto que saben que está lejos de su 
alcance, no hay distancia posible de ser rescata-
da allí), sino para mantener a salvo, en el cuidado 
de los Otros, también algo de su propia humani-
dad. Si seguimos las tesis de Cohen (1996), las 
culturas pueden ser leídas por los monstruos que 
engendran. En otros artículos ya se ha analizado 
la representación de David y su monstruosidad in-
fantil con la figura del changeling de los relatos 
de horror (Sanchiz 2020), con los hijos del Glifo-
sato (Forttes 2014), con los niños-zombi (Campi-
si 2020), o eco-zombies (Mutis 2019). En todas 
las lecturas, no obstante, sobrevuela la idea de la 
abyección de la infancia como un símbolo de los 
problemas de contaminación actuales, así como 
también alerta de las posibles consecuencias de 
las catástrofes que puede acarrear el uso indis-
criminado de la técnica al servicio de un sistema 
extractivista. En este sentido, David no sólo es el 
personaje que entierra a los animales intoxicados 
y los llora (actualizando la pregunta de Butler de 
qué vidas merecen ser lloradas y cuáles no, cuá-
les son más vivibles y futurizables que otras), sino 
que en su condición espectral de ser y no ser de 
este mundo, cuenta con otra mirada de construc-
ción de sentido; la posibilidad de leer relaciones 
solidarias entre seres ampliamente diversos que-
da expuesta no sólo en los cuadros de la pared de 
la casa paterna, donde se yuxtaponen imágenes 
de los padres con los caballos, atadas cada una 

“por el mismo hilo sisal”, sino también en los ele-
mentos del living, donde “muchas cosas más cuel-
gan del hilo sisal, o atadas entre sí, como tratando 
de hacer algo con el estado deplorable de la casa, 
y todo lo que hay en ella” (Schweblin, 2014: 88). 

Si como decía Borges en el cuento de Asterión, 
“la casa es el mundo”, la “incoherencia” aparente 
de David en el micromundo del hogar es metafóri-
camente una búsqueda por rearmar, a escala glo-
bal, un hilo invisible que siga una lógica diferente 
a la de Amanda; por eso en su confección artesa-
nal y contingente refleja no solo que no es natural-
mente responsabilidad de las madres la práctica 
de unión y de cuidado sino que busca despertar 
a un mismo tiempo tanto a los maridos/esposos 
que permanecen ciegos a lo que acontece con sus 
hijos y con el campo que frecuentan, como a los 
lectores mismos, aparentemente ajenos también 
a las pesadillas ecológicas del agronegocio que 
causa estragos en la vida interconectada del pla-
neta. En palabras de Mackey (2021), David encar-
na una forma distinta de responsabilidad ecológi-
ca que la autora da en llamar “a more-than-human 
model of care” (8). Sin embargo, considero que 
dicha categorización podría ampliarse para pen-
sar las prácticas de los niños entre sí, con seres 
no-humanos, e incluso los vínculos con sus cui-
dadoras como relaciones maternales que se van 
ocupando y rotando de manera contingente, móvil 
y necesaria en un mundo precario donde, como 
sostiene Ferebee, “new possibilities of non-biolo-
gical and “unnatural” kinship are not only engen-
dered but also demanded in response to contami-
nation” (2021:30). A este respecto, entonces, la 
novela parece sostener que la niñez es portadora 
de una verdad que, para completarse, debe ser 
comprendida por los adultos. Eso es lo que intenta 
reconstruir la voz de David, diferenciada en el re-
lato por itálicas, al guiar la voz de Amanda hacia la 
causa originaria de la contaminación, la cual ella 
está inhabilitada de reconocer:

No, no. No se trata de gusanos. Se siente como 
gusanos, al principio, en el cuerpo. Pero Amanda, 
ya pasamos por eso también. Ya hablamos del 
veneno, de la intoxicación. Ya me contaste cómo 
llegaste hasta acá cuatro veces. 
No es verdad. 
Es verdad. 
Pero yo no lo sé, todavía no lo sé. 

78DISTANCIAS E HILOS SISALES: LAS MATERNIDADES EN DISPUTA EN DISTANCIA DE RESCATE

PANGEAS. Revista Interdisciplinar de Ecocrítica, núm. 5, 2023, pp. 71-82



Lo sabés. Pero no lo entendés.”8 
(Schweblin, 2016: 56).

La diferencia entre saber y entender es cru-
cial para acceder a un conocimiento verdadero 
del mundo contaminado en el que habitan, pero 
también para contar con herramientas distintas 
a la distancia de rescate, que no asegura la su-
pervivencia ni de los hijos ni de los padres, en 
la búsqueda de un cuidado conjunto del plane-
ta. Por ello, en lo formal, el relato tiene la for-
ma de un secreto que se entreteje en una na-
rración vertical (De Leone, 2017) entre aquel 
que cuenta con la información completa —Da-
vid— y aquel que trata de rearmar fragmentaria-
mente esa realidad inaccesible en un principio  
—Amanda—. Entre el diálogo socrático y la es-
tructura policial (también podría ser la escena 
de psicoanálisis o una situación confesional, 
como sugiere De Leone), se habla para llegar a 
una verdad revelada, una que jerárquicamente 
asume roles de maestro y aprendiz: el niño es 
quien conduce el relato, marcando qué es im-
portante recordar y qué no, qué desvíos de la 
memoria están permitidos en lo concerniente 
a la descripción de detalles, cruciales algunos 
para terminar en la escena de su hija Nina y los 
bidones de químicos, en tanto que Amanda es la 
madre que se deja llevar por ese hilo sisal de su 
voz, que se detiene en lo que “no es importante” 
y negocia en determinadas instancias qué es lo 
que ella, como sujeto materno, desea narrar. Si 
la voz de David fuese una película9, en la ma-
yoría de las escenas eliminadas aparecerían los 
recuerdos de Amanda en la atracción que Car-
la le genera y en los sentimientos de angustia, 
duda, miedo y cariño que ese vínculo le produ-
cen. El control del discurso por parte del hijo en 
ficciones de maternidad remite, por otro lado, a 
la tesis de Nora Domínguez sobre las represen-
taciones maternas en la literatura argentina del 

8. El empleo de la letra cursiva responde a un uso tipográf-
ico de la novela para demarcar la voz de David, el perso-
naje espectral que guía el relato, de la voz de Amanda, 
el personaje materno que recuerda lo que el niño le va 
rememorando.

9. De hecho, la novela de Samanta Schweblin fue llevada 
al formato audiovisual bajo el mismo título con la direc-
ción de Claudia Llosa y estrenada en la plataforma de 
streaming Netflix el 20 de septiembre de 2021.

siglo XX, en donde el hijo es quien domina y na-
rra a la madre, objeto de dicha narración (2004). 
Para la autora, este tipo de estructuras cristali-
zadas se fractura cuando aparecen en la escena 
política las Madres de Plaza de Mayo, quienes 
subvierten los roles tradicionales de género y 
pueden agenciarse en su propia voz, hecho que 
luego halla su reverberación en ficciones mater-
nas contemporáneas, donde es la madre la que 
cuenta su propia historia de vida. En este senti-
do, el relato de Schweblin aparece como un dis-
curso híbrido, ya que ninguna de las figuras logra 
tomar posesión absoluta de lo que se narra; en 
todo caso, convendría pensarlo como un recur-
so al servicio del relato, heterogéneo a su vez 
en cuanto a género (cuento largo, novela corta) 
como a sus personajes (niños dobles con almas 
transmigradas en otros cuerpos). 

Llegando al final de la historia, el deseo in-
fructuoso de David por recuperar la verdad de 
Amanda antes de que su vida finalice, sin em-
bargo, no logra llevarse a cabo en los momen-
tos últimos dado que el fracaso de la materni-
dad agrotóxica (que se impone, de nuevo, cómo 
la única garante institucionalizada) también se 
traduce en fracaso de no poder leer las prácti-
cas de cuidado de otras maternidades, en otros 
cuerpos, por fuera de ese paradigma:  

Siempre estuvo el veneno.

¿Se trata entonces de otra cosa? ¿Es porque hice 
algo mal? ¿Fui una mala madre? ¿Es  algo que yo 
provoqué? La distancia de rescate. (...) Cuando 
estábamos sobre el césped con Nina, entre los 
bidones. Fue la distancia de rescate: no funcionó, 
no vi el peligro. (Schweblin, 2014: 84). 

4. CONSIDERACIONES GENERALES

A modo de conclusión, es posible sostener en 
la novela que, en un mundo dominado por la ló-
gica de mercado, la maternidad hegemónica tal 
como se la ha institucionalizado históricamente, 
con base en el imaginario mítico de un instinto 
maternal, un amor innato hacia los hijos y una 
devoción exacerbada por su cuidado intensivo, 
haya protección materna o no del medioambien-
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te, toma forma en este relato a partir de la mater-
nidad agrotóxica que resguarda en el mandato 
femenino de la “distancia de rescate” un siste-
ma de lectura cerrado y unilateral de cuerpos de 
mujeres como cuerpos maternos que incapacita 
a las protagonistas por sí solas de poner(se) a 
salvo (de) la naturaleza en la que habitan. Como 
la contaminación es invisible, ni siquiera es po-
sible percibirla con los sentidos: en palabras de 
David, “no todos sufrieron intoxicaciones. Algu-
nos ya nacieron envenenados, por algo que sus 
madres aspiraron en el aire, por algo que comie-
ron o tocaron.” (Schweblin, 2014: 75). La ame-
naza química transita dimensiones que los seres 
humanos no pueden controlar. En este sentido, 
la distancia de rescate es tan accesoria como 
inútil, dadas las condiciones materiales de su-
pervivencia contemporáneas. 

Frente a esa lógica de “rescatar”, la novela 
habilita cuestionarse por otras formas posibles 
de cuidado asociadas al “poner a salvo”, al de-
mostrar en los personajes de Amanda y Carla 
que no tiene sentido productivo buscar una cul-
pa materna originaria sino precisamente poner 
el acento en otro tipo de relaciones con la ecolo-
gía que no necesariamente determinen biológi-
camente a un género para la tarea, como puede 
ser el trato digno que les prodiga David a los ani-
males muertos o las relaciones “sisales” que en-
cuentra en sus hilos hogareños y que, distintas 
de la biología, pueden unir también a curande-
ras con enfermeras con niños, niños con perros, 
caballos con plantaciones, tierra y seres huma-
nos. Esa nueva forma de relacionarse, inaudita 
en un mundo igualmente inaudito, plagado de 
agrotóxicos y contaminación ambiental, propo-
ne desligar lo natural tanto de cuerpos como 
de lazos afectivos. Tal como sugieren Ferebee 
(2021) y Mackey (2021) de modo tangencial, 
el interrogante que asoma de entre las fisuras 
de una maternidad comunitaria se relaciona in-
trínsecamente con la pregunta por qué significa 
ser madre en este relato, pero también al inte-
rior de una sociedad asediada por la catástro-
fe, si es propiedad de un cuerpo la protección 
y el resguardo, o si por el contrario es potestad 
de varios. El hilo inicial, el que mide la distancia 
de hijos con madres para saber si pueden o no 
protegerlos, conduce al final del relato: Amanda 
muere, Carla se va del campo, los hombres se 
quedan solos con la tarea de criar hijos a los que 

ni siquiera reconocen. No obstante, en su otra 
forma, convertido el hilo en mecha, en ese hilo 
sisal en permanente movimiento y construcción, 
podemos leer en el relato de Schweblin una es-
peranza futura, que se vincula menos con dejar 
de habitar los espacios como apropiarse de ellos 
y producir una práctica cotidiana del cuidado 
universal, donde todo tipo de organismo vivien-
te, pero fundamentalmente aquellos que han 
producido el mayor daño ecológico en la tierra, 
puedan construir un futuro vivible para todos.
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Resumen

En este artículo proponemos un acercamiento a la 
producción literaria feroesa desde el punto de vista de la 
ecocrítica, debido al interesante desarrollo de la historia 
de la lengua y literatura feroesas y a su relación con la 
naturaleza, prácticamente inalterada, de las islas. Para ello, 
nos basaremos principalmente en la noción de wilderness 
de Lawrence Buell y a la matización que de ella hacen Flys 
Junquera y Tiius Speek, y la aplicaremos a los cuentos 
populares de las islas Feroe para revisar cómo se expresa 
y se muestra esa naturaleza salvaje en las diferentes 
situaciones que se proponen en los textos. Al tratarse de 
cuentos populares que se pusieron por escrito en el siglo 
XIX, veremos cómo el proceso de desmitologización en estas 
islas fue, al contrario que en el resto de Europa, bastante 
más tardío, e incluso hoy en día existen muchas creencias 
arraigadas en el folclore isleño, un folclore híbrido entre 
los mitos y leyendas de la cultura escandinava y los mitos y 
leyendas de origen celta. De este vínculo con las creencias 
ancestrales y el folclore que persiste todavía extraeremos 
interesantes conclusiones sobre la situación actual de las 
islas Feroe, así como la interacción de su población con la 
naturaleza, y cómo todos estos factores se relacionan con 
el «pristine state of nature» existente aun hoy en las islas. 
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Abstract

The main goal of this paper is to provide a closeup to the Faroese literature from an ecocritical perspective 
since both the Faroese language and Faroese literature have been developed closely with the islands’ 
nature, which is mainly wild. For this purpose we will relate some ecocritical notions, as ‘wilderness’ by 
Lawrence Buell, but also Flys Junquera and Tiius Speek’s remarks, in order to apply them to the folktales 
of the Faroe Islands and to explain how nature is shown and expressed in several situations described in 
the texts. Since Faroese folktales were transcribed during the 19th century by the Faroese philologist and 
linguist Venceslaus Ulric Hammershaimb we will discuss demythologization and its processes throughout 
the Faroese history, a process which took place much later than in Europe. Regarding this fact this paper 
analyzes how legends and folklore are a normal element in the Faroese’s beliefs, a hybrid folklore whose 
roots remain in both Scandinavian and Celtic origins. From this ancient, pagan beliefs we will draw interesting 
conclusions on how the actual situation at the Faroe Islands is significative for ecocritical research, as well 
as on the interaction Faroese people still have with their environment. Therefore, the “pristine state of 
nature” is related to all of these factors and still exists today on the archipelago. 

Key words: Folklore; comparative literature; ecocriticism; Faroe islands; XIX century.
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1. INTRODUCCIÓN

Llamamos islas Feroe al país que engloba un 
archipiélago de dieciocho islas ─de las cuales 
algunas siguen sin estar habitadas─ y que está 
situado en medio del océano Atlántico, al sur de 
Islandia y al noroeste de Noruega. Hoy en día 
estas islas todavía constituyen un recodo miste-
rioso y poco explorado para los amantes de la 
cultura nórdica en lengua española. Pese al inte-
rés global que se extiende hacia sus vecinos es-
candinavos por razones políticas, económicas y 
sociales, y pese a pertenecer a la más conocida 
península danesa, poco sabemos de la cultura 
de las islas Feroe, y menos aún de su literatu-
ra. Las razones son diversas: por un lado, de-
bemos entender que la producción cultural que 
se desarrolla en lengua feroesa tiene un margen 
de exposición bastante reducido. Es una lengua 
que solo hablan sus aproximadamente 50.000 
habitantes, y cuya historia es bastante más bre-
ve que la de los idiomas nórdicos colindantes. 
El feroés o føroyskt se gesta ya en época tardo-
medieval dentro del ámbito lingüístico del norn 
o nórdico antiguo, debido principalmente al eje 
comercial que suponía el archipiélago para los 
habitantes del Atlántico Norte y su consecuente 
trasposición como feudo en la corona noruega 
(González Campo, 2008: 7-10). Pero, frente a la 

evolución de otras lenguas escandinavas o a su 
completa extinción, el feroés se quedó ‘congela-
do’ desde el punto de vista gramatical en los si-
glos XIV y XV. Fue en la década de 1380 cuando 
el archipiélago pasó a formar parte oficialmente 
del Reino de Noruega y Dinamarca con la firma 
de la Unión de Kalmar, y permaneció como tal 
hasta el año 1661, cuando se le cedió finalmen-
te al reino de Dinamarca. En este, la iglesia lu-
terana impuso el danés como lengua vehicular 
para asuntos de estado, así como para la trans-
misión de cultura, como la lectura y la interpreta-
ción de la Biblia (Hovgaard y Ackrén, 2018: 69).

No obstante, para cuando la monarquía da-
nesa se apoderó de las islas sus habitantes ya 
habían desarrollado una identidad propia ligada 
al feroés. En consecuencia, habían generado 
una cultura específica, transmitida especial-
mente mediante las baladas populares o kvaeđir 
(González Campo, 2008: 8). Así pues, la cues-
tión de la independencia ha sido un leitmotif 
prácticamente desde siempre: en sus más de 
1500 años de historia, las islas llevan apenas 
60 como región parcialmente autónoma. Y esta 
cuestión del nacionalismo ha sido, justamente, 
uno de los motores que ha propulsado el interés 
por recuperar la historia y la cultura propias, pre-
cisamente porque nunca se ha estandarizado 
una cultura o lengua común. 
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A pesar de la hegemonía danesa, el feroés 
actual está bastante más emparentado con el 
islandés. Esto se debe a que ambos idiomas na-
cen “en el seno del nórdico antiguo” (2008: 8) 
y a que a finales del s. XIX Venceslaus Ulricus 
Hammershaimb, lingüista y folclorista feroés, re-
dactó la primera gramática de su lengua mater-
na tomando como ejemplo el islandés. Con ello, 
tomó la ortografía del islandés para adaptar la 
gramática feroesa, que solo mantuvo como pro-
pia la pronunciación. A principios del siglo XX, 
Jakob Jakobsen retomó la labor tratando de sim-
plificar la ortografía para dotar al feroés de ma-
yor fidelidad respecto de su uso hasta que, en 
1937, se consiguió finalmente imponer de nue-
vo el feroés como lengua oficial del archipiélago 
(2008: 8). Hammershaimb resulta especialmen-
te importante para este artículo no sólo por ser 
considerado “uno de los padres de la actual len-
gua feroesa” (González Campo, 2008: 14), sino 
también por haber plasmado por escrito esas 
baladas populares que rastrean los orígenes de 
la literatura de su tierra. 

Hasta hace apenas dos años, la hipótesis 
de que el primer colono fue un monje irlandés 
era una mera teoría. Este monje, llamado Dicuil, 
escribió una obra denominada Liber de mesura 
orbis terrae, donde describe un conjunto de is-
las plagadas de ovejas y múltiples géneros de 
aves situadas al norte de Escocia y antaño po-
blada con otros anacoretas irlandeses (Gonzá-
lez Marrero, 2010: 76). Este relato coincide par-
cialmente con el de San Brendán el Navegante, 
quien que en su Navigatio Sancti Brendani iden-
tifica un conjunto de islas con, prácticamente, la 
misma descripción (Vázquez de Parga y Chueca, 
2005: 232). Sin embargo, en 2021 se realizó un 
descubrimiento arqueológico de vital importan-
cia que ha demostrado que, tal y como se suge-
ría en la obra de Dicuil, los primeros colonos de 
las islas no fueron vikingos, sino monjes; y que 
está directamente relacionado con la población 
de ovejas de las islas. Un equipo de científicos 
descubrió en Eysturoy, la isla más cercana a la 
capital, un conjunto de sedimentos pertenecien-
tes a un rebaño de ovejas domesticadas entre 
los años 492 y 512. Gracias a los biomarcado-
res distintivos que estos animales dejaron en su 
materia fecal, se ha podido demostrar que esas 
ovejas fueron exportadas desde Irlanda hacia 
las islas Feroe (Curtin & Balascio, 2021: 253). 

Este descubrimiento ha constatado, finalmente, 
que la presencia de los monjes irlandeses antes 
de las incursiones vikingas fue una realidad; y 
esto facilitará, sin duda, el desarrollo de un tra-
bajo de investigación más exhaustivo sobre las 
transferencias culturales entre estas regiones. 

Este descubrimiento también explica por qué 
en los cuentos hay tantos motivos de tomados 
del folclore gaélico, y no solo del vikingo. Y el he-
cho de que fueran los monjes los primeros en 
arribar significa, también, que la literatura feroe-
sa ha venido tamizada por el cristianismo desde 
el principio, a la par que la ha combinado con la 
cultura nórdica de la que era vecina.

En el caso de los cuentos que aquí analiza-
remos, fueron transcritos durante el s. XIX por 
Venceslaus Ulricus Hammershaimb; y, junto con 
las baladas, perviven hoy en el archipiélago (no 
tanto así sus mitos). Hacemos la distinción mito 
y folclore conforme a lo que Freidenberg apunta 
en sus Lecciones introductorias sobre la teoría 
del folclore antiguo (1941-1943) y en la mono-
grafía Imagen y Concepto (1945-1954), y que 
hemos tomado de Meletinski: 

Es precisamente en el ámbito folclórico donde 
el material de la mitología se transforma en arte 
verbal; de ahí deriva la función ‘constructiva’ del 
folclore en la cultura antigua. Las Lecciones de-
muestran que el antiguo sistema de los géneros 
pertenece al folclore y deriva de las representa-
ciones mitológicas. Sin embargo, a diferencia de 
Frye, Freidenberg no cree que los géneros litera-
rios se hallen encerrados, con todos sus rasgos, 
en los mitos, sino que concentra su atención en 
el análisis del proceso de transformación, de hi-
postasia del mito como ‘ideología de transición’ 
y como dialéctica compleja de forma y contenido 
(2001: 128).

PANGEAS. Revista Interdisciplinar de Ecocrítica, núm. 5, 2023, pp. 83-94



Imagen 1: Mapa de las islas Feroe 

©Wikimedia Commons

Esa “compleja dialéctica de forma y conte-
nido” nos va a resultar especialmente intere-
sante en el enfoque ecocrítico de los cuentos. 
Como veremos en el apartado de aplicación, los 
cuentos beben no solo de los motivos y seres 
míticos de su tradición, sino que su ‘arte ver-
bal’ conserva metáforas propias de la literatura 
escandinava, también conocidas como kenning 
(Bernárdez, 2017: 299), amén de la morfología 
típica de la estructura del cuento que ya han de-
sarrollado, entre otros, Vladimir Propp y Aarne 
y Thompson. Como la tradición híbrida feroesa 
está intrínsecamente relacionada con mundos 
narrativos muy ligados a la cosmogonía mítica y 
a la relación de sus personajes con la naturale-
za, los cuentos populares feroeses constituyen 
un crisol del que extraer conclusiones sobre la 
mirada ecocrítica de sus habitantes que, inclu-
so, perdura hoy. 

2. WILDERNESS 
O “NATURALEZA SALVAJE”

Desde una perspectiva ecocrítica, la situación 
actual de las islas Feroe pertenece todavía hoy a 
ese “pristine state of nature” que señalaba Flys 
Junquera en su artículo (2012). Frente a otros 
países y culturas en las que, sobre todo a partir 
del s. XIX, la revolución industrial conllevó un pro-
gresivo desplazamiento del lugar natural hacia la 
ciudad y la gentrificación, las islas Feroe conti-
nuaron en un estado natural prácticamente inal-
terado. A mantener este estado han contribuido: 
1) su peculiaridad lingüística; 2) su remota loca-
lización; y 3) las relaciones comerciales subyuga-
das a las políticas de otros reinos nórdicos por 
haber servido, desde la Edad Media, “como nú-
cleo fundamental en el trasiego marítimo entre 
las colonias nórdicas en territorio celta, Noruega 
e Islandia” (González Campo, 2008: 15). 

Las islas Feroe son un país oficialmente autó-
nomo desde 1948, aunque siguen dependiendo 
del reino de Dinamarca en algunas cuestiones co-
merciales y políticas. Tienen su propio parlamen-
to, el løgtingdið, cuya inauguración se remonta a 
la época vikinga y que se emplea para tomar todo 
tipo de decisiones políticas en la actualidad (Ho-
vgaard y Ackrén, 2018: 70); y es precisamente la 
cuestión de la independencia la que ha sido un 
leit motif desde que, en el s. XIX, Hammershaimb 
redactara una gramática propia de la lengua fe-
roesa y pusiera por escrito su tradición literaria, 
como hemos mencionado en el apartado ante-
rior. Tanto es así, que en 1974 rechazaron la in-
tegración en el mercado común europeo debido, 
entre otras cosas, a las políticas comunitarias de 
pesca y a su negativa a extraer petróleo de su 
litoral (Comunidad Europea, 1996).  

La negativa de intervención en el archipiélago 
ha contribuido a mantener ese estado prístino y 
salvaje de la naturaleza de las islas Feroe, simi-
lar al de otros países cercanos en lengua y cul-
tura, como Islandia. Por esta reacción política y 
social contra el intervencionismo europeo, abor-
daremos la producción literaria feroesa desde la 
perspectiva de lo salvaje o wilderness, según la 
forma de escritura elegida en la cultura origen. 
Lawrence Buell considera que la concepción de 
lo salvaje en la literatura se ha desarrollado a 
través de “metaphors as Garden, Wilderness, Vir-
gin Land, Desert and Swamp to understand and 
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describe [the] relationship with land and nature” 
(Speek, 2017: 161), a lo que Tiius Speek agrega 
que, en realidad, la concepción de lo salvaje no 
es unívoca, ya que “while in the American West, 
snow-capped mountains, stark deserts and wide 
open plains are 'wilderness', in England wild na-
ture is woodlands, even the flora and fauna of 
ditches or your own back yard” (2017: 161). En el 
caso de las islas Feroe, la naturaleza salvaje se 
corresponde con los altos acantilados en los que 
descansan los frailecillos, los prados verdes sin 
ningún tipo de árbol y el clima frío y lluvioso que 
predomina a lo largo de todas las estaciones. 

Siguiendo con la concepción de Lawrence 
Buell y el estado prístino de Flys Junquera, la 
naturaleza de las islas Feroe es una naturaleza 
virgen: no está asolada ni por la acción masiva 
del ser humano. Y así es como aparece repre-
sentada en los cuentos transcritos por Hammer-
shaimb, tal y como veremos en el apartado cor-
respondiente. Además, en los cuentos veremos 
una naturaleza que no solo es salvaje de acuer-
do con la semántica de la ecocrítica, también lo 
es en su personificación dentro de los relatos, 
como una naturaleza feroz e, incluso, vengativa, 
que reacciona a las acciones del ser humano y 
ofrece una moraleja al lector. 

Junto con el enfoque de la naturaleza salvaje, 
el enfoque relacional de la ecocrítica es perfecta-
mente aplicable al estudio de la producción liter-
aria feroesa. Este enfoque parte de lo que, en an-
tropología, se considera primitivo (los orígenes) y 
cómo regresamos a ellos. Esta tendencia es es-
pecialmente acusada en las formas actuales de 
neopaganismo y tiene su principal precursor en 
Rousseau, ya que este determina el sentido de 
naturaleza como “esa parte primigenia y esencial 
que supuestamente hay en nosotros antes de la 
acción de la cultura” (García Única, 2017: 82). 
En los cuentos feroeses tenemos motivos y mitos 
procedentes tanto de la tradición escandinava 
como de la tradición gaélica: la mujer foca o sel-
kie, los duendes, la gente oculta o las hadas que 
se llevan a los niños que no están bautizados son 
algunos ejemplos de ello. Estos seres, originales 
de la mitología, se transfieren al cuento cuan-
do el mito empieza a perder su función original 
─fuera etiológica, fundacional, escatológica─ y 
se narrativiza y desmitologiza (Martínez-Falero, 
2013: 484). El interés último del relato, entonc-
es, se transfiere del destino colectivo al destino 

individual del héroe, y el cosmos mitológico se 
sustituye por la familia y sus relaciones internas 
(Meletinski, 2001: 250). Por tanto, todos estos 
textos con estrechas relaciones de intertextual-
idad pertenecen a un mismo hipotexto, enten-
diendo este concepto desde la perspectiva de 
Génette: “toda relación que une un texto B (que 
llamaré hipertexto) a un texto anterior A (al que 
llamaré hipotexto)” (1989: 14). Estas relaciones 
se pueden dar porque pertenezcan a un mismo 
estrato común, como defiende Dumézil; o porque 
hayan surgido en dos o más regiones sin relación 
alguna a la vez, lo que denominamos poligénesis 
(Dumézil, 1993: 16). Nuestro caso se correspon-
de con la primera hipótesis, y así lo demuestran 
los recientes descubrimientos arqueológicos: 
tanto los biomarcadores genéticos que ya hemos 
citado, como las runas talladas en piedras y brac-
teatos con inscripciones del dios Odín que han 
sido recientemente descubiertas en Dinamarca 
(Urrejola, 2023).  

La pertenencia al tipo de hipotexto A entron-
ca con el enfoque relacional de la ecocrítica, y 
las diversas formas de neopaganismo favorecen 
su desarrollo y, en última instancia, la creación 
de un aparato metodológico para que futuros in-
vestigadores puedan desempeñar más labores 
de ese tipo. Como indica Enrique Bernárdez, “to-
davía en Islandia «existen» las huldufólk (gentes 
ocultas) que existían ya en los tiempos del pa-
ganismo: elfos, tuergos, nornas […] aunque sean 
ahora figuras más folklóricas que míticas” (Ber-
nárdez, 2017: 333). Y lo mismo sucede en las 
islas Feroe: la creencia en esas leyendas sigue 
viva. Lo que sí ha sucedido con el paso del tiem-
po es que ese folclore se ha visto fuertemente 
influido por la acción del cristianismo: de ahí que 
a ciertos seres les graben cruces, escupan fuego 
o estén malditos por no haber sido bautizados 
(González-Campo, 2018: 31-43). 

3. UNA VISIÓN ECOCRÍTICA 
DE LA LITERATURA FEROESA

3.1.  El cuento de la mujer foca 
Que sea justamente en los cuentos populares 
transcritos en el siglo XIX donde vemos la rela-
ción más cercana del ser humano con la natura-
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leza dentro de la noción de sense of place de la 
ecocrítica (Speek, 2017: 160) no es de extrañar. 
Las obras de ficción que han sido especialmente 
analizadas por esta disciplina han sido produc-
to del Romanticismo, ya que consideran la na-
turaleza tanto como lugar dentro del argumento 
como en el plano simbólico y formal del texto. 
Baste recordar aquella carta que Von Hofmanns-
thal bautizó como Carta de Lord Chandos, en la 
que hablaba del infinito y lo sublime como “una 
prodigiosa participación, una forma de adentrar-
se en aquellas criaturas, o la sensación de que 
un fluido de vida y de muerte, de sueño y vigilia 
―¿venido de dónde?― de donde había pasado 
a ellas por espacio de un instante”, donde se 
ve con claridad esta identificación de opuestos 
más allá del artificio retórico (Von Hofmannsthal, 
2012: 38).

La relación entre los habitantes de las Feroe y 
el mar es una de las más destacadas en los cuen-
tos que transcribe Hammershaimb, y procede 
justamente de la tradición escandinava, donde 
el simbolismo del agua es constante (Bernárdez, 
2017: 258).  Pero es también en estas historias 
relacionadas con el mar donde podemos resal-
tar aspectos cruciales del folclore híbrido del 
archipiélago: algunas de sus criaturas, como la 
selkie o ‘mujer foca’ que veremos en este relato, 
se han hallado tanto en el folclore de las islas 
Feroe e Islandia como en el folclore de origen 
gaélico-escocés, si bien el término procede de 
este último (Le Couteur, 2015). Sea como fuere, 
la selkie es una criatura teriomórfica que, según 
la clasificación Aarne-Thompson, se corresponde 
con la tipología del cuento de magia que narra el 
matrimonio con un ser totémico que abandona 
temporalmente su aspecto animal para contraer 
matrimonio y proporcionar suerte a su marido en 
la caza (Aarne y Thompson, 1973: 184). En este 
caso, el ser totémico se desprende de su piel de 
foca para transformarse en ser humano en no-
ches señaladas, como la noche de Reyes en la 
que se sitúa este cuento feroés. 

El cuento titulado La mujer foca (González 
Campo, 2018: 69-71) nos narra la historia de un 
campesino que va en busca de las focas que se 
desprenden de su piel una vez al año, en lo que 
se denomina “la decimotercera noche” y que co-
rresponde a la noche de Reyes. Situado detrás 
de unos arbustos, ve cómo las focas se desnu-
dan de su piel y cae enamorado de una de ellas. 

Para conquistarla, le roba la piel; de ese modo, 
la selkie se verá obligada a seguirle hasta que él 
se la ceda. Así ocurre: justo antes del amanecer, 
la mujer foca se percata de que su piel ya no 
está en la roca en que la dejó, pero se guía por 
su olfato para encontrarla junto al campesino. Él 
consigue cortejarla ─no se detalla cómo─. Des-
pués, viven una vida feliz durante muchos años 
y tienen incluso descendencia, pero todo bajo 
una condición: que ella nunca recupere su piel. 
En cuanto la recupere, regresará al mar y aban-
donará a su marido y a sus hijos. Conocedor 
de esto, el campesino oculta la piel en un cofre 
guardado bajo llave, llave que siempre lleva en el 
cinturón de su pantalón. 

Un día, el campesino (sin nombre; solo se nos 
especifica en qué parte de las islas vive) se va a 
pescar y se olvida la llave en casa. En ese mismo 
instante, comprende que, cuando regrese, ya no 
tendrá mujer, y así fue: tanto los hijos de ambos 
como la mujer habían vuelto a alta mar. Tiempo 
después, el hombre se reúne con otros pescado-
res para acudir a una guarida donde irán a cazar 
focas, codiciadas por su carne y por su piel. La 
noche anterior a la caza, la mujer se le apare-
ce en sueños para indicarle de qué color son la 
foca macho y las crías que son, respectivamen-
te, su esposo y sus hijos; pero el hombre ignora 
la advertencia y, junto con los otros pescadores, 
caza a todas las focas y celebran un banquete 
esa misma noche, en el cual la carne de foca es 
el plato principal. De repente, oyen: 

un estruendo y mucho estrépito y entonces entró 
en la cocina la mujer foca en forma de repugnante 
trol [...] y gritó con mal humor: «Aquí está mi mari-
do con la nariz hacia arriba, la mano de Hárekur 
y el pie de Frídikur. Ha habido y tendrá que haber 
venganza contra los de Mikladalur. Algunos pere-
cerán en el mar y otros caerán por acantilados y 
oscuras pendientes, y así será hasta que hayan 
muerto tantos que puedan agarrarse de las ma-
nos y abarcar toda la isla de Kalsoy» (2018: 72). 

El texto finaliza: “a día de hoy, todavía no han 
muerto tantos pescadores como para rodear con 
sus manos la isla de Kalsoy” (2018: 73).

Primero, tenemos un relato de génesis mitoló-
gica que, además, nos recuerda a otras tradicio-
nes como la historia de Melusina o la doncella cis-
ne de la tradición indoeuropea (Meletinski, 2001: 
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247). El argumento siempre es el mismo: un joven 
soltero se enamora de una hermosa joven de ori-
gen mágico y le roba la ‘piel’ (las plumas, en este 
caso) para que no pueda escapar y se case con 
él. Una vez se han casado y formado una familia, 
sucede el trágico acontecimiento ─la transgre-
sión de la prohibición─ que la lleva a descubrir su 
piel y, por tanto, a recuperar su libertad.  

La naturaleza, personificada en la mujer foca 
o selkie, se venga del campesino que desoye 
su advertencia. Aunque el texto sea acorde a la 
tipología del cuento de Aarne y Thompson (ATU 
400-424), se diferencia de ellos en que, aquí, 
el campesino de Kalsoy conoce desde el primer 
momento la condición mágica del ser totémico 
y, por tanto, transgrede la prohibición de forma 
consciente. Ante esta transgresión, la naturale-
za reacciona de una forma que podríamos tildar 
de cruel y vengativa, pero que, en verdad, se co-
rresponde con el esquema causa-consecuencia 
y el sistema dual habitual en el mito: la muerte 
del marido y los hijos de la selkie se debe cobrar 
con la muerte de sus asesinos, los pescadores. 
Esta transgresión y el carácter dual es común 
al corpus de cuentos folclóricos de selkies que 
circulan también por las islas Orcadas, las islas 
Shetland e Islandia: 

Overdetermined binaries: male/female; munda-
ne/magical; civilized/wild; clothed/naked; hu-
man/animal; and land/sea [...] played out in a 
liminal, littoral space between land and sea [...]. 
The observation that this and other selkie tales 
[do] -particularly a subset that describe hunters 
who give up sealing - betray a deeply conflicted 
relationship with the slaughter of seals for their 
skins (Le Couteur, 2015: 5). 

De hecho, en recreaciones más modernas 
del cuento se elimina el asesinato y la mujer 
foca únicamente escapa y deja a sus hijos con 
el pescador, hijos que, en noches señaladas, 
consiguen avistar a su lejos algún rastro de su 
madre, como el brillo de su piel (2015: 6). Inde-
pendientemente del final, en el corpus textual de 
esta leyenda coexiste la transgresión de la pro-
hibición ─el olvido de la llave y la consecuente 
recuperación de su piel de foca─, con la cual la 
selkie consigue regresar a su hogar real: el mar. 
Por lo tanto, la mujer foca es más foca que mu-
jer: pertenece más al mundo de lo mágico y lo 

maravilloso ─representado por el mar─ que al 
mundo de lo terrenal y lo humano.  

Este cuento concreto tiene que finalizar con 
una venganza por dos razones: la primera, por la 
transgresión de dos de los tabúes más sagrados 
desde el mito: el fratricidio ─el padre (pescador) 
mata a sus propios hijos─ y el canibalismo ─se 
come a sus hijos─ (Frazer, 1944: 795). Y la se-
gunda, que es la que podemos recoger desde la 
perspectiva ecocrítica: arrebatar a la naturaleza 
lo que es suyo y abusar de lo que la naturaleza 
ofrece al ser humano tiene consecuencias de-
vastadoras para la sociedad en su conjunto. La 
muerte de los pescadores en una región donde 
una gran parte de su sustento procede de la pes-
ca implica una pérdida a nivel social, en conso-
nancia con el primer paso del proceso de desmi-
tologización en el cual las consecuencias de la 
transgresión ya no son cósmicas, sino sociales 
(Martínez-Falero, 2013: 487). Además, no bas-
tará con la muerte de los pescadores que parti-
ciparon de la prohibición: si hay una advertencia 
moral al final del cuento, es precisamente la de 
que todavía no han muerto suficientes pescado-
res como para rodear la isla. De esta manera, el 
carácter dual del mito se sincretiza con el carác-
ter moral de la fábula y los cuentos populares y 
da lugar a una enseñanza que podemos recoger 
desde la ecocrítica: si todo está interrelacionado 
y conectado, como defiende el enfoque de Glot-
felty y Fromm (1996), entonces todo crimen que 
el ser humano cometa contra la naturaleza se le 
devolverá magnificado.

3.2. El cuento de los forzudos Óli y Tórur 
El otro cuento donde podemos ver esta reac-
ción de la naturaleza es el de Los forzudos Óli 
y Tórur (González Campo, 2018: 77): Tórur era 
un gigante (aunque preferimos la palabra ‘etón’, 
de acuerdo a las consideraciones del catedráti-
co Enrique Bernárdez [2017: 44], seremos fieles 
a la única traducción directa de feroés a espa-
ñol que existe de esta obra) y vivía en la isla de 
Vágar. Su ambición le llevó a querer apoderar-
se también de la isla de Mykines, donde vivía 
un hombre llamado Óli el forzudo. Para llegar a 
la isla, Tórur saltó de un brinco desde la isla de 
Líraberg, junto a Vágar, y llegó al extremo orien-
tal de Mykines. Tal fue su salto que las huellas 
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permanecen aún en las rocas. Cuando Óli le vio 
llegar, exclamó: “¡Que el desfiladero se haga 
pedazos!” y el desfiladero le obedeció (Gonzá-
lez Campo, 2018: 78). Finalmente, el gigante le 
alcanzó y forcejearon tan intensamente que se 
hundieron en la tierra hasta los tobillos; de ahí 
que, en el momento en que el autor cuenta estos 
hechos, esa zona de Mykines se denominaba ya 
“las Pisadas” (hólmur en feroés) “y no ha creci-
do la hierba allí desde entonces, aunque toda la 
isleta esté por lo demás cubierta de largas hier-
bas desde las cimas de los acantilados hasta los 
escollos marinos” (2018: 79). En la pelea, Óli (el 
de Mykines) consigue subyugar al gigante y, para 
evitar su muerte, este le promete: 

Tres cosas poco frecuentes si le perdonaba la 
vida. Lo primero que el gigante le daría por librar-
le de la muerte sería una ballena enorme que 
vendría cada año a Hvalagjógv, en Mykines. Lo 
segundo era que un enorme árbol arribaría a un 
desfiladero cercano al otro y se llamaría Vidar-
hellisgjógv. Y lo tercero era un pájaro que no se 
posaría ni nidificaría en ninguna otra isla de las 
Feroe a excepción de Mykineshólmur. Pero a esos 
obsequios añadió el requisito de que nadie que 
en el futuro se estableciera en aquella isla con 
la intención de disfrutarlos podría vituperables o 
burlarse de ellos (2018: 79) 

Esta última frase es crucial para lo que ven-
drá después en el relato: Óli acepta el trato y, los 
primeros años, lo acata. Pero, a medida que van 
llegando nuevos habitantes a las islas, empie-
zan a olvidarse de la condición del trato y a me-
nospreciar los regalos hechos por el gigante: pri-
mero, se burlan de la ballena porque le falta un 
ojo, y la ballena no vuelve a las orillas. Después, 
menosprecian al árbol porque crece torcido y 
nudoso; y, la siguiente primavera, el árbol deja 
de crecer (2018: 80). Lo hermoso de este relato 
es que, después de haber perdido esos dos ob-
sequios, aprenden la lección y nunca se burlan 
del pájaro ─que resulta ser el pájaro bobo─. De 
hecho, si alguien de otra isla se burla de él en su 
presencia o dice que es maloliente, enseguida 
los habitantes de Mykines le corrigen y afirman 
que es un gran pájaro: 

Cada año […] llegaba una enorme ballena a 
Hvalagjógv, aunque ya no viene más porque los 

de Mykines […] se mofaban de ella porque tan 
solo tenía un ojo […] y ya no regresó más. El ár-
bol llegaba en primavera, pero pronto le ocurrió 
lo mismo que a la ballena, pues lo vituperaban 
por estar torcido […]. La gente pensaba que aquel 
regalo no era de utilidad alguna, así que se esfu-
mó […]. El pájaro […] era el pájaro bobo […]. Pero 
los de Mykines jamás vituperarán ni se mofarán 
del pájaro bobo porque no desean perderlo […]. 
Si alguien procedente de alguna de las islas prin-
cipales llega a Mykines y vitupera al pájaro bobo, 
el habitante de Mykines que lo oiga ha de enmen-
darlo diciendo: «sin embargo, es un buen pájaro, 
y un pájaro de alta alcurnia» (2018: 80).

Por un lado, en este relato tenemos las expli-
caciones fenomenológicas que se corresponden 
con la función etiológica del mito (Meletinski, 
2001: 62): el cuento explica algunas de las ca-
racterísticas terrenales más notorias de las islas 
mediante relatos extraordinarios protagonizados 
por seres sobrenaturales en un pasado inde-
terminado. Además, y al igual que en el cuento 
de la mujer foca, los personajes a menudo son 
nombrados en relación con su isla de proceden-
cia: este es un rasgo formal que aparece con fre-
cuencia en todos los cuentos feroeses.  

Existe también en el relato otro rasgo de los 
textos míticos, y es la alusión directa al hechizo: 
la magia a través de la palabra. Como explica 
Meletinski: 

Uno de los componentes mágicos más importan-
tes para el pensamiento mítico es la palabra: en 
lo que Cassirer denominaba «indistinción entre lo 
real y lo ideal, la cosa y la imagen, la sustancia y 
la propiedad» se conjuga también la no-distinción 
entre signo y objeto, lo que significa que dentro 
del complejo paradigma mítico el sistema simbó-
lico no es consciente de su condición metafórica; 
ello convierte a la palabra en elemento mágico, 
que señala y significa a la vez (2001: 44).

Esto es justo lo que logra Óli: que la naturaleza 
conjugue la dualidad sustancia–propiedad ante 
su petición extraordinaria. De ahí la considera-
ción de héroe: derrota al gigante y ayuda a erigir 
el mito fundacional. Desde el enfoque funcional 
de la ecocrítica, percibimos aquí cómo la cone-
xión con las raíces estimula la buena relación en-
tre la naturaleza, que recordemos que simboliza 
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lo mágico y lo maravilloso, y el ser humano, que 
simboliza lo terrenal. En este caso, no se supera 
la dualidad mítica que proponen autores como 
Swyngedouw y Kaika (2014); pero se genera un 
espacio de diálogo con la naturaleza sin necesi-
dad de mediaciones. A diferencia del relato de la 
selkie, donde ella misma actuaba como elemen-
to mágico intermediario hombre–naturaleza, en 
el cuento de Óli y Tórur el marco de diálogo es 
lo que permite modificar la relación previa con 
la naturaleza mediante la magia de la palabra: 
el hechizo (Balarezo Andrade, 2022: 119-120). 

Sin embargo, el final del relato diluye esa re-
lación cercana: a medida que las generaciones 
olvidan la acción favorable de la naturaleza, esta 
decide retirarse y dejar de ofrecer su ayuda y sus 
obsequios. De nuevo encontramos el esquema 
causa-consecuencia, procedente del mito, y la 
importancia de la naturaleza para el habitante 
del espacio feroés. Progresivamente, la natu-
raleza le arrebata las funciones básicas al ser 
humano: al alejarse las ballenas, dejan de tener 
sustento; y al retirarse el árbol, la primavera no 
vuelve y el paso de las estaciones da lugar a un 
mundo frío en el que no se puede cultivar. El pá-
jaro bobo, que es además el símbolo de las Fe-
roe, se encarga de guiar a los pescadores y de-
volverles sanos a casa (González Campo, 2018: 
81), de ahí que sea el último recodo en el que se 
pueden refugiar. 

3.3. Los bosques de las islas Feroe 
El último relato al que quiero referirme en este 
artículo se titula Los Bosques de las islas Feroe 
(González Campo, 2018: 85). Este relato, de ape-
nas una página, nos relata que las islas Feroe so-
lían ser un lugar repleto de bosques; pero ahora 
(en el tiempo del relato) todo ha quedado hundi-
do en la tierra. El motivo es que, con la llegada de 
Ólavur el Santo ─que no es otro sino el rey Olaf 
el Santo─, se pretendió una subida de impues-
tos. Para justificarlo, preguntó qué crecía en la 
zona para ver en qué podía ayudarse para subir 
el diezmo. Los mensajeros de las islas le respon-
dieron desdeñosamente que no había nada allí, 

excepto pedruscos y guijarros, pantanos y bre-
zos. Cuando el rey oyó esto, gritó: «¡Que sea como 
se cuenta! ¡Que se hunda lo que había encima y 

que emerja lo que había abajo!», y entonces los 
bosques se hundieron en la tierra y en aquellas 
bellas llanuras aparecieron pantanos, lodazales y 
pedruscos (2018: 85-86).

De nuevo, tenemos la relación palabra–ma-
gia, tan enraizada en el pensamiento mágico: 
si pensamos en la mitología escandinava, nos 
viene a la mente Odín; de la celta, Dagda; y así 
podríamos continuar para establecer las relacio-
nes pertinentes entre los mitos de raíz indoeuro-
pea (Dumézil, 1993: 77-85). 

También es este un relato que denuncia la 
desvalorización, por parte del ser humano, de la 
naturaleza en la que vive. Regresamos al esque-
ma causa-consecuencia, pero con un elemento 
diferencial muy significativo: la aparición de una 
religión nueva y, por tanto, de un nuevo sistema 
de creencias y conceptos. Dentro del marco de 
la ecocrítica, este ‘nuevo’ imaginario judeocris-
tiano ha sido profundamente criticado, precisa-
mente, por considerar al hombre como un ente 
superior a la naturaleza. Pero ya hay teólogos 
que están orientando el tema de la ecología a 
una vertiente religiosa que parte, precisamente, 
de la concepción del filósofo Humboldt sobre la 
Tierra como un organismo vivo en el que todo 
está interconectado (García Única, 2017: 83). 
Asimismo, que sea el propio rey santo quien 
emite el hechizo no es casual: la figura de poder 
ejerce como castigador para arrebatarle al ser 
humano el beneficio otorgado por la naturaleza. 
Sin entrar demasiado en la cuestión política de 
las islas Feroe, cabe destacar que este castiga-
dor es el representante de la hegemonía dane-
sa. Una vez más, el cuento se orienta a restituir 
la tradición propia feroesa. 

Sin embargo, en este caso hay otro tipo de ex-
plicación, sin duda más realista a nivel antropo-
lógico: algunos registros arqueológicos recientes 
han apuntado a la posibilidad de un ejercicio de 
deforestación por parte de los colonos (González 
Campo, 2008: 31. Sea como fuere, hoy siguen 
sin existir bosques ─ni árboles en general─ en 
las islas Feroe. Esto se debe, entre otros moti-
vos, a los vientos y lluvias constantes y al origen 
volcánico de las islas (Girbián, 2020). 

Como hemos podido ver, el hipotexto de estos 
cuentos es el conjunto de relatos y mitos tanto 
de origen gaélico-irlandés como escandinavo, 
que en ocasiones se entremezclan con la histo-
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ria política del archipiélago. Si bien muchos de 
ellos nos llegan ya muy tamizados por la inter-
pretación cristiana, debido a que la producción 
literaria feroesa que tenemos siempre ha sido 
transcrita por monjes, en ellos se puede seguir 
viendo esa conexión tan especial con su medio 
ambiente: conexión que perdura, como indicaba 
Enrique Bernárdez, todavía hoy. 

4. EL GRINDADRÁP: 
UNA PRÁCTICA CONTROVERTIDA 

No quería terminar este artículo sin referirme a 
una práctica llevada aún hoy en las islas Feroe 
y que, por desgracia, probablemente sea una de 
las principales razones por las que el archipié-
lago es conocido actualmente: el grindadráp. El 
grindadráp es una actividad que se lleva a cabo 
a finales de verano y que consiste en la caza de 
los cetáceos que se aproximan al litoral. Esta 
tradición está datada en la Carta Ovina, un de-
creto real del s. XIII que es, además, el primer 
documento del que tenemos registros en el idio-
ma (González Campo, 2008: 28). En este docu-
mento de doce artículos se tratan cuestiones de 
carácter doméstico y social, como cuántas vacas 
puede haber en una granja o, lo que nos interesa 
para este apartado: cómo se aprovechan y repar-
ten las ballenas que llegan a la costa (2008: 29). 

Por lo que este documento refiere, la caza de 
ballenas surge en época tardomedieval debido 
a la falta de posibilidades de importación y ex-
portación de otros productos, la escasez de ver-
duras y la dificultad de plantación en el terreno 
feroés, y la llegada de cetáceos varados al lito-
ral. A lo largo de los siglos, esta tradición se ha 
perpetuado a pesar de la mejora de todas esas 
condiciones, precisamente con el amparo de la 
imposibilidad de intervención de la OTAN o de 
otros organismos europeos ante la declaración 
de autonomía de las islas frente a Dinamarca, 
que sí forma parte de la Unión Europea y, por 
tanto, está regida por sus leyes (Hovgaard y Ac-
kren, 2018: 71). 

En los últimos años, el auge de las redes so-
ciales y los medios de comunicación ha viraliza-
do la existencia del grindadráp en todo el mun-
do: periódicos como La Vanguardia y elDiario.
es, en España, y medios internacionales, como 

la BBC o National Geographic, se han hecho eco 
de esta práctica y de las cruentas imágenes que 
la acompañan. En 2021, se registró que más de 
1400 delfines y calderones fueron víctimas de 
esta práctica, muchos más que en registros an-
teriores. A partir de entonces, el gobierno feroés 
se comprometió a reducir la caza a 500 ejempla-
res, pero no a extinguirla del todo (Fisher, 2021).

Evidentemente, desde el punto de vista de la 
ecocrítica esta es una práctica completamente 
reprobable. Para el lector español, puede que no 
constituya una práctica extraña: al fin y al cabo, 
en España tenemos una larga tradición de tauro-
maquia. Pero, igual que en España hay cada vez 
menos adeptos a esta práctica (Diario de Sevilla, 
2021), también hay cada vez menos personas a 
favor del grindadráp en el archipiélago (Hergue-
ta, 2021). Pero, en origen, la respuesta al cómo 
puede seguir ocurriendo esto hoy ha estado 
danzando a lo largo y ancho de este artículo: en 
una sociedad tan fuertemente vinculada a sus 
creencias ancestrales, algunos de los ritos que 
se fraguaron antaño perviven. Como sabemos, 
muchos de los ritos de culturas y mitos antiguos 
ya no pueden existir porque, entre otras cosas, 
aluden a temas tabú (sacrificios humanos, ani-
males). Pero todavía hay recodos proclives a 
mantener dichas tradiciones por el hecho mismo 
de ser una tradición. De hecho, la práctica ritual 
del sacrificio animal era muy común en la mito-
logía escandinava (Fernández Álvarez y Antón 
Manrique, 2005: 199); más allá del consumo 
de carne de ballena para la supervivencia, no 
descartamos que esta pudiera tener algún tipo 
de propósito ritual, como en otras culturas lo ha 
tenido el consumir ciertos órganos de algunos 
animales asociados a la virilidad o la inmortali-
dad (Frazer, 1944: 243-4). 

Creo que conocer la existencia de esta tradi-
ción puede permitirnos reflexionar sobre hasta 
qué punto es viable y ético mantener una re-
lación estrecha con el mito y su sistema con-
ceptual, tal y como hacían nuestros ancestros 
y como proponen el neopaganismo y algunos 
enfoques funcionales de la ecocrítica, si ello im-
plica incurrir en prácticas y tradiciones rituales 
que hoy no se corresponden con algunos valores 
morales de las sociedades europeas. De hecho, 
hay algunos habitantes de las islas que defien-
den esta práctica porque la consideran “más 
ecológica” que la creación de macrogranjas para 
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consumo humano y, en consecuencia, los tratos 
vejatorios que sufren durante toda su vida los 
animales que consumimos (Fisher, 2021). Dejo 
la reflexión final a manos del lector. 

CONCLUSIONES 

Desde el punto de vista de la ecocrítica, hemos 
visto que los cuentos feroeses que ha traducido el 
filólogo, traductor, investigador y docente Maria-
no González Campo constituyen un crisol cultural 
todavía por explorar, y una región de interés an-
tropológico y sociológico gracias a la relación tan 
cercana a sus mitos y su folclore. Igual que en Is-
landia hoy en día siguen consultando si hay duen-
des viviendo bajo las rocas antes de construir una 
nueva carretera (Jane Kirby, 2014), en las islas 
Feroe todas las leyendas continúan vivas. Tanto 
es así, que las baladas épicas de época medieval 
se siguen recitando e interpretando cada 29 de 
julio, coincidiendo con el día nacional. 

Los cuentos, además, pueden constituir un 
instrumento educativo para mostrar a las gene-
raciones venideras la importancia de mantener 
una buena relación con la naturaleza. Sea a tra-
vés de su estructura formal o de su estructura 
narrativa, los cuentos que fomentan una buena 
relación con la naturaleza pueden constituir una 
herramienta magnífica para educar a las nuevas 
generaciones, como proponen autores como 
Campos F. Fígares y García-Rivera (Balarezo An-
drade, 2022: 122). A su vez, el acercamiento a 
estos cuentos también tiene un interés antropo-
lógico: conocer los mitos y las antiguas fórmulas 
cognoscitivas de nuestros ancestros.

De igual manera, las nuevas formas de pa-
ganismo pueden servir para fomentar el pensa-
miento crítico y advertir que no todo lo ancestral, 
por el hecho de serlo, es necesariamente posi-
tivo. Tampoco debe quedarse su estudio en la 
idealización romántica de la naturaleza: su uso 
para expresar realidades como “la destrucción 
de ecosistemas provocada por la acción huma-
na, ya sea de manera accidental o voluntaria: ca-
tástrofes nucleares, mareas negras, contamina-
ción del mar o del suelo...” (Flys Junquera, 2012: 
360). Esto es algo en lo que está trabajando par-
te de la llamada filosofía de la ‘ecología profun-
da’: “[construir] nuevas identidades lugareñas, 

caracterizadas por la interacción del lugar con 
la identidad en vez de buscar la contraposición 
entre una y otra” (Flys Junquera, 2012: 21). Esta 
filosofía propone un tipo de discurso diferente 
que, basándose en los postulados del post-es-
tructuralismo, pueda incentivar el casamiento 
de los opuestos y la no-identificación como aper-
tura del sujeto y nueva construcción simbólica 
que no separe las especies tanto animales como 
vegetales, sino que busque concomitancias para 
desarrollar relaciones profundas que perpetúen 
el diálogo con nuestro planeta. 
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