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«¿Quién decide lo que es real y lo que 
no?». El teatro de Sanchis Sinisterra desde 
La Corsetería (Nuevo Teatro Fronterizo)

«Who is to decide what is real and what is not?» 
Sanchis Sinisterra’s theatre from La Corsetería 

(Nuevo Teatro Fronterizo)

Eduardo Pérez-rasilla Bayo

Resumen

El artículo pretende explorar la indagación dra-
matúrgica de José Sanchis Sinisterra en su eta-
pa más reciente, que se centra en su actividad 
al frente del Nuevo Teatro Fronterizo, con sede 
en La Corsetería, desde 2010 a 2022. Su labor 
pedagógica y experimental durante ese período 
se caracteriza, en consonancia con lo que ha 
sido su trayectoria intelectual, por el compro-
miso político y social de la escritura dramáti-
ca, por la reivindicación de la memoria, por el 
impulso de las prácticas de colaboración y de 
un trabajo que pudiera considerarse artesanal 
y por el ejercicio de lo que el autor denomi-
na «dramaturgia inducida», por la implicación 
del receptor y por la búsqueda de una estéti-
ca que subvierta los principios del realismo y 
de la verosimilitud. Resulta relevante advertir 
esos mismos rasgos en la obra teórica y crea-
tiva que el dramaturgo ha compuesto durante 
estos últimos años, singularmente en los dra-
mas Monsieur Goya (Una indagación) y Correr 
tras un ciervo herido. El análisis de estos dos 
textos dramáticos pone de relieve su voluntad 
de experimentar en la escritura con el propósi-
to de trasladar al espectador la responsabilidad 
de su interpretación última y de conformar lo 
que entiende como una estética de la borrosi-
dad. Para ello, trabaja con estructuras drama-
túrgicas muy elaboradas y complejas, practica 
formas de alejamiento y de sustracción de la 
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información y apura las posibilidades de lo onírico. Y en ambos textos se abunda en la 
reflexión sobre cuestiones que constituyen el eje de su teatro, tales como la memoria 
y la desmemoria, la identidad individual y colectiva o el compromiso cívico y político

Palabras clave: Sanchis Sinisterra, Nuevo Teatro Fronterizo, La Corsetería, Poética de 
la borrosidad, Dramaturgia inducida.

Abstract

This paper aims to provide an approach to the latest dramaturgical explorations con-
ducted by José Sanchis Sinisterra, who has been in charge of the Nuevo Teatro Fron-
terizo, based at La corsetería (Madrid), from 2010 to 2022. His pedagogical and exper-
imental work during this period is characterised, in line with his intellectual trajecto-
ry, by a political and social commitment in playwriting, by the vindication of memory, 
by the support and promotion of collaborative and craft-like practices, as well as by 
the exercise of what the author refers to as «induced dramaturgy», by the spectator’s 
engagement and by the pursuit of an aesthetic capable of undermining the principles 
of realism and verosimilitude. Such features can be found in both the theoretical and 
creative work composed by the playwright over the last few years, especially in the 
plays Monsieur Goya. Una indagación (Monsieur Goya. An inquiry) and Correr tras un 
ciervo herido (Chasing a Wounded Deer). These two dramatic texts highlight his will-
ingness to engage in experimental writing in order to pass on to the spectators the re-
sponsability for their ultimate interpretation and the task to shape what he sees as an 
aesthetics of blurriness. To achieve this, he works with highly elaborate and intricate 
dramaturgical structures, employs distancing and data omission techniques, and ex-
ploits the possibilities of the oneiric dimension. Also, both texts are full of reflections 
on topics that lie at the core of his theatre, such as memory and amnesia, individual 
and collective identity, or civic and political commitment.

Keywords: Sanchis Sinisterra, Nuevo Teatro Fronterizo, New Border Theatre, La Cor-
setería, Aesthetics of blurriness, Poetics of blurriness, Induced dramaturgy.

La Corsetería, un espacio de encuentro y colaboración

El cierre de La Corsetería, sede del Nuevo Teatro Fronterizo, espacio de 
investigación, formación y creación teatral y de encuentro impulsado por José 
Sanchis Sinisterra, no solo supone una pérdida para la escena española, sino 
también un síntoma de las carencias que la aquejan. Este espacio, ubicado 
en un modesto local situado en un barrio popular y céntrico de Madrid, ha 
constituido durante más de una década una referencia ineludible para la expe-
rimentación dramatúrgica, para la formación de profesionales de la escena, 
para el diálogo entre el teatro y otras disciplinas y manifestaciones artísticas, 
y para la reflexión, teórica y práctica, acerca de las posibilidades que tiene 
el teatro de intervenir en la sociedad y en la vida de las gentes. La iniciativa 
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surgía como una renovación de aquel Teatro Fronterizo que, en los umbrales 
del período democrático, planteaba una perspectiva dramatúrgica distinta de 
las que resultaban hegemónicas, que exigió unos espacios diferentes en los 
que confrontar los trabajos con unos espectadores que demandaban y a los 
que se demandaba una relación más comprometida, activa y próxima con el 
espectáculo teatral. La sala Beckett, que ha continuado su labor hasta nuestros 
días, fue el fruto de aquel proceso y fue también uno de los primeros referentes 
del teatro alternativo. La Corsetería se erigía ahora como sede de ese Nuevo 
Teatro Fronterizo, aunque daba preferencia a la investigación, a la formación, 
al estudio y al encuentro y a la acción social. La exhibición de trabajos, dadas 
las reducidas dimensiones del espacio y la modestia de sus instalaciones, se 
limitaba a los ensayos o muestras de los procesos o se trasladaba a otros ámbitos 
con los que se colaboraba, como La Casa Encendida o el Teatro Español. O bien 
se producían en el espacio público, intervenido por la acción artística, práctica 
que Sanchis Sinisterra había desarrollado desde los comienzos de su actividad 
teatral (Sanchis Sinisterra, 2021a: 283-289; 2018: 180-186). La fundación del 
Teatro Fronterizo en 1977 y la posterior apertura de la sala Beckett como 
espacio en el que materializar las propuestas del TF se produjo en el momento 
en el que el teatro español buscaba una alternatividad en lo que se refiere al uso 
y a la relación con el espacio. Este teatro renunciaba –por necesidad o por con-
vicción– a los hermosos edificios tradicionales para refugiarse en otros lugares 
menos acomodados, menos pretenciosos, que suponían precisamente, si no 
la abolición, sí el debilitamiento de las fronteras entre el emisor del discurso 
escénico y el receptor al que se destinaba, entre el creador y el ciudadano. El 
volumen colectivo Salas alternativas: un futuro posible, editado en 1994, recogía 
un trabajo de Sanchis, que se ha hecho imprescindible, titulado «Por una tea-
tralidad menor». En aquella intervención Sanchis entendía la «minorización» 
como una posibilidad estética que no solo afectaba a un proceso de escritura 
que propugnaba el adelgazamiento del texto y la «sustracción» de elementos 
aparentemente necesarios para su construcción, lo que ha supuesto una cons-
tante de su poética, sino que apuntaba además a un paradigma de la relación 
entre el emisor y el receptor en la que prevalecía «el encuentro (el subrayado 
era suyo) entre actores y espectadores». Así, concluía:

Esta intensificación de la presencia y de la interacción se produce con mucha 
mayor eficacia y profundidad a partir de una opción estética despojada, 
reductivista, «empobrecedora» […] La discreción y el desnudamiento en que 
se produce ese encuentro entre actores y espectadores contribuyen, en mi 
opinión, a intensificar los factores participativos, cooperativos.
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La reducción y el deliberado (o necesario) empobrecimiento se proponían 
como virtudes en un momento en el que proliferaban los espectáculos de gran 
formato y de notable aparato escenográfico. Esta «minorización» que propug-
naba Sanchis y este desnudamiento se erigían en alternativas a las corrientes 
dominantes. Esta teatralidad encontraba su lugar en unas salas más pequeñas 
y más humildes, más despojadas, habilitadas para la actividad escénica des-
pués de haber servido a otros usos: almacenes, garajes, fábricas o talleres, por 
ejemplo. Todas estas salas han mantenido al menos una parte del aspecto físico 
y material que antes exhibían y algunas de ellas han conservado incluso en 
su nombre alguna referencia a la actividad que anteriormente desarrollaban, 
como sucederá más adelante con La Corsetería, lo que supone una intención 
programática. La actividad artística se vuelve así artesanal e invita a quienes la 
ejecutan y a quienes la reciben a una reflexión estética, que resulta ser también 
social y política. Constituye un elogio implícito del trabajo concreto y de la 
obra bien hecha, a pesar de la presumible modestia de la labor. La obra como 
única realidad, tal como se apuntará en uno de los textos que Sanchis escribe 
en este período (Sanchis Sinisterra, 2019: 81). No es irrelevante la voluntad 
de situarse en un territorio de encuentro con los otros. Las salas alternativas 
configuran desde hace muchos años una parte del mapa teatral, pero, en cierta 
medida, se han naturalizado o se han institucionalizado. Es posible que este 
fuera uno de los motivos por los que Sanchis Sinisterra, quien tantas veces se ha 
definido a sí mismo como eterno nómada, abandonara un proyecto ya estable, 
la sala Beckett, y decidiera emprender una etapa distinta y con un proyecto 
que tomara el legado del Teatro Fronterizo, pero que no replicara su modelo.

El principal estudio universitario sobre La Corsetería está firmado por la 
profesora Monique Martínez, quien propone un recorrido exhaustivo y preciso 
por las diversas actividades llevadas a cabo en el Nuevo Teatro Fronterizo desde 
2011 hasta 2019, examinadas desde la exigencia académica, pero, justamente 
por ello, reivindicadas y valoradas como una de las aportaciones relevantes 
al panorama escénico e intelectual español reciente, como lo demuestra la 
abrumadora relación de creadores (dramaturgos, pero también actores, esce-
nógrafos y practicantes de otros oficios teatrales) que han participado en los 
programas del NTF.

La imbricación entre una dramaturgia esforzada y consciente de que «la 
ideología se infiltra y se mantiene en los códigos mismos de la representación» 
(Sanchis Sinisterra, 2002: 37) y algunos de los problemas candentes en la 
vida pública española y de sus lacras: la migración, la explotación laboral, el 
paro, la discriminación y el racismo, la violencia de género, el acoso escolar, 
la exclusión social, el desastre ecológico o la (des)memoria configuraron los 
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principales ciclos de La Corsetería en los que la escritura se encarnaba en 
acción social (o la acción social se encarnaba en la escritura). El reverso de 
estos motivos adquirió presencia en ciclos como «Mujeres de papel», «Pioneras 
de la ciencia en España», «Mujeres filósofas: habitaciones propias», «Mujeres 
que crean, mujeres que inspiran» o el proyecto conjunto con la revista Primer 
acto titulado Teatro contra el olvido, con el pensamiento de Walter Benjamin 
como referencia ética y teórica (AAVV, 2019). Y, por supuesto, en la decidida 
voluntad de dar voz a quienes se ha privado de ella: refugiados, trabajadoras 
del sexo, desplazados, víctimas… Estas actividades se analizan en el estudio de 
Martínez desde la noción teórica del contra dispositivo, que la investigadora 
entiende como «una red de elementos heterogéneos organizados para producir, 
en un espacio dado, unos efectos de sentido en el receptor» (Martínez, 2021: 
263) y desde las categorías que constituyen el Teatro Aplicado, entendido 
como «dispositivo artístico ‘remediado’ por ámbitos sociales y profesionales 
variados», particularmente en la modalidad que consiste en «talleres de teatro, 
en que el trabajo se realiza de forma colectiva, para responder a un problema 
peculiar, que pueden desembocar (o no) en un espectáculo» (Martínez, 2021: 
267). El análisis de las actividades desde esta rigurosa noción teórica muestra 
una coherencia en la labor realizada, inspirada por unos principios estéticos y 
políticos, perceptibles en la trayectoria de Sanchis Sinisterra desde sus comien-
zos y a un tiempo abiertos a la permanente evolución de la sociedad.

El proyecto más significativo posterior a la fecha del estudio de Martínez 
es la colección Adolescer, compuesta por trece textos dramáticos, escritos 
por otros tantos dramaturgos pertenecientes a distintas generaciones y muy 
diversas orientaciones estéticas, algunos de los cuales habían participado ya 
en actividades del NTF y otros se incorporaban ahora al proyecto: Gracia 
Morales, Vanessa Montfort, Beatriz Bergamín, Eva Mir, Antonio Álamo, Victoria 
Szpunberg, Albert Tola, Fernando Bercebal, Lluïsa Cunillé, Enrique Torres, 
Lucía Vilanova, Paco Zarzoso y el propio José Sanchis Sinisterra, quien escribió 
Furor matemático (El breve destello del joven Galois) (2021b), que aúna su 
interés por las disciplinas científicas y la voluntad de recuperar la memoria 
de quienes lucharon por un ideal revolucionario. La iniciativa surgió de la 
voluntad de proveer de textos específicos y adecuados a sus necesidades e 
intenciones a los grupos teatrales compuestos por chicas y chicos jóvenes, 
frecuentemente alumnos de los Institutos de Enseñanza Secundaria. No está de 
más recordar que Sanchis Sinisterra ya había pensado y esbozado unas líneas 
programáticas para un teatro hecho por y para los adolescentes cuarenta años 
atrás (Sanchis Sinisterra, 2002: 310-315). El proceso incluyó ahora reuniones 
con profesores, con estudiosos y con dramaturgos para perfilar una estrategia 
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de trabajo. Y, en consonancia con el quehacer dramatúrgico de Sanchis, se 
planteó como una suerte de juego o de ejercicio de escritura. En aquellas 
reuniones y debates se pensaron trece formulaciones de géneros dramáticos, se 
perfilaron sus características y se asignaron aleatoriamente a las dramaturgas 
y dramaturgos que aceptaron participar en la tarea.

Si el nombre de La Corsetería asume con orgullo la herencia de la actividad 
que se realizó en el local tiempo atrás y sugiere ciertas asociaciones entre la 
escritura dramática y la labor artesanal, por ejemplo, en lo que atañe a la 
modestia del trabajo, a la necesidad de la colaboración, a la posibilidad del 
aprendizaje o hasta a la ya mencionada «minorización», la proclamación de 
lo fronterizo se mantiene en el rótulo de esta segunda etapa de su existencia. 
La noción de lo fronterizo sustentó desde los comienzos su actividad teatral. 
Y personal, cabría añadir (Sanchis Sinisterra, 2002: 33-38). El término fron-
tera expresa una relación ambivalente y contrapuesta. La frontera es lo que 
divide y lo que no puede franquearse sin el cumplimiento de unos requisitos 
previamente establecidos, requisitos sujetos no pocas veces a la arbitrariedad 
e incluso a la violencia. La frontera es lo que escinde y lo que limita, lo que 
impide el acceso a lo otro, a lo que está más allá de una raya imaginaria y por 
lo general caprichosa que se erige como barrera infranqueable. Las fronteras 
separan lenguas y culturas, marcan un territorio de exclusión y de rechazo. La 
frontera expulsa, repele o margina. Pero las fronteras son también, a pesar de 
quienes las establecen y mantienen, lugares de contaminación y de contagio, 
de aproximación entre diversos, de invitación a la convivencia y al mestizaje, 
espacios comunes, ámbitos de colaboración y solidaridad. El hombre contem-
poráneo, inevitablemente fronterizo, se descubre habitado por las voces de 
otros, como explora el teatro de Sanchis a lo largo de toda su trayectoria, con 
manifestaciones como Naufragios de Álvar Núñez o la herida del otro, El lector 
por horas o Correr tras un ciervo herido (Sanchis Sinisterra, 1996, 2000, 2022). 
Por lo demás, toda frontera resulta intimidatoria y disuade de atravesarla, pero, 
a un tiempo, sugiere la conveniencia de traspasarla, de ignorarla, de subvertirla. 
Si Agamben propone la profanación, entendida como la restitución al territorio 
de lo común de aquello que ha sido segregado para convertirlo en un espacio 
sacro y excluyente (Agamben, 2005: 95 y ss.), de manera análoga podríamos 
pensar que la frontera debe ser cruzada e inhabilitada su función segregadora. 
El oxímoron que se esconde en el concepto de frontera aparecía ya desvelado 
en el primer epígrafe del «Manifiesto latente» del Teatro Fronterizo: «Desde las 
zonas fronterizas no se perciben las fronteras» (Sanchis Sinisterra, 2002: 33). 
La frontera, en cuanto límite, sugiere, también paradójicamente, lo inconcluso, 
lo suspendido, lo precario. La certeza excesiva o magnificada que presupone 
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el establecimiento de líneas que separarán lleva inevitablemente consigo la 
porosidad de los territorios escindidos, la incertidumbre de ese límite impuesto.

El dramaturgo ha explicado que no reconoce otra patria que la literatura 
(Sanchis Sinisterra, 2000: 175) y la literatura supone justamente la invitación 
a salir de los límites normativos, la conculcación de las restricciones impuestas 
por el orden y las convenciones sociales, la posibilidad de la ensoñación o 
del viaje e incluso de la alucinación, la pesadilla o el delirio. La literatura se 
adentra en los ámbitos de la fantasía, del juego o de la incertidumbre. La sub-
versión y el mestizaje se aplican a la escritura, entendida precisamente como 
manifestación de compromiso y como oposición al discurso hegemónico. No 
es posible plantear una crítica social y política desde unos códigos de repre-
sentación infiltrados por la ideología dominante, como ha quedado dicho y 
como pensaba Cortázar, cuyos ecos son perceptibles a lo largo de la obra de 
Sanchis Sinisterra (Wang, 2022: passim). El escritor no duda en apropiarse de 
materiales, recursos y planteamientos teórico-prácticos y procedentes de otros 
géneros, la narrativa sobre todos ellos, pero también de otras disciplinas –desde 
el cine o la pintura a las matemáticas o a la física cuántica– lo que enriquece 
y tensa el texto literario dramático, en cuanto que lo provee no solo de temas, 
motivos y personajes –lo que es una constante en la historia del teatro, desde la 
tragedia griega hasta la escena más reciente–, sino de estructuras y estrategias 
que obligan al dramaturgo, y por ende al espectador, a adoptar nuevos puntos 
de vista y a cuestionar aquello sobre lo que se trata y se percibe. Como explicaba 
ya a Juan A. Ríos Carratalá en una entrevista realizada en 2005, sus cursos: 
«intentan ser una incitación para crear nuevas formas dramáticas que permitan 
abordar nuevos contenidos dramáticos» (Ríos Carratalá, 2005).

La noción de lo fronterizo afecta a la concepción de la actividad escénica, 
que se aborda desde la elección del espacio, desde el proceso de constitución 
de los trabajos escénicos (convertidos en espectáculos o no) y desde la relación 
que se busca con el receptor y con la sociedad. En el Nuevo Teatro Fronterizo 
se hablaba de la necesidad de «romper la quinta pared, instalada definitiva-
mente a las puertas del edificio teatral», lo que supone la democratización del 
teatro y su voluntad de exponerse, de salir de su espacio protegido. Sanchis 
ha acuñado la expresión «quinta pared» para referirse a una lejanía espacial 
que puede convertirse en contigüidad mediante una licencia dramática –no 
realista– que permite comunicar a esos dos seres distantes como si estuvieran 
el uno junto al otro (Sanchis Sinisterra, 2017: 100). La ruptura de esa quinta 
pared se propone como objetivo, a través de una suerte de analogía inversa, 
para salvar la distancia, tantas veces abismal, que separa de la calle el umbral 
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de una sala de teatro. Si el alejamiento físico puede neutralizarse o disolverse, 
las distancias intelectuales, emocionales o sociales también deberían acortarse.

Lo artesanal y lo fronterizo han sustentado, en suma, la labor de La 
Corsetería, entendida como lugar de acogida, de encuentro, pero también como 
espacio de tránsito, como territorio necesariamente provisional y precario, que 
se erige como alternativa a la centralidad, a las corrientes dominantes, que rei-
vindica una memoria que combata un olvido a que abocan la inercia, la incuria 
o sencillamente las exigencias de un poder que excluye lo incómodo o lo que 
perturba su discurso monolítico. La herencia de La Corsetería tal vez haya que 
buscarla en el establecimiento de estas redes comprometidas con la acción 
social y política y con la memoria. La colaboración ha constituido su principio 
de trabajo. El uso del neologismo «colaboratorio», acuñado por el dramaturgo, 
sugiere a un tiempo la tarea de investigación minuciosa y científica y la idea 
complementaria de trabajo conjunto, de la primacía de la horizontalidad sobre 
la verticalidad. Esta investigación y esta colaboración han conducido a (o se 
han apoyado en) un diálogo entre lo diverso. Diversas generaciones, diversas 
estéticas y diversas disciplinas intelectuales y profesionales. Diferentes miradas 
y diferentes perspectivas, en definitiva. El estudio citado de Monique Martínez 
pone de relieve el programa de «Dramaturgia inducida» llevado a cabo por 
Sanchis en La corsetería (Martínez, 2021: 270 y ss.). La dramaturgia inducida 
lo es en un doble sentido: en primer lugar, los dramaturgos participan en 
reuniones con especialistas en determinados temas y escriben un texto a partir 
de los contenidos expuestos en las sesiones, es decir, se comprometen con 
un asunto que no habían elegido previamente. En segundo lugar, la escritura 
debe ajustarse a unos modelos formales que se les proponen y que procuran 
una superación de los principios que sustentan el realismo y los criterios de 
verosimilitud al uso.

El recurso a la coerción como principio estético no es nueva. Posiblemente 
sus orígenes se remonten a los comienzos de la creación estética, pero experi-
mentan un notable impulso con las iniciativas del grupo Oulipo y sus derivacio-
nes a mediados del pasado siglo. Queneau, Perec, Calvino o el propio Cortázar, 
entre otros muchos, ofrecen notables ejemplos de este gusto por el juego y la 
aceptación de unas reglas auto impuestas que, paradójicamente, limitan y esti-
mulan la creación. Los textos teóricos de Sanchis, especialmente los publicados 
en la etapa más reciente –El texto insumiso (Sanchis, 2018a), Prohibido escribir 
obras maestras (Sanchis, 2017)–, pero también en algunos de los anteriores, 
como Dramaturgia de textos narrativos (Sanchis, 2003a) exploran tenazmente 
nuevas estructuras y formas de composición dramáticas, presentadas como 
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juegos, pero que han de entenderse como indagaciones que buscan subvertir 
la percepción dominante de la realidad.

En conclusión, si bien la etapa de La Corsetería es coherente con la tra-
yectoria pedagógica y creativa de Sanchis Sinisterra, cabe advertir en ella –y 
también en las obras escritas durante este período– una acentuación de algunas 
de las notas que enmarcan su pensamiento. El nomadismo y la renuncia o la 
relación provisional con el espacio adquieren ahora una concreción física, que 
se manifiesta en el obligado e infeliz abandono de la sede y en una propen-
sión ambiciosa al establecimiento de redes a través de las cuales se expanden 
los proyectos de investigación (no solo teatral), de intervención política y de 
recuperación de la memoria. Esta apertura expone el empeño a la vulnera-
bilidad, una vulnerabilidad asumida que tiene su correlato en la preferencia 
que muestra su dramaturgia por el enigma, la duda o la incertidumbre como 
respuesta a la univocidad de los discursos hegemónicos.

Hacia una estética de lo borroso

En una entrevista publicada por la revista Dramática en 2022, Sanchis Sinisterra 
le decía a Álvaro Vicente que «Lo que predomina ahora en el teatro es la esté-
tica del duty free», marbete que entiende como sinónimo de «perfectamente 
visible», de lo «muy bello» o de lo carente de «ambigüedad» (Vicente, 2022:7). 
Duty free funciona como uno de los escaparates del capitalismo, cuyo impe-
rativo categórico resume gráficamente Sanchis en un inequívoco «¡compra, 
imbécil!» (Vicente, 2022: 8). En oposición a ese teatro «perfectamente visi-
ble», de nuevo en el doble sentido de la expresión, el maestro somete «a los 
actores [pero también a los dramaturgos y a sí mismo como tal] a patrones 
dramatúrgicos muy sofisticados que deben romper esquemas de lo que es el 
principio de verosimilitud, de realismo, de narratividad», desde la convicción 
de que «la realidad no es nítida» (Vicente, 2022: 7). Frente a ese exceso de 
visibilidad, del que habla otro de los referentes intelectuales del dramaturgo, 
Georges Didi-Huberman a partir de los escritos de Pasolini (Didi-Huberman, 
2009: 17-50), se busca lo borroso, lo ambiguo, de manera que el receptor 
sospeche de lo que dicen los personajes y se vea obligado a formular sus 
propias hipótesis, a ejercer su sentido crítico sobre el discurso. La escritura 
de Sanchis, de manera creciente en esta última etapa, pone el acento en este 
empeño estética y políticamente subversivo. El teatro se desprende de cualquier 
pretensión autoritaria y de una supuesta elevación moral y social y emprende 
un camino de investigación artesanal y solidario, consciente de su precarie-
dad y de la necesidad del otro. Se resiste a aceptar un discurso imperativo y 
busca tenazmente diversos modos de ver lo que se presenta como realidad. 
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La disciplina que el dramaturgo propone en sus talleres y laboratorios y en 
un libro tan circunscrito a la actividad práctica como Prohibido escribir obras 
maestras. Taller de dramaturgia textual, se vislumbra en sus propias creaciones, 
sometidas a un proceso de coerción, de cuestionamiento y de depuración. Entre 
sus títulos más recientes figuran El lugar donde rezan las putas o que lo dicho sea 
(2018b), Monsieur Goya (Una indagación) (2019), Furor matemático. (El breve 
destello del joven Galois) (2021b), o Correr tras un ciervo herido (Ensamblaje) 
(2022, inédita y sin estrenar hasta el momento1). Cabría añadir el volumen 
compuesto por Tres monólogos y otras variaciones (2014), que incluye algunos 
textos breves de escritura reciente, como Últimos golpes, La criatura o Julieta 
en la cripta, junto a la revisión de otros textos ya publicados con anterioridad.

Prestaremos ahora particular atención a Monsieur Goya (Una indagación) 
y a Correr tras un ciervo herido (Ensamblaje), obras que ya desde su subtítulo 
sugieren una composición tentativa, deliberadamente inacabada o incluso 
voluntariamente imperfecta. El universo que se explora aparece ya cuestionado 
desde el planteamiento de la obra, o, dicho de otra forma, el texto dramático 
no se propone mostrar el resultado de una búsqueda, sino la búsqueda misma, 
abocada de antemano al fracaso de su propósito. Las estrategias de titulación 
en el conjunto de las obras mencionadas están orientadas por principios de 
ambigüedad o de incertidumbre. El recurso a la disyunción en El lugar donde 
rezan las putas o que lo dicho sea recuerda a la tradición del doble título, pero, 
más allá del guiño, la contraposición entre un primer título, tan contundente e 
incisivo, y un segundo muy distinto, evanescente y un tanto equívoco, suscita 
la perplejidad en el espectador. Sanchis había utilizado la disyunción en Ñaque 
o de piojos y actores, un texto con el que El lugar donde rezan las putas o que 
lo dicho sea está lejanamente emparentado, pero allí la conjunción disyuntiva 
adquiría forma de definición a un tiempo aclaratoria y dolorosamente irónica. 
La había empleado también en Naufragios de Álvar Núñez o la herida del otro, 
donde la disyunción ofrecía un anverso, descriptivo y preciso, y un reverso, 
que proponía una lectura contemporánea y metafórica del célebre episodio 
histórico-literario. Furor matemático. (El breve destello del joven Galois) recurre, 
como en el caso de Monsieur Goya (Una indagación) y Correr tras un ciervo 
herido (Ensamblaje), al paréntesis, pero, a diferencia de lo que sucede con 
las otras dos obras, el subtítulo que alberga el paréntesis no apunta hacia 
un elemento formal o a una perspectiva metodológica, sino que procura una 
explicación o una ampliación del título contenido en el sintagma anterior. 
En cualquier caso, nos encontramos ante títulos necesitados de alguna suerte 

1.  Por gentileza del autor, dispongo de una copia mecanografiada de un borrador de la obra.
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de rectificación o de advertencia, lo que sugiere al espectador la convenien-
cia de aguzar su percepción y de no dejarse arrastrar por las apariencias. Ya 
ha sido estudiada la estrategia literaria del título conjunto Tres monólogos y 
otras variaciones (Sanchis Sinisterra, 2014: 9), pero parece pertinente subrayar 
cómo, frente a los títulos construidos mediante la copulación, la disyunción 
o el paréntesis explicativo o aclaratorio, en la obra breve más relevante entre 
las que se incluyen en el volumen se prefiere la concisión de un sintagma 
gramaticalmente preciso y dotado de un notable impacto semántico: Últimos 
golpes, monólogo que aborda el tema lacerante de la violencia de género. Y una 
brevedad semejante inspira los títulos de las otras ocho obras incluidas en el 
volumen: La criatura, Julieta en la cripta, El escrutinio, Tres hermanas, El hacedor, 
El cazador Gracchus, Lejana, Paciencia y barajar. Todas ellas compuestas como 
explícitos homenajes literarios.

Monsieur Goya (Una indagación). Historia de una ausencia

Monsieur Goya (Una indagación), como sucede con Furor matemático. (El breve 
destello del joven Galois), toma como referencia un personaje histórico. Hay 
precedentes en su obra: Naufragios de Álvar Núñez o la herida del otro y Lope 
Aguirre, traidor, ambas incluidas en la Trilogía americana (1996). La escri-
tura de Monsieur Goya (Una indagación) es la consecuencia de un encargo al 
dramaturgo con motivo de la conmemoración del segundo centenario de las 
pinturas negras. Por otro lado, la etapa última de la emblemática figura de 
Goya había sido abordada por Buero Vallejo medio siglo antes en El sueño de 
la razón (1970). El pintor, sumido en su sordera y en la marginación a que 
ha sido sometido por Fernando VII y su camarilla, acosado por las pesadillas 
en que vive inmerso el país, como consecuencia de la estupidez y la maldad 
del rey tirano y felón, pero víctima también de las pesadillas propias, de los 
miedos y las incertidumbres de su vejez, se refugia en la Quinta del Sordo para 
dar respuesta al terror desde su pintura y desde la gallardía, a veces un tanto 
temeraria, que aún es capaz de mostrar. Sin renunciar a la información histó-
rica, Buero proponía una lectura política contemporánea, basada en la analogía, 
acerca del papel del intelectual en una situación de tiranía y de terror. Por lo 
demás, para construir las relaciones del espectador con El sueño de la razón, 
Buero practicaba los célebres «efectos de inmersión», mediante los cuales el 
espectador «padece» la misma sordera que Goya cuando el personaje está en 
escena y no puede escuchar las réplicas de sus interlocutores. Sí percibe, sin 
embargo, las alucinaciones auditivas y visuales de las que es objeto el pintor, 
por lo que la obra combina un tratamiento realista, que atañe a los sucesos 
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históricos, pero también a la vida cotidiana, con una deriva onírica en la que 
lo fantasmagórico y lo terrorífico y misterioso invaden la escena.

Sanchis Sinisterra elige también los años finales de la vida del pintor, 
aunque amplía el arco cronológico a la etapa de Burdeos, y apoya su inves-
tigación en una extensa bibliografía sobre la materia, en la que contó parti-
cularmente con el asesoramiento de la profesora Jesusa Vega. El tratamiento 
político de la historia pone ahora el acento en la memoria y en el exilio. El 
dramaturgo ha mostrado, y más aún durante estos últimos años, un creciente 
interés por la memoria, más allá de la Guerra Civil y de la dictadura franquista, 
y en sus actividades de La Corsetería ha animado a los escritores más jóvenes 
a explorarla. Los exilios, migraciones y desplazamientos forzosos constituyen 
otro de los motivos recurrentes en su escritura y en su magisterio, acentuado 
en la etapa a la que nos referimos. El terror que inspiran las pinturas negras y 
que se respiraba en la obra de Buero se percibe en Monsieur Goya, proyectado 
en las imágenes y los recuerdos fantasmagóricos, pero también se advierte 
en algunas de las nociones más frecuentes en el teatro de Sanchis, como la 
de vacío, la de silencio y la de ausencia. El vacío da título a una de sus más 
representativas obras cortas (Sanchis Sinisterra, 2003b), que forma parte del 
espectáculo Los desiertos crecen de noche, estrenado en el Teatro del Barrio en 
2017 y retomado en 2023 en el Centro Cultural Fernán Gómez de Madrid. En 
este texto la inquietud que suscitaba el vacío se intensificaba ante la posibilidad 
de que a este vacío se sumara el silencio:

Qué miedo, ¿no?
Casi muerde, ¿lo notan?
Como si le fuera arrancando a uno/a, a mordiscos pedacitos del ser.
[…]
Y oírme, ¿me oyen todos, también?
Esa es otra… ¿se imaginan si, además, me callara?
El silencio, sí, otro que tal.
Si me callara y empezara a crecer el silencio…
¿Se lo imaginan?

¿En silencio en medio de este… vacío? (Sanchis Sinisterra, 2003b: 7).
Sanchis ha utilizado el oxímoron «oquedad pletórica» (Sanchis Sinisterra, 

2002: 115) para hablar del teatro de Beckett, en el que vacío y silencio con-
vergen (Sanchis Sinisterra, 2002: 122-127). La huella de Beckett y la de Pinter 
(Sanchis Sinisterra, 2002: 131-134) se advierte una vez más en Monsieur Goya 
(Una indagación), sobre todo en el tratamiento de los personajes de Leocadia 
y Rosario, pero también en la imposibilidad de consumar la investigación. La 
más llamativa entre las ausencias es, sin duda, la del personaje que da título 
a la obra y vertebra su estructura: Goya no aparece en escena, aunque su 
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latencia impregne toda la acción dramática. A nadie se le escapa la resonancia 
beckettiana de esta «presencia ausente», por emplear de nuevo un oxímoron, 
pero ha de subrayarse el drástico ejercicio de coerción que supone prescindir 
de la gigantesca figura de Goya en escena; sin embargo, esta decisión va más 
allá del efecto, la sorpresa o el juego experimental. La preterición del pintor, 
su encierro, su exilio, su disconformidad, su sordera, ¿su desvarío?, alcanzan 
su plenitud dramática en la ausencia, una ausencia obsesiva, que inquieta a 
Moratín y a Leocadia, sus compañeros de infortunio, que parecen errantes 
sobre la escena y, claro está, al propio espectador. La ausencia física es también 
una ausencia metafórica.

MORATÍN: Entonces…¿es verdad?
OFF: ¿Qué?
MORATÍN: Lo que se rumorea… Lo que algunos venimos sospechando: que 
no sale.
OFF: ¿Quién?
MORATÍN: Él.
OFF (Tras una pausa): ¿Qué entiendes exactamente por salir?
MORATÍN: Entiendo «comparecer», «estar presente»… hacerse ver y oír aquí, 
como nosotros.
OFF: Quieres decir… ser un personaje más, como vosotros.
(Sanchis Sinisterra, 2019: 37).

Esta ausencia condiciona dramatúrgicamente la composición de la obra, que 
se plantea, como reza el subtítulo, como una indagación, como un pretendido 
intento de desvelar un enigma; empeño baldío, como reconocerá [la voz en] 
OFF en la penúltima escena:

OFF (Con un resto de voz y de aliento):…Es inútil… Ha sido inútil…
… Cancelar el espacio, abolir el tiempo, todo a la deriva…Ni así…
… Como armar una almadía con los restos de un naufragio…
… L a Historia no es más que otra fantasmagoría…
… Lo único real: su obra…
… Solo hay aquí y ahora…
… Solo estamos nosotros… O sea… metáforas.
… Un último esfuerzo, un último resto… un último adiós (Sanchis Sinisterra, 
2019: 81).

La ausencia de Goya subraya la presencia de su pintura, de su obra, lo único 
que se revela como real en esta ficción dramática que indaga en proyectos, 
miedos, sueños o fantasmagorías, que persigue unos acontecimientos y unas 
razones que se le escurren. La verosimilitud se muestra esquiva, falaz. Al Goya 
ausente se contrapone la voz de OFF, sobre-presente como maestro de cere-
monias o demiurgo de este fallido proceso, pero ausente también en cuanto 
que él mismo niega explícitamente su condición de personaje, aunque admita 
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que le gustaría serlo (Sanchis Sinisterra, 2019: 37-38). Lejano trasunto del 
dramaturgo o del director de escena o –¿por qué no?– atisbo de ese espectador 
implícito tenazmente buscado por el autor (Sanchis Sinisterra, 2002: 250 y ss.; 
Garnelo Merayo, 2005: 303-316; Ferradás, 2012: passim), OFF se erige porta-
voz del nosotros configurado por los receptores de la historia: «…También a 
mí… a nosotros nos gustaría escucharlas, ¿no es verdad?» (Sanchis Sinisterra, 
2019: 30). Sin embargo, en alguna ocasión parece compartir ese papel con el 
mismo Moratín (Sanchis Sinisterra, 2019: 35-39), a quien OFF, después de 
disputarle el territorio dramático en diversos momentos, le cede la palabra 
en la escena última, en la que el autor de El sí de las niñas pronuncia un largo 
monólogo tejido con textos salidos de su propia pluma, antes de que OFF, en 
un brevísimo epílogo de resonancias brechtianas, cierre la obra con la noticia 
precisa de los fallecimientos de Goya y el propio Moratín. Hasta entonces, sin 
embargo, OFF se arroga la facultad de detener la acción, de repetir escenas, 
de corregirlas, de cambiar de idioma, de discutir con el personaje de Moratín, 
de suscitar dudas sobre lo que el espectador ve y oye, de esbozar hipótesis, 
de plantear digresiones… Todo ello horada constante la acción dramática, la 
deja en suspensión. Incluso cuando reivindica explícita y airadamente ante 
Moratín su condición de autor de la obra, esa misma vehemencia nos resulta 
sospechosa e incierta como espectadores: «OFF: ¿Puedes cerrar la boca de 
una vez? ¡Esta es mi obra, no la tuya! (Se hace un silencio perplejo en todos los 
presentes)» (Sanchis Sinisterra, 2019: 52).

Otras presencias se revelan también esquivas o borrosas, aunque en modo 
alguno irrelevantes o carentes de fuerza dramática. La lechera de Burdeos 
reclama su presencia en la acción dramática y se erige en personaje con el 
nombre de Margot, aunque se muestra temerosa de ser borrada de la escena 
(Sanchis Sinisterra, 2019: 52) y aunque le parezca precaria la posibilidad de 
ser pintada: «no soy nadie», dice cuando traslada las palabras de su madre a 
su amiga Rosario (Sanchis Sinisterra, 2019: 32), lo que nos proporciona a los 
espectadores una doble y complementaria lectura: en cuanto persona humilde 
no es considerada digna del retrato de un pintor y en cuanto personaje dramá-
tico duda de su viabilidad, dada su condición borrosa. La realidad, de nuevo, 
estará en el cuadro que la representa (Sanchis Sinisterra, 2019: 77). Leocadia, 
en ausencia de Goya, supondría la vía de acceso a la intimidad del pintor y 
como tal se acerca a ella Moratín. Sin embargo, advertimos en doña Leocadia la 
propensión –¿obligada?– al silencio, silencio que se hace explícito en muchas 
ocasiones. Es a su personaje –y también al de Rosario– a quienes se asignan 
con más frecuencia las acotaciones relativas al silencio: «Hay un silencio largo, 
o que lo parece», «hay un silencio que se alarga … hasta que el sonido de la 
campanilla lo rompe», «silencio de Leocadia», «silencio», «pausa», «pausa», 
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Leocadia no responde», «sigue en silencio Leocadia», «relee en silencio», 
«silencio», «Y hay un silencio raro», «pausa», «pausa», «tras una pausa», «tras 
una pausa», «pausa», «Hay un largo silencio», «tras una pausa» (Sanchis, 2019: 
20, 28, 29, 34, 35, 43, 46, 66. 67, 68, 69, 70. 71). Estos silencios explícitos 
están acompañados por otros modos de rehuir la respuesta solicitada. Doña 
Leocadia tiende a evadirse de las conversaciones que le resultan incómodas, 
a desentenderse, a cambiar de tema, a dejar las frases inacabadas, a negar, a 
reiterar, a fingir una ignorancia o una desmemoria poco creíbles, a conculcar 
el principio de cooperación en los diálogos, a desplazar a otro territorio al 
interlocutor mediante la formulación de una pregunta, a las evasivas o hasta 
al sarcasmo:

GUILLERMO: Pero lo que yo quiero es ser soldado… Bueno, oficial, y luchar 
contra los serviles para…para liberar a España de sus cadenas.
LEOCADIA: ¡Sus cadenas! Con lo que a los españoles les gustan las cadenas…
GUILLERMO: No diga eso madre, que no la reconozco…
LEOCADIA: Yo tampoco. […] (Sanchis Sinisterra, 2019: 34).

No menos inquietante parece el personaje de Rosario Weiss, hija de Leocadia 
y cuya paternidad se ha atribuido por algunos al propio Goya, aunque otros 
la tienen por hija de Isidoro Weiss, el joyero alemán con quien estuvo casada 
y del que se separó Leocadia Zorrilla de Weiss, compañera y amante de Goya. 
El personaje de Rosario, llamada con el diminutivo familiar de Mariquita, 
no aparecía en El sueño de la razón, aunque se escuchaba su voz infantil en 
algún momento. Sin embargo, Rosario –con su nombre propio de mujer 
adulta, aunque sea todavía una niña– adquiere particular relevancia en la obra 
de Sanchis. OFF anuncia su presencia en escena, pero esa presencia resulta 
borrosa, y su visibilidad es incierta (Sanchis Sinisterra, 2019: 21-22), como 
lo son también sus orígenes e incluso su edad (Sanchis Sinisterra, 2019: 23). 
Rosario, sin embargo, parece tener un acceso a Goya y una intimidad con él 
que no alcanzan los demás personajes, aunque esa proximidad con el pintor 
resulta también confusa o insuficientemente explicada. Rosario se muestra 
esquiva cuando se le pregunta por ella.

MORATÍN: Tú… le ayudabas en la Quinta…¿A pintar murales?
ROSARIO: Sí (Pausa). A veces…
LEOCADIA: Ya lo ve usted, don Leandro: son tal para cual.
ROSARIO: Por algo será.
LEOCADIA: ¿Qué? (Rosario no responde) ¿Qué has dicho? (Lo mismo) «Por 
algo será»… qué?
ROSARIO: Nada.
OFF: Aquí debería percibirse un silencio tenso… que rompería Moratín. 
(Sanchis Sinisterra, 2019: 25).
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No obstante, advertimos en ella una firme determinación: la de ser pintora, 
aunque Leocadia se muestre a un tiempo orgullosa del futuro de su hija (Sanchis 
Sinisterra, 2019: 34) y reticente a su dedicación artística:

LEOCADIA: Mejor te iría aprender música.
ROSARIO: ¿Música? ¿Y por qué música?
LEOCADIA: ¿Subes los huevos o no?
ROSARIO (Conato interrumpido de salida): ¿Por qué? Yo quiero ser pintora.
LEOCADIA: No hay mujeres pintoras, Rosario. Y la música, en cambio, dicen 
que es un adorno para nosotras, como esto… (Le enseña la labor) ¿Te gusta?
ROSARIO: Sí…¿Y por qué las mujeres no pueden… no podemos ser pintoras?
LEOCADIA: No podemos ser casi nada…(Sanchis Sinisterra, 2019: 58).

Rosario Weiss Zorrilla se convirtió efectivamente en pintora, aunque su tem-
prana muerte (no había cumplido todavía los veintinueve años) truncó su 
prometedora trayectoria artística. Otra mujer pionera. Sin menoscabo del 
reconocimiento a la pintora Rosario Weiss Zorilla, cabe sugerir en la creación 
del personaje de Rosario para Monsieur Goya (Una indagación) algunas signi-
ficativas semejanzas, ya desde el nombre, con la Rosaura de La vida es sueño. 
Su condición borrosa (y oscura) desde que se insinúan en escena, su voluntad 
de realizar actividades de las que el orden social vigente excluye a las mujeres, 
sus orígenes paternos inciertos, sus secretos tenazmente guardados, su probada 
valentía, su condición de viajeras en un país extraño o su refugio en el silencio 
–«Respóndate retórico el silencio», dice Rosaura en el verso 1621, en la Jornada 
II (Calderón de la Barca, 1966: 516)– son rasgos concordantes en los dos 
personajes dramáticos. Cuando se aproxima el desenlace, OFF es consciente de 
ese silencio que envuelve la obra: «Hemos escuchado mucho silencio» (Sanchis 
Sinisterra, 2019: 78), por lo que propone introducir la música mediante el 
curioso sexteto que forman los personajes, quienes, convocados por el maestro 
de ceremonias, proceden a una coreografía sonora mediante la repetición de 
algunas de las réplicas que han ido pronunciando a lo largo del drama. Pero, si 
con el recurso a la música se pretendía conjurar el silencio, el efecto logrado es 
el contrario, puesto que la palabra pierde en este contexto todo su significado 
y queda reducida (o elevada) a sus posibilidades rítmicas y sonoras. No hay 
comunicación entre ellos y, en consecuencia, tampoco es posible su existencia 
como personajes, algo que ya había advertido Leocadia (Sanchis Sinisterra, 
2019: 69).

La mencionada «quinta pared» posibilita en Monsieur Goya (Una indaga-
ción) la superposición de dos espacios –Madrid y Burdeos–, pero también de 
dos tiempos diferentes: los años de las pinturas negras y los años del exilio, 
inmediatamente anteriores a la muerte de Goya y de Moratín, acaecida en 
1828. Y Leocadia insinúa incluso la posibilidad de que Goya crea (¿también 
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Rosario?) que la cave, la antigua bodega de la casa que ahora ocupan en Burdeos 
comunique con la Quinta del Sordo en Madrid (Sanchis Sinisterra, 2019: 20). 
Alfonso Sastre imaginó una situación semejante en su obra Crimen al otro lado 
del espejo (Sastre, 1997: 43-85): extraño paso entre un palacio madrileño y 
un palacio en Bogotá, que comportaba también un desplazamiento temporal, 
aunque la ilusión se desvelara más tarde como un engaño. En Monsieur Goya 
(Una indagación) esta comunicación espacial y temporal se sugiere como una 
suerte de alucinación de Goya, pero, significativamente, opera a su vez como 
juego dramático gobernado por OFF.

Correr tras un ciervo herido (Ensamblaje) ¿Quién decide lo que es real?

En la mencionada entrevista con Álvaro Vicente, Sanchis explicaba: «Yo sigo 
empeñado en innovar desde el texto. Mi última obra, Correr tras un ciervo 
herido, es todo un experimento a nivel textual y tiene que ver precisamente 
con esta pregunta: ¿Quién decide lo que es real y lo que no?» (Vicente, 2022: 
7). El dilema se plantea, en estos mismos términos, en la acción de la obra dra-
mática citada. Dos hermanas, Coral y Vera, mientras preparan sus respectivas 
obras artísticas, discuten acerca de la dificultad para desentrañar el complejo 
laberinto de memoria en que parece encerrada su madre:

CORAL: No encaja en… Quiero decir que… no es real.
VERA: Y eso, ¿quién lo decide?
CORAL: ¿Quién decide, qué?
VERA: Lo que es real… y lo que no.
CORAL: (Tras una pausa) ¿Tienes un kleenex?
VERA: Vamos, Coral, contéstame: ¿quién decide lo que es real y lo que es…?
(Sanchis Sinisterra, 2022: 31).

Si Monsieur Goya (Una indagación) se extraviaba en su propósito de recons-
truir teatralmente los años finales de un personaje histórico, y había de 
contentarse con las (felices) incertidumbres que proporcionaba el periplo 
dramático, Correr tras un ciervo herido (Ensamblaje) pone en duda la realidad 
de los personajes de ficción que imagina, que se nos presentan como sombras, 
como retazos, como sueños o como figuraciones. Correr tras un ciervo herido 
(Ensamblaje) se enfrenta a una superposición de tiempos y espacios diferentes, 
de recuerdos inciertos, de posibilidades y de deseos, de aparentes realidades 
y de ensoñaciones o de pesadillas. La huella de Kafka, otro de los grandes 
referentes del dramaturgo, es aquí perceptible. La pregunta que plantea Vera 
queda sin respuesta y es el espectador quien ha de decidir su propia compren-
sión de esa amalgama de materiales dramáticos –de ese ensamblaje– que se 
le ofrece. Es relevante que la historia comience con una escena en la que se 
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alternan la vigilia y el sueño, la escritura febril y el sonido de una elocuente 
voz anónima que pide ser transcrita. Sanchis había recurrido al dictado de 
la escritura en Enemigo interior, una obra en la que el viejo Ahrimán Costa, 
«exiliado absoluto», vertía su historia en un discurso escrupulosamente esco-
gido, revisado y literariamente esmerado (Sanchis Sinisterra, 2012: 81 y ss.). 
Puede advertirse una semejanza entre aquel Ahrimán y esta voz, pero las 
situaciones son diferentes, puesto que en Enemigo interior, el personaje y su 
escribiente, Beatriz, mantenían una relación profesional precisa, mientras que 
en Correr tras un ciervo herido, el espectador nunca está seguro del origen de 
la voz ni tampoco del modo en que Coral la percibe. Por lo demás, frente a 
la compulsiva manía de auto corrección que practicaba Ahrimán, en Correr 
tras un ciervo herido la voz fluye sin interrupciones, incontenible, torrencial, 
seductora y conminatoria, verbalmente muy poderosa y literariamente bella. 
Cabe de nuevo sugerir una analogía con el teatro calderoniano. La cisma de 
Ingalaterra comienza con la presencia en escena del personaje de Enrique 
VIII, que se queda dormido mientras está escribiendo, y a quien escuchamos 
hablar en sueños, mientras irrumpe fugazmente la figura de Ana Bolena para 
decirle: «Yo tengo de borrar cuanto tú escribes» (v. 6). La llegada del cardenal 
Volseo [Wolsey] despierta al rey, quien en su turbación ha tomado por cierto 
lo soñado (Calderón de la Barca, 1966: 143). En Correr tras un ciervo herido 
es Vera, la hermana de Coral, la que procura el tránsito del sueño a la vigilia, 
pero, como en la obra calderoniana, el abrupto despertar no disipa totalmente 
los límites entre la ficción y la realidad. Pero si en La cisma de Ingalaterra la 
figura soñada prometía borrar la escritura del durmiente, en Correr tras un 
ciervo herido la voz conmina a la escritora a dejar testimonio de su existencia. 
Más allá de las semejanzas y de las diferencias con los textos mencionados, este 
sugestivo comienzo traslada al espectador al territorio de la incertidumbre y 
anuncia, como quería el dramaturgo, la voluntad de subvertir los principios 
del realismo y de la verosimilitud. La realidad es borrosa y sus límites difusos. 
No es casual que la palabra «borroso» se emplee en seis ocasiones a lo largo 
de la obra, ni que toda ella aparezca horadada por las pausas y los silencios. 
Las acotaciones que indican alguna pausa superan muy ampliamente el cen-
tenar y los silencios explícitamente mencionados superan la treintena. Y los 
personajes «callan» en once ocasiones más. Las vacilaciones se extienden a 
la certeza o a la incertidumbre, a los recuerdos, al desorden cronológico en 
la evocación de los sucesos vividos, a la falta de referencias concretas o de 
explicaciones convincentes sobre algunos acontecimientos decisivos en la 
vida de la familia o a la naturaleza de las creaciones artísticas de cada una de 
las dos hermanas.
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VERA: […] ¿Ya sabes de qué trata?
CORAL: ¿Qué?
VERA: Tu novela.
CORAL: No sé si es una novela. (Sanchis Sinisterra, 2022: 4).

CORAL: Me preocupa. (Pausa) Esta instalación, por ejemplo…
VERA: ¿Qué?
CORAL Porque es una instalación, ¿no?
VERA: No sé si es una instalación.
CORAL: ¿Es una instalación, sí o no?
VERA: Espero que sea algo más… […] (Sanchis Sinisterra, 2022: 5-6).

El vacilante y pretencioso proyecto de Vera consiste en una estructura de meta-
crilato destinada a un espacio de tránsito para que los visitantes que acudan 
al museo puedan mirar a través de ella y obtener distintas percepciones de 
la realidad circundante. El dramaturgo prevé utilizar esta estructura (o una 
semejante) en la propia escenificación de la obra con un objetivo similar:

Entre la escena y la sala, todo a lo largo de lo que algunos aún llamamos el 
«proscenio», se levanta el gran bastidor o soporte metálico de un vitral a medio 
realizar. Su estructura reticular solo ostenta algo más de una tercera parte de 
las piezas de vidrio o metacrilato que lo constituirán. Dichas piezas son en su 
mayoría traslúcidas, con cristales de tenues cromatismos, pero las hay también 
transparentes y aun opacas (Sanchis Sinisterra, 2022: 1).

El libro de Coral, del que poco más sabremos de cierto, acaso sea un proyecto 
inacabado y difuso o tal vez pueda leerse como trasunto del drama que los 
espectadores contemplamos, como parece insinuarse en la escena final. La obra 
plástica y la obra literaria se constituyen así en paradigmas de una percepción 
incierta o, por utilizar los términos a los que recurre el autor, en paradigmas 
de una estética de lo borroso o de lo traslúcido. El sueño funciona como vía 
alternativa de acceso al conocimiento y se nutre de los tumultuosos recuerdos 
trastocados por el paso del tiempo, por la convulsión que los hechos reme-
morados suscitaron y por las consecuencias emocionales que originaron. Y se 
nutre también de proyectos, esperanzas y temores con los que el personaje (o 
los personajes) se asoman a un futuro que ilusiona e intimida.

En este aspecto Correr tras un ciervo herido opera sobre una compleja 
estructura de simetrías y asimetrías, de complementariedad y oposición. Las 
dos hermanas, Coral y Vera, ocupan la casa en la que, al menos en apariencia, 
se desarrolla la acción dramática, lo que constituye el rasgo pertinente que 
las opone a su padre y a su madre, ausentes ahora de este espacio. Las dos 
hermanas, a su vez, mantienen una relación de antagonismo y de complementa-
riedad. Las dos ejercen una actividad artística, aunque de naturaleza diferente. 
Existe entre ellas un cariño y una intimidad indudable, pero también un cierto 
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resquemor que asoma en algunos momentos, aunque suele ser rápidamente 
acallado. Pero la oposición más significativa entre ellas hay que buscarla en la 
condición sedentaria de Coral, frente la vocación errática y nómada de Vera. 
Coral trabaja como bibliotecaria y con su trabajo sustenta a la familia. Por las 
tardes se queda en casa: «no levanto el culo del asiento» (Sanchis Sinisterra, 
2022: 22). Vera se marchó a estudiar a Trieste y ahora, de regreso a casa, pergeña 
proyectos para museos y europeos y americanos. El nomadismo de Vera se 
corresponde con el de su padre, corresponsal de guerra, permanente viajero a 
zonas en conflicto, a quien un día la madre le pidió que abandonara definiti-
vamente un hogar en el que no parecía dispuesto a permanecer. Su ausencia 
ha supuesto un vacío que la familia trata en vano de olvidar y de colmar al 
mismo tiempo. Por el contrario, el sedentarismo o la voluntad de permanen-
cia de Coral se correspondería con el de su madre, depositarias ambas de la 
memoria familiar. La memoria que representan Coral y la madre es antagónica. 
La madre está internada en una residencia aquejada de una extraña versión de 
la enfermedad de Alzhéimer.

CORAL: Lo de su memoria… Ese Alzhéimer tan raro que…
VERA: ¿Por qué «raro»?
CORAL: Lo dijo el mismo doctor Prieto, ¿no te acuerdas?
VERA: Dijo… y dice tantas cosas, el doctor Prieto…
CORAL: «Amnesia voluntaria, parece a veces…»
VERA: «Provocada», dijo… Amnesia provocada.
CORAL: En todo caso, es como si se hubiera tragado la llave, ¿no?
VERA: A eso me refiero… (Pausa) ¿Sabes qué me dijo en la segunda visita?
CORAL: ¿El doctor Prieto? ¿Cuándo?
VERA: Sí… Antes de internarla. Que no quería llegar al dos mil. Eso dijo 
mamá, mientras le estaban haciendo el test… Que mil novecientos noventa y 
nueve era un buen año para… «deshabitarse» …
CORAL: ¿Cómo?
VERA: Que mil novecientos noventa y nueve era…
CORAL: ¿Deshabitarse?
VERA: Eso dijo (Sanchis Sinisterra, 2022: 13).

Así, en el personaje de la madre convergen la ausencia –está fuera de la casa en 
la que trascurre la acción dramática no evocada– y la duplicidad, puesto que 
se desdobla en Claudia y Ludmila, una suerte de álter ego que la visita en la 
residencia, pero que solo puede ser vista por Vera, cuando acude a acompañar 
a su madre. Sin embargo, los espectadores no solo tenemos conocimiento de su 
existencia doble y ausente a través de la palabra de Vera, sino que, presumible-
mente partícipes del sueño o del relato, asistimos a sus inopinadas irrupciones 
en el espacio dramático y escuchamos sus recuerdos y sus imprecaciones.
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CLAUDIA/ LUDMILA: (Ha encontrado el cofre en el borde de la mesa, lo sacude 
levemente, lo escucha y lo manipula mientras habla… no sabemos a quién) Sí, 
ellas hacen como si no me vieran… cuando estoy aquí, claro, para convencerse 
de que la casa es suya y solo suya… Y me borran, sencillamente me tachan 
cuando notan… cuando presienten que estoy aquí, en tu casa, en mi casa… 
mientras tú languideces en aquella… antesala de la muerte, que ellas llaman 
«Residencia»… (Deambula alrededor de la mesa) Pero usa mis ojos para mirar, 
sí: atrévete… (Mira en torno a la mesa) Úsalos para ver lo que han hecho de tu 
reino: un arsenal de trastos, libros, cajas… Y muebles sin estilo, herramientas, 
papeles, cristales… Que más parece un taller de barrio que una mansión de 
clase alta… (Se aproxima al vitral, mientras VERA se desplaza, siempre ajustando 
y revisando piezas, hasta el extremo opuesto del proscenio) (Sanchis Sinisterra, 
2022: 15).

Esta intervención de Ludmila incide en uno de los ejes dramáticos de Correr 
tras un ciervo herido: la relación con el espacio, que se muestra en las oposi-
ciones presencia/ausencia; posesión/desposesión; acogida/expulsión; salida/
llegada; orden/desorden; borrosidad/claridad; cuidado/descuido; habitar/desha-
bitar, etc. E incide también en otros motivos, como la condición bifronte de los 
personajes, o en el de decadencia, particularmente aguda en el caso de Claudia. 
El hilo de voz con el que intenta cantar un lied de Schubert en la escena última 
constituye una dolorosa expresión simbólica de este ocaso.

A su vez la duplicidad Claudia/Ludmila podría sugerir la oposición, que 
es también complementariedad, entre memoria y desmemoria o entre pasado 
y presente o juventud y vejez, aunque la buscada confusión entre las dos 
versiones del personaje impida asignar un papel fijo a cada una de las mujeres 
que componen este raro dúo. La dicotomía memoria/desmemoria en Correr 
tras un ciervo herido nos sitúa ante una cruda oposición entre esa voluntad de 
deshabitarse y una particular capacidad para el recuerdo. No es nueva en la 
obra de Sanchis esta atención a la amnesia provocada. Se había ocupado ya 
de la cuestión en Flechas del ángel del olvido (Sanchis Sinisterra, 2008), como 
el propio título sugiere, y no son del todo ajenas al motivo de la desmemoria 
textos como El lector por horas o Sangre lunar.

El padre, Mateo, comparte ausencia con la madre y el nomadismo con Vera. 
La primera de las circunstancias lo opondría a las dos hermanas; la segunda, a 
Coral y a Claudia. Sin embargo, paulatinamente vamos relacionando al padre 
con la voz que escucha Coral y que pide ser escrita. Esa voz que habla a través 
de Coral –estamos habitados por las voces de otros– y que Vera escucha durante 
las noches. Esta voz demanda un hermano, lo que propone una nueva simetría 
hermanos– hermanas, al tiempo que deja constancia de una carencia, y, sugiere, 
además, como Vera y Coral apuntan, que sus viajes a los «infiernos» tuvieran 
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como fin la búsqueda de una fraternidad, entendida, cabe suponer, como una 
expresión de solidaridad con el otro.

Algunos de los motivos explorados o insinuados en Correr tras un ciervo 
herido, tales como la vejez o el alzhéimer; el deseo de «deshabitarse»; la muerte; 
el final del milenio; la Nochevieja; la pérdida de la voz; la decadencia, la pervi-
vencia de las guerras, la destrucción y las ruinas; el ocaso de ideales colectivos, 
familiares e individuales; el olvido y la desmemoria; etc., crean una atmósfera 
crepuscular y sugieren la conveniencia de la reflexión o del balance sobre el 
final de un tiempo. La elaborada composición del texto y la reflexión sobre 
el desenlace conjuran la nostalgia que se insinúa, aunque permiten algunos 
atisbos de esperanza., En las postrimerías de Correr tras un ciervo herido, Coral 
le pregunta a su padre qué es lo más difícil y Mateo responde «casi sarcástico: 
Hacer mejor el mundo… dando luz y palabra a sus heridas.», a lo que Coral le 
replica: «¿Y cómo sabes que esa mirada tuya no dejó… alguna huella en otros? 
Y hasta puede que en muchos… « (Sanchis Sinisterra, 2022: 50).

El título, que aparentemente se propone como un elemento tangencial, 
hace referencia a la historia que Mateo contaba a las niñas cuando eran peque-
ñas. «Correr tras un ciervo herido» remite inequívocamente a los célebres 
versos 1-3 del «Cántico espiritual», de San Juan de la Cruz:

Como el ciervo huiste,
habiéndome herido;
salí tras ti clamando, y eras ido (San Juan de la Cruz, 1977: 87).

Es también conocido que tanto Galdós en los Episodios Nacionales (Pérez 
Galdós: 1971: 355) como Valle-Inclán en la escena III de Luces de bohemia 
(Valle-Inclán, 2018: 118) emplearon la expresión «como la corza herida», 
aunque en ambos casos aparecía dotada de una intención irónica de la que 
carecen tanto el texto de San Juan de la Cruz como el de Sanchis Sinisterra. 
Cabe leer el título como homenaje literario, desde luego, pero también como 
una deliberada desproporción entre el universo temático, literario y simbólico 
al que remite y la posibilidad de su reutilización para un relato infantil con una 
moraleja diferida. Este relato revela en el desenlace del drama su peculiar uso 
como fábula, justamente desde su condición de relato truncado:

MATEO: La historia de la niña corriendo tras un ciervo herido, en realidad, no 
tenía final… O yo no llegaba nunca a contároslo, porque es muy triste… O, 
más bien, muy trágico. Y no quería amargaros los sueños… Por eso alargaba 
y alargaba la carrera de la niña, inventando cada noche pequeños incidentes, 
situaciones más o menos bobas… que no llegaban nunca a formar una verda-
dera trama. Y los tres finales posibles quedaban siempre en vilo…
CORAL: ¿Y cuáles eran esos tres finales?
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MATEO: (Tras una pausa) Uno: que al ciervo se le agotaban la sangre y las 
fuerzas… de modo que la niña solo podía acompañar su agonía. Dos: que 
el animal, creyendo que la niña era una amenaza, se revolvía y la embestía 
mortalmente con sus astas. Y tres: que el ciervo se internaba en lo más frondoso 
del bosque, la niña perdía su pista… y no sabía ni cómo volver a su casa… 
(Pausa) Había un cuarto final posible, claro… pero yo no quería engañaros 
sobre la realidad del mundo…
VERA: ¿Y ese final era…?
MATEO: (Pausa) Que la niña diera alcance al ciervo, le curara su herida… y 
todos felices. (Sanchis Sinisterra, 2022: 50).

Este desenlace se corresponde con la definición que Mateo da de sí mismo: 
un «personaje a medio hacer», o de manera más elocuente, cuando Claudia le 
pregunta quién es: «¡Soy… lo que me falta!» ((Sanchis Sinisterra, 2022: 51). 
Un nuevo oxímoron que opera como reflexión ética y política, que pondera la 
condición inacabada, precaria y abierta de la obra, que invita a no abandonar la 
construcción de esa misma obra y que reivindica la necesidad del otro para ser.
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