Anales de Literatura Espaiiola

e-ISSN: 2695-4257 | ISSN: 0212-5889

Ntm. 39, 2023, pp. 9-24

https://doi.org/10.14198/ALEUA.24800

Articulo de investigacion

Antonio Montoro y San Juan de la Cruz

Antonio Montoro and San Juan de la Cruz

Autoria:

Giovanni Caravaggi

Universita di Pavia, Italia
giovanni.caravaggi@unipv.it
https://orcid.org/0009-0008-1524-0521

Citacion:

CARAVAGGI, Giovanni (2023). «Antonio Montoro
y San Juan de la Cruz», Anales de Literatura
Espanola, n.° 39, pp. 9-24. https:/doi.
org/10.14198/ALEUA.24800

Fecha de recepcion: 30/11/2022
Fecha de aceptacion: 04/05/2023

© 2023 Giovanni Caravaggi
Este trabajo esta sujeto a una licencia de

Reconocimiento 4.0 Internacional de Creative
Commons (CC BY 4.0).

Giovanni CARAVAGGI

Resumen

Objeto del presente articulo es ilustrar la im-
portancia de la vida y obra de San Juan de la
Cruz en la literatura del poeta, novelista y au-
tor teatral Antonio Montoro (1884-1966), au-
tor cuya trayectoria literaria y periodistica no
se ha recuperado todavia con toda la atencion
que merece. En nuestro trabajo se procedera a
comentar los diferentes escritos que Antonio
Montoro redact6 sobre el mistico de Fontive-
ros, ofreciendo ademas amplios fragmentos
textuales atn sin publicar, con el objetivo de
estudiar el vinculo de las ideas literarias del au-
tor con la gran tradicion aurisecular espanola.

Palabras clave: Antonio Montoro; San Juan de
la Cruz; mistica espanola; biografia

Abstract

The aim of this article is to illustrate the im-
portance of the life and work of San Juan de la
Cruz in the literature of the poet, novelist and
playwright Antonio Montoro (1884-1966), an
author whose artistic figure has not yet been
recovered with all the attention he deserves. In
our work we will proceed to comment on the
different writings that Montoro wrote about
the mystic of Fontiveros, also offering exten-
sive textual fragments still unpublished, with
the aim of studying the link between Montoro’s
literary ideas and the great Spanish Golden Age
tradition.

Keywords: Antonio Montoro; San Juan de la
Cruz; Spanish mysticism; biography
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10 Giovanni Caravaggi

Antonio Montoro (Sidi Bel Abbes, 1884 — Madrid, 1966), poeta, novelista, autor
teatral y critico literario de calidad remarcable, a causa de circunstancias des-
favorables, sobre todo de origen politico, estd esperando todavia la valoracion
que merece. Muy escasas han sido hasta ahora las investigaciones criticas sobre
su personalidad y creacion literaria (Maggi, 2004; Serrano, 2018a y 2018b).

En particular, las vicisitudes dramaticas que le atormentaron durante los
primeros anos de la represion franquista marcaron de manera determinante
su trayectoria existencial, sobre todo desde el momento de su ingreso en la
prision de Conde de Toreno (16 de abril de 1939), su estancia en la de Yeserias
(desde el 29 de abril de 1939), hasta la concesion de la libertad provisional (23
de enero de 1940) y durante el largo procedimiento judicial que desemboco
por fin en el sobreseimiento provisional de su causa (21 de octubre de 1942).

Sobre la formacion juvenil de Antonio Montoro en Mondvar, donde fre-
cuent6 a Azorin, y su estancia en Madrid durante los anos dinamicos de la
II Republica y el durisimo exordio de la dictatura, resulta de fundamental
importancia el perfil biografico trazado por Maria José Calvo Montoro (2022)".
Los inéditos y muchos documentos de Montoro se conservan actualmente en
el Archivo de la Democracia de la Universidad de Alicante, bajo la direccion
de Emilio Rosillo. Concretamente, se encuentran en el Fondo personal Antonio
Montoro, dirigido por Beatriz Bustos Mendoza, a la que, junto con el bibliote-
cario Agustin Lopez Fernandez, debo expresar mi mads sincero agradecimiento
por su disponibilidad a la hora de consultar el fondo.

Ya durante su estancia en Monodvar, Antonio Montoro habia manifestado
un interés concreto por la mistica espafiola y sus eminentes representantes del
siglo XV, a partir de unos breves articulos periodisticos de los anos veinte, de
molde esencialmente conmemorativo (en el primer caso, con difusos matices
irénicos), como «Doctores honoris causa» (El Luchador, Alicante, 27-5-1922),
«Teresa de Jesus» (El Luchador, Alicante, 11-10-1922), «Santa Teresa» (El Dia,
Alicante, 29-9-1926), «San Juan de la Cruz» (El Dia, Alicante, 2-10-1926),
estos ultimos bajo la rubrica «Clasicos castellanos». Pero es sobre todo después
de su traslado a Madrid cuando Antonio Montoro vuelve con frecuencia a la
figura y las obras de San Juan de la Cruz, fuentes de inspiracion, al mismo
tiempo, de su creacion poética y de su investigacion literaria. Un primer
sondeo del abundante material inédito (manuscrito o mecanografiado) que
nos ha quedado, permite reunir, de inmediato, un inicial conjunto de apuntes
descriptivos.

1. Cabe recordar que una importante edicion critica de las Poesias de Antonio Montoro, con
extenso estudio preliminar, va a ser publicada por el profesor Luca Zaghen.
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Antonio Montoro y San Juan de la Cruz 11

Ahora bien, falta todavia la edicion critica de las Poesias completas de
Montoro. El proyecto autorial que se puede considerar definitivo, fechado en
1958, lleva el titulo La floresta iluminada, y esta dividido en ocho secciones,
de extension diferente, cada una con su propio Predmbulo en prosa. Dicho
proyecto nos ha llegado en dos redacciones: un manuscrito autografo (con letra
muy cuidada y elegante), revisado por el autor (Legajo XVII, Documento 2), y
una copia mecanografiada, con algunos errores de tecleo (de escasa relevancia),
que dejan suponer una revision descuidada (Legajo XXIII, Documento 5).

La seccion IT incluye Los sonetos de la Vieja Castilla, que se reagrupan en
dipticos. A San Juan de la Cruz estd dedicado el Diptico décimo quinto (Floresta,
11, 17), intitulado: «Noche oscura en el pueblecito de Fontiveros», que aqui
reproducimos.

I

iOh, Juan, tejedorcito de ilusiones!

A tus limpios telares de Duruelo

han llegado dos angeles en vuelo

a bajarte supremas instrucciones.
iCuidado, Juan poeta! Tus canciones
las han visto cruzar el riachuelo

de las faldas floridas del Carmelo;
escalar los altisimos pefiones.

iOh, Juan de Fontiveros! ; Qué deseas?
Las letras magulladas de tu nombre
dibujan una cruz deslumbradora.

Tus liras, tus conceptos, tus ideas
pasman mi corazon. Si eres un hombre,
icomo asi te sumerges en la Aurora?

11

Juan de la Cruz, la noche se ha cerrado,
«Noche oscura», sin astros, tormentosa.
¢Como dejas tu casa deleitosa

y te lanzas al campo desolado?

¢Qué influencia interior te ha desvelado,
o0 es que intentas cortar la blanca rosa,
fragancia en la pradera misteriosa

que jamas los mortales han pisado?

La ciudad estd lejos. Vuelve a casa.

Tu sueno es un ensueno, hermano mio;
misticismo espanol, mar sin orilla.

Juan de la Cruz, ;qué buscas, qué te pasa?
En tu noche de amor y desvario,

palpita toda el alma de Castilla.
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12 Giovanni Caravaggi

En su vibrante adhesion afectiva al fervor espiritual de un personaje que con-
sidera carismatico, Antonio Montoro intenta abrir un dialogo confidencial
que aporte un alivio a sus propias inquietudes y, con preguntas apremiantes,
le solicita un mensaje alentador. Desde luego, en esta serie de sonetos que,
segun el parecer del autor, «pueden considerarse impresionistas» (Floresta, 11,
Predmbulo, 1), convendria examinar también los que se dedican a Santa Teresa
en el Diptico primero (Floresta, 11, 3): Voces en el convento de la Encarnacion
de Avila (1 «De mi casa enfanzona, en aquel huerto»; I «Esa voz me decia
dulcemente»); y en el Diptico décimo (Floresta, 11, 12): En la ciudad de Avila
persiste el silencio (1 «La ciudad de Teresa, que avasalla»; 11 «En Avila el silencio
es necesario»).

Presumiblemente, la lectura de los grandes misticos (no solamente cas-
tellanos) logro ejercer un efecto catartico en el estado de animo del poeta, ya
durante las vicisitudes angustiosas de la primera posguerra, como atestiguarian
las alusiones deducibles de otros contextos poéticos; véase, por ejemplo, la
ultima décima de El corazon enfermo (Floresta, 111, Las espinelas sin rima, 3,
vv. 31-40):

Reloj, o barca o paloma,

mi corazon no resiste

olas del mar de la vida.

Lo encomiendo a los dos hombres
que mejor recetar saben

la medicina cristiana:

San Francisco, el italiano,

y el espanol carmelita

llamado Juan de la Cruz.

iEllos cuiden del enfermo!

Es igualmente atractivo el proyecto de un largo Poema de San Juan de la Cruz,
que debia pertenecer a La flauta de Pan (Legajo XVIII, Documento 2; véase
también el Legajo XXIII, Documento 3). El mismo qued¢ finalmente inte-
rrumpido. Se conserva solo la parte inicial, con portadilla mecanografiada: «La
Flauta de Pan / (Opera omnia) / Poesias de / Antonio Montoro Sanchis», y titulo
manuscrito: «Poema de San Juan de la Cruz» / (fragmento); consta de once hojas
mecanografiadas (la ultima con firma autografa y fecha: «Antonio Montoro /
Madrid. Fiesta de la Raza/1950»), que incluyen un Portico (ff. 1-4) y un «Canto
Primero / El nifio» (ff. 1-10), en «canciones aliradas» (respectivamente I-XII y
XII-XXXVT; la XII numerada erroneamente como XXII). Antonio Montoro pri-
vilegia en este esbozo de poema un esquema estrofico bastante raro, compuesto
de seis versos endecasilabos y heptasilabos (AAbCCb), que suele considerarse
variante modernista del frente de las Canciones 11 y III de Garcilaso de la Vega
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Antonio Montoro y San Juan de la Cruz 13

y de las respectivas vueltas a lo divino de Sebastian de Cordoba (abCabC). Se
reproducen, a titulo referencial, el exordio y la conclusion de ambas partes:

Recogiendo la esencia del Carmelo,
quiero cantar, con ansia, con anhelo,
a un ser desvanecido;

quiero cantar a un astro nebuloso,
extrafio personaje misterioso

en la tierra metido. (Portico, I, .1 1)

Por eso lo queremos los poetas;

por sus liras, por las voces secretas

de su cancion lejana;

por la savia ondulante que ha sembrado,
cual nuevo Triptolemo tras su arado,

en tierra castellana. (Portico, XII, {.4 1)

Naci6 Juan de la Cruz de Catalina,

una mujer de vida cristalina,

de pdlido semblante.

Naci6 Juan de la Cruz en Fontiveros,

Noche clara, brillaban los luceros

en el azul distante. (Canto Primero / El nino, XIIL, . 1 r)

Se yergue en la llanura castellana

un Carmelo vital; un nifio gana

la cruz del misticismo.

Si se ensancha Castilla, no lo advierte;

si el vivir le cautiva, queda inerte,

queda muerto en si mismo. (Canto Primero / El nifio, XXXVI, {. 11 r)

En cuanto a los ensayos de critica literaria de Antonio Montoro, sobre los
que no se ha realizado todavia un estudio pormenorizado, se revela no menos
interesante un amplio proyecto de 1933, que permanecio inédito y hoy se
conserva en el mencionado archivo de la Universidad de Alicante, Legajo 1II,
Documento 2. Se trata de un manuscrito autografo, numerado hasta la pagina
71, pero con discontinuidades (por ejemplo, a la p.16 sigue la p.16 bis; de
la p. 27 se pasa a la p. 31, etc.). Su grafia elegante y cuidadosa no excluye la
presencia, en el interlineado, de muchas enmiendas, que parecen atestiguar
una revision general del texto, quizas a distancia de unos anos; ademads, en el
verso de algunas paginas se afiadieron notas y adiciones.

En la portadilla, hoy bastante estropeada, se pone en evidencia la desti-
nacion del texto y, muy genéricamente, su orientacion tipologica: «Concurso
Nacional de Literatura / 1933 / «San Juan de la Cruz» / (Ensayo para una
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14 Giovanni Caravaggi

Biografia)»2. En la primera pagina, sin numerar, se encuentra un titulo mas arti-
culado, que aclara la fisionomia del ensayo: «San Juan de la Cruz» / (Semblanza
apologética)». Sigue un breve prologo, abierto por una pregunta que el autor
parece plantearse a si mismo, y adquiere una notable relevancia, porque indica
los destinatarios ideales de la Semblanza apologética: «; Como debe ser un libro
de lectura para nifos?». Para encontrar una respuesta satisfactoria es oportuno
remitir a la version mecanografiada del prologo, mas extensa que la manuscrita,
en cuya conclusion no faltan explicitas afirmaciones programaticas (véase el
Legajo IV, Documento 2, f. IV r). Segun la opinion de nuestro autor, un libro
que reuna las condiciones de raza, espiritu, paisaje, cultura y fortaleza, sera
un buen libro de lectura para nifos. En tal caso, todos los géneros pueden
aceptarse: fabulas, biografias, arte, viajes, literatura, novela, historia, teatro,
cuentos. El objetivo ultimo es abrir un amplio horizonte a la imaginacion
infantil, a su fantasia maravillosa.

En la Semblanza, Antonio Montoro, probablemente, intentaba definir en
términos concretos el criterio de su peculiar acercamiento a la personalidad de
San Juan de la Cruz. Pero, con el pasar de los anos, debio6 considerar de escasa
pertinencia esta digresion sobre la literatura infantil, que en efecto resultaba
relacionada de manera algo genérica con el ensayo biografico sanjuanista, y
volvié a redactar otra version mds apropiada, que comentaremos enseguida.

La Semblanza apologética se reparte en quince capitulos, de extension muy
diferente. La p. 1 (sin numerar) lleva un subtitulo explicativo: «Vida y milagros
de un poeta mistico de Castilla». En el verso de la p. 69 se encuentran algunas
«adiciones» borradas por completo; en el verso de la p. 70 aparece el texto,
totalmente borrado, de una antigua p. 66: probablemente el autor volvio a
utilizar dos hojas que habia descartado (tal y como lo hizo en otras ocasiones).
El ultimo capitulo (XV), de escritura muy apretada, ocupa solo la p. 71 y
concluye con un breve retrato del protagonista y una concisa alocucion de
despedida al «lector curioso», destinatario al parecer bien diferente respecto
«a los ninos» del prologo:

Y finalmente, el dibujo corpéreo del frailecico de Fontiveros: «Era de estatura

entre mediana y pequena; el rostro de color trigueno, flaco, pero bien propor-
cionado; calva venerable, y frente espaciosa; los ojos negros, mansos y suaves;

2. En ese ano 1933, el primer premio del Concurso se otorgé a Vicente Aleixandre (La
destruccion o el amor), a Ramon Ezquerra Abadia (La conspiracion del Duque de Hija)
y a Ernesto Giménez Caballero (El Belén de Salzillo en Murcia. Origen del Nacimiento
en Espana); el segundo a José Maria Moron (Minero de estrellas); obtuvieron el accésit
Adriano del Valle, José Antonio Mufioz Rojas, Alfredo Marquerie, Luis Cernuda, Bernardo
Artola Tomas, Rafael Lainez Alcala, Hipolito R. Romero Flores y Enrique Azcoaga Ibas.
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Antonio Montoro y San Juan de la Cruz 15

nariz igual, que tiraba algo a aguilefa; la boca, labios y barba, con todo lo
demds de su rostro y cuerpo, en debida proporcion; todo el semblante grave
y apacible, y sobre manera modesto, en tanto grado que sélo su presencia y
composicion exterior componia a los que le miraban, y representaba un no sé
qué de soberania celestial con que movia a venerarle y amar a Dios»

Con esto, lector curioso, la semblanza apologética de San Juan de la Cruz
queda terminada.

El «dibujo» se inserta entrecomillado, pero sin referencia directa a su fuente.
No cabe duda de que se ha sacado de una célebre biografia de Fray Jeronimo de
San José, la Historia del venerable padre fray Juan de la Cruz, que fue publicada
en Madrid, por Diego Diaz de la Carrera, en 1641, y volvio a publicarse, poco
después, como introduccion de las Obras del Venerable Padre Fray Juan de la
Cruz (Madrid, Gregorio Rodriguez, 1649): Dibuxo del Venerable Varon Fray Juan
de la Cruz por Fray Jeronimo de San Josef. Antonio Montoro poseia en su biblio-
teca esta rara y preciosa edicion, y a dicho «dibujo» recurrio con frecuencia,
menciondndolo varias veces, en su Semblanza, con referencias especificas (es el
caso de la p. 69, acerca de una dolencia de San Juan de la Cruz): «dejo que la
explique el tantas veces citado fray Jeronimo de San José. Sus palabras tienen
todo el perfume de la época...». En los margenes del Dibuxo de la biblioteca
del autor se encuentran numerosas llamadas autografas, a lapiz (las primeras
veinticuatro numeradas), que subrayan varias frases.

Con refinada sensibilidad interpretativa, Antonio Montoro lograba recons-
truir, en su largo ensayo, un atractivo retrato del mistico de Fontiveros. Sin
duda, su inteligente interpretacion mereceria mas atencion por parte de la cri-
tica especializada. La exégesis de los textos poéticos no recibe, al contrario, un
desarrollo de particular interés, y queda, en algun caso, expresamente evitada,
como se aclara en el breve comentario (p. 14) que antecede a la reproduccion
integral de la Noche oscura (pp. 15-16): «Como las estrofas de la Noche oscura
son una joya del tesoro de la poesia castellana, voy a insertarlas aqui. El curioso
lector que las pruebe y las analice si quiere. Estas notas biograficas no quieren
aparecer criticas ni eruditas, solo desean presentarse humanas».

Algunos acontecimientos evocados en la Semblanza debieron favorecer,
por su aspecto novelesco, una elaboracion narrativa autéonoma, como se nota
en un autografo conservado en el Legajo III, Documento 5. Se trata de un
manuscrito de cuatro cuartillas, en limpio, sin fecha ni referencia autorial;
se incluye actualmente en una carpeta con otros manuscritos y documentos
anteriores a la Guerra Civil; probablemente, podria fecharse entre 1933 y 1936.
Con una trama narrativa muy compacta se celebra el episodio azaroso de la
evasion de San Juan de la carcel toledana, bajo un titulo bastante descriptivo:
Hechos memorables de Castilla. / Prision y fuga de San Juan de la Cruz.

Anales de Literatura Espanola, nam. 39, 2023, pp. 9-24



16 Giovanni Caravaggi

El texto procede directamente de la Semblanza (caps. VI-VIL, pp. 26-34),
una extrapolacion selectiva bien articulada que procedemos a comentar aqui
a través del cotejo de algunos parrafos significativos. El exordio, por ejemplo,
se centra en el momento decisivo del conflicto entre calzados y descalzos:

Semblanza, p. 26 r: En 1577 —ano en que ocurren estos incidentes— la paz
que parecia existir entre las dos familias carmelitas quedo rota después de
la junta de Almodoévar (1). La guerra fue declarada francamente. Los padres
calzados querian extinguir las nuevas congregaciones y procuraron dominar
las principales figuras. Pago por todos el padre Juan.

p- 26 v. (nota 1) Ademas, celebrado el Capitulo general de Piacenza, se
acordo excomulgar a los frailes primitivos que persistian en seguir la regla
reformada.

Hechos [incipit]: En 1577 la paz que parecia existir entre las dos familias
carmelitanas— frailes descalzos y frailes calzados—, quedo rota. Después del
Capitulo general celebrado en Piacenza, se acordé excomulgar a los religiosos
que observasen la regla primitiva, la regla del cardenal Hugo resucitada por
Santa Teresa. Quedo la guerra declarada francamente. Los padres calzados
desarrollaron una persecucion durisima contra las figuras principales de los
descalzos. Pago por todos el padre Juan de la Cruz. Tenia entonces treinta y
cinco afios.

Pasando a la parte crucial del relato, el momento de la evasion se va perfilando
en una idéntica sucesion de secuencias, que presenta ademas un estrecho para-
lelismo sintagmatico:

Semblanza, p. 32: Bajo tal estado de animo, decidi¢ fugarse de su prision.
Para un hombre asi, querer es poder. Aceptado ya el pensamiento de la fuga,
el padre Juan volvié a recobrar su madurez de criterio; volvié a recobrar su
compostura de siempre que acaso habia visto disminuir y adelgazarse en sus
horas acerbas de la carcel.

Despacio, serenamente, hizo trizas estrechas las dos mantillas de la cama.
Después, anudo estos retazos. Resultaban cortos y débiles para sustentarle.
¢Penso en los peligros que una evasion asi encerraba? Le paso lo que les pasa
a casi todos los presos que se descuelgan: el ansia de verse libre les quita
matematicas de la cabeza, y la cuerda siempre resulta insuficiente, o por corta
o por fragil.

Hechos, p. 3: Bajo tal estado de animo, decidio fugarse de la prision. Para
un hombre asi, querer es poder. Aceptado ya el pensamiento de la fuga, el
padre Juan volvio a recuperar su compostura de siempre que acaso habia visto
disminuir y adelgazarse en las horas acerbas de estas cavilaciones. Despacio,
serenamente, hizo trizas estrechas las dos mantas de la cama; luego, anudo
estos retazos. Resultaban cortos y débiles para sustentarle. ; Penso en los peli-
gros que una evasion asi encerraba? Le paso lo que sucede a casi todos los
presos que se descuelgan: el ansia de verse libre les quita matematicas de la
cabeza, y la cuerda resulta siempre insuficiente, o por corta o por fragil.
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En la conclusion, se logra una estructura narrativa mas compacta, mediante
la oportuna eliminacion de tramas secundarias y pormenores inoportunos:

Semblanza, p. 34: La llegada fue providencial: un demandadero salia en ese
instante para llamar a un confesor, pues una religiosa se hallaba en peligro de
morir. ;Esperaban acaso las monjas la llegada del padre Juan; y aquello era
un ardid? El carmelita descalzo pudo entrar como confesor en la clausura
mondstica. Fue salvadora la casualidad, pues un momento después, llegaban
sus enemigos los padres calzados a ver si se hallaba en el convento. Registraron
la iglesia, el locutorio, la sacristia. No encontraron al fugitivo. Si fue una
estratagema, estuvo finamente combinada.

Vivia entonces en la ciudad un caballero, don Alonso de Toledo, gran
valedor de la madre Teresa. ;Intervino este sefior en la fuga y ocultacion del
padre Juan? Lo cierto es que al poco rato de marcharse los carmelitas que
buscaban al fugitivo descalzo, pasaba en la plazuela de las Descalzas una vieja
carroza. Bajo del vehiculo un respetable canonigo y entr6 en el monasterio. Al
salir, iba en la compania del padre Juan. Subieron los dos al carruaje, que se
perdio bien pronto en la sombra de las callejuelas toledanas. Fue hospedado
en casa de este sacerdote el poeta por algunos dias. Los frailes, mientras tanto,
le buscaban con el mds discreto disimulo por todos los rincones de Toledo .

(Sigue, al verso de la p. 34, una larga nota 1 sobre la construccion de la iglesia
de Santo Domingo el Antiguo; el mismo argumento vuelve a desarrollarse al
comienzo de la p. 35).

Hechos [éxplicit]: La llegada del poeta fue providencial: un demandadero salia
en ese instante para llamar a un confesor, pues una religiosa se hallaba en
peligro de morir. ;Esperaban acaso las monjas la visita del fugitivo? ;Era
solo un ardid de la monja enferma de muerte? El fraile descalzo pudo entrar
como confesor en la clausura. Unos instantes después, llegaron sus enemi-
gos los frailes calzados. Registraron la iglesia, el locutorio, la sacristia. No lo
hallaron. Al poco tiempo de marcharse los carmelitas, pasaba en la plazuela
de las Descalzas una vieja carroza. Bajo del carruaje un canonigo y entro en el
monasterio. Al salir, iba acompanado por el padre Juan. El vehiculo se perdio
bien pronto en las sombras de las callejuelas toledanas.

Ninguno de esos manuscritos llego a publicarse. Sin embargo, cabe suponer
un proceso de revision del proyecto de 1933 alrededor de los afos cuarenta,
cuando Antonio Montoro, recién liberado de la carcel (con decision provisio-
nal), seguia viviendo bajo la amenaza de una condena definitiva. Efectivamente,
la copia mecanografiada del prologo ya mencionada (hoja IV), con toda evi-
dencia reutilizada, conserva en el verso dos distintas redacciones autografas de
un mismo poema conmemorativo dedicado a la madre del poeta, con el titulo:
18 marzo / 1910-1940 («Tres décadas, sefiora y madre mia, / tres décadas sin
ti, sin tu presencia...»).
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Ademas, en el alicantino Archivo de la Democracia (Legajo IV, Documento
1) se halla otro prologo, de ocho hojas mecanografiadas y numeradas, con
titulo manuscrito (Prélogo de Ricardo Leon), correcciones manuscritas, firma
autografa y fecha manuscrita: «Madrid 1940».

Todos estos datos avalan la hipotesis de un proyecto de edicion de la
Semblanza apologética bajo el amparo del escritor Ricardo Leon, un personaje
de la época bastante influyente, que habia contratado a Antonio Montoro como
colaborador ocasional. El énfasis retorico dominante en algunas de estas pagi-
nas ha envejecido mal, por asi decirlo, sobre todo en las frecuentes expresiones
celebrativas del nuevo régimen franquista. Pero quizas la ostentada incensacion
panegirica, en la intencion del autor, hubiera podido ofrecer al destinatario del
prologo algun apoyo politico, teniendo en cuenta las amenazadoras circuns-
tancias del proceso pendiente.

La edicion de la Semblanza apologética, como ya se ha recordado, no
fraguo. Pero Antonio Montoro no quiso renunciar a desarrollar su proyecto
de ensayo biografico sobre San Juan de la Cruz. Si bien falta todavia recopilar
toda la documentacion especifica, conocemos un testimonio de gran interés
a proposito.

En el citado archivo (Legajo IV, Documento 3) se conserva un manuscrito
sin fecha, redactado en limpio, de grafia ajena y desconocida; lleva en el interli-
neado varias correcciones, al parecer de la misma mano; consta de veinticuatro
paginas, numeradas en dos series, con sendos titulos:

— Prologo, pp. 1-5

— San Juan de la Cruz.

1. Brote mistico, pp.1-10
11. Siervo de Dios y poeta, pp. 11-19

La palabra Prologo ha sido corregida sobre Introduccion, tachada. El autor
comienza su escrito con una breve resena de ensayos biograficos publicados
sobre el autor; en la conclusion, mucho mas personal, aclara explicitamente
sus intenciones, lo que quiere y no quiere hacer, con una planificacion que, en
esta ocasion, indica sin ambigtiedades la orientacion metodologica a adoptar:

— [incipit, p. 1]: Difusion considerable han alcanzado las biografias y ensayos
acerca del poeta mistico San Juan de la Cruz. Solamente la sobrepasan las
referentes a Santa Teresa de Jesus y a Fray Luis de Leon. Casi en igual numero
que aquellas pueden calcularse las escritas sobre el mallorquin Raimundo
Lulio, aunque muchas no figuran en los catalogos por la curiosa «razon del
idiomax; es decir, por haber sido escritas en lengua vernacula. Menos abun-
dantes son las biografias de Fray Luis de Granada, de Fray Francisco de Osuna,
de Fray Alonso de Madrid, de Fray Pedro Malon de Chaide, de Fray Juan de
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los Angeles...E infinitamente mas escasas las de Fray Juan Climaco, Dionisio
el Cartujano, San Buenaventura [...]

— [éxplicit, p. 5]: Pretendemos con este ensayo separar de la abundosa litera-
tura biografica acerca de San Juan de la Cruz todo aquello que pudiera hacer
menos clara su vida de poeta y de religioso. Queremos seguir una linea recta
y sencillisima, sin simbolos ni metaforas que son alimento de la fantasia.
Mostrar su vida irradiante, de unica finalidad mistica, a través de sus hechos.
Pretendemos huir del farrago y de imitaciones materiales. Nos mueve, repe-
timos, un deseo de difusion. Y de que la belleza de su obra y de su vida se
admitan como ejemplo de las verdades de la fe, la cual es, al fin y al cabo, lo
que estd salvando a la humanidad.

Claro que corremos el riesgo de no lograrlo. Pero, el riesgo es bello, dijo Platon.
Consideramos conveniente reproducir a continuacion el comienzo y la
conclusion de los dos capitulos del nuevo ensayo biografico.

San Juan de la Cruz.
1 / Brote mistico

— [incipit, p. 1]: El nifio era un brote terreno de las raices misticas eternas.

Por alto designio, por voluntad de Dios.

Que ni su padre, el tejedor de Fontiveros Gonzalo de Yepes, de familia
de Obispos e Inquisidores — «Yepes es un buen apellido de los mas antiguos
y solariegos de la villa de aquel nombre» asegura un manuscrito de fines de
1500 —, ni su madre, la humilde y hermosa Catalina Alvarez, sabian nada de
las inefables expresiones misticas. Ambos vivian cercados por el alto muro
de la realidad cotidiana. No conocian otra norma espiritual que la practica
religiosa en sus formas rituales.

— [éxplicit, p. 10]: Ahora es solamente un escolar de entendimiento privilegiado.
Y una temprana revelacion. Esbozo de una figura que alcanzard alto grado
en la escala de las valorizaciones literarias universales.
Alma que nace para vivir en el dambito divino.
Conciencia religiosa.
Brote mistico.

11/ Siervo de Dios y poeta.

— [incipit, p. 11]: Se proyectaba sobre el espiritu de Juan de Yepes el auge de
la literatura religiosa del siglo XVvI.

Conviene tener en cuenta que esta nueva via a los movimientos o inquie-
tudes espirituales, no estaba claramente abierta en Espafia con anterioridad
a este siglo. Se habian publicado algunas obras de expresiones misticas, tales
como el Abecedario Espanol de Francisco de Osuna —Sevilla 1528-.

— [éxplicit, p. 19]: Aceptemos, pues, el misterio. Pero, misterio sin sombra,
claro, de luz pristina que no ciega, como podemos apreciar en la trayectoria
de su poesia y de su vida sacerdotal.
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Misterio que, en su eternidad, nos salva del derrumbamiento [sic] abso-
luto de los sentimientos nobles.

Misterio cuanto le sucede al nifio Juan de Yepes.

Misterio el éxtasis religioso del sacerdote Juan de Santo Matia.

Misterio la lirica mistica del poeta San Juan de la Cruz, que le redime
totalmente de las tinieblas de lo fantdstico.

En su nuevo proyecto de biografia sanjuanista, Antonio Montoro vuelve a
elaborar una parte consistente del material utilizado en los ensayos anteriores.
Una comparacion textual pormenorizada podria documentar las lineas direc-
trices de un sistema de refundicion que, por otra parte, queda ya nitidamente
perfilado en la muestra que aqui exponemos:

Semblanza apologética, Cap. 1, pp. 2-3: La época prometia estas floraciones
tempranas. Por un lado, lectura de libros de santos, en cuyas vidas el martirio
representaba un galardon sublime. Lectura, por otro lado, de libros de caba-
lleria, con sus elogios y ditirambos al valor, al esfuerzo del brazo invencible.
Milagros, en el vivir religioso; encantamientos, en el vivir caballeresco. ;Y
en el vivir real? Todo ello, en Castilla, llena de fe, radiante de vibraciones
guerreras, bajo el reinado del catélico monarca que se atrevio con el asombro
de El Escorial.

Claro es que el nifio dormia felizmente cuando le descubri6 su madre
sobre la gavilla de sarmientos. Si al principio se tendi6 alli por un deseo de
padecimientos corporales, después vino el suefio y le rindio. La naturaleza es
asi de sabia: deja espacio para los desvarios, para las iluminaciones interiores;
pero luego llega la realidad, y los nifios se duermen sobre los mismos instru-
mentos de sus torturas. La madre le despertd y le obligo a que se acostase en
su pobre cama. El nifio, un poco avergonzado, cumplié el mandato. Todo lo
que se quiera menos disgustar ni desobedecer a su madre.

Brote mistico, p. 5: Por otra parte, la época prometia tempranas floraciones.
Lectura de libros de santos, en cuya vida el martirio representaba el galardon
mads sublime. Ditirambicos libros de caballeria, como loa al esfuerzo del brazo
invencible. Milagros en el vivir religioso; encantamiento, en el caballeresco. Y
todo en Castilla, en las tierras pardas bajo el cielo nuboso; en la Castilla llena
de fe, vibrante de glorias guerreras, dominada por el monarca que se atrevio
con El Escorial.

Dormia felizmente el nifio cuando le descubrié su madre sobre la gavilla
de sarmientos. El deseo de Juan de padecimientos corporales fue vencido
por el suefio. Natura es asi de sabia. Deja espacio para las iluminaciones del
espiritu y da reposo a la materia fisica entornando en el dulce sopor los ojos de
los precoces martires que suefian y duermen sobre sus propios instrumentos
de tortura.

Le desperto Catalina y le obligo a que se acostase en su pobre cama. El
nifio, un poco avergonzado, obedeci6. Todo menos disgustar a la madre.
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La aportacion mas singular de Antonio Montoro al estudio de la poesia de San
Juan de la Cruz quizas sea un ensayo critico que lleva la fecha de 1942, y que
consiste en un intercambio epistolar ficticio de apuntes.

En el Legajo IV, Documento 8, se conserva un manuscrito autografo titu-
lado «Seis epistolas literarias»: consta de veinticuatro paginas numeradas en
el recto y en el verso de sus doce cuartillas, de formato horizontal. Arriba del
titulo, separada por una linea, se indica, con grafia esmerada, el destino del
ensayo: «Certamen escolar / (Cuarto centenario del nacimiento de San Juan
de la Cruz. 1542-1942) / Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de
Madrid». Posteriormente, el autor anadio en el margen superior de la hoja, con
grafia algo apresurada (y cometiendo una imprecision), un detalle importante,
que no podia omitirse en la participacion en el certamen: «Tema segundo: «La
obra poética y los comentarios en prosa de San [Juan] de la Cruz»».

En su nuevo intento por participar en un concurso publico, Antonio
Montoro inventa una relacion epistolar amistosa con una religiosa de Denia,
cierta «hermanita Sor Placida», que habia solicitado su ayuda con la intencion
de participar en el certamen convocado por la Universidad de Madrid. Con
semejante artificio literario, Antonio Montoro pretende atribuirse tan sélo
el papel de mentor, dejando asi la responsabilidad de lo expuesto en el texto
a la monjita imaginaria que vive en las playas soleadas del Mediterraneo. El
autor se declara feliz de poder ofrecerle su apoyo. Para satisfacer la solicitud,
prepara un comentario de las obras sanjuanistas. En realidad, se trata de un
comentario bastante conciso, de esmerada elegancia expresiva y de orientacion
preeminentemente impresionista, en cuyas tersas volutas descriptivas afloran
a menudo las imdgenes del amado paisaje levantino que cifie «esa hermosa
Denia», abrazada por el azul del mar, hacia Benidorm y Alicante.

Desde el exordio se perfila un contraste entre la amenidad de la costa y
la aspereza de las mesetas castellanas, expresiones paisajisticas vehiculo de
diferentes actitudes mentales, que de hecho reflejan las dos almas de Antonio
Montoro y sus opuestas experiencias existenciales: la serenidad del pasado
monovero y la angustia del presente madrilefio:

[Ep. 1, pp.1-2]: Hermanita sor Placida: me llena de satisfaccion y alegria

tu impulso espiritual de concurrir al certamen universitario respecto al IV

Centenario del nacimiento de San Juan de la Cruz. Lo que solicitas de mi, lo

tendras. Bien poquita cosa: notas que logré reunir durante mis peregrinaciones

y notas de mis lecturas; todas ellas en relacion con el poeta mistico de Castilla.

Al grano, pues.

Mientras ti gozas la vision jubilosa del mar en esa hermosa Denia —

y pronuncias el nombre primitivo que le dieron los foscios fundadores:
«Artemison»; mientras contemplas la magnifica playa donde se deshacen las
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olas en espuma —yo reflexiono: el frailecico de Fontiveros no pudo ver el mar.
Ni por el norte, llego al Cantabrico; ni por occidente, alcanzo al Atlantico; ni
por levante ni por el sur, logro el espectaculo azul del Mediterrdaneo. Resulta,
pues, que San Juan de la Cuz, «el hombre interior», lo era doblemente: por
espiritu y por geografia fisica. Si alguna vez lo vemos envuelto en melancolia,
ya conocemos bien la causa: la misma de toda Castilla. «Castilla esta triste
porque no puede ver el mar».

Tiende en toda ocasion este gran hombre a lo sublime. Recordaras que
nuestro concepto escolar de lo sublime descuenta por imperfectas esas cua-
lidades flojas de la amabilidad, la belleza, la simpatia, que llevan facilmente
a la compasion, a la blandura de sentimientos de los que se llaman personas
complacientes. Lo sublime se basa en principios de caracter general; cuanto
mads amplios son estos principios, tanto mas noble se vuelve la persona que
los alimenta. Cuando el sentimiento de la dignidad de la naturaleza humana
logra la maxima perfeccion en un ser, este hombre se amara a si mismo; pero
no mds que a cualquiera de los otros hombres. Solo con una vision tan ancha
del sentimiento se llega a la virtud de lo sublime. ;Poseia esta virtud excelsa
nuestro frailecico?

Antonio Montoro presenta, pues, a la monjita Sor Placida como un personaje
real, confiandole no tanto un papel de heterénimo, sino mas bien la funcion de
intermediario entre el autor efectivo y el destinatario implicito del comentario
sanjuanista; es decir, los jueces del concurso, expresamente evocados en la
ultima pagina, un intento propiciatorio que resulta ser no muy habil. Se simula
asi un largo didlogo a distancia, aunque de las respuestas que el autor finge
recibir queden solo las escasas noticias que él mismo quiere relatar.

Alo largo de las seis misivas imaginarias se ensartan, como sugerencias, las
sutiles reflexiones de Antonio Montoro sobre los principales textos poéticos
sanjuanistas («En una noche oscura», el Cantico espiritual, y «Oh, llama de
amor viva»), con muy escasas referencias a los comentarios en prosa. Este
recurso ficticio se extiende al entero proyecto, llegando a justificar la enérgica
peroracion y la ingenua captatio benevolentiae de un final algo incauto:

[Ep. VI, p.24]: Ya no escribo mas de las poesias y de las prosas de San Juan,
hermanita Placida. Quiero solo decirte que, con motivo del centenario de
su nacimiento, los intelectuales esparoles debian comenzar una enjundiosa
campana para volver a colocar las cosas en su sitio. ;Revalorizacion? No sé si
te gustara el vocablo; a mi no me satisface. Quiero decir, meter en el templo
clasico de lineas rectas y escuetas y de piedra desnuda, las obras que alli deban
estar. Separar las que corresponden a los templos de adornos complejos del
barroco, las que alli deben guardarse. Conceder también una capilla oscura y
lugubre para todas las creaciones romanticas. Los demds «ismos», ;qué nos
pueden importar a los jovenes camaradas del momento intelectual de Espana?

Siasi se hiciere, con gran estilo metddico, se lograria el orden y la jerarquia
en estos asuntos espirituales; es decir, se lograria también un claro itinerario
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politico y social hacia la grandeza espanola. ;Volver a los clasicos del Primer
Siglo de Oro? Si, si; eso es lo que pretendo; y mis ilusiones son que podamos
encontrar en estos estudios profundos el anhelo espiritual de la Patria. Volver
a los clasicos religiosos y poetas como fuentes inspiradoras de altos ideales
que siempre actuaron de palanca de Arquimedes para el empenio de mover
el Mundo.

Cuando regreses, hermana mia, y después de charlar de las olas, de las
velas latinas, de las uvas y los higos, de las palmeras y de los azules celestes y
maritimos, te podré copiar a maquina, sin muchas equivocaciones, y a un sélo
espacio para evitar el gasto de papel, tu ensayo para el Certamen universitario.
Después de la entrega en la Facultad de Filosofia y Letras, pediremos al magno
poeta mistico de Castilla que influya en el animo de los jueces para que te
concedan el mds pequerio premio que sea posible, para que «la mosca no toque
con sus alas lo pegajoso y dulce de la miel». Asi sea.

El carteo imaginario entre el poeta de Monodvar y la monjita de Denia se desa-
rrolla hasta el inicio del otofio de 1942, dejando a la presunta aspirante el
tiempo necesario para presentar su ensayo en la Facultad.

Merece la pena recordar que en aquel momento Antonio Montoro, aun
habiendo obtenido la libertad provisional el 12 de enero de 1940, quedaba
todavia a la espera de la conclusion del expediente sumarial a su cargo. El
22 de setiembre de 1942 tuvo que comparecer ante el Juez Instructor, y el
dia siguiente recibio la notificacion de prision atenuada en su domicilio; tan
solo el 6 de noviembre siguiente se le notifico oficialmente el sobreseimiento
de la causa, que le habia sido acordado el 21 de octubre por el Juez Auditor
de Guerra del Ejército del Guadarrama («a fin de que se ponga al encartado
en libertad definitiva, remitiendo el oportuno testimonio al Consejo Superior
de Justicia Militar»; en Expediente «Consejo de Guerra», Archivo de Alicante,
Legajo XXVI, Documento 11: es transcripcion realizada por el profesor Glicerio
Sanchez Recio).

Huelga recordar que, en aquel aspero clima politico, la condicién en la que
Antonio Montoro se encontraba no permitia que se tomase en consideracion
su participacion en un concurso publico.
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