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RESUMEN

Los estudios cognitivos aplicados a la literatura abordan la experiencia corporal que
activa la lectura. A partir del paradigma de la simulacién encarnada o la teoria de la
lectura empdtica, este trabajo desarrolla la hipétesis del cuerpo hibrido emergente for-
mado por una confluencia virtual del cuerpo del lector y el ficcional del personaje lite-
rario. Esta experiencia encarnada en las vivencias del personaje ficticio que posee ras-
gos corporales monstruosos, como algunas protagonistas de la narrativa de lo inusual,
aboca al lector a una vivencia fantéstica de su propia corporalidad.

PALABRAS CLAVE: Poética cognitiva; simulaciéon encarnada; narrativa de lo inusual; lec-
tura empdtica; monstruo.

A COGNITIVE LOOK AT THE MONSTER IN FANTASTIC LITERATURE AND
THE NARRATIVE OF THE UNUSUAL: EMPATHY AND MONSTRIFICATION OF THE
READER

ABSTRACT

Cognitive studies applied to literature take into consideration body experiences dur-
ing reading. By resorting to the paradigm of embodied simulation and the theory of
empathic reading, this paper develops the hypothesis of an emergent hybrid body
constituted by the virtual convergence of the reader’s body and the fictitious charac-
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ter’s body. This embodied experience of characters having monstrous bodies, such as
some protagonists in the narratives of the unusual, entails a fantastic inhabitation of
the reader’s own body.

Keyworps: Cognitive poetics; embodied simulation; narrative of the unusual; empathic
reading; monster.

1. UNA APROXIMACION COGNITIVA A LA LITERATURA FANTASTICA

A finales del siglo xvi, la epistemologia racional-materialista, fundada
sobre el armazén del método cientifico, habia completado su dominio en Oc-
cidente, expandiéndose al mismo ritmo que la exitosa colonizacién del globo.
Al imperio politico y econémico le acompafiaba la expansién del imperio de
la razén, que iba dejando huérfanos aquellos fenémenos de ese dmbito que
San Agustin bautiz6 como «mundo interior» (Veldsquez, 1990: 117), arraiga-
dos en la cientificamente irreductible psique humana. Por supuesto, también
quedaba fuera del foco cientifico cualquier narrativa que explorara las lineas
entre lo real y lo ficticio, el suefio y la vigilia, la vida y la muerte. Estos fené-
menos constituyeron algunos de los temas que alimentaron la literatura fan-
tdstica, nacida como contrapunto a una cosmovisioén occidental que comenza-
ba a ser frifamente cientifica. En algtin punto de la obra fantdstica se produce
un quebramiento de las leyes naturales (sancionadas por el racional-materia-
lismo) mediante la irrupcién de un hecho imposible que genera terror por el
desafio que supone a la certidumbre y predictibilidad que rigen nuestra for-
ma de entender la realidad, sea cotidiana o cientifica. El texto fantastico juega
con los cédigos aceptados para entender y representar lo real, y su quebranta-
miento supone una amenaza al lector en virtud de su extrafneza (Roas, 2018:
24), pues este no puede encajar la anécdota fantdstica con lo que se suele acep-
tar como posible en nuestra realidad, y la transgresion de lo real desestabiliza
su forma de entender el mundo en un proceso capaz de desencadenar un fe-
némeno psicosomdtico como el escalofrio, resultado frecuente de lo que Roas
denomina «miedo metafisico» (2006). La literatura fantdstica por tanto solo
puede tener cabida tras el dominio de un paradigma racional-materialista,
que califica de imposible todo aquello que no encaje con las supremas leyes de
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la ciencia, y surge como respuesta de lo que Caillois califica como «exceso de
racionalismo» (1970: 21).

Dentro de la tradicién fantéstica, el monstruo es otro elemento temético
que desestabiliza el paradigma racionalista. Su etimologia apunta a lo epifdni-
co, a lo divino que se muestra en este mundo quebrando la linea entre lo natural
y lo sobrenatural. No es casualidad que coincida con el origen de la literatura
fantdstica el nacimiento de la teratologfa, a finales del siglo xvi y comienzos
del XIX, en el seno de la anatomia comparada de Cuvier (Chaitin, 1998: 146),
encargada de estudiar los especimenes con rarezas anatémicas naturales difi-
cilmente clasificables, generalmente por malformaciones congénitas. Curiosa-
mente, en varias obras de lo insélito de las tiltimas décadas los monstruos han
dejado de ser desafios a la l6gica natural, invasores provenientes de otras ga-
laxias en forma de alienigenas o seres malvados y por tanto antagonistas. En
algunas obras de la narrativa de lo inusual' el monstruo ha pasado a ser una
posibilidad de realizacién, una via identitaria que no produce amenaza ni te-
rror sino lo contrario: empatia e identificacion.

Sobre el tema del monstruo se ofrece en este trabajo un andlisis bajo las
perspectivas cognitivistas y el paradigma de la cognicién encarnada (embodied
cognition?), que han extendido a la corporalidad material el origen de lo racio-
nal. La razoén, lejos de un ente puramente abstracto o «espiritual», solo puede
comprenderse en base al cuerpo fisico que la genera (Johnson, 1987). La expe-
riencia sensomotora del sujeto y la percepcién espacial, ambas ancladas en el
cuerpo, resultan ejes de la cognicién humana, y cierran la brecha abierta por
la tradicién dualista de corte cartesiano, que separé el cuerpo y el espiritu y
neg6 cualidades comunes entre ambas cosas (Descartes, 2014: 90). Las conse-
cuencias que tiene una visién encarnada de la razén y la conciencia son mu-
chas, también por supuesto para la literatura fantdstica. La corporalidad, sede
primera de la experiencia de sensaciones, participa activamente en la genera-

1 Componen la narrativa de lo inusual un conjunto de novelas cortas escritas por narradoras hispano-
americanas en las tltimas dos décadas, caracterizadas por utilizar elementos fantasticos como forma de
significar los complejos mundos interiores de sus protagonistas. El final de estas historias suele demos-
trar que las anécdotas narradas no son auténticamente fantdsticas, pero han requerido de lenguajes al-
tamente liricos que posibilitan a las narradoras protagonistas la expresién de sus conflictos internos.
Para una caracterizacién de lo inusual, véase Carmen Alemany (2016; 2019).

2 Elparadigma de la cognicién encarnada o corporeizada parte del principio de continuidad cuerpo/
mente planteado por John Dewey a comienzos del siglo xx, aunque algunos romdnticos alemanes ya
habian cuestionado el dualismo cartesiano (Gambino y Pulvirenti, 2018: 22-3) que estd en las antipodas
de este paradigma. A su consolidacién contribuyeron principalmente la fenomenologia de Maurice
Merleau-Ponty, el pensamiento biolégico de Humberto Maturana y Francisco Varela y la filosoffa del
lenguaje de Mark Johnson y George Lakoff. Este paradigma estd en la base de la corriente epistemol6gi-
cay critica dentro de la teorfa literaria que constituye la poética cognitiva.
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cién de la obra literaria, que ya no puede entenderse como un proceso mera-
mente intelectual de plasmacién de ideas o contenidos abstractos. Se puede
decir entonces que las grandes ideas de la literatura universal no solo parten
de las capacidades intelectuales del autor, sino también de una inusitada ca-
pacidad de sensacién y percepcién. Por otro lado, durante el proceso de lectu-
ra, ese artefacto nacido de un cuerpo sintiente se encuentra con otro cuerpo
diferente, el que toma el libro y completa su significado, como propone
Wolfgang Iser, a partir de su experiencia vital, pero podemos afiadir, ademas,
en sintonia con la neurohermenéutica, a partir también de su corporalidad y
de la memoria de las sensaciones experimentadas (Abramo et al., 2017). En
definitiva, de su fantasia, completada ahora por su propio cuerpo.

Muchas son las definiciones de la literatura fantdstica teniendo en
cuenta sus efectos en el intelecto, como la cldsica de Todorov (centrada en la
oposicién estructural entre géneros) o la de Roas (centrada en la duda episté-
mica que genera el texto). Aunque estas definiciones tengan en cuenta tam-
bién el escalofrio que experimenta el lector durante la lectura, falta todavia
configurar aproximaciones a la lectura de lo fantdstico que den cabida a la
globalidad de la experiencia lectora, incluyendo lo que sucede en el cuerpo
material, labor que acometo en este trabajo y que pide, creo, una continuacién
del estudio sensorial de los distintos géneros literarios, un proyecto de amplia
envergadura que permitiria alcanzar una aproximacién integrada al hecho
literario.

Si la literatura fantastica conlleva desafiar lo convencionalmente asen-
tado por la epistemologia occidental como posible y real, el lector ha de explo-
rar nuevas vias de la imaginacién para dar cabida a lo imposible en el relato
literario; ademads, si asumimos las propuestas tedricas de la cognicién encar-
nada, la literatura fantdstica abre al lector igualmente a una serie de experien-
cias corporales, sensomotoras, propias del género o, al menos, mds abundan-
tes en este, y que se caracterizarian igualmente por su extrafieza o novedad.
La literatura fantdstica asoma al lector a lo inconcebible intelectualmente,
pero también a lo nunca sentido corporalmente, sobre todo si focaliza la his-
toria en un personaje monstruoso en algtn grado. Esta es la hipétesis que ex-
ploro a tenor de las teorfas de la lectura empatica, derivadas de la cognicién
encarnada, y de la monstruosidad. Como veremos enseguida, el lector inmer-
so en una ficcion literaria creada con un lenguaje atento a lo sensorial experi-
menta en una especie de «cuerpo fantasma» las sensaciones que acaecen al
personaje de la historia. ;Qué sucede cuando este personaje es monstruoso?
(Emergen sensaciones nuevas, monstruosas de alguna manera, que abocan al
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lector a su propia monstruosidad? La literatura fantastica serfa entonces una
puerta a lo irreal, pero también a lo que no somos capaces de sentir en condi-
ciones normales, ni tampoco en la lectura de textos realistas, donde predomi-
na la légica de la cotidianeidad. Un estudio neurolégico llevado a cabo por
Véronique Boulenger (2009) demostré cémo se activan las dreas cerebrales
encargadas del movimiento durante la lectura de frases idiomaéticas que inclu-
yen las palabras «pierna», «mano» o sus compuestos. Concluyé que incluso
durante la lectura metaférica de estas expresiones, las partes del sistema sen-
somotor encargadas de su movimiento se activan neurolégicamente. Estas
conexiones neuronales configuran «somatotopias semanticas», campos de re-
lacién entre partes del cuerpo y sus significados que permitirfan afirmar cémo
los mecanismos semdnticos, es decir, la produccién de significados, se en-
cuentran anclados en sistemas de accién y percepcion del cerebro. A partir de
estudios de este tipo, Pierre Louis Patoine, uno de los lideres de la investiga-
cién en lectura empdtica, asevera que un texto realista representa siempre sen-
saciones mds bien familiares, mientras que los de indole especulativa propo-
nen nuevas combinaciones de sensaciones y acciones, llevando a cabo una
«reorganizacion cartogréfica del cuerpo vivido del lector, de su mapa somato-
tépico» (2019: 213). Parece sensato afirmar entonces que el texto fantdstico,
por su naturaleza especulativa, por su juego con lo real y por la cabida que
ofrece a la monstruosidad, provocaria sensaciones nuevas nacidas de reorga-
nizaciones cartograficas del cuerpo del lector sometido al texto fantdstico.
Veamos primero los fundamentos teéricos de este tipo de lectura encarnada y
empdtica para poder explorar después esa posibilidad.

2. LA LECTURA EMPATICA EN LA LITERATURA FANTASTICA: IDENTIFICACION, INMERSION
Y SIMULACION

El concepto «empatia», calco del alemén Einfiihlung, propuesto por Ro-
bert Vischer a finales del siglo xix en su tesis doctoral sobre estética, ha tenido
numerosas definiciones y aproximaciones que se multiplican ademads cuando
atendemos a su naturaleza transdisciplinar, pues se ha elaborado en dmbitos
como la psicologia, la antropologia, la ética o la retérica. En general se define
como el fendmeno mediante el cual un sujeto es capaz de experimentar la
emocién o la sensacién de otro. Para Kendall L. Walton, la empatia se produce
gracias a la imaginacién, que permite suponer el estado de otro sujeto, aunque
figurarse los pensamientos o sentimientos del otro no conlleva necesariamen-

Brumal, vol. X, n.° 2 (otofio /autumn, 2022)

191



192

Benito Elias Garcia-Valero

te averiguar su mundo interno, sino solo imaginarlo (2015: 4), algo en conso-
nancia con la tajante afirmacién del neurobidlogo Antonio Damasio: nunca
podremos experimentar, por mucho que avanzara la tecnologia, una expe-
riencia tal y como la vive en su conciencia otro sujeto, pues ni siquiera cuando
dos sujetos contemplan la misma imagen se puede decir que ambos compar-
tan la misma experiencia de tal imagen (2000: 333). Queda la empatia plantea-
da aqui como un ejercicio imaginativo, como una suposicién o averiguacién
del estado mental o emocional de otro. Para Fritz Breithaupt, la empatia favo-
rece una «coexperiencia», entendida como fenémeno psicoldgico en que uno
se «transporta» a la situacién cognitiva, emocional y corporal de otro (2019:
Introduccién). Aunque atiende lo corporal, Breithaupt pone el énfasis en la
situacién del sujeto con el que se empatiza. Incluye en la «transportacién»
varios fendmenos, desde compartir mentalmente las acciones del otro, como
sucede en la ficcién literaria, a una participacién mds activa en la toma de
decisiones del otro, llevadas a cabo mentalmente. Sin explorar con mayor de-
tenimiento las consecuencias de la lectura empdtica, en su andlisis atiende a la
relacién entre ficcién y empatia, pues la empatia supone imaginar la vivencia
de otro sujeto de forma parecida a la que experimentamos cuando reproduci-
mos las historias de un personaje literario; ambos procesos requieren que el
sujeto se viva «como si» estuviera en otro cuerpo, en otro mundo, en definiti-
va. Sefiala ademds con buena légica que la evolucién de la ficcién y la emer-
gencia de la empatia estdn probablemente interrelacionadas y se retroalimen-
tan. La ficcién solo pudo emerger cuando surgi6 en el humano la «conciencia
mévil», que permite la transportacion a situaciones diferentes a las que vive el
propio sujeto, y es prerrequisito para la «coexperiencia» que supone la empa-
tia (2019: cap. 2).

La diferencia fundamental entre estas visiones convencionales de la
empatia y las que propone Patoine con motivo de la lectura empdtica radica
en la importancia otorgada a la participacién corporal. Patoine ha estudiado
céomo tanto el componente imaginativo como el corporal de la experiencia
empatica se retrotraen, respectivamente, a Rousseau y Adam Smith (2022: 15).
La lectura empdtica acaece en un cuerpo sintiente, de hecho, es una actividad
corporal (2015: 11), si bien la imaginacién (asi como las circunstancias afecti-
vas hacia el receptdculo de empatia, o condiciones socioculturales) juegan
también un papel determinante (2022: 15). Pero atender al fenémeno empéti-
co ha de requerir siempre atender al cuerpo del lector y a lo que experimente
este aspecto material de su persona durante la lectura. Patoine desarrolla as{
el proyecto que Susan Sontag formulé como una erética del arte, necesario
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para reemplazar la hermenéutica y la conquista intelectual de la obra (2015:
12), proyecto que viene a continuar también la neurohermenéutica, que expli-
ca la interpretacién como un proceso tanto intelectual como sensorial: al tiem-
po que se desentrafa el significado, se despiertan en el lector sensaciones y
emociones activadas especialmente por aquellas partes del texto con cierta
relevancia o elaboracién lingtifstica (Gambino y Pulvirenti, 2018: 92).

El desarrollo de la lectura empdtica de Patoine pasa por reconsiderar
algunas nociones de cariz narratoldgico relevantes para nuestra aproximacién
alo insdlito. Entre ellas, el del «punto de vista», tenido como el espacio virtual
desde el que el narrador se sitda para contar la historia ficcional, que puede
coincidir (en la focalizacién interna) o no (en la externa) con un personaje de
la ficcién. Patoine habla ademds del «punto de sentir», configurado por las
ficciones que suscitan la empatia hacia algun personaje y nos llevan a encar-
nar su situacién. Este «punto de sentir» constituye una experiencia diferente a
la simpatia (con frecuencia confundida con la empatia), pues el fenémeno
simpadtico no conlleva habitar el lugar «corporal» del personaje, sino sentir
junto a él, por ejemplo compadeciéndonos de su situacién, o alegrandonos
con sus logros (2015: 84). La caracterizacién de la empatia que consolida Pa-
toine se fundamenta en el estudio de las neuronas espejo y de la simulacién
encarnada, desarrollada esta tltima por el neurofisiélogo Vittorio Gallese. El
descubrimiento de las neuronas espejo supuso el hallazgo de redes neurona-
les en el cértex premotor activadas durante la observacién de otros sujetos
realizando acciones motoras (como alcanzar un objeto). Estas redes neurona-
les son las mismas que se activan en caso de que el sujeto observador realice
la misma accion. Posteriormente, se demostré que estas neuronas también se
activan durante la lectura, cuando leemos que un personaje realiza cualquier
accién motora (2019: 115), y es a partir de aqui que Gallese plantea que la fic-
cién, a diferencia de la teorfa de la mimesis aristotélica, no es una representa-
cién del mundo observable sino una simulacién de este en la cual el lector se
sumerge con su propio cuerpo: de ahi la férmula «simulacién encarnada» (erm-
bodied simulation).

A partir de esta visién simuladora de la experiencia lectora y de las no-
ciones desarrolladas para el estudio de los llamados body genres cinematografi-
cos,’ Patoine expone que las sensaciones corporales suscitadas por el texto lite-
rario acaecen en un cuerpo hibrido (atencién al valor monstruoso de esta

3 Estos géneros engloban las peliculas donde la exposicién del cuerpo tiene un protagonismo funda-
mental: las peliculas de terror donde aparecen cuerpos lesionados, las violentas y las pornogréficas. El
concepto es acufiado por Julie Turnock (2001).
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expresion), un «cuerpo entre-dos» o corps entre-deux que viene formado por el
cuerpo fisico del lector y el ficcional del personaje cuya historia estamos revi-
viendo mediante la lectura. Su visién sintoniza claramente con el concepto de
intersubjetividad trabajado por Gallese y Cuccio, para quienes las neuronas
espejo explicarfan también los fenémenos de comprensiéon mutua entre indivi-
duos y, en definitiva, la comunicacién (2015: 9). Patoine propone como hipéte-
sis que este cuerpo hibrido es el que experimenta las sensaciones empaticas.
Por tanto, el espectador de una pelicula de «género corporal» o el lector de una
ficcion que activa este tipo de simulacién encarnada no sufre o goza en su pro-
pio cuerpo lo que sucede en la obra, sino en ese «entre-cuerpo» difuso (in-be-
tween body), sede de la experiencia empética: «el cuerpo entre-dos aparece aqui
como el sitio privilegiado de la experiencia empatica del texto literario, como
una forma corporal prostética que hace de interfaz entre la semiética y la somé-
tica» (2015: 37, traduccién propia). La experiencia de estas «sensaciones fantas-
ma», alojadas en dicho cuerpo hibrido, vienen fundamentadas ademds tedrica-
mente por el relevante descubrimiento de Roland Melzack tras estudiar a
sujetos con miembros amputados que manifestaban sentir sus brazos o piernas
en ocasiones. Melzack plante6 que la experiencia de sensaciones en los miem-
bros viene derivada del sistema nervioso central y no solo del periférico (2015:
126). Una consecuencia de este descubrimiento, bien aprovechada por Patoine,
es que un sujeto puede llegar a sentir sensaciones en su cuerpo sin que su sis-
tema periférico (por ejemplo, los nervios de la palma de la mano) envien sefial
alguna al cerebro: basta leer una escena de un personaje siendo acariciado de
determinada manera en la cara para poder sentir sensaciones similares en el
cuerpo hibrido conformado por el personaje y el lector.

Cabe preguntarse en este punto si existen técnicas literarias o rasgos
lingiifsticos que favorezcan este tipo de inmersién que facilita la lectura empa-
tica. La respuesta parece ser afirmativa. Elisabetta Vinci plantea algunas técni-
cas que favorecen la lectura empadtica, como el mondlogo interior o la focaliza-
cién interna. El mondlogo interior mengua la barrera entre el lector y el
personaje que lo ejecuta, y permite acceder directamente a sus pensamientos
(2019: 146). La focalizacién interna, que Vinci recupera de la caracterizacién
narratolégica de Genette, facilita la inmersioén del lector en la ficcién al situar
el punto de vista (y, si la descripcién de sensaciones corporales es abundante,
también al punto de sentir) en un personaje que narra la historia y filtra las
anécdotas y demds personajes desde su propia experiencia (2019: 141). Estos
planteamientos mantienen una relacién de coherencia con estudios de corte
neurobioldgico, como el realizado por Philip Jackson. Consistia en exponer a
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los sujetos fotografias que mostraban pies o0 manos en situaciones dolorosas.
Los autores concluyeron que resulta mas doloroso imaginarse a uno mismo
en esas situaciones que imaginar a otros. En consecuencia, la experiencia em-
pética no supondria una total fusién entre el sujeto que empatiza y el que la
recibe (2006: 754), conclusién que aprovecha Patoine para la hipétesis del
cuerpo hibrido, que no es el del lector ni el del personaje, sino una mezcla de
los dos (y, por tanto, las sensaciones que experimente no son de la misma in-
tensidad o rango que las efectivamente vividas en un contexto de no simula-
ci6én). En definitiva, estos estudios permiten fundamentar la hipétesis de Vin-
ci sobre la focalizacién interna y el mondlogo interior, ya que por ser técnicas
o elementos desarrollados en primera persona aseguran una mejor inmersién
y vivencia empdtica que las narraciones, por ejemplo, en tercera persona.
Acabamos este epigrafe haciendo confluir la poética cognitiva con las
teorias de género y queer, caracterizadas por entender el cuerpo (y por su-
puesto, la sexualidad) como ente atravesado por las précticas discursivas
configuradas en la construccién social. La literatura de lo insélito ha sido
siempre un excelente campo de pruebas para resignificar la corporalidad:
desde el dilema sujeto-cuerpo que propone la prometeica obra de Shelley
Frankenstein a las transformaciones hibridizantes al calor del posthumanismo
en los géneros cyberpunk, la elasticidad con la que lo insélito se aproxima a lo
posible y lo imposible le ha permitido resignificar el cuerpo y la sexualidad
con una libertad ajena a la literatura de lo posible. A estas liberadoras alter-
nativas de lo insélito, debemos sumarle las peculiaridades somaticas que ac-
tiva. Patoine relaciona la teorfa de la perfomance butleriana y los estudios de
género dentro del paradigma cognitivista actual y el «giro biolégico» que se
viene imprimiendo a las humanidades (2015: 134-5). El cuerpo, ademds de
ser «una situacién» performativa, como defiende Judith Butler, es el escena-
rio de la lectura, la sede del cuerpo hibrido donde sucede la lectura empética
y la apertura del lector a las sensaciones de otro. Es asi como se reconcilia la
perspectiva deconstruccionista y la biologicista de los estudios cognitivos o,
como dice Patoine, la semidtica y la somdtica. Esto supone entender la de-
construcciéon no en la linea de separacién dualista cuerpo y espiritu, o signi-
ficante y significado, sino en su vertiente materialista, segtn la cual no hay
significado trascendente unificador, pues el significado emerge de la expe-
riencia material y natural del cuerpo y la sensacién en su multiple e infinita
experiencia. El cuerpo hibrido o entre-dos es un cuerpo poroso, atravesado
por la textualidad de otros, y facilita la penetracién en la identidad propia de
flujos de significados, movimientos y percepciones sensoriales que lo nutren
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y enriquecen. De aqui que cobre relevancia la atencién al cuerpo en los géne-
ros de lo insélito, especialmente, el cuerpo monstruoso, cuya capacidad de
subversién identitaria se antoja en principio mayor que el cuerpo estdndar
recreado en la literatura de lo posible.

Sirvan como ejemplo de estas diferencias de posibilidades entre la lite-
ratura de lo posible y lo imposible de cara a la experiencia corporal, inmersiva
y empdtica, los textos Clavicula, de la espafiola Marta Sanz (2017) y Moho
(2010), de la mexicana Paulette-Jongitud Acosta, una de las representantes de
la narrativa de lo inusual. Marta Sanz desarrolla fragmentariamente en la au-
toficcién Clavicula los avatares derivados de un dolor situado justo debajo de
su clavicula, sentido por primera vez mientras viaja en avién. El punzante
dolor fisico viene agravado por la lectura que realiza de la biograffa de Lillian
Helman, justo en el punto en que Helman narra la sintomatologfa del cédncer
de pulmoén: «La hija de puta de Lillian Hellman —lo siento, Lilli—describe los
sintomas del cdncer de pulmén de Dashiell Hammet. Dice que no duele el
centro del pecho. Dice que duelen los brazos. Una costillita. Falta el aire»
(2017: 38). Marta Sanz escoge formalmente ir reduciendo la extensién de los
periodos oracionales en este fragmento haciendo eco del contenido semdnti-
co: en relacién icénica con el referente que significan, las dos dltimas frases
son pentasilabos que emulan la respiracién corta y abreviada de la enferma,
tal y como la imagina el personaje en su lectura, y dan al tiempo buena cuenta
del efecto empatico vivido en el cuerpo entre-dos del personaje, que llega a
maldecir a la autora de la biografia por generar este efecto en ella, y que a su
vez quizd se pueda reproducir también en el lector real de la autoficcién de
Sanz. Téngase en cuenta que la anécdota es plenamente realista: lefda en una
biografia, plasmada después en una autoficcién, llega al lector como un frag-
mento real de una experiencia posible.

Un texto de la literatura de lo insélito, como Moho de Jonguitud-Acosta,
permite ademds ampliar el nivel sensitivo de la experiencia lectora al acoger
formas de lo imposible. La novela narra la desdichada experiencia de Constan-
za, una mujer de edad avanzada que observa un dia cémo aparece una pequefia
mancha en una de sus ingles. Con el paso de los dias, la mancha se va exten-
diendo y ganando terreno, precisamente en un momento vital en que se siente
en clara desventaja frente a su pujante y lozana sobrina, también llamada Cons-
tanza. La atencién a la corporalidad y las sensaciones amplia el potencial de
lectura empadtica, como muestra el fragmento que narra los esfuerzos de Cons-
tanza por limpiar la mancha la primera vez que la observa (2010: 12):
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Un ligero cosquilleo en la ingle me hizo bajar la mirada y descubri una mancha
verde, medio oculta en el vello. Parecfa un lunar, bordes irregulares, afelpado
al tacto. Raspé con los dedos aquella superficie cubierta por un polvo gris. No
hubo cambio, la mancha incluso se veia mds grande.

Entré en la regadera, bajo el chorro de agua hirviendo; tallé, froté, arafié,
la mancha no cedi6. (...) Me vacié encima cuanto producto de limpieza pude
hallar. Nada. Luego ataqué con una lima metdlica de un cortatifias, pero la piel
se irrit6 sin que la mancha cediera. La punta de la lima me hizo un pequefio
corte. Sangre con fondo verde.

Noétese cémo la narracién del lacerante proceso de limpieza puede pro-
ducir en el cuerpo entre-dos del lector sensaciones dolorosas, claro producto
de la lectura empadtica, bien favorecida por la focalizacion interna del relato. A
diferencia del dolor realista de Clavicula, el de Moho admite elasticidad fantés-
tica, como sugiere la comprobacién de la extrafia mancha que, en lugar de
reducirse, parece incluso ampliar su tamafio. Esta amplitud en el tratamiento
del tacto y la sensacién en lo fantdstico también aparece en el siguiente frag-
mento, donde la alteridad de las sensaciones y la réplica simuladora abre va-
rias incégnitas: ;como se reproduce en el cuerpo entre-dos del lector una serie
de sensaciones asociadas a érganos (zarpas, bultos) o materias vegetales (el
moho) cuyo cuerpo natural no posee?:

El moho me cubria ya toda la pierna. El cosquilleo habia desaparecido; ahora la

zona verde se me antojaba més ligera que cuando era carne limpia, como si pu-

diese atravesarla con la mano, aunque era perfectamente sélida. Pellizqué uno de

los bultitos blancos que crecian sobre el verde: no me dolié. Con un zarpazo lo

arranqué y lo sujeté entre mis dedos: esponjoso, suave. Me lo comi. Miré hacia

abajo: en el sitio donde habia arrancado aquel bultito habian crecido tres més.
—Soy un monstruo (2010: 30).

La experiencia de arrancar y deglutir el bultito serd diferente, por su-
puesto, en cada lector, que completara lo que Iser llamé «lugares de indeter-
minacién» (como podria ser el sabor del bultito) a partir de su trasfondo cul-
tural y de las memorias de su propia historia corporal, tal y como propone la
neurohermenéutica. La presencia de otros elementos tdctiles y perceptivos
aseguran la activaciéon del cuerpo entre-dos, aunque este esté abocado a la
extrafieza de referir elementos ajenos al cuerpo natural y cercanos a la mons-
truosidad. Por este motivo el tema del monstruo resulta un campo de investi-
gacion interesante para establecer nuevas hipétesis sobre los efectos en el lec-
tor de los géneros de lo insdlito.
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3. LA LECTURA EMPATICA DE PERSONAJES MONSTRUOSOS

Los fenémenos monstruosos de indole natural suponfan un tremendo
problema a las rigidas taxonomias de la ciencia decimondnica. La categoriza-
cién del monstruo no parecia ser tan negativa en algunos autores insignes de
la época premoderna, como San Agustin, quien colegia que los humanos con
monstruosidades descendian del primer hombre y debian ser considerados,
por tanto, hijos de Dios (ciu., XVI, 8). Pero en una cosmovision newtoniana,
plenamente moderna, significada por la famosa analogfa del universo creado
por un sabio relojero (Dios), la aparicién del monstruo presenta una grave y
terrorifica paradoja, pues asoma la posibilidad de un fracaso en la perfecta
creacion del mundo o la intrusién del caos en el universo-cosmos. Foucault,
como gran genealogista de las instituciones occidentales, se acerca también a
la historia discursiva del monstruo para abordarlo desde un punto de vista
juridico-biolégico, pues su existencia afecta tanto a las leyes humanas como a
las naturales (2007: 297). La abominacién que suponia el nacimiento natural
de criaturas monstruosas acaba sirviendo, por tanto, al lenguaje de la moral: a
comienzos del siglo xix, un nuevo uso de la palabra «monstruo» entra en el
discurso y surge la expresion «actos monstruosos», evidenciando la vincula-
ci6én del motivo con la criminalidad (2007: 297-8). El monstruo humano, que
San Agustin habia acogido como hijo de Dios, es entonces por partida doble
un desafio al esfuerzo normalizador de los siglos xvin y x1x, e imagen viva de
las misteriosas dindmicas de la naturaleza y de su inconmensurable variabili-
dad, El monstruo demuestra que la cultura cientifica es un esfuerzo racional
por encauzar la naturaleza en normas y categorias estables. Es en este sentido
que el monstruo acaba también adquiriendo una naturaleza queer, pues tam-
bién fue a lo largo de los siglos xvi y xix cuando se gest6 la epistemologia bi-
naria de la que hoy somos herederos (Preciado, 2020: 64-5) y que extender4d la
condicién de monstruoso a todo a lo que se salga de esta norma «natural»,
constituida en realidad sobre la moral de la época, que progresivamente au-
mentaba su concepcién de lo corporal como sede de lo pecaminoso y lo per-
verso. Paul B. Preciado resignifica positivamente el motivo del monstruo y al
tiempo denuncia los errores del paradigma sexual que ha naturalizado (2020:
16) lo binario y condenado a la condicién trans del autor a la monstruosidad.
Otro ejemplo del uso positivo del monstruo en la disidencia queer es el poeta
Angelo Nestore, cuyo poema titulado «Monstruo» concluye vinculando el
motivo con el anuncio de «una raza nueva de hombres» (2017: 17). Patoine
también estd atento a las posibilidades queer de lo fantdstico en tanto que
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nuestros cuerpos, «productores de textos y consumidores de textos», pueden
participar en experiencias extrafias, no familiares, incluso «interespecies» me-
diante relatos que portan el valor ético de llevarnos a habitar alteridades fun-
cionales o corporalidades otras (2022: 32).

Obsérvese que la adscripcién semédntica del monstruo a lo inmoral y a
lo imposible coincide en el tiempo con el surgimiento y auge de la literatura
fantdstica, que inevitablemente se servird de la imposibilidad del monstruo
para infundir su peculiar efecto de inquietud y desasosiego. Portadores de lo
prohibido y, por tanto, en tantas ocasiones, de lo deseado, los monstruos aca-
ban siendo espejos convexos del ser humano, colectores de los aspectos con
los que el sujeto cientificista y moralizado no se identifica (como bien encarna
Dr. Jekyll) y acaba desterrado en la literatura y el arte, cauce de expresién en-
tonces de lo que la ciencia y la moral no queria o no podia contemplar. ;Serfa
posible empatizar, entonces, con un personaje monstruo? La respuesta provi-
sional que ofrezco a esta pregunta en esta ocasion es intermitentemente afir-
mativa, pero es necesario, en primer lugar, que el monstruo pueda significar
algo distinto a lo amenazante y lo terrorifico, como las narrativas queer propo-
nen. Sabemos que la experiencia empadtica se ve favorecida por textos que
proveen un entorno familiar al lector para que pueda sumergirse en €I, y di-
cha familiaridad la ha de otorgar tanto la temdtica con la que se aborda el
personaje como el lenguaje empleado. Por ello, respondo a la pregunta a con-
tinuacién desde dos dngulos: la evolucién temdtica del monstruo, por un
lado, y por otro, el uso del lenguaje y las técnicas literarias que favorecen di-
cha empatia, ejemplificadas en la narrativa de lo inusual.

Comencemos por la evolucién del monstruo hacia un ser que pueda ser
receptdculo del fenémeno empético. David Roas ha estudiado como uno de los
rasgos del «monstruo posmoderno» su capacidad para recibir empatia. Segtin
el tedrico, las tiltimas décadas han dejado un muestrario de monstruos que han
perdido su valor subversivo y sufrido un proceso de domesticacién, tendencia
cuyo hito fundacional (Roas, 2019: 37) seria Interview with the Vampire, de Anne
Rice, publicada en 1976, pero que tiene como ejemplo paradigmatico la exitosa
saga Twilight, de Stephenie Meyer. En estas novelas, vampiros y hombres lobo
resultan seres casi encantadores cuya alteridad bien puede ser asimilada por
los valores tradicionales de la moral occidental. Roas se alinea con quienes
consideran que buena parte de estas obras dejan de ser literatura fantastica
para convertirse en otra cosa, quizd romances, o novelas de aventura (2019: 47),
porque el monstruo, que encarnaba el miedo a la alteridad (2019: 34), pasa
ahora a ser amigo o aliado, cuando no objeto de enamoramiento.
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Ademds de domesticar al monstruo hasta el punto de constituirlo en
personaje simpdtico, la posmodernidad, en su resignificacién de los valores
modernos (como las antonimias identidad / alienacién, normalidad /anorma-
lidad), puede servirse de él incluso para generar ternura. Las obras de Patricia
Piccinini son buena muestra de ello. La escultora australiana utiliza silicona
para generar representaciones zoomorfas con la calidez colora de la carne hu-
mana. Sus creaciones son monstruosas por la combinacién de érganos proce-
dentes de distintas especies, imposible a priori en la naturaleza pero quizd
posible para la ingenieria genética. El sufrimiento que algunas de estas criatu-
ras manifiestan nos lleva a simpatizar y compasion por ellas, monstruos tier-
nos, capaces de recibir afecto, como evidencia su famoso grupo escultérico
The Young Family (2002). Para Rafael M. Paris, las criaturas transgénicas de
Piccinini impactan en la primera impresiéon que ofrecen, pero una observacion
detallada permite contactar con la inocencia de estos seres, sobre todo cuando
tomamos en consideracion el trdgico origen que han podido tener (2019: 185).
Este proceso es concebido por Rafael M. Paris Restrepo como «empatia terato-
légica» (2019: 232). En todos estos casos el monstruo, lejos de ser la encarna-
cién de la alteridad, empieza a ser percibido como un ser con el que sufrimos
y nos compadecemos, pasando a un dmbito, si no familiar, si al menos alejado
de la animosidad ontolégica que despertaba en la literatura fantdstica moder-
na. Sin embargo, a pesar de que Paris Restrepo hable de «empatia teratolégi-
ca», siguiendo la caracterizacién de Patoine que vimos en el epigrafe anterior,
serfa mds adecuado considerarlos «simpatia teratoldgica», ya que supone de-
sarrollar un sentimiento para sentir con el objeto de la simpatia, a diferencia de
la empatia, en la que el sujeto siente como el receptaculo del fenémeno. Los
monstruos posmodernos a los que alude Roas, asi como las creaciones de Pic-
cinini, son pues criaturas simpdticas, pero su configuracién literaria no facilita
necesariamente que nos sumerjamos en sus carnes y percibamos y sintamos la
realidad como ellos lo hacen en un proceso de simulacién encarnada.

En cualquier caso, esta posibilidad posmoderna de resignificar los
grandes relatos de la modernidad (como el construido en torno al monstruo)
favorece que la narrativa de lo inusual incluya algunos ejemplos sobresalien-
tes de efectos empdticos hacia personajes monstruosos. Por supuesto, para
llegar a esta familiaridad, el proceso de domesticacién del monstruo ha tenido
que suceder. De hecho, la narrativa de lo inusual se inserta en una tendencia
contempordnea en la que el monstruo estd tan domesticado que forma parte
de la misma familia. Natalia Alvarez Méndez ha estudiado la tendencia de lo
insélito actual a tratar los contactos familiares y sociales como experiencias
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monstruosas, capaces de llevar a la desestabilizacién de los protagonistas, a la
manera, por ejemplo, de Manderley en venta, de Patricia Esteban Erlés (2019:
629). Si para Aristoteles la familia era el dmbito tragico por excelencia (Poét.,
1453b), podemos decir a la luz de esta tendencia que también es el espacio
predilecto de la monstruosidad: madres terribles (Ruiz Pérez, 2018), padres
hombres-lobo, hermanos que representan la alteridad casi absoluta y otros
parientes extrafifsimos configuran algunas de estas constelaciones familiares,
de las que Bestiaria vida, de Cecilia Eudave, es un ejemplo central. En narrati-
vas de lo inusual como Moho o El animal sobre la piedra, de Daniela Tarazona,
las protagonistas adquieren rasgos monstruosos (animales o vegetales) y sus
historias ofrecen al mismo tiempo un potencial de lectura empdtica relevante.
No se trata de la empatia que Roas identificaba en la posmodernidad y restaba
valor subversivo al monstruo, sino de un ejercicio de apropiacién de rasgos no
humanos como forma de hacer frente a un entorno alienante que hace emer-
ger en la lectura un cuerpo hibrido y monstruoso, e invita entonces al lector a
un proceso de monstrificacién, cuyo cuerpo entre-dos estd conducido a la ex-
periencia de sensaciones extrafias, tan extrafias como las transformaciones
mismas del personaje. En este sentido se cumple una de las funciones que
para Alvarez Méndez tienen las criaturas monstruosas y su potencial alienan-
te: la contemplacién de la realidad desde «originales dngulos de visién» (2018:
305) y, en esta ocasién, podemos afiadir, de sensacion.

La inmersién y la empatia en la literatura de lo inusual viene favorecida
por el uso frecuentisimo en esta narrativa de algunos pardmetros técnicos que,
como vimos, favorecen segtin Vinci la inmersién y la empatia: la focalizacion
interna y los monoélogos interiores. Estos pardmetros facilitan la inmersién en el
mundo interior de unas protagonistas por lo comtin atormentadas y en graves
crisis de identidad. Vimos también que en el proceso de inmersién en el texto
literario, Patoine destaca la importancia de la familiaridad de las situaciones
sensomotoras percibidas o imaginadas, que puede ser parcialmente compensa-
da por la adicién de sensaciones extrafias derivadas del 1éxico escogido (2015:
220), y se pregunta si el lector sentird con mds intensidad experiencias sensoria-
les que le puedan resultar familiares o aquellas que partan de nuevas configu-
raciones que puedan sorprenderle a nivel sensitivo (2015: 81), y es en esta explo-
racién tedrica donde introduzco el papel del personaje-monstruo: lejos de la
familiaridad que produce su cuerpo, descubrir miembros nuevos o compara-
ciones insdlitas supone, para la experiencia encarnada del lector, una resonancia
de la cual resulta dificil hipotetizar el lugar en el que se produce. Entendemos,
a partir de las consideraciones de la teorfa de la simulacién encarnada, que
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nuestro cuerpo entre-dos resuena a partir de la lectura de experiencias senso-
motoras, de movimientos de miembros y de sensaciones corporales. Pero, ;dén-
de se reflejan los eventos acaecidos en miembros monstruosos, de los que carece-
mos? ;Nos abocan a experimentar nuestra propia monstruosidad, en el sentido
de que activarfan sensaciones de forma mads libre e indeterminada, en funcién
de nuestra propia imaginacién y de la historia no escrita de nuestra corporali-
dad? Ejemplos de esta evocacién extrafia provee continuamente la lectura de E/
animal sobre la piedra. Su protagonista, Irma, emprende una extrafia aventura
hacia el centro de si misma que toma forma de distintas anécdotas en soledad o
compartidas por un extrafio compariero sentimental, cuyo telén de fondo es la
obsesién con la maternidad. Irma nos cuenta con plena naturalidad cémo lenta-
mente va transmutando hacia una especie de reptil que incuba un huevo. Su
cuerpo comienza a ofrecer insélitas experiencias de transformacién que con ra-
reza pueden ser vividas en el cuerpo entre-dos del lector. El relato siempre foca-
liza su personaje y favorece la inmersion en la historia y cuerpo de la protago-
nista. El lector inmerso se encuentra con una mutacion corporal (desarrollo de
escamas, endurecimiento de la piel, sensaciones tdctiles al arrastrar el vientre
por el suelo) en primera persona que su sistema sensomotor ha de emular de
forma ignota, dada la imposibilidad de dicha mutacién en su propio cuerpo. A
la misma rareza corporal estd abocado el lector de Moho. Sirvan como muestra
de estas sensaciones corporales extrafias y monstruosas estos fragmentos del
lirico final de la novela, en la que se pretende una inmersién completa en un
cuerpo extrafio y monstruoso (2010: 85):

Me pesa la cabeza. Esta cabeza que ya no es verde ni amarilla. La grabadora
estd perdida en la mano, esta mano en la que apenas se distingue el pulgar y de
la que asoma la correa de la grabadora como una extrafia flor entre la vegeta-
cién blancuzca.

No puedo ver con el ojo derecho; una membrana de moho me lo ha
sellado y sobre ésta crece la vegetacién antes enemiga, ahora solamente inevi-
table (...).

Amanece. Estoy en el jardin, atrds del drbol.

Plantas todas, se volvieron hacia mi (...). El moho se extendi6 al entrar
en contacto con las ramas, con las hojas verde sobre verde. Dénde termino yo.

Doénde empieza el pasto.

La experiencia que proveen estos textos de lo inusual, tan recurrentes al
lenguaje alegérico (Garcia-Valero, 2019: 334), nos lleva a una consideracién
mads profunda del papel del lenguaje de corte creativo en la experiencia de la
lectura empadtica. Es gracias al lenguaje familiar que podemos entrar en inmer-
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sién y resonancia empadtica con los personajes de los relatos, pero es también
gracias al lenguaje desfamiliarizador (recuperando el vocablo del formalismo
ruso) que se abren nuevas posibilidades sensitivas propias de los géneros de lo
insolito, dada la inclusién de lo monstruoso. A partir de revisitar la propuesta
postformalista de Yuri Lotman, Patoine propone que el texto literario, en su
calidad de entidad lingtifstica con caracter artistico, reorganiza la lengua e in-
nova en todos sus niveles como signo lingiiistico, pero también innova en su
calidad de matriz de simulaciones sensomotoras y reorganiza las posibilidades
y hdbitos sensoriales, de manera que la desfamiliarizacién que produce el len-
guaje artistico viene asociada con una desfamiliarizacién de nuestra experien-
cia vital (2015: 152). A partir de los trabajos de Karin Kukkonen y Weik von
Mossner, Patoine propone a proposito de La metamorfosis de Kafka que los tex-
tos literarios que se enfocan en elementos no humanos pueden liberar la cog-
nicién encarnada y provocan la coexistencia de representaciones en conflicto
(las que pertenecen a lo humano y lo propio del bicho que es Gregor Samsa).
Lo que Kukkonen llama «cognicién fantdstica» permite alinear experiencias
que cognitivamente irfan por cauces distintos y excluyentes (Patoine, 2022: 31).

Por su lado, la perspectiva neurohermenéutica entiende que los frag-
mentos textuales con una mayor elaboracién lingiiistica producen una mayor
activacién de las capacidades cognitivas del lector, que en el ejercicio interpre-
tativo no solo otorga significados basados en su conocimiento, memorias, tras-
fondo cultural y demds asociaciones mentales (Gambino y Pulvirenti, 2019: 193-
194), sino a partir también de su propia historia corporal, activada por la
estimulacion del sistema sensomotor que produce el texto. La presencia del
monstruo en los géneros de lo insélito incrementarfa todavia mds esta desfami-
liarizacién sensorial por el tipo de corporalidad que puede llevar aparejada, en
los casos, obviamente, en los que el texto ofrezca posibilidades de inmersién en
el personaje monstruoso. Como se ha dicho, en la narrativa de lo inusual la in-
mersién suele estar garantizada por la focalizacién interna de estos relatos, que
permite acceder directamente al complejo mundo interno de las protagonistas
y al estallido lirico que produce el intento de entrar en contacto con él. El mons-
truo por tanto no desautomatiza la realidad tinicamente como tema insélito,
sino que también lo puede hacer por el lenguaje que requiere la representacién
de sus peculiaridades corporales. En los monstruos de la literatura fantdstica, la
desfamiliarizacion, lejos de causar empatia, provoca escalofrio y rechazo, al
modo del relato La lengua del diablo (1915), de Kaita Murayama, un cldsico del
terror japonés. El relato narra en primera persona la historia de un grotesco
personaje desgraciado y maldito desde la infancia: desde nifio desarroll6 extra-
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fos habitos alimenticios (comer cal de las paredes, insectos, orugas), y el espe-
luznante héabito, conforme avanza en edad, le lleva a alimentarse de cosas cada
vez mads terrorificas. Un punto critico del relato sucede cuando se percata de
que ha perdido el sabor de la comida normal. Asustado, se mira la lengua en el
espejo y lo que describe hace imposible que el lector empatice con este tipo de
monstruosidad, aunque la historia esté focalizada en él, se relate en primera
persona y abunde el lenguaje sensorial (2016: 21-22):

Saqué la lengua y la miré en el espejo; en ese instante me di cuenta: me habia
crecido. Medfa poco mas de diez centimetros.

(Cuédndo habia crecido tanto? (...) No podia ser. Pero al volver a mirar-
me en el espejo confirmé que aquel trozo de carne que colgaba entre mis labios
cubierto de verrugas moradas era mi lengua. (...) Lo que parecian verrugas eran
en realidad agujas. La superficie de mi lengua estaba cubierta por una especie
de ptias, como la lengua de un gato. Las toqué con un dedo y, si, estaban duras
y pinchaban. ;Cémo era posible algo tan extrafio?

Es un buen ejemplo de cémo no toda técnica inmersiva produce empa-
tfa. Si media una gran distancia psicolégica entre personaje y lector derivada
del rechazo moral de sus acciones, el estado empético queda inhibido (Patoi-
ne, 2015: 86), lo cual suele acaecer cuando el personaje monstruoso es visto
como una amenaza, en el sentido fantdstico del término. En este sentido, Lisa
Zunshine recuerda que una técnica que permita identificarnos con el persona-
je no siempre garantiza la lectura empdtica (2006: 98), y Breithaupt sostiene
con lucidez que la empatia puede ser utilizada también con propésitos per-
versos: la empatia no estd pues conectada necesariamente con la moralidad,
sino con la estética y el desarrollo emocional, pues una lectura empdtica des-
pierta mds las sensaciones del lector que la que no lo es (2019: epilogo).

Sin embargo, la narrativa de lo inusual, con sus monstruos posmoder-
nos, favorecen no solo la inmersién y la identificacién, sino también la empatia
hacia sus protagonistas, como hemos visto, con las que las autoras esperan que
nos identifiquemos. Esta identificacién parte de técnicas que facilitan la inmer-
sién (establecimiento de puntos de sentir las historias, focalizacién interna, mo-
noélogos interiores) que favorecen la empatia a pesar de la alegérica monstruo-
sidad de sus personajes, narrada con un lenguaje insélito que recurre a seres de
la literatura de lo imposible en un proceso que, en tltimo término monstrifica al
lector empético. Lo hace porque en su cuerpo entre-dos puede experimentar
sensaciones no tan ajenas ni amenazantes como las de los monstruos en la lite-
ratura fantéstica, y que permiten ampliar su experiencia sensorial gracias al re-
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curso a un lenguaje de corte fantdstico. Al fin y al cabo, el proceso de monstrifi-
cacion suele ser lento (en Moho y en El animal sobre la piedra dura toda la novela,
aunque al final podamos interpretar que todo ha sido quizd producto de una
enajenacién mental). El lector desarrolla hacia sus protagonistas lo que Paris
Restrepo identifica como empatia romdntica o positiva hacia el monstruo (aun-
que seria mds adecuado denominarla «simpatfa romdntica» por las razones an-
tes expuestas), que nace del descubrimiento de sus aspectos heroicos, nobles o
cémicos (2019: 232), y que supone una simpatia bien diferente a la que Roas
denunciara en las derivas posmodernas de algunas piezas fantasticas que do-
mesticaban lo monstruoso y, por tanto, perdian su halo fantéstico.

4. EL MONSTRUO SOY YO

El monstruo queda reconfigurado, tanto en la narrativa de lo inusual,
como en los usos liberadores que de él hace la teoria y practica queer, como tema
potencialmente positivo, en linea con lo que la teoria precognitivista de Gilbert
Durand le otorgé: el monstruo es simbolo de totalizacién, suma completa de las
posibilidades naturales (1982: 298), y en tales casos recupera el valor epifdnico
que su etimologfa latina, como fenémeno sobrenatural que se muestra, connota.
Existe entonces una posibilidad de identificacién con el monstruo porque apun-
ta a la totalizacion del ser, y las protagonistas de lo inusual que se monstrifican lo
hacen como proceso salvifico, como adquisiciéon de una identidad propia, como
cumplimiento de un deseo o de un destino, aunque el final pueda en ocasiones
apuntar a una ilusién de la historia narrada, completando entonces el valor
alegoérico de los intensos procesos de metaforizacién que vertebran lo inusual.
Porque en el proceso el lector ha podido enriquecer su experiencia sensorial con
una lectura que provoca la hibridacién de sensaciones con seres en proceso de
transformacién, familiares pero al mismo tiempo en transito hacia lo extrafio,
aproximados en primera persona y facilitando la inmersién, al tiempo que
irrumpiendo con un lenguaje desfamiliarizador, sumamente alegdrico, que per-
mite la recreacién en la lectura no como resolucién del conflicto del personaje,
necesariamente, sino como profundizacién y recreo de lo que esta puede ofre-
cer. De hecho, muchos finales de las narrativas de lo inusual son misteriosos,
sumamente abiertos: ;Se ha transformado Constanza al final de Moho en un
completo vegetal? ;Ha entrado en un espacio de alteridad identitaria donde
puede reconciliarse con el feto de su sobrina, a la que obligé a abortar, y que
ahora parece encontrar en su nuevo estado de monstruo vegetal? ;O es todo
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pura alegorfa? Estas novelas no siempre aseguran la resolucién del conflicto,
pero si el mero placer literario de acceder a otros mundos (también corporales)
gracias al valor de paideia que Patoine reivindica en los aspectos de la literatura
que no son Unicamente utilitarios y resolutivos, sino explorativos (2019: 216),
facilitando el recreo y el gozo de la inmersién en la lectura. Un descubrimiento
del personaje que no es tanto un descubrimiento del mundo narrado como un
autodescubrimiento del sujeto lector, que accede a una realidad ficticia parar
redescubrir en su propio cuerpo posibilidades sensoriales insospechadas. Y, asf,
incorpora el lado monstruoso de la existencia y de la corporalidad que la epis-
temologia occidental, desde la modernidad, ha podido soterrar. Ese lado mons-
truoso que nos completa y que apunta a nuestro ser total, llevando mads alla el
planteamiento simbdlico de Durand, porque completa las posibilidades y reali-
dades de nuestra identidad corporal y mental. Como al concluir la lectura del
relato grotesco uno descubre que ese mundo deformado no es mds que un refle-
jo distorsionado del nuestro (Roas, 2012: 31), la inmersién en la narrativa de lo
inusual, o en cualquier narrativa que permita habitar empéticamente en prime-
ra persona el cuerpo del monstruo, nos permite jugar con aquellas partes de
nuestra identidad y cuerpo que resultan inaccesibles en una cotidianeidad do-
minada por lo racional y lo pragmadtico, pero que bullen en cuanto el lector
participa del proceso de identificacién propuesto.
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