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«La aguja fría del deseo»: la tropología sensitiva 
de Margarita Ferreras1

«La aguja fría del deseo»: the sensitive tropology of 
Margarita Ferreras

Anna CaCCiola

Resumen

La poesía escrita por mujeres que se produjo 
desde las postrimerías del Modernismo hasta 
mediados de los cincuenta se distingue por 
un subjetivismo copioso y cierto erotismo que 
procura contradecir el arquetipo femenino de 
ascendencia romántica y desacreditar el matri-
monio en cuanto institución represiva de las 
exigencias liberales de las mujeres.

Propia del clima de emancipación feme-
nina de los años treinta, la incorporación de 
referencias eróticas en las obras de las poetas 
del 27 viene a complementar el panorama de 
libertades que reivindicaban. Con todo, la ma-
yoría de las poetas optan por estrategias estilís-
ticas que insinúan, más o menos directamente, 
el elemento sensual, parapetándolo detrás de 
un sistema metafórico complejo, fundamenta-
do en la ambigüedad genérica. Pocas son las 
que se decantan por un tratamiento franco e 
inmediato de los impulsos amorosos.

Entre estas últimas destaca Margarita Fe-
rreras, otra de las grandes olvidadas de las au-
toras que operaron en el primer tercio del siglo 
xx, quien alcanza en Pez en la tierra (1932), 
su única obra publicada, la cumbre de un 
erotismo pionero e infrecuente. El poemario, 

1.  Aportación realizada en el marco del Proyecto de 
I+D+I «Género, cuerpo e identidad en las poetas 
españolas de la primera mitad del siglo xx», 
dirigido por la Dra. Helena Establier y finan-
ciado por el Programa Estatal de Generación del 
Conocimiento (Ref. PID 2020-113343GB-100).
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impreso por los Altolaguirre, consta de veintiocho composiciones que destacan por 
audacia, claridad expresiva y un realismo que puede tildarse de ardoroso. El presente 
estudio pretende proporcionar un análisis de las soluciones formales adoptadas por 
Ferreras para vehicular su concepto de erotismo y sensualidad. A través del análisis de 
algunas composiciones de Pez en la tierra, procuraremos explicar su peculiar uso de 
la tropología y el simbolismo de los elementos naturales, para luego explayarnos en 
los recursos metafóricos empleados para poetizar ese erotismo luminoso y atrevido.

Palabras clave: Margarita Ferreras, poesía femenina de la Edad de Plata, generación 
del 27.

Abstract

The poetry written by women that was produced from the end of Modernism to the 
middle of 1950s is distinguished by copious subjectivism and a certain eroticism that 
seeks to contradict the feminine archetype of Romanticism and to discredit marriage 
as an institution that represses the liberal demands of women.

The incorporation of erotic references in the poems of the women of the Gene-
ration of 27 not only is a characteristic of the climate of female emancipation of the 
1930s, but also a complement to the panorama of freedoms that they claimed. Howe-
ver, most poets opt for stylistic strategies that hint, more or less directly, the sensual 
element, shielding it behind a complex metaphorical system, based on generic ambi-
guity. Few are those who opt for a frank and immediate treatment of love impulses.

Among the latter, Margarita Ferreras, another of the great forgotten of the authors 
who operated in the first third of the 20th century, stands out, reaching in Pez en la 
tierra (1932) the summit of a pioneering and infrequent eroticism. The collection of 
poems, printed by the Altolaguirres, consists of 28 compositions that stand out for 
their audacity, expressive clarity and a realism that can be called ardent. This study 
aims to provide an analysis of the formal solutions adopted by the author to convey 
her concept of eroticism and sensuality. Through the analysis of some compositions 
of Pez en la tierra, we will try to explain its peculiar use of the tropology and the 
symbolism of natural elements, to then expand on the metaphorical resources used to 
poetize that luminous and daring eroticism that we have been talking about, which 
blind by its calcining power.

Keywords: Margarita Ferreras, Silver Age women’s poetry, Generation of 27.

Introducción

Las intelectuales que encarnaron la oleada de transformaciones sociopolíticas 
llevadas a cabo por la II República se vieron involucradas en un proceso de 
cambios que afectó incluso a las funciones de género. El sistema de patrones 
identitarios comenzó a tambalearse con la aparición de nuevos modelos de 
feminidad, opuestos al decimonónico, que se reflejaron en las artes y en la 
literatura.
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Cabe destacar que, ya desde mediados del XIX, había comenzado a apre-
ciarse un discurso lírico femenino anticonformista en la escritura de algunas 
de las escritoras románticas y finiseculares como Josefa Massanés, Gertrudis 
Gómez de Avellaneda, Carolina Coronado, Rosalía de Castro, Rosario de Acuña 
o Sofía Casanova, que ponía en tela de juicio los preceptos sociales de la 
época. Sin embargo, el punto de quiebra con la estética posromántica y sus 
estereotipos de género coincide con la aparición de las vanguardias. En efecto, 
la moderna poesía escrita por mujeres surge al amparo del experimentalismo 
formal de los ismos, de modo especial del afán de liberación poética y moral 
propuesta por el programa surrealista.

En general, la poesía escrita por mujeres en las postrimerías del Modernismo 
hasta mediados de los cincuenta se distingue por un subjetivismo copioso, 
evidenciado por el uso reiterado de la primera persona singular o por la crea-
ción de un sistema pronominal complejo, que busca la retroalimentación 
comunicativa de un receptor ficticio. Formalmente predomina la polimetría 
y el versolibrismo; solo en algunos casos esporádicos hallamos estructuras 
cerradas, como el soneto. Esa autorreferencialidad a la que venimos aludiendo 
se hipostasia en otros tres ejes temáticos frecuentes que vertebran la expresión 
lírica de las autoras: el ideal de la domesticidad, la herencia matrilineal y el 
deseo erótico. Respecto al primero de los puntos, se distingue cierta tenden-
cia común a considerar el entorno hogareño como hortus conclusus2 del que 
se desea la exclaustración. El vínculo matrimonial y las obligaciones que de 
ello proceden (cuidado del hogar, concepción, alumbramiento y crianza de la 
prole, violencia conyugal, relaciones sexuales exigidas…) se postulan como 
la expiación de una pena. De ahí el sentido de marginación que impregna esa 
poesía, la necesidad de instaurar lazos de hermandad con seres que comparten 
la misma marginalidad que el sujeto poético, y el anhelo de evasión y libertad, 
concretado en imágenes de movimiento o en alusiones al viaje.

Por lo que concierne al segundo punto, se hace hincapié en el concepto de 
maternidad, vivido o frustrado, y en las dinámicas que determinan la relación 
entre madres e hijas en distintos intervalos generacionales3.

Respecto al último punto, predomina la reivindicación de un papel activo 
en las relaciones amorosas, que procura contradecir el arquetipo femenino 
de ascendencia romántica y desacreditar el matrimonio en cuanto institución 

2.  Considérese que Huerto cerrado (1928) fue el título que Pilar de Valderrama dio a uno 
de sus poemarios.

3.  Véanse al respecto: Gallop (1982), Hirsh (1987), Freixas (1996), Alborg (2000).
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represiva de las exigencias liberales de las mujeres4. Esas poetas «se mostrarán 
simplemente partidarias del amor libre, no como vicio o comercio, sino basado 
en la más pura atracción física y espiritual entre dos individuos, sin importar 
el sexo del que formaría parte» (Luengo López, 2008: 35).

Propia del clima de emancipación de los años treinta, la incorporación de 
referencias eróticas en los poemarios de las mujeres del 27 viene a complemen-
tar el panorama de libertades que la población femenina había comenzado a 
reivindicar durante la modernización que sufrió España con la llegada del siglo 
xx y la posterior implantación del gobierno republicano.

Con todo, la mayoría de las poetas optan por estrategias estilísticas que insi-
núan, más o menos directamente, el elemento sensual, parapetándolo detrás de 
un sistema metafórico complejo, fundamentado en la ambigüedad genérica5. El 
traspaso definitivo del papel de amada al de amante, detectable ya en Josefina de 
la Torre6, se realiza en los versos más tempranos de Ernestina de Champourcin, 
quien da visibilidad extrema a la sensualidad femenina, alejándose de las poeti-
zaciones propias del período. En La voz en el viento (1931), antes de replegarse 
en el angor lírico de su posterior poesía religiosa (Presencia a oscuras, 1952), 
no escatima referencias a lo corporal para reclamar la legitimidad de sus deseos 
sexuales7. Asimismo, Concha Méndez, en su primera colección, Inquietudes 
(1926), resalta de manera muy franca y directa el ardor de los impulsos que el 
sujeto lírico siente en un encuentro amoroso8.

Sin embargo, es en Pez en la tierra (1932), única obra publicada de Margarita 
Ferreras, donde se alcanza la cumbre de un erotismo pionero e infrecuente, 
que asombra tanto por su singular osadía, como por la calidad estilística de 
la versificación, alabada desde la aparición del poemario. Acudir a una inter-
pretación cabal de la colección de la zamorana implica –amén de rescatar un 
corpus escasamente conocido– revelar su trascendencia en la cartografía lírica 
española de la Edad de Plata y alumbrar unos avatares biográficos sobre los 
cuales se ciernen aún varios misterios.

4.  Recuérdense las reflexiones desarrolladas sobre el asunto por Margarita Nelken en La 
condición social de la mujer en España (1919) y Carmen de Burgos en La mujer moderna 
y sus derechos (1927).

5.  Ejemplos podrían ser los poemas tempraneros de Lucía Sánchez Saornil, Carmen Conde, 
Ana María Martínez Sagi. Acerca de género y ambigüedad textual en la poesía considé-
rense: Sahuquillo (1986), Persin (1987), Arias de la Canal (1997), Eisenberg (1999), 
Galvin (1999), Villena (2002) Cevedio (2003), Arenés (2007), Gómez Garrido (2013).

6.  Véase «Tú en el alto balcón de tu silencio», de Versos y estampas (1927).
7.  «Te esperaré encendida. / Mi antorcha despejando la noche de tus labios / libertará por 

fin tu esencia creadora. / ¡Ven a fundirte en mí! / El agua de mis besos, ungiéndote, dirá 
/ tu verdadero nombre» (1991: 149).

8.  «Conversamos / en la escalinata. / Mi jadeante cuerpo / un bañador cubría» (1926: 15).
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Semblanza biográfica y estado de la cuestión

Escasas son las noticias acerca de su vida. Fue rescatada del olvido por Quance 
(1998), en su ya canónica aportación a la historia feminista de la literatura 
española de Zavala (1998), sobre la cual se fundamentó la antología femenina 
de Merlo, Peces en la tierra (2010), cuyo título se inspira en la única colección 
publicada por la poeta. Chaparro Domínguez (2014) intentó perfilar más dete-
nidamente los tramos de su enigmática y fragmentaria trayectoria vital, de la 
cual se desconocía hasta la fecha de fallecimiento y el lugar de sepultura. Pero 
fue Garcerá quien proporcionó detalles nuevos y actualizados, gracias a los 
cuales se pone coto a la vaguedad de sus datos biográficos, en el paratexto de su 
edición de Pez en la tierra (2016), recuperando el prólogo que Benjamín Jarnés 
había elaborado para su primer ejemplar, y la correspondencia –inédita– que 
la autora mantuvo con Miguel de Unamuno.

Afín a la Generación del 27 sin formar parte del núcleo fundacional de la 
misma, se movió con soltura en el ambiente cultural del Madrid del primer 
tercio del siglo xx, frecuentando las salas del Ateneo, la Residencia de las 
Señoritas o el Lyceum Club, codeándose con los intelectuales más importantes 
de esta época.

Integrante activa de las tertulias culturales de la capital y colaboradora 
puntual de periódicos y revistas, la autora va consolidando su incipiente carrera 
en el campo de las letras, aunque sus primeras andanzas las movió en el mundo 
del teatro, primero como divette en el music-hall del Palace (Retana, 1918: 
8-9), luego como actriz.

Tras la publicación de Pez en la tierra, fue desapareciendo del entorno 
madrileño, en el que pudo prosperar económicamente y ascender socialmente. 
La causa de tal ausencia se podría achacar, en parte, a su personalidad –a todas 
luces polémica: su temperamento fogoso y rebelde, y sus pretensiones, a veces 
desproporcionadas, terminaron por apartarla de los círculos sociales que había 
frecuentado. Por otro lado, y tal vez como consecuencia de ese primer aleja-
miento, Ferreras empezó a padecer crisis nerviosas que necesitaron reiterados 
tratamientos médico-sanitarios y hospitalizaciones en sanatorios psiquiátricos. 
Después de una estancia en Valencia durante la Segunda República, y otra 
vuelta a Madrid, se desplaza a Alcañices, su pueblo natal, siendo beneficiaria de 
un subsidio por enfermedad, que le otorga la Dirección General de Beneficencia 
de la Junta Provincial de Zamora (Garcerá, 2016: 29-36). Falleció en Palencia, 
según las más recientes investigaciones de Garcerá (García, 2019), en 1964, en 
la residencia de las hermanas hospitalarias, donde está enterrada.

Contados, además, son los estudios de interpretación y crítica de su obra. 
Además de la ya citada Quance (1998), mentamos las contribuciones de Cole 
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(2000) y Mangini (2001), que se limitan al examen de poemas esporádicos o a 
una panorámica general de su lírica. Chaparro Domínguez (2014), en cambio, 
examina la imagen poética en la obra de Ferreras, siguiendo la metodología de 
lectura de Gaston Bachelard. La investigadora enfoca el análisis de los versos 
de la zamorana, atendiendo a los cuatro elementos de la naturaleza: aire, agua, 
fuego y tierra. Más recientemente, Población (2021) alaba la modernidad de 
su lírica, ensartando algunos versos en un rápido recorrido por su biografía. 
No tenemos constancia de ulteriores estudios.

Con la intención de colmar parcialmente el vacío crítico e historiográfico 
acerca de Ferreras, y en el intento de remontarnos a sus presupuestos estéti-
cos, desplegaremos nuestro recorrido por núcleos temáticos, evidenciando, 
primero, las influencias de la tradición poética española pretéritas y coevas, 
para luego profundizar en el deseo erótico, mediado por la peculiar modulación 
del yo lírico femenino.

Pez en la tierra: edición y recepción crítica

Impreso por los Altolaguirre en 1932, con un prólogo que se quedó al cuidado 
de Benjamín Jarnés, y una dedicatoria a Juan Ramón Jiménez, el libro consta 
de cuatro partes:

 — la primera, encabezada por una cita de san Juan de la Cruz9, que alberga 
28 composiciones numeradas;

 — la segunda, dedicada a José Ortega y Gasset, que engloba 22 poemas 
titulados, bajo el rótulo de «Paisajes»;

 — la tercera, «Romances», que se compone únicamente de dos piezas 
numeradas de claro sabor lorquiano;

 — y la última, «Sur», que acoge 5 composiciones sin título y numeradas 
también.

Tal como indican Chaparro Domínguez (2014: 252-253) y Garcerá (2016: 
26-28), la recepción crítica de la colección fue positiva: las valoraciones desta-
caron, en primer lugar, el erotismo luminoso y atrevido del libro; en segundo 
lugar, la calidad de su versificación y el virtuosismo de la metaforización, 
merced a la cual se libera la imagen de las amarras de la lógica, ampliando el 
abanico de posibilidades del lenguaje poético.

9.  «Estábame en mí muriendo / y en ti solo respiraba. / […] / Yo me metía en su fuego / 
sabiendo que me abrasaba» (Ferreras, 2016: 63).
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A guisa de ejemplo, referimos el juicio de José Díaz Fernández10, publicado 
en el periódico Luz, según el cual, las figuras de Pez en la tierra están repletas 
«de impresiones retenidas, como aquellas que sirven a los psicoanalistas para 
preparar sus fórmulas. […] Por eso, las metáforas de Margarita Ferreras tienen 
un doble valor, plástico y psicológico, y traducen al lenguaje poético revela-
ciones puramente humanas» (en Garcerá, 2016: 26).

Pez en la tierra, en efecto, vio la luz en 1932, es decir, en pleno clima de 
rehumanización, donde la humanidad se convierte en la cifra de cada represen-
tación, respecto a la asepsia purista de la década anterior. Y la poesía de Ferreras 
es intrínsecamente humana e intimista, ya que su eje vertebrador consiste en 
la tensión no resuelta entre deseo erótico y realidad.

Por lo general, la elección estética de la poeta resulta coherente con lo 
que ocurría en la experimentación verbal vanguardista de los años 20 y 30 en 
España. La autora, de hecho, demuestra un gran dominio del registro impre-
sionista, atento al matiz, a los cambios de luz y al cromatismo11. La potencia 
lumínica de la colección hace que se sitúe «a medio camino entre la sugerencia 
plástica y el destello lírico» (Bagué Quílez, 2006: 220), ya que las estampas 
paisajísticas del poemario entrañan, a la par, cierto anhelo contemplativo y una 
invitación a la gozosa fusión con los elementos de la naturaleza12.

Desde la perspectiva tropológica, la personificación y la sinestesia consi-
guen plasmar un acervo de imágenes que recuerda soluciones surrealistas o el 
ocurrente y conciso desenvolverse de las greguerías13. Por último, la predilec-
ción por el verso libre ratifica su vinculación con el contexto de modernidad.

No obstante, la adhesión a la poética contemporánea que acabamos de 
señalar, es posible divisar, en la obra de Ferreras, la adopción de ciertos tópi-
cos clásicos de la tradición lírica española, sobre todo por lo que respecta a 
la temática amorosa, entendida bien como éxtasis místico que trae consigo 
la excitación sexual provocada por la demora de la entrega; bien como algo 
trágico, que hiere al sujeto poético, confinándolo en una dimensión victimal 
o martirial.

En honor a la verdad, resulta frecuente hallar, en los versos de las muje-
res de este período, cierto sincretismo de estilemas procedentes del lirismo 

10.  Autor del ensayo El nuevo romanticismo (1930), que dio primer sustento teórico al afán 
de politización y rehumanización que copó el panorama lírico español a partir de 1929.

11.  «De la trémula copa de la tierra / se desbordan los verdes. / […] / Camino entre las gasas 
azules de la sombra / entre risas de agua y frialdad de seda» (2016: 99).

12.  «Me pinchan en los ojos las agujas de luz. / Llueven monedas claras sobre mi rtaje 
blanco. / Y a la orilla del río / soy una fruta de oro bajo los altos álamos» (2016: 99).

13.  «La plaza / de un dorado caliente / […] / mira al cielo / por el único ojo / de un estanque» 
(2016: 98).
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tradicional y otros propios del experimentalismo contemporáneo. Aun así, el 
elemento que aglutina las varias manifestaciones poéticas femeninas de la Edad 
de Plata es el intimismo con el cual las autoras examinan temáticas comunes 
(cuales la pasión amorosa, el deseo, la maternidad), pero filtrándolas todas por 
la lente cambiante de la identidad femenina.

Con respecto a este último punto, la autorreferencialidad en Pez en la tierra 
se vehicula mediante una simbología poderosa, que aúna lo somático, lo vegetal 
y lo animal. La corporeidad –total o parcial– del sujeto poético se expresa a 
través de referencias a bestias genéricas14 o específicas. Muy recurrente, por 
ejemplo, es la mención a la serpiente: «Estiro las serpientes morenas de mis 
brazos» (2016: 97); «Beben las sierpes de mis brazos / la sangre azucarada / 
de un ramo de azucenas» (2016: 107). Y recordemos que la animalización que 
da el nombre al poemario entero es el bellísimo símil empleado para describir 
la intensidad espasmódica del deseo amoroso: «Eres agua y te busco. / Me 
revuelco como un pez en la tierra / cuando tú pasas» (2016: 70).

Sin embargo, en la mayoría de los casos, Ferreras acude a elementos telú-
ricos, inscribiéndose en una tradición lírica antiquísima, que relaciona lo cor-
poral femenino con lo vegetal, sobre todo en el arrebato erótico o en la unión 
sensorial con la naturaleza15. Aun así, la zamorana enlaza con el revisionismo 
mítico de ascendencia bíblica y escritural –que será propio de la lírica femenina 
de los años cuarenta–, derivando hacia estrategias subversivas de la iconografía 
místico-religiosa, que analizaremos en los apartados siguientes.

En última instancia, y para resaltar una vez más la excepcionalidad de esta 
autora, la intensidad plástica de ciertas imágenes y el empleo de un léxico no 
cotidiano sino, incluso, antipoético parece adelantar soluciones tremendistas. 
Efectivamente, hay alusiones a la viscosidad, la podredumbre y la mortandad16 
que recuerdan el universo simbólico del existencialismo damasiano, tres años 
antes de que saliera el primer número de Caballo Verde para la Poesía (1935), 
donde Pablo Neruda, en su escrito incipitario, amplía la esfera de lo poetizable 

14.  «Voy por el monte, fiera de un pelo corto y áspero» (2016: 117).
15.  «¿Fuimos gajos de un fruto, / ramas que nos nutrimos / de una misma savia?» (2016: 

89); «Soy una fruta de oro / ácida y dulce, / fría y caliente» (2016: 73); «Tiemblo como 
una hiedra / enlazada en tu cuello / y viven mis raíces / dentro de tus entrañas» (2016: 
92); «Tiemblo como una gota al borde de un cristal» (2016: 93)

16.  «Morían corazones / entre espasmos de sangre. / Erizadas gargantas de paloma / bebían 
espumas de agonía / en cálices de rosa» (2016: 74); «Entre sierpe de sangre / rueda 
abrasado y ciego / coceando impaciente, / la entraña que le cuelga / por el boquete 
abierto» (2016: 83); «Danzan los esqueletos de las rosas. / En los ojos de charcos y 
pájaros / hay viscosas membranas» (2016: 118).
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hasta incluir lo que siempre se había considerado antipoético, dando un nuevo 
rumbo a la lírica17 de anteguerra.

Lejos de vehicular tensiones dramáticas propias del existencialismo, esas 
soluciones formales revelan la ascendencia barroca de la obra, respaldada, 
además, por un simbolismo visual que tiende al oxímoron y a la paradoja, y 
a una tropología en la que se integran referencias a la liturgia cristiana y a la 
tradición mística.

A continuación, vamos a facilitar un estudio de los recursos metafóricos 
empleados, analizándolos en relación con los cinco sentidos y los elementos de 
la naturaleza, para examinar las soluciones estilísticas adoptadas por Ferreras 
para el tratamiento de erotismo y corporeidad.

Erotismo y sensorialidad pletórica: los cinco sentidos

Como adelantado, la vinculación de la autora a la estética coeva se desprende, 
en primer lugar, de la presencia copiosa de metáforas sensoriales; en segundo 
lugar, del tratamiento peculiar de la temática amorosa. Podríamos decir que 
retoma la lección del surrealismo, pero extremándola y contaminándola con 
rasgos propios de la poética femenina, afirmando una sensibilidad que se vale 
de asociaciones inéditas, en vista de resultados expresivos nuevos, donde 
se combinan sinestesias sorprendentes, personificaciones y sexualizaciones 
de la naturaleza, fusiones de sabores y valores. Todos los cinco sentidos son 
convocados por Ferreras para dar una adherente interpretación de la pasión. 
Efectivamente, el cuerpo asume un protagonismo categórico e incuestionable 
que nos proporciona las claves valorativas de la experiencia en y a través de 
la corporeidad.

Tal vez, lo más sugerente de la versificación de Ferreras es la abundancia 
de términos que describen sensaciones térmicas. La fisiología sensorial de la 
autora parece estructurarse en dos polos antitéticos: el primero, constituido 
por el frío; y el segundo constituido por el calor. Sin embargo –y aquí está 
el busilis del asunto–, esa dualidad sensitiva no se declina en una semántica 
opositiva que relacione el calor con la corporeidad y el erotismo, y el frío con 
el dolor y la privación.

La pasión suele tener su representación gráfica más patente en el fuego 
y los diferentes elementos vinculados a él, cuales llamas, hogueras, brasas… 

17.  En «Sobre una poesía sin pureza», Neruda expresa el terenciano concepto según el 
cual la poesía tiene que abarcar todo lo que atañe al ser humano, hasta hacerse «con 
manchas de nutrición y actitudes vergonzosas, con arrugas, observaciones, sueños, 
vigilia, profecías, declaraciones de amor y odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias 
políticas, negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos» (1935: 5).
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Efectivamente, en los poemas de nuestro análisis, el simbolismo erótico más 
empleado por la autora es el que se adscribe al ámbito semántico del calor, 
«por su carácter sexualizado» según la metodología crítica de Gaston Bachelard 
estudiada por Chaparro Domínguez (2014: 261)18. Considérense, a guisa de 
ejemplo, los siguientes versos: «Y mi sangre más tímida / se quema en la 
mejilla, / en una hoguera blanca / de llamas de azucena» (2016: 69); «¡Quema 
ese amor en tu deseo!» (2016: 90); «En las macetas húmedas, / arden como 
deseos geranios y claveles» (2016: 120); «¿Qué voluntad encendida desnuda 
mis sentidos?» (2016: 93). O también (2016: 49):

Hora caliente.
Vibración nerviosa.
[…]
Los pájaros, los árboles, las rosas,
las bocas encendidas y entreabiertas
pierden su vida gota a gota.

Ahora bien, pese a que el frío puede adquirir diferentes significados, Ferreras 
lo emplea mayoritariamente para expresar el deseo y la excitación provocados 
por la presencia del amado (2016:72):

Soplo de primavera
sobre mi espalda fría.
Presiento tu voz en la sombra.
[…]
¡El hielo de tu blancura
me corre por los costados!

O antes (2016: 68):

¡Siempre esos ojos fríos!
¿Quién me llama
desde su fondo turbio?

Densas emanaciones,
malsano escalofrío
de carne soñolienta.
[…]
Voy dentro de tus ojos
con las venas abiertas.

Con lo cual, el erotismo cálido, luminoso y pasional, convive con el erotismo 
álgido y arrebatador que el yo lírico siente en el encuentro amoroso. La pre-
sencia (física o espiritual) del ser querido desencadena sensaciones físicas 

18.  La investigadora ofrece un listado de poemas donde prima la poetización del fuego como 
elemento erótico: 5, 9, 10, 11, 14, 18, 25, 30, 34, 46, V.
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que abarcan síntomas y reacciones del organismo contrastantes, llegando a 
aparecer en concomitancia: «Soy una fruta de oro / ácida y dulce, / fría y 
caliente» (2016: 73).

La riqueza de referencias térmicas antinómicas le sirve a la autora para 
crear una auténtica fenomenología del deseo, cuya patogénesis tiene su punto 
de arranque en la otredad ansiada.

Otra peculiaridad destacable es la semántica lumínica a la que acude la 
poeta. También por esa dominante estilística rige una ambigüedad de fondo 
que procede de la polisemia a la que se somete la simbología de la visión, 
relacionada con el deseo.

El tratamiento de la temática en cuestión se realiza –una vez más– siguiendo 
un esquema contrastivo que alterna el acto de mirar, consciente y extasiado, 
con la invidencia. La vista, en la colección de Ferreras, es prerrogativa exclusiva 
de la naturaleza, sentido mediante el cual –merced a unas espléndidas y virtuo-
sas personificaciones– cada elemento se relaciona con los demás, estableciendo 
íntimas correspondencias con su entorno. Así, por ejemplo (2016: 98):

La plaza
[…]
mira al cielo
por el único ojo
de un estanque.

Y más adelante (2016: 121):

Como en un velo tornasol
juegos de oro y violeta,
abre y cierra sus ojos el cielo.
[…]
Los árboles se miran en los ríos
sus trajes de esmeralda
con lentejuelas claras.

Las indagaciones personales del yo lírico, en cambio, parecen desarrollarse 
siempre en la sombra, en un estado de borrosidad anímica que reduce la visión. 
No por casualidad aparece muy a menudo el motivo de la ceguera. El primer 
poema que abre la colección, en efecto, se desarrolla alrededor de la pareja de 
antónimos videncia/invidencia. Hundido en la tenebrosidad, el individuo lanza 
a tientas sus interrogantes: «¿Quién tira esos hachazos / cortando las amarras 
de mi fe? / ¿Quién cambia el rumbo de mi vida? / Giro en el círculo de una 
tristeza ciega» (2016: 65).

El cierre de la composición esclarece la interpretación de la misma. La luz 
es connotación propia de los ojos del alocutario del poema, de ese «tú» amado 
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que se materializa en la sombra. El sujeto poético se nombra a sí mismo como 
simple reverberación refractiva de la fuente lumínica que es la otredad: «No 
quería creer / que la luz de tus ojos / era el reflejo mío» (2016: 65). La ceguera, 
efectivamente, aparece en concomitancia con el ser querido, cuya presencia 
altera la entereza del yo lírico, lo obceca para luego ceder al deseo (2016: 68):

¡Siempre esos ojos fríos!
[…]
Quiero huir y no puedo.
Quedaré diluida
en la mirada ciega.
[…]
Voy dentro de tus ojos
con las venas abiertas.

A veces, es la misma visión del amado que calcina al sujeto poético antes de 
rendirse al abrazo erótico (2016: 79):

No puedo mirarle.
Ciega como un sol por dentro.
Su grito paraliza los astros.
[…]
Entre sus garras invisibles
lucha mi cintura
con sacudidas de serpientes.

Como venimos detallando, la representación del mundo vegetal en Ferreras 
necesita el auxilio de los cinco sentidos para transmitir toda su potencia 
refulgente y vivificadora, para expresar esas correspondencias íntimas que 
se establecen entre sus elementos. Pez en la tierra, además de derroche de 
notas cromáticas, es un auténtico dispendio de vibraciones acústicas, que se 
compendian en el poema «Voces vegetales», donde es casi posible divisar un 
crescendo de sonoridades que arrancan de unas «frías voces de raso» para llegar 
a los «chillidos de geranios» (2016: 119):

Frías voces de raso,
roncos arrullos de las aves en celo,
gritos ácidos de verdes estrujados.
Voces amargas de la savia joven,
[…]
El grito pasional de los claveles,
chillidos de geranios.
Tienen el espesor del terciopelo
las voces orientales de los nardos.
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Más allá del virtuosismo en las sinestesias y el impacto visual de la perso-
nificación, quisiéramos destacar la antítesis representada por los arrullos 
–que, además de ser el habla seductora de palomas y tórtolas, indica también 
un susurro o ruido leve que sirve para adormecer– y los gritos o chillidos. 
Efectivamente, la casi totalidad de las notas acústicas recogidas en Pez en la 
Tierra se polarizan alrededor de esos dos puntos extremos, o sea, el clamor y 
el silencio.

Con la salvedad de «Sin ruido», donde la ausencia de sonido cobra conno-
taciones sexuales19, la quietud, la falta de estruendo no significa paz, sosiego 
o reposo sino lo contrario: «Me llamaban con su voz sin sonido / en ciudades 
dormidas, casas deshabitadas, / nidos vacíos, cauces secos, / árboles mutilados, 
pozos sin agua» (2016: 76).

Tal y como se desprende de esos versos, el silencio evoca imágenes fantas-
males, en un entorno de desolación que lo agrieta todo, donde fealdad y muerte 
se entrelazan. El silencio tiene un sopor mortífero que aturde y hace palidecer: 
«El soplo del silencio va apagando las rosas. / […] / Como en un agua tibia mis 
párpados se entornan» (2016: 100). O más adelante: «Me voy quedando pálida 
/ en brazos del silencio» (2016: 107). Asimismo, el grito se postula como un 
acto de protesta del yo lírico ante el desengaño amoroso: «Tú has sido piedra 
en mi camino. / Vete. Con alarido interno / protestan mis entrañas» (2016: 89). 
Y se configura siempre como un conato doloroso y devastador, que necesita 
encarnarse en el cuerpo de otro elemento –sea animal o vegetal– para llevarse 
a cabo: «Grité en el cuerpo de las fieras» (2016:75); «Grité por las bocas 
redondas de los pinos» (2016: 86). Hasta los olores que exhalan de la tierra la 
hieren, como en un parto de luz, generando un grito telúrico: «La tierra en un 
grito de cristal y de luz / abre su cuerpo puro y primitivo / lleno de esencias 
acres» (2016: 103). O, más adelante: «En el silencio de oro / grita un vientre 
de bronce / dando a luz una hora» (2016: 121).

En resumidas cuentas, entre el silencio y el grito, el sujeto poético de Pez 
en la tierra es un yo sufridor, a merced de un sentimiento amoroso hostil que 
intenta desahuciar de sí y que termina contaminando hasta su entorno.

El amor existencial que aparece a lo largo del poemario parece caracterizar 
también a las sensaciones físicas que atañen al sentido del gusto. De hecho, 
tanto el sentimiento amoroso como las mutaciones de la naturaleza se connotan 
con un amargor de fondo. Considérense esos versos: «Voy buscando sabores 
amargos de la noche» (2016: 104); «Y dejan en los labios / ese sabor amargo 

19.  «Llueve…/ Llueve sin sonido. / Como una boca ávida el agua se desliza / en roce íntimo 
y sensual, / sin ruido» (2016: 101).
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de los amores fuertes» (2016:120). Sin embargo, la mayoría de referencias 
gustativas, en la colección, se pueden ordenar en un esquema binario que 
incluye dos categorías: el hambre y la sed –esta última mucho más frecuente20–. 
El acto de beber se configura siempre como deseo ardiente de fusionarse bien 
con el ser amado («Y bebo delirante con avaro deleite / el terciopelo de la 
sangre / que fluye a borbotones / de sus labios ardientes» [2016: 79]), bien 
con la naturaleza («Con ojos y con boca / bebo a sorbos salvajes / los colores 
mojados / y el vaho cálido y acre» [2016: 113]).

En ambos casos, el yo lírico sacia su sed con instinto impetuoso y casi 
bestialidad. Esa animalidad aparece también en las menciones al apetito. El 
sujeto poético come vorazmente, con voluptuosidad: «Cierro los ojos / y me 
trago la luna / pura como perla» (2016: 108). Asimismo, el sol ejerce su poder 
fagocitario con la sombra, tras oxidarla: «La lengua corrosiva del sol / ha 
comido la sombra» (2016: 97).

A la demasía de notas cromáticas y térmicas de la colección es preciso 
añadir las olfativas que copan por entero el poemario. Tal y como se puede 
colegir de los versos citados, el universo poético de Ferreras posee una car-
nadura icónica en la que lo telúrico y lo somático se mezclan, merced a una 
simbología adscrita al ámbito vegetal y conjuntamente con la personificación 
de los elementos naturales, dando lugar a un vitalismo ahora brioso, ahora 
doloroso. Todo el cosmos plasmado por la autora es elemento vivo, teñido de 
colores, que respira, toca, ve, oye, padece frío y calor, y exhala olores: «Hoy 
huele a tierra húmeda, a jazmines en flor / y a savia nueva en el jardín» (2016: 
109). O también (2016: 88):

Yo soy una esponja
sumergida en mí misma
y en este olor inmenso
de cal y humedad
de flores y de incienso.

Aun así, frecuentemente el aroma es un elemento que suele despertar la evo-
cación de un recuerdo remoto de carácter casi siempre sensual (2016: 78):

Huelo estas lilas.
[…]
Siervas de los sentidos
de los ecos remotos
en delicia presente.

20.  Chaparro Domínguez recoge una clasificación de poemas en los que el acto de beber es 
el elemento dominante: 7, 11, 14, 15, 20, 21, 39 (2014: 256).
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El ser amado deja constancia de su paso en los vestigios de un perfume no solo 
evocado en la fragancia de unas flores, sino que permanece en la prenda del 
yo lírico tras un encuentro que se confiesa a las rosas: «Olores acres de tono 
enérgico / hay en mi terciopelo. / ¡Anoche, rosas, sobre la berta de gris encaje 
/ tuve su pelo!» (2016: 110).

Destacable la connotación negativa de esos olores que se definen «acres», 
o sea, ásperos y picantes, pero también desapacibles, que causan disgusto o 
enfado. En efecto, en todas las composiciones de Pez en la tierra el ser querido 
brilla por su ausencia. El sujeto poético se desvive en el intento de recrear su 
figura. Tal vez, el olfato sea el sentido más empleado por la poeta en ese conato 
heurístico que es cruz y delicia a la par: «Entre un olor de ausencia, / rueda una 
voz que tiene / el sopor de la muerte» (2016: 104). O, más adelante: «Respiro 
con delicia frías esencias acres. / ¡Llevo un olor más vivo como la carne de los 
árboles!» (2016:111). Sin embargo, el olor no hace sino rematar el peso de la 
falta: aunque se intente alargar los brazos para ceñir al ser amado: «Estiro las 
serpientes de mis brazos. / Pesa el olor amargo de la savia revuelta» (2016: 97).

Las huellas místicas

Como venimos detallando, Ferreras bebe del pozo de la mística, apelando al 
santo carmelita y Doctor de la Iglesia. Suyos son los versos incipitarios que 
inauguran Pez en la tierra, extraídos del poema «Super flumina Babylonis», 
paráfrasis del salmo 136, que hace referencia al cautiverio en Babilonia por 
Nabucodonosor. La cita es muy indicativa porque nos proporciona claves para 
desentrañar la poética de Ferreras. Su intenso erotismo, de hecho, se fun-
damenta en la misma tensión erótica subyacente en toda representación del 
éxtasis espiritual, y en la fenomenología corporal, según la cual el cuerpo se 
configura como realidad integradora de los sentidos y sede de la experiencia.

Las huellas sanjuanistas en la poesía de Ferreras se desprenden, en primer 
lugar, de las referencias a las azucenas (2016: 69, 74, 88, 93, 107), especie 
vegetal que, junto con los lirios, resulta ser la más mentada en la geografía 
floral de la colección. En segundo lugar, la herencia carmelita se puede apreciar 
por las menciones a un contexto de nocturnidad que se postula como entorno 
espacial propicio para la experiencia amorosa (2016: 106):

¡Noche llena de corazones de oro
y soles macilentos que tiemblan
en el frío violeta de la sombra!
[…]
El Amor y la muerte se besan en la boca.
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Como se deduce del último verso, el amor no se postula como fuente de gozo, 
sino de sufrimiento, al estar íntimamente conectado con la muerte. En esa 
oscuridad se experimenta, de hecho, la privación, la ausencia o la espera frus-
trada del ser amado: «Dentro de mi pecho sigue tenazmente / el reloj de sangre 
contando los días / contando las horas que pasan sin verte» (2016: 82). Al igual 
que los místicos, quienes sufren en la carne el deseo de la unión espiritual, 
el sujeto poético de Ferreras padece en el cuerpo la dilación del encuentro 
amoroso y el desgaste psicofísico que conlleva. Este proceso se describe, a 
menudo, como una clase de éxtasis, en la que el yo lírico se retrae como en 
trance, asumiendo caracteres propios de la iconografía místico-barroca: «Y te 
espero ungida de esencia de nardo, / los brazos en cruz, / la mirada extática» 
(2016: 82).

De la fenomenología erótico-mística, Ferreras adopta, además, otro ele-
mento, o sea, la consideración positiva del dolor, entendido como paso previo 
y purgativo para la vía unitiva. El sufrimiento físico es sacrificio necesario para 
disfrutar la vida verdadera y dichosa con el amado y en él. Por ende, hasta la 
muerte –y su dolor– es un martirio plausible si garantiza esa unión (2016: 77):

Y deseo la muerte
por amor a la vida.
Nutrida de mis lágrimas,
se abre desfallecida
la flor de mi sonrisa.
Soy la llama de un cirio.
En interno martirio,
me consumo a mí misma.

Huelga decir que la paradoja inicial del poema establece un paralelismo espon-
táneo con los célebres versos teresianos: «Vivo sin vivir en mí, / y de tal manera 
espero, / que muero porque no muero». Aun así, quisiéramos subrayar la 
importancia de la referencia martirial para sufragar la identificación entre amor 
y dŏlus.

En todas las secciones del poemario abundan las menciones a cuchillos, 
alfileres y agujas (2016: 72, 73, 75, 88, 99, 114, 125, 127, 135) que traspasan 
al sujeto poético, alimentado el victimismo de fondo de todo el libro. Surge 
inmediata, otra vez, la similitud entre el dardo de oro que horada el corazón 
de la santa de Ávila en el clímax de su transverberación21 o las flechas que 

21.  «Veíale en las manos un dardo de oro largo, y al fin del hierro me parecía tener un poco 
de fuego. Éste me parecía meter por el corazón algunas veces, y que me llegaba a las 
entrañas» (1915: 234).
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recibe la Esposa del Cántico espiritual del místico carmelita22. Sin embargo, la 
experiencia corporal y el erotismo en la obra de Margarita Ferreras, gracias a 
su disfraz místico más o menos explícito, terminan por provocar un efecto más 
perturbador por la polisemia de los referentes.

Esos instrumentos de acero expresan, por un lado, la inclemencia de la 
naturaleza que hiere al ser humano: «Por el suelo había soles / en botes de 
hojalata, / nos pinchaban en los ojos / sus agujas irisadas» (2016: 127); «Me 
pinchan en los ojos las agujas de luz» (2016: 99); «Hiere como un cuchillo el 
aire de la sierra» (2016: 88); «Me clavó sus agujas la lluvia» (2016: 75). Por 
otro, entrañan contenidos sexuales que postergan, y por ello prolongan, el goce 
de los sentidos. Considérense esos versos (2016: 73):

Revoloteas
como una mariposa,
con un alfiler grande
atravesando el cuerpo.

¡En el arranque de la nuca
la aguja fría del deseo!

La mariposa es trasunto poético del ser amado, al cual apela el sujeto poético 
mediante la segunda persona singular del verbo («revoloteas»). La carga erótica 
del poema se desprende, sí, de la mención al alfiler como instrumento propio 
para la penetración; pero, sobre todo, de la connotación del yo lírico como 
una «fruta de oro», al acecho de un insecto provisto de una espiritrompa y que 
le sirve para libar el néctar de las flores que poliniza. A esto se añade que, en 
toda la colección, el símbolo de la mariposa como elemento erótico es bastante 
frecuente23.

Para mayor inri, en el cierre de la composición el deseo se describe como 
una aguja que atraviesa la nuca. Sin embargo, tanto la localización de la pun-
ción –la nuca, parte vital del cuerpo– como el adjetivo empleado para expresar 
la sensación física provocada por ella, «fría», termina por barnizar la imagen 
con un tinte agridulce, que mezcla dolor y placer.

En efecto, en Pez en la tierra todas las menciones al tacto se tiñen de un 
halo de violencia trágico, muy a menudo relacionado con la simbología de la 
herida de amor y los cuchillos. Considérense estos casos: «Prefiero seguir / 
la lección de la rosa. / Si una mano me hiere / le daré mi aroma» (2016: 91); 

22.  «Mas ¿cómo perseveras, /¡oh vida/, no viviendo donde vives, / y haciendo porque mueras 
/ las flechas que recibes / de lo que del amado en ti concibe?».

23.  «Y se ahogan, amándose, / dos mariposas blancas» (2016: 121).
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«Traspasadas de sol / las acacias agitan millones de cuchillos / en torno de un 
corazón violeta» (2016: 114).

En este último caso, los rayos de luz que penetran las acacias en una 
determinada hora del día asumen la connotación de armas puntiagudas. El 
antropomorfismo que preside todo el poemario cobra tintes nefastos en la 
descripción del entorno naturalístico: las connotaciones humanas otorgadas 
a la naturaleza (la mano, el beso) pierden carácter positivo para expresar una 
sensación de arrebato: «¡Qué frenesí de viento! / Un deseo imposible tiembla 
en las hojas altas. / Una mano desgarra los grises terciopelos. / Se ven charcos 
azules» (2016: 111). O más adelante (2016: 117):

Ciñe el cielo a la tierra con sus brazos de aire.
[…]
Clavan con más ahínco
sus uñas en la tierra
los troncos centenarios.

Hasta las estampas declaradamente eróticas, donde la naturaleza sufre una 
sexualización profunda y su interacción con el yo lírico se declina siguiendo la 
fenomenología propia del deseo, están impregnadas de cierta violencia (2016: 
113):

Con furioso aleteo
las sedas luminosas
se ciñen a mi cuerpo.
Abre el aire
la flor de mi cabello.
Siento sus dedos húmedos
por muslos y por senos.

Asimismo, el aroma que exhala de la tierra tras la lluvia se define como una 
«caricia fría» que sube por la espalda (2016: 102).

Sin embargo, la primera composición de la sección «Romances» protago-
niza un encuentro amoroso entre una genérica «mujer» y unos «ojos negros» 
que la embrujaron. Todo el poema –desde los primeros octosílabos «Por la 
verde, verde oliva / y el verde, verde limón» (125)– está repleto de ecos lor-
quianos, en el derroche de cromatismo, la temática, la simbología (la sombra, la 
Blanca muerte, la naturaleza). Aquí también el erotismo alcanza vetas trágicas 
que van desde la violencia inicial hasta la casi transformación en una serpiente, 
como en un encantamiento maligno (2016: 125-126):
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Llega y abraza con furia
a la mujer deseada
y le da en el corazón
el duelo de las entrañas.
[…]
Los martillazos del pecho
la van poniendo amarilla,
las piernas se le desmayan
y le amarga la saliva.
Enroscándose ella misma
el cuerpo de la culebra,
dice con voz de martirio
y al mismo tiempo de entrega.

Estrategia similar se adopta en el poema anterior, que orbita siempre alrededor 
del deseo amoroso y la fisicidad. La composición se estructura in crescendo, 
ya que la presencia del amado, antes presentida en la sombra, provocando la 
agitación y el turbamiento del yo lírico («Presiento tu voz en la sombra. / ¡Llevo 
tu voluntad / como una argolla al cuello! / El corazón galopa» [2016: 72]), se 
materializa en el encuentro y el contacto («Un enjambre de deleites / sorbe el 
rosal de mis labios. / […] / ¡El hielo de tu blancura / me corre por los costados!» 
[2016: 72]). El roce del amado va connotándose de rasgos negativos, ya que el 
simple tacto le resta vitalidad. Aun así, la autora acude otra vez a la imagen del 
cuchillo, para describir la excitación: «Y desgarro yo misma / los bordes de la 
herida. / ¡Ah, qué canción de cuchillo / dice mi sangre saltando!» (2016: 72).

El término «canción» suele evocar sensaciones festivas en el imaginario 
colectivo. Corrobora esta impresión el hecho de que el sujeto de la oración 
cumple la acción expresada «saltando», o sea, otra manifestación de júbilo. 
El elemento sorpresivo reside en la adyacencia de referentes contrastantes: la 
canción es un canto de cuchillo cantado por la sangre. Se vuelve a repetir esa 
combinación de placer y dolor en la descripción de la fisicidad.

Quisiéramos destacar que aparece por primera vez la mención directa a 
la herida, reelaboración del tópico clásico de la «llaga de amor», pero en una 
poetización del todo peculiar. Sin embargo, si en la poesía mística la laceración 
–que marcaba el fin del deseo físico y el comienzo de la exaltación espiritual– se 
sufría pasivamente –la antropomorfización de Dios cedía al divino atribu-
tos propios del ser humano para concretar su acción sobre el individuo– en 
Ferreras se verifica una subversión, ya que es la misma voz lírica que desgarra 
su herida, expresando la sensación de arrebato que acarrea la plenitud de la 
pasión o su anhelo insatisfecho.



90 Anna Cacciola

Anales de Literatura Española, núm. 38, 2023, pp. 71-95

La autodeterminación del sujeto poético

El último dato nos parece interesante para reflexionar sobre la poetización 
del sujeto poético. La autodeterminación del yo lírico parece vacilar entre dos 
polos antitéticos: el de la pasividad, por un lado, al presentarse el yo lírico 
como víctima sacrificial y mártir; el de la actividad, por otro. A continuación, 
analizaremos dos casos en los que se hace patente este contraste.

Ya anteriormente se ha especificado que Ferreras emplea la animalización 
como marca autorreferencial, manifestando cierta predilección por la serpiente 
como referente analógico de la metaforización. En los versos citados, la men-
ción a las extremidades superiores del cuerpo humano como unas culebras 
genera una traslación de sentido bastante inmediata y deductiva. Aun así, 
nos parece sugerente que la autora acuda al mismo símbolo para significar las 
zozobras de vivir, que se insinúan, como una tentación edénica (2016: 134):

Pisas desesperada
la sierpe de tu pena.
Luchan las sacudidas
de su cuerpo viscoso
con tus piernas crispadas.
[…]
Y sube por tu espalda
fría como una hiedra.

Ferreras echa mano de la tradición bíblica, por un lado, con la alusión a la 
sierpe tentadora que, según las Escrituras, indujo a Eva a comer el fruto prohi-
bido; por otro, reproduce la iconografía mariana de la Inmaculada Concepción 
de la Virgen, en la cual se representa a la madre de Cristo pisando la cabeza del 
reptil bajo su pie24. No obstante, los versos citados no describen una victoria 
sino una derrota, ya que la culebra termina por subir por la espalda de la 
mujer. Se combinan, en la misma imagen, la suerte de Eva y la actuación de 
María –estrategia literaria muy en boga en la poesía femenina de la primera 
posguerra– con la finalidad de reforzar el victimismo mesiánico al que se aludió 
con antelación.

Ese dinamismo emprendedor alcanza el ápice en el poema 12 de la primera 
sección –mentado anteriormente por su intertextualidad mística con la refe-
rencia al martirio y la paradoja del deseo de la muerte–. En la última estrofa, el 
yo lírico –antes mártir que se consume en sí misma como la llama de un cirio, 
en una ofrenda sacrificial– que se presenta, ahora, como una sacerdotisa que 

24.  Las fuentes escriturísticas en las que se fundamenta la simbología son Gn. 3, 15 y Ap. 12.
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convida al ser amado al banquete amoroso, ofreciéndole el cáliz de la pasión 
(2016: 77):

Hombre de Pensamiento,
te convido a emoción
y la púrpura cálida
en cáliz de cristal
te ofrezco.

El poema está presidido por un fondo religioso deducible, más allá de la inter-
textualidad mística, de las referencias al aparato litúrgico católico, merced 
al cual se realiza una masculinización del sujeto poético, que pasa a ser de 
víctima sacrificial a ministra del sacrificio. La masculinización aludida se 
refuerza aún más en el cierre: «Bebe el licor vital / y mezclaré a tu sangre / mi 
transubstanciación» (2016: 77). Como en una oblación redentora, no solo la 
sangre del yo lírico como elemento vivificador y salvífico, sino que la mención 
a la transustanciación25 le otorgan una connotación mesiánica, ensalzando su 
individualidad femenina. La envergadura de esa dinámica subversiva se deduce 
de la eficacia de la ofrenda (activa y efectiva como la de un sujeto masculino) 
y de la iconografía atípica de esa mártir-ministra-mesías.

Ferreras apela a un término modélico arraigado en la conciencia colectiva 
(la santa mística) y portador de un significado universalmente reconocido (la 
herida de amor sufrida en la carne), para contaminarlo con rasgos propios de 
una simbología pasional masculina (la de Cristo), a través de la cual canalizar 
su mensaje subversivo (la sexualidad activa). Por ende, la pasividad latente en 
esa condición martirial se altera gracias a otro recurso de la misma naturaleza: 
tras ocultarse detrás de las facciones perfectamente ortodoxas de Cristo, la 
mártir cumple de forma proactiva su personal sacrificio salvífico.

Esa fluctuación en la poetización de sí misma realizada por Ferreras es 
perfectamente inteligible a la luz del contexto histórico español de los años 
20 y 30. En efecto, la marca identitaria y autorial que afloró en la lírica escrita 
por mujeres siguió una dinámica paralela a la del vacilante surgimiento de la 
autoconciencia femenina que había iniciado con los primeros vagidos del siglo 
xx. Sin embargo, ese periodo de transición hacia un nuevo estereotipo de mujer 
moderna conllevó ciertas fluctuaciones en la poetización de sí mismas realizada 
por las mujeres26. En efecto, en la poesía de esas autoras se pueden rastrear 

25.  En la doctrina católica, conversión de las sustancias del pan y del vino en el cuerpo y 
sangre de Cristo.

26.  Acerca del tema, considérense: Kirkpatrick (2003), Nieva de la Paz (2009), Vilches de 
Frutos, Nieva de la Paz, López García y Aznar Soler (2014), Ramón Torrijos (2017).
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tanto conceptualizaciones que se alejan de las convencionales27, como otras 
que inciden en la lógica, tradicionalmente aceptada, de sumisión al varón28. 
Además, ambas tendencias pueden convivir en la poética de una sola escri-
tora29, perfilando la evolución desde la aceptación hasta la desmitificación de 
los estereotipos genéricos (Plaza Agudo, 2015: 85). En esa misma dinámica se 
insertaría la producción de Ferreras.

Conclusiones

Con todo lo expuesto, y tras nuestro breve recorrido por las principales claves 
interpretativas de su obra, Margarita Ferreras puede –con razón– considerarse 
integrante destacada de esa generación de autoras activas en la Edad de Plata, 
no solo por sus avatares biográficos, sino también por la extraordinaria origi-
nalidad de su único poemario.

Los versos de la zamorana revelan, tal como se ha intentado demostrar en 
el presente estudio, una clara continuidad con el contexto de modernidad y la 
tradición lírica femenina del primer tercio del siglo xx. Aun así, su versificación 
se adelanta a soluciones estéticas posteriores, propias del quehacer lírico de 
los años cuarenta.

En sus merodeos por las corrientes vanguardistas, Ferreras respeta forma-
lismos y convenciones del movimiento, liberando su discurrir poético de las 
amarras de la métrica y la lógica, merced a una metaforización atrevida que 
exalta la sensorialidad y la experiencia corporal, dando una visibilidad potente 
e inusitada a la sensualidad femenina.

Por lo que respecta al tratamiento de la imagen de la mujer, esta se decanta 
hacia asociaciones con lo sacrificial o lo trágico, en analogía con la tensión 
espiritual y la fenomenología corporal de la poesía mística. Sin embargo, 
intenta un alejamiento de las poetizaciones tradicionales, al esbozar un nuevo 
planteamiento de los roles de género en la relación amorosa, sugiriendo el 
traspaso de la pasividad de la amada-santa mística al activismo del papel de 
amante-sacerdotisa, que protagoniza y hasta gestiona el ritual amoroso.

Acudir al caudal lírico de Ferreras implica –amén de rescatar un corpus 
aún casi desconocido– revelar la sensibilidad humana y artística de una poeta 
injustamente denostada, para quien la conjunción de vida y obra se hace 
imprescindible para esclarecer la complejidad de su personalidad.

27.  Lucía Sánchez Saornil, Concha Méndez, Ernestina de Champourcin, Ana María Martínez 
Sagi, Concha Espina, Elisabeth Mulder y Margarita Ferreras, entre otras.

28.  Cristina de Arteaga y María Luisa Muñoz de Buendía, por ejemplo.
29.  Véanse Josefina de la Torre, Carmen Conde, Ana María Martínez Sagi, Elisabeth Mulder 

o Susana March.



«La aguja fría del deseo»: la tropología sensitiva de Margarita Ferreras 93

Anales de Literatura Española, núm. 38, 2023, pp. 71-95

Bibliografía citada

alborg, C. (2000), «Madres e hijas en la narrativa española contemporánea escrita 
por mujeres: ¿mártires, monstruas o musas?», en Marina Vilalba (coord.), 
Mujeres novelistas en el panorama literario del siglo xx, Cuenca, Ediciones de 
la Universidad de Castilla-La Mancha, pp. 13-32.

arenés, J. (2007), «La cuestión de género o la derrota del hombre heterosexual 
en Occidente», Criterio, 2367.

arias de la Canal, F., ed. (1997), Primera antología de la poesía homosexual. Los 
arquetipos orales de veneno, fango, punición, mutilación y devoración, México, 
Frente de Afirmación Hispanista, A.C.

bagué Quílez, L. (2011), «Mecánica terrestre: humanismo y modernidad en la pri-
mera poesía de Carmen Conde (1929-1939)», Lectura y Signo, 6, pp. 219-233.

Cevedio, M. (2003), Arquitectura y género: espacio público – espacio privado, 
Barcelona, Icaria.

ChampourCin, E. de (1952), Presencia a oscuras, Madrid, Rialp.
ChampourCin, E. de (1931), Cántico inútil, Madrid, Aguilar.
ChampourCin, E. de (1931): La voz en el viento, Madrid, CIAP.
Chaparro domínguez, M. A. (2014), «La imagen poética en la obra de Margarita 

Ferreras según Gaston Bachelard», Revista de Literatura, núm. 151, pp. 249-266.
Cole, G. K. (2000), Spanish Women Poets of the Generation of 1927, Nueva York, 

The Edwin Mellen Press.
díaz Fernández, J. (1930), El nuevo romanticismo, Madrid, Zeus.
eisenberg, D. (1999), «La escondida senda. Homosexuality in Spanish history and 

culture», en David William Foster (ed.), Spanish Writers on Gay and Lesbian 
Themes. A Bio-Critical Sourcebook, Westport, Greenwood Press, pp. 1-21.

F. garCerá (2016), «“Grité en el cuerpo de las fieras”: tras las huellas de Margarita 
Ferreras», en Margarita Ferreras, Pez en la tierra, ed., introd. y notas de F. 
Garcerá, Madrid, Ediciones Torremozas.

Ferreras, M. (1932), Pez en la tierra, Madrid, Editores Concha Méndez y Manuel 
Altolaguirre.

Freixas, L. (1996), Madres e hijas, Barcelona, Anagrama.
gallop, J. (1982), The Daughter’s Seduction: Feminism and Psychoanalysis, London, 

Macmillan Press.
galvin, M. E. (1999), Queer poetics. Five modernist women writers, Westport, 

Greenwood Press.
garCía, A. (2019), «Margarita Ferreras recupera su voz», La Opinión: El 

Correo de Zamora, 08/09/2019, online <https://www.laopiniondezamora.es/
zamora/2019/09/08/margarita-ferreras-recupera-voz-1186051.html> (consul-
tado el 19/09/2022).

https://www.laopiniondezamora.es/zamora/2019/09/08/margarita-ferreras-recupera-voz-1186051.html
https://www.laopiniondezamora.es/zamora/2019/09/08/margarita-ferreras-recupera-voz-1186051.html


94 Anna Cacciola

Anales de Literatura Española, núm. 38, 2023, pp. 71-95

gómez garrido, M. (2013), «Conflicto de identidad: identificación sexual en tres 
poetas de la Edad de Plata», Signa, 22, pp. 333-358.

hirsh, E. D. (1987), Cultural Literacy: What Every American Needs to Know, New 
York, Vintage.

KirKpatriCK, S. (2003), Mujer, Modernismo y vanguardia en España (1898-1931), 
Madrid, Cátedra.

luengo lópez, J. (2008), «Prensa femenina y mujeres periodistas. Comunicación, 
cultura e identidad en las representaciones de género del primer tercio del 
siglo xx», en Ricardo Pérez-Amat García, Sonia Núñez Puente y Antonio 
García Jiménez (coords.), Comunicación identidad y género, Sevilla, Fragua, 
pp. 320-330.

mangini, S. (2001), Las modernas de Madrid. Las grandes intelectuales españolas de 
la Vanguardia, Barcelona, Península.

méndez, C. (1926), Inquietudes, Madrid, Imp. de Juan Pueyo.
merlo, P. (2010), Peces en la tierra. Antología de mujeres poetas en torno a la gene-

ración del 27, Sevilla, Fundación José Manuel Lara.
neruda, P. (1935), «Sobre una poesía sin pureza», Caballo Verde para la Poesía, 

1, p. 5.
nieva de la paz, P. (2009), Roles de género y cambio en la literatura española del 

siglo xx, New York, Rodopi.
persin, M. H. (1987), Recent Spanish Poetry and the Role of the Reader, London y 

Toronto, Associated University Presses.
poblaCión, F. (2021), «La voz perdida de Margarita Ferreras», El Viejo Topo, núm. 

397 (febrero), pp. 52-57.
QuanCe, R. (1998), «Hago versos señores…», en Iris M. Zavala (coord.), Breve 

historia feminista de la literatura española (en lengua castellana), V, Barcelona, 
Anthropos/Ediciones de la Universidad de Puerto Rico, pp. 185-210.

ramón torrijos, M. (2017), «La poesía amorosa en el panorama poético de la 
España de preguerra: las poetas olvidadas de la generación del 27», Poéticas, 
7, pp. 49-79.

sahuQuillo, Á. (1991), Federico García Lorca y la cultura de la homosexualidad. 
Lorca, Dalí, Cernuda, Gil-Albert, Prados y la voz silenciada del amor homosexual, 
Alicante, Instituto de Cultura Juan Gil-Albert.

teresa de jesús, santa (1915), Obras de santa Teresa de Jesús editadas y anotada por 
el p. Silverio de Santa Teresa, Burgos, El Monte Carmelo.

torre, J. de la (1927), Versos y estampas, Málaga, Litoral.
valderrama, P. de (1928), Huerto cerrado, Madrid, Caro Raggio.
vilChes de Frutos, M., Pilar Nieva de la Paz y José Ramón López García (2014), 

Género y exilio teatral republicano: entre la tradición y la vanguardia, Amsterdam, 
Rodopi.



«La aguja fría del deseo»: la tropología sensitiva de Margarita Ferreras 95

Anales de Literatura Española, núm. 38, 2023, pp. 71-95

villena, L. A. de, ed. (2002), Amores iguales. Antología de la poesía gay y lésbica, 
Madrid, La Esfera de los Libros.

zavala, I. M. (1998), Breve historia feminista de la literatura española (en lengua 
castellana): V. La literatura escrita por mujer (del siglo xix a la actualidad), 
Barcelona, Anthropos /Ediciones de la Universidad de Puerto Rico.

última




