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1. Un gènere literari femení? 

En Una cambra pròpia, Virginia Woolf es pregunta per què la majoria de les 

obres escrites per dones que ha trobat a la biblioteca són novel·les. L’associació entre 

aquest gènere literari i les escriptores és habitual des del segle XVIII: en The Rise of the 

Woman Novelist: From Aphra Ben to Jane Austen (1986), Jane Spencer remarcava el fet 

que va ser precisament a través de la novel·la que un gran nombre d’autores van accedir 

al món editorial. L’escriptora i actriu anglesa Eliza Haywood (1693-1756), que es va fer 

famosa per les seues novel·les sentimentals, explicava que s’havia decantat per aquest 

gènere perquè la manca de formació acadèmica li impedia parlar de temes que no 

pertanyeren al regne de les experiències íntimes i emocionals. Però hi havia una altra 

raó per la qual les escriptores del moment se sentien més còmodes en el gènere rosa: era 

una forma literària nova, que no tenia models clàssics ni regles que en determinaren la 

construcció. I just en aquest terreny indefinit, de fronteres difuses i límits dubtosos, és 

on cal situar també l’escriptura autobiogràfica: la literatura del jo amalgamava gèneres 

que no havien de passar per un sedàs crític, perquè la majoria no eren publicats i, quan 

sí que eixien a la llum, no eren considerats formes cultes i canòniques de literatura.  

L’associació entre la delicada naturalesa femenina i l’escriptura autobiogràfica 

és tan antiga com el mateix naixement del gènere. Elizabeth Goldsmith publicava el 

1989 un volum sobre la literatura epistolar escrita per dones amb un títol revelador, que 

podríem traduir com Escriure la veu femenina (Writing the Female Voice). Aquesta 

relació d’afinitat entre les escriptures autobiogràfiques i gènere femení no implicava, 

però, la delimitació d’un espai literari propi on les dones pogueren assolir l’excel·lència 

o determinar un cànon: la hipotètica habilitat de les dones per escriure aquest tipus de 

textos els era atribuïda a causa dels estereotips de gènere. Segons Meri Torras (1997: 

360), “les dones únicament poden aspirar a una escriptura espontània, a través del cor 

(coeur), mentre que els homes posseeixen ells tot sols el reialme de l’escriptura artística: 

escriuen amb el cor si així ho volen, però també amb l’esperit (esprit) i amb estil 

literari.”  

Siga amb el cor o amb l’esperit, el cas és que moltes de les pioneres que 

ingressen en l’escena literària durant l’Edat Moderna, ho fan per la porta autobiogràfica. 

En efecte, mentre mantenien el silenci públic requerit, en privat resolien el conflicte de 
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l’autodefinició mitjançant cartes d’aficionada, diaris íntims i anotacions confinades a 

l’espai domèstic. Algunes biografiaren els seus marits, però d’altres sí que gosaren 

prendre la ploma per parlar de la pròpia existència: Santa Teresa d’Àvila, Madame 

Guyon, Dame Julian de Norwich, la duquessa de New Castle, Anne Bradstreet i 

Estefania de Recassens en són alguns exemples. Ara bé, les seues contribucions 

primerenques al gènere han estat considerades obres anòmales, excepcionals, que 

s’estudien en capítols apart o com a annexos sense massa importància.  

A la variant espiritual del diari íntim, tan propi d’aquesta època, conreat per 

religiosos i religioses com a exercici que enllaçava la seua intimitat amb Déu, és on es 

remunta Nora Catelli per relacionar aquest gènere amb l’autoria femenina. En efecte, 

Catelli troba en tots dos una condició de marginalitat que condueix a “el lugar de la 

escritura más cercano a la verdad existencial de lo diferente” (2007: 45).  

El diari espiritual sorgeix amb una clara orientació a la mirada dels altres, tant el 

diví destinatari dels pensaments de la religiosa com el confessor masculí que en 

fiscalitza l’evolució i vigila l’aparició dels dimonis interiors o exteriors. El silenci i la 

reclusió eren condicions sine qua non per a tal exercici. A partir del segle XIX, aquesta 

situació apareix unida a l’emergència d’un nou prototipus femení, l’àngel de la casa. De 

la cel·la conventual, els diaris es desplacen a l’àmbit domèstic laic, on l’esposa i mare 

oculta els seus temors en papers privats. Així doncs, ens trobem amb dones tancades en 

un espai on ja no s’estableix un diàleg amb Déu, “pero donde se obstinan en permanecer 

los demonios” (Catelli 2007: 51). És el moment en què “se empieza a exponer en los 

diarios una peripecia del alma que es doméstica y privada y que ya no se siente obligada 

a buscar en sí misma el resorte religioso como forma de legitimación de tal búsqueda” 

(Catelli 2007: 51). La novetat és que, si bé les religioses esquiven la presència 

amenaçant del dimoni, com un altre extern a elles, en el cas de l’àngel de la casa els 

dimonis deixen de ser a l’exterior i comencen a esdevenir part del subjecte, es fonen 

amb la seua consciència com a part de la ira reprimida i encastada en les parets que 

l’envolten. Segons Nora Catelli,  
 
si existiese una característica especial, peculiar de los diarios de mujeres, posiblemente mostraría 
las formas más violentas de aquella fusión entre los demonios y el sujeto; delataría las zonas de 
la experiencia personal, privada y doméstica en la que se expresa el temor a los demonios 
interiores justo en el momento histórico en que se unen definitivamente con el sujeto (2007: 52). 
 

 La coincidència cronològica entre el sorgiment del diari íntim laic i el prototipus 

femení de l’àngel de la casa no és casual, doncs. La intrínseca relació entre tots dos 
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condueix Catelli (2007: 53) a preguntar-se si els diaris íntims no són ja acabades formes 

femenines d’escriptura, siguen elaborats per homes o per dones: “¿No podría decirse 

[...] que la posición del sujeto en la escritura de la intimidad es, desde este punto de 

vista, una posición femenina?”. Catelli parla ací de la masculinitat i la feminitat com a 

posicions, elements mòbils que no designen identitats fixes o estables, lligades 

necessàriament a les condicions biològiques o anatòmiques. Remet a un article de 

Raffaele Pinto com a suggeridor d’aquesta idea, encara que les teories lacanianes sobre 

el llenguatge i els conceptes de polifonia i alteritat de Kristeva i Bakhtin arriben a 

conclusions similars sobre la construcció de la identitat.  

 Així doncs, Catelli estableix una correspondència biunívoca entre la posició 

femenina i el diari íntim, traduïda en la manera com el subjecte que escriu un diari 

s’enfronta als dimonis interiors. És, doncs, en la marginalitat del diari íntim, “situación 

fantasmagórica de escritura que podemos caracterizar como femenina” (Catelli 2007: 

56), on cal analitzar la posició del subjecte que s’hi defineix. En lloc de parlar 

d’essència femenina (unida al sexe biològic de qui escriu el diari), que es manifestaria 

en forma de trets invariables i comuns a tots els diaris elaborats per dones, Catelli 

prefereix al·ludir a la posició femenina com a manifestació del no-tot lacanià: “Uno 

puede colocarse también del lado del no-todo. Allí hay hombres que están tan bien 

como las mujeres. Son cosas que pasan. Y no por ello deja de irles bien” (Lacan en 

Catelli 2007: 55). Tanmateix, la idea de Lacan té un matís de voluntarietat, d’agència, 

com si el fet d’estar amb el tot o amb el no-tot fóra qüestió d’elecció personal i no una 

imposició del discurs. I això no és exacte: “Colocarse en posición femenina, al menos 

en los textos, es una fatalidad, un destino no deseado o mal soportado. Es un síntoma, 

no una elección.” (Catelli 2007: 56)   

 Aquesta posició textual femenina, caracteritzada per paraules en negatiu, 

planteja per a Sidonie Smith (1994: 44) un problema de fons: la desaparició de la 

diferència sexual en la firma i el desplaçament de la feminitat per l’escena de 

l’escriptura resta importància a la veu de la dona escriptora, un estatus al qual sols 

recentment (en relació amb els segles d’història de la literatura) ha pogut accedir. Smith 

(1994a: 124) prefereix definir el subjecte de l’autobiografia com una ficció cultural i 

lingüística constituïda per mitjà de processos narratius i d’ideologies històriques de la 

identitat, en què cal tenir en compte els intertextos que conformen l’autointerpretació de 

l’autobiògrafa. En aquest sentit, remet a les veus polifòniques del discurs formulades 

per Bakhtin. 
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De fet, gran part dels debats crítics actuals centren l’atenció en la relació 

polifònica entre identitat, subjectivitat i formes d’opressió. I en aquest context, 

l’autobiografia com a gènere ha estat motiu d’una atenció especial. Les teories 

postmodernes del llenguatge desestabilitzen i qüestionen el concepte del jo metafísic 

il·lustrat, construït i legitimat per les formes tradicionals de la literatura privada (i 

pública) que el té com a centre. Les crítiques feministes han anat, però, un poc més 

enllà, postulant que l’autobiografia tradicional és un domini masculí de formació del 

subjecte. Segons Sidonie Smith (1994: 55),  
 
la “autobiografía”, escrita bajo las “leyes” de los “géneros literarios occidentales”, ha sido 
caracterizada como parte del aparato que occidente usa para consolidar el sujeto como individuo 
burgués, y exige que todo aquel que entra en su territorio obre de acuerdo con las leyes del sujeto 
masculino burgués imperialista. 
 

 Aquest plantejament trontolla quan el subjecte que s’expressa en clau 

autobiogràfica no és hegemònic i està, per tant, fora dels cercles canònics. La dona que 

escriu autobiografia –o diaris que són publicats– roba el gènere a l’autor, “intentando de 

este modo representarse a sí misma y no seguir siendo una mera representación del 

hombre” (Smith 1994a: 117). De quina manera compleixen les dones –o no– les lleis de 

l’autobiografia? Poden exercir-hi alguna mena d’influència, per transformar-les?  

 

2. Presa de posicions: l’autobiògrafa davant el seu text 

La dona que pren la ploma per descriure la pròpia experiència és conscient de les 

expectatives generades pel seu text. L’engany de la memòria i les pressions sobre com 

narrar un balanç de vida en versió femenina es manifesten en el cas de la poeta, 

novel·lista i escriptora de memòries nord-americana May Sarton, que el 1968 va 

escriure una autobiografia titulada Plant Dreaming Deep. Tot i la bellesa del relat, que 

narra l’adquisició d’un espai propi i la vida en soledat de l’escriptora, la mateixa Sarton 

hi reconeix una absència eloqüent: “en el libro no había rastro de la rabia, la lucha 

apasionada o la desesperación de su vida” (Heilburn 1988: 15). La raó d’aquesta el·lipsi 

era l’intent de l’escriptora per adequar-se a un model preestablert: “había escrito el libro 

siguiendo el viejo modelo de la autobiografía de mujeres, la cual tiende a encontrar 

belleza incluso en el dolor y a transformar la ira en aceptación espiritual” (Heilburn 

1988: 15). Aquest model, basat en el servei a causes d’elevada talla moral que releguen 

el jo a un paper secundari i humil, apuntava al procés d’orientació envers l’altre que ja 

hem esmentat a propòsit dels diaris religiosos.  
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Per corregir aquesta tendència a ocultar el sentit del dolor i la lluita que 

caracteritza Plant Dreaming Deep, Sarton va publicar cinc anys després Journal of a 

Solitude, diari que abasta el mateix període de temps que l’anterior autobiografia però 

relata el dolor quotidià i la lluita de l’escriptora per dedicar-se a la creació artística sense 

perdre el contacte amb el món i la realitat. Sembla significatiu, doncs, el fet que 

l’ansietat i la desesperació apareguen en la segona creació, el diari, més connectat a la 

intimitat quotidiana que la primera versió. La mateixa diferència s’observa entre les 

autobiografies (públiques) de dones amb èxit professional o polític i els seus papers més 

privats:  
 
sus cartas y diarios son generalmente diferentes y reflejan ambiciones y luchas en la esfera 
pública; sin embargo, en sus autobiografías impresas se presentan a ellas mismas como 
intuitivas, protectoras, pasivas, pero nunca –a pesar de la evidencia que tenemos de sus éxitos– 
emprendedoras (Heilburn 1988: 29). 
 

 Una paradoxa semblant es pot veure en els escrits confessionals de Jane Addams 

(1860-1935), Ida Tarbell (1857-1944) i Charlotte Perkins Gilman (1860-1935): les 

seues autobiografies narren el descobriment de la causa o la tasca a què consagraran les 

seues vides com si fóra fruit de la casualitat o la providència, quan la veritat és que elles 

hi van tenir un paper agent i decisiu. En els diaris i les cartes és on es revela la recerca 

voluntària de la pròpia vocació, matís absent de les seues autobiografies. Aquesta 

disparitat de perspectives és atribuïda a la manca de models amb què aquestes dones 

comptaven per a narrar les seues peripècies polítiques, les seues aspiracions o activitats 

en l’àmbit públic: “las mujeres tampoco disponen de un tono de voz con el que hablar 

con autoridad” (Heilburn 1988: 29). Fins i tot dones excepcionals que han tingut un 

paper important en l’espai públic, com ara Emmeline Pankhurst (1858-1928), Dorothy 

Day (1897-1980), Emma Goldman (1869-1940) o Eleanor Roosevelt (1884-1962), entre 

d’altres, han deixat documents autobiogràfics on la seua identitat, el seu jo, queda 

paradoxalment difuminat en l’ombra. Patricia Spacks (1980: 113-114) ho descriu en 

l’article “Selves in Hiding”:  
 
aunque cada una de esas autoras ha conseguido logros importantes e incluso espectaculares, el 
tema de los logros raramente ocupa un lugar central en los relatos de sus vidas. [...] De hecho, 
resulta sorprendente el grado hasta el que dejan de poner énfasis en su propia importancia, 
cuando están haciendo uso de un género literario que implica autoafirmación y ostentación.  
 
En contrast amb aquestes dones en l’ombra, però, hi ha l’esclat de veus com la 

d’Anaïs Nin (1903-1977), que durant els seixanta comença a publicar la gran obra de la 

seua vida, els set volums dels seus Diaris. La polifonia de la subjectivitat de l’autora es 
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mostra no solament en el cos del text, sinó en les diverses versions publicades: en vida, 

es van censurar fragments dels diaris considerats escandalosos o ofensius per a les 

persones al·ludides; després de la mort de Nin, però, començaren a aparéixer-ne les 

versions completes.  

L’obra de Nin, íntima i impúdica, constitueix un exemple únic en el panorama 

de les obres autobiogràfiques contemporànies. És substancialment distint dels textos que 

hem esmentat anteriorment i, en aquest sentit, també el diari de Sarton se n’allunya. En 

el diari, a diferència de l’autobiografia, Sarton es proposa, de manera deliberada, 

explicar la seua ràbia, elevar el to de veu per aproximar-se a l’exercici de l’autoritat. “Y 

más que ninguna otra cosa, lo que había sido prohibido a la mujer era la rabia y la 

admisión franca del deseo de tener poder y control sobre la vida propia” (Heilburn 

1988: 15). El llenguatge de la ira predomina, també, en assaigs feministes com Three 

Guineas, de Virginia Woolf, que en el seu moment va ser durament criticat pel to amb 

què l’autora expressa la disconformitat amb la situació de la dona en el marc cultural del 

moment. La presència o la falta d’estridència en textos autobiogràfics femenins decanta 

la balança de la crítica en contra o a favor, respectivament, de l’obra en qüestió: 

substituïu estrident per feminista i el resultat serà més o menys el mateix. 

Denegar el dret de les dones a la protesta irada, a la queixa pública, és el mateix 

que negar-los l’accés al poder, que tradicionalment ha estat en mans d’homes. Això 

equival, també, a deixar-les sense opcions per a reivindicar una història distintiva de la 

resta: “la identidad de la mujer, el derecho a tener su propia historia, depende de su 

‘capacidad para actuar en el dominio público’”. Perquè “el poder es tener la capacidad 

de ocupar un lugar en todo tipo de discurso que sea esencial para la acción y tener 

derecho a que el papel que una desempeña cuente para algo.” (Heilburn 1988: 21) 

 

2.1 Dietaris d’escriptores catalanes 

En l’àmbit català, els dietaris d’Olga Xirinachs són mostra d’aquesta 

reivindicació de la pròpia importància en un entorn que sovint percep com a hostil. 

Música de cambra (1982) va quedar finalista del premi Josep Pla 1981, i el 2004 va 

publicar El viatge. Dietari 1986-1990 (2004). En aquest darrer hi ha referències 

reiterades als premis atorgats a les seues obres i als comentaris o les ressenyes 

favorables que aquestes han suscitat, en un intent de justificar-se un lloc en el panorama 

literari català contemporani. Des del seu punt de vista, però, els seus esforços no s’han 

vist justament compensats:  
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Mallafré m’ha advertit d’una certa prevenció inicial: sóc una dona sense grup generacional, que 
he guanyat els Jocs Florals... sembla que són dos punts negatius sumats als premis recents, i tal 
com m’ho diuen, em deixen perplexa. ¿Estic sentenciada, doncs? ¿Per què? ¿Per qui? “Ells”, els 
jutges a l’ombra, ho saben, ho comenten, trien, exclouen. (Xirinachs 2004: 37) 
 
Aquesta indiferència de la crítica (un ells misteriós, probablement masculí) 

envers la seua obra es fa patent, també, en l’absència de l’escriptora entre els noms dels 

dietaristes millor valorats, segons l’enquesta duta a terme pel Grup de Recerca en 

Literatura Contemporània de la Universitat d’Alacant, els resultats de la qual poden ser 

consultats en aquest mateix volum. El sentiment de marginació amara tot el dietari:  
 

Disgust perquè À. B. m’exclou de la seva publicació sobre la novel·la fins al 86 (3i4). Li vaig dir 
tot el que sentia, llargament, dolorosament experimentat altres vegades que he estat ignorada en 
el món literari. “T’has d’haver esforçat molt, per excloure’m”, m’he dolgut. 
 
¿Vanitat? ¿Orgull ferit? No. Resistència a desaparèixer a causa d’un silenci cruel que no entenc. 
Després, cal viure altra vegada, a poc a poc, sense explicar-me el rebuig. (Xirinachs 2004: 128-
129) 

 
La irada protesta de Xirinachs per la negligència de la crítica envers la seua obra, 

que es combina amb la narració de les experiències personals –sovint doloroses, com la 

malaltia de què es recupera a l’hospital– acumulades durant un període de temps 

concret, entre el 1986 i el 1990, aproximen aquest dietari a un nou model textual en què 

l’autobiògrafa no oculta el sentiment d’indignació per la invisibilitat sentida ni tampoc 

sublima el dolor com una experiència que l’ha d’enfortir o que cal acceptar amb 

resignació.  

Si Olga Xirinachs alça la veu per reivindicar la pròpia autoritat, també M. 

Aurèlia Capmany l’enlaira des dels seus diaris Pedra de toc (1 i 2), i les memòries Mala 

memòria i Això era i no era. La presència en l’àmbit públic, on arriba a tenir 

responsabilitats polítiques, confereix a les seues obres autobiogràfiques un to polèmic 

absent d’altres mostres autobiogràfiques catalanes, com les Confessions i quaderns 

íntims de Rosa Leveroni, de què parlarem més endavant.  

Les dues Pedra de toc fan referència al mateix període de temps, des de 

l’ocupació franquista de Barcelona fins a principis dels anys seixanta. Són textos 

complementaris, collages que barregen les referències a l’actualitat periodística de 

l’època amb les evocacions personals de l’autora. Amb tot, hi ha una certa diferència de 

to: segons l’editor Guillem Jordi Graells (1997: XVI),  
 
el primer lliurament de la sèrie és més amarg i centrat en el franquisme en general, mentre que el 
segon és més irònic i se centra en el ‘franquisme català’. Segurament, la major virulència 
d’alguns aspectes del segon volum sorgeix de les reaccions provocades pel primer. Alguna veu 
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va protestar pel fet que la Capmany retregués aquelles velles històries, quan el que calia era 
l’oblit, la reconciliació i pensar en el futur. La seva resposta a aquesta actitud fou prou 
contundent: no vols caldo, dues tasses. I la segona, encara més mortificant en retreure escrits i 
actituds de personatges del país.  
 
Com podem observar, és precisament l’estridència de la protesta de Capmany el 

que irrita l’opinió de la classe intel·lectual catalana del moment. I no és que (solament) 

reivindique la seua pròpia importància en el panorama literari, sinó que se situa de ple 

en l’esfera pública i ataca tota la classe política de l’època.  

Si aquesta gosadia ja allunya Capmany dels models autobiogràfics femenins 

tradicionals, encara n’hi ha una altra que acaba de reblar el clau: la seua inajornable 

decisió d’esdevenir escriptora, per voluntat pròpia i no com un accident del destí. 

Encara que això implique renúncies doloroses. En Això era i no era (1997: 534), 

l’autora narra l’evolució de la vida (i l’escriptura) orientada a l’altre envers 

l’autoafirmació:  
 

L’opinió dels altres, la del meu professor estimat de matemàtiques, era més important que aquell 
fosc desig frustrat de comunicar els meus secrets al món sencer. El món sencer no m’importava. 
Feia aquella trampa que les dones hem fet al llarg dels segles: renunciem al prestigi, a la llibertat, 
al plaer de la intel·ligència a canvi de l’amor. [...] 
 
Un bon dia vaig decidir que ja en tenia prou. No em devia ser fàcil. recordo una nit en blanc, que 
en mi és més aviat cosa rara. Probablement intuïa que no sols renunciava al meu estimat 
professor, [...], sinó que renunciava, amb recança, a un lloc en el nostre món. Em decidia per la 
solitud, ve-t’ho aquí.  
 
La recerca de la professió literària, que passa per l’ensinistrament a càrrec de 

l’autoritat representada per Salvador Espriu, implica per a Capmany una renúncia 

encara més íntima: “De sobte vaig pensar: ‘Mai no tindràs un fill, mai no seràs una dona 

com cal, passi el que passi faràs el que vols fer.’ I em vaig posar a plorar a llàgrima 

viva” (1997: 534).  

M. Aurèlia Capmany representa el prototipus de dona forta que no oculta els 

conflictes provocats per la recerca de la pròpia vocació. Amb aquesta decisió renuncia, 

voluntàriament i dolorosa, a una part d’ella mateixa: en certa manera, a aquella que més 

la defineix com a dona, aquella connectada amb el seu cos. De fet, al llarg de la vida 

farà seua la màxima de Simone de Beauvoir, segons la qual els seus llibres esdevindran 

les seues criatures.  

Tant Olga Xirinachs com M. Aurèlia Capmany duen a terme un intent 

d’autoafirmació envers el context literari i intel·lectual del moment, i en els seus papers 

privats lluiten per obrir una nova manera d’acarar l’escriptura autobiogràfica, que les 

allibere de la ideologia del model tradicional i del jo essencialista que l’ha formada. En 
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parlar des de la seua posició marginal, es resisteixen a participar en les ficcions que 

ocupen el centre de la cultura (incloent-hi les d’home i dona). Ara bé, resulta 

significatiu que Xirinachs no aparega entre la llista dels dietaristes millor considerats, i 

que, de Capmany, solament el Dietari de prudències figure en la posició número vint-i-

cinc. Solament una escriptora, Rosa Leveroni, és en posicions davanteres (la catorze). 

Carme Riera, que en Temps d’una espera narra l’experiència del seu embaràs, es troba 

pels darrers llocs (en el trenta-quatre, d’un total de quaranta-sis).  

Confessions i quaderns íntims (1997), de Rosa Leveroni, recull en edició 

pòstuma diversos papers privats de temàtica amorosa que constitueixen documents 

insòlits en el panorama autobiogràfic català. El títol ja és eloqüent respecte de 

l’orientació envers l’altre d’aquest diari íntim: “el terme confessió, de més a més, 

implica necessàriament l’altre, el qui escolta, el confident. I aquest, de nom silenciat, 

com seguint les antigues regles de joc de l’hermetisme trobadoresc, no és ni absent ni 

passiu” (Mohino–Pujol 1997: 12). El destinatari de les íntimes confessions no és altre 

que Ferran Soldevila, qui no solament representa l’amant desitjat i llunyà, sinó que 

també exerceix de supervisor i crític literari de l’aprenent a escriptora. Als papers 

privats de Leveroni apareixen, de fet, els comentaris estilístics i les anotacions de 

Soldevila sobre la prosa que l’enamorada li envia, de manera que el monòleg que hauria 

de ser el diari íntim esdevé un autèntic diàleg.  

El text autobiogràfic de Leveroni posa en pràctica un joc de màscares que 

il·lustren la doble veu amb què l’escriptora s’enfronta amb el text autobiogràfic. 

Coneguda com a poeta, en l’obsessió amorosa per Soldevila pren una posició secundària 

molt en consonància amb el seu rol de gènere:  
 
Mai he sentit la pruïja –humilitat, orgull?– d’ésser immortal ni d’ocupar cap ratlla en els manuals 
de literatura. Si he escrit i escric encara versos és per una pura necessitat interior. [...] però 
sempre per a fer patent a un altre el meu jo. Un cop aconseguit això, necessitat immediata, urgent 
i dolcíssima, per què ha de preocupar-me la immortalitat? (1997: 216).  
 
Modèstia, autonegació, passivitat: totes tres característiques celebrades en el 

caràcter femení. Però encara va més enllà l’adequació al rol: com el mateix Soldevila 

explica en una carta que li adreça, el subtil masoquisme de l’autora s’acosta a la 

sublimació del dolor i el patiment que caracteritzaven els diaris religiosos de què 

parlàvem en apartats anteriors: “Tu ets pessimista de mena. Més: et complaus en el 

sofriment. Més: converteixes, amb una alquímia angèlico-diabòlica, el goig en dolor” 

(en Mohino–Pujol 1997: 33). Aquesta posició literària, de delectança en el sofriment 
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amorós, s’acosta a la de Marianna Alcoforado, hipotètica autora de Cartes d’una monja 

portuguesa,1 amb la qual l’autora de Confessions s’arriba a identificar.  

Entre els papers privats de Leveroni n’hi ha una part que relata, també, la relació 

amb el poeta Carles Riba, que fa de mestre i padrí a l’aprenent d’escriptora. L’interés de 

l’intel·lectual aviat desemboca en un afecte gens subtil per Leveroni, segons les notes 

que Soldevila explica en els seus Dietaris d’exili i de retorn. Tot i que la 

correspondència Leveroni–Riba no deixa entreveure els matisos de l’afer, les epístoles 

d’ella sí que hi fan referència. I ací és on podem llegir la doble veu de l’escriptora, que 

en els textos a Soldevila i en les correspondències publicades no eleva el to en cap 

moment, i en d’altres textos íntims no publicats canvia radicalment de registre per a 

llançar crítiques punyents a Riba, tal com expliquen Mohino i Pujol (1997: 29): 

“Resulta com a mínim xocant conciliar aquesta actitud dispar, acre en uns textos, tendra 

i apassionada en uns altres.” 

No és aquesta l’única mostra de la dualitat de la veu de Leveroni. Si abans hem 

observat com, modestament, no té cap intenció de perdurar en la memòria col·lectiva 

amb la seua literatura, en realitat mostra una ansietat molt explícita per la qualitat del 

seu text autobiogràfic: és ella qui busca i provoca la supervisió literària de Soldevila. 

“He somiat aquesta nit que llegies aquests fulls i que hi posaves els teus comentaris. 

Seria interessant si ho feies. Però sé que no ho faràs” (en Mohino–Pujol 1997: 13). La 

subtil provocació té l’efecte desitjat: Soldevila revisa críticament la qualitat de la prosa 

leveroniana, i intueix que la seua extrema modèstia té més de màscara que de 

preocupació sincera: “Si almenys servís per fer-ne literatura. Però tot això és 

terriblement dolent, en tinc la certesa. I a més fa riure bastant. [Ell:] No ho cregui –si és 

que ho creu: en aquests fulls hi ha coses molt bones” (Leveroni 1997: 45).  

Carme Riera n’és un exemple a part, perquè basa en la gestació maternal, una 

experiència intrínsecament femenina, lligada a la quietud de l’espai domèstic, el seu 

Temps d’una espera (1998), que de l’àmbit privat passar al públic d’ençà que és editat. 

S’hi produeix, doncs, una rara confluència entre el beneplàcit davant un paper assignat 

tradicionalment a les dones i la reivindicació del dret propi a narrar-lo, escapant així a 

les definicions alienes d’aquesta experiència que abunden en la literatura. La mateixa 

escriptora narra la seua voluntat de posar veu on sempre hi ha hagut silenci:  
                                                 
1 L’obra, publicada el 1669, va ser atribuïda en un primer moment a la monja portuguesa Marianna 
Alcoforado. Alguns estudiosos, però, van argumentar que es tractava d’una ficció literària orquestrada per 
Gabriel-Joseph de Guilleragues, que en seria l’autor real. Investigacions recents es decaten de nou per 
l’autoria d’Alcoforado: es tracta d’un debat encara vigent.  
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¿Per què les dones no hem escrit diaris d’embaràs? Tal vegada perquè aquest fet extraordinari ha 
estat considerat com el més ordinari de la vida femenina, ja que la nostra missió no consistia en 
altra cosa que en la reproducció. És possible que, a partir d’ara, els diaris d’espera proliferin, 
perquè, a punt d’arribar el segle XXI, les dones hem aconseguit la capacitat d’observar-mos com 
a objectes essent alhora subjectes. Hem deixat de ser anònimes, hem assolit una identitat... (Riera 
1998: 14).  
 
El diari és descrit com el lloc idoni on narrar l’experiència de l’embaràs sense 

haver d’adequar-se a models preestablerts: “Diari: Espai de llibertat. Sense lligams, 

sense límit, sense entrebancs, sense estil, sense censura” (Riera 1998: 25). L’ansietat, 

però, de la pròpia imatge reflectida, que ha de ser llegida per l’altre, hi és obstinadament 

present: “I, no obstant això, en el mirall del no-res, del sense, del paper en blanc, 

necessitam també tot dols una imatge gratificant. Ens autocensuram sense voler. 

Cercam el costat més afavoridor. Absurd.” (Riera 1998: 25). En el debat entre la 

necessitat d’autoexplicar-se la transformació física i establir connexions emocionals i 

íntimes amb la criatura que creix al seu interior és on el dietari reïx a mostrar una nova 

versió del gènere autobiogràfic, que solament una perspectiva femenina és capaç de 

narrar des de l’interior, des del cos.  

Igual que el de Leveroni, el de Riera és un cas insòlit en el panorama català (i 

també en l’europeu, tal com ella constata en el seu text). La constant atenció i 

interpretació del cos matern i la relació amorosa amb l’altre interior l’aproximen a les 

àrees d’interés del feminisme de la diferència, i una anàlisi des d’aquesta perspectiva 

ens conduiria a conclusions molt interessants, si hi poguérem dedicar més espai.2  

 

4. Crítiques postcolonials: el mestissatge com a valor  

 Com ja hem avançat en apartats anteriors, en l’actualitat l’atenció de la crítica 

internacional se centra en la confluència de llenguatges, codis, ètnies i classes en les 

veus autobiogràfiques femenines, i en la resistència al subjecte autobiogràfic 

individualista mitjançant la identificació col·lectiva. En aquest context és on cal situar 

l’emergència del jo testimonial, que des de països no hegemònics usa les formes 

autobiogràfiques per a soscavar la idea del jo humanista occidental. Des d’aquesta 

perspectiva cal esmentar, també, les estratègies que reaccionen contra la negació 

                                                 
2 De la mateixa manera, caldria fer referència a Un pessic de sal, un pensament de pebre. Dietari obert 
(1991), de Montserrat Roig, però el caràcter periodístic d’aquest recull, format per articles que l’autora 
publicava en l’Avui sense intenció de fer-ne literatura autobiogràfica, l’allunya dels objectius d’aquest 
article. També cal esmentar alguna obra recent feta en clau autobiogràfica, com el d'Encarnació Martorell, 
Amb uns ulls de nena (2008), crònica de la guerra civil des del punt de vista de l’adolescent que llavors 
era l’autora. 
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cultural, com el concepte de mestissatge enunciat per Françoise Lionnet, que presta 

atenció a les autores que subverteixen els modes binaris de pensament, privilegiant els 

espais intermedis en què les fronteres es difuminen i les categories es confonen. No és 

mal lloc on situar les mostres de literatura autobiogràfica escrita per dones en 

l’actualitat: l’espai fronterer, interpel·lat per un cor de veus i llenguatges aliens entre els 

quals les dones modernes intenten prendre consciència de la pròpia identitat.  

Des del punt de vista textual, altres pràctiques transgressores es manifesten en 

forma de collages autobiogràfics, on fragments poètics, memorialístics, musicals i fins i 

tot gràfics contribueixen a la polifonia del subjecte. La difuminació de les fronteres 

entre les facetes personals, polítiques i intel·lectuals en les escriptores descriu un 

subjecte polifònic, inestable, en procés, contrari al subjecte autobiogràfic tradicional. 

 

Conclusions provisionals 

Com a espai de construcció del jo, els diaris constitueixen per a les dones una 

superfície especular on els dos sentits de la paraula es manifesten alhora: és un lloc on 

veuen reflectida la pròpia imatge, tant aquella sobre la qual el món exterior formula 

hipòtesis –que no certeses, ocultes darrere la màscara– com aquella que hi ha pupil·les 

endins, i que sovint amaga dimonis interiors difícils d’explicar o verbalitzar. En el pols 

entre totes dues és on es troba la contradicció fonamental de les dones contemporànies. 

Aquesta polaritat entre el jo i el món il·lumina no solament els itineraris privats de 

l’escriptora, sinó també el context que l’envolta: la introspecció implica també una 

anàlisi del seu temps, del seu jo-en-el-món.  

Dietaristes catalanes com Olga Xirinachs i M. Aurèlia Capmany miren de definir 

la pròpia identitat i vocació en pàgines autobiogràfiques que, sovint, sonen estridents i 

molestes; les seues aportacions no han fet molta fortuna entre la crítica, segons 

l’enquesta presentada en aquest mateix volum. El diari íntim de Rosa Leveroni, que 

amb una subtil doble veu fa equilibris entre el seu rol de gènere (orientat envers la 

mirada de l’altre) i la seua vocació envers l’escriptura (dissimulada darrere una 

modèstia molt femenina) sí que ha merescut un lloc relativament destacat entre els 

millors dietaris. Són aquestos, doncs, els valors que cal reconéixer en un text 

autobiogràfic femení, que l’acosten al cànon?  

Potser la clau resideix en les possibilitats polifòniques de la identitat, que obren 

un ventall d’opcions alternatives per als dos gèneres, diferents dels estereotips 

tradicionals; també l’alteració de les fronteres pot servir a aquesta desmitificació. I és 
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possible que aquesta nova consciència de la subjectivitat vinga acompanyada de nous 

sistemes de valors, llenguatges i formes narratives. 
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