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mayo 86, con un amplio temario. 

--- Desde «El consumo de drogas» o «El 
funcionamiento de la Economía» hasta «Los ordenadores y 
el hombre: ¿conquista o sumisión?», los cursos 
comprenden una amplia temótica: Historia, Economía, 
Derecho, Salud, Ciencias, Geografía, Publicidad, Lengua y 
Literatura, Arqueología, Arte e Instituciones Políticas 
Valencianas. 

--- La duración media de estos cursos será de cuatro 
días. Las inscripciones podrón realizarse, tras la 
convocatoria de cada uno de los cursos, en cualquier 
Oficina de la Caja. 

--- Se impartirón en: 
ALCOY - ALICANTE - ALTEA - BENIDORM - CALPE 
CREVILLENTE - DENIA - ELCHE - ELDA - JAVEA 
MONOVAR - NOVELDA - ORBA - PEGO 
ORIHUELA - VILLENA. 
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Abundantes son los testimonios - casi 
siempre reiterando opiniones similares, no 
exentas de anécdotas y datos específicos
que aportan base suficiente a fin de perfi
lar los rasgos esenciales de la compleja per
sonalidad de André Lambert. Tal vez el co
nocimiento de un texto autobiográfico (se
guramente inconcluso) que el artista co
menzó a escribir en lengua latina hacia 
1941, y cuya redacción prosiguió en fran
cés dos décadas ·más tarde, nos podría 
aportar en profundidad no sólo detalles 
fácticos sobre su vida y obra, sino, ante to
do, ofrecer más en directo su filosofía par
ticular y su actitud frente a la Naturaleza 
y la Sociedad, como ser abierto que era 
tanto a lo humano como a lo cósmico 1

• 

Dicha autobiografía podría constituir, sin 
duda, una fuente de conocimiento muy va
liosa para investigar, con más exactitud, 
en la vida y en la obra de Lambert. 

Sin embargo, los numerosos testimonios 
personales de quienes le conocieron y tra
taron, construyen, en una primera apro
ximación, un sugestivo pórtico que nos im
pulsa a saber mucho más sobre Lambert: 
una personalidad, cuyo primer e inicial co
nocimiento, aunque sólo sea de auditu, no 
nos deja indiferentes. Por el contrario, se
duce ya de entrada, y motiva para más ín
timos acercamientos a su vida y a su obra. 
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Jávea en el humanismo artístico-literario de André Lambert 

Si un gran placer para la sensibilidad y el 
espíritu constituyó su presencia entre quie
nes lo consideraron maestro y amigo en el 
espacio javiense, también se convierte en 
tarea grata y fructífera esa aventura de in
vestigación y búsqueda cuando ya el artista 
no puede ser conocido de visu, sino úni 
camente a través de su producción artísti
ca, de sus escritos y de las atractivas remi
niscencias de aquellos que tuvieron la for
tuna de tratarle personalmente. 

Promover el interés hacia esa tan pecu
liar figura, humana e intelectual, que fue 
Lambert, sin duda, irá operando con el 
tiempo el paso desde «el testimonio per
sonal» hacia la proliferación de una «bi
bliografía» que deje, para generaciones ve
nideras, constancia escrita, literaria o bien 
científica, sobre la significación de un hu
manista, cuya vida y obra se encuentran 

Salvador Salcedo 

tan estrechamente ligadas a la villa de Já
vea. Un interés que merece cuajar - y bien 
pronto- en artículos monográficos, ana
lizando su personalidad, su creatividad ar
tística, su producción de sabio erudito e 
ilustrado. Y, sobre todo, en el ámbito aca
démico, Lamben se merece ya una inda
gación bajo la forma de Tesis doctoral. 

A malgama de vida y obra. 

André Lambert Jordan nació en Stutt
gart (1884), en el seno de una familia aco
modada. Su padre era arquitecto. Aunó 
una doble ascendencia: ginebrina y alema
na. En Munich estudia Arquitectura y Be
llas Artes. Tras esta estancia en Alemania 
y la realización de sus primeros estudios, 
comienza su período parisino. Desde 1908 
reside en la capital de la cultura y del arte 
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europeos, donde al epílogo de su forma
ción universitaria se adicionarán sus pri
meros pasos como artista. El profesor 
Blasco Carrascosa aporta datos biográfi
cos sobre esta etapa, en la que Lambert tra
baja con Lucien V o gel y, después, con 
Emile Bernard (que había sido amigo de 
Van Gogh, Gauguin y Toulouse-Lautrec), 
contactando con una importante pléyade 
cultural del momento. Literariamente se 
forma con la lectura de escritores del rea
lismo y el naturalismo francés, tales como 
Stendhal, Balzac, Flaubert y Zola. Pero 
más fundamental para Lambert será el des
cubrimiento de los escritores clásicos (en 
especial, la poesía de Catulo y de Horacio). 

La sensibilidad pacifista de este hombre , 
al que nos describen «de figura enjuta y 
gran estatura» (unos 1,90), experimenta ya 
en su juventud los horrores del conflicto 
bélico europeo, como años más tarde, afin
cado en España, nuestra guerra civil. En 
estos convulsivos inicios del siglo, el espí
ritu europeo de Lambert va a cabalgar en 
diversas direcciones, paralelas y armónicas 
siempre a lo largo de su larga vida. Por una 
parte, la búsqueda de la «mediterraneidad» 
a través del clasicismo grecolatino. Por 
otra, la inserción artística en el Modernis
mo. Como en las destacadas figuras del 
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Renacimiento, en la vida de Lambert las 
Letras andan en buen maridaje con las Ar
tes, y su humanismo se ejercerá también 
en el dibujo, en el grabado, en la pintura 
o en la ilustración de libros para coleccio
nistas y bibliófilos (efectivamente, en 1912 
ilustra ya libros), siendo notoria su incli
nación hacia la obra gráfica 2 • Le une una 
gran amistad con el grabador Robert 
Grouiller y con el bibliófilo Simolín. Y sus 
quehaceres como latinista se enmarcan ya 
en colaboraciones en la revista Simplicis
simus (dirigida por Albert Langen), en Vita 
latina (que se publica en Avignon) y en la 
fundación, en 1919, de la revista Janus 
(grabada en Bojay cobre). 

Sus primeras obras pictóricas son cua
dritos de «guaches» de colores fuertes, des
tinados a un público selecto 3

• Pero no 
por ello cabe considerar a Lambert tan sólo 
un artista para élites refinadas. Late en él , 
desde joven , una poderosa vena populis
ta, y así, el culto humanista se viene a Es
paña sobre 1912, concretamente a Anda
lucía, pensionado con una beca, siguien
do las rutas de tantos pintores y viajeros 
que, desde el siglo XIX, manifestaron un 
intenso deseo por descubrir el exotismo del 
Sur. En esta actitud romántica de búsque
da de la sequedad y aridez africana, y tam
bién de la sobriedad del paisaje castella
no, se perfilan las primeras andaduras su
reñas de Lambert, y en especial, la atrac
ción de un costumbrismo que le propor
ciona el mundo de los gitanos granadinos. 
Pero su espíritu clásico acabará descu
briendo la luminosidad y el colorido de la 
huerta valenciana (vivió en Benimalet, en 
la Alquería de Miramar). 

Importancia tiene en su vida por este pe
ríodo su matrimonio con Raquel, mujer 
que desempeñó un papel fundamental pa
ra el artista. Tuvieron dos hijos: Milagros, 
que estudió Bellas Artes en París, en don-
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de actualmente reside, siendo la única su
perviviente familiar, y Andrés, que estu
dió Medicina en Valencia. Refiriéndose a 
mujer e hijos, declaró Lambert en una en
trevista: «Ambos, con Raquel, mi esposa, 
y mi trabajo, constituyen mi mundo», y 
añadía: «Un mundo que por serlo, se ve 
también amenazado de las inquietudes y 
desvelos que miran al porvenir: pero uni
do íntimamente en el crisol de la familia, 
reducto de todas las esperanzas» 4 • 

Su ubicación en Jávea data de 1920. Se 
instala en la Calablanca (también denomi
nada «Cala del francés»). Y así, sobre una 
sólida base, ya perfilada por su conoci
miento de Castilla y Andalucía, por su des
cubrimiento del litoral alicantino y su an
dadura en la domos cercana al cabo de San 
Martín, comienza Lambert a desarrollar 
las múltiples facetas de su vida y de su 
obra. Pero más que un polifacético disper
so que opera su actividad por comparti
mentos estancos, Lambert fue algo muy 
distinto: un humanista que sabe autorrea
lizarse en muy diferentes dimensiones y ni
veles, estando todos ellos conjugados uni
tariamente en su personalidad, proyecta
da hacia la oikuméne, e igualmente verti
da hacia sí mismo 5• Por eso situó su obra 
cotidiana en lo «perenne», porque, ante to
do, fue hombre de vida interior en ese agu
do sentido del adagio agustiniano: in in
teriore homine habitat veritas. 

Arquitecto, pintor, dibujante, bibliófi
lo, políglota (conocía también el valencia
no, que supo enseñar a sus hijos como un 
autóctono más), gran cultivador del géne
ro epistolar, y hombre, en suma, que su
po integrarse en el medio socio-cultural que 
eligió para vivir. Dimensiones todas ellas 
que no pueden analizarse por separado, si
no en una global interrelación. 

Perfiles humanos 

Si recurrimos a las principales fuentes 
testimoniales, bien a través de escritos me
diante conversaciones particulares, por 
parte de quienes gozaron de su trato y co
nocimiento, se subrayan con insistencia 
dos importantes niveles convivenciales; el 
magisterio y la amistad. Pero Lambert, co
mo todas las personas qüe, a través de una 
auténtica sabiduría vital (en este caso auna
da a una gran erudición), descubren el ar
te de vivir y de convivir, no pretendió otor
gar categoría de «status» a su rica perso
nalidad de humanista, perfecta simbiosis 
de Renacimiento e Ilustración. Lambert 
fue un «maestro» sin pretensiones de ejer
cer magisterio, porque como todo gran 
maestro poseía la gran virtud de la humil
dad. Pero malgré lui tuvo discípulos, y en
señó, a través de su vida y de su obra, más 

------,---.:....__--======-==-==--·:: --
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profundamente que si lo hubiera hecho 
desde el oficialismo burocrático de una cá
tedra universitaria, pues la auténtica sabi
duría no precisa de tribunas ni de púlpi
tos, lo que comunica lo enseña «vis a vis», 
de igual a igual. Por eso parecía -y así se 
nos lo describe- un hombre «atemporal», 
en el que lo que menos importaba era ese 
factor tan analizado por los demógrafos 
que se denomina «edad». Era atemporal 
(o temporal), porque su espíritu, si bien 
ubicado en el espacio de su Domus Lam
bertina en la Calablanca, sabía muy bien 
viajar por otros muchos espacios y tiem
pos del pasado o de la contemporaneidad. 
Y para tales viajes no se precisa en dema
sía del bombardeo informativo de los mass 
media (prensa, radio o televisión), sino tan 
sólo poseer un buen espíritu, ligero y 
alado. 

Su vida y su obra, como hemos visto an-
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tes, se supieron conjugar siempre. En Lam
bert no se dió esa escisión entre «tiempo 
libre» y «horario laboral», tan peculiar en 
la burocratizada vida de los mortales. Vi
vir fue, para él, trabajar y crear, y sus in
tensas horas de actividad en su taller fue
ron auténtico furor de vivir libremente. Sus 
horas de ocio, con familia y amistades, si 
fueron lo que hoy se denomina sociológi
camente «tiempo libre», para Lambert no 
constituyeron nunca el «tiempo perdido» 
de nuestro actual ocio consumista en es
pacios prefabricados e impuestos por el sis
tema de producción económica, sino un 
«tiempo recobrado» desde el mismo pre
sente para tejer creativamente el tapiz de 
la existencia . Su vivir fue un buen convi
vir. Ante todo, porque su apertura al co
nocimiento implicaba también un acto de 
amor hacia los seres humanos y hacia la 
Naturaleza. Ya lo indicaron los clásicos 
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con un célebre aforismo: nihil volitum, 
quid praecognitum. Su humanismo supu
so técnica y profesionalidad, sensibilidad 
artística y profunda erudición, pero su sa
biduría no sólo fue un mero acto cognos
citivo, sino, sobre todo , una actitud de be
nevolencia hacia su entorno. No debe ex
trañarnos que numerosos testimonios des
tacaran en Lambert profundos valores de
mocráticos: quien ama la belleza suele ser 
también un gran defensor de la libertad, 
de la tolerancia, del respeto a las opinio
nes ajenas. 

Lambert supo ser universalista, abierto 
a la Humanidad y al Cosmos, impregna
do de ese gran sentido de la oikuméne que 
acuñó la vida mediterránea durante el pe
ríodo helenista-alejandrino. Pero, como 
buen humanista, también Lambert, supo 
compaginar su conciencia de espacio hó
lico y su ciudadanía de cosmópolis con un 
afianzamiento concreto en su territorio: en 
una Jávea elegida y amada voluntariamen
te. De ahí, que fuera un humanista de lo 
«ecuménico» (especialmente, a través de la 
cultura grecolatina) y también un huma
nista de la «vida cotidiana», en el sentido 
que el poeta bilbilitano Marcial nos indi
cara con la concisa frase de vive hodie (dis
fruta el día hic et nunc) . Lambert entrete
jió así su existencia: para los valores afec
tivos, para el arte y la cultura 6 • 

Esa valoración de la cultura de la pri
vacy, hoy tan preconizada por sociólogos 
norteamericanos como Richard Sennett, 
supo crearla André Lambert, sobre todo, 
en su propio espacio vital, en su domus y 
en su jardín, convertidos a la vez en hábi
tat y en museo. Una casa hecha para vi
vir, en la que esas relaciones primarias o 
secundarias, de «Comunidad» o de «Aso
ciación», según la terminología acuñada 
por Ferdinand Tonnies, supieron interre
lacionarse a la perfección. Una casa en 
donde supo establecer una armónica deli
mitación de espacios: el externo del jardín 
y de la porticada <maya», el interno de las 
habitaciones domésticas, y también el ín-
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timo de su biblioteca de clásicos griegos y 
latinos (en ediciones de los siglos XVI al 
XVlll) y de ese taller - dicen que «prein
dustrial»- en el que, cuando trabajaba, 
deseaba hallarse aislado y en convivencia 
consigo mismo. 

Como afirmó, en más de una ocasión, 
le gustaba trabajar en un «delicioso y vo
luntario exilio», amante como era de la vi
da sedentaria. Eligió bien vitae et laboris 
locus: la Calablanca javiense. Palabras tex
tuales así lo evidencian: «No existe en el 
Mediterráneo un lugar que supere los en
cantos de este paraje alicantino», conside
rando a Jávea como «uno de los lugares 
de los que Dios quedó más satisfecho al 
crearlos». El conocimiento actual de la Do
mus Lambertina, sin muros ni vallas pro
hibitivas, testimonia esa sencilla sobriedad 
del ascetismo clásico que caracterizó al ar
tista y al humanista. Se ha definido dicha 
casa, hoy deshabitada, salvo cuando de 
París acude Milagros Lambert, como una 
«isla de cultura y amistad», en la que tra
bajó y ejerció de maestro y de «patriarca» 
(así le llamaron algunos) ese intelectual 
francés que supo anclar la nave de su vida 
y de su obra, para siempre, en la lumino
sidad mediterránea de esa «atalaya» de pri
mer amanecer peninsular que todos los 
días conoce Jávea. 

La personalidad de Lambert, clásico y 
moderno, fue igualmente vanguardista en 
lo que respecta a ese movimiento, hoy tan 
en boga, es el Ecologismo. Podríam9s muy 
bien afirmar que la Domus Lambertina 
constituye un paradigma ecológico, y lo 
que es si pensamos en las destrozas paisa
jísticas y en el desequilibrio ambiental oca
sionado por el «boom turístico», en mu
chas ocasiones irracional y salvaje, de la 
década de los 60, muy en función de inte
reses y beneficios crematísticos, y ajeno to
talmente al respeto de la Naturaleza. Co
mo balcón sobre el mar, abierto a espacios 
y ensoñaciones homéricas, Lambert creó 
el ambiente idóneo, reconstruyendo la ca
sa y realizando una repoblación forestal en 
el promontorio con ese árbol tan típica-

mente mediterráneo que es el pino, y con
jugó lo natural con lo urbano y artístico, 
desde el pórtico y el jardín hasta el mira
dor en la Caleta, con suave descenso por 
un sendero zigzagueante 7

• 

Desde su territorio particular, André 
Lambert que definió la vida (al igual que 
el «grabado», según frase de su maestro) 
como «arte de sacar partido de los acciden
tes), fue un hombre de obras bien hechas, 
realizadas in nomine humanitatis. Ciuda
dano del mundo, pero tremendamente 
comprometido con la realidad local que eli
gió para sí y para su familia. Creador de 
su propio medio natural, pero también de
fensor de su medio social, como lo demos
tró al evitar en la contienda civil que fue
se destruído ese extraordinario patrimonio
histórico que es la Iglesia-Fortaleza de 
Jávea. 

Pese a ser un hombre de costumbres sen
cillas y de talante humilde, no está exenta 
su personalidad de ribetes míticos y legen
darios, al igual que ha ocurrido con otros 
extranjeros enamorados y afincados en 
nuestro país, como podrían ser Gerald Bre
nan o Robert Graves. En esta corriente de 
sabios hispanistas, de escritores y de pro
fesionales del arte que eligieron el solar ibé
rico como el definitivo para su existencia, 
se encuadra totalmente André Lambert , 
fallecido en París el 24 de Noviembre de 
1967, pero cuyas cenizas viajaron hacia Já
vea para fundirse con la tierra de la 
Cala blanca. 

Modernismo y Clasicismo 

Antes de referirnos, ya de un modo con
creto, a Lambert en su faceta artística, 
igualmente pluralista y variada, conviene 
recordar su concepción personal dei Arte. 
Así lo definió: « ... es una emoción lleva
da en alas de un talento. Una realidad in
temporal que sólo así podrá pervivir. Es 
algo muy difícil, que se escapa; no hay, no 
puede haber, monopolios en arte. Tiene 
que ser libre, por encima de todo. Amo la 
técnica y soy enemigo de las «genialida
des», que apenas suelen encubrir la inca
pacidad de lo mediocre o malo». Para 
Lambert el Arte es «utopía, meta sublime, 
aspiración ... Las obras más grandes son las 
que no se llegaron a escribir. Las que no 
se realizaran nunca» 8• 

Preconizó un enraizamiento en el pasa
do y en lo tradicional, si bien dotado a su 
vez de imaginación, inventiva y sentido 
creador. «Somos un eslabón entre el pa
sado y el porvenir», afirmaba, sugiriendo 
la necesidad de convivir con los hombres 
pretéritos, de dialogar con ellos, de comu
nicarse con un espíritu perenne que toda
vía pervive en nuestra centuria. De ahí, que 



los textos antiguos y medievales fueran sus 
mejores compañeros. 

Al opinar sobre su obra de agua fuer 
tis ta sugería sus pretensiones: dotar de un 
aire de misterio, vida e inquietud a lo re
presentado en su producción. Sobre sumo
dus laborandi, indicaba su fuerte aspira
ción a depurar siempre la técnica, «partien
do del dibujo, fundamento de todo arte y 
del que nace el grabado» 9• Incidió mucho 
en los temas levantinos. Su obra como 
acuarelista y grabador se centra, según nos 
comenta el profesor Blasco Carrascosa, en 
el casco urbano de Jávea y en paisajes del 
contorno, experimentando una fuerte 
atracción hacia los paisajes naturales, los 
tipos populares y las ruinas arqueológicas. 
Sus conocimientos de arquitectura también 
se afirmaron en Jávea. A este tenor, cabe 
indicar que proyectó los nuevos altares de 
piedra del templo javiense, realizados por 
el cantero Vicente Bisquert. También, se
gún testimonia Ramón Llidó, intervino en 
esa «bella concepción moderna que entron
ca con la línea arquitectónica tradicional 
de la villa», nos referimos a la Capilla de 
la Virgen de la Paz, en Calablanca (vera
no de 1967). Según palabras del escritor 
Llidó, «la línea arquitectónica de la capi
lla, según proyecto de Andrés Lambert, es 
muy original. Hermana de la tradición de 
las <<nayas», resabio de las basílicas roma
nas, con el espíritu postconciliar, dándole 
a la «naya», un movimiento arqueado ... » 
10 

Sus conocimientos de Historia del Arte 
se plasmaron también en textos, que pen
samos analizar en una próxima investiga
ción, tales como «La voz de los símbolos», 
«La figuración de Cristo crucificado en el 
arte» o «Reflexiones sumarias en torno a 
la representación artística de lo sacro». Y 
un acertado examen de su escrito sobre las 
peculiaridades de la arquitectura javiense 
será atención de estudio, más adelante, en 
este mismo artículo. 

No han faltado análisis de la obra artís
tica de Lambert en los que se ha destaca
do, ante la vis ión de sus grabados y acua
relas, específicas idiosincrasias: el mundo 
sencillo y ascético de armonía fraternal en
tre lo natural y lo humano propio de las 
fiorette franciscanas, la hidalguía castella
na, la ruralidad levantina y el helenismo 
clásico. Se ha subrayado también su «cas
tellanismo», en su visión de la España se
ca y mesetaria, la presencia del alma cer
vantina en su esprit francés, su costumbris
mo sin ambages, pero sin incurrir en tópi
cos o estereotipos locales 11

• Tiene razón el 
profesor Blasco Carrascosa al indicarnos 
que Lambert era un artista difícil de eti
quetar en un «ismo». Rechazando el Im
presionismo que, a principios de nuestro 

siglo, imperaba en París, se inclinaba ha
cia los presupuestos modernistas, sin estar 
ajeno a los influjos simbolistas. Inclinación 
que supo compaginar con su profundo 
amor al clasicismo. Aunque demostró su 
inventiva creadora y un cierto lirismo, su 
fidelidad a la técnica (lo demuestran sus 
procedimientos calcográficos) y su valora
ción del dibujo son pruebas evidentes de 
su espíritu clásico, concretado en un saber 
hacer con serenidad y concisión, con «pu
reza de rasgos y matices». Queda eviden
te su linealismo, esa fascinación y obsesión 
por la línea que encontramos en Jean 
Auguste Dominique Ingres y otros discí
pulos de David, y que ejercerá influencias 
en simbolistas como Puvis de Chavannes 
y Degas, y en otras grandes figuras de la 
pintura contemporánea como Gauguin, 
Maurice Denis, Picasso, La Fresnaye y 
Lhote. 

Lambert en su juventud parisina cono
ce en vivo todos los efectos tecnológicos 
de la llamada Segunda Revolución Indus
trial, y también, en el orden cultural, el na
cimiento del Modernismo, común a las ar
tes plásticas, a la música y a la literatura, 
movimiento que se divulga por el mundo 
occidental, más o menos, entre 1883 y 
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1914. Es un movimiento artístico que de
riva del prerrafaelismo inglés y del simbo
lismo francés, intentando insertar el arte 
en la globalidad de la vida social, elabo
rando con esmero, refinamiento y cuida
do tanto las construcciones más comple
jas como el elemento decorativo más in
significante. Un movimiento que tiene pre
cedentes en figuras como Gauguin, Seurat 
y los simbolistas Gustave Moreau y Puvis 
de Chavannes. Este movimiento cultural 
llamado Modero style y, sobre todo, Art 
nouveau, valoró intensamente las artes grá
ficas, y no permaneció ajeno a un compro
miso con la problemática social del mo
mento 12

• 

Blasco Carrascosa muy acertadamente 
indica un paralelismo entre un gran pio
nero del Modernismo, el inglés William 
Morris, y la obra de André Lambert. La 
obra y también la vida, pues ambos fue
ron amantes de la placidez campestre, hu
yendo del ajetreo de la civilización urba
na e industrial, sin que ello indique una fal
ta de fe en el progreso. Efectivamente, cabe 
evidenciar tal paralelismo, pues William 
Morris (nacido en Walthamston en 1834), 
educado en el romanticismo histórico de 
Walter Scott, amaba también la soledad y 
la naturaleza. Además de poeta, estudió 
arquitectura, cultivó la pintura y la deco
ración artística. Fue un buen dibujante, 
que estudió tipografía y ensayó procedi
mientos técnicos. Trabajó por la causa so
cialista, y su arte compaginó el medieva
lismo y el modernismo, exp~rimentando 
una inclinación por las formas naturales 
y por los colores brillantes 13

• 

Como Morris, también Lambert, descu
briendo la Naturaleza en su retiro javien
se, demostró su dignidad de artesano y su 
calidad de artista, reivindicando la simbio
sis entre lo bello y lo útil, entre Artes ma
yores y Artes menores. Desde su esteticis
mo destacó la importancia de la técnica y 
de las artes decorativas, conjugando en su 
obra la visión de conjunto con la micro
presencia de matices y detalles. El huma
nista y latinista, ilustrador de libros (con 
motivos clásicos, franceses o españoles) 
nos legó también en su obra pictórica un 
mundo de variados colores: sienas, grises, 
azules, verdes y rojos. Obra artística en la 
que Lambert plasmó a Jávea, como lo hi
zo en su propia vida, día a día, incorpo
rando esas visiones javienses que hemos 
admirado en la reciente Exposición de Be
nidorm. Una Jávea que pintó, pero que 
también supo recorrer en bicicleta con mi
rada amable y con atuendo sencillo. Acer
camiento individual a la Naturaleza, pero 
siendo «universal» desde su realidad con
creta, en la que armonizó otras muchas 
realidades de tiempos y espacios diferentes. 
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La Historia y la arquitectura 
javiense 

Desde un primer momento Lambert 
comprendió perfectamente la significación 
de la cultura y del paisaje que, llegado de 
París, profundamente le asombraba. Exis
ten testimonios escritos al respecto. «Quie
ro a España, a Valencia, a esta tierra. Las 
considero algo mío muy querido. El úni
co país del mundo donde existe la verda
dera libertad efectiva. Donde se puede 
alentar a pleno pulmón. Un lugar de la tie
rra auténtico, no mixtificado por nada. 
Con sello propio y sumamente original. 
Por eso aquí me siento como en mi pro
pia casa. Siempre he hallado muy buenos 
amigos en España y en Valencia, y consti
tuye para mí una satisfacción el poderlo 
hacer constar así» 14

• 

Más concretamente haremos referencia 
a un escrito suyo sobre Jávea y su pecu
liar arqu itectura 15

• Lambert definió a Já
vea y su comarca como un «microcosmos 
delimitado por un hemiciclo de cordilleras 
y por la franja plateada del mar». Opina
ba que Jávea reúne condiciones idóneas a 
fin de mantener un ambiente en el que per
duren costumbres y usanzas, y «modos de 
vivir, de obrar y de edificar». Advirtió muy 
bien ese estilo javiense que ha servido de 
inspiración y guía para artesanos y alba
ñiles con «imperturbable persistencia». 
Lambert, al llegar por vez primera a Já
vea, descubrió en muchas casas, incluso de 
reciente fecha, «ventanas, puertas, arcos 
y pilares góticos» (los pilares «con algún 
resabio moruno en volumen y silueta del 
capitel»). 

Los canteros y artesanos habían hecho 
posible la supervivencia de un lejano pa
sado, y Lambert supo aprovechar para 
proyectar su rústica domus la suerte que 
le brindaba la tradición javiense. Ese amor 
a su cultura específica la destacó Lambert 
en los pobladores de la villa, al afirmar que 
son «tributarios de un instintivo apego a 
lo suyo, no se les ve tan penosos como a 
otros de mal gusto desbordante ... siguen 
demostrando no pocas veces moderación 
e innato tacto en sus edificaciones» y «son 
asequibles a nociones y razones no inme
diatamente materialistas ... ». 

Sobre el Mercado de Abastos, obra del 
arquitecto Juan Vida! (autor también del 
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nuevo Convento de las monjas Agustinas), 
indicó Lambert que, como moderno edi
ficio utilitario, armoniza con el vecino tem
plo, y explica cómo lo consiguió el citado 
arquitecto: «Lo logró trasponiendo no sólo 
a las fachadas, con singular gracia, los tra
dicionales elementos locales, sino dando 
también al interior sabor y noble grande
za, reflejo de las naves de la iglesia, sin por 
eso perder de vista en lo más mínimo las 
comodidades y exigencias prácticas e higié
nicas que el día de hoy requiere y que apa
recen aquí perfectamente atendidas» 16

• 

Lambert se preocupó por el estudio del 
hábitat javiense, tanto urbano como rural. 
Sostenía que no era adecuado el apelativo 
de «la Blanca» otorgado a Jávea. Si bien 
es cierto que en ella son abundantes, co
mo en cualquier localidad mediterránea, 
las casas enjalbegadas, para Lambert, la 
característica javiense no es el encalamien
to, sino - al menos en el casco de la villa
la de esa piedra arenisca, la «tosca», que 
procede de las canteras que bordean el 
mar, y -como escribía el artista- «cuyo 
tono, cuya pátina, de ocre cálido y dora
do, confiere al conjunto de la aglomera
ción su matiz auténtico y peculiar». Estas 
casas de tosca eran, para Lambert, «las del 
más castizo abolengo javiense», pese a que 
muchas han sufrido, total o parcialmen
te, la acción del «blanquinadorn, desapa
reciendo de la vista los arcos que cobija
ban sus puertas. Y añade todavía más: « ... 
son justamente aquellas casas y casonas 
pardas, con sus ventanas enmarcadas, sus 
potentes rejas, sus puertas, ora «de aba
nico», ora flanqueadas de pilastras, domi
nadas por cornisas o balcones, las que im
primen a la real y coronada villa el sello, 
nada «pueblo» blanco, el sello muy suyo, 
muy español, señoril, un tantillo severo, 
que las diferencia de manera acentuada de 
las villas y ciudades circundantes». Don
de más se observa, según Lambert, la «so
berana expansión» de la tosca es en la 
lglesia-F ortaleza. 

Lambert observó como en las casas de 
campo el uso de la tosca aparente y traba
jada se limitaba a ventanas, puertas, ar
cos y pilares, mientras que el resto es de 
obra maestra, lucida y encalada. Pero , en 
cambio, las casitas campestres, disemina
das tanto por el llano como por las lade
ras montañosas, sí que están «blanquea
das», a excepción de la <maya» (galería 
abierta dónde tiene lugar la vida estival). 
Sin embargo, las gradas de acceso a la «na
ya», sus columnas octogonales y los arcos 
rebajados que las enlazan, ostentan siem
pre la tosca aparente. Esa relación sincró
nica entre hábitat y paisaje la supo tam
bién advertir el arquitecto Lambert, padre 
del artista, escribiendo en 1928 en el pe-

riódico berlinés «Deutsche Bauszeitung»: 
«Las construcciones campesinas de Jávea 
a parte sus fines utilitarios, cumplen el pro
pósito arquitectónico principal: hacer de 
una disposición de espacio una obra de cul
tura» 17 • Y Lambert hijo, utilizando como 
«live motive» de su artículo «El pasado, 
presente», estos versos de Baudelaire: 
Charme profond, magique, dont nous gri
se / Daos le présent le passé restauré, se 
preguntaba como última conclusión: « ... 
¿no será hermanando la tradición conser
vadora y las pulsaciones del presente co
mo podremos patentizar lo que, en fin de 
cuentas, constituye el signo de toda cultu
ra digna de tal nombre?». 

Ya en 1923, todavía temprano su afin
camiento en Jávea, dió conocimiento de su 
geografía e historia para los selectos lec
tores de Janus en un extenso artículo, que, 
bajo la forma de epístola dirigida «Ad 
Georgium praepositum», tituló De oppi
do javiensi sito in alicantina Hispaniae pro
vincia 18

• Partiendo de los testimonios de 
Festo Aviene, analiza el debatido proble
ma de la ubicación de Hemeroscopium, 
haciendo referencia a vestigios arqueoló
gicos, al famoso «tesoro de Jávea», halla
do en la partida de «Lluca», y examinan
do también fuentes con referencia al pro
ceso de cristianización de estas tierras. Des
taca la influencia de las costumbres y de 
la cultura árabe, y cuenta lo que le refirió 
un amigo javiense que había regresado de 
Argelia: en la ciudad de Constantina una 
de sus puertas se llama de Chabia, que en 
árabe significa «abundancia». «Abundan
tiae nomen Javeae nostrae, cujus summae 
fertilitatis campus fructuum varietate ad 
miraculum abundat», escribe Lambert. 

Hace también referencia en tal «epísto
la>> a la reconquista de Jávea, y a la im
plantación del estilo gótico-ojival. Y no 
soslaya su rivalidad con Denia durante la 
Guerra de Sucesión (Jávea era proborbó
nica, mientras que Denia defendió la cau
sa austriacista). Destaca, finalmente, esa 
defensa de la cultura autóctona propia de 
los javienses, manifestada en especial a tra
vés de su ponderado espíritu lúdico y fes
tivo, y de su religiosidad. Aunque puedan 
parecernos ditirámbicas las palabras de 
Lambert, así supo en la feliz década de los 
veinte, lejanas aún las incidencias de la cri
sis económica del 29, de la guerra civil es
pañola y de la conflagración mundial, pon-
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derar las virtudes de la población javien
se, como si se tratara de una eterna y pa
radisíaca Arcadia: «Cives et agricolae fe
lices vivunt, a mundi tumultu, ab ambitio
nis et avaritiae et politicae pestilenti con
tagione semoti»: un microcosmos donde 
no creyó advertir ni xenofobias ni conflic
tividad interclasista. 

Cultura y progreso 

Tal vez con estas palabras pueda resu
mirse la vida y la obra de Lambert. Hom
bre justo y libre, en apertura desde la clau
sura, extendiendo su vida a lo largo de 
ocho décadas y media. Múltiples combi
naciones se dieron en él: sensibilidad e in
teligencia, orden y equilibrio, erudición y 
sabiduría, proyectadas hacia lo más valioso 
de la civilización europea como hacia el 
quehacer trivial y cotidiano. Porque fue 
universalista, también fue un hombre su
mamente familiar y benevolente. Le habló 
a su entorno en la lengua vernácula del país 
que lo acogió, y escribió en latín, cual con
temporáneo de la propia Antigüedad. 

Un humanista y hombre de vida interior 
lógicamente tenía que sopesar la dimensión 
religiosa como un hecho subjetivo, en el 
que, más allá de oropeles y formalismos 
litúrgicos, la propia coherencia de ideas y 
la honestidad de los actos no rompieran ese 
cordón umbilical que, para él, une a la 
criatura con la Providencia. Tal vez una 
poética actitud deísta, propia de un artis
ta sincero y humilde. Nada de extraño tie
ne que estuviera interesado por la lectura 
de ese bello poema teológico-científico que 
constituye la obra del filósofo y peleontó
logo Teilhard de Chardin. Fe, en suma, 
que nunca desconecta lo divino de lo hu
mano, lo creante de lo creado . 

En este epílogo de nuestra actual centu
ria, cuando bajo los efectos de la Revolu
ción Científico-Técnica, del desarrollo tec
nológico, de la cibernética y electrónica 
aplicadas al proceso de producción, nos 
debatimos ante un nuevo modelo de socie
dad (la llamada «sociedad postindustrial») 
en medio de una crisis de reestructuración 
a todos los niveles y de cambios acelera
dos, urge dar testimonio de lo que, durante 
siglos, ha constituído el mejor acervo cul
tural de nuestra civilización europea y de 
nuestro mundo mediterráneo. En André 
Lambert tenemos un claro paradigma de 
esa tarea. En este sentido, si J ávea fue un 
regalo para el artista venido de París, Lam
bert bien puede ser considerado un regalo 
que los misteriosos azares del destino le de
pararon a Jávea: la presencia, como unja
viense más, de un maestro y de un amigo, 
de uno de los últimos humanistas e ilus
trados del siglo XX. 

No tas bibliográficas 

1 Juan Angel Blasco Carrascosa en su artícu lo 
«André Lambert: modernismo y evocación clásica», 
publicado en la separata sobre Grabados de André 
Lambert (1884-1967) (Homenaje organizado por el 
M .l. Ayuntamiento de Xábia y Ateneu Cul tural Xa
bia) indica la existencia de tal libro autobiográfico, que 
resume los «principales hitos vitales» y las direct rices 
de la «andadura artística» de Lam bert. 

2 Véase también el citado artículo de Blasco Ca
rrascosa en Lambert (Homenaje organizado por el 
M .l. Ayuntamiento de Xábia y el Ateneu Cultural Xa
bia) , Agosto de 1985, pp . 13-1 9. 

3 La aguada o «guache» es una técnica pictórica 
en la que se utilizan colores disueltos espesamente en 
agua, engrosada con goma y miel. Con esta técnica se 
solían realizar las antiguas miniaturas. Se aplica so
bre papel o bien pergamino. Las coloraciones resul 
tantes son opacas . 

4 José Vicente Torner: «Andrés Lambert encla
vado en Jávea (Charla mediterránea con el artista)» 
en la revista Valencia Atracción, núm. 198, Ju lio 1951, 
pág . 7. 

5 Los antiguos entendieron la oikuméne como «el 
espacio habitable», un espacio donde las condiciones 
naturales permiten la organización de la vida social. 
Ese espacio, concretado especialmente al ámbito me
diterráneo, también podría entenderse en un sentido 
meramente «cu ltural», dotado de una lengua común 
(el griego en el período helenístico) que facilitaba la 
comunicación , las relac iones comerciales, el floreci 
miento urbano y el desarrollo in telectual y artíst ico. 
Algo semejante ocurrirá con la lengua latina, especial 
mente desde la época de la Pax romana augustea. 

6 Espacio hólico significa espacio «to tal», y tam
bién espacio «solidario». En este sentido, Lambert cul 
tivaba las relaciones locales sin dejar de ser sensible 
a sus relaciones con la totalidad del universo. En esto, 
creemos, consistió fundamentalmente su filosofía vi tal. 

7 Véase Lambert, anteriormente citado, monogra
fía de homenaje al artista con textos de Enriq ue Bas 
Espinós, José Albi Fita, Juan Angel Blasco Carrasco
sa, José Vicente Torner Arnau, Leopoldo Piles Ros, 
Josefa Espinós Soliveres y Antonio Sanchis Martínez. 

8 José Vicente Torner, op. cit. , p. 6. 
9 Op. cit., p. 7. 
10 Ramón Llidó: Jávea. Un paraíso escondido, 

Madrid, 1968, pp. 44 y 45. 
11 José Albi Fita : «Jávea en la vida y la obra de 

André Lambert» en Lambert, op. cit., pp. 7-11. 
12 Blasco Carrascosa, op. cit. , p . 16. 
13 J .J. Martín González: Historia del Arte, vol. 

11 (Madrid : Edit. Gredos, 1974) pp . 422 y 423 . 
14 José Vicente Torner, op. cit., p. 7. 

Campus/ 97 

15 Interesante es la lectura de dicho artícu lo de 
André Lamben, titulado «El pasado, pre ente» en Va
lencia Atracción, núm. 198, Julio 1951 , pp. 10 y ll. 
En dicho número también pueden encontrarse artícu 
los obre Jávea de Juan Crespo Ruano (« Hemerosco
pium»), F. Salvador y V. Mengua! («Moscate l»), Ra
món Llidó («El paisaje javiense»), de Almela y Vives 
(«Impresione de Já vea») y de Ricardo de Val («Re
cuerdo de Jávea») . 

16 André Lambert, op. cit., p. 10. 
17 Citado por Ramó n Llidó, op. cit., p. 90. 
18 Dicha epístola se publicó en Janus. Universae 

latinitatis recensio et libellus bimestris. Anni secundi . 
Fascic. tertius. Kalendis Nov. MCMXXIII. Parisiis in 
aedibus societat is « Les Selles Lettres» . Via dicta Bou
levard Raspail, n? 95. 

Culturas 




