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Poética de la complejidad

ON la obra de Gil-Albert se
puede pasar, casi sin darnos cuenta,
del interés al apasionamiento. Es un
fenémeno de lector que ocurre en
relaciéon a autores ejemplares.
Anotamos un motivo en la memoria,
lo conservamos un tiempo, y, un
buen dia, reaparece en otro espacio
de la obra como prolongacién o
insistencia reflexiva, planteando
otras claves, otros recursos, otros
ambitos.

A veces me he preguntado cuél era el
tema central de esta obra, cuya
amplitud nos desborda al principio:
¢ El tiempo? ;La naturaleza? ;La
sociedad en transito? ;La cultura?
¢El amor? ¢El autor...?
Posiblemente no hay un tema
central. Hay un conjunto de temas
unificados por el autor y su reflexion:
remembranza de si mismo en todo
caso, la amplitud tematica es un
problema de la experiencia de vivir:
un crisol cotidiano funde todo lo
demés, lo unifica en la prosa, lo
destila lentamente en el poema. Los
géneros literarios en Gil-Albert son el
crisol y el alambique. Fusion y
destilacién como procedimiento
clasificatorio de una actividad.

El poema, que concentra, se nos
abrird siempre después a un haz
amplisimo de referencias en la prosa.
Un carretero, que canta en un
poema, por ejemplo, nos remite, en
imagen reiterada, a la experiencia
esencial de la infancia, en la que el
canto de los arrieros provocé que la
tierra tuviera ya siempre voz para el
poeta y, a partir de ahi, aquel sonido,
aquella imagen, aquel color del cielo
y de la tierra, que acompariaban la
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figura, fueron provocando un
sentimiento mediterraneo que se
despliega desde la experiencia de lo
terrestre, a la cultura como
identificacién: Grecia, por ejemplo,
recorrida probablemente

por el mismo carretero

visto en la costa alicantina.

El ejemplo sigue a través de un
hombre que oy6 un dia el canto de la
cigarra y, comprobd, después, que su
sensacion era parecida a la que en el
siglo V antes de Cristo sentiria
Anacreonte, con quien, por un
conjunto de identificaciones en el
vivir, construye sentimientos
capaces de generar poesia.

Pero éste es un ejemplo minimo de la
complejidad cultural del autor: la
naturaleza siempre es la clave de un
texto sobre el que el poeta puede
darnos sus sentidos. Si éstos
coinciden con los de alguien, mejor
todavia: el autor reafirma
seguridades y pasea, a partir de la
experiencia de la tierra y de si
mismo, por nombres que se llaman
presocréaticos, Platén, Pindaro,
Anacreonte, Tedcrito, Dante,
Ronsard, Leopardi, Nietzsche,
Maragall, Proust, Gide, Mir®o...

La cultura es entonces una
referencia de la experiencia de la
vida, en la que el autor va haciendo a
todos casi sus contemporaneos: ésta
es una clase de humanismo no
exenta de aparentes contradicciones:
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; Como conciliar Platén con Nietzsche
por ejemplo, las ideas con los
sentidos, con el cuerpo...? Pero no es
el terreno del pensamiento el que
define las contradicciones, sino el del
vivir. ;Contradicciones por otra
parte? Paradojas constituyentes,
llama a esto uno de sus escritos.
La maés sobresaliente, entre muchas,
es como Gil-Albert ha conciliado su
decadentismo, que es para él una
forma heroica de sobrevivir, con un
progresismo radical en todos los
terrenos, desde la moral personal a
la social. Si su biografia —y por lo
tanto su obra— nos remite a un
mundo interior de aislamiento de
una masa despreciada, de ocio, de
afioranza de las formas de vida de la
nobleza, de lujo, etc., nadie olvide
situar este paradigma decadentista
junto al de un comportamiento
histérico, también ejemplar, porque
Juan Gil-Albert es un espaiiol de la
guerra civil, del exilio y del silencio
interior, al que s6lo podemos medir
por su continua integridad.
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