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JOAN NAVARRO RAMON:
VIDA COLORS I FORMES

És aquest un llibre, el de Joan Borja i Sanz, on des del recorregut existencial 
del pintor alteà, ha conformat el coneixement aprofundit del que ha estat el seu 
treball creatiu. 

La realitat compositiva, l’experiència de l’ésser humà, el medi geogràfic subs-
tancial, la mediterraneïtat com a conseqüència lògica, l’inconformisme sever, la 
il·lusió per franquejar fronteres artístiques, i un llarg etcètera fonamentat, potser, en 
l’absoluta voluntat d’aprendre, nodreixen la paleta del pintor, i per extensió, també, 
les pàgines del llibre que avui tenim obertes de bat a bat per a fer-nos-en cabal idea 
de qui ha estat un pintor enorme, veí i tant nostre.

Els primers compassos en la lectura d’aquest estudi ja inauguren la idea del 
trasbals que Navarro Ramon abasta en la seua constant creativa: des de l’art figuratiu 
fins l’abstracció, en un viatge que, segur, correspon als innominables contactes que al 
llarg del seu pelegrinatge vital ha dut a terme i conreat. Des de Renau a Picasso; des 
de Joan Miró a Julio Gonzàlez, amb tot de matisos i de relacions de causa a efecte, 
Navarro Ramon ha experimentat l’evolució extraordinària que avui li coneixem, ate-
nent els signes inequívocs de la posteritat. 

La geografia, o tantes geografies, canviant, així com les conseqüències d’aquests 
canvis, des del punt de vista creatiu, presideixen bona part d’aquest llibre, on Joan 
Borja, el seu autor, ha percudit la noble matèria del coneixement. I no només açò, 
també l’autor s’hi serveix de crítics, que han estat,  del pintor: Francisco Agramunt, 
Carlos Areán, Josep Maria de Sucre i de Grau, etc., per a escodrinyar als ressorts que 
han fet gran el pintor, i les mil i una evidències convergents que han possibilitat posar 
en valor l’obra, i les idees, de l’artista alteà. Els seus crítics i estudiosos assenyalen la 
determinació de Navarro Ramon cap a una poètica lliure, i de com el pintor sempre 
ha estat ben atent als moviments de renovació pictòrica: la mediterraneïtat, l’arbitra-
rietat, el classicisme, la civilitat i la recerca de l’obra ben feta, així com l’adscripció al 
moviment dels sobrerealistes, són aspectes fonamentals a l’hora d’avaluar el treball 
pictòric de Navarro Ramon., i així ens ho assenyala preferentment Joan Borja. La fi-
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guració idealitzada, a la fi, significa un salt important de l’artista cap als nous camins 
de l’abstracció.

Alguna cosa ja hem dit, línies amunt en aquest modest escrit, al voltant dels 
diferents influxos que l’artista ha rebut d’altres creatius, i val a destacar els que s’hi 
bastiren a la seua estada a Barcelona: Obiols, Mompou, Sunyer o Mercadé, entre 
d’altres, i que d’alguna manera significaren el discurs creatiu ulterior del pintor alteà. 

Ara, el recorregut pels diferents capítols ens informa de quina manera la vida 
del pintor s’imbrica constantment en el que ha estat la seua producció artística. Els 
esdeveniments socials de top tipus, les coordinades bèl·liques a Espanya i a Europa, el 
fet del seu matrimoni amb Josefa Fisac, l’amistat amb Joan Miró, l’exili, la ciutat de 
París, on efectua una definitiva emancipació de la realitat pictòrica, etc., determinen 
en bona mesura el camí de l’artista, que absorbeix la matèria existencial en favor de 
la seua creativitat. Potser no de manera conscient, però a la fi evident i contrastable.

L’experiència creativa de Navarro Ramon s’hi nodreix de: Vida, Colors i 
Formes. Ens diu Joan Borja: «...La posteritat de Joan Navarro Ramon -volem dir- és 
feta de paraules i de records, de membrances i memòries, de sentiments i emocions. 
També de llenços i marcs, llum i textures, pintures i fantasies...Colors i formes.»

I a tall de cloenda, tot referint la darrera incursió de Joan Borja en aquest 
llibre, manifestem el nostre content per l’oportunitat d’aquest estudi, i per la possi-
bilitat de conèixer, tant i tan bé, el pintor alteà Navarro Ramon, que des d’antuvi 
transità fronteres creatives per avançar un bri d’aire fresc a les maneres de dir i de fer 
l’art plàstic de la pintura.

Josep Sou
Director Tècnic Càtedra Antoni Miró d’Art Contemporani
Universitat d’Alacant 
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1. ELS ORÍGENS

Lo camp partit e tota la gent presta,
lo gran guerrer, amb l’ensenya vermella,

mogué tantost a tota se requesta1

El 21 de febrer de 1903 la senyora Maria Ramon Morales infantava, a sa casa 
d’Altea, el seu segon fill. Era xiquet: la parelleta. No feia encara sis anys que ella, amb 
el seu marit Sebastià Navarro Garcia, havia tingut la primera filla, Joana Navarro 
Ramon, el 16 de setembre de 1897, al carrer la Mar. Feia ja 12 anys que el matrimoni 
s’havia casat, a l’octubre de 1891. Si després d’un sexenni junts havien tingut la filla 
major, ara, sis anys després, els arribava el xic. Com en el cas de la germana, a l’hora 
de decidir-ne el nom, sembla que hi degué pesar d’alguna manera l’ascendència del 
iaio matern de la criatura: el practicant de cirurgia i barber sagnador Joan Ramon 
Ripoll. El fet cert, en qualsevol cas, és que, si a la germana del nounat li havien posat 
el nom de Joana («Juana Navarro Ramon», segons l’acta de naixement oficial, redac-
tada, naturalment, en llengua castellana), el xiquet que acabava de nàixer també es 
diria Joan, Joan Daniel: «Juan Daniel», segons l’oficialitat de la certificació literal de 
naixement que van haver de reconstruir l’any 1955, després que l’original desapare-
guera al Registre Civil d’Altea. 
Ramon,2 i de la certificació literal del naixement del pintor, el 21 de Altea.3

1 Tant aquesta citació com totes les que encapçalaran els successius capítols del llibre són extretes de l’obra Escacs 
d’amor, de Francesc de Castellví, Narcís Vinyoles i Bernat Fenollar. Es tracta d’una disputa poètica, composta cap a 
1475, construïda simbòlicament a partir d’una partida d’escacs completa: la primera partida del joc d’escacs modern 
(tal com ara el coneixem) que s’ha documentat en la història. Aquesta, en concret, és la partida: 1. e4 d5 2. exd5 
Dxd5 3. Cc3 Dd8 4. Ac4 Cf6 5. Cf3 Ag4 6. h3 Axf3 7. Dxf3 e6 8. Dxb7 Cbd7 9. Cb5 Tc8 10. Cxa7 Cb6 11. 
Cxc8 Cxc8 12. d4 Cd6 13. Ab5+ Cxb5 14. Dxb5+ Cd7 15. d5 exd5 16. Ae3 Ad6 17. Td1 Df6 18. Txd5 Dg6 19. 
Af4 Axf4 20. Dxd7+ Rf8 21.Dd8 ++ (https://ca.wikisource.org/wiki/Scachs_d’amor. Data de consulta: novembre 
de 2018).
2 La germana de Joan Navarro Ramon, Joana Navarro Ramon, es va casar amb José Barrio, de Sarria, Lugo. Aquest 
matrimoni va tindre tres fills: José, Juana i Javier. José Barrio Navarro es va casar amb Angela Orduña Aznar, i no 
va tindre fills. Joana va treballar com a mestra a Madrid, i tampoc no va tindre descendència. Javier, per últim, es 
va casar amb M. Amparo Vázquez Torres. En el moment actual és l’únic descendent directe del matrimoni entre 
Sebastià Navarro Garcia i Maria Ramon Morales.

3 Devem la localització d’aquests documents al llegat de l’investigador Ramon Llorens Barber, el qual segons sembla, 
es va arribar a plantejar el projecte d’elaboració d’un llibre monogràfic sobre el pintor Joan Navarro Ramon. Fet i fet, 
en una carta adreçada a l’adreça de Juana Barrio Ramon a Madrid, el 18 de desembre de 1989, explica: «Sigo traba-
jando en aquel escultor llamado Antonio Moltó y Such nacido en Altea en 1841 y fallecido en Granada en 1901. Se 
hace demasiado larga la investigación y mucho el material que acopio. Después quiero meterme con la biografía del 
pintor Juan Navarro Ramon. Creo que en eso tu ayuda (y la de tu madre) han de ser fundamentales.» En una carpeta 
que contenia documentació aplegada per aquest historiador, que ens va voler facilitar la seua filla, Cristina Llorens 
Estarelles —a qui en volem agrair efusivament el gest!—, es conservaven les còpies dels documents ara reproduïts.
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El iaio patern de Joan Daniel, Lluís Navarro Castellà, no va arribar a conéixer 
el nou nét: havia mort l’any 1897, l’any del naixement de la germana. Era casat amb 
la senyora Vicenta Garcia Zaragozí, també d’Altea. I igualment natural d’Altea era la 
senyora Josepa Morales Llobell, iaia materna del xiquet que acabava de nàixer. Era, 
per tant, aquella criatura, plenament alteana: per part de pare, de mare i dels quatre 
avis. Li havia tocat en sort una família normal, de classe mitjana, en un poble valen-
cià que en aquell moment no arribava als sis mil habitants, i que trobava en el sector 
primari —la pesca i l’agricultura, essencialment—, la font principal dels ingressos 
dels seus habitants. Això sí: aquell era un poble ubicat en un lloc geogràficament 
privilegiat, sobre un tossal al centre d’una badia, a tocar de la Mediterrània occiden-
tal, i amb una llum tan especial que, amb el pas del temps —com veurem—, acabaria 
sent determinant per a l’ofici que aquell xiquet abraçaria: l’ofici de pintor; l’ofici de 
la vida, els colors i les formes. 

I és que Joan Daniel Navarro Ramon —Joan Navarro Ramon, per als crítics 
catalans, mallorquins i valencians; Juan Navarro Ramón, per als castellans; o, fins i 
tot, Jean Navarro Ramon, per als francesos—, un dels autors més personals i origi-
nals de l’art contemporani valencià, mai no va deixar de tindre com a motiu recursiu 
i permanent de la seua obra (tant en la línia productiva figurativa com en l’abstracta) 
la llum mediterrània del seu poble natal, Altea: com tampoc mai no va poder oblidar 
la infinitud de colors, textures, línies i volums que, per a la seua fantàstica creativitat, 
suggerien els núvols, les pedres, les muntanyes, les cases, els carrers, els paisatges, el 
cel i la mar d’aquell poble original d’Altea. 

Ningú no podia imaginar, tanmateix, aquell 21 de febrer de 1903, que la 
criatura que la senyora Maria acabava de portar al món seria un pintor important. 
La tradició familiar no apuntava precisament a això. Només una tia materna de Joan 
Navarro Ramon permetia parlar en aquella família d’una mínima vinculació amb el 
món artístic. La mare de Joan Navarro Ramon, Maria Ramon Morales, tenia un ger-
mà (Joan Ramon Morales) i tres germanes (Teresa, Josepa M. Ramon Morales i Joana 
Ramon Morales). Aquesta última germana de Maria era la vicetiple «Juanita Ra-
món», popularment coneguda en els ambients musicals de l’època com «la Ramón». 
Amb un èxit estimable com a cantant, la tia de Joan Navarro Ramon va arribar a ac-
tuar a Buenos Aires, i en aquell any de 1903, quan el seu nebot era encara un xiquet 
de bolquers, actuava i obtenia un cert reconeixement al Teatre Russafa de València.

   
Precisament a València es van haver de desplaçar, per raons de treball, els pares 

del pintor alteà, Sebastià i Maria. Per aquesta raó del desplaçament dels pares, la in-
fància de Navarro Ramon discorrerà a cavall entre les avingudes urbanes de la ciutat 
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Reproduccions de la inscripció de matrimoni dels pares de Joan Navarro Ramón (Sebastià Navarro Garcia i Maria 
Ramon Morales); de l’acta de naixement de  Joana Navarro Ramon,1

2 i de la certificació literal del naixement del 
pintor, el 21 de febrer de 1903, a Altea. Tots tres documents van ser estesos al seu moment pel Registre Civil d’Altea.2

3

2 La germana de Joan Navarro Ramon, Joana Navarro Ramon, es va casar amb José Barrio, de Sarria, Lugo. Aquest 
matrimoni va tindre tres fills: José, Juana i Javier. José Barrio Navarro es va casar amb Angela Orduña Aznar, i no 
va tindre fills. Joana va treballar com a mestra a Madrid, i tampoc no va tindre descendència. Javier, per últim, es 
va casar amb M. Amparo Vázquez Torres. En el moment actual és l’únic descendent directe del matrimoni entre 
Sebastià Navarro Garcia i Maria Ramon Morales.

3 Devem la localització d’aquests documents al llegat de l’investigador Ramon Llorens Barber, el qual segons sembla, 
es va arribar a plantejar el projecte d’elaboració d’un llibre monogràfic sobre el pintor Joan Navarro Ramon. Fet i fet, 
en una carta adreçada a l’adreça de Juana Barrio Ramon a Madrid, el 18 de desembre de 1989, explica: «Sigo traba-
jando en aquel escultor llamado Antonio Moltó y Such nacido en Altea en 1841 y fallecido en Granada en 1901. Se 
hace demasiado larga la investigación y mucho el material que acopio. Después quiero meterme con la biografía del 
pintor Juan Navarro Ramon. Creo que en eso tu ayuda (y la de tu madre) han de ser fundamentales.» En una carpeta 
que contenia documentació aplegada per aquest historiador, que ens va voler facilitar la seua filla, Cristina Llorens 
Estarelles —a qui en volem agrair efusivament el gest!—, es conservaven les còpies dels documents ara reproduïts.
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del Túria i la llibertat dels carrers i els bancals de l’Altea rural dels seus orígens. Fet i 
fet, a pesar dels successius canvis de domicili, l’artista conservarà sempre la casa pairal 
d’Altea i mai no deixà de tornar-hi, amb puntual regularitat —aquesta en serà una de 
les constants vitals— fins a la fi dels seus dies.

La vicetiple «Juanita Ramon», coneguda com «la Ramon», era germana de la mare de Joan Navarro Ramon, Maria 
Ramon Morales. La tercera de les imatges correspon a l’anunci que es va fer en Las Provincias de l’1 de juliol de 

1903, sobre una funció en benefici «de la primera tiple Srta. Juanita Ramón»
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2. VALÈNCIA, ANYS INICIÀTICS

e trameté vers lo camp de la bella 
lo pus valent peó de la conquesta: 
lo qual tirà dos passos devers ella. 
[...] e lo camí de voluntat se obre. 

Als 14 anys, Joan Navarro Ramon, encara adolescent, inicia estudis de Magis-
teri a l’Escola Normal de València. Tanmateix, sembla que no és, la de la docència, 
una vocació clara i del tot convençuda, perquè el fet cert és que mai no va arribar 
a completar els estudis de mestre. En canvi, sí que va començar a conrear una altra 
vocació, ben distinta, que a poc a poc esdevindria ofici i passió, ocupació i mitjà d’ex-
pressió per a tota la vida: la pintura. En aquells anys de jove estudiant de Magisteri 
començà a freqüentar a València les classes nocturnes de dibuix en l’Escola d’Arts i 
Oficis. Un dels seus biògrafs i estudiosos, Francisco Agramunt, explica la situació de 
la manera següent:

La vocación artística tan fuertemente arraigada en él no encontró nin-
guna clase de trabas por parte de la familia. En aquellos tiempos eran 
los padres, casi siempre, quienes elegían la carrera de sus hijos. Pero el 
padre de Juan Navarro ramón, hombre inteligente y liberal, no quiso 
imponer su criterio, al menos de forma tajante. Trató de persuadir a 
su hijo de que obtuviera el título de maestro aunque no fuese más que 
complemento de su formación. Y se mostró dispuesto a dejarle desar-
rollar su vocación mantenida desde que era casi un niño. (Agramunt: 
1992, 219)

La bona qüestió és que el jove alteà, en aquella edat en què més impetuosament 
se sent l’instint de descobrir, a prendre i aprehendre el món —el pas de l’adolescèn-
cia a la joventut—, va començar a fer coneixences importants en l’àmbit de les arts 
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plàstiques a València. I decideix, finalment, matricular-se en l’Escola de Belles Arts de 
Sant Carles. Té vint anys i no ha aconseguit completar els estudis de Magisteri. Però 
la decisió, sens dubte, esdevindrà determinant per al futur de la seua trajectòria com 
a pintor: no solament per l’aposta personal ferma, d’elegir la creació artística com a 
opció vital, sinó pel fet que en aquella Escola de Belles Arts tindria l’oportunitat de 
conéixer condeixebles com Josep Renau, Enric Climent, Genaro Lahuerta, Pedro 
Sánchez, Mulet, etc. Sense anar més lluny, l’estreta amistat que hi travaria amb Josep 
Renau, en l’Escola de Sant Carles, a partir d’aquell any 1923, seria del tot rellevant 
—per exemple— en relació amb un dels encàrrecs més importants que el pintor alteà 
havia de rebre en tota la seua vida: exposar al Pavelló de la República de l’Exposició 
Universal de País, catorze anys més tard, quan el país estaria immers en plena Guerra 
Civil, i l’art s’erigiria, precisament, com a arma de denúncia internacional contra 
les causes i els efectes aberrants d’aquella guerra. Perquè aquell amic de joventut en 
l’Escola de Sant Carles, Josep Renau, esdevindria —com se sap— director general 
de Belles Arts entre 1936 i 1938, i, com a tal, seria el responsable dels continguts del 
Pavelló d’Espanya en l’Exposició Internacional de les Arts i les Tècniques de París, per 
a la qual exposició va encarregar obra al pintor alteà, al costat —cal recordar-ho— 
d’artistes del nivell de Julio González, Joan Miró o Pablo Picasso.

Però res de tot això no podia saber encara el joveníssim Joan Navarro en aquells 
primers anys de trajectòria artística a València. Aleshores, l’única batalla evident era 
la que havia de lliurar contra si mateix a la recerca d’uns colors i unes formes; d’un 
discurs, un llenguatge, un estil, una personalitat i una poètica de l’expressió artística. 
En els ambients valencians, sobra dir-ho, el sorollisme constituïa una ombra allargas-
sada al recer de la qual creixien com bolets, adotzenadament, nombrosos deixebles i 
imitadors. Cal recordar que a l’agost d’aquell mateix any de 1923 és quan mor Joa-
quim Sorolla a Cerdilla i el porten a soterrar a València, amb tots els reconeixements 
imaginables —i inimaginables—, i la més fèrria unanimitat crítica a l’hora de consa-
grar-lo com un el pintor valencià més important de tots els temps. El luminisme de 
l’autor de Xiquets a la platja (al qual podríem adscriure també les pintures d’Ignasi 
Pinazo, Teodor Andreu, Francisco Benítez Mellado o Vicent Castell) devia resultar 
certament enlluernador: però si es mirava des d’una perspectiva evolutiva, no feia 
passes apreciables en l’aventura d’això que Joan Fuster denominaria, en un llibre de 
culte per a la crítica d’art en l’àmbit cultural valencià, el descrèdit de la realitat (1955). 
Perquè, ben mirat, la tradició sorollista no es plantejava en cap moment la gosadia 
de trencar l’àncora de certeses que vinculava la pintura al realisme, des de premisses 
ortodoxes cimentades en la referencialitat. Navarro Ramon, amb algun dels seus con-
deixebles de l’Escola de Belles Arts Sant Carles de València, per contra, tempteja l’op-
ció d’encarar des del primer moment el repte d’un pas endavant: de tallar el cordó 
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La Ramon

umbilical respecte del paisatgisme tradicional per encarar l’aventura d’un progressiva 
divergència respecte de l’entorn rigorosament palpable i fotografiable. Amb figuraci-
ons idealitzades, filtrades i modalitzades per la pròpia percepció i la pròpia creativitat, 
al principi; i amb un salt definitiu envers l’oceà lliure i infinit de l’abstracció, després. 
Així sembla reconéixer-ho, també, Francisco Agramunt quan sospesa que Navarro 
Ramon, en els anys verds de València, «preparaba lentamente su voluntad renovadora 
y se agudizaba en él la necesidad de transformar el arte local en el que el peso del 
sorollismo era un lastre para los jóvenes creadores» (Agramunt: 1992, 219). 

Un altre dels estudiosos de la figura i l’obra de Joan Navarro Ramon que va 
confegir un llibre monogràfic de referència inexcusable, el crític d’art Carlos Areán, 
ja havia observat que el pintor alteà, des dels mateixos inicis com a estudiant de 
Belles Arts a València, sembla renunciar a la continuïtat de la tradició paisatgística 
convencional i comença a percaçar una poètica pròpia, lliure, encara no abstractiva, 
però tampoc ja no cenyida estrictament a la realitat. Des dels inicis de la trajectòria 
creativa, assistim en el cas de Navarro Ramon a un pintor que s’esforça a emancipar 
la seua obra de les limitacions imposades per la realitat estricta, amb la intenció 
de reinterpretar-la des d’uns altres paràmetres estètics que depenen, més que no de 
l’objecte pintat, de la pròpia percepció i la subjectivitat —progressivament més i més 
descordada. Així, doncs, la vocació artística del jove pintor alteà es manifesta, des dels 
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mateixos inicis, amb un instint de renovació i innovació que fa pertinent —el crític 
no s’està de mullar-s’hi— l’adscripció a l’etiqueta d’«artista d’avantguarda», amb el 
sentit d’artista «que transfigurava la realitat»:

Juan Navarro Ramón era ya desde su juventud un artista de vanguardia 
y que nunca le gustó demasiado pintar ni el barquito de vela, ni la casita 
facilona sobre el prado verde. No me atreviré a decir que era ya abstracto 
en aquellos días, pero sí que transfiguraba de tal modo la realidad, que 
ésta quedaba como perdida por detrás del juego libérrimo del color y la 
línea (Areán: 1973, 220)

No obstant això, la inclinació evers la utilització d’un llenguatge personal i 
allerat en «el joc libèrrim dels colors i la línia» no comporta en aquests primers mo-
ments, de cap de les maneres, una eventual renúncia —o un hipotètic oblit— de la 
realitat dels espais mediterranis viscuts a l’Altea natal. Tot el contrari: el referent de la 
mediterraneïtat, indestriable dels paisatges alteans que han alimentat en Joan Navar-
ro el mite idealitzador de la infantesa, serà omnipresent en tota l’obra navarroniana. 
Fet i fet, Navarro Ramon, atent als moviments d’evolució i renovació pictòrica que 
a cada moment s’estan produint al voltant, troba en el corrent català del noucentisme 
una referència d’expressió estètica que conjuga aquesta voluntat d’innovació i renova-
ció amb una percepció classicitzant dels referents idiosincràtics de la mediterraneïtat. 
Resulta molt temptador per a la crítica, per tant, suggerir una possible influència dels 
artistes catalans que en aquell moment renovellaven les formes pictòriques peninsu-
lars. No debades, valors prototípicament noucentistes com ara la raó, la precisió, la 
serenitat, l’ordre, la mesura o la claredat s’adiuen a la perfecció amb les característi-
ques de l’obra figurativa inicial del pintor alteà, com també s’hi adiu sense dificultats 
l’allunyament del realisme i el naturalisme que el noucentisme propugnava (per tal 
com només reproduïen i reinterpretaven la realitat, en comptes de mostrar-la com un 
ideal).

Admirant els olis figuratius de Navarro Ramon —especialment els paisatges, 
els nus, les figures humanes i les escenes quotidianes—, percebem que, efectivament, 
en cada tela traspua un inconfusible i inefable aire de mediterraneïtat. De més a més, 
s’hi fan palesos no pocs dels atributs que Eugeni d’Or —veritable ideòleg del noucen-
tisme— declarava definitoris del moviment noucentista. L’arbitrarietat, per exem-
ple: l’art com a bellesa formal, que no necessàriament requereix un correlat directe 
amb la realitat, perquè l’art noucentista pot ser concebut com una sublimació, una 
millora, un ennobliment de la realitat quotidiana, de manera que qualsevol petita 
escena admet ser convertida en art si se sotmet al treball dignificador de la forma. 
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També, en segon terme, el classicisme adés apuntat, que remet a la serenitat d’un mo-
del clàssic d’inspiració grecollatina enfront de les ramalades romàntiques que sovint 
sobrevaloren idees tan peregrines com l’originalitat i la inspiració. En tercer lloc, el 
ja també consignat mediterranisme, que reivindica la mar Mediterrània com a bressol 
de cultures i de civilització. La civilitat, en quart terme, seria un atribut noucentista 
que apuntaria a la recuperació d’ideals de sobrietat, serenitat, equilibri, mesura i 
harmonia. I, per últim, en cinqué lloc, la recerca de l’obra ben feta, en què la creació 
s’entén com una recerca de perfecció en el rigor de l’execució i de la combinació es-
tètica per a oferir al públic destinatari un model idealitzat de món culte, al marge de 
les turbulències d’un temps espasmòdic, canviant i convuls.

En la valoració d’aquesta possible influència que el noucentisme català va po-
der exercir en l’obra de Navarro Ramon —tan evidentment adscrita, en els inicis, 
a aquests paràmetres d’arbitrarietat, classicisme, mediterraneïtat, civilitat i recerca de 
l’obra ben feta— Francisco Agramunt, fins i tot, s’atreveix a citar noms concrets d’ar-
tistes que van poder influir en les inclinacions del jove Joan:

Sus inclinaciones entonces estaban en el arte que desarrollaban los ar-
tistas catalanes como José Obiols, Federico Monpou, Joaquín Sunyer, 
Jaime Mercadé, y otros que configuraban el denominado noucentisme 
(Agramunt: 1992, 220)
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Paisatge. 1924.
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3. L’AMOR I L’ART: MADRID (1925-1930)

Dama gentil, amb ànimo no pobre, 
portant de verd bandera d’esperança 

[...] Lo seu peó, cortés, amb gran temprança, 
avant passà, perquè bellea obre, 

en joc d’amor, la primera parança. 
Prenent un gest humil per sa defesa, 

lo cor ferí d’amorosa escomesa. 

Després dels dos cursos de formació a l’Escola de Sant Carles de València, el 
joveníssim Navarro Ramon, amb a penes vint-i-dos anys, es trasllada a estudiar a 
Madrid l’any 1925. Una volta instal·lat a la capital, mentre prepara oposicions per 
a ingressar al Ministeri d’Hisenda, se les arregla per poder freqüentar l’Escuela de 
Bellas Artes de San Fernando. La dedicació i la passió per la pintura no impedeix que 
el jove alteà aconseguisca guanyar —ara sí— les oposicions que ha estat preparant. 
L’èxit aconseguit li permetrà garantir-se una còmoda seguretat salarial mentre temp-
teja, explora i perfecciona nous camins d’expressió artística. De més a més, si fem 
cas de les paraules biogràfiques d’Agramunt, la flexibilitat de l’horari laboral com a 
funcionari d’Hisenda li procurava un marge generós per a perseverar en la pròpia 
formació pictòrica i viure amb intensitat els ambients artístics de la ciutat:

Se permitió elegir su propio horario, y cogió la mala costumbre de lle-
gar a la oficina a las once de la mañana y de irse a las doce al estudio de 
Pérez Rubio, con quien completaba su formación pictórica. El resto del 
tiempo libre lo empleaba en pintar y en asistir a las tertulias artísticas 
tan frecuentes en la capital española. (Agramunt: 1992, 220)

La flexibilitat horària autoconcedida en el treball com a funcionari del Minis-
teri d’Hisenda, i la situació de privilegi aconseguida per Joan Navarro Ramon en la 
gestió del temps, són comentades pel crític Carlos Areán amb un realisme tan clar i 



Joan Borja i Sanz18

tan cru que ben podria arribar a incitar al somriure:

Esta costumbre, mala, en efecto, desde el punto de vista de la Adminis-
tración, era buena desde el de la creación artística, que es el único que 
en un caso como el de Juan Navarro Ramón, debe interesarnos verdad-
eramente. (Areán: 1973, 11) 

D’aquesta dolça etapa madrilenya, el pintor s’emportarà, a més de les grati-
ficacions corresponents a les nòmines de la plaça de funcionari —i de l’experiència 
d’una vida regalada i bohèmia, i del luxe des múltiples oportunitats formatives, i dels 
primers èxits en exposicions, etc.—, el benefici inefable de conéixer qui, en l’avenir, 
haurà de ser, sens dubte, la persona més important de la seua vida: la jove Josefa Fisac. 
Nascuda a Madrid el 25 de juny de 1909 —sis anys més jove que Joan, per tant—, 
filla de Vicente Fisac i Clara Martín, la joveneta Josefa Fisac Martín es va casar amb 
Joan Navarro Ramon l’any 1928. En paraules d’Agramunt (1992, 220), Pepita Fisac 
seria, des d’aquell moment, i ja per sempre (morirà al gener de 1989, a penes uns me-
sos abans que el seu marit), la «compañera [...] en viajes, problemas e investigaciones» 
(Areán: 1973, 12-13). O, en paraules d’Agramunt (1992, 220):

Josefa Fisac […] se convertiría en la primera panegirista de su pintura, 
su admiradora más profunda y su más fiel secretaria. Una compañera 
que estará siempre a su lado, apoyándole y animándole en sus momen-
tos difíciles, y que se convertirá también en su más adorable musa y 
modelo. Su esposa no sólo supo adaptarse a su mundo solitario, que 
Navarro Ramón creía indispensable para la creación, sino que se con-
virtió en la sombra luminosa vigilante de su existencia. «Mi esposa —
afirmaría años después el propio pintor— ha sido la persona que más ha 
influido en mi vida de artista. Su compañía, su ayuda, su inspiración de 
cincuenta años, ha hecho posible mi trabajo». (Agramunt 1992: 220)

És un lloc comú reivindicar que la parella sentimental d’un científic, un ar-
tista o un creador —d’una científica, una artista o una creadora— hi comparteix, a 
més del domicili i l’experiència de la vida quotidiana, el mèrit dels èxits i els avanços 
protagonitzats per la company o el company en qüestió. Però difícilment es podrà 
trobar un cas en què aquesta reivindicació fóra més justa que en el de Navarro Ra-
mon i Josefa Fisac. «Cada uno de los triunfos de su marido correspondían en gran 
parte también a la esposa», encerta a recordar Francesc Rodon en la seua monografia 
(1978, 14). I és que Pepita Fisac no solament aportarà ordre i estabilitat econòmica a 
la parella: també sensibilitat, criteri i consell artístic en relació amb el mateix treball 
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creatiu del marit.4 Pepita és una dona 
expeditiva, solvent, creativa, forta i em-
prenedora, que arribarà a regentar, com 
a empresària, una fàbrica de ventiladors 
a Barcelona: una fàbrica que —l’anècdo-
ta s’eleva a categoria, atenent la identitat 
del protagonista— en més d’una ocasió 
es reconvertida com a taller improvisat 
per als treballs escultòrics de gran format 
d’un dels amics íntims de la parella, que 
amb certa freqüència vindrà des de París 
a Barcelona en ple franquisme i hi treba-
llarà clandestinament: el pintor, escultor, 
gravador i ceramista català Joan Miró.

Però tot això vindria molt després... L’any del casament de Joan Navarro Ra-
mon amb Pepita Fisac Martín, la ciutat de Madrid evidenciava, en plena dictadu-
ra de Primo de Rivera, els beneficis del centralisme administratiu de l’estat amb 
la construcció de l’edifici de Telefònica, en plena Gran Via: el primer gratacels de 
la península, a la manera dels grans edificis nord-americans. El rei Alfons XIII va 
establir —precisament aquell any, des d’aquest edifici— la primera telefonada trans-
oceànica, per parlar amb el president dels Estats Units d’Amèrica, Calvin Coolidge, 
que es trobava a la Cambra de Comerç de Washington. En aquest Madrid de desen-
volupaments urbanístics i oportunitats institucionals el matrimoni Navarro Fisac va 
viure, com a matrimoni novençà, un parell d’anys abans que decidiren establir-se a 
Barcelona l’any 1930. 

Tanmateix, abans del retorn a la Mediterrània, esperonat per la nova esposa i 
diligent companya, l’alteà aconsegueix exhibir l’any 1929 la seua primera exposició 
individual al saló del diari Heraldo de Madrid. No és un saló sumptuós, ni tampoc 
no té el glamour de les sales més grans i luxoses de la ciutat. Però el saló de l’Heraldo 
és un lloc on conflueixen els més diversos esperits —artistes, intel·lectuals, crítics, 
observadors— que se senten atrets per propostes avantguardistes. Aquesta exposició 
del jove Navarro (un xicon de vint-i-sis anys, acabat de casar) obtindrà una excel·lent 
acollida per part del públic i de la crítica. Tant és així que l’any següent, el 1930, hi 
tornarà a exposar amb idèntic reconeixement. L’escriptor i crític literari Francesc 
4 Devem al testimoni del nebot de Joan Navarro Ramón, Javier Barrios Navarro, la confirmació que Pepita Fisac 
assessorava i comentava els treballs del seu marit durant el mateix procés de creació: hi sospesava solucions estètiques, 
hi aconsellava decisions d’execució, hi emetia judicis de valor, etc.

Capçalera del num 1 de la revista Altea. Setembre de 
1931. Dissenyada per Joan Navarro Roman.
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Rodon (1978, 12) reprodueix en el seu treball monogràfic sobre la vida i l’obra de 
Navarro Ramon un comentari de la Revista de las Españas, del febrer de 1930: «De 
nuevo en este saloncito de “El Heraldo”, que casi no es saloncito, aparece una ex-
posición más interesante que muchas de las que nos ofrecen los salones hechos y 
derechos».5 I prossegueix: «Este Navarro Ramón es un principiante; es joven, expone 
por primera vez, y, sin embargo, hay en él dos cualidades importantes que llaman 
la atención favorablemente: nitidez en la dicción y sentimiento del paisaje […] Tres 
o cuatro de las naturalezas muertas expuestas podrían destacar justamente entre la 
balumba de cuadros anodinos que estamos viendo a diario por esos campos de Di-
os, o más bien de nuestros pecados.» Fins i tot un diari tan prestigiós i influent en 
aquell moment com ABC repara en l’exposició d’aquell jove desconegut al salonet de 
l’Heraldo, i el 21 d’octubre de 1930 publica una crítica en què es valora molt posi-
tivament la modernitat del treball exposat: «la labor de Navarro Ramón, todavía en 
agraz y con grandes vacilaciones, merece no obstante, atención respetuosa de todos 
cuantos sepan ver el arte moderno.»

També Francesc Agramunt (1992, 221), com Rodon, reprodueix les paraules 
d’aquelles primeres crítiques sobre el jove pintor alteà en la Revista de las Españas. 
Sempre seguint Rodon, Agramunt dedueix que l’obra d’aquell primer Navarro 
Ramon ja va causar una excel·lent impressió entre els crítics sensibles a la renovació 
expressiva de l’art que consideraven pecat les fórmules més anodines del continuis-
me. I observa que la premsa d’Alacant no deixar de fer-se’n ressò, de l’èxit de l’alteà a 

5 Aquesta saleta de l’Heraldo era, en realitat, el centre neuràlgic de l’activitat del grup Los Independientes: una colla 
d’artistes avantguardistes madrilenys en què destacaven noms com Francisco Mateos, Enrique Climent, Rodríguez 
Luna, Isaías Díaz o López Obrero.

Carrer d’Altea. Setembre de 1929. L’Alqueria. 1929.
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Madrid: «Todo el Madrid artista desfila por el 
Madrid del Heraldo», se’n vanagloria el setma-
nari La Raza Ibera. I hi afig: «desde los catorce 
años no ha cesado de pintar y, al fin, a los vein-
ticinco —¡qué dura es la carrera artística!—, 
ha logrado, quién sabe después de qué duros 
empeños y de salvar quién sabe el número de 
obstáculos, celebrar este certamen que tanto 
está llamando la atención.» 

Tanmateix, a pesar del l’èxit i el reconei-
xement que l’artista recull a Madrid, el pintor 
decideix mudar-se a viure a Barcelona. Això 
sí: sense deixar de mantenir l’estreta vincula-
ció amb al seu poble natal, Altea. És aquesta, 
com hem dit, una constant que es mantindrà 
immutable al llarg de tota la vida. A pesar dels 
viatges, i de la instal·lació de la residència principal a Barcelona, a París, o a Sitges, 
Navarro Ramon conservarà sempre la casa familiar del carrer del Portal Vell, on farà 
estades més o menys regulars que el mantindran connectat amb els parents, els veïns 
i les amistats d’Altea. No deixa de ser significatiu, en aquest sentit, que l’any 1931, 
quan la Societat Filharmònica Alteanense crea la revista Altea (dirigida pel mestre 
Francisco Zaragoza Alvado), els promotors —per expressar-ho a la manera tradicio-
nal: les forces vives del poble— li n’encarreguen precisament a ell el disseny de la cap-
çalera. Així ho explica el mateix director, el senyor Francisco Zaragoza, en un article 
d’agraïment publicat en el primer número d’aquesta publicació mensual: 

Se invitó a un excelente pintor, hijo de esta tierra, para que hiciera la 
“cabeza” del periódico, y Juan Navarro ramón (que así se llama el gran 
pintor alteano) aceptó gustoso el encargo que, para satisfacción de su 
autor hemos de hacer constar que ha resultado muy superado a nues-
tros deseos» (Zaragoza: 1931, 2)

Tot seguit, el director de la publicació, com a gest d’agraïment —i també, 
potser, d’orgull local, i d’indissimulada satisfacció com a responsable de la nova revis-
ta—, decideix transcriure una tria dels comentaris elogiosos que l’obra de Navarro 
Ramon ha recollit a Madrid. És una manera de divulgar i celebrar l’èxit incipient del 
veí alteà en uns circuits artístics, els de la capital d’Espanya, que a l’Altea de l’any 
1931 devien percebre’s llunyans i inassequibles, amb una importància augmenta-

Mascarat. 1929.
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da: signe inequívoc d’un triomf que ben mereixia ser compartit amb els potencials 
lectors conciutadans en aquell inici d’aventura editorial de la revista: 

nos limitamos a transcribir unos párrafos de críticos de arte publicados 
con motivo de la exposición de sus obras celebrada en marzo de 1930 
en el salón de «Heraldo de Madrid»:
…«Navarro, formado espiritualmente frente al Mediterráneo, cuyas 
playas de arrobadora belleza le hicieron tomar el pincel desde su niñez, 
es parte integrante de ese nuevo grupo levantino que revoluciona en 
las escuelas y academias com su geto de burla o desdén a lo viejo y lo 
amanerado».
…«Navarro Ramón no es vanguardista; es un pintor que sabe ver las 
cosas por donde otros no las han visto; que sabe hallar facetas que no 
encontraron otros; es decir, que tiene personalidad aun cuando no tiene 
nombre todavía.»
M. E. Criado y Romero.»
(De «Heraldo de Madrid»)
………….
…«de ahí que su obra (la de Navarro) ofrezca una discreción sutil, una 
belleza íntima, una modesta solidez…»
…«Nos hallamos, pues, ante un nuevo pintor levantino que no implica 
un levantino más. Al pintar su tierra, Navarro ramón, desentendido 
de embusteros dogmas, busca la médula de su tierra, y la encuentra 
pronto, encontrándose a sí, propio, por añadidura. ¡Cabe mejor norma 
de conducta ni mayor decencia artística, en resumen!»…
Germán Gómez de la Mata.»
(De «Crónica». (Zaragoza: 1931, 2-3)

No debades, una part molt significativa dels paisatges i dels motius que es-
devenen protagonistes en les teles del pintor són, en aquesta època inicial de finals 
dels anys vint i principis dels trenta, paisatges i motius idiosincràticament alteans: 
extrets d’una concreta forma de mediterraneïtat que remet, inequívocament, al poble 
valencià dels seus orígens.
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4. RETORN A LA MEDITERRÀNIA: BARCELONA 
(1930-1936)

Per ben guardar la torre d’homenatge 
torna en son lloc la graciosa dama; 

Lo terç decret vol que cascú es reculla 
en son castell o conquistada casa, 
i perdre-la jamés puga ni vulla; 

[...] car voluntat tal foc d’amor abrasa

Traslladat amb la seua dona Pepita Fisac a la ciutat on Gaudí havia fet con-
vulsar la concepció de l’arquitectura —el genial arquitecte hi havia mort a penes 
quatre anys abans, atropellat per un tramvia—, i on al gener de 1930 s’havia acabat 
de clausurar l’Exposició Internacional, Joan Navarro Ramon va muntar la seua pri-
mera exposició aquell mateix any de 1930 a les Galeries Laietanes. No era, aquest, 
un lloc qualsevol de Barcelona: com tampoc el salonet de l’Heraldo no havia estat un 
espai expositiu arbitrari a Madrid. Francesc Rodon s’encarrega de recordar-nos que, 
no per casualitat, les Galeries Laietanes havien estat un espai nuclear i estratègic en 
la recepció de l’avantguarda europea a Barcelona: «Pensemos que esta galería-librería 
había sido regentada por Joan Salvat-Papasseit, uno de los poetas vanguardistas de la 
poesía catalana de los años veinte, y lugar de reunión de la vanguardia catalana, tanto 
plástica como literaria.» (Rodon: 1978, 18)

Ubicades al número 613 de la Gran Via de les Corts Catalanes, les Galeries 
Laietanes havien estat fundades quinze anys abans, el 1915, pel marxant i promotor 
artístic Santiago Segura, i ben prompte es van erigir com a plataforma de referència 
per a iniciatives culturals de la més diversa índole: però, especialment, com a apara-
dor de l’art noucentista. Al celler del soterrani de les Laietanes es reunien assídua-
ment els artistes i els intel·lectuals del noucentisme, fins a l’extrem que es podria 
afirmar, sense risc d’exageració, que les Galeries Laietanes eren al noucentisme com 
els 4 Gats al modernisme.
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La bona qüestió és que la crítica barcelonina va saludar el pintor valencià 
amb tan bona acollida com anteriorment ho havia fet la crítica madrilenya. Hi des-
tacava, tal com comenta Francisco Agramunt, el rigor compositiu, el sentit espacial, 
l’harmonia dels tons emprats i el sentit poètic dels temes tractats. «Los cuadros que 
pintó entonces estaban tratados con una exquisita sensibilidad en la que contribuía 
especialmente la forma decisiva de su manejo de la luz y un cromatismo de raíz 
mediterráneo», subratlla el periodista i escriptor valencià (Agramunt: 1992, 222). 
Efectivament: el reputat crític Josep Maria de Sucre i de Grau, conegut simpatitzant 
de l’anarquisme i de les avantguardes,6 escriu la ressenya següent en el setmanari 
L’Opinió:

Per reacció al suposat ambient lluminós i atmosfèric dels sorollistes es 
cau entre els joves pintors valencians, en tècnica de la dolçor expremu-
da.
Ni tanta literatura de fogositat abans, ni ara tanta gelor.
En defugir la vehemència que no ens resti solament la decoració. Na-
varro Ramon està en la cruïlla de la seva formació pictòrica. El veiem 
encara massa emparentat, en la llunyania, amb Garcia-Maroto quan vol 
fer de pintor essent un dibuixant expert i sensible.
Els bodegons 4 i 6, Aigua quieta (número 9) i potser El picador (17) ens 
semblen el més reexit dintre l’ambient esquisidament literari de l’hon-
rat i esperançador Navarro Ramon.
Tècnica i sensibilitat són les de Navarro Ramon que en passar de la 
influència de l’objectivisme alemany a l’expressiva manifestació dife-
renciada de la seva personalitat, l’han de fer remarcar, per mèrits propis 
entre les noves promocions peninsulars. (Sucre: 1931, 13)

Potser per un error de lectura o de comprensió del text original en català, 
Agramunt, en comentar aquesta crítica de Sucre a l’exposició de Navarro Ramon a 
les Galeries Laietanes l’any 1930, interpreta: «El prestigioso crítico barcelonés Josep 
Maria de Sucre escribió en las páginas de L’Opinión [sic] que Juan Navarro Ramón 

6 Josep Maria de Sucre, a més de criminalista, era crític d’art, pintor i escriptor. L’any 1928 va participar en una 
mostra d’art abstracte que va suscitar un gran escàndol a Barcelona i va haver de ser tancada el segon dia. En aquesta 
mostra col·lectiva hi havia obres d’Artur Carbonell, Joan Miró, Àngel Planells i Joaquim Torres-Garcia, entre altres. 
Per aquells anys Sucre va promoure nombroses exposicions a les Galeries Dalmau, per on van passar alguns dels 
artistes més inquiets del moment: Rafael Barradas, Isidre Nonell, Joan Miró, Salvador Dalí, Joaquim Torres-Garcia, 
García Lorca, etc. A part de L’Opinió, exercia la crítica d’art en publicacions tan diverses com La Revista de Barcelona, 
Gaceta Literaria de Madrid, Alfar de la Corunya o Sagitario de Mèxic. L’interés de Sucre per Navarro Ramon queda 
manifest, aquest mateix any 1931, amb aquest apunt del text «El arte de Juan Navarro Ramón»: «de los pocos que 
de manera estoica, sin desfiguraciones clandestinas, se labraron sin meter aparatoso ruido, una singular y honesta  
situación en el ingenuo huerto del arte ibérico, cabe mencionar a Juan Navarro Ramón». (Cfr. Rodon: 1978, 42)
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estaba en la cresta de su carrera pictórica» (Agramunt: 1992, 222). Si consultem la 
font original observem que no és «en la cresta» de la carrera, sinó «en la cruïlla de la 
seva formació pictòrica», on situava Josep Maria de Sucre l’obra exposada per Navar-
ro Ramon a les Galeries Laietanes. Amb l’avantatge de la perspectiva del temps, no 
podem sinó atorgar plenament la raó al crític de L’Opinió, més que no a la interpre-
tació d’Agramunt: amb l’arribada a Barcelona, Navarro Ramon tot just comença a 
impregnar-se de l’estètica noucentista, per un costat, però sense acabar de trencar 
amarres amb el figurativisme. L’exposició a les avantguardes encara no ha estat prou 
intensa per a emprendre una descreença completa respecte de la realitat. I les seues 
teles, en efecte, es troben en la cruïlla entre l’art figuratiu dels inicis (i de sempre: 
Joan Navarro Ramon mai no desertarà completament del seu personal figurativisme, 
ni tan sols en les etapes més plenes i madures de la composició abstracta) i l’art pura-
ment abstracte que conrearà en el futur.

En aquest moment de cruïlla, doncs, són diversos els corrents estètics que 
temptegen l’instint creatiu del nostre pintor, i un any i pocs mesos després resulten 
coherents els comentaris crítics que comencen a vincular —ni que siga vagament, i 
d’una manera supeditada a un procés personal i íntim— els quadres de l’alteà amb els 
postulats estètics del surrealisme. En aquest sentit, si més no, s’hi pronuncien alguns 
observadors de l’art que Navarro comença a covar al caliu dels molt diversos i molt 
dinàmics estímuls creatius de la Barcelona anterior a la Guerra Civil. M. Alcántara 
Gusart, per exemple, escriu en La Noche:

las actuales telas de Navarro Ramón parecen obedecer a un proceso 
íntimo que gravita alrededor del surrealismo. Su arte posee encantos 
plásticos suficientes para que —por encima de toda superior consid-
eración estética— deseemos ardientemente que no llegue a volatilizarse 
en él el concepto de la forma.”» (Alcántara: 1932)

En aquell mateix moment, el crític Joan Cortés i Vidal també observa en el 
pintor alteà una clara tendència fugitiva respecte de les formes precises de la reali-
tat. En una crítica publicada en L’Opinión que ben mereix ser reproduïda ara ín-
tegrament, aquest crític d’art, que anys abans havia estat fundador i impulsor dels 
Evolucionistes,7 arriba a afirmar: «Navarro Ramon és un pintor que fuig de la realitat 
com el dimoni de la creu». Val la pena contextualitzar el comentari amb la reproduc-
ció del corresponent fragment textual:
7 Els Evolucionistes van ser un grup artístic de Barcelona, especialment actiu entre 1917 i 1923, que aplegava artistes 
influenciats pel noucentisme que, tanmateix, en rebutjaven l’ortodòxia programàtica. S’ha suggerit que els Evolu-
cionistes es van crear com a conseqüència la important influència que, a Barcelona, va tenir l’exposició de l’obra de 
Cézanne l’any 1917.
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Si amb el refús de la pura realitat visible, si amb el menyspreu de la 
rica i densa complexitat del món fenomènic, si evadint-se del control 
de l’exigència pictural i refugiant-se en els núvols del formulisme con-
ceptista, un pintor en té prou per poder produir una obra que satisfaci 
la nostra capacitat de gaudi estètic, és evident que Navarro Ramon ens 
l’ha donada ja.
Navarro Ramon és un pintor que fuig de la realitat com el dimoni de 
la creu. Mogut per aquesta impulsió —que convindria escatir fins a 
quin punt és nascuda espontàniament en el seu esperit o creada artifi-
ciosament, ja sota la influència d’uns factors o altres, ja per obra d’ell 
mateix—, és que el pintor despulla implacablement les seues obres de 
tot atribut senyorial.
En elles, l’artista se’ns mostra força més preocupat per un cert concep-
tisme espiritualista —que cultiva, certament, amb agilitat i gràcia— 
que no pas per les condicions picturals de l’obra mateixa. Així és que el 
que ens dóna en elles l’autor ens arriba reduït a la seva esquematització 
més eixuta. En aquests esquemes allò que hi és menys important és la 
representació plàstica de cada objecte, que hi és a punt de desaparéixer 
i ha desaparegut ja del tot, convertits com són en pura representació 
abstracta d’una expressió extra-pictòrica.
Fins en aquelles teles on Navarro Ramon sembla haver volgut subjec-
tar-se més a la representació del món exterior, la seva apetència d’abs-
tracció el porta a l’eliminació de la més gran part dels accidents d’allò 
que té al davant, i no ens dóna més que una concisa evocació estructu-
ral, implicíssima de color. (Cortés: 1932)

Sobta, en aquesta crítica de Joan Cortés, l’asseveració de nocions com «formu-
lisme conceptista», «conceptisme espiritualista», «esquematització eixuta», «la repre-
sentació plàstica de cada objecte, que hi és a punt de desaparéixer i ha desaparegut ja 
del tot, convertits com són en pura representació abstracta», «apetència d’abstracció», 
etc. Es tracta, al nostre parer, d’una valoració que s’adiria molt més amb l’evolució 
posterior de la pintura de Navarro Ramon, especialment a partir de l’estada a París 
en la dècada dels quaranta, després de la Guerra Civil, que no amb les formes del 
figurativisme que encara presideixen l’impuls creatiu de l’artista a les primeries de la 
dècada dels trenta.

Ben probablement, la condició de valencià devia subratllar la posició avançada 
que ocupava la pintura de Navarro Ramon en aquesta primera etapa barcelonina. El 
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contrast del rupturisme de Navarro amb l’objectivisme tradicional valencià —heretat 
de la tradició sorollista— potser feia més palmària, als ulls dels crítics, la propensió 
abstractiva del creador altea: una propensió que, en anys posteriors, el portarà, pro-
gressivament, fins als límits de la llibertat creativa més absoluta i el deslliurament 
total i absolut —esplendorosament total i absolut!— respecte de qualsevol forma de 
referencialitat recognoscible de la realitat. El crític de La Veu de Catalunya, Rafael 
Benet i Vancells (que també havia estat pintor, encasellable dins de l’estètica noucen-
tista), destaca, precisament, a l’hora de comentar la personalitat de la pintura de Na-
varro, aquest valor de reacció i trencament «contra el dolent virtuosisme de l’escola 
valenciana contemporània»:

El pintor valencià Navarro Ramon exhibeix actualment unes quantes 
teles intencionades vers l’objectivitat silenciosa —brunyida— que esti-
gué en voga a Alemanya després d’haver-se clos el període exaltat de 
l’expressionismus.
Els sobrerealistes Chirico, Dalí, Arp, etc., han conreat amb més o menys 
encert aquesta objectivitat deslliurada de tot fenomen atmosfèric. No 
solament han dotat una idea tectònica de la forma, sinó que, podríem 
dir, han pretès donar la sensació del buit absolut en l’espai.
Navarro Ramon, que deu haver volgut reaccionar contra el dolent vir-
tuosisme de l’escola valenciana contemporània, s’ha lliurat a aquesta 
mena d’objectivitat cenyida. S’ha volgut, també, evadir com els sobre-
realistes: s’ha lliurat a la poesia àcida del silenci. (Benet: 1935)

A part del trencament amb la tradició de l’escola valenciana, resulta remarca-
ble, en aquesta crítica de Rafael Benet, l’explícita proposta de vinculació i adscripció 
de la pintura de Navarro Ramon al moviment dels sobrerealistes. Cal observar que el 
terme sobrerealisme, en aquell moment, era el que es feia servir convencionalment 
com a traducció catalana del francés surréalisme  (compost, en aquesta llengua, pel 
prefix sur i el nom réalisme). Comptat i debatut, doncs, la interpretació del crític ter-
rassenc arrenglera les teles del pintor alteà dins del corrent surrealista, d’acord amb el 
moviment estètic —els noms citats acaben de dissoldre qualsevol possible equívoc— 
que tenia entre els seus representants més coneguts creadors com l’italià Giorgio de 
Chirico, l’alsacià Jean Arp o —per descomptat— el català Salvador Dalí.

Són, els anys previs a la Guerra Civil, a Barcelona, anys d’un intens treball per 
a Navarro Ramon, en què es comencen a succeir les exposicions individuals. Noves 
coneixences i nous coneixements —noves reconeixences i nous reconeixements— li 
obrin les portes de galeries, projectes, idees i oportunitats. La seua quotidianitat deu 
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diferir ben poc de l’esquema que Francisco Agramunt suggereix per a referir-se al dia 
a dia del pintor en aquesta feliç i productiva etapa vital de Barcelona: «adoptando 
la invariable costumbre de trabajar con ahínco, levantándose temprano, pintando 
todo el día, frecuentando las tertulias de la Rambla y asistiendo de vez en cuando a 
la inauguración de alguna exposición.» (Agramunt: 1992, 222). 

L’ofici de pintor que Navarro consolida a Barcelona, efectivament, a força de 
constància i perseverança en el treball al seu estudi —i d’una riquíssima heteroge-
neïtat d’estímuls estètics i ideològics en tertúlies, galeries i, en general, tot tipus de 
cenacles culturals—, es tradueix i es concreta en diverses exposicions i les correspo-
nents crítiques afalagadores. La seua obra, per exemple, serà habitual a les parets de 
les Galeries Syra.8 I les crítiques elogioses se succeiran en la premsa barcelonina, amb 
significatives vacil·lacions interpretatives davant la personalíssima aposta del pintor, 
sempre de difícil encasellament, que faran parlar —com en el cas del crític d’Última 
Hora, M. A. Cassanyes— ara de «desig de síntesi i simplificació», després de «tectò-
nica despullada i decisiva»; adés de «silenci màgic» i «puresa espacial», més tard de 
«suggestió i evidència»; i tothora de menyspreu d’«allò que és sorollós i indecís»: 

Navarro Ramon és un exponent decidit del desig de síntesi i simpli-
ficació. Per a ell allò essencial i primordial és la tectònica despullada i 
decisiva de les coses. Per a ell el silenci màgic i la puresa espacial tenen 
un valor de suggestió i evidència que li fa menysprear o deixar de banda 
tot allò que és sorollós i indecís. (Cassanyes: 1935)

També La Vanguardia atendrà l’ambició creativa de Navarro Ramon en aquest 
moment d’eclosió creativa, amb un comentari en què contrasta l’exposició de l’alteà 
amb la d’Ernesto Curiel que a l’octubre de 1935 està compartint amb ell l’espai de 
les Galeries Syra. En la descripció, s’hi fan servir sintagmes com «la entraña arqui-
tectónica de la naturaleza», «pintura de masas geométricas», «manchas unidas y uni-
formes», «síntesis de la forma», «conjuntos de masas compactas», «cristales invariables 
y fríos», etc.:

8 En La Vanguardia del 19 d’octubre de 1932 s’anuncia: «En las Galerías Syra serán abiertas las del artista alemán 
Jewer, y jardines de interior, de Nicolás M. Rubio, y unas obras de los señores Obiols, Vicente, Vila Arrufat, Anto-
nio Mataró, Camp-Ribera, Gausachs, Vidal Gomas, Carmen Cortés, Navarro Ramón, Bosch-Roger, Prim, Villa, 
Armengol y Caries» (p. 9). En La Vanguardia del 28 d’abril de 1933: «Mañana, en las Galerías Syra se inaugurará 
una exposición de la Asociación de Arte en la que habrá pinturas de Amat, Bech, Besquer, Borrell, Campillo, Conde-
minasi, Davajillo, Fábregas, J. Farré, Martí Gras Muntané, Puigdengolas, Rincón, Rovira, Soler, Tárrega, Taylor y 
dos relieves de Manuel Martí. A más expondrán Martín Durbán, Julio Ramis y Juan Navarro Ramón» (p. 12). En 
l’exemplar del 12 d’octubre de 1935 s’anuncia: «PRÓXIMAS EXPOSICIONES / J. Navarro Ramón y Ernesto 
Curiel Llenarán con sus telas, la quincena venidera, las salas de Syra. La producción de estos artistas es ya conocida 
de nuestro público» (p. 10). 
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Nu. 1930. Port cuista. 1931.

Jove regant una planta. 1931. Nocturn a Eivissa. 1934.
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He ahí la contraposición de dos 
conceptos de la pintura. Ernesto 
Curiel ofrece una serie de telas 
de pequeñas dimensiones, más 
cerca del boceto que de la reali-
zación acabada. Notas de paisaje, 
las más de Mallorca, de una colo-
ración suave y de trama simple, 
sin graves complicaciones.
Navarro, por su lado, se propone 
un objetivo más ambicioso. 
Se adhiere a una escuela que 
prescinde voluntariamente de los factores agradables para llegar a la 
entraña arquitectónica de la naturaleza. Pintura de masas geométricas, 
de manchas unidas y uniformes. Síntesis de la forma más que análisis 
de un estado atmosférico. Ninguna fluidez de matices, sino conjuntos 
de masas compactas, como cristales invariables y fríos. Algo que, bajo 
una apariencia de dificultad es, tal vez, más fácil de obtener que el obje-
tivo contrario (La Vanguardia, 25 d’octubre de 1935, p. 9).

El fet cert és que, si la personal vocació per la innovació ja s’havia fet notar en 
l’obra de primera joventut a València i a Madrid (on no casualment havia contactat 
amb els artistes més avançats del moment), l’exposició als moviments d’avantguar-
da durant aquesta primera etapa a Barcelona, abans de la Guerra Civil, resultarà 
determinant, concloent, definitiva en l’evolució creativa del pintor. En aquest sentit, 
Francesc Rodon (1978, 16-17) reconta que, en una entrevista, quan li van voler 
preguntar al pintor alteà quina era la seua posició respecte de la convulsió que s’estava 
produint en el mercat de l’art de la mà de les noves tendències avantguardistes, aquest 
va contestar sense titubejar que no podia sinó aprovar totalment aquests moviments 
d’avantguarda, com a «esplendor d’una nova era de l’art» que estava arribant. No 
debades, en aquesta mateixa entrevista, quan li pregunten pels seus referents, no 
dubta a citar, al costat de noms com el d’Edgar Degas i Honoré Daumier, els noms 
de Fernand Léger, Pablo Picasso i Salvador Dalí com a exemples a imitar.

L’entrevista en qüestió, reportada per Francesc Rodon —i recuperada poste-
riorment per Agramunt (1992, 221), que segueix ací d’una manera molt evident el 
treball del crític sabadellenc— és del tot bona, perquè assenyala, a més, amb inequ-
ívoca precisió, els dos eixos de creativitat al voltant dels quals es desenvoluparà el 
projecte creatiu de l’artista: per un costat, l’avantguardisme (el desig de transgressió, 

Nu a la platja. 1931.
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Planxadora. 1930.
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Planxadora. 1930.
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Banyistes. 1934.
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la recerca de nous llenguatges expressius, la irrefrenable i compromesa voluntat d’in-
novació); i per l’altre, la insubornable fidelitat a un sentit de mediterraneïtat (que la 
seua Altea natal perfectament simbolitza):

Cuando el periodista le pregunta por qué uno de sus cuadros  
—«Planchadora»— tiene como fondo el mar, visto a través de un balcón 
entreabierto, el pintor sólo puede responder con unas palabras sencillas, 
que resultan todo un manifiesto: «Porque ese fondo lo llevo en el pen-
samiento forjado de tal forma desde que pinté en la costa de Altea, que 
sería capaz de reproducir infinitas veces.» (Rodon: 1978, 16-17)

En el reportatge «Elogio de la independencia» que Germán Gómez 
de la Mata va publicar l’any 1930 per a Crónica (esquerra), apareix 
una reproducció el quadre Planxadora (ampliat a la dreta). En el peu 
podem llegir: «”Planchadora”, cuadro del joven pintor Navarro Ramón, 
y una de las obras más notables del II Salón de Independientes que, 
patrocinado por nuestro colega “Heraldo de Madrid”, se ha celebrado 
recientemente.» 

Es tracta, per formular-ho a la manera d’Agramunt, d’un «regusto mediterranista» 
amb «una exquisita sensibilidad en la que contribuía especialmente la forma decisiva 
de su manejo de la luz y un cromatismo de raíz mediterráneo» (Agramunt: 1992, 
222), com a qualitat definitòria que travessa de principi a final tota l’obra de Navarro 
Ramon.
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5. ART EN TEMPS DE GUERRA: 1936-1939

que entra en lo camp de Venus a la lluita 
d’un cortesà que desdenyar intempte. 

[...] Bellea gran, que los pus savis tempta. 
Quant veu que el foc del fum ha fet ja flama, 

tothom se guard, que lo verí es derrama.

L’alçament militar del 17 de juliol de 1936 i la consegüent Guerra Civil com-
porten —ja se sap— un trasbals absolut en la història de l’art, la literatura i les cul-
tures peninsulars. I de la vida, en general. La figura i l’obra Navarro Ramon no hi 
són cap excepció. La desfeta militar, cultural, cívica —i humana— que va significar 
la Guerra del 1936 tindria, com en tantes altres biografies, un impacte transcendent 
per a les condició vital i la producció de l’artista d’Altea. Així, tan bon punt es va con-
firmar la violència del conflicte bèl·lic, Joan Navarro Ramon i Pepita Fisac Martín 
van decidir desplaçar-se a València, on el pintor tenia família i, de més a més, podia 
fer costat a un grup d’amics artistes compromesos (cívicament i políticament) amb 
la causa de la llibertat i la democràcia que la República representava. Fet i fet, durant 
de la Guerra Civil el pintor no dubtarà a integrar-se de seguida en la cèlebre Aliança 
d’Intel·lectuals Antifeixistes per a la Defensa de la Cultura (AIDC), i col·laborarà 
decididament en les activitats de l’Altaveu del Front.9 

L’Aliança d’Intel·lectuals Antifeixistes per a la Defensa de la Cultura, creada 
a Madrid el 30 de juliol de 1936 —tot just immediatament després d’iniciar-se la 
contesa bèl·lica— prenia com a referència l’Associació Internacional d’Escriptors en 
Defensa de la Cultura, constituïda a París l’any anterior, al juny de 1935, durant 
el I Congrés Internacional d’Escriptors en Defensa de la Cultura. Fet i fet, l’Alian-
ça d’Intel·lectuals Antifeixistes es creava, precisament, com una secció espanyola de 
l’Associació Internacional. A mesura que la Guerra va anar desenvolupant-se, aquesta

9 Vegeu Agramunt: 1992, 223.
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Aliança d’Intel·lectuals Antifeixistes creada a Madrid es va unificar, a València, amb 
l’Aliança d’Intel·lectuals per a la Defensa de la Cultura: una organització creada autò-
nomament a la ciutat del Túria mitjançant la fusió de la Unió d’Escriptors i Artistes 
Proletaris (entitat cívica creada per l’esquerra política valenciana, i fundada el 1933 
per artistes plàstics i escriptors com Rafael Pérez Contel, Josep Renau, Ángel Gaos 
González-Pola, Francisco Carreño, Pasqual Pla i Beltran, Manuela i Antoni Ballester i 
Vilaseca, Joan Renau, José Bueno Ortuño i Emili Gómez Nadal)10 i el grup Accio d’Art 
(un grup valencianista dissident del Cercle de Belles Arts de València, integrat, entre al-
tres, per Josep Renau, María Teresa León, Juan Gil-Albert, Max Aub o Ramón Gaya).11

L’Aliança d’Intel·lectuals per a la Defensa de la Cultura va ser un instrument 
del Govern de la República per a sensibilitzar consciències per mitjà de l’art, i mobi-
litzar-les a favor de la resistència republicana. L’Aliança es reunia als salons del palau 
del carrer Trinquet de Cavallers, número 9. Des d’allí es coordinava la publicació de 
revistes com Buque Rojo, primer (amb col·laboracions com les d’Arturo Souto, Mi-
guel Prieto, Rodriguez Luna, Juan Gil-Albert, A. Sánchez Barbudo o Ramón Gaya), 
i Nueva Cultura i Hora de España, després. La Aliança tenia quatre seccions: Litera-
tura, Música, Publicacions i Arts Plàstiques. Aquesta última secció se subdividia en 
quatre tallers: propaganda gràfica, escenògrafs dissenyadors, art popular i agitació i 
propaganda.

De l’Aliança van sorgir noms i personalitats amb capacitat de lideratge que 
assumiran importants responsabilitats de gestió en l’àmbit de la política, les lletres 
i les arts. Aquest, per descomptat, no va ser el cas de Joan Navarro Ramon, home 
de fèrries conviccions democràtiques —i amb un compromís cívic insubornable—,
però amb poques ínfules per a la projecció pública i el lideratge social. En canvi, sí 

10 Aquesta Unió d’Escriptors i Artistes Proletaris va sorgir arran de la creació a França de l’Associació d’Escriptors i 
Artistes Revolucionaris (AEAR), dirigida per Vaillant-Couturier, com una organització compromesa a combatre el 
feixisme emergent a Europa. Va ser presentada a l’Ateneu Científic de València, i va publicar en el diari El Pueblo, al 
maig de 1933, el seu primer manifest en defensa de la cultura. Al voltant de la UEAP es va congregar a València un 
important grup d’artistes plàstics —predominants, respecte dels escriptors—, amb activitats professionals aliens a la 
política, però que no dubtaven a posar la creativitat com a pintors, escultors, dibuixants, artistes fallers o cartellistes al 
servei de la lluita ideològica antifeixista. A l’octubre de 1934 s’hi va vincular un grup d’anarquistes, en què destacava 
el cartellista i fotomuntador Manuel Monleón. Tenien la seu social al carrer del Pilar i publicaven la revista Nueva 
Cultura, que després serviria com a plataforma d’expressió per a l’Aliança.
11 Acció d’Art va ser un grup vinculat a l’Agrupació Valencianista Republicana. Adolf Pizcueta, que va ser un dels 
membres d’aquest grup, en va descriure l’activitat amb les paraules següents: «es feren un seguit de conferències i 
algun concert, exposicions individuals i col·lectives. Acció d’Art es convertí en un lloc de reunió i tertúlia diària 
d’artistes i escriptors, prou popular, caracteritzada per la seua marcada significació valencianista. Quan s’acaba? Jo 
crec —no estic segur— que amb el glorioso Movimiento» (Blasco i Aznar: 1985, 57). Els orígens d’Acció d’Art es 
troben en un grup de dissidents del Cercle de Belles Arts, que va començar a reunir-se a la Sala Blava, una important 
sala d’exposicions (i de reunió d’artistes i intel·lectuals) ubicada al número 8 del carrer Redempció.
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que va ser el cas, sobradament conegut per la rellevància històrica —en la història 
de l’art, si més no— del seu amic i company d’estudis en l’Acadèmia de Sant Carles, 
Josep Renau. Perquè Renau, com és sabut, acabà sent designat director general de 
Belles Arts en el Govern de la República, càrrec des del qual acabaria exercint un 
paper determinant: en primer lloc, decidint el trasllat a les Torres de Serrans d’una 
part importantíssima dels fons del Museu del Prado, i organitzant-ne després el tras-
llat a Suïssa per a salvaguardar-los dels bombardejos; i, en segon terme, amb el cèlebre 
encàrrec del Guernica a Pablo Picasso, per al Pavelló de la República en l’Exposició 
Internacional de París de 1937.

Però el Guernica de Picasso no va ser, per descomptat, l’únic encàrrec del Go-
vern de la República per a aquella mítica exposició de l’any 1937 al Pavelló Espanyol 
de París. En paral·lel a l’encàrrec de Picasso, Josep Renau també va confiar a Joan 
Navarro Ramon la responsabilitat d’exposar-hi, a l’emblemàtic edifici dissenyat per 
Josep Lluís Sert —amb ajuda de Luis Lacasa—, al costat del Guernica, un quadre de 
denúncia i sensibilització davant l’horror de la situació bèl·lica espanyola. Aquest és, 
precisament, l’origen del quadre Et venjarem: un dels més significatius, per raó del 
context —i per la marcada singularitat estètica en relació amb la resta de l’obra— en 
la dilatada trajectòria artística de l’autor.

La història del Pavelló Espanyol en l’Exposició Internacional de París, amb 
el Guernica com a obra emblema, és ben coneguda. Poques voltes com en aquella 
ocasió l’art ha tingut un paper històric tan evident al servei d’una determinada de-
núncia política. És a saber: fer conéixer al món la situació crítica que s’estava vivint a 
Espanya, de despietada, cruenta i inhumana guerra civil. L’exposició, d’aquesta ma-
nera, assumia la funció de missatge desesperat a les nacions del món, de reivindica-
ció expressa i clamorosa contra l’absurditat de la violència impietosa —militarment 
infringida des del totalitarisme del front nacional contra les forces populars fidels a la 
República. Si en el cas del Guernica l’estratègia de reprovació dels despropòsits de la 
guerra assumia tots els atributs de la genialitat més incontestable, en el cas del qua-
dre de Navarro Ramon Et venjarem els colors i les formes corprenen d’una manera 
diferent, especial, difícil d’explicar. Els grisos dels uniformes, de la roba bruta i del 
cel cendrós; els marrons freds de la terra eixuta, dels punys tancats, de la pell colrada 
i solcada, i dels fusells derrotats; els colors inefables de la mort, la desgràcia, el fana-
tisme, l’odi i la guerra aberrant colpeixen l’ànima d’una manera igualment inefable. 
Fins a l’extrem de fer possible una consideració d’aquest quadre —passe l’expressió— 
com una mena de «Guernica valencià».12

12 Vegeu Borja (2017).
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Amb la coordinació del director 
general de Belles Arts, Josep Renau —i 
la implicació igualment decisiva de col-
laboradors com José Gaos i Max Aub, o 
el subsecretari de Presidència, el callosí 
Rodolfo Llopis—, a més del Guernica 
de Picasso i Et venjarem de Navarro 
Ramon es van exposar en la llegendà-
ria exposició del Pavelló de la República 
obres com l’escultura abstracta El pue-
blo espanyol sigue un camino que lleva a 
una estrella, d’Alberto Sánchez; l’escul-

tura mòbil Font de Mercuri, d’Alexander Calder; l’escultura figurativa i naturalis-
ta La Montserrat, de Julio González; la pintura El segador, de Joan Miró; Treva, del 
saguntí Ferran Escrivà, etc. Tanmateix, la desfeta general de la guerra va tenir un 
correlat ben significatiu i concret en el Pavelló de la República: quan es va clausurar 
l’Exposició i el pavelló de la República va ser consegüentment desmantellat, els repre-
sentants governamentals a París havien canviat, i les obres d’art exposades van tenir 
una sort desigual: com se sap, el mateix Picasso va demostrar tenir l’habilitat suficient 
per a recollir i emportar-se el Guernuca al seu estudi de París. En canvi, El segador 
de Joan Miró desapareixeria per sempre: no se sap ben bé si conscientment destruït 
quan va arribar al Ministeri d’Instrucció Pública i Belles Arts, a València, pel seu mal 
estat de conservació; o si robat durant l’assalt al tren que el transportava de París a Va-
lència; o si negligentment perdut per l’ambaixada espanyola a París... Siga com vulga, 
Et venjarem, de Navarro Ramon, va tenir una sort millor que la pintura de Miró, i va 
acabar en els fons de propietat pública que es conserven al Museu Nacional d’Art de 
Catalunya, des d’on va eixir l’any 1987 per ser exhibit al Museu Reina Sofia, i n’ha 
tornat a eixir el 2018, amb motiu de l’exposició retrospectiva sobre Navarro Ramon 
que entre juliol i novembre de 2018 es va exhibir al Palau Altea Centre d’Arts.

La bona qüestió és que aquell mateix any de 1937 en què l’obra Et venjarem 
de Navarro Ramon feia història —història de l’art en relació amb la guerra— al Pa-
velló de la República en l’Exposició Internacional de París, l’artista alteà es va allistar 
voluntari a l’Exèrcit Popular, com a dibuixant en el Comissariat del XV Cos. Així 
doncs, va participar i va ser testimoni directe de les penoses, doloroses i tràgiques 
circumstàncies que es vivien al front de combat. I va deixar constància de les misè-
ries quotidianes de la guerra en nombrosos dibuixos que devien seguir una línia de 
coherència amb el quadre exhibit a París, Et venjarem. Diem devien seguir, amb mo-
dalització de probabilitat, perquè malauradament la col·lecció de dibuixos de guerra 

Et venjarem. 1937.
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que Navarro Ramon va confeccionar al mateix front es va extraviar durant la mateixa 
contesa bèl·lica (sembla que la maleta on viatjaven va desaparéixer fatalment), i es va 
perdre per sempre, lamentablement.13

Se’n conserva, això sí, una reproducció de tres dibuixos que va fer la revista 
Meridià el 17 de juny de 1938,14 en la p. 4, per a il·lustrar el breu reportatge que el 
prestigiós crític Sebastià Gasch i Carreres hi publicava amb motiu de la proclamació 
de Joan Navarro Ramon (conjuntament amb Ramón Gaya, l’inoblidable dibuixant 
de l’Hora de España) com a guanyador del Primer Premi de Pintura de l’Exposició 
d’Arts Plàstiques, convocada pel Ministeri d’Instrucció Pública.

Es tractava, tal com Gasch explica en l’article, d’una creació condicionada per 
la guerra no solament quant al tema i l’origen dels dibuixos, sinó també pels avatars 
de la difusió, lògicament truncada per la impossibilitat d’una mínima normalitat, en 
plena Guerra Civil, per als circuits de l’art: tals circumstàncies porten el crític barce-
loní a parlar, en referir-se a aquesta Exposició Trimestral d’Arts Plàstiques, d’una «exhi-
bició fantasma que per raons secretes encara no ha estat inaugurada, a desgrat d’haver 
anunciat diverses vegades la seva obertura solemne». Siga com vulga, els dibuixos repro-
duïts en la publicació són colpidors, amb una sorprenent força expressiva que fa impossi-
ble la indiferència —per poc sensibles que siguen els ulls que els admiren. Constitueixen 
una mostra excepcional, d’interés extraordinari, sobre la línia estètica insòlita (en la rela-
ció amb la resta de l’obra), per què l’autor va apostar en el treball realitzat com a dibui-
xant al front de batalla. Produeixen un veritable esborronament: només de pensar quina 
gran llàstima va ser la pèrdua d’aquella maleta plena d’originals com els reproduïts en 
Meridià. I és que el seu crític, Sebastià Gasch —considerat un dels crítics fonamentals 
de l’avantguarda catalana—, encerta a subratllar i a posar en relleu la força expressiva 
d’aquesta singularíssima producció de Navarro Ramon en temps de guerra, Així, escriu:

Joan Navarro Ramon s’inspira en temes de la nostra guerra. L’èxode 
dramàtic de dones i criatures que, com a ramats desesperats, fugen de

13 A propòsit d’aquest episodi, Francesc Rodon reflexiona: «al mencionar la ausencia de un espíritu dramático, seria 
interesante conocer la serie de dibujos realizados por Navarro Ramón durante la guerra y centrados sobre la misma, 
y que se extraviaron, como tantas otras cosas, durante el éxodo por aquellas carreteras catalanas durante el invierno 
del año 1939. Navarro Ramón me hablaba con gran emoción de estos dibujos perdidos. Tal vez la fatalidad ha 
desempeñado un papel de importancia para que el elemento dramático no se encuentre presente en la obra conocida 
del pintor. ¿Cómo vería el artista la tragedia fraticida? El pintor de la serenidad, el ansioso siempre de la belleza, 
¿cómo describiría un mundo sangriento, una tierra bombardeada, unas casa [sic] en ruina, unos cuerpos heridos de 
muerte?» (Rodon: 1978, 34-35)
14 Meridià era una revista de periodicitat setmanal publicada a Barcelona durant la Guerra Civil. Dirigida per 
Antoni Fuster i Valldeperes, constava de 8 pàgines a 4 columnes, amb una mida de 50 x 35 cm. Se’n va publicar el 
primer número el 14 de gener de 1938. Va tenir continuïtat durant més de 50 números fins al 14 gener de 1939.
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la bestialitat feixista. Mares enfollides davant el cossos dels seus fills 
bàrbarament destroçats [sic] per l’aviació assassina. Tota la grandesa trà-
gica de les trinxeres on els braus soldats de la República es cobreixen de 
glòria... Escenes de desesperació i heroisme, d’odi i de terror. (Gasch: 
1938, 4)

Més que no d’«heroisme», els impressionants dibuixos sobre la guerra de Joan 
Navarro Ramon traspuen de manera punyent percepcions de desgràcia, desesperació, 
odi i terror. En els tres dibuixos estampats per Meridià una atmosfera de desolació i 
destrucció sembla imposar-se per damunt de qualsevol altra vel·leïtat èpica. La «gran-
desa» i la «glòria» que el crític insinua i deixa esllavissar a l’interior del discurs descrip-
tiu no resulten —ni de bon tros!— evidents a la vista de les imatges reproduïdes. I, 
en especial, el dibuix en què una dona cridant amb els braços en alt representa les 
suposades «mares enfollides davant el cossos dels seus fills bàrbarament destrossats 
per l’aviació assassina» ben mereix ser considerat com un singular al·legat contra la 
cruel absurditat de la guerra. El gest de dolor infinit, els avions travessant el cel i els 
cossos fragmentats i escampats per terra apunten a un missatge ben poc «grandiós», 
«gloriós» i «èpic». Més aïna apunten —si bé es pensa— a un missatge convergent 
amb el del Guernica de Picasso: de sensibilització, denúncia i crit contra el dolor 
esgarrant de la guerra.

La presència de Navarro Ramon al mateix front de guerra no el va eximir 
d’assumir responsabilitats cíviques també en la rereguarda. L’artista, home reservat 
i —com hem dit— d’una esquifidíssima vocació per a l’expansió i la projecció públi-
ques, va acceptar, no obstant això, el compromís d’exercir com a secretari de Cultura 
en l’Associació de Treballadors d’Hisenda (cal recordar la condició de funcionari 
d’Hisenda, que el pintor encara detenia) dins l’estructura orgànica del sindicat UGT, 
després de ser elegit per al càrrec en l’assemblea del març de 1938. Un breu de La 
Vanguardia se’n fa ressò el 18 de març d’aquell any: just el tercer i últim dia dels tris-
tament cèlebres bombardejos de la ciutat de Barcelona, que van ocasionar entre 880 
i 1.300 morts, i entre 1.500 i 2.000 ferits en la població civil.

Los Trabajadores de Hacienda
La Asociación de Trabajadores de Hacienda, Sindicato de Barcelona, 
U.G.T., celebró asamblea en su local social, eligiendo la siguiente Junta: 
directiva: Secretario general, Ginés de Haro; de organización, Federico 
García Gómez; administrativo,
Juan Martín Castillo; de Prensa, Manuel Terré; de cultura, Juan Na-
varro Ramón; de guerra (masculino}, Fernando Hidalgo, y de guerra 
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«Uns dibuixos de J. Navarro Ramon». 
Reportatge de Sebastià Gasch en 

Meridià (17 de juny de 1938)

Dibuix de Navarro Ramon reproduït en Meridià (17 de 
juny de 1938, p. 4)

Dibuix de Navarro Ramon reproduït en Meridià (17 de 
juny de 1938, p. 4). Hi resulten evidents les similituds 
amb el quadre Et venjarem, cosa que porta a pensar que 
els dibuixos de guerra de Navarro Ramon van tenir una 
funció preparativa del cèlebre quadre exposat al Pavelló 

de la República a París. 

Dibuix de Navarro Ramon reproduït en Meridià (17 de 
juny de 1938, p. 4)
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(femenino), Emilia Calvo Arranz. (La Vanguardia, 18 de març de 1938, 
p. 10)

Joan Navarro, l’home discret, no dubtarà tampoc a exhibir públicament el seu 
personal compromís cívic i tornarà a brandit l’arma de l’art en temps de guerra amb 
ocasió del Saló de Tardor de 1938 que, patrocinat per la Generalitat de Catalunya 
i l’Ajuntament de Barcelona, va tenir lloc al denominat «Casal de la Cultura». Joan 
Navarro hi participa, i hi destaca per ser un dels pocs autors que, en plena guerra 
civil, no eludeixen tractar explícitament el conflicte, a pesar de l’aposta generalitzada 
per un «sabor classicista», de «tònica general de conservadorisme» i de «respecte als 
vells cànons». Així, si més no, ho valora el crític Luis Burbano en les pàgines de La 
Vanguardia, on no es pot estar de criticar aquest «sabor» que sembla defugir la terri-
ble realitat de lluita en què el país es trobava immers aleshores:

Impresiones del Salón de Otoño
El Arte, la Revolución y la guerra; en el «Casal de la Cultura»
«El «Salón de Otoño 1038» que, patrocinado por la Generalidad de 
Cataluña y el Ayuntamiento de Barcelona, se ha celebrado en el «Casal 
de la Cultura», ha ofrecido curiosas particularidades. Efectuado en ple-
na guerra, no hemos visto en él apenas nada que nos recordase la lucha 
que sostenemos. Inaugurado en un ambiente ciudadano de marcado 
espíritu revolucionario, se ha caracterizado por su sabor clasicista, por 
una tónica general de conservadurismo, de respeto a los viejos cánones. 
(Burbano: 1938, 4)

Però, tot seguit, el nom de Navarro Ramon apareix de seguida explicitat entre 
les poques excepcions a aquesta praxi dominant, de negligència del conflicte: és a dir, 
com a exemple d’artista que sí que hi tracta el tema de la guerra i s’hi atreveix a enca-
rar el repte d’atendre, en la pintura, l’«ambient ciutadà de marcat esperit revolucio-
nari» que —efectivament: a gosades, vida!— s’hi devia palpar en aquella Barcelona a 
penes un parell de mesos abans de l’ocupació dels carrers de la ciutat a càrrec de les 
tropes del general Yagüe: 

Citemos también el cuadro de Rodríguez Luna, «Defensa de Madrid», 
muy expresivo y apasionado; el dé Antonio Costa, «Evadidos», de un 
patetismo demasiado ingenuo, y el de Navarro Ramón, «Parapeto rojo», 
con el cual este artista de indiscutible mérito se ha propuesto resolver 
un problema técnico, pintar la noche. Ha hecho cuanto humanamente 
podía hacerse. Pero el problema es insoluble. (Burbano: 1938, 4)
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6. CONRADES D’EXILI I POSTGUERRA

Rompuda ja de tot entre ells la guerra, 
la reina gran, que el bell nom d’amor crida, 

mana venir, corrent i serra, 
un cavaller en aquella partida, 

per conquistar, amb sa gent pus unida, 
dels enemics la cortesa desferra, 

que estava mal en lo camp repartida. 

La vespra de la Nit de Nadal de 1938, Joan Navarro Ramon, amb la seua dona 
Josefa Fisac Martín, va encetar l’experiència amarga de l’exili i es va desplaçar fins a 
Port Bou (Agramunt 1992: 223). Una vegada tramuntada la carena i passada la ratlla 
de la frontera amb França, el matrimoni es va instal·lar a Cotlliure. És, com se sap, el 
poble costaner de la Catalunya del Nord on va morir Antonio Machado aquell 22 de 
febrer de 1939. Sembla cosa de no creure, però a pesar de la terrible adversitat de les 
circumstàncies, Navarro Ramon no deixa de pintar: pinta la Mediterrània del Rosse-
lló, en un moment històric de desolació, exili i derrota,15 amb la mateixa harmoniosa 
i misteriosa serenitat amb què sempre havia pintat —i continuaria pintant, sempre— 
la Mediterrània d’Altea. 

No podem deixar de citar, en aquest sentit, les paraules de Francesc Rodon 
quan —al nostre parer ara d’una manera encertadíssima!— proposa vincular l’activi-
tat pictòrica de l’artista alteà provisionalment instal·lat a Cotlliure amb el desig que 
el Antonio Machado va formular, al final dels seus dies, en aquell mateix poble on va

15 Només cal pensar en els camps de concentració en què van quedar confinats prop de mig milió d’exiliats republi-
cans: a Argelers, els Banys, el Barcarès, Sant Cebrià, el Voló, Agde, etc. Només al camp d’Argelers, obert el 3 de febrer 
de 1939 i situat al nord mateix de Cotlliure —a penes a cinc o sis quilòmetres—, es van amuntegar unes 100.000 
persones exiliades en només set dies, en unes condicions duríssimes de fam, fred, polls, sarna, insalubritat, epidèmies, 
desnutrició, deshidratació, etc. S’estima que hi van passar en total, durant dos dilatats anys de trista memòria, unes 
465.000 persones.
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coincidir amb el pintor valencià: un desig que esborrona pel que significa en relació 
amb el contrast entre la bellesa del paratge, per un costat, i la fatalitat de la guerra 
perduda, la desconfita definitiva i la mort imminent, per l’altre.

Navarro Ramón encuentra tiempo y ocasión para darnos una serie de 
telas impresionantes de Coulliure que no hacen pensar en aquellas pala-
bras de Antonio Machado pronunciadas en este mismo lugar: «¡Quién 
pudiera quedarse aquí, en la casita de algún pescador, y ver desde una 
ventana el mar, ya sin más preocupaciones que trabajar en el arte!» 
(Rodon: 1978, 21)

En el treball realitzat en aquests dies de Cotlliure, l’autor decideix avortar la 
línia creativa d’efectes dramàtics que havia encetat amb els dibuixos de guerra i el 
quadre Et venjarem, i reprén la línia classicitzant, d’arrels —passe l’expressió— medi-
terraneïtzants, que des de l’arribada a Barcelona havia permés vincular el seu llen-
guatge pictòric amb els moviments noucentistes. Fins i tot, hi arriba a pintar nus que 
conciten una bella serenor —irreal, misteriosa, atractiva, sensual i amable—, abso-
lutament paradoxal respecte del context històric de producció.16 I és que l’artista hi 
exhibeix —ningú no hi pot restar indiferent, a aquesta singularitat—, una raríssima 
capacitat per a abstraure’s del context de calamitat i malaurança, i provar de desafiar, 
véncer o sublimar, amb els camins i les armes de l’art (i de l’estètica), l’oceànica frus-
tració que la realitat hi infringia, indiscriminadament, als perdedors exiliats.

16 Agramunt, en relació amb els nus de Joan Navarro Ramon, i prenent base novament en les paraules de Rodon, 
sospesa: «El desnudo, tal como anotaría el crítico Francesc Rodon, adquiría un relieve irreal y una sensación de 
misterio que lo convertían en algo atractivo y amable para las miradas. Eran desnudos sensuales, bien proporciona-
dos, sanamente carnales, que nos remitían a un tipo de belleza clásica, muy entroncada con el viejo mundo mediter-
ráneo.» (Agramunt: 1992, 224)

Cotlliure. 1939. Cotlliure. 1940.
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És com si, amb l’aposta per l’art, el pintor alteà volguera expressar la idea po-
sitivista que, a pesar de la guerra, la humiliació i la misèria, les facultat redemptores 
de la bellesa s’hi havien salvat i podien conservar-se indemnes. La República havia 
estat vençuda, d’acord; els exèrcits mesetaris havien sotmés, per fi, els països de la 
Mediterrània, sí: però ningú no aconseguiria derrotar l’art i la bellesa, com tampoc 
la llum d’aquella mar, bressol de cultures i estètiques —vides, colors i formes— amb 
arrels antigues, profundes, clàssiques. El sol, indiferent a tantes morts i tantes des-
fetes, continuaria eixint cada dia de dins de la mar. I fins i tot en les circumstàncies 
més adverses la vida continua oferint el benefici de la bellesa. Siga com vulga, la bona 
qüestió és que els treballs confeccionats durant aquells mesos en què l’artista es va 
resistir a deixar de pintar —just al costat dels escenaris en què fins la més bàsica de-
cència humana va quedar qüestionada i profanada!—, van ser l’origen d’una mostra 
que, mereixedora de l’adjectiu històrica, es va organitzar al palau de la Llotja el Mar 
de Perpinyà, amb un important èxit de públic i de crítica. Així, si més no, ho recull 
l’estudiós Francisco Agramunt:

Fruto de ese trabajo fue la muestra que celebró en 1940 en el Palais de 
la Loge, organizada por la alcaldía de Perpignan y que constituyó un 
importante éxito de público y de crítica. (Agramunt 1992: 223)

Després de l’èxit en aquesta exposició de Perpinyà, el matrimoni Navarro Fisac 
decideix establir-se a París: una ciutat on l’artista ja havia passat alguna temporada 
abans de la Guerra Civil, l’any 1934. Tanmateix, com se sap, el 14 de juny de 1940 les 
tropes alemanyes entrarien a aquesta ciutat per ocupar-la durant la Batalla de França. 
I el matrimoni, tot perdut per tot perdut, va prendre la decisió de tornar a casa, a 
Barcelona. Tal decisió comportava, per descomptat, el risc evident d’una represàlia. 
I aquesta, efectivament, es va produir: l’artista no solament va ser internat al camp 
de concentració de Miranda de Ebro, sinó que també va ser inhabilitat professional-
ment i va perdre la condició de funcionari d’Hisenda que, fins al moment d’esclatar 
la guerra, li havia anat garantint seguretat i estabilitat econòmica.

No obstant això, la reclusió al camp de Miranda de Ebro va ser, per fortuna, 
breu. I l’any 1941 ja es va poder instal·lar a Barcelona, on, poc a poc, va poder re-
prendre hàbits i costums de normalitat en l’exercici de la creativitat artística. Fins 
que, molt lentament, el món esguerrat i depressiu de la postguerra va començar a 
habilitar unes primeres oportunitats per a l’exposició i la comercialització d’obres 
d’art. D’aquesta manera, Navarro Ramon podrà exposar novament a Barcelona, a la 
galeria El Jardín, a la primavera de 1944. El crític Tristán de la Rosa, de La Vanguar-
dia, a la vista de les noves propostes de Navarro, no deixarà de parar atenció, en les 
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pàgines de la secció «Arte y artistas», al personalíssim llenguatge expressiu del pintor 
alteà, que mai no deixa de seduir i desconcertar, i que valorarà especialment per una 
«simplicitat en la línia i en el color» alhora «molt antiga» i «molt actual»:

He aquí la simplicidad hecha norma de una pintura. La simplicidad en 
la línea y en el color. Simplicidad muy antigua y, a la vez, muy actual. 
La concreción de estas líneas, que al contorno de las figuras dan un 
rigor extremado, es la expresión de un inveterado afán que aquí y allá, 
en épocas distintas, vemos aparecer reiteradamente. En el contorno de 
las Madonas de Rafael se resumió todo el sentir estético de una época 
que muy pronto el barroco debía de superar; sin embargo, al cabo de 
los siglos, esta línea precisa, exacta, simple, volvería a emerger de donde 
menos se esperaba: de un mar de fantásticas luminosidades...

La paleta de Navarro Ramón es simple; los colores que en ella se orde-
nan no son muchos; entre éstos, los tonos, escasos. Y en esta paleta no 
se admiten, ni por un momento, la presencia de la más mínima exal-
tación cromática ni de la más leve ampulosidad colorística. La pince-
lada, avara de materia, es fina y delicada. Cierto sentido decorativo, 
parece nimbar a estas figuras, todo sencillez y claridad.
Los dos paisajes —15 y 16—, a fuer de «modernistas», nos parecen cosa 
muy antigua o, mejor dicho, muy vieja. (De la Rosa: 1944, 3)

També Radio España de Barcelona sembla que es va interessar pel retorn de Navar-
ro Ramon a les sales d’exposicions després de la guerra, perquè en l’arxiu personal de 

Paisatge de Cotlliure. 1941.
Nu. 1939.
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l’artista17 es conserva un full solt mecanoscrit titulat «Navarro Ramon y su pintura de 
síntesis alusivas a síntesis y colores», datat l’any 1944, signat per «Juan Francisco Bosch 
/ Radio España de Barcelona», i amb l’anotació següent, al peu, amb tinta roja: «Archi-
vo: / “El Año Artístico Barcelonés”». Tant l’interés històric d’aquest moment de represa 
com les valoracions del crític respecte de la pintura de Joan («no tiene parecido con nin-
guna otra», reconeix de seguida), justifiquen l’oportunitat de transcriure’l íntegrament:

La producción pictórica de Navarro Ramón expuesta en «El Jardín» no 
tiene parecido con ninguna otra. Es de una simplicidad, por sugeren-
te, placentera. Y, asimismo, de una gracilidad, nitidez y fragancia de 
mundo nuevo que hácela doblemente gozosa y amable.

Navarro, pintando, prescinde de la filosofía del arte. Y, también, del 
retoricismo plástico. Su obra responde a un estado virginal del espíritu 
que la genera y la sensibilidad que la alcurnia. Cada tela suya, de clima 
limpio matinal, sin perder el contacto con la realidad, es síntesis alusiva 
a formas y colores de ritmo musical. La materia no pesa en estos cua-
dros de admirable laconismo por los que circulaban libremente el aire 
y la luz, y en los que se percibe el aleteo de unos motivos inspiradores 
joviales y de ternura infantil.

Los volúmenes se hacen ingrávidos en los lienzos de Navarro Ramón 
—líricamente concebidos y delicadamente explicados—, sin que la 
esencia de los mismos quede en circunstancia alguna adulterada. En su 
misma simplicidad —eliminación de la anécdota y del epigrama— ra-
dica el encanto de un estilo concreto merced al cual nos revela el artista 
la dimensión de toda grata belleza, claramente descifrada en los dos 
desnudos femeninos y en la figuras [sic] de mujer vestida que exhibe, 
así como en esas sonrisas florales rotuladas «camelias», «rosas», «Tulipa-
nes», e incluso en los «Bodegones núms. 13 y 14, y en el paisaje nº 16, 
bella melodía en blanco y azul.

En medio del fragor pictórico que tanto nos aturde, la pintura de Na-
varro levantino del valencianismo por la inteligencia —esmerilado—, 
tiene el poder sedativo de la creación plácida sustanciada, al margen por 
igual del estruendo plástico, que dé la solemnidad academicista. Con 
ella su autor recrea y produce la necesaria emoción para que se manten-
ga viva y diáfana en el recuerdo y en el tiempo afirmada. (Bosch: 1944)

17 Concretament, a la Carpeta 2736/63 del Fons Joan Navarro Ramon de l’Arxiu Municipal d’Altea.  
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Tanmateix, aquests anys del retorn a Barcelona no deixaran de significar, en 
la dilatada trajectòria de l’artista, un final d’etapa. O, millor expressat, uns anys de 
transició previs a la gran aventura del pas definitiu fins als terrenys agosarats, inexplo-
rats i lliures de l’abstracció. El crític Romà de la Calle, gran coneixedor i estudiós de 
l’obra de Navarro Ramon, a l’hora de fer-ne un balanç sintètic, caracteritzarà aquesta 
primera etapa «plenament figurativa» de la manera següent:

Sens dubte, en aquesta primera fase plenament figurativa, de base humanista, 
duta a terme entre els anys 20 i 40, assumeix característicament una concepció —insis-
teixen els seus cometaristes— entre el predomini d’un lleu surrealisme, no exempt de 
subtilesa i control, i d’un realisme màgic, potser amb certes influències mironianes, 
nascuts els dos, això sí, de pòsits i referències clàssiques mediterrànies en què la figura 
de la dona, els interiors habitats, els objectes estranyament concebuts en el buit o els 
paisatges solitaris mostresn les seues concises, senzilles, estudiades existències plàsti-
ques entre el silenci i la solitud.» (De la Calle: 2018, 8) 

Nu. 1939. Sense títol. 1942.
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Paisatge . 1942.
Figura amb florer18. 1942.

18 Datació del «Catàleg» virtual del lloc web oficial de l’artista: http://navarroramon.com/obra/fichas/ page/6. 
Carlos Areán (1973, 105) i Francesc Rodon (1978, 52), en canvi, daten aquest mateix quadre de la Figura amb 
florer el 1944.

Figura . 1942. Figura . 1942.
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Figura a la finestra . 1943. Figura am cossiol . 1943.

Figura a la finestra . 1943.

Nu . 1944.
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Nu recolzat . 1943.

Nme. Chi-Chi . 1944.

Escoltant música . 1945.

Ballarina. 1945.

Sense títol. Dona gitada a la vora d’un estany 1945.



Joan Borja i Sanz52

Figura del collar. 1945.

Sense títol. 1945. Bust a la vora de flors damunt d’una 
taula

Nu en gris. 1945.

Davant l’espill. 1945.

Bodegó. 1945.
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Figura de dona. 1947.

Col·loqui en la finestra19. 1947.

19 Dues amigues, segons el catàleg de l’exposició a la Sala de Exposiciones de la Dirección General de Bellas Artes 
(abril de 1966)

Figura amb camèlia. 1945.

Dona cosint xarxa. 1945.
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20 Figura a la cuina, segons el catàleg de l’exposició a la Sala de Exposiciones de la Dirección General de Bellas Artes 
(abril de 1966).

El son. 1945.

Bodegó amb figura20. 1945.

Figura. 1945.

Banyistes. 1945.
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Col·loqui a la finestra19 (1945) 
Bodegó amb figura (1945)20

7. PARÍS DEFINITIVA EMANCIPACIÓ 
DE LA REALITAT

Principiant desig en son efecte, 
vingué al lloc on voluntat solia 

lliberta estar, perquè per camí recte 
tirar pogués on la bellea el guia; 

la qual, amb llum de gràcia es metia 

Com la majoria dels grans pintors del seu temps, Navarro Ramon també va 
fer l’aventura de París. Abans de la guerra, Joan ja havia realitzat alguns viatges a la 
ciutat de totes les efervescències estètiques: a la indiscutible capital mundial de l’art 
que era París. Precisament a París —sobra dir-ho— és on s’estaven gestant les prin-
cipals propostes de l’avantguarda artística. I és ben conegut que les avantguardes de 
Barcelona mantenien un contacte estret i permanent amb les de París. En els cenacles 
artístics d’aquell moment, potser, es podien distingir essencialment dues úniques 
classes de pintors: els qui havien viscut l’experiència de París i els qui no. Navarro 
Ramon —entenem que això serà determinant per a l’evolució de la seua obra— és 
inequívocament dels qui s’ubiquen en el primer grup: dels qui, en efecte, viuen deci-
sivament l’experiència de París. 

Després de l’alliberament de la capital de França el 24 d’agost de 1944 a càrrec 
de les tropes aliades —amb el conegut episodi del militar valencià Amado Granell 
com a principal alliberador de la capital de França—, el matrimoni Navarro Fisac no 
es planteja ben bé fixar la seua residència permanent i definitiva a París, però sí fer-hi 
estades llargues, d’alguns mesos, que permetran a l’alteà contactar amb els artistes 
de major prestigi internacional, i també amb els poderosos circuits comercials i els 
mercats de l’art d’una ciutat com París. Però, això —hi insistim—, sense renunciar 
definitivament a la residència (i els negocis) de Barcelona. Es podria dir que Joan Na-
varro, per tant, viurà entre 1949 i 1962 a cavall entre Barcelona i París, exposat a la 

xposició a la Sala de Exposiciones de la Dirección General de Bellas Artes 
(abril de 1966)

ión General de Bellas Artes 
(abril de 1966).
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influència directa de les últimes tendències i les més innovadores estètiques universals 
en el llenguatge de l’art.

En aquell París de finals dels quaranta i tota la dècada dels cinquanta, Navarro 
Ramon coneixerà i tractarà de prop alguns dels principals autors de l’art del segle XX. 
Sense anar més lluny, Pablo Picasso i Joan Miró, que ja havien exposat al costat de 
Joan Navarro en el Pavelló de la República, s’interessaran adesiara per les evolucions 
de l’artista d’Altea. Amb Joan Miró, de més a més, Navarro arribarà a travar una rela-
ció d’amistat i complicitat personal que es traduirà, fins i tot, en la cessió de l’espai de 
la fàbrica que Josefa Fisac regentava a Barcelona perquè el genial autor de Dona i ocell 
hi puga treballar en la construcció de les obres escultòriques de major format. «Cada 
volta que Joan Miró venia a l’estudi del tio i veia un quadre nou, s’apropava a la tela 
i l’estudiava detingudament, en silenci, amb moltíssim interés: s’admirava molt, Joan 
Miró, amb la pintura i la tècnica del tio», ens ha explicat Javier Barrios, nebot del 

pintor, en més d’una ocasió.
Felicitació de Nadal autò-

grafa de Joan Miró: «a Josefina i 
Ramon Navarro [sic], amb tot el 
sincer afecte de Miró»21

21 Sobre l’amistat de Navarro Ramon amb 
Miró, i també sobre les relacions amb altres 
pintors i creadors que poden ser testimonia-
des a partir de la correspondència conservada 
en el Fons Navarro Ramon de l’Arxiu Munici-
pal d’Altea (així com també per a una aproxi-
mació als viatges, els camins i les experiències 

Passaport de Joan Navarro Ramon, expedit a Barcelona 
el 5 de novembre de 1948.

Felicitació de Nadal autògrafa de Joan Miró: “a Josefi-
na i Ramon Navarro [sic], amb tot el sincer afecte de 

Miró”21

Felicitació de Nadal autògrafa de Joan Miró: “a Josefina i Ramon Navarro [sic], amb tot el sincer afecte de Miró”121.

21 Sobre l’amistat de Navarro Ramon amb Miró, i també sobre les relacions amb altres pintors i creadors que poden 
ser testimoniades a partir de la correspondència conservada en el Fons Navarro Ramon de l’Arxiu Municipal d’Altea 
(així com també per a una aproximació als viatges, els camins i les experiències de l’artista), vegeu Balsalobre (2005).
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En els anys de coincidència a París no eren poques les vesprades en què els dos 
Joans, Navarro i Miró, quedaven per parlar i discutir de pintura. I això, a pesar que 
—tal com ja hem apuntat— Navarro Ramon era un home extraordinàriament reser-
vat, circumspecte, silent. Fet i fet, és conegut que, en l’àmbit de les relacions públi-
ques, les principals amistats i complicitats que Navarro Ramon aconseguia travar 
solien cenyir-se a l’àmbit de la pràctica d’una altra gran passió que, en paral·lel a la de 
l’art, sempre el va acompanyar: la del joc d’escacs. I ja s’entén que no és, el dels escacs, 
precisament, un àmbit que invite d’una manera especial a la loquacitat...22 

La majoria dels textos biogràfics sobre Navarro Ramon en parlen, d’aquesta 
afecció de l’artista pels joc dels escacs. Sempre el va acompanyar, i en la memòria 
dels veïns d’Altea que el van tractar fins als últims anys de vida encara se’l recorda 
disputant, totes les vesprades, mítiques partides d’escacs al desaparegut Bar de la 
Cooperativa.23 Pocs sabien, tanmateix, que aquell vell artista, fill del poble, que juga-
va als escacs en silenci contra els millors jugadors del poble —i els guanyava— era el 
mateix que un dia havia disputat partides d’escacs igualment mítiques, contra artistes 
i bohemis extraordinaris, en aquells anys a París. Els escacs —sobra dir-ho— cons-
tituïen per a l’alteà un element essencial en les rutines vespertines. S’ha reiterat, i no 
amb poca raó, que Navarro Ramon era parc de paraules, i que com millor s’expressa-
va era per mitjà del llenguatge dels colors i de les formes. En les tertúlies de Barcelo-
na, com en les de la bohèmia parisenca, el pintor estranyament abandonava l’actitud 
d’observador atent. Parlaven els altres, i ell, amb aire absent, en el millor dels casos 
escoltava, només. I això, naturalment, en devia limitar la projecció pública, el prota-
gonisme, el volum de les complicitats i les coneixences personals. El seu era, també en

de l’artista), vegeu Balsalobre (2005).
22 Sobre aquest caràcter reservat de Navarro Ramon, vegeu els comentaris de Carlos Areán (1973, 14-15), que 
situen Navarro Ramón als antípodes «del teatro o de la comedia funambulesca de los atuendos estraños y de las 
afirmaciones categóricas sobre la propia valía». Com a home «silencioso en su vida pública» considerava que havia de 
seduir el públic només amb «la ingrávida maravilla de su pintura» i no amb l’estratègia del «show más propio de la 
sala de espectáculos que de la de exposiciones». També A. M. Campoy fa referència a aquest caràcter de propensions 
misantròpiques en Navarro Ramon. Fet i fet, amb ocasió del tríptic de l’exposició de 1976 a la Sala Gaudí, A. M. 
Campoy descrivia així el pintor alteà: «Casi gordo y algo cegato, sordo como Pancho Cossío, con sus pocas palabras 
alicantino-castellano, catalana-francesas, murmullo más bien, pero siempre precisas y sutiles. […] Escuchaba atento 
y aislado, con la mano en la oreja y una alegre sonrisilla en los ojitos bizqueantes. Cuando una discusión amenazaba 
no acabar nunca, Navarro Ramón aventuraba una opinión, precisaba un hecho o testificaba algo, sin darle impor-
tancia, con manso buen amor.»
23 Devem aquesta informació a l’amic José Miguel Cortés, el qual, de jove, va arribar a jugar partides d’escacs contra 
el pintor i hi va travar una important amistat. En transcrivim ací el testimoni facilitat el 24 d’octubre de 2018: «No 
quedàvem mai per jugar. Els addictes al vici ens veiem a partir de les 15:30 h al lloc de torn. A saber: el bar de la 
Caixa, que estava on ara hi ha els servicis centrals de Caixaltea. Posteriorment, al Bar Lledó, l’original, al carrer la 
Mar. I ja en fase de decadència, al Bar Argentino. Els habituals érem Morote, Tonico Coves (Antonio Gomis), Betu-
nio, Jaime Navarro (Jaume l’Andalús, tio de Feli Navarro), José Luis Benedicto, un pintor de qui ara no recorde el 
nom, algun estranger, i jo mateix».    
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aquest camp de les relacions socials, un tarannà propens a la intimitat i el silenci. Un 
home —podríem dir— de distàncies reservades i curtes. Per entendre’ns: la perfecta 
antítesi d’un Salvador Dalí, amb els seu racial i irrefrenable instint comunicatiu, i 
amb una no menor propensió i intuïció per a l’espectacle, el protagonisme mediàtic, 
la promoció personal i la projecció pública. Fa l’efecte que és en relació amb aquesta 
circumstància personal, d’home de natura reservada, on potser cal entendre la impor-
tància dels escacs en la vida del pintor alteà. Ho explica perfectament Carlos Areán 
en la seua monografia Juan Navarro Ramón: 

Navarro Ramón, cuando no pinta, conversa en la intimidad o juega al 
ajedrez con los grandes maestros de todas las latitudes. En París jugó 
con el italiano Campigli y con el soviético Hayden. Este último maestro 
había sido pintor antes que teórico y práctico del ajedrez. En París lo 
recordaban todavía por sus obras cubistas de la época heróica, [sic] pero 
no causó asombro este cambio de dedicación, ya que el público francés 
se haya bastante habituado a estas relaciones escasamente conocidas 
entre las artes plásticas y el ajedrez. El ejemplo de Marcel Duchamp 
había acaparado en este campo toda la sensación el día que abandonó 
la pintura y descubrió que a través del ajedrez podría expresar mejor 
su concepción intuitivamente racionalizada del orden del mundo. La 
paradoja es de difícil explicación, pero son los grandes intuitivos del 
tipo de Duchamp o Navarro Ramón, quienes sienten una pasión de-
voradora por los esquemas casi geométricos de la razón. Todo aquello 
que han visto en sueños, intentan luego someterlo a número y norma. 
Semejante actitud es igualmente perceptible cuando contrapesan con 
el rigor propio de la abstracción geométrica unos sueños pictóricos de 
inspiración sobrerrealista, que en los instantes en que la jugada genial, 
hecha en un momento de iluminación repentina, es analizada calma-
damente, igual que si se tratase de un teorema matemático. No era 
Navarro Ramón el único artista español residente en París, que com-
partía ajedrez y creación plástica. Muy a menudo lo acompañaba en sus 
reuniones el escultor Apeles Fenosa, quien solía acudir con él al Círculo 
de Ajedrecistas de Danfert-Rochereau, en donde se enfrentaban a todos 
los grandes maestros que lo frecuentaban. 

Navarro Ramón es un hombre universal en sus aspiraciones y radicaciones. 
Barcelona, París, Buenos Aires, lo han visto exponen, jugar al ajedrez y seguir pintan-
do sin contar horas ni días. (Areán: 1973, 15)



Joan Navarro Ramon: vida, colors i formes 59

Com Areán, també Rodon hi posa un èmfasi especial, sobre la importància 
dels escacs en relació amb la personalitat, el caràcter, les inclinacions i les rutines del 
pintor:

Este trabajo callado se observa también durante los ratos de esparci-
miento del artista. Nunca gastará su tiempo en tertulias vanas y vo-
cingleras, en donde se discutirá hasta la saciedad sobre arte y artistas, y 
en inútiles y malabarescos escalafones… No; Navarro Ramón emple-
ará este tiempo en desarrollar otra de sus grandes pasiones: el ajedrez. 
Compañeros suyos de este juego han sido el italiano Massino Campi-
gli —con quien, aparte del ajedrez, podríamos encontrar una serie de 
afinidades pictóricas con nuestro artista—, el soviético Hayden y el 
escultor catalán Apel·les Fenosa. (Rodon: 1978, 18)

Igualment, Francisco Agramunt, manllevant en aquesta ocasió de manera li-
teral les paraules d’Areán, remarca aquesta vessant de l’artista, com a apassionat dels 
escacs, especialment exercida durant els anys de París.24 No deixa de ser curiós que, 
en una de les cartes manuscrites per Navarro Ramon, redactades al març de 1955 i 
conservades a la carpeta 2738/66 del Fons Joan Navarro Ramon de l’Arxiu Munici-
pal d’Altea, l’autor destaque, entre les coses més rellevants que mereixen ser repor-
tades a la seua dona —en aquesta ocasió el pintor es desplaça a París unes setmanes 
abans que Pepita—, les victòries aconseguides en les partides d’escacs al costat de l’ac-
tivitat professional en la preparació i l’estampació de litografies. Si ací podem llegir, 
per exemple, «Las litos van bien. Mañana tendré otra y cuando vengas tendré uina 
buena colección» i allà deixa constància que «Hoy he visto a Miró con la senyora y 
he estado hablando con ellos un momento en el Select», sense solució de continuïtat, 
en la primera d’aquestes cartes conservades l’artista explica, amb un punt de vanitat 
i orgull: «Ya he jugado con los rusos y, claro está, les he ganado». 

24 Transcrivim a continuació el paràgraf d’Agramunt que evidencia aquest manlleu literal de les paraules d’Areán: 
«El pintor valenciano durante su estancia en París se reveló como un excelente jugador de ajedrez. En sus momentos 
de ocio disputaba enconadas partidas con el italiano Campigli y con el soviético Hayden. Este último maestro había 
sido pintor antes que teórico y práctico del ajedrez y era un personaje muy popular en el barrio de Montparnase. Allí 
lo recordaban todavía por sus obras cubistas de la época heroica, pero no causó asombro este cambio de dedicación, 
ya que el público francés se hallaba bastante acostumbrado a estas relaciones escasamente conocidas entre las artes 
plásticas y el ajedrez. El ejemplo de Marcel Duchamp había acaparado en este campo toda la sensación el día que 
abandonó la pintura y descubrió que a través del ajedrez podría expresar mejor su concepción intuitivamente racion-
alizada del orden del mundo. No era Navarro Ramón el único gran artista español residente en París que compartía 
ajedrez y creación plástica. Muy a menudo lo acompañaba en sus reuniones el escultor Apeles Fenosa, quien solía 
acudir con él al Círculo de Ajedrecistas de Danfert-Rochereau, en donde se enfrentaban a todos los grandes maestros 
que lo frecuentaban.» (Agramunt: 1992, 225)  
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La que Joan Navarro reconta a Pepita Fisac en les cartes des de París, aquella 
ocasió en què ella s’havia quedat a Barcelona, és una quotidianitat cimentada a força 
de dos addiccions fermes, irrenunciables i indestriables: la de la creativitat plàstica, 
per un costat; i la dels escacs, per l’altre. En la primera, l’autor no s’està de compartir 
la satisfacció personal per la qualitat tècnica de les litografies en què treballa a París, 
que no admet comparacions amb la pobra qualitat de les que en aquell temps es 
podien fer a Espanya: «Hoy tengo las pruebas de las litos y como estoy tan contento 
te lo participo. Me ha salido muy bien, hasta con mi técnica. La primera que he 
hecho es el desnudito del sillón. Desde luego no creo hacerlas igual en España, así 
que tendré que hacer ese trabajo aquí.» Per a Navarro Ramon, París —ai!— ben val 
unes bones litografies... 

No menys revelador, en qualsevol cas, és el comentari que fa per carta a la 
dona en relació amb la segona passió addictiva: «Juego al ajedrez, pero no tanto como 
antes, he hecho la heroicidad de pasarme dos dias sin jugar, uno con los Badía y otro 
con Carmona.» Ja es veu, quina és la gran «heroïcitat»: passar dos dies consecutius 
sense jugar als escacs! Com el fumador empedreït, l’alcohòlic irredempt o el drogoad-
dicte contumaç que aconsegueix, com un gran èxit, privar-se de fumar —o de beure, 
o de consumir— quaranta-vuit hores seguides... 

Aquesta estratègia de viure amb un peu a París i l’altre a Barcelona fa possible, 
per exemple, que l’any 1950 l’autor puga inaugurar una exposició individual a les 
mateixes galeries El Jardín en què ja havia fet l’exposició de 1944,25 i que l’any se-
güent, el 1951, aconseguisca ja muntar la seua primera exposició individual a París. 
Serà a la galeria René Breteau, i li permetrà obtenir, a la mateixa meca de l’art, un 
èxit extraordinari tant en la valoració dels crítics com pel que fa a la venda d’obres. 
L’any anterior al de l’exposició a El Jardín, el 1949, el pintor també havia exposat a 
la Galería Buchholz, de Madrid. Comptat i debatut, Navarro Ramon, en tres anys 
consecutius, és capaç de situar-se com a autor reconegut a Madrid (1949), Barce-
lona (1950) i París (1951). Assistim, doncs, a la consolidació del pintor, després de 
la Guerra, en un moment de maduresa personal i creativa, just en els anys previs al 
compliment dels cinquanta anys.

Fet i fet, l’exposició a la Galerie René Breteau marcarà, potser, un abans i un 
després en la trajectòria de l’autor. París és molt de París. I, en aquell moment, el

25 Aquesta exposició es va programar només entre el 28 de gener i el 10 de febrer. En La Vanguardia del 27 de 
gener de 1950, s’anuncia, en la p. 2: «Galerías “El Jardín” Avenida J. Antonio, 619 / Navarrro Ramon [amb lletres 
majúscules grans] / Mañana inauguración / Pinturas». L’«Avenida de J. Antonio» és la denominació que durant el 
franquisme va tenir la Gran Via de les Corts Catalanes. 
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Targeta de l’exposcició a la galeria Buchholz, de Madrid l’any 1949.

reconeixement d’un pintor a la ciutat del Sena té un valor afegit evident, que impri-
meix caràcter —i el fa especial respecte de qualsevol altre possible reconeixement. El 
26 de gener de 1951 la revista Arts publica la següent valoració d’un crític que signa 
amb les inicials «G. B.»: 

A l’image de Dieu et du poète, Navarro Ramón se joue de l’espace. 
Il le colore à sa guise, lui donne plus o moins de profonder et y sème 
d’estranges formes aux coulers éclatantes et brutales. Si ces objets sans 
nom sont bien faits pour inspirer à l’amateur la perplexité rêveuse que 
provoquerait chez un Booz sommeillant un croissant de lune métamor-
phosé en faucille d’or, il serait faux et injuste de croire que de tels effets 
puissent être la conséquence naturelle de projections fortuites ou de 
concepts négligement jetés.

Navarro Ramón est parvenu á ce stade à la suite d’un long achemine-
ment parallèle à celui de son ami et compatriote Miró. Si quelque chose 
doit déconcerter dans son œuvre actuelle, c’est plus certais symboles, 
certaines stylisations trop proches de l’imagerie que ces concrétisations 
de l’informulable qui tiennent autant à la magie qu’à l’art. (Arts, 26 de 
gener de 1951)
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Targeta de l’exposcició a la galeria El Jardín, de Barcelona, del 28 de gener al 18 de febrer de 1950.

Les serenes i intrigants fantasies pictòriques de Navarro Ramon sedueixen el 
públic i la crítica francesa. Dir d’un artista que juga amb l’espai «a la imatge de Déu i 
del poeta» delata una inequívoca admiració. I l’equiparació amb «l’amic i compatrio-
ta Miró», amb qui —efectivament— havia compartit «un llarg viatge paral·lel», cons-
tituïa una referència immillorable, considerant que Joan Miró s’havia anat guanyant 
un nom de màxim prestigi a París, des que el 1920 hi fa fer el primer viatge i el 1921 
s’hi va establir.

Tanmateix, la de la revista Arts no va ser l’única crítica favorable que va obte-
nir aquella primera exposició de Navarro Ramon a París, a la galeria René Breteau. 
També el crític R. V. Gindertaèl, d’Art d’Aujourd’hui, s’hi pronunciaria en termes 
elogiosos:

Ce peintre espagnol a toujours manifesté des préoccupations puristes 
et recherché le style de préférence aux valeurs d’expression. Plusieurs 
étapes de simplification l’ont mené à disposer sur des fonds que leur 
coloration transforme en espaces et dans un isolement apparent (mes 
très étroitement reliées entre elles par la proportion des intervalles et 
leur directions propre), de petites créations imaginaires que je préfère-
rais appeler de présences insolites en lesquelles la poésie rejoint l’ironie. 
(Gindertaèl: 1951)

Parlar de «petites creacions imaginàries» i de «presències insòlites en què la 
poesia es conjuga amb la ironia» no era sinó una bella manera de referir-se a la pin-
tura que Navarro Ramon comença a treballar en aquesta etapa de París. Perquè París 
—hi insistim— sembla establir un punt d’inflexió en l’evolució pictòrica de Navar-
ro Ramon. És precisament a partir de l’any 1950 que el pintor sembla alliberar-se 
definitivament de l’ancoratge a la realitat i fa el salt decisiu cap a una molt personal 



Joan Navarro Ramon: vida, colors i formes 63

Targeta de la primera exposició de Navarro Ramon a París, del 13 al 30 de gener de 1951, 
a la galeria de René Breteau.

abstracció. Altrament formulat: la influència de les avantguardes parisenques sembla 
propiciar en el pintor el pas definiu perquè el progressiu descrèdit de la realitat acabe 
desembocant en la llibertat d’unes obres ja del tot emancipades de qualsevol lligam 
figuratiu o referencial. Hi ha prou a sostenir obert entre les mans el luxós llibre mo-
nogràfic de Carlos Areán Juan Navarro Ramón (1973), just entre les pàgines 108 i 
109, per a copsar la marcada diferència existent entre els quadres figuratius anteriors 
al 1950, a l’esquerra (en la pàgina parell, 108), i les fantasioses composicions de la 
pàgina de la dreta (la pàgina imparell, 109). El fet que, lamentablement, aquestes pà-
gines del llibre d’Areán apareguen impreses amb una sola tinta, en blanc i negre, no 
impedeix inferir ben clarament l’existència d’un nou llenguatge expressiu en l’obra 
del pintor alteà. I, si atenem a la cronologia, podem deduir que l’assumpció d’aquest 
llenguatge més abstractiu coincideix, exactament, amb els desplaçaments i la inten-
sificació de les estades a París.

Ja Lorenzo Hernández Guardiola havia assenyalat la fita de París i els anys 50 
com un moment clau en el viatge de Navarro Ramon des del figurativisme fins a 
l’abstracció:

 En los años 50 comienza la ruptura intelectual, prácticamente abierta, sin 
retroceso, contra el dictado artístico del mencionado régimen. Muchos pintores y 
también coleccionistas, mecenas- se decantan por la abstracción. Navarro Ramón, 
desde principios de la década, inicia sus frecuentes viajes a París, donde respira aires 
de libertad, expone en varias ocasiones y decide ampliar el campo de su pintura, 
abiertamente, hacia la abstracción, ciertamente surrealismo abstracto. (Hernández : 
2005, 39)
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El llibre de Carlos Areán, Juan Navarro Ramón (1973), obert entre les pàgines 108 i 109.

Són, aquests de París —efectivament—, anys determinants per a l’evolució 
estètica de l’obra de Navarro Ramon. El pintor mai no abandonarà el figurativisme: 
ans al contrari, tornarà una volta i una altra, al llarg dels anys, i fins al final dels seus 
dies, a l’art figuratiu, sempre d’acord amb les personalíssimes premisses estètiques 
que havien quedat fixades —per exemple— en els nus, els retrats, els bodegons, les 
figures femenines o els paisatges que, durant la primera meitat del segle havien estat 
poblant els seus llenços a la manera dels objectes i les persones que habiten els som-
nis. Tanmateix, en paral·lel a aquesta línia d’art figuratiu que —hi insistim— l’autor 
mai no voldrà abandonar, a partir del 1950 Navarro Ramon farà evolucionar una 
línia expressiva absolutament lliure i desacomplexadament abstracta que, analitzada 
en perspectiva, el consagra com l’artista valencià més precoç i agosarat —i, segura-
ment, més estimable— en la gran aventura estètica que permet el pas l’art figura-
tiu a l’art abstracte després de la II Guerra Mundial: un pas que comporta, com a 
conquesta concloent, el trencament definitiu amb la representació de la realitat, en 
benefici de nous llenguatges expressius que atorguen més importància al material, al 
gest, al sentiment, al color, a la forma. En definitiva: al complex i inefable procés de 
la comunicació artística, que suggereix, estimula, provoca, incita, proposa, inquieta, 
entendreix, fereix o insinua —sense que l’obra d’art, necessàriament, represente pai-
satges, persones o objectes concrets de la realitat circumdant.
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Quadern de «Notes» de Navarro Ramon, amb la representació esquemàtica de pintures abstractives datades entre 
1948 i 1952.

Admirar les pintures abstractives de Navarro Ramon compostes a finals dels 
anys quaranta i principies dels cinquanta és admirar una veritable fita de referència 
en la història de l’art valencià contemporani. Hi insistim: un testimoni únic, d’excep-
ció, en el decisiu pas de l’art figuratiu a l’art abstracte. Cal tenir en compte en aquest 
sentit que, cronològicament, la referència del cèlebre Grup Parpalló (considerat com 
el primer focus d’introducció de l’informalisme a València, i aglutinador d’artistes 
com Salvador Soria, Manuel Gil, Monjalés, Eusebi Sempere, Balaguer i Andreu Al-
faro) no se situa sinó molts anys més tard, el 1957, que és quan aquest col·lectiu es 
forma: després que Navarro Ramon ja haguera aconseguit conquerir, amb les seues 
composicions abstractes, la sensibilitat de crítics, espectadors i corredors d’art: primer, 
a París; i tot seguit, també, a Buenos Aires, amb una memorable exposició a la Ga-
lería Pizarro.

Fóra, per tant, un error capital obviar la figura —i l’obra— de Navarro Ra-
mon en qualsevol història de l’art valencià contemporani que tracte la revolució més 
important que, en matèria estètica, s’ha produït en el segle XX (i, potser, fins i tot, 
en tota la història de l’art): l’emancipació definitiva respecte d’una realitat ja del tot 
desacreditada, i el conseqüent pas de l’art figuratiu a l’art abstracte. Les temporades 
viscudes a París —l’ambient de París, les influències de París— hi van exercir, amb 
completa seguretat, una influència determinant en aquesta aposta abstractiva del 
pintor. L’historiador i crític Francisco Agramunt invita a imaginar com de riques i 
productives per a l’artista alteà devien ser les estades en aquella capital de l’art:

Durante sus estancias en la capital francesa, el matrimonio Navarro 
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Ramón residió en Montparnasse. […] Allí entró en contacto con artis-
tas integrantes del segundo grupo español de la Ecole de Paris, entre los 
que se encontraban, Colmeiro, Mateos, Badía, Bores, Ucelay, Viñes 
y Cossío, entre otros. En una de las primeras muestras de Navarro 
Ramón en París, estuvieron presentes Foujita, Zadkine, Reverdy, 
Salmón, Cendrars y Picasso, artistas y críticos que había conocido en 
una de las innumerables tertulias de Montparnasse.
Picasso, Fujita, Zadkine i Joan Navarro Ramon el 1954

La primera exposició de l’obra de Navarro Ramon a París, l’any 1951, a la 
galeria René Breteau, va permetre enllaçar l’èxit d’aquella primera exhibició amb el 
d’altres exposicions subsegüents igualment reeixides: a la manera de les cireres que 
s’enganxen les unes amb les altres; o dels besos dels enamorats, igualment successius 
sense voluntat de finitud. L’any 1952 l’artista alteà és invitat per primera volta a 
muntar una exposició al prestigiós Salon des Réalités Nouvelles —cosa que tornarà 
a fer els anys 1954 i 1955—, i obtindrà també una excel·lent acollida. En el núm. 
28-29 de L’actualité artístique internationale, del 7 d’agost de 1952, podem llegir:

Une surprise, dans ces dernières salles qui n’ont rien de transcendant 
en général  : les toiles de Navarro Ramon. Elles ne sont pas à propre-
ment parler abstraite, mais poétiques et transposées de figures  ; elles 
montrent une sûreté élégante de conception, une ironie qui les font 
infiniment plus vivantes, dans leur aspect d’un autre monde, que celles 
qui les entourent. 

Targeta de l’exposcició a la galeria El Jardín, de Barcelona, del 28 de gener al 18 de febrer de 1950.
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Que al mateix París una publicació com L’actualité artístique internationale 
reconega que els quadres del pintor d’Altea són infinitament més vius que totes els 
altres que els envolten («infiniment plus vivantes […] que celles qui les entourent» 
dóna compte de l’interés i l’admiració (la «surprise») que hi despertaven les propostes 
estètiques de Navarro Ramon.

Amb un prestigi creixent entre els cenacles artístics de París, l’any 1953 Navar-
ro aconsegueix obrir les portes de la Galerie Galanis-Henschel per a mostrar una 
altra gran exposició, entre el 5 i el 23 de maig. El crític Robert Vrinat, seduït per 
la hipnòtica capacitat suggeridora de la pintura de l’artista valencià, escriurà per al 
catàleg d’aquesta exposició:

Fidèle à Paris qu’il aime et qui déja l’accuellit fraternellement, Navarro 
Ramón revient lui faire l’hommage de ses ouvres récentes. Il nous ap-
porte le témoignage que la peinture espagnole n’est pas, comme l’on 
pourrait croire, immuablement fixées aux jeux stériles de la répétition 
d’un passé prestigieux, mais dans l’actualité dépouille de son âme. Bien 
au contraire l’ardente et douce vitalité de son art dévoile une richesse 
nouvelle dont l’expression peut étonner certains, et en tous cas s’offre 
comme une belle leçon pour ceux qui considèrent trop exclusivement 
l’école de Paris comme la seule au monde. (Vrinat: 1953. Citat per 
Rodon: 1978, 68)

Aquestes valoracions de R. Vrinat devien ser ben estimades per l’autor, o per 
la seua dona, Pepita Fisac, perquè es conserven, mecanografiades i traduïdes al caste-
llà, entre els molts passatges crítics sobre la seua obra que el pintor va col·leccionar 
metòdicament. Així, en una pàgina mecanoscrita conservada en la carpeta 2736/68 

Natures mortes. 1948.Sense títol. 1948.
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del Fons Joan Navarro Ramón a l’Arxiu Municipal d’Altea, podem llegir la conti-
nuació de les valoracions de Vrinat en espanyol d’acord amb el text que transcrivim 
tot  seguit:26

 
La crítica siempre está dispuesta a descubrir parentescos que le permi-
tan una disposición lógica y segura de los valores. En el caso de Navarro 
Ramón esta tentación no tiene objeto. La trayectoria de este pintor si-
gue una línea rigurosa y sólo accidentalmente cruza a cualquier otra. Le 
hemos visto despojar cada vez más la forma y la estructura de sus obje-
tos, siempre tomados de la naturaleza, aligerar y sintetizar las cualidades 
cromáticas, organizando por yuxtaposición un mundo extrañamente 
sereno donde domina la cohesión por la fuerza de unidad plástica. Paso 
a paso él conquista una expresión muy suya, fluida i elocuente en su 
trazo, poética y sugestiva en su morfología, vibrante y delicada en sus 
tonos finamente acordes, valorizada por un halo que acusa sin relieves 
la presencia de formas creadas. 
Todo nuevo universo pide que uno lo aborde abierta el alma a su men-
saje, el corazón propicio a sus llamadas. Así, el universo de Navarro 
Ramon, para el que sepa dejarse penetrar, será fuente fresca de alegría y 
ensueño y sobre ello, un sabor de arte nuevo, ofrece el amistoso men-
saje de un hombre. 
Robert VRINAT
(Catálogo de la exposición celebrada en la Galería Galanis, París 1953.)

En un altre d’aquests fulls mecanoscrits trobem, també, un fragment textual 
del mateix Vrinat, transcrit aquesta volta en la llengua original:

il a conquis une expression bien à luí, fluente et discursive en son trace; 
poétique et suggestive en sa morphologie, frémissante et délicate en 
sa touche aux tons finement accordés, mise en valeur par un halo qui 
accuse sans relief la présence des formes créés. 
Robert Vrinat (París, Mai 1953) 

26 El fragment del text de Vrinat traduït al castellà en aquest full mecanoscrit es correspon exactament amb el text 
publicat en la targeta d’invitació a l’exposició que Navarro Ramon va preparar a la Galeria Pizarro de Buenos Aires 
l’any 1956. Amb tota probabilitat, la traducció del text de Vrinat es va fer amb el propòsit de preparar aquesta 
targeta de Buenos Aires. L’anècdota, en qualsevol cas, dóna compte de l’interés i la satisfacció que, per a l’autor —i 
segurament també per a la senyora Fisac, que era qui més s’ocupava de gestionar la imatge pública de Joan—, degué 
despertar la crítica de Robert Vrinat.
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I, igualment, el pintor va voler conservar, per al record —o per a la futura ela-
boració de catàlegs o de textos monogràfics sobre la seua obra—, crítiques a propòsit 
d’aquella exposició a la Galerie Galanis-Henschel de París, l’any 1953. És el cas del 
passatge següent, del Journal de l’Amateur d’art:

Rarement peinture à tendance abstraite a ravi à point. Chez Navarro 
Ramon tut es calme, pureté de l’àme à l’aube de la création terrestre…... 
C’est le mystique les plus absolu pourrait tout aussi bien prier, devant 
tant de virginale candeur….
H. H. (Journal de l’Amateur d’Art. mai 1953)

O d’aquesta frase solta, caçada en el Carrefour del 13 de maig de 1953:

Una matière riche et colorée finement dans sa touche au service d’un 
artiste qui aime le beau métier.
(Carrefour, 13 Mai 1953)

I d’aquesta altra, de L’information del 30 de maig de 1953:

En les contemplant, on pense à des émaux tant leurs tonalités son 
profondes et transparentes. Certaines séduisent comme des poèmes.
R. D. (L’Information, 30 Mai 1953)

«Certaines séduisent comme des poèmes»… «Alguns sedueixen com 
poemes», hi conclou la crítica. I valorem que la consideració sembla 
encertar de ple al bell centre de la diana expressiva.

Composició.. 1950.
Sense títol.. 1950.
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Retrat.. 1952. Germana.. 1952.

Sense títol. 1952.

Sense títol.. 1952.
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El poeta. 1952.Formes. 1952.

L’home i l’ocell. 1952.Clarté. 1952.

Targeta d’invitació a l’exposició de Navarro Ramon a la 
Galerie Galanis-Henschel de París, 

del 5 al 23 de maig de 1953
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Dansant nocturn. 1952.
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8. VIATGE A LES AMÈRIQUES

Doncs puix que diu que més val e més tira, 
per tot lo camp pot molt bé passejar-se 

Amb el prestigi aconseguit i consolidat París, Joan Navarro Ramon també 
aconseguirà fer les Amèriques. Després de cinc anys exposant ininterrompudament 
a París (1951, a la René Breteau; 1952, al Salon des Réalités Nouvelles; 1953, a la 
Galanis-Henschel; i 1954 i 1955 novament al Salon des Réalités Nouvelles), decideix 
atendre la proposta d’exposar a la ciutat de Buenos Aires, primer, i a Rosario a penes 
un parell de mesos després. També la crítica argentina, seduïda pel magnetisme dels 
llenços exposats, es desfà en elogis davant la trajectòria del pintor.

Així, sense anar més lluny, el diari La Razón de Buenos Aires publica el 13 de 
setembre de 1956 (a penes tres dies després de la inauguració):

De fresca y viva imaginación, de profunda pasión de colorista y de 
impecable técnica, Navarro Ramón salva cierta posible monotonía a 
que podría tender su obra, con la consecución de unas transparencias, 
de unos tonos y de unas cualidades realmente admirables.

I un altre diari bonaerenc, El Mundo, uns dies després (el 16 de setembre de 
1956), arriba a dir:

Su pura pintura es mucho más que pintura pura. Auténtico pintor en 
el solo acto de unirse al color en un impulso expresivo supera toda 
«pureza» y más bien goza de la impureza. Lo puro está en el impulso, 
lo impuro en la materia. Y esto lo respeta. Su pintura es por esto muy 
española, tanto que parece el arte del hombre de la cueva de Altamira 
ante el mundo moderno.
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Vue de Sitges, Espagne (1956) 1

27 Aquest és el títol i la datació amb què aquest el llenç reproduït apareix referenciat en el lloc web http://www.
artnet.com/artists/juan-navarro-ramon. No obstant això, ens agosem a suggerir que s’hi ha produït, amb l’assignació 
d’aquest títol, un error de localització, per tal com el paisatge en qüestió no sembla correspondre a Sitges, sinó a l’Al-
tea natal: concretament, de la platja de l’Olla, amb el pintoresc perfil del Morro Toix clarament identificable al fons.  

Invitació a la inauguració de l’exposició a la galeria Pizarro de Buenos Aires, el 10 de setembre de 1956

Invitació a la inauguració de l’exposició a la galeria Pizarro de Buenos Aires, el 10 de setembre de 1956

Composició. 1956.

Vue de Sitges. 1956.27
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Deixant de costat aquest aire de grandiloqüència que sovint impregna els tex-
tos crítics, i sense entrar a valorar tampoc l’enterbolida expressió dels conceptes, sem-
bla fora de dubte que la crítica argentina va acollir molt positivament les innovadores 
propostes de l’artista. També en el diari La Capital, de Rosario (en l’exemplar del 2 
de novembre de 1956: el del mateix dia de la inauguració de l’exposició a la Junta Fe-
menina de Cultura), després de reconéixer «que recientemente se presentó con éxito 
en la Capital Federal», es refereixen a l’autor alteà amb aquestes paraules: 

Adscripto a las más modernas tendencias del arte plástico, este artista 
figura en el Museo de Arte Moderno de París como uno de los más 
destacados representantes actuales de la más reciente pintura mundial. 

Uns dies abans, el 30 d’octubre, La Tribuna, també de Rosario, s’havia encar-
regat de recordar que Navarro venia d’exposar a la Galería Pizarro de Buenos Aires 
«con un rotundo éxito de crítica profesional y de público». I situa el nom de l’alteà 
entre els més destacats internacionalment en el camp dels nous corrents plàstics, en 
un pla d’igualtat familiar al costat de Joan Miró, Pablo Picasso i Antoni Clavé:

Para los que frecuentan el campo de las nuevas corrientes plásticas, el 
pintor español Navarro Ramón es una figura familiar junto a las de 
Miró, Picasso, Clavé y otros compatriotas suyos incorporados ya a la 
historia del arte. Más aun, si lo vinculamos al grupo de pintores de 
Realites Nouvelles del que forma parte y en donde su obra se destaca 
como una expresión limpia, clara y auténticas [sic] de la contemporánea

27 Aquest és el títol i la datació amb què aquest el llenç reproduït apareix referenciat en el lloc web http://www.
artnet.com/artists/juan-navarro-ramon. No obstant això, ens agosem a suggerir que s’hi ha produït, amb l’assignació 
d’aquest títol, un error de localització, per tal com el paisatge en qüestió no sembla correspondre a Sitges, sinó a l’Al-
tea natal: concretament, de la platja de l’Olla, amb el pintoresc perfil del Morro Toix clarament identificable al fons.  
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Composició. 1958.
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9. UNA LLARGA MADURESA

Honor viu tant quant voluntat comporta; 
de bens i mals sols ella és la porta. 

Després del primer viatge a l’Argentina, l’any 1956 (Navarro Ramon hi 
tornarà a exposar el 1959), l’autor, amb un prestigi ja sòlidament consolidat, i amb 
una definitiva i completa desimboltura en el conreu dels llenguatges més agosarats 
i desinhibits de l’abstracció absoluta, inicia una etapa de plenitud i maduresa que 
s’estendrà, amb activitat constant —i una admirable capacitat creativa, ininterrom-
puda, sense acceleracions ni frenades quant al ritme de producció—28 fins al final de 
la seua dilatada vida. Les exposicions, dins l’àmbit català, espanyol i internacional 
se succeiran amb una cadència harmònica respecte del ritme de producció. El ritme 
sostingut i professional en la composició de llenços li permet —sense estridències ni 
efervescències— sostenir durant anys una activitat creativa fèrtil i ferma, plenament 
satisfactòria. 

Així, doncs, per bé que el ritme d’exposicions en aquesta etapa de maduresa 
no arriba a produir mai vertigen, sí que resulta modèlic quant al manteniment d’un 
treball sostingut i una exhibició pública constant de nova obra i nous projectes, en 
sales, ciutats i països estratègicament diversos i interessants. Si l’any 1958 va exposar 
obra al Círculo de Bellas Artes de Madrid (entre el 15 i el 30 d’abril), a la primavera 
següent el trobem a Alemanya, muntant l’exposició Juan Navarro Ramón, ölbilder, a 
la Darmstädter Galerie de Darmstadt (del 4 d’abril al 12 de maig de 1959). I, això, 
sense desatendre el públic de Barcelona, per al qual també oferirà, a finals d’any, una 
complida exposició a la Sala de l’Ateneu (del 21 de novembre al 4 de desembre de 
1959).

28 Quan Alfredo Arach entrevista Navarro Ramon amb motiu de l’exposició que tingué lloc a la galeria de la Caixa 
d’Estalvis Provincial d’Alacant entre el 21 de gener de 1973 i l’1 de febrer de 1974, li pregunta: «¿Ha pintado muchos 
cuadros?». Joan Navarro hi contesta: «No muchos. Ponga unos treinta por año, multiplicado por cuarenta años de 
pintor. Ahora pinto menos. Antes había veces que un cuadro, sobre todo los que hacía con modelo, me duraba cerca 
de un mes. Entre monotipos, dibujos y “papeles”, más de dos mil.»
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Tampoc París no podia quedar desatés en la planificació de les exposicions. Per 
això, Navarro Ramon hi torna amb un nou projecte expositiu a la Salle Messine de la 
Galerie R. Creuze, del 3 al 18 de novembre de 1961. I uns mesos després, entre el 27 
de gener i el 8 de febrer (ja de l’any 1962), el tornem a trobar a Barcelona, a la Galeria 
Syra: la mateixa que havia mostrat i llançat la seua obra de joventut trenta anys abans. 
A la tardor de 1964, entre el 28 de setembre al 18 d’octubre participa en l’exposició 
«Lambda, 1944», una selecció de vint anys de pintura europea, a la Svea-Galleriet 
d’Estocolm. I un parell de mesos més tard, el 10 de desembre, exposa a la sala Santa 
Catalina de l’Ateneo de Madrid.

En la temporada 1965-1966 Navarro exhibeix obra a la sala d’exposicions de 
la Direcció General de Belles Arts, a Madrid, i a primers del 1967 (entre el 27 de 
gener i 14 de març) torna a exposar a Barcelona, a la galeria René Metras:29 una ga-
leria on tornarà, també, el 1972, per a participar en la gran exposició sobre «Simbo-
lisme màgic 1915-1955». Entre una i l’altra exposició, l’artista encara atén l’encàrrec 
d’exposar novament a Madrid, a les galeries Skira, del 17 de febrer al 17 de març de 
1969, a més de diferents exposicions col·lectives a Edimburg, Barcelona, Saragossa 
o Osca.30

Aquesta activitat expositiva a cavall entre Madrid i Barcelona, alternant expo-
sicions en una i l’altra ciutat, troba una feliç solució de continuïtat l’any 1973 amb 
el projecte d’una gran exposició organitzada conjuntament per la Galería de Luis, 
a Madrid, i la Sala Gaudí, a Barcelona. Fruit d’aquest projecte és, de més a més, el 
luxós llibre Juan Navarro Ramón que ambdues galeries editen conjuntament, amb 
textos d’un crític d’art que, fascinat per l’obra de Joan, n’ha estat seguint de prop les 
últimes evolucions: Carlos Areán. De més a més, el pròleg d’aquest llibre —el primer 
amb un tractament monogràfic de la vida i l’obra de l’artista— anirà a càrrec de Fran-
cesc Rodon, un altre historiador de l’art seduït per la pintura de Navarro, que cinc 
anys més tard assumirà el repte d’escriure una altre llibre monogràfic sobre el pintor, 
Navarro Ramon (1978) per a la col·lecció «Artistas Españoles Contemporáneos», del 
Servicio de Publicaciones del Ministerio de Educación y Ciencia.

Després d’aquest gran projecte, coordinat al novembre de 1973 entre la Gale-
ria de Luis de Madrid i la Sala Gaudí de Barcelona, Joan exposa —curiosament per

29 Aquesta exposició va ser anunciada per La Vanguardia els dies 27, 28, 29, 31 de gener; i 1, 2, 3, 4, 7, 8, 9, 10, 
11, 12 de febrer de 1967.
30 A Edimburg, a la Galeria De Marco (1968); Barcelona, al saló de Sant Jordi (1966), al saló de Maig (1966), a la 
sala Gaudí (1972) i a la galeria Nova (1972); a Saragossa, en la Bienal de 1972; i a Osca, a la Galeria S’Art (1972).  
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primera volta!— a Alacant, a la galeria de la Caixa d’Estalvis Provincial d’Alacant, 
entre el 21 de gener i l’1 de febrer de 1974. Tot seguit els seus quadres viatjaran fins a 
les Canàries i seran exposats a la Sala de Arte y Cultura de la Caja General de Ahorros 
y Monte de Piedad de Santa Cruz de Tenerife de la Laguna (del 21 de maig al 4 de 
juny de 1974).

No és sinó l’any 1976 que l’artista, amb els seus 73 anys ben complits, orga-
nitza per fi una exposició a Altea, el seu poble natal. Serà a la sala d’exposicions de la 
Caja de Ahorros de Alicante y Murcia, al primer estiu posterior a la mort de Franco: 
entre el 31 de juliol i l’11 d’agost de 1976. A aquesta exposició d’Altea, a pesar de 
l’avançada edat, encara havien de seguir, en vida de l’artista, la del retorn a Sala Gaudí 
de Barcelona (gener i febrer de 1976), la de la Galeria Ribera de València (del 28 de 
gener al 26 de febrer de 1977), la de la Sala Joan de Serrallonga de Barcelona, la del 
Centre International d’Art Contemporain de París (del 21 al 30 de gener de 1985) i 
la de la Galeria Yolanda Rios de Sitges (del 21 de juny al 10 de juliol de 1986).

La vida de Joan Navarro Ramon es pot comptar i mesurar, com veiem, per les 
exposicions que, sense precipitacions però de manera infal·liblement regular, cons-
titueixen fites —ocasions de balanç i oportunitat de novació— per a una ferma i 
coherent trajectòria estètica. Aquestes exposicions, d’altra banda, propicien les cor-
responents valoracions crítiques en la premsa ordinària, i també, amb freqüència, 
ressenyes en revistes d’art i publicacions especialitzades, a més —sobra dir-ho— dels 
sabuts comentaris i les convencionals recensions per als corresponents catàlegs.

Així, per exemple, a propòsit de l’exposició al Círculo de Bellas Artes de Ma-
drid de l’any 1958, en un comentari per al diari Pueblo, un observador d’excepció 
com M. Sánchez Camargo sap valorar el pas agosarat —i alhora consistent, resistent, 
ferm i segur— que el pintor alteà ha sigut capaç de fer a la recerca de nous recursos 
expressius dins del terreny de l’abstracció:

En el Círculo de Bellas Artes ha expuesto Navarro Ramón, a quien 
hace años —más de diez— dedicamos grandes elogios por una pin-
tura difícilmente «ingenuista». Ahora, modos y maneras han variado 
de manera total, y lo abstracto es el camino elegido. A esta modalidad 
Navarro Ramón incorpora sus sólidos conocimientos y tiene más ancho 
campo para sólo con la forma y el color crear un mundo de sugerencias. 
Su exposición es presencia absoluta de pintor, sin que en su obra no 
figurativa dejen de estar presentes los tonos y afanes «mediterráneos» de 
amabilidad y decorativismo. (Sánchez Camargo: 1958)
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També Federico Galindo, que exercia la crítica d’art en Dígame, havia desta-
cat, un mes abans que Sánchez Camargo, l’atrevida i natural evolució del pintor cap 
a horitzons cada vegada més lliures de la representació figurativa: més descreguts de 
la realitat:

Hace muchos años que conocemos a Navarro —desde los lejanos tiem-
pos de la Academia libre del Círculo de Bellas Artes—, y ya entonces, 
en sus ejercicios de pintura, advertíamos la unción, la pureza de su 
colorido, exento de sombras embarradas, de tonos nítidos y delicados 
siempre. Pasado el tiempo Navarro nos sorprendió con unas pinturas 
a lo Miró presentadas en la Sala Buchholz. Y he aquí que ahora se nos 
aparece de nuevo, más canoso y más grueso, pero con idéntica expre-
sión ilusionada en sus ojos, con una tanda de pinturas que no sabemos 
si calificar de abstractas, y que en el caso de que lo sean pertenecen a 
una abstracción expresiva y dinámica.
Hay en estas pinturas de Navarro mucho de sorpresa. Parece como si 
el artista trabajase con nubes, o con pedazos de rocas, o con trozos de 
mar. Con todas esas cosas, en fin, en que el color se expresa en ráfagas, 
en refriegues, sin forma determinada.
En la pintura de Navarro es el color el actor único y principal. Color 
puro y joyante como en sus épocas menos abstractas de la Academia 
Libre del Círculo de Bellas Artes.
Tienen estas obras el tornasol de los esmaltes o de las perlas, y consti-
tuyen para los ojos un buen manjar. (Círculo de Bellas Artes) (Galin-
do: 1958)

Fet i fet, és en aquests moments quan Navarro Ramon encetarà un nou llen-
guatge personal per a l’abstracció —una nova poètica, una nova estètica abstrac-
tiva—, en una aventura expressiva que, sempre guiada per l’afany de renovació i 
reinvenció, ha permés als estudiosos distingir entre una «primera abstracció» (per 
a referir-se a les formes i siluetes abstractives de finals dels quaranta i inicis dels 
cinquanta) i una «segona abstracció» (referida a les composicions ja del tot desimbol-
tes i deseixides, sense la menor traça de referencialitat recognoscible).31 En aquesta 
«segona abstracció» es produeix una aposta definitivament agosarada i ardida per la 
nua capacitat suggeridora dels colors i les formes —franges, taques, textures, siluetes,

31 Aquesta simple diferenciació entre «1a abstracció», «Figuració» i «2a abstracció» és la que se segueix en el catàleg 
Navarro Ramon, coordinat per Salmaia, per a classificar el conjunt de les obres exhibides en la corresponent exposició 
retrospectiva, comissariada Isabel Martínez Lloret, entre el 20 de juliol i el 20 de novembre de 2018 al Palau Altea 
Centre d’Arts.
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estructures, línies, ombres, perfils, encontorns— lliurement disposats i distribuïts 
sobre el llenç, sense més compromís que l’efecte de conjunt finalment resultant, col-
pidorament projectat sobre l’espectador. 

El mateix Navarro Ramon reivindicava en un breu text de reflexió per a la 
Sala Propac la necessitat de percaçar, d’acord amb l’evolució de la societat en tots 
els aspectes de la vida, noves fórmules i nous llenguatges de comunicació artística 
deslliurats de la tradició, que permeten expressar sentiments amb aportacions parti-
culars, pròpies, subjectives, personals:

en arte, tanto la renovación como las aportaciones propias, deben con-
siderarse por encima de todas las normas establecidas. 
Por tanto, partiendo de esta conclusión, el artista tiene el deber de ex-
presar sus sentimientos y prescindir incluso de todo lo que le ligue al 
pasado y le influya a través de lo expresado por otros, y en un impulso 
de dentro a fuera poner al descubierto, en cualquier forma o e esencia 
plástica, su propia expresión.32 

D’acord amb aquests plantejaments, la conclusió apunta a una noció de la 
creativitat en què l’autenticitat artística exigeix la investigació i la recerca constants:

En este dominio del arte abstracto, a nosotros nos acucia la misma pri-
sa, la misma necesidad de lo inédito se impone y al compás del tiempo 
que vivimos, la evolución del artista es, asimismo, cada vez más ace-
lerada. De ahí que la investigación y la búsqueda constantes se hayan 
convertido en el signo actual de la autenticidad, en el aspecto positivo 
de la tensión, el rigor y la gravedad que nos invade

I d’aquest compromís amb la investigació —d’aquesta consciència que l’evo-
lució de l’artista és per força accelerada en la seua contemporaneïtat— es dedueix la 
necessitat imperiosa d’una renovació constant. S’hi imposen, per tant, en la recerca 
de la bellesa, la voluntat d’innovació i la renúncia a la repetició:

Todo lo que ha sido ya dicho y hecho, en el dominio artístico, resulta 
inútil repetirlo. Mientras se creyó, por mucho tiempo, que renovarse 
no era necesario, las cosas quizás fueron diferentes. Pero hoy, nosotros, 
soportamos mal la repetición, en esta búsqueda constante de belleza 

32 Citem el text a partir de Romà de la Calle (2018, 390).
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que nos empuja. Quizás por eso somos más sensibles a una obra imper-
fecta pero nueva, que a una perfección ya conocida.33

Romà de la Calle reconeix i caracteritza aquesta «segona abstracció» de Na-
varro Ramon, originada a finals de la dècada dels cinquanta (l’any 1958, potser, s’hi 
podria considerar com a referència), amb les paraules següents:

ja en els seixanta i setanta, una mena de nova i segona fase s’obri di-
rectament més aviat cap al desenvolupament de macrocosmos pictòrics, 
amb majors i molt més intenses manifestacions de color, en les seues 
enigmàtiques resolucions visuals. I així serà ja fins al final de la seua 
producció pictòrica, sempre que continue conreant les seues apetències 
de somnis abstractes, entre cosmogonies secretament matisades en ho-
nor d’una estètica in nuce. Un món més surrealista, màgic, poètic i dens 
n el repertori d’elements intervinents.  

També en l’exposició de 1959 a Alemanya —tot un altre context cultural i 
artístic— obté la singular pintura de Navarro Ramon l’elogi unànime dels crítics. 
Aquest context nord-europeu, de més a més, podia oferir a l’artista la possibilitat 
d’amerar-se amb noves influències. Francisco Agramunt valorarà així l’experiència de 
l’artista a Alemanya i Bèlgica:

Aprovechó su estancia en Alemania y Bélgica para visitar museos y em-
paparse de las últimas tendencias del arte moderno. Sus exposiciones en 
estos países fueron clamorosamente elogiadas por la crítica. El titular de 
la página de arte del semanario Darmstäder Echo, Rudolf Pérard, desta-
caba en su crónica los paisajes submarinos y el mundo frío y abisal de 
los lienzos que se colgaban en la Darmstäder Galerie y que constituía 
la primera exposición en Alemania. «Se trata —escribió— de cuadros 
en los que fácilmente se advierte el reflejo de una personalidad y, por 
consiguiente, son más o menos lo contrario de una representación en la 
que se exprese una relación objetiva entre formas y colores. Penetran al 
visitante los inquietantes efectos de los objetos insinuados y de los obje-
tos representados que como resultado de una violenta incompatibilidad 
se presentan a la vista. Ocasionalmente se piensa ante los cuadros de 
Navarro ramón, residente en Barcelona, en el catalán Joan Miró, diez 
años más viejo, especialmente en la gama de colores de éste, aunque 

33 Romà de la Calle (2018, 390).



Joan Borja i Sanz88

el juego de formas surreal-burlesco de Miró y excentricidad de gestos 
que afecta no se hallan en los cuadros de Navarro Ramón. (Agramunt: 
1992, 226-227) 

I prossegueix encara Agramunt la seua valoració transcrivint, degudament tra-
duïda, una segona crítica —la de Max Meter Maas en Darmstäder Tagblatt— que 
apunta en la mateixa durecció que la de Rudolf Pérard en Darmstäder Echo:

El crítico de arte germano Max Meter Maas subrayaba en Darmstäder 
Tagblatt el ritmo de las formas, con colores puros y vivos, que plasma-
ban los cuadros de Navarro Ramón. «Uno quisiera decir aquí —apun-
taba— que nos encontramos ante un pintor que trabaja con métodos 
que en diversidad pueden compararse a la técnica de Chistian Rohlfs. 
De todos sorprende Navarro Ramón una y otra vez con los cambi-
os en la preparación de los colores, con los que consigue una notable 
transparencia del efecto superficial. Lo expuesto deja sin decidir si los 
trabajos de Navarro Ramón en conjunto pueden equipararse a los de 
los grandes antecesores. Pero este arte, libre de premeditación, derivado 
con auténtica ingenuidad tanto del placer en la improvisación como 
de una cuidadosa consideración del conjunto de la composición, causa 
placer en quien lo contempla sin buscar nada en el mismo». (Agra-
munt: 1992, 227)

Tornat d’Alemanya, Joan —ja ho hem dit— exposarà a l’Ateneu de Barcelona 
i a la Salle Messine de la Galerie R. Creuze de París. Com a Alemanya, també a Fran-
ça la seua obra serà novament comparada amb la de Miró: per la manera de gestionar 
formes i colors i, sobretot, per la característica dispersió de les formes en l’espai. Així, 
T. Maugis, de Les Lettres Françaises, escriu:

Peintures d’un désordre bien organisé, où se trouvent répétés à inter-
valles calculés des éléments de formes et de couleurs identiques, qui 
d’ailleurs rappellent certaines peintures de Miro par leur dispersion 
dans l’espace. L’y ai vu, moi, des éclosions d’œufs, des cheminements 
de larves, des tracés de chenilles, tout le travail obscur de la vie compli-
quée des insectes. Décoratives souvent précieuses, ces images restent de 
bon ton. (Maugis: 1961) 

El crític de la revista Arts, que signa amb les inicials C. G., també encerta a 
valorar que, a pesar de l’important salt fet des de la vora coneguda del figurativisme 
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fins als terrenys més arriscats de l’abstracció, Joan Navarro Ramon conserva indele-
ble, en cada llenç, una marcada personalitat que permetria atribuir-li cada pintura 
inequívocament, amb independència que s’adscriga a línia figurativa o a l’abstracta. 
Hi ha qui sosté que tots els grans pintors permeten reconéixer-ne de seguida l’estil, la 
personalitat i l’autoria dels quadres: fins i tot entre profans, i amb independència de 
la línia o l’etapa creativa de què es tracte. Aquesta en seria la prova decisiva de l’origi-
nalitat i la genialitat: l’existència (o no) d’un clar segell identificatiu de l’autor —de la 
singularitat indiscutible de l’autor. I sobra dir que, en el cas de Navarro Ramon, per 
poc avesat que l’espectador estiga a les característiques de les seues propostes, «a una 
hora de camí» —com se sol dir col·loquialment— resultaria possible reconéixer-ne 
l’estil, la personalitat, l’autoria. En aquesta clara recognoscibilitat de la pintura de 
Navarro Ramon, la paleta de colors, òbviament, té una molt notable importància. 
Precisament per això ens sembla especialment rellevant l’observació feta pel crític 
d’Arts, en el sentit que les pintures abstractes del pintor alteà conserven —d’acord 
amb una línia de coherència— els mateixos colors melancòlics i misteriosos que en 
la pintura figurativa anterior:

Certaines toiles abstraites du peintre espagnol Ramon ont conservé les 
couleurs mélancoliques et mystérieuses de son ancienne écriture figu-
rative. D’amples formes fantasques aux courbes ondoyantes traversent 
l’obscur espace. Des tons plus clairs imprègnent les ouvres éclatements 
dionysiaques. (Gal. Creuze, Messine.) (D. G.: 1961) 

Al capdavall, tal com sap concedir fins i tot el Paris-presse-l’intransigeant, l’alteà 
ha esdevingut un mestre que sap dominar les progressions del seu propi univers plàs-
tic i que, en conseqüència, pot imprimir força a les formes més imaginàries:

Il est maître de son progre univers, et sait donner de la solidité aux 
formes les plus imaginaires. (Paris-presse-l’intransigeant: 1961)

Després de la de la Galerie R. Creuze a París, l’exposició següent, un parell de 
mesos més tard, però ja dins de l’any 1962, és la Syra, a Barcelona. Es tractava de tor-
nar a la galeria on l’alteà havia muntat exposicions —es diu fàcil— trenta anys abans, 
en temps de la Segona República: el 1932, el 1933 i el 1935. Aquesta nova exposició 
de Navarro a Syra va despertar, com és lògic, una important expectació, i es va traduir 
en una atenció especialment productiva per part de la crítica.34 La valoració de La 

34 Significatiu és, en aquest sentit, que un periòdic com La Vanguardia anunciara aquesta exposició de Navarro 
Ramon en Syra, si més no, en els exemplars dels dies 28, 30 i 31 de gener; i 2, 3, 6, 7, 8 i 9 d’aquell febrer de 1962.
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Vanguardia, publicada el 8 de febrer de 1962, parla d’«El optimista abstractismo de 
Navarro Ramón» en els termes següents:

En pleno abstractismo se mueve el pintor Navarro Ramón, actual ex-
positor en «Syra», con pinturas y grabados al linóleo. Es la suya una 
pintura jovial y apasionada, en la que juegan en libertad formas sinuo-
sas, dinamizadas, fluctuantes, en colaraciones [sic] policromas de una 
gran viveza, tratadas con una técnica limpia que sabe de las gradaciones, 
del ritmo del arabesco y del equilibrio tonal. Invención y lirismo se dan 
la mano en las composiciones del artista para brindarnos un mundo 
de arrebatada luminosidad donde brillan todos los colores del prisma, 
tanto en sus pinturas como en sus grabados, dando prueba en unas y 
otros de un oficio segurísimo y pulcro. Cuando se contiene en orques-
taciones más breves que las que acostumbra emplear, no es por ello 
menos Intenso y atractivo lo que nos ofrece y en toda su producción las 
virtudes técnicas se’ acompañan de una potente fluencia imaginativa. 
(La Vanguardia, 8 de Febrer de 1962, p. 4)

També la ràdio, com a mitjà de comunicació de prestigi i influència creixents, 
cobrirà l’exposició de Navarro en Syra l’any 1962. El text i la locució en Radio Barce-
lona seran a càrrec d’una altra gran admiradora de l’obra de Navarro Ramon, que es-
devindrà amb el temps amiga personal de la família: la periodista Lina Font.35 En els 
fulls mecanografiats en què el pintor, o —més probablement— la seua dona, Pepita 
Fisac, aplegava els comentaris crítics que s’anaven publicant en aquest o aquell mitjà 
de comunicació, es recull un fragment de la crònica d’aquesta periodista a propòsit 
de l’exposició a la Galeria Syra el 1962:36

 
La realidad está en la pintura de Navarro Ramon, en sus invenciones, 
en sus mágicos objetos que se mueven y contorsionan entre ritmos y
cruces, como caprichosas naves espaciales. En la expresividad de unos
sujetos de posible concomitancia surrealista, de orden onírico, para los

35 Així ho testimonien, per exemple, les felicitacions de Nadal i d’any nou conservades en el Fons Joan Navarro 
Ramon, corresponents a les celebracions de 1979, 1981, 1983. Lina Font ja havia tractat l’obra de Navarro en el 
programa Color y forma emés en Ràdio Barcelona el 5 de desembre de 1959, del qual se’n conserva un extracte del 
guió en un full plegat mecanoscrit a la carpeta 2735/76 del FJNR. També s’hi conserva, en la carpeta 2736/81, l’ex-
tracte del programa Punto y aparte, emés per Lina en Ràdio Barcelona el 8 de febrer de 1967; i en la carpeta 2737/1, 
l’extracte d’una crònica sobre la pintura de Navarro Ramon emesa per Lina en el programa Informativo Noche, de 
Ràdio Barcelona, el 28 de gener de 1976.
36 Aquests fulls mecanoscrits es conserven, essencialment, en les carpetes 2736/60, 2736/61, 2736/66 i 2736/77. 
Els textos que reproduïm ací, referits a l’exposició de Syra l’any 1962, procedeixen dels fulls de la carpeta 2736/76.
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cuales la forma no es enemiga, sino por el contrario, tienen sus formas 
y sus propias expresiones. El pintor afirma su personalidad dentro de 
este campo del realismo mágico.
Extraño y fantasmal universo pictórico el suyo, que se desprende de 
cada rraíz [sic] terrena para emprender el fantástico vuelo de la imagi-
nación. Pintura joyante, dinámica, de rico colorido. Colores enteros, 
sin mezcla ni fusión, limpios, brillantes y matiz conseguido por super-
posición tonal, por transparencia y veladura. Con un procedimiento 
personalísimo de rascados en el cual apenas si existe un leve manchado 
de la tela, consigue un efecto mate y uniforme de excelente valoración 
plástica. Tanto su serie de pinturas como la de grabados sigue idéntica 
intención: la de transportarnos a un mundo de magias y poesía.
Radio Barcelona, Febrero 1962 (Font: 1962)

A continuació del text de Lina, trobem transcrites altres valoracions críti-
ques que el pintor —o bé la senyora Fisac— devien estimar especialment interes-
sants. És el cas dels comentaris publicats per Manzano, en Solidaridad nacional; 
per Juan Cortés, en la Vanguardia; per A. del Castillo, en Diario de Barcelona; 
o per Àngel Marsà, en El Correo Catalán, entre el 31 de gener i el 8 de Febrer 
d’aquell 1962: 

en sus grabados —de más finos matices— como en su pintura hace 
alarde de un fastuoso sentido del color, con combinaciones que a veces 
vibran agudamente, como la cuerda de un violín herida por el arco. 
[…] Hay una oculta poesía lírica, una trayectoria continua y resbal-
ante en esas formas de Navarro Ramon, delgadas y ondulatorias, lujosas 
como cuerpos de ofidios. 
Manzano, Solidaridad nacional, 31 de gener de 1962

Es la suya una pintura jovial y apasionada, en la que juegan en libertad 
formas sinuosas, dinamizadas, fluctuantes, en coloraciones polícromas 
de una gran viveza, tratadas con una técnica limpia que sabe de las 
gradaciones, del ritmo del arabesco y del equilibrio tonal. Invención y 
lirismo se dan la mano en las composiciones del artista para brindarnos 
un mundo de arrebatada luminosidad donde brillan todos los colores 
del prisma» 
Juan Cortés, La Vanguardia, 8 de febrer de 1962
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Consigue de este modo composiciones esponjosas muy dinámicas, 
gran riqueza cromática y variedad de matices por la degradación de las 
manchas, fundido todo con la monocromía de los fondos, que evita la 
dispersión e impone las armonías. Formas insinuantes, masas y vacíos 
y multiplicidad de colores crean en cosmos de fantasía y decoración, en 
cierto modo emparentado con el moroniano [sic], en el cual se sumerge 
gustoso el espectador. 
El cosmos de formas en metamorfosis y colores en movimiento parece 
querer elevarse hasta las nubes [sic], entre las cuales quizá fue a buscarle 
la poética imaginación de artista.
A. del Castillo, Diario de Barcelona, 1 de febrer de 1962 

En efecto, Navarro Ramon no se conforma con la materia por la mate-
ria, sino que pretende descubrirle ritmos, crearlos, construir como un 
mundo visto a través de un microscopio un poco «lírico», con perdón 
de los que no lo son. Sus obras son a modo de gotas de un agua extraña 
habitada por sombras y seres de un mundo donde el color adquiere 
formas caprichosas en apariencia, pero que, no obstante, obedecen 
y pertenecen a un ritmo total, microscópicamente cósmico, por su 
ordenación, su estructura y su casi matemático equilibrio.
Fernando Gutiérrez, La Prensa, 31 de gener de 1962

Navarro Ramon, uno de los primeros y más destacados pintores abstrac-
tos españoles. Las grandes masas de color de sus cuadros revierten, con 
graves resonancias en sus gravados al linóleo, de una potencia plástica 
insuperable.
En Kandinski —es decir en los orígenes— puede hallarse al único ante-
cedente válido para esa abstracción lírica, musical y mágica, hecha con 
formas embrionarias y de acordes tonales, verdaderas sinfonías de líneas 
y colores en libertad.
Àngel Marsà, El Correo Catalán, 4 de febrer de 1962

També l’exposició a la sala Santa Catalina de l’Ateneo de Madrid, a finals 
de 1964 —just unes setmanes després d’haver participat, amb el Grup Lambda, en 
la «selecció de vint anys de pintura europea» de la Svea-Galleriet, a Estocolm— va 
provocar una important i unànime reacció per part de la crítica. S’hi pot destacar, 
per exemple, la recensió que en fa José Hierro en les pàgines d’El Alcázar el 19 de 
desembre de 1964:
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Cuando se comparan los cuadros figurativos de Navarro Ramón, 
expuestos en la sala de Santa Catalina del Ateneo, con el resto de su 
obra actual —no figurativa— expuesta en la misma sala, el espectador 
no deja de sorprenderse de la evolución. Pero a poco puede advertirse 
que en el primitivo pintor y en el actual se conservan unas características 
comunes: el orden, el equilibrio, todo lo que resulta de una personali-
dad que —probablemente— crea sin arrebato expresionista. Es como 
un hombre tímido que da un grito o un puñetazo. Y no obstante su 
aparente ira, no puede disimular su bondad y su timidez.
La materia lisa de sus obras figurativas, de raíces puristas con alguna 
rama levemente «fauve», se repite en sus cuadros figurativos. Aunque 
disimularlo con el centelleo del color, logrado con el estarcido del pincel, 
o dejando actuar al grano de la tela. Las formas, oblongas, viscerales, de 
tonos enteros muchas veces, hacen pensar en un Kandinsky interferido 
por Miró. Y el conjunto de la obra emana cierto nocturno misterio que 
hace pensar en las investigaciones surrealistas, pese a la no figuración 
de sus imaginaciones. Tal vez ello se deba al volumen de que dota sus 
formas. Tal vez a esa atmósfera que las envuelve.
José Hierro, El Alcázar, 19 de desembre de 1964

O, també, la crítica d’Antonio Manuel Campoy per a ABC que, intrigat pels 
enigmàtics suggeriments dels llenços del pintor alteà, proposa una curiosa i molt 
suggeridora comparació de les formes i els colors de Navarro amb els fons de les obres 
de Seurat, per a tot seguit reconéixer que l’alteà és «un dels pintors més originals» 
que coneix:

Se diría una especie de Seurat sin dama en la «toilette», un Seurat sólo 
en las miríadas de puntos de pincel con que abrillanta sus cuadros de 
inventados motivos, sus composiciones de decorativísima temática: 
formas sin referencia que se equilibran y rutilan, como joyas o como 
extraños astros en un mágico cielo. ¿Podría ser ésta, primorizada, la 
fulgurante noche levantina? ¿Será éste el espectro, puro color, de la pól-
vora iluminada? ¿La hechizada ensoñación, tal vez, de un cristal de mi-
croscopio, bullente de formas y de dinámicos ritmos? Sea lo que fuere, 
Navarro Ramón es uno de los pintores más originales que conocemos.
A. M. Campoy, ABC, 17 de desembre de 1964

També el 1966, quan Joan Navarro tornarà a exposar a Madrid, a la sala de 
la Direcció General de Belles Arts, la crítica hi para especial atenció. Particularment 
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curiosa —i significativa de la doble vinculació del pintor alteà, amb els circuits de 
Madrid i els de Barcelona— és la crònica que en fa el crític M. Sánchez Camargo per 
a La Vanguardia de Barcelona, en la qual, tot agranant cap a casa, reivindica la nota-
bilíssima importància que el caliu artístic i l’hospitalitat de Barcelona ha tingut per 
un artista com Joan Navarro Ramon (i, en general, per a artistes de les més diverses 
procedències):

El amplio hogar del arte catalán
Sobre la presencia en la sala de la Dirección General de Bellas Artes, de 
un artista «catalán», ya que así lo dice él, a quien conocimos hace años, 
muchos años, cuando llegó con una pintura, que nosotros entonces 
calificamos de «angélica», tal era la pulcritud del óleo, pues parecía que 
con lápiz de colores infantiles estaban hechas las figuras y, acaso esa sen-
sación de pintura infantil sea la que mejor corresponda a sus propósitos 
de entonces.
Ahora Navarro-Ramón que tal es el nombre de artista hace la exposición 
más amplia de su vida, una exposición en la que está presente esa escue-
la de Barcelona a la que dada su abundancia podíamos señalar por 
números; pero que en Navarro-Ramón se resume en un tono general 
que reúne obra figurativa y no figurativa y que, dentro de una acusada 
personalidad, traduce ese tono que imprime Barcelona a los pintores 
que se acogen a la hospitalidad de su aire. 
Areán ha gustado mucho de escuelas barcelonesas y no deja de refer-
irse a ellas —a una de ellas— cuando presenta a este Navarro-Ramón, 
diciendo: «…el color abunda en rojos o azules modulados. Se nota así 
que Navarro-Ramón ha vivido en París; pero que sus contracciones 
cromáticas se hallan atemperadas por el fino gusto de ascendencia 
clásica, habitual en la Escuela de Barcelona (estamos muy conformes 
con ese clasicismo catalán). El fondo —sigue Areán— aparentemente 
neutro, se multitonaliza y sobre él flotan pequeños alternados con 
formas geométricas o con manchas alusivas a realidades soñadas. El 
hueco entre forma y forma interviene en el equilibrio compositivo con 
igual eficacia que los objetos inventados o interpretados. El aire parece 
fluir así a través de los recortes finamente ondulados o penetrar en los 
escasos huecos que abren algunas de las formas...» Mucho se extiende 
su prologuista sobré la obra de Navarro-Ramón, que se dice catalán, 
aunque haya nacido en Altea —que no es mal pueblo— y razón tiene 
al decirlo, porque su pintura obedece a módulos que definen la pintura 
catalana, hasta el punto de que Navarro-Ramón es igual que siga una 
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u otra tónica ó manera de ver la vida y las formas —figurativa o no 
figurativa—, para que ese acento que Barcelona, como centro espiritual 
estético, impone al arte, tenga su razón de ser, y él, justamente se defina 
«catalán» en el arte, de una de esas escuelas de Barcelona que si bien 
existen hay que tener cautela y meditación para que el entusiasmo de 
Areán, justificado, no exagere los números, y queden las cosas en su 
precisión crítica, que es la mejor manera de que queden de verdad, y 
con seguridad de permanencia.
Pero ahora, en esta rápida glosa, lo que nos interesa destacar es el 
número de artistas que, siendo artísticamente catalanes, mejor dicho 
barceloneses, exponen su obra en Madrid, en número y cantidad que 
ensanchan la órbita hasta el punto de que sus nombres, con Barcelona 
como título de arte, explican su pintura. 
M. Sánchez Camargo, La Vanguardia, 14 de març de 1966

L’any 1967 Navarro Ramon ofereix una gran exposició antològica a la Galeria 
de René Metras, al 331 de Consell de Cent de Barcelona, amb pintures del període 
1933-1945. Indefectiblement, els comentaris de la crítica, una volta més, seran elogi-
osos, fins a l’extrem que Juan Vich, crític de TeleXprés, arribarà a sostenir que l’obra 
de l’alteà, ha estat clau per als progressos que l’art contemporani ha fet a casa nostra: 
«Muchas de las anticipaciones y logros de la pintura de nuestro tiempo, por estos 
pagos, se deben a este artista» (Vich: 1967). 

 La mateixa galeria tres anys més tard, acollirà una molt significativa exposició 
col·lectiva sobre «Simbolisme màgic 1915-1955», amb una selecció d’onze artistes 
antològicament representatius de llenguatges pictòrics que admeten una possible 
adscripció a aquesta etiqueta experimental de simbolisme màgic. Metras hi va selec-
cionar, per a l’ocasió, un escultor, Àngel Ferrant, i deu pintors emblemàtics d’aquest 
simbolisme màgic a Catalunya durant el període de quaranta anys proposat. Fernando 
Gutiérrez en recull els noms en un comentari que publica en La Vanguardia de l’1 de 
novembre de 1972:37

Simbolismo mágico, en metras
Con esta etiqueta un poco experimental, la Galería de René Metras pre-
senta una interesante selección de obras de muy diversos artistas, once 

37 El mateix Fernando Gutiérrez, que per cert elegeix una obra de Joan Massanet i una altra de Navarro Ramon per 
a il·lustrar la peça periodística, hi aclareix de seguida: «Para quien pudiera creer que se trata de un encasillamiento 
más surgido de un nuevo “ismo”, diré que nada tienen que ver estos artistas con una tendencia o escuela que los una.»
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Franges roges 1962.

en total: un escultor, Ángel Ferrant, representado por dos maniquíes ar-
ticulados, y diez pintores: Joan Brotat, Miguel Capel Modest Cuixart, 
Feliu Elias, Joan Massanet, Joan Navarro Ramón, Ángel Planell, Joan 
Ponç, Joaquín Torres García y Rafael Zabaleta. La selección comprende 
obras realizadas en un período de cuarenta años, concretamente entre 
1915 y 1955. 
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Sense títol. 1962.
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Sense títol. 1962.
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10. ENVERS LES PLATGES D’ÍTACA

Perfecció de la fi pren la forma; 
per ço l’amor del bé que vol s’informa. 

L’any 1973, per fi, és —com adés déiem— l’any en què es prepara la gran 
exposició antològica, coordinada entre la Galería de Luis, a Madrid, i la Sala Gaudí, a 
Barcelona. Amb motiu d’aquesta iniciativa es publica, efectivament, el luxós llibre de 
Carlos Areán, Juan Navarro Ramón, que establirà una nova fita en l’estudi de l’obra 
del pintor. Novament serà el crític Fernando Gutiérrez qui cobrirà l’esdeveniment 
per a la secció «Arte y artistas» en La Vanguardia (el 15 de desembre de 1973, p. 49): 

Navarro Ramón en Sala Gaudí 
En esta amplia exposición antológica de Navarro Ramón podemos 
seguir paso a paso la evolución que se ha producido en su pintura 
dentro de una misma sensibilidad, pero desde un punto de vista en 
el que la libertad y el gesto se imponen a la rigidez de la forma. De 
aquella síntesis de sus más antiguos lienzos en los que las formas y hasta 
la materia se estilizaban en la severidad de línea y en la austeridad del 
color, se ha pasado, casi sin transicción [sic] —en la obra de los últi-
mos años— a la exaltación de una y otro: la línea se resuelve contra sí 
misma, cambia su antigua ponderación por un arrebatado arabesco que 
la hace vibrar casi dolorosamente. El color se dispara como en un grito. 
También se arrebata en cierta angustia de movimiento como si pretend-
iera la liberación. Sin embargo, el paso de lo formal a lo informal sigue 
manteniendo ese tono sensible que ahora podemos ver significando 
—de signo— toda su obra.
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composició. 1964.
Sense títol. 1962.

Sense títol. 1962.

Aparició al desert 1973.
Oli. 1973.

Meditació al Tíbet. 1973.
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Tanmateix, fóra un error creure que el salt de Navarro Ramon des de l’art figu-
ratiu fins a l’art abstracte és un camí sense retorn. No. No es tracta d’això. De cap de 
les maneres. L’exploració de nous terrenys i noves possibilitats expressives en el camp 
captivador de l’abstracció no comporta, en absolut, en el cas del pintor alteà (a dife-
rència d’altres artistes), cap renúncia —ni cap apostasia— respecte de l’art figuratiu 
conreat en els anys de la joventut i la primera maduresa. Amb els nous llenguatges de 
textures, formes i colors lliurement emancipats de la referencialitat, es tracta simple-
ment de transitar novelles senderes de creativitat, paral·leles a les velles senderes ja 
conegudes i fiançades, que continuaran fluint naturalment, sense el menor dilema 
de contradicció. D’aquesta manera, en la trajectòria del pintor, podrem documentar 
en un mateix any llenços totalment rupturistes, amb atrevides composicions —de 
taques, formes i colors absolutament abstractes—, que ben clarament renuncien a 
insinuar cap tipus de figura (i que abjuren, en conseqüència, de tota mena de vincles 
amb la realitat), al costat d’altres quadres perfectament figuratius, amb figures huma-
nes, bodegons, paisatges o nus que prolonguen amb desimbolta senzillesa la línia 
estètica figurativa que el pintor va encertar en els anys vint i trenta, i va fer evoluci-
onar en els quaranta.

Fins i tot, en la dècada dels setanta —com una mena de fruit compendiós i 
feliç en la granada maduresa de l’artista—, Navarro Ramon compondrà una sèrie 
de llenços i de litografies en què la línia figurativa i l’abstractiva semblen conflu-
ir i trobar-se. Així, doncs, «la simplicitat feta norma» i el «difícil ingenuisme» del 
figurativisme original —per exemple, en la senzillesa d’un nu femení representat de 
forma simple i essencial— poden aparéixer superposats a un fons de formes i colors 
abstractes que remeten a la infinita creativitat de l’autor quan, amb una imaginació 
prodigiosa (continguda i ensinistrada a força de tècnica i ofici), crea i recrea lliure-
ment universos misteriosos i fantàstics, que semblen remetre a imatges oníriques 
—suggeridores i intrigants.

    Amb aquest llenguatge de confluència entre la línia figurativa i l’abstractiva 
Navarro Ramon torna a exposar, una volta més, a la Sala Gaudí de Barcelona, a pri-
meries de l’any 1976. Aquesta volta, per al tríptic anunciador de l’exposició es tria 
un text del conegut crític —i amic personal del pintor— A. M. Campoy   , el qual sap 
veure en els llenços de l’artista alteà «una coincidencia de lo abstracto y lo figurativo, 
o para decirlo mejor: una cita de lo experimental y lo tradicional». El qualifica, jus-
tament, com «un mediterráneo [...] estilizado en las orillas del Sena». I no dubta a 
concloure: «Hoy, Navarro Ramón es una de las figuras más singulares y sugestivas de 
la pintura española contemporánea.» 
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Tríptic publicitari de l’exposició de Navarro Ramon a la Galeria René Metras, entre gener i març de 1967

Novament Fernando Gutiérrez serà l’especialista que cobrirà l’exposició de 
Navarro Ramon a Barcelona per a La Vanguardia. I Gutiérrez, bon coneixedor de 
l’evolució de l’artista, sabrà veure el procés de simplificació i d’ingenuisme, a la recerca 
d’una màxima senzillesa i elementalitat del dibuix en l’àmbit de l’expressió figurativa, 
que contrasta —i alhora harmonitza!— amb els fons abstractes que conformen una 
«simfonia de ritmes informes», potencialment aclaparadors:

Navarro Ramon en Gaudí
Diríase que en los últimos años la pintura de Juan Navarro Ramón 
ha evolucionado sensiblemente hacia un decorativismo ingenuista. Su 
óptica ha ido simplificándose aún más, pese a esos fondos abstractos 
en los que color —suave casi siempre— se encierra en el arabesco de 
la línea. En esta sinfonía de ritmos informes, acaso un poco abruma-
dora, se destaca el tema donde la sencillez casi elemental del dibujo y 
de la forma ha alcanzado la máxima síntesis, su más desnuda y hasta, si 
se quiere, desolada expresión. El artista logra, sin embargo, infundir a 
sus temas cierto apacible encanto, cierta gracia ingenua y significativa, 
subrayada por el barroquismo de los fondos. Fernando Gutiérrez, La 
Vanguardia, 14 de febrer de 1976, p. 45

Amb aquest llenguatge de síntesi conclusiva d’un viatge estètic prolongat du-
rant més de cinquanta anys, Joan Navarro Ramon, talment un Ulisses de la sensi-
bilitat pictòrica que ha hagut de travessar la mar de tota una vida d’ofici pictòric 
abans de tornar a les platges de l’Ítaca immediata, familiar i domèstica, exposa, per 
fi, a Altea, després d’haver exposat a Alacant, l’any 1974, i just abans d’exposar a 
València, al gener i febrer de 1977. És com una mena de tancament del cercle vital, 
ara que el final del viatge —inevitable— comença a deixar-se intuir. Després de 
l’exposició, l’autor voldrà fer, encara en vida, una donació a l’Ajuntament d’Altea de 
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Pàgina 41 de La Vanguardia de l’1 de novembre de 1972, 
amb la reproducció de la pintura de Navarro Ramon 
Adam i Eva per a il•lustrar els comentaris de Fernan-
do Gutiérrez a propòsit de l’exposició col•lectiva sobre 

«Simbolisme màgic», de René Metras

vora quaranta quadres originals, de gran format, que a hores d’ara constitueix una de 
les col·leccions més estimables de l’artista.38 

L’any 1979 Joan Navarro Ramon i Pepita Fisac Martín decideixen fixar la resi-
dència catalana a Sitges. No per això s’interromprien les visites regulars a Altea: com 
tampoc no s’entrebancaria l’activitat creativa i expositiva, que continuaria incidint en 
aquests anys finals en la línia més abstractiva i decididament innovadora de la seua 
trajectòria. Al mateix desembre de 1979 el pintor muntaria una important exposició 
a la Galeria Joan de Serrallonga de Barcelona. Els anys 1981, 1982 i 1986 exposaria 
en galeries locals del mateix Sitges.39 Entre el 21 i el 30 de gener de 1985 els seus llen-
ços es mostraven a les parets del centre Internacional d’Art Contemporani de París, i 
entre juny i juliol de 1986 s’exhibien a la galeria Ribera de València.

Després de tota una dilatada, productiva i satisfactòria vida, harmoniosament 
compartida en l’art com en l’amor —en les dificultats de l’exili com en la passió 
per la creació; en la universalització de la pintura com en la fidelitat a les essències 
mediterrànies—, Pepita Fisac i Joan Navarro van sincronitzar també els rellotges dels 
adéus últims i definitius. Ella va morir al gener de 1989; ell, de seguida, va començar 
a perdre greument els sentits i la memòria. I va morir a Sitges el 6 de juny de 1989. 
Això sí: deixava per a la posteritat una bellíssima herència —incitant, delitosa i intri-
gant— feta de vida, colors i formes.

38 Precisament en el moment de redactar aquestes línies, a l’octubre de 2018, aquesta col·lecció es troba exhibida 
a l’espai expositiu de Palau Altea Centre d’Art, conjuntament amb el quadre Et venjarem, que el Museu Nacional 
d’Art de Catalunya ha cedit per a l’ocasió.
39 Entre aquestes, és potser especialment remarcable l’exposició «Navarro Ramon, olis» que tingué lloc a la Galeria 
d’Art Yolanda Ríos de Sitges, del 21 de juny al 10 de juliol de 1986.
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Xiquet del guitarró. 1973.
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Sense títol. 1978.

Sense títol. 1980. Col·lecció de l’Ajuntament d’Altea.
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Sense títol. 1978.
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Sense títol. 1979.
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Sense títol. 1981. Col·lecció de l’Ajuntament d’Altea.

Sense títol. 1981. Col·lecció de l’Ajuntament d’Altea.
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11. POSTERITAT

Si bon voler imatge d’amor pinta, 
vida ni mort jamés no la despinta. 

«La meva posteritat serà de paper», augurava Joan Fuster en un dels seus afo-
rismes. En efecte, sovint la posteritat dels escriptors és feta de paper: del paper de les 
paraules fetes llibres —que poden ser editats, impresos, comercialitzats i llegits fins i 
tot després de la mort de l’autor. La posteritat dels artistes plàstics, en canvi, és feta 
d’obres d’art que perduren enllà de la mort, i que també preserven la potencialitat de 
la comunicació. La posterioritat de Joan Navarro Ramon —volem dir— és feta de 
paraules i de records, de membrances i memòries, de sentiments i emocions. També 
de llenços i marcs, llums i textures, pintures i fantasies... Colors i formes.

Al mateix mes de juny de 1989, el dia 18, el diari Información d’Alacant publi-
cava, a doble pàgina (p. 14 i 15 de la secció «El Dominical»), un «Homenaje póstu-
mo al pintor alteano Juan Navarro Ramón». El títol, «Un gran olvidado», no deixava 
d’evidenciar el dèficit de reconeixement que la figura —i l’obra— de Navarro Ramon 
havia tingut entre els seus mateixos conciutadans. L’autor que signava homenatge pòs-
tum era, precisament, l’historiador Francisco Agramunt, que anys més tard aprofitaria 
aquest mateix text periodístic per a encetar el treball monogràfic reiteradament citat 
en aquestes pàgines (Agramunt: 1992). Les valoracions d’Agramunt, no per obituà-
ries i magnificants deixaven de ser «justes i necessàries» a l’hora de qualsevol estima-
ció d’urgència en relació amb l’obra de Navarro Ramon. 

«Toda la pintura moderna se encuentra implícita en la obra de este gran ma-
estro de la pintura valenciana, afirmaba Francesc Rodón en su monografía Navarro 
Ramón, un texto fundamental para comprender la obra de este artista», començava 
reconeixent Agramunt (1989: 14). I hi prosseguia: «Juan Navarro Ramón, por carác-
ter y forma de ser, siempre ha sido un pintor que ha marchado en solitario, a su aire, 
como un francotirador que ha desoído los cantos de sirena y que ha permanecido 



Joan Borja i Sanz110

inmune y encerrado en su torre de marfil […] No. Juan Navarro Ramón jamás se 
ha sentido atraído por buscar un estilo definido que asentara una personalidad que 
siempre acaba asfixia[n]do el instinto creador» (Agramunt 1989: 14)

Agramunt no deixa de reconéixer —molt oportunament— que l’obra del pin-
tor alteà és «de raigambre mediterraneista y, explícitamente, noucentista catalán, por 
su carácter simplista, equilibrio compositivo, cromatismo suave y rechazo de toda 
teoría o forma convencional.» I, en el destacat de la peça periodística, encerta també a 
vincular clarament la trajectòria artística del finat amb els moviments d’avantguarda: 

Juan Navarro Ramón ha sido, probablemente, uno de los artistas inte-
grantes de la generación de los años treinta que con más fidelidad y 
rigor desarrolló los postulados renovadores de la vanguardia clásica 
internacional. No sólo fue el más conspicuo y biológicamente pintor 

Paisatge d’Altea. 1974.
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Figures femenines sobre fons abstractius.

renovador, por fundir en una misma cosa arte y vida, sino por la forma 
en que contribuyó en aquella época a hacer de su creación una obra 
autónoma, nueva, independiente de la tradición secular y superior a 
todo mensaje o compromiso con lo que no fuera belleza o percepción 
plástica pura. (Agramunt 1989: 14) 

Són, les de Francisco Agramunt en Información, valoracions encertades i do-
cumentades de primera mà. No debades, durant l’estiu de 1981 el periodista i crític 
valencià va mantenir un intercanvi epistolar amb el pintor en què li demanava infor-
mació per a preparar-ne una biografia i publicar-la en Valencia Atracción. Així, doncs, 
la coneixença recent del pintor i l’obra li permeten traçar-ne una caracterització que 
estimem justa i irreprotxable:

Merodea el pintor por fronteras que discurren entre lo figurativo de raíz 
noucentista, pasando por el microcosmos surreal hasta la abstracción 
primigenia kandiskiana.
Esta obra tan rica en estilos y matices produce una sensación de poesía, 
de equilibrio y de sensualidad. En cualquiera de los géneros que utiliza 
—óleos, grabados sobre linoleum o dibujos—consigue composiciones 
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esponjosas dinámicas, de gran riqueza cromática y variedad de matices 
y desgradación de las manchas, fundido todo en la monocromía de los 
fondos que evitan la dispersión e impone[n] la armonía. (Agramunt: 
1989, 14-15)

Igualment digna de subscripció ens semblen les valoracions que aposten per 
vincular, indestriablement, l’obra de Navarro Ramon a la llum i els paisatges medi-
terranis, i a reconéixer, en aquesta filiació, un factor de permanències inalterables en 
els quasi setanta anys d’activitat pictòrica ininterrompuda:

Conviene, pues, dejar muy clara la adscripción de Juan Navarro Ramón 
en el arte valenciano de este siglo donde, por su importancia, ocupa 
un lugar preponderante. Desde el comienzo de su trayectoria artística 
hasta la actualidad, ha mantenido siempre una paleta limpia y luminosa 
que prueba su filiación mediterráneo [sic] […] Juan Navarro Ramón 
ha asumido siempre su condición de pintor mediterráneo a lo largo de 
casi tres cuartos de siglo de actividad pictórica ininterrumpida. Ello ha 
hecho que su nombre se inscriba con letras de oro entre los auténticos 
maestros valencianos de este siglo. (Agramunt: 1989, 15)

Encara cinc dies abans que Agramunt, el 13 de juny de 1989, l’alcoià Adrián 
Espí publicava l’article «Juan Navarro Ramón, pintor alteano y universal», de re-
coneixement i valoració d’urgència per la trajectòria de l’artista desaparegut. Espí 
explica que la pintura de Navarro Ramon parteix d’una «figuración depurada y equi-
librada» i passa a un «período de simplificación conceptual» que l’acaba portant a 
una mena de «realismo mágico». En paraules d’aquest historiador de l’art:

Estaba abierto a cualquier crítica y a todo experimento: formas flotantes 
—como las definió Carlos Areán—, infiltraciones fauves, contrasta-
ciones sutiles, ejecución suelta. Hasta hay que observar en su obra —
tan múltiple— un neopuntillismo. Su pintura matizada de color, la 
melodía de la línea, la seguridad de sus ritmos, es una continua lección 

Tríptic d’anunci de l’exposició de Navarro Ramon a la Sala Gaudí, al gener i febrer de 1976.
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de buen hacer, de saber evolucionar, de latir al unísono con las corri-
entes y las mutaciones; de saber ser y estar: desde el realismo prim-
ero de un desnudo femenino o un paisaje alteano, a las composiciones 
manchísticas en donde única y exclusivamente hay que valorar el tono y 
la línea, el punto y el plano, la cadencia y la musicalidad de todos y cada 
uno de los elementos que se depositan, se «sitúan» sobre el soporte. 
(Espí: 1989)

Aquests articles obituaris d’Agramunt i d’Espí no van ser sinó les primeres 
manifestacions d’una atenció pòstuma que, talment la dinàmica de treball del mateix 
Navarro Ramon, no s’ha produït amb escarafalls, excentricitats, ni estridències, sinó 
amb constància, rigor i sostinguda persistència. Tant és així que després de trenta 
anys el llegat del pintor continua seduint nous públics, obté encara nous reconei-
xements i propicia regularment l’organització d’activitats, revisions i exposicions al 
voltant de la seua obra.

Així, per exemple, l’any 1993 es va organitzar una ambiciosa exposició a la 
Casa de Cultura d’Altea. L’any 2005 es va organitzar, des de l’Institut Alacantí de 
Cultura Juan Gil-Albert, una gran exposició retrospectiva, amb motiu de la qual va 
ser editat un luxós catàleg —que incloïa nous estudis sobre l’autor i reproduccions a 
tot color de les obres que integraven la mostra. Aquesta gran exposició va ser exhibida 
al Palau Altea Centre d’Arts, i al Palau de la Diputació d’Alacant.

Al setembre de 2006 és la ciutat de la Corunya la que acull una nova exposició 
retrospectiva. L’any 2009, una obra del pintor, Col·loqui a la finestra és protagonista 
en el cicle d’activitats «Descobreix una obra d’art al Mubag», organitzat per l’Institut 
Alacantí de Cultura Juan Gil-Albert. I l’any següent, el 2010, l’obra del nostre pintor 
formarà part, al mateix Mubag, de l’exposició sobre «Alacant, art modern». El 2011 
s’organitza a Altea un cicle de conferències sobre Joan Navarro Ramon i s’inaugura al 
Palau Altea Centre d’Arts l’espai expositiu Joan Navarro Ramon. El 2016 s’inaugura 
al Museu d’Asp —el 6 de desembre— una exposició amb obra gràfica de Salvador 
Dalí, Joan Miró, Navarro Ramón i Pablo Picasso, amb quadres del col·leccionista J. 
Carlos Cremades. A l’estiu de 2017 es mostra a la Fundació Frax, de l’Alfàs del Pi —
de juny a setembre— una altra gran exposició retrospectiva: El llenguatge dels colors. 

El 18 de setembre de 2017, Javier Barrio Navarro cedeix a l’Ajuntament d’Al-
tea l’arxiu personal del pintor, amb el compromís d’inventariar-lo i conservar-lo de-
gudament a les instal·lacions de l’Arxiu Municipal d’Altea. El mateix 18 de setembre 
de 2017, l’Ajuntament va col·locar una placa commemorativa a la façana de la casa 
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del carrer del Portal Vell, on va el pintor va nàixer i va passar llargues temporades. I 
l’Institut Alacantí de Cultura Juan Gil-Albert va organitzar a la Casa de Cultura d’Al-
tea una sessió extraordinària del cicle «Descobreix una obra. Art en Valor», en què 
Romà de la Calle descobria un bodegó de Navarro Ramon. L’any següent, el 2018, el 
poble d’Altea reconeixia i honorava la memòria i l’obra de l’artista amb la concessió 
del Premi Estela d’Honor en el marc dels Premis Altea de Literatura i Investigació. 
I, de més a més, la Fundació Frax va posar el nom de Navarro Ramon a un dels seus 
espais expositius.

Encara, finalment, el passat 20 de juliol de 2018, tenia lloc al Palau Altea 
el multitudinari acte d’inauguració d’una nova exposició retrospectiva de l’artista, 
en què era possible admirar el quadre Et venjarem. De més a més, s’hi va presentar 
l’espectacular llibre il·lustrat Navarro Ramon. Història d’un pintor alteà, amb textos 
d’Isabel Martínez i il·lustracions d’Anna Medina (en triple edició: valenciana, caste-
llana i anglesa). Entre gener i març de 2019, encara, l’Espai Salmaia d’Altea, dirigit 
per la mateixa Isabel Martínez, va oferir una nova exposició a partir de la col·lecció 
familiar. 

Sense títol. 1984. Col·lecció de l’Ajuntament d’Altea. Sense títol. 1984. Col·lecció de l’Ajuntament d’Altea.



Joan Navarro Ramon: vida, colors i formes 115

12. A TALL DE CLOENDA

Durant vora setanta anys d’activitat ferma, coherent i constant, Navarro Ra-
mon ha bastit una obra amb milers de quadres, litografies, dibuixos i, fins i tot, algu-
nes escultures i esmalts. La seua no és solament una obra estimable: és, si bé es mira, 
una obra única, essencial per a entendre, en el context valencià, una de les aventures 
més decisives que, en matèria estètica, es va produir en el segle xx. És a saber: el salt 
des de l’art figuratiu fins a l’art abstracte.

La pintura de Joan Navarro Ramon ofereix una empremta personal tan mar-
cada que, amb independència que es tracte de figuració o d’abstracció —les dues líni-
es hi poden discórrer en paral·lel o, fins i tot, convergir en un mateix llenç—, resulten 
immediatament recognoscibles. Les seues són obres que mostren o suggereixen, que 
provoquen o encalmen, que interroguen o exhibeixen, que embadaleixen o insinuen 
enigmes, però que en cap cas no deixen l’espectador indiferent.

Els seguidors de la pintura de Navarro Ramon s’hi sentiran atrets, amb inde-
pendència del context de producció, simplement per la interpel·lació que les formes 
i els colors fomulen en cada cas; per l’estranya i misteriosa bellesa que ofereixen 
—d’arrel hipnòtica o onírica—; o pel llenguatge d’una paleta de tonalitats i de llums 
que sembla directament sucada en les essències de mediterraneïtat que l’autor, sens 
dubte, va aprendre, va integrar i va assumir de menut pels carrers, les places, les cases, 
els bancals i les platges d’Altea.

Tanmateix, l’historiador o l’analista crític no pot deixar de plantejar-se que la 
singular trajectòria de l’artista alteà és, de més a més, absolutament extraordinària en 
relació amb les circumstàncies, les dinàmiques i les tendències de l’art en el context 
cultural valencià. El progressiu descrèdit de la realitat que tenim l’oportunitat de testi-
moniar en les evolucions pictòriques de Joan Navarro Ramon ja en els anys quaranta 
i cinquanta, per mor de la influència del noucentisme català i dels moviments avant-
guardistes de Barcelona, primer, i de Paris, després... Amb el de quin altre artista 
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valencià del moment pot ser comparat? Hi insistim: dins l’àmbit cultural valencià, 
en els anys quaranta i cinquanta, quin artista es va atrevir a fa propostes semblants o 
mínimament comparables a les de Navarro Ramon —tan decididament disposades 
a descreure i deconstruir la realitat? Qui s’hi podria igualar, en el precoç atreviment 
de gestionar recursos expressius abstractes, lliures, definitivament emancipats de la 
realitat, la figuració i la referencialitat?

En els inicis, Navarro Ramon va començar pintant paisatges, arquitectures o 
escenes quotidianes en què la realitat ja era filtrada per la subjectivitat d’una voluntat 
simplificadora en pro de l’essencialització de línies, colors i formes. Pensem en llen-
ços com Mascarat (1929), Carrer d’Altea (1929), L’alqueria (1929), No prado (1929), 
Dones xerrant (1930), etc. Per cert: és curiós que, amb independència de l’etapa crea-
tiva en què es trobe, el pintor alteà mai no deixarà de pintar paisatges. Ho observa 
oportunament Francesc Rodon:

Hay un tema constante durante todas las etapas pictóricas de Juan 
Navarro Ramón. Me refiero a su repetición de telas sobre el paisaje. 
Paisajes que abarcan una extensa geografía, aunque la mayoría se hallen 
centrados sobre el pueblo de Altea (Rodon: 1978, 25)

I observa, igualment, que en aquestes pintures de paisatges, l’ambició no es 
limita a reproduir fidelment la realitat, sinó que aspira a expressar-la d’una manera 
modalitzada, subjectiva,40 filtrada per una mena de lirisme oníric, o un clima e miste-
ri que expressa (o connota) una serenitat tan pura i antiga com la de la mateixa mar 
en calma a la badia d’Altea:

La obra de Navarro Ramón no aspira solamente a la simple imitación 
de la naturaleza. […] Las casas, las calles, los rincones de Altea o de 
Colliure se convierten, en las telas del pintor, en una expresión eterna-
mente conmovedora de serenidad y de optimismo. Podríase hablar […] 
de una especie de trasmisión de ideas morales. Ahí en esas telas, está 
reflejado el espíritu de la verdad humilde. (Rodon: 1978, 28)

Fet i fet, la memòria de la llum, del cel, dels núvols, de les pedres o de l’aigua 
de la mar d’Altea són una mena de substrat permanent en tota l’obra de Navarro

40 Alfredo Arach, que va publicar una entrevista amb Navarro Ramón el 24 de gener de 1974, amb motiu de l’expo-
sició a la Galeria d’Art de la Caixa d’Estalvis Provincial d’Alacant, descrivia el caràcter poc parlador de l’artista de la 
manera següent: «El maestro habla despacio, pensando mucho las palabras. De vez en cuando enciende un cigarrillo. 
Su esposa me advierte: / —Habrá notado que mi marido es parco en palabras. No le gusta hablar mucho.»
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Ramon, incloent-hi la purament abstractiva. Aquesta, si més no, és la bella idea que 
podem inferir a partir del testimoni que Francesc Rodon ens facilita:

Juan Navarro Ramón me ha hablado muchas veces de las admirables, 
de las gloriosas nubes que recorren los cielos de Altea, una vez ya fina-
lizado el verano, durante los meses de septiembre y octubre, cuando 
ya ha desaparecido la rotundidad de la luz levantina y el silencio de la
playa o la serenidad de un mar tranquilo y reposado convierten aquel 
pueblo en una deliciosa maravilla. El pintor ha pasado horas y horas 
contemplando estas fugaces y cambiantes nubes, intentando luego plas-
marlas en sus telas. Tal vez todos los arabescos que vemos en muchas 
de sus telas abstractas no sean nada más que el reflejo, el retrato pálido 
y sugerente de las nubes, de los guijarros blancos o de color que se 
encuentran en sus extensas playas. No seria aventurado afirmar que la 
luz de los atardeceres sobre la Sierra Aitana o sobre la Sierra Bernia sean 
la transparencia de colores y de pigmentaciones que se encuentran en 
sus telas. (Rodon: 1978, 29-30)

Aixa doncs, la tòpica marca encunyada a propòsit de la singularitat del «cel 
de Madrid» podria quedar en ben poca cosa —una referència menor— al costat de 
la del «cel d’Altea», per poc que prenguem consciència que els colors i les formes del 
cel i dels núvols d’Altea són, segons el testimoni de Carlos Areán, les «fonts màximes 
d’inspiració» per a aconseguir una rara abstracció màgica i lírica que fascina, magne-
titza i obnubila els sentits:

 
En Altea siguen viviendo marineros […]. Hay también, en el cielo de 
esa tierra seca, escasas nubes que se están haciendo y deshaciendo con-
tinuamente y que Navarro Ramón asegura que no ha visto nunca en 
ninguna otra tierra del mundo. Los cielos intensamente azules se tiñen 
a veces en semicontrapuntos violetas y morados que ceden su lugar a 
rojos cambiantes y ardientes en la puesta de sol. Las nubes atraviesan 
estos cielos inalterablemente luminosos […]. Estas nubes fueron, según 
Navarro Ramón, las fuentes máximas de su inspiración desde antes de 
los inicios de su época abstracta. Tal como cabía esperar de su entrega 
a las cosas, esta abstracción mágica y lírica que Navarro Ramón ha 
inventado, tiene mucho de tierra y de cielo, mucho de mar y de canto 
de pescadores. Todo esto lo vivió Navarro Ramón desde su infancia en 
Altea y lo revivió, en sus años maduros, en esa tierra que constituye uno 
de sus escasos pero intensísimos amores. […]
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Es tan alteano, que ha tenido que volver a Altea para dotar de dimen-
siones inéditas a su pintura.
(Areán: 1973, 17)

Aquest en seria, per tant, el bell corol·lari... Les cases, els carrers i els racons 
d’Altea convertits en una expressió eternament commovedora de serenitat, optimis-
me i vitalitat: un reflex de la veritat humil i de la humilitat vertadera. El núvols del 
cel d’Altea, al setembre i a l’octubre —tardor incipient, platja silent, mar serena i 
tranquil·la—, inspirant l’enigmàtica i impertorbable bellesa de les teles de Navarro 
Ramon. El misteri de la llum de Bèrnia i d’Aitana, a sol post, proveint la paleta de 
colors del pintor d’Altea. Les pedres de la platja de l’Olla, del Cap Negret, de la Roda, 
de Capblanc o de l’Albir insinuant els colors i les formes fantàstiques dels arabescos 
navarronians. Els blaus i els morats i els liles del mar i del cel d’Altea; els rojos de la 
posta de sol darrere del Ponotx i del Puigcampana; els capricis de les clarors i les om-
bres dels núvols com a «fonts màximes d’inspiració» per a la pintura genial de Joan 
Navarro Ramon.

Tanmateix, aquestes «fonts màximes d’inspiració» transcendeixen el localisme 
estricte de l’Altea natal —i de la infància, i de sempre—, perquè ragen, en realitat, 
d’una noció més àmplia de mediterraneïtat. Efectivament: la Mediterrània —mar, 
llum, referent de civilitat i de cultures— informa transversalment, d’una manera po-
derosíssima, tota l’obra de Navarro Ramon. Per més influències decisives que l’autor 
arribe a assumir a Madrid i a París, fa l’efecte que mai no va deixar de ser essenci-
alment mediterrani —i d’exercir i pintar com a tal. Així ho entén també Francesc 
Rodon quan sentencia:

El Mediterráneo baña toda su pintura, incluso en aquellos cuadros de 
su época abstracta de tonalidad más oscurecida (Rodon: 1978, 32)

Una altra de les constants que els crítics reconeixen com una permanència 
inalterable en l’obra de Navarro Ramon és la de l’equilibri, l’harmonia, la presència 
d’esperit, la ponderació, la serenitat. «El suyo es también un arte lleno de equilibrio, 
de serenidad», escriu Francesc Rodon (1978, 31). Segurament, no li falta raó. Li la 
concediríem plenament si optàvem per obviar l’obra Et venjarem i els dibuixos de la 
Guerra Civil, tan intensament dotats de força, trencament, emoció, desesperança, 
commoviment, dramatisme i visceralitat. Perquè fora d’aquesta línia productiva, cer-
tament excepcional, sí que podem reconéixer, en tota l’obra de Navarro Ramon, un 
cert aire de bonança:
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Estas imágenes sencillas y eternas pintadas por Navarro Ramón podrían 
ser un reflejo persuasivo de un añorado paraíso terrenal. Su pintura está 
llena de una confianza inmensa en la naturaleza y también, ¿por qué 
no?, en la naturaleza humana. […] Quizá ello se deba a un sentido de 
la forma que el pintor posee y que le ha permitido seguir siempre en la 
vanguardia del arte en cualquiera de sus épocas. […]
Navarro Ramón acentúa siempre nuestra sensación de bienestar ampli-
ando el radio de nuestras percepciones físicas. […]
Al enfrentarse con un paisaje, Navarro Ramón puede afirmar, como 
Coubet, que «le Beau est dans la nature, et s’y rencontre dans la realité 
cous les formes les plus diverses». Y con una textura hermosa y viviente 
puede reflejar, siempre con una visión natural, esencia de su arte, los 
más variados paisajes, los más delicados retratos, las más atrayentes figu-
ras o los más deliciosos desnudos. Todas estas telas respiran una profun-
da alegría. No hay drama. (Rodon: 1978, 32-34)

«He seguido una trayectoria rigurosa, sin concesiones. He querido despojarme 
cada vez más de las formas y estructuras anecdóticas para llegar a una expresión serena 
de los valores plásticos», sosté el mateix Navarro Ramon en uns curiosos fulls manus-
crits conservats en la carpeta 2737/12 del Fons Joan Navarro Ramon, que devien ser 
una mena d’esborrany per a la confecció del text autobiogràfic que, excepcionalment, 
l’artista va publicar en el fullet de l’exposició a la Galeria Buchholz, de Madrid, l’any 
1949. Tenen aquestes paraules el valor de l’excepcionalitat quant a la valoració de la 
pròpia trajectòria, perquè l’hermetisme consubstancial a la personalitat de l’artista 
ens ha deixat en bona mesura orfes de confessions, suggeriments i propostes inter-
pretatives per part del mateix autor. No debades, aquests fulls manuscrits comencen 
amb una coneguda premissa del pintor alteà: «Es un poco embarazoso para mí hablar 
de mi pintura, creo sinceramente que es el espectador el más indicado para ello.»

Hi insistia, Navarro Ramon, en aquesta idea de l’art pur que s’ha d’expressar 
per si mateix, i que no necessita les crosses d’una retòrica verbal —més o menys 
espectacular, aparatosa i vana:

Mi pintura es eso, pintura, que no desea apoyarse (ampararse) en fór-
mulas literarias, sino que busca con plena sinceridad la más pura expre-
sión de un universo íntimo i hondamente sentido.

Tot respectant aquesta molt raonable premissa, no podem ara sinó lamentar 



Joan Borja i Sanz120

que la coherència amb tal actitud, unida al caràcter reservat de l’artista —amb el 
resultat de la misteriosa impenetrabilitat del seu univers íntim— ens haja privat de 
claus interpretatives complementàries (o suplementàries) a les obres, que ens haurien 
pogut facilitar una millor contextualització i una més precisa hermenèutica per a les 
seues propostes pictòriques. I és que en aquests fulls solts trobem afirmacions que, 
des de la perspectiva actual, resulten del tot clarividents quant a la consciència i la 
intenció de l’autor en la personal transició de la figuració a l’abstracció, i que —l’ob-
servació ens sembla fonamental per a copsar la coherència, la cohesió i la solidesa del 
conjunt de la trajectòria creativa!— posen en relleu la importància que hi va tenir, en 
l’etapa dels anys trenta i quaranta, el procés de progressiva i programàtica recerca de 
simplificacions. Hi explica, per exemple, Navarro Ramon: 

Diferentes etapas de simplificación me han conducido al momento ac-
tual que yo calificaría de presencias insólitas de la naturaleza, y aquí 
creo que he resuelto un problema: la figuración sin la figura. Es decir, 
formas que están y al mismo tiempo no lo están, porque tienden a 
alargarse, a desaparecer.

En la versió mecanografiada i passada a net d’aquest mateix text, el pintor 
declara:

Así juzgo yo mi obra y busco para ella la emoción, la sensibilidad, como 
dique opuesto a la materialidad del momento, tan propicio a la vulgari-
dad. Mi obra, como la de los artistas de antaño, en su busca va derecha 
al espíritu, y se aparta de lo material como de lo dramático, para ir tras 
los valores netamente pictóricos, como son los problemas del color, de 
la materia y de todas aquellas cualidades capaces de producir la emo-
ción estética.
Actualmente este es mi problema y procuro depurar mi personalidad 
de pintor para ver las cosas, no como algunos que solamente saben 
apreciar en ellas el contenido material, sino el motivo que satisfaga mi 
ambición de trasladar al lienzo la idea nacida en mi espíritu creador.
Estos elementos serán transformados en los motivos que darán vida 
a mi obra y en ella les despojaré de todo rastro material, anecdótico y 
literario, a fin de que ella sea una pintura, ni más ni menos que una 
pintura.
Trabajo por la liberación del peso muerto en la obra de arte, o sea la 
esclavitud de la envoltura material del mundo que nos rodea y, no qui-
ero expresar con esto que la pintura deba ser imaginativa, sino todo lo 
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contrario, debe llevar la esencia humana que existe en todas las cosas, 
en cuanto a contenido representativo pudiéramos decir, pero por enci-
ma de todo debe vibrar el color, que es la razón principal de existencia 
de este arte. 
De acuerdo con este principio mi pintura es puramente fraccionaria, 
quiero decir que cualquier porción de lienzo tiene una vida propia e 
independiente de la totalidad.
Aspiro a seguir camino adelante en estos conceptos, es decir, buscando 
siempre una expresión más depurada y liberada, ya que el estancamien-
to en este terreno es más lamentable y peligroso que en otra cualquier 
tendencia artística.
No dejo de sentir la inquietud de no poder avanzar y avanzar, pues 
tengo la convicción de que el arte, como la vida, no tiene fin.
Navarro Ramon.
Barcelona
 
Aquestes paraules de Joan Navarro Ramon, tot i que van ser formulades una 

quarantena d’anys abans de l’última pinzellada, ben ens podrien entendre conclusi-
ves de la seua completa trajectòria. Perquè, al capdavall, cap espectador sensible no 
podria qüestionar que l’obra del pintor alteà no s’haja caracteritzat, precisament, per 
la recerca de l’emoció i la sensibilitat, com a valors oposats als de la materialitat vulgar 
i fútil. D’acord amb els propòsits confessos del pintor, els seus quadres s’adrecen 
directament a l’esperit de l’observador, sense intermediacions retòriques ni drama-
tismes impostats.

Amb el llenguatge dels colors, les propostes plàstiques de Navarro Ramon 
percacen despullar la realitat i mostrar-ne les essències nues: lliures d’elements anec-
dòtics, superflus o accessoris. En la recerca d’aquesta expressió depurada i lliure, 
l’artista alteà va ser un veritable pioner, dins l’àmbit cultural valencià, per a la deci-
siva aventura del progressiu descrèdit —i la definitiva emancipació— de la realitat. 
De més a més, en la seua particular conquesta de llibertats creatives pels camins que 
menen a l’abstracció pura va aconseguir demostrar que, efectivament, «l’art, com la 
vida, no té fi». I ho va fer a la manera dels grans creadors plàstics: construint, des de la 
inquietud i la curiositat, un univers màgic en què la vida, inefablement, es converteix 
en art de colors i formes.
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