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La sutura que realizan los médicos para cerrar una herida a través de un cosido acaba dejando
una marca en la piel y permite unir dos partes como si se tratara del zurcido de un calcetin.
Aunque lo importante de una sutura es que evite que una herida quede abierta, hablar de ello,
tiene ese cardcter médico que obliga a conocer mucho mads que el hecho de unir dos partes. Esta
particularidad de cerrar una incisién requiere un conocimiento de todo lo que esconde la piel,
en la que hay que tener en cuenta qué musculos, venas, tendones y huesos hay detras. Es
condicién imprescindible el conocimiento para intervenir, y en casos donde una herida se
complica el cuerpo de enfermeria no puede coser una brecha sin la supervisién de un
traumatélogo. Todo es estudiado para evitar que ningun drgano quede dafiado desde la
condicidn de las marcas que puede dejar la sutura. Incluso el estado animico de un paciente es
tenido en cuenta para que una operacion no deje secuelas psicolégicas. A un médico no se le
ocurriria dejar de poner la anestesia en una operaciéon dolorosa ya que podria influir

mentalmente en el paciente a pesar del control que tiene un cirujano en su dmbito quirdrgico.

En un escrito cientifico, para pulir una pesquisa, es imprescindible hacer como el médico. Se ha
de saber, cuando indagamos sobre un lugar, de qué dmbitos estamos hablando con todo lo que
ello conlleva, con todas las acciones definidas y conformadas por las personas, ya sea en una
habitacidn, la calle, un barrio, un paisaje o el territorio. Si son los limites de cualquier espacio lo
gue se estudia, hablar de ello lleva a conocer mucho mas que la simple concavidad. Se tendrd
que averiguar cuales son sus delimitaciones, qué texturas tienen, los objetos en si que
contienen, la estructura que lo sustenta, los materiales que lo forman, los acontecimientos que
se dan en él, o los humanos y no humanos que lo ocupan, pero también nos lleva a tener en
cuenta los sentidos de los cuerpos que lo habitan, el porqué de las acciones que se dan en los
interiores, las personas que las lideran y qué consecuencias son las que repercuten cuando la
arquitectura es utilizada, tanto en el lugar que se estudia como fuera de él. De ahi la
comparacién con la sutura médica, en la que no puede obviarse todo lo que implican los érganos
que definen las distintas partes del cuerpo. El remiendo que puede suponer un cosido supone
mucho mas, requiere del conocimiento para la aplicacién de los puntos de sutura; pero también,
como en arquitectura hemos de referirnos a los organismos que habitan los espacios, en ellos
mismos influye cualquier accidn, y esto repercute de tal manera que el contenido del espacio
deberia ser estudiado, analizado e investigado en profundidad desde el intento por establecer
arquitecturas afines a nuevas formas de vida contempordneas. Es un intento por mostrar y
presentar un lugar cuando se enrarece o dilucida un ambiente. La expresién de ideas,
sensibilidades o conceptos tenidos en cuenta, propios de un acto, influyen de tal manera en el

espacio que deberian tenerse mas en cuenta en la investigacion de la arquitectura.

Uno de los poemas que trata, de algin modo, este tema son los versos escritos por el arquitecto
John Hejduk, que alude a las heridas y a la grave ausencia que existe para poder subsanarlas

desde los procedimientos que utiliza nuestra cultura para que nada cambie. Dice asi:
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1 The rains of eternity
cannot wash away the blood.

2 The unspeakable must fill our lungs
so that

in our exhalation

we blow and breathe outward

an unearthly lamentation.

3 At that moment

the word forgiveness lost its sound
on earth

and in heaven?

4 Do not make comparisons our vocabularies
do not have the right.

5 Lost are lost.

6 They fell
into the earth forever.

7 His heart was so heavy that
he was unable to carry his soul.

8 Weigh the silence enough
to free the sun.

9 The past is not past.!

1. El poema comienza aludiendo a la palabra “eternidad”. El vocablo se presenta sin el articulo
determinado. Este primer verso, “Las lluvias de eternidad”, enfatiza el sentido de lo eterno
desde uno de sus significados mas insondables, un sinfin continuo de su sustantivo, al omitir el
articulo. También llama la atencién la dualidad y el discernimiento entre el sentido plural que se
le da a las lluvias y el sentido singular que se le da a eternidad. Esta afeccién da un significado a
las dos estrofas sobre el sentido que tiene la constante precipitacién sobre la tierra. La lluvia
nunca puede ser lo mismo que las lluvias. Si fuera la “lluvia de la eternidad” quedaria referido al
tiempo que constantemente permanece. Podria referirse a una alusidén conceptual que tiene la
humanidad sobre el significado que le damos las personas a las distintas nociones que tiene la
eternidad. Sin embargo, al sugerir “las lluvias de eternidad”, lo que nos cae no es la eternidad

sino las lluvias. Aqui, la precipitacidn, no tiene un caracter de ser acogida sino, mas bien, por ser

1 Traduccidn propia: “1 Las lluvias de eternidad/no pueden limpiar la sangre. 2 Lo no hablado debe llenar nuestros
pulmones/para que/en nuestra exhalacién/emitimos y respiramos hacia fuera/un lamento sobrecogedor. 3 En ese
momento/la palabra perdén perdié su sonido/en la tierra/éy en el cielo? 4 No hagamos comparaciones nuestros
vocabularios/no concuerdan. 5 Los olvidados estan olvidados. 6. Quedaron atrapados/en la tierra para siempre. 7 Su
corazdn era tan pesado que/era incapaz de llevar consigo su alma. 8 Sopesa el silencio lo suficiente/para liberar el
sol. 9 El pasado no esta pasado.” (HEJDUK, 1993, p.132). Agradecer a Francisco Llinares Marti sus anotaciones para la
traduccién del poema.

. Investigacion e Innovacion en Arquitectura y Territorio Vol. 10 / Nim. 1 / Enero 2022
[ | 2] Dpto. de Expresién Grafica, Composicion y Proyectos. ISSN: 2341-0515
Arquitectura. Universidad de Alicante


https://i2.ua.es/article/view/21662

Sin anestesias Recibido: 09/01/2022
Editorial Aceptado: 09/01/2022
Carlos Barbera Pastor https://i2.ua.es/article/view/21662

persistente, se convierte en algo no deseado. Nos habla del sufrimiento que supone soportar
una inclemencia tras otra y sin fin. Se refiere a los acontecimientos que se suceden en un tiempo
gue nunca acaba. Por otro lado, al referirse la segunda estrofa a “the blood”, la sangre y las
heridas no pueden ser borradas por muchas lluvias que caigan. Mencionar “las lluvias” —por eso
es plural— es referirse a la intencionalidad durante toda la historia de la humanidad por borrar
las marcas que deja la violencia. Alude a esa cuestion poco esperanzadora que nos impone un
tiempo determinado por la repeticidn constante de actos sangrantes que nunca acaban. Ante
esta desesperanza queda la ilusidn de redimir este cautiverio para descubrir y rescatar la marca
que dejan las heridas. En cierta manera, no poder limpiar la sangre —“cannot wash away the
blood” — expone un anhelo de presentar el rastro, por minimo que sea, que ha de aparecer para
exponer la violencia. La fuerza con la que se inicia el poema es la base fundamental que se

relaciona con la consecuente lectura del resto de los versos.

2. El segundo parrafo se relaciona con el primero desde el desaliento que manifiestan las
expresiones. Este vinculo se insinla mediante la respiracidn, al “llenar nuestros pulmones”. Es
cuando inspirar es un ahogo por la violencia que expresa la palabra “sangre” en la estrofa
anterior. No obstante, la crudeza de la primera estrofa, en este parrafo, se enfatiza con “lo no
hablado”, aludiendo a las causas de las heridas que sangran. Se refiere a lo no dicho, a lo que se
nos oculta, a lo que permanece escondido y que, por no ser verbalizado, justamente explicita el
intento por querer borrar los restos que quedan de una agresién, de limpiar el derrame de
sangre. Y es este el motivo para llenar nuestros pulmones —“must fill our lungs”—, para que
exhalemos el lamento tildado de sobrecogedor. éPor qué sobrecogedor? ¢Es acaso el
identificarlo con lo espeluznante, al exceder lo natural, a lo que se refiere el vocablo? Quizas,
pero cuando esa expresion es real y queda desligada de cualquier representacion, un lamento
sobrecogedor muestra el desgarro que surge por si mismo. Este sentimiento es aquel que no

puede desvanecerse, aunque muchas veces permanece en silencio.

3. Si en un verso anterior un vocablo se refiere a lo no hablado, a cuando las palabras no son
pronunciadas —dando a entender un hecho intencional— en este parrafo se insinda que la
palabra “perdén” perdié su sonido. La connotacidon a pronunciar una palabra puede tener
distintas afecciones, pero, en este ambito poético, ya no alude a la intencion de no ser
pronunciada, a la pretensidon de no mencionarse, sino que sugiere que perdid su sonido, que
perdid su sonoridad. Ya quedd explicito en el parrafo anterior “lo no hablado”. En este
momento, cuando una palabra pierde su sonoridad—“the word forgiveness lost its sound”—, la
insinuacion queda ligada a la incapacidad de ser pronunciada. En este aspecto, la palabra perddén
no es dicha, no es que se impida decirla, sino que no es expresada o no puede decirse. Quizas,
mas que probable, sea que la perdida de sonoridad aluda a la imposibilidad de perdonar cuando
un dafio es irreversible. Pero iy en el cielo? Aludir al cielo tiene ese aspecto de igualar
condiciones. Pedir perddn es cuando uno se iguala al otro. No hacerlo es mantenerse en una

superioridad que el mismo cielo impide y que de algin modo, cuando nos encontramos en él,
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obliga a la pronunciacién de la palabra. De ahi la pregunta: ¢y en el cielo? Es un planteamiento
sobre el ahora y la palabra que no se pronuncia. Quien evita su declamacién, como la lluvia
nunca puede limpiar la sangre, el desanimo se sucede al evitar entonar el perdén en la tierra. La
consternacion, es referido constantemente en el poema, donde el cielo, la tierra, la eternidad,
la lluvia, lo indecible o la pérdida de sonoridad adquieren una consonancia en sus distintas

presencias.

4. El inicio de la cuarta estrofa es un imperativo que niega comparar. A “no hagamos
comparaciones” —“Do not make comparisons”—, en la misma estrofa, le sigue “nuestros
vocabularios” —“our vocabularies”— que, separado de la siguiente, afiade: “no concuerdan” —
“do not have the right”—. En estas tres frases, su lectura nos impone divisiones que rompen la
continuidad para entender un significado encadenado. Al pronunciar sin signos de separacion
en la terminologia, las frases fragmentan las expresiones. Esto lleva a comprenderlas y
estudiarlas independientemente y a ligarlas entre las distancias que expone el poema. Por tanto,
el imperativo “no hagamos comparaciones” impone una duda por la falta de continuidad de lo
gue sigue. ¢A qué comparacién se refiere la expresidn cuando comienza con la negacion? Se
refiere a lo que continda diciendo el poema consecuentemente, pero dicho desde la distanciay
la ruptura que presentan estas indicaciones—“nuestros vocabularios” y “no concuerdan”—. La
falta de continuidad que le daria el signo ortografico o la preposicidn, sin ellos, parece responder
al imperativo desde su consecuencia. Entenderlo desde el distanciamiento cambia el sentido de
la sucesion. La declaracion se establece primero en la locucidn: “nuestros vocabularios”, que no
queda explicito como respuesta porque no queda ligado a la frase anterior mediante la
preposicidon “a”. “Nuestros vocabularios” es plural. Mientras que ‘nuestro vocabulario’ alude sin
mas a todo el conjunto de un idioma, “nuestros vocabularios” sugiere otras indicaciones al no
quedar identificado. Podria referirse al lenguaje, al significado de las palabras. En este aspecto,
el significado de ellas, y segun lo que continla —“do not have the right”—, podria referirse a la
falta de entendimiento a pesar de que el significado de las palabras es el que es, y no se le puede
pedir mas ni se puede interpretar, de ahi la expresion “no hagamos comparaciones”. El
significado no es representacion de algo que pueda descifrarse. A su vez, al lenguaje le ocurre lo
mismo, es por eso por lo que no le pidas compararlo, aunque no concuerden. Quiza por eso no
caben comparaciones, porque el sentido de ellos se refiere exclusivamente a algo y no a otra
cosa que pueda ser asimilada de distinto modo. Cuando algo significa, écual es la concordancia

que hay que otorgar a su sentido mas que el que tiene en su propio significado?

5. Lo que sigue impacta de tal manera que, al afirmar “los olvidados estan olvidados”, cuando
en el inicio del poema se habla sobre no borrar el delito con la confianza de que se haga justicia,
la esperanza se pierde de tal manera que, aunque queden rastros de lo infligido, uno siempre
esta olvidado. Cuando en el significado de las cosas se sabe quién es el delincuente, quién es el
acosador, el egoista, el opresor o simplemente el espabilado, cuando en el poema dice: “los

olvidados estan olvidados”, lo estan por las palabras que no son dichas, por las que nunca son
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habladas. Esto hace que muchas personas estén y sean olvidadas. Como “no concuerdan”
“nuestros vocabularios”, sus significados son interpretados. Es ahi donde surge la perversidn. Al
significado no se le debe pedir explicaciones y es el astuto quien aprovecha para que lo indecible
anule cualquier posibilidad hacia los olvidados, por eso estan olvidados. En estos momentos, es

cuando el astuto, el sagaz, el calculador, o el sutil se convierte en mezquino.

Ill

6. “They fell”. Asi comienza la sexta parte del poema. Cayeron —“they fell”— significa la accion
no prevista hacia aquellos que sufren una caida, es por lo que, en el poema, también significa
“quedaron atrapados”. El juego de palabras con el siguiente verso alude a “they fell into” que al
quedar separadas lo refiere a ambos significados, “cayeron” o “quedaron atrapados”. Caer es la
pérdida de equilibrio, es lo que lleva a estamparte contra el suelo. Estamparse, caerse, quedar
atrapado es lo que anula el movimiento. Segun dice José Luis Pardo, mientras uno camina lo
hace en desequilibrio. Es cuando caemos cuando morimos, morimos en vida. Aunque en este
caso del poema prosigue diciendo: “en la tierra para siempre”, con este término sobre la
perpetuidad se enfatiza otra vez esa negatividad asociada a la eternidad que sufre quien es
olvidado mediante las inclemencias que no cesan. La afeccion al tiempo en todo el poema alude
alo interminable, a la imposibilidad para transformar un estado de cosas que sufre el miserable.
Esa eternidad es la del herido. Es la de quien sangra, la de quien se lamenta, o quien no tiene
derecho. Esta es una condicidn eterna de nuestra humanidad.

7. Las dos siguientes estrofas, al traducirlas, podrian significar lo siguiente: “Su corazén era tan
pesado que/era incapaz de llevar consigo su alma”. No existen mayores sentimientos humanos
que los vinculados al corazén o al alma. Sentir el peso del corazén o la ausencia del alma es
cuando los sentimientos quedan ligados a experimentar el sufrimiento en su mayor expresion.
Todas las personas, en algin momento de nuestras vidas, hemos sentido el corazén pesado o el
alma vacia, sin poder llevar consigo la propia existencia. Aqui se dan de forma conjunta. La
comparacién es tan dolorosa que no solo el corazén es pesado, sino que no te deja cargar con
el alma. ¢Qué ocurre cuando el corazén ahueca el dnima? Esto deja un vacio que no puede

llenarse, es para siempre, como la eternidad.

8. Ya, en la pendultima estrofa, si no quedaba claro el caracter de la poesia, se recalca otra vez el
sentido del silencio. La expresidon “sopesa el silencio lo suficiente” alude de nuevo a la

I"

impotencia—ya que después continla: “para liberar el sol”—. Se refiere a la condicién que es
necesaria dirimir para hacer ver que la humanidad, y referido a muchas personas que nos
rodean, hacen en su dia a dia que lo que dice este poema se repita constantemente. Se encargan
de que no salga ni se vea el trasfondo de sus acciones, el de estar en el mundo como individuos
que quieren alcanzar un poder como sea, llegar a un prestigio que, al fin y al cabo, no es mas
que un enriquecimiento que plantea una sociedad donde algunos logros son a costa de los
demas. Impedir la liberacion del sol es impedir las condiciones que tenemos en este mundo para
poder ver, para poder descubrir, darse cuenta de las cosas y presentar las causas que impidan

dar alas al opresor —aunque simplemente en la mayoria de los casos sea presentada
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socialmente como una persona astuta—. En otro sentido, liberar el sol serviria para que no

qgueden impunes.
9. El pasado no esta pasado. Es siempre presente podriamos afiadir.

El poema aparece en la publicacidén Soundings (Hejduk, 1993), se encuentra tras una ilustracion
del proyecto titulado Victims, del mismo autor que el poema (Hejduk, 1986). La conocida
propuesta para la ciudad de Berlin, como sabemos, se ubicaba en el solar que habia contenido
anteriormente cdmaras de tortura durante la Segunda Guerra Mundial. Si las estrofas no hacen
referencia al nazismo, iniciado previamente a la guerra y continuado de otros modos después,
es porque este exterminio, a la que se hace referencia con la sangre, es referida a un tiempo
contemporaneo, en el que muchas personas lo presentan en un estado de aparente

apacibilidad. De ahi la necesidad del poema.

Hasta aqui podriamos referirnos al poema, segun lo leido, pero si lo comentamos desde un
ambito contempordneo, en momentos dificiles, a pesar de que la sangre pueda haber
desaparecido en muchos casos, y que desaparezca no quiere decir la eliminacion de la violencia,
el escenario, en muchas situaciones, es mucho mas perverso. Es cuando las intenciones pasan
por alcanzar los mismos logros particulares, sin tener en cuenta que en la sociedad en la que
vivimos —donde en muy contados casos se delega y administra los actos individuales para un
bien comun—, también se sucede la violencia, aunque todo brille en pulcras muecas e
indulgentes intencionalidades. Esto —la gran injusticia de los olvidados— en una comunidad, y
en este caso la universitaria, deberia tratarse desde la investigacién. No deberian dejarse de
lado, sobre todo cuando hablamos de arquitectura y cuando esta se da en la Universidad. Es,
podriamos decir, un planteamiento benjaminiano?, del tiempo en el que vivimos, donde, si no

es abordado, las lluvias de eternidad seguiran sin poder limpiar la sangre.

2021

2 Uno de los autores que mejor, en este sentido, ha entendido a Walter Benjamin es Josep Quetglas. Lo muestra en
un texto que homenajea a Aurora Picornell. (Quetglas, 2012., pp 14-37).

Dpto. de Expresién Grafica, Composicion y Proyectos. ISSN: 2341-0515

[. 2] Investigacion e Innovacion en Arquitectura y Territorio Vol. 10 / Nim. 1 / Enero 2022
Arquitectura. Universidad de Alicante


https://i2.ua.es/article/view/21662

[i2]

Sin anestesias Recibido: 09/01/2022

Editorial Aceptado: 09/01/2022
Carlos Barberd Pastor https://i2.ua.es/article/view/21662
Referencias.

HEJDUK, J. 1986. ViCtims, Architectural Association, Londres.

HEJDUK, J. 1993. Soundings, Rizzoli, New York.

QUETGLAS, J. 2012. Els ulls i la memoria. Per una lectura d’Aurora Picornell. Aurora Picornell, escrits 1930-1936,
Asociacié d’Idees, Centre d’Investigacions Estétiques, Pius del Vallés, pp 14-37.

Investigacidn e Innovacion en Arquitectura y Territorio Vol. 10 / Num. 1 / Enero 2022
Dpto. de Expresién Grafica, Composicion y Proyectos. ISSN: 2341-0515
Arquitectura. Universidad de Alicante

12


https://i2.ua.es/article/view/21662

	_0#portada indice (1)
	_1# 21662-4

