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La sutura que realizan los médicos para cerrar una herida a través de un cosido acaba dejando 

una marca en la piel y permite unir dos partes como si se tratara del zurcido de un calcetín. 

Aunque lo importante de una sutura es que evite que una herida quede abierta, hablar de ello, 

tiene ese carácter médico que obliga a conocer mucho más que el hecho de unir dos partes. Esta 

particularidad de cerrar una incisión requiere un conocimiento de todo lo que esconde la piel, 

en la que hay que tener en cuenta qué músculos, venas, tendones y huesos hay detrás. Es 

condición imprescindible el conocimiento para intervenir, y en casos donde una herida se 

complica el cuerpo de enfermería no puede coser una brecha sin la supervisión de un 

traumatólogo. Todo es estudiado para evitar que ningún órgano quede dañado desde la 

condición de las marcas que puede dejar la sutura. Incluso el estado anímico de un paciente es 

tenido en cuenta para que una operación no deje secuelas psicológicas. A un médico no se le 

ocurriría dejar de poner la anestesia en una operación dolorosa ya que podría influir 

mentalmente en el paciente a pesar del control que tiene un cirujano en su ámbito quirúrgico.  

En un escrito científico, para pulir una pesquisa, es imprescindible hacer como el médico. Se ha 

de saber, cuando indagamos sobre un lugar, de qué ámbitos estamos hablando con todo lo que 

ello conlleva, con todas las acciones definidas y conformadas por las personas, ya sea en una 

habitación, la calle, un barrio, un paisaje o el territorio. Si son los límites de cualquier espacio lo 

que se estudia, hablar de ello lleva a conocer mucho más que la simple concavidad. Se tendrá 

que averiguar cuales son sus delimitaciones, qué texturas tienen, los objetos en sí que 

contienen, la estructura que lo sustenta, los materiales que lo forman, los acontecimientos que 

se dan en él, o los humanos y no humanos que lo ocupan, pero también nos lleva a tener en 

cuenta los sentidos de los cuerpos que lo habitan, el porqué de las acciones que se dan en los 

interiores, las personas que las lideran y qué consecuencias son las que repercuten cuando la 

arquitectura es utilizada, tanto en el lugar que se estudia como fuera de él. De ahí la 

comparación con la sutura médica, en la que no puede obviarse todo lo que implican los órganos 

que definen las distintas partes del cuerpo. El remiendo que puede suponer un cosido supone 

mucho más, requiere del conocimiento para la aplicación de los puntos de sutura; pero también, 

como en arquitectura hemos de referirnos a los organismos que habitan los espacios, en ellos 

mismos influye cualquier acción, y esto repercute de tal manera que el contenido del espacio 

debería ser estudiado, analizado e investigado en profundidad desde el intento por establecer 

arquitecturas afines a nuevas formas de vida contemporáneas. Es un intento por mostrar y 

presentar un lugar cuando se enrarece o dilucida un ambiente. La expresión de ideas, 

sensibilidades o conceptos tenidos en cuenta, propios de un acto, influyen de tal manera en el 

espacio que deberían tenerse más en cuenta en la investigación de la arquitectura.  

Uno de los poemas que trata, de algún modo, este tema son los versos escritos por el arquitecto 

John Hejduk, que alude a las heridas y a la grave ausencia que existe para poder subsanarlas 

desde los procedimientos que utiliza nuestra cultura para que nada cambie. Dice así: 

https://i2.ua.es/article/view/21662
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1 The rains of eternity 

cannot wash away the blood. 

2  The unspeakable must fill our lungs 
so that 
in our exhalation 
we blow and breathe outward 
an unearthly lamentation. 

3  At that moment 
the word forgiveness lost its sound 
on earth 
and in heaven? 

4  Do not make comparisons our vocabularies 
do not have the right. 

5 Lost are lost. 

6 They fell 
into the earth forever. 

7 His heart was so heavy that 
he was unable to carry his soul. 

8 Weigh the silence enough 
to free the sun. 

9 The past is not past.1 

1. El poema comienza aludiendo a la palabra “eternidad”. El vocablo se presenta sin el artículo 

determinado. Este primer verso, “Las lluvias de eternidad”, enfatiza el sentido de lo eterno 

desde uno de sus significados más insondables, un sinfín continuo de su sustantivo, al omitir el 

artículo. También llama la atención la dualidad y el discernimiento entre el sentido plural que se 

le da a las lluvias y el sentido singular que se le da a eternidad. Esta afección da un significado a 

las dos estrofas sobre el sentido que tiene la constante precipitación sobre la tierra. La lluvia 

nunca puede ser lo mismo que las lluvias. Si fuera la “lluvia de la eternidad” quedaría referido al 

tiempo que constantemente permanece. Podría referirse a una alusión conceptual que tiene la 

humanidad sobre el significado que le damos las personas a las distintas nociones que tiene la 

eternidad. Sin embargo, al sugerir “las lluvias de eternidad”, lo que nos cae no es la eternidad 

sino las lluvias. Aquí, la precipitación, no tiene un carácter de ser acogida sino, más bien, por ser 

                                                 
1  Traducción propia: “1 Las lluvias de eternidad/no pueden limpiar la sangre. 2 Lo no hablado debe llenar nuestros 
pulmones/para que/en nuestra exhalación/emitimos y respiramos hacia fuera/un lamento sobrecogedor. 3 En ese 
momento/la palabra perdón perdió su sonido/en la tierra/¿y en el cielo? 4 No hagamos comparaciones nuestros 
vocabularios/no concuerdan. 5 Los olvidados están olvidados. 6. Quedaron atrapados/en la tierra para siempre. 7 Su 
corazón era tan pesado que/era incapaz de llevar consigo su alma. 8 Sopesa el silencio lo suficiente/para liberar el 
sol. 9 El pasado no está pasado.” (HEJDUK, 1993, p.132). Agradecer a Francisco Llinares Martí sus anotaciones para la 
traducción del poema. 
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persistente, se convierte en algo no deseado. Nos habla del sufrimiento que supone soportar 

una inclemencia tras otra y sin fin. Se refiere a los acontecimientos que se suceden en un tiempo 

que nunca acaba. Por otro lado, al referirse la segunda estrofa a “the blood”, la sangre y las 

heridas no pueden ser borradas por muchas lluvias que caigan. Mencionar “las lluvias”—por eso 

es plural— es referirse a la intencionalidad durante toda la historia de la humanidad por borrar 

las marcas que deja la violencia. Alude a esa cuestión poco esperanzadora que nos impone un 

tiempo determinado por la repetición constante de actos sangrantes que nunca acaban. Ante 

esta desesperanza queda la ilusión de redimir este cautiverio para descubrir y rescatar la marca 

que dejan las heridas. En cierta manera, no poder limpiar la sangre —“cannot wash away the 

blood”— expone un anhelo de presentar el rastro, por mínimo que sea, que ha de aparecer para 

exponer la violencia. La fuerza con la que se inicia el poema es la base fundamental que se 

relaciona con la consecuente lectura del resto de los versos. 

2. El segundo párrafo se relaciona con el primero desde el desaliento que manifiestan las 

expresiones. Este vínculo se insinúa mediante la respiración, al “llenar nuestros pulmones”. Es 

cuando inspirar es un ahogo por la violencia que expresa la palabra “sangre” en la estrofa 

anterior. No obstante, la crudeza de la primera estrofa, en este párrafo, se enfatiza con “lo no 

hablado”, aludiendo a las causas de las heridas que sangran. Se refiere a lo no dicho, a lo que se 

nos oculta, a lo que permanece escondido y que, por no ser verbalizado, justamente explicita el 

intento por querer borrar los restos que quedan de una agresión, de limpiar el derrame de 

sangre. Y es este el motivo para llenar nuestros pulmones —“must fill our lungs”—, para que 

exhalemos el lamento tildado de sobrecogedor. ¿Por qué sobrecogedor? ¿Es acaso el 

identificarlo con lo espeluznante, al exceder lo natural, a lo que se refiere el vocablo? Quizás, 

pero cuando esa expresión es real y queda desligada de cualquier representación, un lamento 

sobrecogedor muestra el desgarro que surge por sí mismo. Este sentimiento es aquel que no 

puede desvanecerse, aunque muchas veces permanece en silencio. 

3. Si en un verso anterior un vocablo se refiere a lo no hablado, a cuando las palabras no son 

pronunciadas —dando a entender un hecho intencional— en este párrafo se insinúa que la 

palabra “perdón” perdió su sonido. La connotación a pronunciar una palabra puede tener 

distintas afecciones, pero, en este ámbito poético, ya no alude a la intención de no ser 

pronunciada, a la pretensión de no mencionarse, sino que sugiere que perdió su sonido, que 

perdió su sonoridad. Ya quedó explícito en el párrafo anterior “lo no hablado”. En este 

momento, cuando una palabra pierde su sonoridad—“the word forgiveness lost its sound”—, la 

insinuación queda ligada a la incapacidad de ser pronunciada. En este aspecto, la palabra perdón 

no es dicha, no es que se impida decirla, sino que no es expresada o no puede decirse. Quizás, 

más que probable, sea que la perdida de sonoridad aluda a la imposibilidad de perdonar cuando 

un daño es irreversible. Pero ¿y en el cielo? Aludir al cielo tiene ese aspecto de igualar 

condiciones. Pedir perdón es cuando uno se iguala al otro. No hacerlo es mantenerse en una 

superioridad que el mismo cielo impide y que de algún modo, cuando nos encontramos en él, 

https://i2.ua.es/article/view/21662
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obliga a la pronunciación de la palabra. De ahí la pregunta: ¿y en el cielo? Es un planteamiento 

sobre el ahora y la palabra que no se pronuncia. Quien evita su declamación, como la lluvia 

nunca puede limpiar la sangre, el desánimo se sucede al evitar entonar el perdón en la tierra. La 

consternación, es referido constantemente en el poema, donde el cielo, la tierra, la eternidad, 

la lluvia, lo indecible o la pérdida de sonoridad adquieren una consonancia en sus distintas 

presencias. 

4. El inicio de la cuarta estrofa es un imperativo que niega comparar. A “no hagamos 

comparaciones” —“Do not make comparisons”—, en la misma estrofa, le sigue “nuestros 

vocabularios” —“our vocabularies”— que, separado de la siguiente, añade: “no concuerdan” —

“do not have the right”—. En estas tres frases, su lectura nos impone divisiones que rompen la 

continuidad para entender un significado encadenado. Al pronunciar sin signos de separación 

en la terminología, las frases fragmentan las expresiones. Esto lleva a comprenderlas y 

estudiarlas independientemente y a ligarlas entre las distancias que expone el poema. Por tanto, 

el imperativo “no hagamos comparaciones” impone una duda por la falta de continuidad de lo 

que sigue. ¿A qué comparación se refiere la expresión cuando comienza con la negación? Se 

refiere a lo que continúa diciendo el poema consecuentemente, pero dicho desde la distancia y 

la ruptura que presentan estas indicaciones—“nuestros vocabularios” y “no concuerdan”—. La 

falta de continuidad que le daría el signo ortográfico o la preposición, sin ellos, parece responder 

al imperativo desde su consecuencia. Entenderlo desde el distanciamiento cambia el sentido de 

la sucesión. La declaración se establece primero en la locución: “nuestros vocabularios”, que no 

queda explícito como respuesta porque no queda ligado a la frase anterior mediante la 

preposición “a”. “Nuestros vocabularios” es plural. Mientras que ‘nuestro vocabulario’ alude sin 

más a todo el conjunto de un idioma, “nuestros vocabularios” sugiere otras indicaciones al no 

quedar identificado.  Podría referirse al lenguaje, al significado de las palabras. En este aspecto, 

el significado de ellas, y según lo que continúa —“do not have the right”—, podría referirse a la 

falta de entendimiento a pesar de que el significado de las palabras es el que es, y no se le puede 

pedir más ni se puede interpretar, de ahí la expresión “no hagamos comparaciones”. El 

significado no es representación de algo que pueda descifrarse. A su vez, al lenguaje le ocurre lo 

mismo, es por eso por lo que no le pidas compararlo, aunque no concuerden. Quizá por eso no 

caben comparaciones, porque el sentido de ellos se refiere exclusivamente a algo y no a otra 

cosa que pueda ser asimilada de distinto modo. Cuando algo significa, ¿cuál es la concordancia 

que hay que otorgar a su sentido más que el que tiene en su propio significado? 

5. Lo que sigue impacta de tal manera que, al afirmar “los olvidados están olvidados”, cuando 

en el inicio del poema se habla sobre no borrar el delito con la confianza de que se haga justicia, 

la esperanza se pierde de tal manera que, aunque queden rastros de lo infligido, uno siempre 

está olvidado. Cuando en el significado de las cosas se sabe quién es el delincuente, quién es el 

acosador, el egoísta, el opresor o simplemente el espabilado, cuando en el poema dice: “los 

olvidados están olvidados”, lo están por las palabras que no son dichas, por las que nunca son 

https://i2.ua.es/article/view/21662
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habladas. Esto hace que muchas personas estén y sean olvidadas. Como “no concuerdan” 

“nuestros vocabularios”, sus significados son interpretados. Es ahí donde surge la perversión. Al 

significado no se le debe pedir explicaciones y es el astuto quien aprovecha para que lo indecible 

anule cualquier posibilidad hacia los olvidados, por eso están olvidados. En estos momentos, es 

cuando el astuto, el sagaz, el calculador, o el sutil se convierte en mezquino. 

6. “They fell”. Así comienza la sexta parte del poema. Cayeron —“they fell”— significa la acción 

no prevista hacia aquellos que sufren una caída, es por lo que, en el poema, también significa 

“quedaron atrapados”. El juego de palabras con el siguiente verso alude a “they fell into” que al 

quedar separadas lo refiere a ambos significados, “cayeron” o “quedaron atrapados”. Caer es la 

pérdida de equilibrio, es lo que lleva a estamparte contra el suelo. Estamparse, caerse, quedar 

atrapado es lo que anula el movimiento. Según dice José Luis Pardo, mientras uno camina lo 

hace en desequilibrio. Es cuando caemos cuando morimos, morimos en vida. Aunque en este 

caso del poema prosigue diciendo: “en la tierra para siempre”, con este término sobre la 

perpetuidad se enfatiza otra vez esa negatividad asociada a la eternidad que sufre quien es 

olvidado mediante las inclemencias que no cesan. La afección al tiempo en todo el poema alude 

a lo interminable, a la imposibilidad para transformar un estado de cosas que sufre el miserable. 

Esa eternidad es la del herido. Es la de quien sangra, la de quien se lamenta, o quien no tiene 

derecho. Esta es una condición eterna de nuestra humanidad. 

7. Las dos siguientes estrofas, al traducirlas, podrían significar lo siguiente: “Su corazón era tan 

pesado que/era incapaz de llevar consigo su alma”. No existen mayores sentimientos humanos 

que los vinculados al corazón o al alma. Sentir el peso del corazón o la ausencia del alma es 

cuando los sentimientos quedan ligados a experimentar el sufrimiento en su mayor expresión. 

Todas las personas, en algún momento de nuestras vidas, hemos sentido el corazón pesado o el 

alma vacía, sin poder llevar consigo la propia existencia. Aquí se dan de forma conjunta. La 

comparación es tan dolorosa que no solo el corazón es pesado, sino que no te deja cargar con 

el alma. ¿Qué ocurre cuando el corazón ahueca el ánima? Esto deja un vacío que no puede 

llenarse, es para siempre, como la eternidad.  

8. Ya, en la penúltima estrofa, si no quedaba claro el carácter de la poesía, se recalca otra vez el 

sentido del silencio. La expresión “sopesa el silencio lo suficiente” alude de nuevo a la 

impotencia—ya que después continúa: “para liberar el sol”—. Se refiere a la condición que es 

necesaria dirimir para hacer ver que la humanidad, y referido a muchas personas que nos 

rodean, hacen en su día a día que lo que dice este poema se repita constantemente. Se encargan 

de que no salga ni se vea el trasfondo de sus acciones, el de estar en el mundo como individuos 

que quieren alcanzar un poder como sea, llegar a un prestigio que, al fin y al cabo, no es más 

que un enriquecimiento que plantea una sociedad donde algunos logros son a costa de los 

demás. Impedir la liberación del sol es impedir las condiciones que tenemos en este mundo para 

poder ver, para poder descubrir, darse cuenta de las cosas y presentar las causas que impidan 

dar alas al opresor —aunque simplemente en la mayoría de los casos sea presentada 
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socialmente como una persona astuta—. En otro sentido, liberar el sol serviría para que no 

queden impunes. 

9. El pasado no está pasado. Es siempre presente podríamos añadir. 

El poema aparece en la publicación Soundings (Hejduk, 1993), se encuentra tras una ilustración 

del proyecto titulado Victims, del mismo autor que el poema (Hejduk, 1986). La conocida 

propuesta para la ciudad de Berlín, como sabemos, se ubicaba en el solar que había contenido 

anteriormente cámaras de tortura durante la Segunda Guerra Mundial. Si las estrofas no hacen 

referencia al nazismo, iniciado previamente a la guerra y continuado de otros modos después, 

es porque este exterminio, a la que se hace referencia con la sangre, es referida a un tiempo 

contemporáneo, en el que muchas personas lo presentan en un estado de aparente 

apacibilidad. De ahí la necesidad del poema.  

Hasta aquí podríamos referirnos al poema, según lo leído, pero si lo comentamos desde un 

ámbito contemporáneo, en momentos difíciles, a pesar de que la sangre pueda haber 

desaparecido en muchos casos, y que desaparezca no quiere decir la eliminación de la violencia, 

el escenario, en muchas situaciones, es mucho más perverso. Es cuando las intenciones pasan 

por alcanzar los mismos logros particulares, sin tener en cuenta que en la sociedad en la que 

vivimos —donde en muy contados casos se delega y administra los actos individuales para un 

bien común—, también se sucede la violencia, aunque todo brille en pulcras muecas e 

indulgentes intencionalidades. Esto —la gran injusticia de los olvidados— en una comunidad, y 

en este caso la universitaria, debería tratarse desde la investigación. No deberían dejarse de 

lado, sobre todo cuando hablamos de arquitectura y cuando esta se da en la Universidad. Es, 

podríamos decir, un planteamiento benjaminiano2, del tiempo en el que vivimos, donde, si no 

es abordado, las lluvias de eternidad seguirán sin poder limpiar la sangre. 

2021 

  

                                                 
2

 Uno de los autores que mejor, en este sentido, ha entendido a Walter Benjamin es Josep Quetglas. Lo muestra en 
un texto que homenajea a Aurora Picornell. (Quetglas, 2012., pp 14-37). 
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