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DEUXIEME PARTIE

ous étions dans la plus belle saison de

P’année. Mon jardin réunissant tout ce
qu’on peut s'imaginer d’agréable dans une
campagne, je proposai a Théophé d’y
prendre l'air apreés souper. Nous fimes
quelques tours dans les plus belles allées.
L’obscurité n’était pas si profonde que je ne
crusse avoir aper¢u dans divers enfon-
cements la figure d’'un homme. Je me
figurai que c’était mon ombre, ou quelqu'un
de mes domestiques. Dans un autre endroit,
j’entendislemouvement de quelquefeuillage,
et, mon esprit ne se tournant point a la dé-
fiance, je m'imaginai que c’était le vent. Il
s’était refroidi tout d’un coup. Le mou-
vement que j’avais entendu me parut un
signe d’orage, et je pressai Théophé de
s'avancer vers un cabinet de verdure ol
nous pouvions nous mettre a couvert.
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Bema nous suivait avec une autre esclave
de son sexe.

Nous nous assimes quelques moments,
et je crus entendre le bruit d’'une marche
lente a peu de distance du cabinet. J’appe-
lai Bema, a qui je fis une question indif-
férente, pour m’assurer seulement de I’éloi-
gnement ou elle était de moi. Elle n’était
pas du coté ou j'avais entendu marcher. Je
commengai alors a soupgonner que nous
étions écoutés, et, ne voulant point causer
de frayeur a Théophé, je me levai sous
quelque prétexte, pour découvrir qui était
capable de cette indiscrétion. Il ne me tom-
ba point encore dans l’esprit que ce puat
étre un autre qu'un de mes domestiques.
Mais n’ayant apergu personne, je rejoignis
tranquillement Théophé. La nuit commen-
¢ait a s’avancer.

Nous retournidmes a son appartement
sans avoir fait d’autre rencontre.

Cependant, comme je ne pouvais m’éter
de Pimagination que j'avais entendu quel-
qu’un autour de nous, et qu’il me paraissait
important de punir cette hardiesse dans mes
domestiques, jerésolus, enquittant Théophé,
de m’arréter .quelque temps a la porte du
jardin, qui n’était pas éloignée de son appar-
tement. Ma pensée était d'y surprendre moi-
méme le curieux qui nous avait suivis,
lorsqu'il lui prendrait envie de se retirer.
Cette porte était une grille de fer, par la-
quelle il fallait passer nécessairement.Jen’y
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fus pas longtemps sans distinguer dans les
ténebres, un homme qui venait vers moi;
mais il m’apergut aussi, quoiqu’il fat im-
possible de me reconnaitre, et, retournant
sur ses pas, il ne pensa qu’a regagner le bois
d’ot1 il sortait. Mon impatience me fit
marcher sur ses traces. Je levai méme la
voix, pour lui faire entendre qui j’étais, et je
lui ordonnai d’arréter. Mon ordre ne fut
point écouté. Le ressentiment que j’en eus fut
si vif, que, prenant un autre parti pour m’é-
claircir sur-le-champ, je rentrai chez moi,
et je donnai ordre qu’on appelat tout ce que
javais de domestiques a Oru. Le nombre
n’en était pas infini. J’en avais sept, qui pa-
rurent au méme moment. Ma confusion
augmenta jusqu’a me faire cacher le motif
qui m’avait porté a les assembler, et le
Sélictar me revenant a lesprit avec tous les
soupgons qui pouvaient accompagner cette
idée, je fus indigné d’une trahison dont je
ne crus pas qu’il me fat permis de douter.
Il me parut clair qu’il s’était logé dans quel-
que maison du voisinage, d’ou il se flattait
de s'introduire chez moi pendant la nuit.
Mais était-ce de I'aveu de Théophé? Ce
doute qui s’éleva aussitdt dans mon esprit
me jeta dans une mortelle amertume. J’aurais
donné ordre a tous mes gens de descendre au
jardin, si je n’eusse été retenu par une autre
pensée, qui me fit prendre une résolution
toute différente. Il me parut beaucoup plus
important d’approfondir les intentions du
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Sélictar que de 'arréter. Ce fut a moi-méme
que je réservai ce soin. Je renvoyai tous mes
gens, sans en excepter mon valetde chambre
et, retournant a la porte du jardin, je m’);
cachai avec plus de soin que je n'avais fait
la premicre fois, dans I’espérance d'y voir
revenir le Sélictar avant la fin de la nuit.
Mais j'eus encore le chagrin de m’étre
fatigué inutilement.

Il était rentré pendant que je faisais
assembler mes gens. Bema, qui P'avait con-
duit elle-méme au jardin, s'était défiée de
mes soupgons, et, quittant sa maitresse seus
quelque prétexte, elle ’avait rappelé assez
promptement pour le dérober a mes re-
cherches.

Je Passai tout le jour suivant dans un
chagrin que je ne pus déguiser. Je ne vis
pas méme Théophé, et I'inquiétude qu’elle
me fit marquer le soir pour ma santé me
parut une perfidie dont je cherchais déja le
moyen de me venger.

.POL\II' augmenter mon trouble, je regus
avis 2 la fin du jour que la vie du Bacha
Chériber érait dans le dernier danger, et
que ses amis qui savaient déja la démaré:hc
que )avais faite en sa faveur, me conju-
raient de revoir le Grand Vizir pour re-
nouveler mes sollicitations. Quel contre-
temps, a 'entrée d'une nuit ou j’étais résolu
de recommencer ma garde ala porte de mon

jardin, et ol je me repaissais déja dela con-
fusion du Sélictar! Cependant, il n'y avait

point a balancer entre lintérét d’une passion
et celui du devoir. Le seul tempérament
qui pouvait se concilier avec I'un et Pautre
était de faire assez promptement le voyage
de Constantinople pour étre de retour avant
que la nuit fat trop avancée. Mais en pesant
Pemploi de tous les moments, ma plus
grande diligence ne pouvait me rendre chez
moi avant minuit; et qui me répondait qu’on
n’abuserait point de mon absence?

Jen vins ainsi par degrés a me faire un
reproche d’avoir rejeté les conseilsde Bema;
et dans Pextrémité pressante ou j'étais, je ne
vis point d’autre ressource que d’y recourir
du moins dans cette occasion. Je la fis
appeler.

« Bema, lui dis-je, des affaires indis-
pensables m’appellent a Constantinople.
Je ne puis abandonner Théophé a elle-
méme, et je sens la nécessité d’avoir pres
d’elle une gouvernante aussi fidcle que vous.
Prenez-en, sinon le titre, du moins l'au-
torité jusqu’a mon retour. Je vous confie le
soin de sa santé et de sa conduite. »

Jamais on ne sest livré si follement a la
perfidie. Cependant, cette misérable m’a
confessé, dans un moment ou les circons=
tances la forcaient d’étre sincere, que si je
n’eusse point borné sa commission, et qu’au
lieu de lui en faire envisager la fin a mon
retour, je lui eusse donné I'espérance de
conserver toute sa vie le méme ascendant
dans ma maison, elle aurait rompu tous ses

g — A r—_—— ——
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Je partis extré :
voyage fut inutilrcnznr;lc:stcsizslage ;'ma’is o
enarrivantchez moi | ; aml?.'J i
s quele Grand Viziryavait
e m‘q‘ 1s;un des principaux officiers
Lo rcn‘clo?]ltl:: beaucoup de regret de né
avaientcommcnczrg S(Cztrg;;é%ues Ll
SRS S re sourdement
dCette nouvellﬁél, j;;ﬁléléfrceciﬁ’odem’( o
5 Ll 10N m’apprenai
o mgg]degtlz:, r?e me permit pas de};};endrcf
e ¢ repos. JE: me rendis chez ce
heures, e;grc?;fcilliltgc:;cr f;lt,PaS H}Oins felks
es, et antp rétexte 'impatj
J'qeul?f?svai-scjscx savolir ce qu'il désiraitpdqe“rflr;cie
jodt assglier er, au sérail méme o je m’étais
sl qu 1'1 ¢tait, de m’accorder un
S mnt.repcn. Il ne me le fit pas trop
el ,ar Ialls il abr’égea ma visite et mes
b par le soin qu’il eut de prévenir mo
rs. %
« Je n’ai pas voulu, me djii
¢ J P » me dit-il, que
g(t)x;srsilcoztrr;lliccuscr d’avqir manq,uc§1 d’é\ézl;j
ot Cm‘.fomm’andauon; et si mon offi-
PG .rodu.vc chez vous, il était chargé
s sé pdrgn re que le Grand Seigneur
e Blj;?!cnser d”ex?rcer sa justice
Quelque‘ imjc,}aS. Ils ¢talent coupables. »
Horesh 'JHCI que jeusse pris a leur
el ;1‘1‘11? ME restait rien a opposer
S cclaration si formelle. Majs e
sant que les crimes d’Etat ne méritenlz

¢ le Sélictar pour me servir
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point d’indulgence, je demandai au Grand
Vizir si celui de Chériber et d’Azet était un
mystere que je ne dusse pas pénétrer. 11 me
répondit que leur crime et leur supplice
seraient publiés le lendemain, et que ¢’était
m’accorder une faveur légere que de me les
apprendre quelques heures plus tot. Aurifan
Muley, Aga des Janissaires, irrité depuis
longtemps contre la Cour, qui avait entrepris
de diminuer son autorité, s'était proposé de
mettre sur le trone le prince Ahmet, second
frere du Sultan, qu'il avait élevé dans son
enfance, et qui s'était fait renfermer depuis
quelques mois dans une étroite prison, pour
quelques railleries auxquelles il s’était
échappé contre son frere. Il avait fallu
gassurer des dispositions de ce Prince, €t
former des intelligences avec lui dans sa
prison. L’Aga y était parvenu avec une
adresse dont les ressorts n'étaient pas
encore connus, et c'était le seul embarras
qui restait au Ministre. En cédant a la force
des tourments qui lui avaient arraché la
confession de son crime, il avait gardé une
fidélité inviolable a ses amis, et le Vizir
m’avoua lui-méme qu'il ne pouvait lui re-
fuser son admiration; mais ses étroites
liaisons avec Chériber et Dely Azet, qui
avaient été successivement les deux derniers
Bachas d’Egypte, avaient fait prendre au
Divan le parti de les arréter. Ils possédaient
tous deux d’immenses richesses, et leur
crédit était encore si puissantdans 'Egypte,
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qu’on n’avait pas douté qu’ils ne fussent les

principaux fondements de Pentreprise de

I'Aga.
En effet, la crainte d’une cruelle torture,

dont ils n’avaient pu soutenir ’approche 2
leur age, les avait forcés d’avouer qu'ils
€taient entrés dans la conspiration, et que
le projet formé entre les conjurés était de
passer en Egypte avec Ahmet, si 'on ne
réussissait point a I'’établir tout d’'un coup
sur le trone. Cet aveu n’avait point empéché
qu’on ne leur edt fait souffrir divers tour-
ments, pour tirer deux le nom de tous
lf:urs complices, et pour s’assurer particu-
lierement si le Bostangi Bafio et le Sélictar
€taient coupables. Mais soit qu’ils igno-
rassent en effet, soit qu’ils se fussent piqués
de la méme constance que I'Aga, ils avaient
persisté jusqu'a la mort 4 ne les charger
d’aucune trahison,

« Quatre heures plus tot, me dit le Grand
Vizir, vous les auriez trouvés étendus dans
mon antichambre, car c’est avec moj qu’ils
ont eu le dernier entretien, et 'ordre du
Grand Sc.igncur ¢tait qu’ils fussent exécutés
en me quittant. »

Quelque saisissement que je ressentisse
d'une catastrophe si récente, un reste
d’amitié pour le Sélictar me fit demander ay
Grand Vizir s’il était assez justifié pour se
montrer sans crainte.

« Ecoutez, me dit-il, je 'aime et je suis fort
€loigné de le chagriner mal a Propos; mais
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comme sa fuite a fait naitre de f'dCh(,Z.lllSCS
préventions au Conselil, je .souljnqne qu’i dnz
reparaisse point sans avoir fait repzllg (xj’e
quelque bruit qui 'e:xpl}'glue le mystere &
son absence. Et puisqu'il a pris le parti -
se retirer chez vous, g;rdez—le, ajouta-t-1
jusqu’a ce que je vous fasse avertir. »

La confiance du Vizir me parut une nou=
velle faveur dont je le remercial, mais 1g.nq-J
rant en effet que le Sélictar f&} chez moi, ).cl
me crus intéressé a lui perdre I'opinion ou 1)
était, et je lui protestai si nftturellerflcxlt ?ut
ne faisant que d’arriver 'Oru, ou jav s
passé la nuit précédente et tout le jour,
j'étais sGr qu'on n’y avait pas vu le Séllc.tax,‘
quil aima mieux croire que ses espions
avaient trompé, que de douter un moment

bonne foi.
dcl\r/}](?n voyage se trouvant fort alarégé par
un si malheureux dénouement, jeus unev
joie sensible de pouvoir regagner Qru avant
la fin de la nuit, et je comptais d'y étre assez
t6t pour surprendre lc. Sélictar dans moln
jardin. Je roulais déja les moyens Qe\nc c
pas manquer. Mais étant retourné a ma
maison de Constantinople, J'y trouval mon
valet de chambre qui m’attendait avec la
dernitre impatience, et qui me pria de

’écouter aussitot a I'écart.

« Darrive, me dit-il, avec des nouvelles
qui vous causeront autant d’étonngmcntb?}lc
de chagrin. Synese est mourant d une b cs—;
sure qu'il a recue du Sélictar. Théophé es
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réduite au méme état par la frayeur. Bema
est une misérable, que je crois la source de
tout le trouble, et que j’ai fait renfermer par
précaution jusqu’a votre arrivée. Je crois
votre présence nécessaire a Oru, continua-t-
1‘1,’ ne fat-ce que pour prévenir le dessein du
Sélictar, qui ne peut étre éloigné de votre
maison, et qui est capable d’y revenir avec
assez de force pour s’y rendre le maitre. Les
regrets qu’il a marqués de sa violence me
paraissent fort suspects. Seul comme il était

je Paurais fait arréter lui-méme, si je n’avais
appréhendé de vous déplaire. Cependant

ajouta mon valet, le soin que jai eu dc’
mettre le reste de vos gensen état de défense

doit vous rendre tranquille contre ses entre-
prises. »

Un ordre si imprévu ne me permettant
guere de I'étre, je partis sur-le-champ, avec
la précaution de me faire accompagner de
quatre domestiques bien armés. Le trouble
ou je trouvai encore ceux d’Oru me rendit
témoignage qu’on ne m’avait rien exagéré.
Ils faisaient la garde & ma porte avec une
douzaine de fusils qui me servaient i la
i:hasse. Je leur demandai des nouvelles de
Chéophé et de Syntse, dont je ne compre-
naits pas encore l'aventure. Ils ignoraient
comme moi qu’il n’etit pas quitté ma maison,
et personne ne sachant comment le Sélictar
s’y €tait introduit, cette scéne devenait plai-
sante par les précautions qu'ils prenaient
pour l'empécher d’y rentrer pendant qu’il
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n'en étaitpassorti. Cependant m’en étant fait
expliquer plus soigneusement les circons-
tances, jappris d’eux tout ce qu’ils en
avaient pu découvrir.

Les cris de Syntse les avaient attirés dans
I'appartement de Théophé, ou ils avaient
trouvé ce jeune homme aux prises avec le
Sélictar, et déja blessé dun coup de poi-
gnard qui mettait sa vie en danger. Bema
semblait prendre parti contre lui, et pres-
sait le Sélictar de le punir. Ils les avaient
séparés. Le Sélictar s'était dérobé avec
beaucoup d’adresse, et Synese étaitdemeuré
baigné de son sang, tandis que Théophé
conjurait mes domestiques de ne pas perdre
un moment pour me faire avertir.

Ce soin qu’elle avait eu de penser a moi
me toucha jusqu’a me faire passer aussitot
dans son appartement. Je fus encore plus
rassuré par les marques de joie qu'elle fit
éclater en me voyant paraitre. Je m’appro-
chai de son lit. Elle saisit ma main, qu’elle
serra dans les siennes,

« Ciel! me dit-elle, avec le mouvement
d’un ceeur qui paraissait soulagé, de quelles
horreurs ai-je été témoin pendant votre
absence ! Vous m’auriez trouvée morte d’ef-
froi, si vous aviez tardé plus longtemps. »

Le ton dont ces quatre mots furent pro-
noncés me parut si naturel et si tendre, que
sentant évanouir non seulement tous mes
soupgons, mais jusqua lattention que je
devais aux circonstances, je fus tenté de me
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livrer a la premiere douceur qui edt encore
flatté ma tendresse. Cependant je renfermai
toute ma joie dans mon ceeur, et, me conten-
tant de baiser les mains de Théophé :

« Apprenez-moi donc, lui dis-je avec un
transport dont je ne pus empécher qu’il ne
se communiquat quelque chose a mes
expressions, ce que je dois penser des hor-
reurs dont vous vous plaignez? Apprenez-
moi comment vous pouvez vous en plaindre,
lorsqu’elles se sont passées dans votre
chambre? Que faisait ici le Sélictar? Qu'y
faisait Synese? Tous mes gens lignorent.
Serez-vous sincére a me faire ce récit ?

— Voila les craintes, me dit-elle, qui m’ont
le plus effrayée. J'ai prévu, ne trouvant que
de 'obscurité dans ce que vous apprendriez
ici, que vous auriez peine & m’exempter de
quelques soupgons; mais jatteste le Ciel que
je ne vois pas plus clair que vous dans ce
qui vient d’arriver. A peine étiez-vous parti,
continua-t-elle, que n’ayant pensé qu’a me
retirer, Bema m’est venue tenir de longs dis-
cours auxquels j’ai prété peu d’attention.
Elle m’a raillée du gott que j’ai pour la lec-

ture et pour les autres exercices qui font
mon occupation. Elle m’a parl¢ de tendresse
et de la douceur qu’on trouve 4 mon age
dans les douceurs de l'amour. Cent his-
toires de galanterie qu’elle m’avait racontées,
m’ont paru comme autant de reproches
qu’elle me faisait de ne pas suivre de si
agréables exemples. Elle a sondé mes senti-

ments par diverses qpestipqs ; etcet cmprt;sl-.
sement que je ne lui avais jamais vu, COI :
mengant 4 me devenir importun, j&
d’autant plus souffert d? la nécessite fo.u
j'étais de l'écouter, qu'elle m’avait : ait
entendre que vous lui aviez donn¢ que quf
empire sur moi et qu’elle ne pretendag qgl a
I'employer a me rel}dre,heu.reus‘e. nl.nt,
m’ayant quittée, apres mavoir mlse1 au lit,
il s'était passé a peine un 1instant lorsque
j’ai entendu doucement frapper a ma porte.
Jai reconnu Synése 2 la lumitre de ma
bougie. Sa vue m’a causé plus de surp'rlsc
que de frayeur; cependant, tout ce que vous
m’avez raconté étant revenu .a’ma mén101re,
jPaurais témoigné de l’inquletude, S}l ne
m’était tombé dans l'esprit pour expliquer
sa visite, que vous aviez pului pardonner en
arrivant a Constantinople, et que vous me‘
Paviez peut-étre renvoyé avec quelques
ordres dont vous l'aviez chargé pour mol.
Jai souffert quil se soit approché. Il m'a
commencé un discours qui ne contenait que
des plaintes de son sort, et que jal 11‘1;Ie‘r.-t
rompu lorsqu'il m’a paru certainqu il n’étai
point ici de votre part. I:mtrq m’ll!e tc:m(n—'
gnages de douleur, il s’est jete 2 genoux
devant mon lit avec beaucoup d’agitation.
Clest dans ce moment que Bema est entrce
avec le Sélictar; ne me demandez plus ce
que Paugmentation de mon t.roublc‘nc ?1‘;1
pas permis de remarquer dlStl'llCtCI}]Lnt... :
entendu les cris de Bema qui reprochait sa
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témérité a Synese, et qui excitait le Sélictar
a 1’61‘1 punir. Ils avaient tous deux des armes:
fSy.r:{ese I\I/}}gnacé s'est mis en état de se dé.

endre. F - i

= Saisziuz,uaycz;r;;;’:téelile.ssc par.le Sélictar,

. . , €t Je voyais les deux
poignards briller en lair dans les efforts
qu'’ils faisaient tous deux pour se porter de;
coups et pour les repousser. Le bruit de leur
combat, plutét que mes cris, car ma frayeur
les r.endaiF trop faibles pour se faire entendre
a falt.vcmr vos domestiques; et tout ce qué
yen ai p,)u'recueillir depuis ce moment, est
qu'on €tait parti, & ma pri¢re, pour a’lller
presser votre retour. »

Son innocence était si claire dans ce récit
que, regrettant de lavoir soupgonnée Jé
m efforga{ au contraire de la délivrer d,’un
reste de frayeur qui paraissait encore dans
ses yeux. Et peut-étre qu’au milieu de mes
vives protestations d’attachement, dont je
crus remarquer qu'elle s’attendrissait, j’au-
rais emporté insensiblement ce que j”avais
renoncé a lui demander, si mes propres
r‘ésolupons ne m’eussent soutenu contre
léxpotxon de mes sens. Mais mon systeme
¢tait formé, et je crois que dans les senti-
ments auxquels j’étais revenu pour elle, {’au-
rais ¢té faché de lui trouver une facilit,éJ ui
aurait diminué quelque chose de mqon
estime.

Cepcpdgm, ne laissant rien échapper de
ce qui ctait capable de flatter mon ceeur je
tiral assez de satisfaction de cette rcncox{lrc

pour regarder les obscurités qui me restaient
encore a pénétrer, comme des événements
qui commengaient a me toucher moins, et
que j'allais examiner avec un esprit plus
libre.

« Souvenez-vous, dis-je a Théophé, pour
lui faire connaitre une partie de mes espé-
rances, que vous m’avez laissé entrevoir
aujourd’hui ce que je me flatte de découvrir
quelque jour plus parfaitement. »

Elle parut incertaine du sens de ce dis-
cours.

« Je m'explique assez, » repris-je.

Et je me persuadai, en effet, enla quittant,
qu'elle avait feint de ne pas m’entendre.

Je me fis amener aussitot Bema. Cette
artificieuse esclave espéra pendant quelques
moments de me tromper par des impos-
tures. Elle entreprit de me persuader que
C’était le hasard qui avait amené chez moi
le S¢lictar, a Pentrée de la nuit, et que s’étant
apercue au moment qu’elle I’avait rencontré,
que Synese était dans lappartement de
Théophé, son ztle pour I'honneur de ma

maison lavait portée a prier ce seigneur de
punir insulte que je recevais de ce jeunc
téméraire. L’ayant vu disparaitre avant
quelle et été arrétée, elle se flattait encore
que sielle wavait pas quitté tout a fait ma mai-
son, il aurait regagné secrétement son asile, et
que dans l'une ou l'autre supposition, elle
aurait le temps de le prévenir sur ce qu’elle
inventait pour sa défense. Mais je n’avais
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pas été si longtemps en Turquie sans savoir
les droits qu’un maitre a sur ses esclaves, et
ne voyant aucune apparence que le Sélictar
se fat retiré furtivement §’il était venu dans
ma maison avec des vues innocentes, je
résolus d’employer les voies les plus rigou-
reuses pour éclaircir la vérité. Les raisons
que mon valet de chambre avait eues d’arré-
ter Bema, devaient faire sur moi autant
d’impression du moins que sur lui. En un
mot, je parlai de supplices & mon esclave, et
le ton qu’elle me vit prendre lui faisant
croire cette menace sérieuse, elle me confessa
en tremblant le fond de son intrigue.
Lorsque j'eus achevé de m’assurer que le
Sélictar n’avait va Théophé que dans les
circonstances de cette nuit, je trouvai dans
son aventure plus de sujet de le railler de sa
mauvaise fortune que de m’offenser du séjour
qu’il avait fait dans ma maison. Bema
dissipa méme jusqu’aux moindres traces de
mon ressentiment en m’apprenant les prin-
cipales raisons qui ’avaient portée a m’en
faire un mystere. Mais ce qui rendait mon
ami plus excusable, ne suffisant pas pour le
justifier, je me réservai & examiner le chati-
ment qu’elle méritait pour avoir trahi ma
confiance; et ce fut alors qu’elle prit le
Prophete a témoin, que je n'aurais jamais
eu de reproche a lui faire, si je m’étais
reposé sur elle a demi. Cette franchise dimi-
nua beaucoup ma colere. Il restait a savoir
d’elle ce que le Sélictar pouvait étre devenu.
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Elle ne balanga point a me répondre qu’elle
le croyait retourné dans sa chambre; et
pour m’en éclaircir, elle me dit qu’il suffisait
de voir si la porte était fermée. Ne pouvant
douter qu'il n’y fat a cette marque, la seule
vengeance que je pensai a tirer de lui, fatde
I'y laisser jusqu’a ce que la faim le pressat
de sortir, et de mettre mon valet de chambre
en garde a la porte, pour le recevoir au
moment qu’il serait forcé de se montrer.
Bema, que je laissai dans sa prison, ne pou-
vait troubler la satisfaction que je me pro-
mis de cette scene.
A I'égard de Syncse, elle n'avait eu aucun
¢claircissement a me donner, puisque per-
sonne n'avait été plus trompé qu’elle en le
surprenant dans 'appartement de Théophé.
Mais il me causait si peu d’inquiétude,
quapprenant que sa blessure était effective-
ment tres dangereuse, j'ordonnai qu’on en
prit soin, et je remis ale voir lorsqu'il com-
mencerait a se rétablir. Qu'il ne fat point
sorti de chez moi, ou quil y fat revenu aprés
son départ, c'était I'infidélité d’un de mes
gens, quin’était point assez importante pour
m’en faire hiter beaucoup la punition. Et
deés que je me croyais sar de la sagesse de
Théophé, il m’¢tait si indifférent qu'elle fat
aimée de ce jeune Grec, que je prévis au
contraire qu’elle en pouvait tirer quelque
avantage du coté de son pere. Cette réflexion
ne s’était pas présentée d’abord 4 moi ; mais
€n y pensant, depuis le dernier entretien que
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javais eu avec lui, j'avais congu que si sa
passion se soutenait dans la méme ardeur,
elle me donnerait occasion de mettre son
pere a de nouvelles épreuves en feignant de
vouloir le marier avec Théophé. Si le Con-
doidi n’avait pas perdu tout sentiment
d’honneur et de religion avec ceux de la
nature, il me paraissait impossible qu'il ne
s'opposat point a ce mariage incestueux; et
dans un pays ot les droits des peres ont fort
peu d’étendue, je pouvais le réduire a cette
seule objection pour 'empécher.

Ainsi des incidents qui m’avaient causé
tant de vives alarmes, n’eurent point de
suites plus facheuses que la blessure de Sy-
nese et le chatiment de quelques domes-
tiques. Je me défis de Bema quelques jours
apres, avec cette circonstance humiliante
pour elle, que je ne la fis vendre que la moi-
tié du prix qu’elle m’avait couté. C’est une
sorte de punition qui ne convient qu’aux
* personnes riches, qui ont en méme temps
assez de bonté pour ne pas traiter avec trop
de rigueur une esclave coupable ; mais pour
peu que ces misérables aient du sentiment,
ils en sont d’autant plus touchés, qu’en per-
dant un certain prix qu’ils ont a leurs propres
yeux, ils se croient rabaissés, si I'on peut
dire que cela soit possible, au-dessous méme
de leur triste condition. J’ai su néanmoins
que s'étant recommandée au Sélictar, Bema
avait obtenu de la reconnaissance de ce sei-
gneur qu'il Pachetat pour son sérail.
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Pour lui, je n’eus pas le plaisir que j’avais
espéré de le voir céder a la soif ou a la faim.
Dés la méme nuit, comprenant par le long
délai de sa confidente qu’elle était retenue
malgré elle, et qu’il allait se trouver dans un
cruel embarras sans son secours, il prit le
parti de ne pas attendre le jour pour sortir
de sa retraite, et, connaissant ma maison, il
se flatta de s’échapper facilement a la faveur
des téncbres. Il tomba dans les bras de mon
valet de chambre, qui occupait déja son
poste. J'exposais ce fidele garcon a périr
peut-étre d’un coup de poignard; mais s’en
étant défié lui-méme, il eut soin de prendre
un ton assez doux pour faire entendre tout
d’un coup au Sélictar qu’il n’avait a craindre
aucune violence, et que je ne lui préparais
que des caresses et des services. Il se laissa
conduire avec quelques marques de défiance.
Jétais au lit. Je me levai avec empressement,
et, feignant beaucoup de surprise :

« Quoi! c’estle Sélictir? m’écriai-je. Eh!
par quel hasard

Il m’interrompit d’un air confus.

« wpargnez-moi, me dit-il, des railleries
que je mérite. Vos reproches mémes seront
justes si vous ne les faites tomber que sur la
visite nocturne que j’ai voulu rendre 4 Théo-
phé; mais dans 'usage que j’ai fait de mon
poignard, je n'ai pensé qu'a vous servir,
quoique le soin avec lequel vos gens ont
arraché de mes mains le jeune homme que
y'ai blessé, me fasse juger que mon zéle s'est
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mépris; et dans la liberté que j’ai prise de
me retirer chez vous sans votre participa-
tion, vous ne devez voir que ’embarras d’un
ami qui, en regardant votre maison comme
asile, n’a pas voulu vous exposer au mécon-
tentement de la Porte. »

Je Pinterrompis a mon tour pour l'assurer
que je lui épargnais jusqu’aux justifications,
et qu'a I’égard de Théophé méme, je ne
trouvais 4 condamner dans sa conduite que
ce qui devait le blesser lui-méme, c’est-a-
dire un procédé qui ne semblait pas s’accor-
der avec la délicatesse qu’il avait marquée
jusqu’alors dans ses sentiments. Il passa
condamnation sur ce reproche.

« Loccasion, me dit-il, a eu plus de force
que ma vertu. »

Tout le reste de cet entretien fut tourné en
badinage. Je l'assurai que le plus facheux
effet de son aventure serait d’étre logé plus
commodément et traité avec plus de soin
que dans la chambre de Bema, sans en étre
plus exposé aux périls qui lui avaient fait
prendre le parti de se cacher. Et, lui racon-
tant ce que j'avais appris du Grand Vizir, je
lui causai autant de satisfaction pour lui-
méme que de compassion pour le sort de
I’Aga des Janissaires et des deux Bachas.
Cependant, il me protesta qu'il les plaignait
moins s’ils étaient coupables, et que, loin
d’étre entré dans leur complot, il aurait été
capable de rompre avec eux s’il les en efit
soupgonnés.
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Il semblait disposé a partir sur-le-champ,
et il me parla de faire avertir deux esclaves
qulil avait chargés d’attendre ses ordres
dans le village voisin. Mais je lui expli-
quai les précautions avec lesquelles le
Grand Vizir souhaitait qu’il se rapprochat
de Constantinople. Entre plusieurs partis
qu’il pouvait embrasser, il se détermina par
mon conseil a se rendre le lendemain a sa
maison de campagne, comme s’il fat revenu
de visiter les magasins et les arsenaux de la
mer Noire. Je ne refusai pas méme de l'ac-
compagner, et pour lui faire connaitre, non
seulement que je ne conservais aucun res-
sentiment de ce qui s’était passé, mais que
j’avais toujours de son caractére la méme
opinion qui m’avait fait rechercher son ami-
tié, je lui proposai de mettre Théophé de
notre promenade.

A peine osait-il se persuader que cette
offre fat sincere; mais j'étais de si bonne foi,
qu'ayant passé avec lui le reste de la nuir,
je le conduisis moi-méme a I'appartement
de Théophé pour lui faire agréer notre pro-
position. L'impression qui me restait du
dernier entretien que j’avais eu avec elle me
rendait. comme supérieur a toutes les fai-
blesses de la jalousie, et j'avais sibien connu
que le Sélictar ne parviendrait jamais a
toucher son cceur, que je me faisais une
espece de triomphe des efforts qu'il allait
renouveler inutilement pour l'attendrir.

Dlailleurs, quelque succes qui pat étre
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réservé a mes sentiments, je voulais qu’il
n’edt jamais a me reprocher d’avoir mis le
moindre obstacle aux siens. Je lui devais
cette complaisance apres avoir contribué
peut-étre a les faire naitre par la facilité que
j’avais eue d’abord a les approuver; et s'il
arrivait que Théophé prit jamais ceux que
je lui souhaitais pour moi, j’étais bien aise
que mon ami perdit tout a fait 'espérance
avant que de s’apercevoir que j’étais plus
heureux que lui.

Si Théophé marqua quelque étonnement
de notre projet, elle n’y fit point d’objection
lorsqu’elle fut assurée que je devais étre sans
~ cesse avec elle, et qu’il n’était question que
de m’accompagner. Je lui donnai une suite
qui pat la faire paraitre avec distinction chez
le Sélictar. Il m’avait parlé de sa maison
comme du centre de sa puissance et de ses
plaisirs, c’est-a-dire qu’avec tous les orne-
ments qui sont au goat des Turcs, il y avait
un sérail et une prodigieuse quantité d’es-
claves. Je l'avais entendu vanter d’ailleurs
comme le plus beau lieu qui fat aux environs
de Constantinople. Il était a huit milles de
ma maison. Nous n’y arrivames que le soir,
et je fus privé ce jour-la du plaisir de la
perspective, a laquelle il n’y a peut-étre rien
de comparable dans aucun autre lieu du
monde. Mais le Sélictar nous prodiguant
aussitot tout ce qu’il avait recueilli de ri-
chesses et d’élégances dans lintérieur des
édifices, je fus obllgc de convenir des le pre-

mier moment que je n'avais rien vu en
France ni en Italie qui surpassit un si beau
spectacle. Je n’en promets pomt une des-
cription. Ces détails ont toujours de la lan~-
gueur dans un livre; mais si je craignis un
moment que je n’eusse bientot quelquc su;et
de me repentir d’avoir engagé Thcophe ace
voyage, ce fut lorsque le Sellctar apres lui
avoir fait admirer tant de maomﬁcence lui
en offrit 'empire absolu, avec toutes les
explications qu’il lui avait déja proposées.
J’eus peine a cacher la rougeur qui se répan-
dit malgré moi sur mon visage. Je jetai les
yeux sur Théophé, et j'attendis sa réponse
avec un trouble dont elle m’a confessé de-
puis qu’elle s’était apergue.

En protestant au Sélictar qu’elle sentait le
prix de ses offres, et qu'elle en avait toute
lareconnaissance qu’il avaitdroit d'attendre,
elle lui parla de ses sentiments comme du
plus bizarre assemblage du monde, et le
moins propre a lui faire trouver du gout
dans les avantages qui flattent ordinaire-
ment la vanité des femmes. Quoique le
ton dont elle accompagna sa réponse parit
fort enjoué, elle nous dit des choses si
justes et si sensées sur la sagesse et le bon-
heur, que j'admirai moi-méme un discours
auquel je m’attendais si peu, et que je me
demandai avec étonnement dans quelle
source elle les avait puisées.

La conclusion qu’elle en tira fut que
tout le reste de sa vie était destiné a la pra-
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tique des principes dont elle se confessait
redevable a mes instructions, et pour lesquels
elle croyait me devoir beaucoup plus de
reconnaissance que pour sa liberté.

L’embarras dont je n’avais pu me défendre
passait pendant ce temps-la sur le visage du
Sélictar. Il se plaignit amérement de son
sort; et, s’adressant a moi, il me conjura de
lui communiquer une partie de ce pouvoir
que Théophé attribuait a mes discours. Je lui
répondis, en badinant, que le désir qu’il me
marquait ne s’accordait point avec ses pro-
pres vues, puisque, en supposant ce qu'il
paraissait désirer, il servirait lui-méme 2
confirmer Théophé dans ses principes. Au
fond, mon cceur nageait dans la joie, et, ne
me déguisant plus mon bonheur, je le crus
mieux établi par cette déclaration que par
toutes les raisons que j'avais déja d'y prendre
quelque confiance. Je dérobai un moment
pour féliciter Théophé de la noblesse de ses
sentiments, et je pris encore la réponse
qu’elle me fit pour une nouvelle confirma-
tion de mes espérances.

Le Sélictar, aussi affligé que je me croyais
heureux, ne laissait pas de nous offrir avec
le méme soin tout ce qui pouvait faire hon-
neur a sa politesse et a la beauté de sa mai-
son. Il nous ouvrit des le méme soir entrée
de son sérail, et son dessein était peut-étre
encore de tenter Théophé par la vue d’un
lieu charmant ot elle pouvait régner. Mais
si elle y fut frappée de quelque chose, ce ne
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fut ni des richesses ni des agréments qui
s’y présentaient de toutes parts. Le souvenir
de I’état d’otr elle était sortie, se renouvela
si vivement dans sa mémoire, que je la vis
tomber dans une mélancolie profonde, qui
ne la quitta point pendant plusieurs jours.
Dé¢s le lendemain elle profita de la liberté
que le Sélictar nous accorda d’y retourner
aussi souvent que nous le souhaiterions
sans lui, pour y aller passer une partie du
jour; et son occupation fut d’y lier des entre-
tiens avec les femmes dont la physionomie
Pavait le plus touchée. Le gout qu’elle y
avait paru prendre dans une si longue visite
charma le Sélictar, tandis que j’en ressentais
peut-étre quelque alarme. Mais la discrétion
m’ayant empéché de la suivre, j'observai le
moment qu’elle en sortit pour la rejoindre.
L’air de tristesse qu’elle en rapportait me fit
supprimer mes reproches. Je lui demandai
au contraire ce qui avait mis ce changement
dans son humeur. Elle me proposa de faire
un tour de promenade au jardin, sans avoir
répondu a cette question.

Le silence qu’elle continua de garder com-
mengait a me surprendre, lorsqu’elle m’an-
nonga enfin sa réponse par un profond
soupir.

« Quelle variété dans les événements de
la vie! me dit-elle avec le tour moral qu'elle
donnait a toutes ses réflexions. Quel entrai-
nement de choses qui ne se ressemblent
point, et qui ne paraissent pas faites pour
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se suivre! Je viens de faire une découverte
dont vous me voyez pénétrée et qui m’a fait
naitre des idées que je veux vous communi-
quer. Mais il faut que je vous attendrisse
auparavant par mon récit.

_ « Un intérét sensible, continua-t-elle, que
je n’ai pu m’empécher de prendre au sort
de tant de malheureuses, et que vous trou-
verez pardonnable apres mes propres infor-
tunes, m’a fait interroger quelques esclaves
du Sélictar sur les aventures qui les ont con-
duites au sérail. La plupart sont des filles
de Circassie ou des pays voisins qui ont été
élevées pour leur condition, etqui ne sentent
point d’humiliation de leur sort. Mais celle
que je quitte & ce moment est une étrangére,
dont la douceur et la modestie m’ont encore
plus frappée que I'éclat de la figure. Je Dai
prise a I'écart. J’ai loué sa beauté et sa jeu-
nesse. Elle a regu tristement mes flatteries,
et rien ne m’a paru si surprenant que sa ré-
ponse: « Hélas! m’a-t-elle dit, loin de rele-
« ver ces misérables avantages, si vous étes
« capable de quelque pitié, regardez-les
« comme un funeste présent du ciel, qui me
« fait détester a tous moments la vie! » Je luj
ai promis plus que de la pitié, et, lui appre-
nant que je pouvais devenir utile a sa conso-
lation, je I'ai pressée de m’expliquer la cause
d’'un si étrange désespoir. Elle m’a raconté,
apres avoir répandu quelques larmes, qu’elle
est née en Sicile, d’'un pere dont la supersti-
tion lui a cottéla liberté et ’honneur. Il était
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fils d'une meére extrémement diffamée par son
libertinage, et la méme étoile lui avait fait
épouser une femme qui, apres l'avoir trompé
longtemps par des apparences de vertu,
s'était déshonorée a la fin par une dissolution
ouverte. En ayant une fille, qui était l'es-
clave du Sélictar, il avait promis au ciel de
la former a la sagesse par une éducation si
séveére quelle pat réparer 'honneur de sa
famille. Il Pavait fait renfermer des ses pre-
miéres années dans un chateau qu’il avait
a la campagne, sous la conduite de deux
femmes vieilles et vertueuses, auxquelles il
avait recommandé, en leur communiquant
ses intentions, de ne pas faire connaitre a sa
fille qu’elle fat distinguée par quelques
avantages naturels, et de ne lui jamais parler
de la beauté des femmes comme d’un bien
qui méritat de 'attention. Avec ce soin et
celui de I’élever dans la pratique continuelle
de toutes les vertus, elles lui avaient fait
mener jusqu’a l'age de dix-sept ans une vie
si innocente, qu’il ne lui était jamais rien
entré dans 'esprit et dans le cceur de con-
traire aux vues de son pere. Elle s’était assez
apercue, dans le peu d'occasions qu’elle
avait eues de paraitre avec ses deux gouver-
nantes, que les regards de quelques personnes
qu’elle avait vues, s’étaient fixés sur elle, et
qu’on marquait quelque sentiment extraor-
dinaire en la voyant. Mais n’ayant jamais
fait usage d’un miroir, et lattention conti-
nuelle des deux vieilles étant d’éloigner tout
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presalapropagation du genre humain, et qui
l'avaient accoutumée d’avance a respecter la
sainteté du mariage, se garda bien de préter
P'oreille aux tendresses du chevalier, sans lui
avoir demandé s’il pensait a devenir son
mari. Il n’épargna point les promesses,
lorsqu’il ett pénétré a quoi elles pouvaient
lui servir, et, faisant valoir quelques raisons
d’intérét pour tenir ses engagements cachés,
il parvint en peu de jours a tromper l'attente
du pere et la vigilance des deux gouver-
nantes. Ce commerce dura longtemps sans
aucun trouble. Mais quelques remords,
joints a la crainte de lavenir, rendirent la
Sicilienne plus pressante sur I'exécution des
promesses qu’elle avait exigées. Il devint
impossible au chevalier de déguiser plus
longtemps qu’il était engagé dans un état
qui lui interdisait le mariage. Les larmes et
les plaintes firent leur role pendant quelques
jours. Cependant on s’aimait de bonne foi.
Le plus terrible de tous les maux avait été
de se quitter. On fit céder tous les autres &
cette crainte, et pour prévenir des suites fa-
cheuses qui ne pouvaient étre éloignées, on
prit la résolution d’abandonner la Sicile et
de se retirer dans quelque pays de la dépen-
dance des Turcs. Les deux amants n’avaient
rien a se reprocher, car étant nés tous deux
pour une haute fortune, ils faisaient le méme
sacrifice a 'amour.

« L’intention ou ils étaient de se retirer
volontairement chez les Turcs les aurait ga-
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rantis de l'esclavage, s’ils eussent pu le
prouver. Mais s’étant embarqués sur un
vaisseau vénitien, dans le dessein de des-
cendre en Dalmatie, d’ot ils se flattaient de
pénétrer facilement plus loin, ils eurent le
malheur d’étre pris a I'entrée du golfe par
quelques vaisseaux turcs qui cherchaient a
chagriner 'Etat de Venise.

« L'explication de leur projet passa pour
un artifice. Ils furent vendus séparément
dans un port de la Morée, d'ol la malheu-
reuse Sicilienne fut conduite a Constanti-
nople.

« Si ¢'était le comble de l'infortune que
de se voir enlever son amant, quel nom de-
vait-elle donner 2 la situation ou elle passa
bientot? Ses larmes continuelles I'ayant un
peu défigurée, les marchands de C9nstant1-
nople ne distingutrent pas tout d'un coup
ce qu’ils avaient & espérer de sa beauté. Un.e
vieille femme, dont le discernement était
plus siir, employa une partie de son bien
pour l'acheter, et se promit de le doubler en
la revendant. Mais c’était ce qui pouvait
arriver de plus funeste a la Sicilienne. Dan§
les principes de modestie et de pudeur ou
elle avait été élevée, les soins que cette
odieuse maitresse prit d’elle pour augmenter
ses charmes et pour la rendre propre au gott
des Turcs, furent pour elle autant de sup-
plices qui lui auraient fait trouver la mort
moins cruelle. Enfin, elle avait été ven.duc?
pour une grosse somme au Sélictar, qui lui
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avait marqué d’abord beaucoup d’affection,
mais qui lavait négligée apres avoir rassasié
ses désirs, par le dégott qu'une profonde
tristesse et des larmes continuelles n’avaient
pu manquer de lui inspirer. » '

Les aventures de cette triste étrangere n'a-
vaient causé que de la surprise a Théophé.
Ce qui la pénétrait de compassion étaitdela
voir dans un sort dont elle sentait l'infamie,
et de lui avoir découvert tant de honte et de
douleur, qu’elle n’avait pu distinguer ce qui
Paffligeait le plus, la perte de son honneur
ou celle de son amant. J’étais si accoutumé
3 ces sortes d’événements par les récits que
j'entendais tous les jours, que je n’avais pas
¢couté le sien avec toutes les marques de
pitié auxquelles elle s’était attendue.

« Vous ne paraissez pas sensible, me dit-
elle, & ce que jai cru capable de vous tou-
cher autant que moi. Vous ne trouvez donc
pas que cette fille mérite lintérét que je
prends a son malheur?

_ Je la trouve a plaindre, répondis-je,
mais beaucoup moins que si elle ne s'était
point attiré ses infortunes par un¢ faute vo-
lontaire. Et clest la différence, ajoutai-je,
qu'il faut mettre entre les votres et les
siennes. Peut-étre étes-vous'unique exemple
d’un malheur innocent dans le méme genre,
et la seule personne de votre sexe qui, apres
avoir été entrainée dans le précipice sans le
connaitre, ait changé d'inclination, au nom
et a la premiere idée de la vertu. Et cest ce

qui vous rend 'si admirable a mes yeux,
continuai-je avec transport, que je vous

‘crois supérieure a toutes les femmes du

monde. » |

Théophé bramla:la téte en souriant avec
beaucopp de douceur; et sans faire de ré-
ponse a ce qui la regardait, elle insista sur
les. s'cqtiments de la Sicilienne, qu’elle trou-
vait digne que nous entreprissions quelque
chose pour sa liberté.

« I1 suffit que vous le désiriez, lui dis-je,
pour m’en faire une loi, et je ne veux pas
méme que vous ayiez cette obligation au
Sélictar. »

Il v\enait nous joindre lorsque je m’enga-
geais a lui en parler dés le méme jour. Jene
remis pas plus loin ma pricre. Et, le tirant
a I'écart, comme si j'en eusse voulu faire un
mystere a Théophé, je lui demandai naturel-
lement s'il était assez attaché a la Sicilienne
pour trouver quelque peine & m’en faire le
sacrifice.

« Elle est a vous dés ce moment », me
dit-il, ’

Et lorsque je lui parlai du prix, il rejeta
mes instances comme autant d’injures. Je
Jugeai méme a sa joie, qu'outre la satisfac-
tion de m'obliger, il se flattait que ce serait
pour moi un nouvel engagement a le servir
pres de Théophé; sans compter que mon
exemple pouvait avoir quelque force pour la
iglE?b;z(;ilgeki’ﬁg\g-{a.isir. Mais\en m'accordant

ir la porte a son esclave, il
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m’apprit une circonstance qu’elle avait ca-
chée a Théophé.

« Je l'ai crue d’abord, me dit-il, unique-
ment affligée de la perte de sa liberté, et je
n’ai pas ménagé mes soins pour lui faire
trouver de la consolation dans son sort;
mais le hasard m’a fait découvrir qu’elle est
passionnée pour un jeune esclave de sa na-
tion, qui a eu 'adresse de faire pénétrer une
lettre dans mon sérail, et que j'ai négligé de
punir, par considération pour son maitre,
qui est un de mes amis. Jignore 'origine
de cette liaison, et je me suis borné a faire
redoubler la diligence de mes gens, pour
garantir ma maison de ce désordre. Mais j'en
ai pris occasion de me refroidir pour ma
Sicilienne, a qui j’avais reconnu d’ailleurs
bien des charmes. »

Cet avis, que le Sélictar crut devoir a I'a-

mitié, aurait été une précaution fort juste, si

jeusse été rempli des sentiments qu'il m’at-
tribuait. Mais n’y prenant point d'autre
intérét que celui de plaire a Théophé, je
m’imaginai au contraire avec joie que le
jeune esclave dont le Sélictar se plaignait ne
pouvait étre que le chevalier sicilien, et je
prévis que je me trouverais bientot obligé
de le délivrer aussitot de ses chaines. J'atten-
dis néanmoins que je fusse seul avec Théo-
phé pour lui apprendre que la Sicilienne
¢tait a nous. Elle fut si charmée de m’en-
tendre ajouter que je croyais le chevalier peu
éloigné, et que je me proposais de le rendre
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a son amante, qu'elle m’en remercia pour
eux avec une ardeur extraordinaire. Comme
je rapportais tout a mes vues, je ne doutai
point que cette tendre part qu’elle prenait au
bonheur des deux amants ne fit encore une
marque que son ceeur était devenu sensible,
et j’en tirai pour moi des augures que je crus
mieux fondés que ceux du Sélictar.

La Sicilienne se nommait Maria Rezati,
et lenom qu’elle avait pris ou qu’on lui avait
donné dans 'esclavage, était Molene. Je ne
jugeai point a propos qu’elle fat informée
de ce que j’avais fait pour elle avant le jour
de notre départ. Je conseillai seulement a
Théophé de lui annoncer en général un bon-
heur qu’elle n’espérait pas.

Les nouvelles que le Sélictar recut de
Constantinople ayant achevé de le rassurer,
je me trouvai rappelé a la ville par mes
propres affaires, et je proposai a Théophé de
retourner 4 Oru. Mais, outre le chagrin que
j'eus de ne pouvoir Oter au Sélictar I'envie
de nous accompagner a notre retour, j'eus
a soutenir une scéne embarrassante en quit-
tant avec lui sa maison.

Le chevalier sicilien, qui était esclave en
effet dans le voisinage, avait assez de liberté
pour dérober pendant le jour aux exercices
de sa condition quelques heures qu’il em-
ployait a observer les murs du Sélictar. Le
péril auquel il avait ¢té exposé par la trahi-
son d’un autre esclave I'avait si peu refroidi,
qu’il avait tenté mille fois de se faire d’au-
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tres ouvertures avec le méme danger. Nous
partions vers le milieu du jour, dans une
grande caléche quej’avais pour la campagne.
Il était & vingt pas de la porte, d'ou il vit
sortir quelques-uns de mes gens, qui étaient
a cheval, et qui se rassemblaient pour m’at-
tendre. L’habit francais l'ayant frappé, il
leur demanda dans notre langue, qu'il par-
lait assez facilement, & qui ils appartenaient.
Je ne sais quel projet il aurait pu former sur
leur réponse ; mais a peine l'avait-il reque
que voyant avancer ma voiture dans laquelle
jétais avec le Sélictar et les deux dames, il
reconnut aisément sa maitresse. Rien ne fut
capable de modérer son transport. I1 se jeta
4 ma portitre, ol il demeura suspendu mal-
gré la marche ardente de six puissants che-
yaux, en me nommant par mon nom, et me
conjurant de lui accorder un moment pour
s’expliquer.

Son agitation lui avait fait perdre haleine,
et dans les efforts qu’il faisait pour se sou-
tenir et pour se faire entendre, on l'aurait
pris pour un furieux qui roulait quelque
dessein funeste. Nous ne nous apercevions
pas que Maria Rezati, ou Molene, était éva-
nouie a notre coté. Mais les gens du Sélic-
tar, qui suivaient avec ses équipages, aper-
cevant un esclave qui paraissait manquer de
respect pour leur maitre et pour moi,
accoururent impérieusement, et le forcerent
avec violence de quitter ma porticre. Un
soupgon qui m’était venu de la vérité me

faisait crier au postillon d’arréter. Il retint
enfin ses chevaux. Je modérai les gens du
Sélictar, qui continuaient de maltraiter le
jeune esclave, et je donnai ordre qu'on le fit
approcher.

Le Sélictar ne comprenait rien a cette
scéne, ni a lattention que j’y donnais.
Mais les explications du chevalierlui appor-
terent bientot les lumitres que j’avais déja.
Ce malheureux jeune homme se fit assez de
violence pour reprendre la respiration qui
l:.u. manquait, et, prenant sans affectation
Pair qui convenait & sa naissance, il m’a-
dressa un discours que je m’efforcerai de
rendre aussi touchant qu’il me le parut dans
sa bouche. Aprés m’avoir fait en peu de
mots son histoire et celle de sa maitresse,
il s'apergut au moment qu'il voulait me la
faire connaitre, qu’elle était sans mouvement
aupres de moi.

« Ah! vous la voyez! s'écria-t-il en s’in-
terrompant avec un nouveau trouble; elle se
meurt, reprit-il encore, et vous ne la secou-
rez pas! »

Il n’était pas difficile de lui faire rappeler
ses esprits. La joie ne sert qu'a ranimer les
forces quand elle ne lesa point étouffées des
le premier moment.

Elle se tourna vers Théophé:

« Clest lui! s'écria-t-elle; ah! cest le che-
valier; c’est lui-méme! »

Je n'avais pas besoin de cette confirmation
pour m'apprendre ce que j'en devais croire.
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Apres avoir fait une réponse consolante au
jeune esclave, je demandai au Sélictar s’il était
assez bien avec son maitre pour me garantir
que son absence n’aurait pas de mauvaises
suites. Il m’assura que c’était un de ses
meilleurs amis; et, par une politesse que
admirai en Turquie, lorsque je lui eus dé-
claré le désir que javais d’amener le cheva-
lier & Oru, il dépécha un de ses gens pour
prier son ami, qui était un officier général,
de trouver bon qu’il usat pendant quelques
jours de son esclave.

« Je prévois, me dit-il, apres avoir donné
cet ordre, que vous m’emploierez a quelque
chose de plus; mais en vous prévenant par
Poffre de mes services, je vous assure que ce
qui me sera refusé par Nady Emir ne peut
étre accordé a personne. » :

Nous avions des chevaux de main. J’en fis
donner un au chevalier, qui ne se possédait
point dans les mouvements de sa joie. Ce-
pendant il en sut modérer ses témoignages,
et sentant a quoi I’obligeaient encore son
habit et sa situation, il s’abstint également
de s’approcher de sa maitresse, etde prendre
un autre ton que celui qui convenait a sa
mauvaise fortune.

Je ne pus éviter, pendant le reste de la
route, de confesser au Sélictar que c’était le
désir de rendre service a ces malheureux
amants qui m’avait porté a lui demander la
liberté de Molene, et j’acceptai I'offre qu'il
me faisait de son entremise pour obtenir de

Nady Emir celle du jeune chevalier. Théo-
phé acheva d’échauffer son zele, en mar-
quant qu'elle y prenait un vif intérét.

Nous arrivames a Oru.

Le chevalier se déroba pendant que nous
descendions de notre voiture; mais il me fit
prier un moment apres de souffrir qu’il me
vit seul, et la grace qu'il me demanda a ge-
noux, en me donnant le nom de son pere et
de son sauveur, fut de permettre qu'il prit
aussitot un autre habit. Quoique le moindre
travestissement soit un crime pour un escla-
ve, je ne le crus pas dangereux pourluidans
les circonstances. Il parut quelques moments
apres dans un état qui changea autant ses
manitres que sa figure; et sachant déja que
sa maitresse était libre, ou qu’elle n’avait
plus d’autre maitre que moi, il me demanda
la permission de I'embrasser. Cette scene
nous attendrit encore.

Je renouvelai au Sélictar la pritre que je
lui avais faite en sa faveur, et quoique je
n'eusse point de liaison particuli¢re avec
Nady Emir, jaurais assez compté sur la
considération olij’étais parmiles Turcs pour
me flatter de réussir moi-méme aupres de lui.

L’obstination que le Sélictar avait eue a
nous accompagner, me forgait de contenir
des sentiments auxquels je confesse enfin
qu’il était impossible de rien ajouter. Avec
la certitude d'une sagesse constante dans
Paimable Théophé, je me croyais celle d’a-
voir triomphé de son cceur, et j'étais résolu




40 HISTOIRE

de m’expliquer si ouvertement avec elle,
quelle n’etit plus a combattre sa timidité,
que je regardais désormais comme le seul
obstacle qui l'arrétat. Mais je voulais étre
libre pour une si grande entreprise.

Le Sélictar avait compté que nous retour-
nerions ensemble a Constantinople. J'exa-
gérai 'importance des affaires qui m’y rap-
pelaient, pour le faire consentir a précipiter
notre départ.

Le chevalier fut de notre voyage. Outre
les raisons qui regardaient sa liberté, jen
avais une autre de ne le pas laisser a Oru
dans mon absence; ou du moins, j’avais a
me déterminer sur une difficulté qui me
causait quelque embarras.

Comme il y avait peu d’apparence qu'’il
pensat retourner en Sicile avec sa maitresse,
et qu’il était encore moins vraisemblable
qu’il pat se retrouver avec elle sans retomber
dans toutes les familiarités de 'amour, j’exa-
minais s’il était convenable de souffrir chez
moi un commerce si libre. Mes principes
n’étaient pas plus sévéres que ceux de la ga-
lanterie ordinaire, et je ne prétendais pas
faire un crime a ces deux amants de se ren-
dre aussi heureux que j'aurais souhaité de
I'étre avec Théophé; mais si la chaleur de
Page fait quelquefois oublier les lois de la
religion, on conserve pour frein I'honnéteté
morale, et je n'étais pas moins lié par la
bienséance, qui m'imposait mille devoirs
dans mon emploi.

Théophé retourna
vers sa compagne,
(Page 49.)




Ce scrupule m’aurait fait prendre des
résolutions chagrinantes pour le chevalier,
s'il ne m’en eqt délivré en arrivant a Cons-
tantinople. Il me déclara qu’apres le service
que j'allais lui rendre, son dessein était de
se rendre en Sicile, non-seulement pour se
mettre en état de restituer ce qu'il m’encot-
terait pour sa liberté, mais dans le dessein
de pressentir s’il n'y avait point d’espérance
de se faire relever de ses voeux. Son malheur
avait servi & marir ses sentiments. Il consi-
dérait que Maria Rezati ¢taitune fille unique,
dont il avait ruiné la conduite et la fortune.

Avec mille qualités qu'il ne cessait pas
daimer, et dont 'idée méme du sérail ne le
dégontait pas, elle avait assez de bien pour
borner son ambition. Toutes ces réflexions
quil me communiqua avec beaucoup de
tranquillité et de sagesse, le déterminaient &
ne rien épargner pour se procurer la liberté
de I'épouser.

Je louai ses intentions, quoique j'y pré-
visse des difficultés dont il ne paraissait pas
s'effrayer.

Le Sélictar vit sur-le-champ Nady Emir,
qui était revenu a la ville. Il en obtint
le chevalier aussi facilement qu’il s'en était
flatté. Mais quoique sa générosité le portét
encore A me le rendre sans condition, je me
servis de la certitude que j'avais d’étre rem-
boursé moi-méme, pour le faire consentir
A recevoir mille sequins qu'il avait a payer
a Nady.
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Apres la connaissance que le jeune Sici-
lien m’avait donnée de ses sentiments, je ne
balancai point a le renvoyer pres de sa mai-
tresse. Il ne se proposait que de lui faire ses
adieux, et dans 'ardeur qu’il avait d’entre-
prendre un voyage dont il se promettait tout
son bonheur, jobtins a peine qu'il prit
quelques jours de repos a Oru. Cependant,
je 'y retrouvai deux jours aprés, et mon
¢tonnement fut extréme, au premier mo-
ment de mon arrivée, d’apprendre qu’il
avait changé de résolution. Je n’approfondis
pas tout d’'un coup ce mystere, et je lui de-
mandai seulement quelles vues il substituait
a celles qu'il avait abandonnées. Il me dit
qu’apres beaucoup de nouvelles réflexions
sur la difficulté de réussir dans son premier
dessein, et sur les risques qu'il allait courir
d’étre chagriné ou par son Ordre, ou par les
Rezati, il était revenu a l'ancienne pensée
qu'il avait eue de s’établir en Turquie, qu'il
avait quelques ouvertures agréables du coté
delaMorée, et qu'iln’en épouseraitpasmoins
sa maitresse, parce que renongant a la qua-
lité de chevalier de Malte, il ne se croyait
pas obligé de remplir les devoirs d’un état
dont il abandonnait tous les avantages ; en-
fin, que n’ayant point touché une somme
considérable qu’il avait prise en lettres de
change pour Raguse, et qu’il avait laissée
en nature chez un banquier de Messine, il
comptait de se trouver assez riche pour me
remettre la somme que j'avais payée au

Sélictar, et pour mener une viesimple dans
le pays ol il voulait fixer son ’éta_bhsseme’nt.
Il ajouta que sa maitresse ctait fille d’un
pere fort riche, qui ne vivrait pas toujours,
et que, ne pouvant pas perdre les droits que
la nature lui donnait a cet héritage, .cllcf en
retirerait tot ou tard plus qu’ils ne d‘éswa'le’nt
P'un et Pautre pour rendre leur viefortaisce,
et pour laisser quelque chose a leurs
enfants, ¢il plaisait au Ciel de leur en ac-
corder. ’ .
Un systéme né si vite, me parut trop bien
concerté pour ne pas soupgonner qu il venait
de quelque incident extraordl'nalre.’_le ne
me serais jamais défié néanmoins qu'il vint
de Synése. Le chevalier n'avait pu passer
deux jours a Oru sans apprendre que ce
jeune Grec y était avec une blessure dange-
reuse. 11 Pavait vu par politesse, et I'ayant
trouvé aimable, il s’était lié tout d’un coup
avec lui jusqu’a lui raconter ses aventures.
[embarras ou le mettaient ses projets de
mariage avait fait naitre a Syn"cs? cet a€im1-
rable plan, dans lequel il s'était flatté de
pouvoir trouver ses propres avantages. Il
avait offert une retraite au chevalier dansles
terres de son pere, et, lui découvx:ant’il son
tour les tourments de son cceur, ils €taient
venus de confidence en confidence a se pro-
mettre que Théophé¢ par tendresse ou par
intérét se laisserait engager a les suivre. On
érait bien éloigné d’avoir obtenu son consen=
tement, et Synese avait prévenu sonami sur
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la délicatesse de cette négociation; on se
flattait qu’avec le secours de Maria Rezati,
qui était entrée ardemment dans ce glorieux
projet, on luiferait entendre que, soitqu’elle
fat fille de Paniota Condoidi, soit qu’elle
prit les sentiments d’'amour pour Synése, elle
n’avait rien a souhaiter de plus heureux pour
une fille du méme pays.

Quoique le chevalier m’ett laissé quelque
défiance, elle se tournait si peu vers Synese
et sur mes propres intéréts, que ne voulant
pas pénétrer plus loin qu’il ne souhaitait
dans les siens, je ne fis pointlamoindreobjec-
tion contre son dessein.

« Le prix de votre liberté, lui dis-je, n’est
pas ce qui doit vous causer de 'inquiétude,
et je ne regretterais pas plus une grosse
somme, si elle pouvait contribuer a votre
bonheur. »

Cependant je m’imaginai que le fond de
cette nouvelle intrigue ne serait point
échappé a Théophé. Je brilais d’ailleurs du
désir de la revoir. C'était une impatience si
vive que les trois jours que j’avais été obligé
de passer ala ville m’avaient paru d’'une mor-
telle longueur; et qu'en faisant quelquefois
une réflexion sérieuse sur I'état de mon cceur,
j’avais quelque confusion de lui avoir laissé
prendre sur moi tant d’ascendant. Mais étant
convenu avec moi-méme de me livrer 4 une
passion dont j'espérais toute la douceur de
ma vie, j'écartais tout ce qui aurait pu dimi-
nuer la force d’'un sentiment si délicieux.

Jentrai dans 'appartement de Tl}éophé,
avec la résolution de n’en pas sortir, sans
avoir fait un traité solide avec elle. I’y trou-
vai Maria Rezati. Affreuse contrainte! Elles
s'étaient liées par une vive .atfectioEl, et {a
Sicilienne n’ayant pu s'imaginer qu'elle eat
un autre attachement pour moi que celm. d.e
Pamour, avait déja hasardé quelques sollici-
tations sur le bonheur d'un commerce aussi
tranquille qu’elle se ﬁgurait’le notre. 90
langage avait déplu a.'\I'héophe: A peine elt-
elle recu mes premitres politesses, que,
s'adressant a sa compagne : SIY%

« Dans lerreur ol vous étes, lui dlt—c?lle,
vous serez étonnée d’apprendre de Monsieur
que je ne dois rien a son amour, €t que
m’ayant comblée de blCﬂf:le)tS, je n’en ai
Pobligation qu'a sa générosite. »

Elles paraissaient attendre toutes deux ma
réponse. Je pénétrai mal le su’)e_t,de leur
entretien, et ne suivant que la vérité de mes
sentiments, je répondis qu en effet, la b’eaut.ej
ne m’ayantjamais inspiré d’amour, je n‘avais
consulté que les mouvements de mon admi-
ration dans les premiers services que je lui
avais rendus.

« Mais il faut si peu de temps pour vous
connaitre, repris-je, en lui jetant un regard
passionné, et quand on a découvert ce que
vous valez, il est si nécessaire de vous dé-
vouer toute sa tendresse... » il

Théophé, qui vit ou ce discours m allait
conduire, interrompit adroitement.
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« Je me flatte a la vérité, me dit-elle, que
vos propres faveurs ont puvous faire prendre
pour moi quelque amitié, et c’est un bien
que je trouve si précieux, qu’il me tiendra
lieu éternellement de fortune et de plaisir. »

Elle changea aussitot d’entretien.

Je demeurai dans une incertitude qui mit
un changement beaucoup plus étrange dans
mon humeur. Mais ne pouvant supporter
longtemps la violence de cette situation, je
pris un parti qui paraitra puéril a tout autre
qu’un amant.

J’entrai seul dans le cabinet de Théophé,
et ne sentant que trop- combien mes espé-
rances étaient reculées, je me servis d’une
plume pour ne pas remettre plus loin ce que
je prévoyais que ma langue n’aurait pas la
force d’exprimer dans des circonstances qui
venaient de me remplirde crainte et d’amer-
tume. J'écrivis en peu de lignes tout ce qu’un
ceeur pénétré d’estime et d’'amour peut em-
ployer de plus vif et de plus touchant pour
persuader sa tendresse; et quoiqu’il n'y edt
rien d’obscur dans mes termes, je répétais
en finissant, pour comble de clarté, que je
ne parlais pas d’amitié,qui étaitun sentiment
trop froid pour les transports de mon ceeur,
et que je me dévouais pour toute ma vie a
'amour. J’ajoutai néanmoins qu’ayant su le
régler jusqu’alors avec une modération dont
on me devait le témoignage, je voulais qu'il
dépendit encore de la volonté de ce que jai-
mais, et que n’aspirant qu’au retour du sien,
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je lui abandonnais le choix des marques.

Je revins d'un air plus tranquille, apres
m’étre soulagé par cette ouverture, et je priai
froidement Théophé de passer seule dans
son cabinet. Elle y demeura quelques
instants. Reparaissant ensuite avec une con-
tenance fort sérieuse, elle me supplia de
retourner au lieu d’ou elle sortait.

Au-dessous de mon écrit, j'en trouvai un
de sa main. Il était si court et d'un ton si
extraordinaire, qu’il n’a pu me sortir de la
mémoire.

« Une misérable, me disait-elle, qui avait
appris de moi le nom de I'honneur et de
la vertu, et qui n’était pas encore parvenue
a connaitre celui de son pere, 'esclave du
gouverneur de Patras et de Chériber, ne se
sentait propre qu'a inspirer de la pitié; ainsi,
elle ne pouvait se reconnaitre dans I'objet
de mes autres sentiments. »

Il m’échappa une exclamation fort vive en

lisant cette étrange réponse. La crainte qu’il

ne fut arrivé quelque accident la fit accourir
a la porte du cabinet. J'étendis les bras vers
elle, pour Dinviter a venir recevoir mes
explications; mais quoiqu’elle remarquat ce
mouvement passionné, elle retourna vers sa
compagne, apres s'étre assurée qu'elle n’avait
rien a craindre pour ma santé,

Je demeurai en proie aux plus violentes
agitations. Cependant ne pouvant aban-
donner mes espérances, je repris la plume
pour effacer I'horrible portrait qu’elle avait

2 4
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fait d’elle-méme, et j'en fis un qui la repré-
sentait au contraire avec toutes les perfec-
tions dont la nature I’avait ornée.

« Voila ce que jaime, ajoutai-je, et les
traits en sont si bien gravés dans mon cceur,
qu'il n’est pas capable de s’y méprendre. »

Je me levai, je passai pres d’elle, et je lui
proposai de retourner encore dans le cabinet.
Elle sourit, et elle me pria de lui donner le
temps pour examiner ce que J'y avais laissé.

Cette réponse me consola. Je me retiral
néanmoins pour aller dissiper le reste dfe
mon trouble. Il me paraissait si étonnant a
moi-méme que j’eusse besoin de tant de pré-
cautions pour expliquer mes sentiments a
une fille que j’avais tirée des bras d'un '_I’urc,‘
et qui dans les premiers jours de sa liberté
se serait peut-étre crue trop heureuse ‘dc
passer tout d’un coup dans les miens, quau
milieu méme de la tendresse dont je prenais
plaisir & m’enivrer, je 'me.r\cprochAais une
timidité qui ne convenait ni a mon age, ni a
mon expérience. Mais outre quelqucs re-
mords secrets dont je ne pouvais me défen-
dre en me souvenant des maximes de
sagesse que javais expliquées mille ’foi.s
a Théophé, etla crainte de me rendre mépri-
sable & ses propres yeux par une passion
dont le butne pouvait étre, apres tout, que la
ruine des sentiments de vertu que javais
contribué a lui inspirer, il faudrait que je
pusse donner une juste idée de sa personne
pour faire concevoir qu'une figure qui n'était

propre qu’a jeter des flammes dans un cceur,
devenait par cette raison méme, la plus
capable d'imposer de la crainte et du res-
pect, lorsqu’au lieu d'y trouver la facilité
que tant de charmes faisaient désirer et que
tant de graces semblaient promettre, on était
non seulement arrété par la crainte de
déplaire, qui est un sentiment ordinaire a
'amour, mais comme repoussé par la
décence, I'honnéteté, par Pair et le langage
de toutes les vertus, qu’on ne s'attendait pas
a trouver sous des apparences si séduisantes.
Vingt fois, dans les principes de droiture et
d’honneur qui m’étaient naturels, je pensai
encore a me faire violence pour laisser un
cours libre aux vertueuses inclinations de
Théophé; mais emporté par une passion que
mon silence et ma modération méme avaient
continuellement fortifie, je revenais a pro-
mettre au Ciel de me contenir dans lesbornes
que je m’étais imposées, et je croyais donner
beaucoup a la sagesse, en me soutenant dans
la résolution de ne demander a Théophé
que ce qu’elle serait portée volontairement
a m’accorder.

Je passai assez tranquillement le reste du
jour dans 'attente de cette nouvelle réponse
qu'elle avait voulu se donner le temps de
méditer, et je ne cherchai point ’occasion
de lui parler sans témoins. Elle parut
'éviter aussi. Je remarquai méme dans ses
yeux un embarras que je n'y avais jamais
apercu.
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Le lendemain, a mon lever, un des
esclaves qui la servaient m’apporta une
lettre cachetée soigneusement. Quel fut mon
empressement a la lire! Mais dans quel
abattement tombai-je aussitot en y trouvant
une condamnation absolue, qui semblait
m’oter jusqu’aux moindres fondements d'es-
pérance. Cette lettre terrible, que Théophé
avait passé toute la nuit a composer, aurait
mérité d’étre rapportée ici tout entitre, si
des raisons qui viendront a la suite et que
je ne rappellerai pas sans douleur et sans
honte, ne me I'avaient fait déchirer dans un
affreux dépit. Mais les premiers sentiments
qu'elle me causa ne furent que de la tristesse
et de la consternation. Théophé m'y retra-
cait toutes les circonstances de son histoire,
Cest-a-dire ses malheurs, ses fautes et mes
bienfaits. Et raisonnant sur cette exposition
avec plus de force et de justesse que je n'en
avais vu dans nos meilleurs livres, elle
concluait qu'il ne convenait, ni a elle qui
avait a réparer autant de désordres que d'in-
fortunes, de s’engager dans une passion qui
n’était propre qu'a les renouveler; ni a moi,
qui avais été son maitre dans la vertu,
d’abuser du juste empire que j'avais sur elle,
et du penchant méme qu'elle se sentait a
m’aimer, pour détruire des sentiments qu’elle
devait 2 mes conseils autant qu’a ses efforts.
Si jamais néanmoins elle devenait capable
d’oublier des devoirs dont elle commengait
a connaitre Pétendue, elle protestait que
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j'¢tais le seul qui pat la faire tomber dans
cette faiblesse. Mais au nom de cet aveu
méme, qu'elle donnait a I'inclination de son
ceeur, elle me conjuraitde ne pas renouveler
des déclarations et des soins dont elle sentait
le danger; ou si sa présence était aussi
contraire a mon repos qu'elle croyait s'en
étre apercue, elle me demandaitla liberté de
suivre son ancien projet, qui avait été de se
retirer dans quelque lieu tranquille des pays
chrétiens, pour n’avoir pas a se reprocher
de nuire au bonheur d’un maitre et d’un
pere a qui le moindre sacrifice qu'elle devait
¢tait celui de sa propre satisfaction.
Jabrege les idées mémes qui me sont
restées de cette lettre, parce que je dé-
sespérerais de leur rendre toute la grace et la
force qu’elles avaient dans leur expression
naturelle. A I'age ou je suis en écrivant ces
mémoires, je dois I'avouer avec confusion,
ce ne fut pas du coté favorable a la vertu
que je pris d'abord tant de réflexions
sensées. N'y voyant au contraire que la
ruine de tous mes désirs, je m'abandonnai
au regret d’avoir prété contre moi de si
fortes armes a une fille de dix-sept ans.
« Emil—cc a moi, me disais-je amerement, a
faire le prédicateur et le catéchiste? Quel
ridicule pour un homme de mon ¢tat et de
mon age? Il fallait donc étre sr de trouver
dans mes maximes le reméde dont j’ai besoin
pour moi-méme. Il fallait étre persuadé de
tout ce que j'ai préché, pour en faire ma
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propre régle. Nest-il pas misérable que, livré
comme je le suis aux plaisirs des sens, j'aie
entrepris de rendre une fille chaste et ver-
tueuse? Ah! j'en suis bien puni! »

Etportant encore plus loin le déréglement
de mes idées, je me rappelais toute ma con-
duite, pour me justifier en quelque sorte de
la folie dont je m’accusais. « Mais est-ce ma
faute, ajoutai-je? Que lui ai-je donc appris
de si propre a lui inspirer cette rigoureuse
vertu? Je lui ai représenté linfamie de
Pamour tel quon l'exerce en Turquie; cette
facilité des femmes a se livrer aux désirs des
hommes, cette grossicreté dans I'usage des
plaisirs, cette ignorance de tout ce quon
appelle godt et sentiment, mais ai-je jamais
pensé & lui donner de I'éloignement pour
un amour honnéte, pour un commerce
réglé, qui est le plus doux de tous les biens,
et le plus grand avantage qu’une femme
puisse tirer de sa beauté? Cest elle qui se
trompe et qui m’a mal entendu. Je veux I'en
avertir; mon honneur m’y oblige! Il serait
trop ridicule pour un homme du monde,
d’avoir engagé un fille de ce mérite d'avoir
des maximes qui ne conviennent qu'au
cloitre! »

Loin de revenir aisément de ces premiéres
idées, il me tomba dans D'esprit que ma
principale faute était d’avoir mis entre les
mains de Théophé quelques ouvrages de
morale, dont les principes, comme il arrive
dans la plupart des livres, étaient portés a
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la rigueur, et pouvaient avoir été pris trop a
la lettre par une fille qui les avait médités
pour la premiere fois. Depuis qu’elle com-
mencait a savoir assez notre langue pour
lire nos auteurs, je lui avais donné les
Essais de Nicole, par la seule raison que, la
voyant portée naturellement a penser et a
réfléchir, j’avais voulu lui faire connaitre un
homme qui raisonne continuellement. Elle
en faisait sa lecture assidue. La logique de
Port-Royal était un autre livre que j'avais
cru propre a lui former le jugement. Elle
Pavait lu avec la méme application et le
méme godit, Je m’imaginaique des ouvrages
de cette nature avaient pu causer plus de
mal que de bien dans une imagination vive,
et quen un mot ils n’avaient fait que lui
giter l'esprit. Cette pensée rendit un peu de
calme au mien, par la facilité que javais de
lui procurer d’autres livres dont j'espérais
bientot un effet tout opposé. Ma biblio-
théque était fournie dans toutes sortes de gen-
res. Ce n’étaient pas des livres dissolus que
je lui destinais, mais nos bons romans, nos
poésies, nos ouvrages de théatre, quelques
livres mémes de morale, dont les auteurs
ont été de bonne composition avec les désirs
du ceeur et les usages du monde, me paru-
rent capables de ramener Théophé a des
principes moins farouches; et je tirai tantde
consolation de mon dessein, que j'eus la
force de composer mon visage et mes sen-
timents en reparaissant a sa vue.
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L’occasion se présenta de lui parler a
’écart. Je ne pus me dispenser de lui mar-
quer quelque chagrin de sa lettre; mais il
fut modéré; et, lui témoignant plus d’ad-
miration pour sa vertu que de regret de me
voir rebuté, je ne parlai de sa résistance a
mes soins que comme d'un motif pour me
porter moi-méme a combattre ma passion.

Je fis tomber aussitot mon discours sur
le progres de ses exercices, et, lui vantant
quelques livres nouveaux que j’avais regus
de France, je lui promis de les lui envoyer
dans Papres-midi. Sa joie s’exprima par des
transports. Elle prit ma main qu’elle serra
contre ses lévres,

« Je retrouve donc mon pere! me dit-
elle. Je retrouve ma fortune, mon bon-
heur, et tout ce que j’ai espéré en me livrant
a sa généreuse amitié! Ah! quel sort plus
heureux que le mien? »

Cette effusion de sentiments me toucha
jusqu’au fond de mon cceur. Je ne pus y
résister, et, la quittant sans ajouter un seul
mot, je me retirai dans mon cabinet, ou je
me livrai longtemps au trouble qui prenait
I'ascendant de toutes mes réflexions.

Qu’elle est sincere! Qu’elle est naive!
O! Dieux!qu’elle est aimable! Il m’échappa
mille autres exclamations avant que de pou-
voir mettre quelque ordre dans mes idées.
Cependant c’était la vertu méme qui avait
paru s'exprimer par sa bouche. Je sacrifiai
donc tant de mérite a une passion déréglée!

Javais vis-a-vis de moi mes livres. Je
jetai les yeux sur ceux que je m’.élais pro-
posé de donner a Théophé. C’étaient Cléo-
pdtre, la Princesse de Cléves, etc. Mal‘s lui
remplirai-je 'imagination de mille ghlmcres,
dont il n’y a pas de fruit a recueillir pour sa
raison? En supposant qu’elle y prenne gqe}-
que sentiment tendre, serai-je bien satistait
de les devoir a des fictions, qui peuvent ré-
veiller les sentiments de la nature dans un
cceur naturellement disposé & la tendresse,
mais qui ne feront pas le bonheur dL_l‘mlcn,
lorsque je ne les devrai qu’a mon artifice?Je
la connais. Elle retombera sur son Nicole,
sur son Art de penser, et j'aurai le chagrin
de voir Dlillusion plutdt dissipée que je
Naurai jamais pu la faire naitre; ou sl elle
est constante, je ne trouverai qu'un bonheur
imparfait dans un amour que ]”dlll:lbllCl’al
sans cesse 4 des motifs ol je n'aurai pas la
moindre part. Ce fut par des réﬂcxions de
cette nature que je parvins inscnm_blcmcql a
calmer les mouvements qui m’avaient agite.
« Essayons, repris-je plus tranquillement,
jusqu'otr la raison est capable de me con-
duire. J’ai deux difficultés a vaincre, et je
dois me proposer 'une ou l'autre a com-
battre. Il faut ou surmonter ma passion, ou
triompher de la résistance de Théophé. Son
penchant la porte a m’aimer, dit-elle; mais
elle I'a réprimé. Qu'ai-je a prétendre de son
amour? Et si je cherche son intérét et le
mien, ne ferons-nous pas mieux 'un et
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I'autre de nous borner a la simple ami-
tié? »

Ctait dans le fond ce que je pouvais
penser de plus sage; mais je me flattais mal
a propos d’étre aussi maitre de mon cceur
que de ma conduite. Si je renoncai sur-le-
champ a I'envie d'employer d’autres voies
que mes soins pour toucher le cceur de
Théophé, et si je m’imposai des lois plus
séveres que jamais dans la familiarité ot je
ne pouvais éviter de vivre avec elle, je n'en
conservai pas moins le trait que je portais
au fond du cceur. Ainsi la plus intéressante
partie de ma vie, c’est-a-dire le détail inté-
rieur de ma maison, allait devenir pour moi
un combat perpétuel. Je le sentis dés le
premier moment, et je me livrai aveuglément
a cette espece de supplice. Que jétais
éloigné néanmoins de prévoir les tourments
que je me préparais!

Synese que je n'avais pas encore vu
depuis sa blessure, et qui commengait a se
rétablir, envoya pour la premiere fois un de
mes gens, qui vint interrompre mes tristes
méditations pour me faire ses excuses. Je
I’avais négligé depuis son aventure, et, ne me
trouvant pas fort offensé de 'entreprise d’un
amant, je m'étais contenté de donner ordre
qu'on prit soin de lui, et qu'on le renvoyat
chez son pere apres sa guérison. Mais la
soumission qu’il me marquait me disposa si
bien pour lui, que, m'étant informé plus
particulierement de sa santé, je me fis con-
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duire a sa chambre, d’ou 'on me dit qu'il
ne pouvait encore s’éloigner. .

Il serait entré dans le sein de la terre, si
elle s'%était ouverte pour le cacher a mes
regards. Je le rassurai par mes premicres
expressions, et je le priai seulement de
m’apprendre le fond de ses vues, dont
j'ajoutai que je connaissais déja la meil-
leure partie. Cette demande ¢tait équi-
voque, quoique ma pensée ne se portat
pas plus loin que la visite qu’il avait rcndu.c
a Théophé. Je le vis trembler de sai-
sissement, et, son embarras me faisant naitr}e
des soupgons qui ne s'étaient pas présentcs
a mon esprit, je 'augmentai en redoublant
mes instances. 11 fit un effort pour se lever,
et lorsque je L'eus forcé dedemeurer dans sa
situation, il me conjura de prendre _piti¢
d'un malheureux jeune homme qui n-avait
jamais pensé a m’offenser. :l‘écm_uals d un
air sévére. Il me dit qu'il était toujours pret
a reconnaitre Théophé pour sa sceur, et
qu'il serait plus ardent que ses freres a lui
donner cette qualité, lorsqu’il plairaita son
pere de s'expliquer; mais qu'a la vérité, ne
voyant point assez de ccrti.tudc dans sa nais-
sance pour s'arréter a cetteidée, 1l.s était ln'r.c
a d’autres sentiments qui pouvaient devenir
aussi avantageux 2 Théophé que la révé-
lation de sa naissance et quelque légere
partie de I'héritage de Condoidi; en un mot,
qu'il lui offrait de I’épouser, que malgré la
loi de sa famille, qui assurait toutes les

e gl Tt %
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terres de son pere a I'ainé de ses freres, il
n’était pas bien du coté de sa mere; que dans
cette disposition il n’avait pas cru manquer
de respect pour moi en différant quelques
jours a retourner a Constantinople, pour
trouver 'occasion de déclarer ses intentions
a Théophé; qu’il osait espérer au contraire
que je daigneraisles approuver;qu'a I'égard
des offres qu’il avait faites au chevalier, il
avait toujours supposé qu’elles ne s’exécu-
teraient pas sans mon consentement. Et
m’expliquant le projet de leur établissement
dans la Morée, il se fit un mérite de me
déclarer sinceérement tout ce qu’il craignait
que je n'eusse appris par une autre voie.
En examinant de sang-froid son discours
et ses intentions, je le trouvai moins cou-
pable que léger et imprudent de ne pas voir
que dans I'opinion qu'il avait eue lui-méme
de la naissance de Théophé, ses propo-
sitions de mariage demandaient absolument
qu'une difficulté si importante fat parfai-
tement éclaircie. Je ne pouvais d'ailleurs lui
faire un crime sur lequel il ignorait mes
prétentions. Aussi, loin de l'effrayer par des
reproches, je me bornai a lui faire sentir la
puérilité de son projet. Mais ce qu'il n'es-
pérait pas sans doute apres cette réflexion,
je lui promis de faire une nouvelle tentative
aupres de son pere pour éclaircir la naissance
de Théophé, et je I'exhortai a se faire ré-
tablir promptement, pour se trouver en état
de m'amener le seigneur Condoidi avec le-

quel je ne voulais m’expliquer qu'en sa
présence. Cette promesse €t I'air de bonté
dont je pris soin de I'accompagner eurent
plus d'effet pour sa guérison que tous les
remedes.

Je ne m'engageais a rien que je ne fusse
résolu d’exécuter ; mais ce nétait pas lui
que je pensais a servir, et toutes mes vues se
rapportaient a I'avantage de Théophé. L'oc-
casion ne pouvait étre plus favorable pour
tenter Condoidi par la crainte du mariage
de son fils. : i

Javais déja formé ce dessein, et je n°0S¢
encore confesser ce que mon cceur osait
s'en promettre. 2 :

Aprés quelques jours, que limpatience
de Syntse lui fit trouver trop longs, 1.1 vint
m’avertir qu'il se croyait assez rétabli pour
retourner a la ville. g

« Amenez-moi donc votre pére, lui dis-je;
mais gardez-vous qu'il se défie des raisons
qui me font souhaiter de le voir! » _

Ils furent le soir a Oru. Je fis un accueil
honnéte au seigneur Condoidi, et, passant
tout d’un coup au motif que javais eu de
lui envoyer son fils : ; :

« A quoi nous avez-vous - eXposcs, lui
dis-je, et si le hasard ne m’avait fait d.écou-
vrir les intentions de Synese, de quoi nous
alliez-vous rendre coupables? Il est résolu
d’épouser Théophé. Voyez si vous I'étes de
souffrir ce mariage. » :

Le vieillard parut d’abord un peu décon-
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. Mais, se remettant aussitot, il me
remercia d’avoir arrété les téméraires incli-
nations de son fils.

« Je lui destine un parti, ajouta-t-il, qui
conviendra mieux a sa fortune qu'une fille
dont l'unique avantage est I'honneur que
vous lui accordez de votre protection. »

Jinsistai, en lui représentant qu'il ne
serait peut-étre pas toujours le maitre de
s'opposer a l'ardente passion d'un jeune
homme. Il me répondit froidement qu'’il
avait des moyens infaillibles; et, faisant
prendre un autre tour a notre conversation,
le rusé Grec éluda pendant plus d’un heure
tous les efforts que je fis pour I'y ramener.
Enfin, prenant congé de moi avec beaucoup
de politesse, il donna ordre a son fils de
le suivre, et ils reprirent tous deux le che-
min de Constantinople.

Ce fut plusieurs jours aprés, qu’étant
¢tonné de n’avoir point entendu parler de
Synese, la curiosité me fit envoyer un de
mes gens a Constantinople, avec ordre de
s'informer de I'état de sa blessure.

Son pere, quisut qu'on venait de ma part,
me fit remercier de mon attention, et joignit
malicieusement a cette politesse, que je pou-
vais étre désormais sans inquiétude pour le
mariage de son fils, parce que l'ayant ren-
voy€ dans la Morée, sous une bonne garde,
il était sir qu’il ne s’échapperait point aisé-
ment du lieu ou il avait donné ordre qu'il
fat enfermé. J'eus assez de bonté pour étre

sensible a cette rigueur. Théophé marqua
la méme compassion. Et comme je ne cachai
cette nouvelle a personne, le chevalier, plus
touché que je ne l'aurais cru du mal‘l.lcur de
son ami, forma une résolution qu'il nous
déguisa soigneusement. Sous prétexte de se
rendre a Raguse, pour y toucher ses l‘cttrcs
de change, il entreprit de d(fll\'.l't:‘l: S;\'ncsc de
sa prison, et les périls ou l"amlt‘le ’engagea
feront prendre bientot uneidée fort noble de
son caractere.

Je ne dissimulai point a Théophé les nou-
veaux efforts que j’avais faits pour touch\cr
son pere. Elle s’affligea du mauvais succes
de mes soins, mais sans excés, et je fus
charmé de lui entendre dire qu'avec les
bontés que j'avais pour elle, on ne s\ﬁapcrce-
vrait jamais qu'elle manquat de pere. Que
n'aurais-je pas répondu a cette tendre mar-
que de reconnaissance, st jeusse laissé a
mon ceeur la liberté de s'exprimer! Mais,
fidele 2 mes résolutions, je me réduisis au
langage de l'affection patcrncll‘c, et je l'as-
surai qu'elle me tiendrait toujours lieu de
fille. ’

Un incident qui troubla dans le m¢me
temps Constantinople et tous les pays voi-
sins, acheva de me faire connaitre combien
j'étais cher a l'aimable Théophé.

Il se répandit une fievre contagieuse, con=
tre laquelle on fut tres longtemps sans pou-
voir découvrir de remede. J'en fus attaque.
Mon premier soin fut de me faire transpor-
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ter dans un pavillon de mon jardin, ou je
ne voulus avoir aupres de moi que mon
médecin et mon valet de chambre. Cette
précaution, que je devais a la charité, en
¢tait d’ailleurs une de prudence, parce que
je n'aurais pu délivrer ma maison de cette
facheuse maladie, si elle s’était une foiscom-
muniquée a mes domestiques. Mais un or-
dre qui semblait regarder particulicrement
Théophé n’eut pas plus de pouvoir que la
crainte pour I'empécher de me suivre. Elle
entra malgré mes gens dans le pavillon, et
rien ne fut capable de refroidir un moment
ses soins.

Elle tomba malade elle-méme. Mes ins-
tances, mes supplications, mes plaintes ne
purent la faire consentir a se retirer. On lui
dressa un lit dans mon antichambre, d’ou
toute la force de son mal ne I'empécha
point d’étre continuellement attentive au
mien.

De quels sentiments n’eus-je point le coeur
pénétré apres notre rétablissement? :

Le Sélictar, qui avait été informé de ma
maladie me rendit une visite d’amitié aus-
sitot qu'il crut le pouvoir sans indiscrétion.

Son cceur n'était pas tranquille. Le temps
qu’il avait passé sans venir a Oru, avait été
a combattre une passion dont il commen-
cait a sentir qu’il ne recueillerait jamais au-
cun fruit. Mais il ne put apprendre de moi-
méme les tendres soins qu’elle avaiteus pour
moi, sans marquer par son embarras et par

sa rougeur une jalousie qu’il n'avait point
encore sentie. Il s’agita impatiemment pen-
dant le reste de notre entretien. Et lorsque
le temps vint de se retirer, il ne considéra
point que la faiblesse de ma santé m’obli-
geait de garder mon appartement; il me pria
de Paccompagner au jardin. Je ne me fis pas
presser. Apres avoir gardé le silence pen-
dant quelques pas :

« Jouvre les yeux, me dit-il d’un ton.
emporté, et je rougis de les avoir fermés si
longtemps! Il est facile a un Frangais,
ajouta-t-il ironiquement, de faire une dupe
d’un Turc! »

Javoue que ne m’étant attendu a rien
moins qu'a cette brusque invective, et
n'ayant pensé, dans la complaisance avec la-
quelle je m’étais loué des soins de Théophé,
qu’a faire valoir la bonté naturelle de son
caractere, je cherchai pendant quelques mo-
ments des expressions pour me défendre.
Cependant, soit qu'un peu de modération
naturelle me rendit capable de ne me pas
laisser aveugler par mon ressentiment, soit
que I'abattement de ma maladie fat favora-
ble & ma raison, je fis au fier Sélictar une
réponse moins offensante que.ferme et mo-
dCSIC.

« Les Francais — car je fais marcher, lui
dis-je, lintérét de ma nation avant le mien.
— connaissent peu l'artifice, et cherchent de
meilleures voies pour faire réussir ce qui les
flatte. Pour moi, qui n'ai jamais pensé a
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vous fermer les yeux, je n’ai pas de regret
qu'ils soient ouverts, et je vous avertis seu-
lement qu’ils vous trompent s'ils vous font
mal juger de mon amitié et de ma bonne foi.»

Ce discours diminua ’emportement du
Sélictar, mais il ne refroidit point toute sa
chaleur.

« Quoi! me dit-il, vous ne m'avez pas
dit que vous n'en étiez qu’aux termes de
I’amitié avec Theophe et que la générosité
était le seul sentiment qui vous avait inté-
ressé pour elle? »

Je l'interrompis sans émotion.

« Je ne vous ai pas trompé, si je vous ai
tenu ce discours; c’était mon premier sen-
timent, lui dis-je, et je ne serais pas si con-
tent de mon cceur, s'il avait commencé par
un autre! Mais puisque vous me pressez de
vous apprendre ce qui s’y passe, je vous
avoue que j'aime Théophé, et que je n’ai pu
me défendre mieux que vous contre ses
charmes. Cependant je joins a cet aveu deux
circonstances qui doivent vous remettre 'es-
prit: je n’avais pas ces sentiments pour elle
lorsque je I'ai tirée du sérail de Chériber, et
il ne me sert pas plus qu’a vous de les avoir
congus depuis.

« Voila, repris-je avec moins de fierté que
de politesse, ce que je crois capable de satis-
faire un homme que j'estime et que j'aime ! »

Il se livrait, pendant ce temps-la, aux plus
noires réflexions, et rappelant tout ce qu'il
avait remarqué dans notre commerce depuis

que j'avais regu Théophé de ses mains, il
n'aurait pas manqué de jeter le poison de
son cceur sur les moindres observations
qui lui auraient paru suspectes. Mais n’ayant
a me ICPIOChCI‘ que linnocent témoignage
que javais recu du ztle de cette aimable

fille, il con¢ut enfin que je ne m’en serais
pas vanté avec tant d’'imprudence si je m’en
étais cru redevable a 'amour.

Cette pensw ne lui rendit pas le repos et
la joie; mais, calmant du moins ses noirs
transports, elle le disposa a me quitter sans
haine et sans colere.

« Vous n’aurez pas oublié, me dit-il en
partant, que je vous ai offert le sacrifice de
ma passion quand j’ai cru que I'amitié m’en
faisait un devoir. Nous verrons si j'ai bien
compris vos principes, et quelle est cette
différence que vous m’avez vantée entre vos
meeurs et les notres! »

Il ne me laissa pas le temps de lui répon-
dre.

Cette aventure me fit examiner de nouveau
quels reproches j'avais a me faire du coté de
'amour ou de 'amitié. Le seul cas ou j'au-
rais cru mériter ceux du Sélictar aurait été
celui d’'un amour heureux, qui luiaurait fait
craindre que ma concurrence n’ett diminué
quelque chose de la tendresse qu'il aurait
obtenue. Mais deLllS que j'aimais Théophc,
il ne m'était pas méme entré dans Pesprit de
me faire valoir aux dcpens de mon rival.
Pétais assuré par elle-méme qu’elle était sans
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gott pour lui, et 'obstacle qu'il m'accusait
de ne pas respecter ¢tait précisément le
seulqueje n'avais pas a combattre. D'ailleurs,
j'avais moi-méme tant de plaintes a faire de
mon sort, que m'en trouvant peut-étre moins
sensible a celui d’autrui, je pris le parti de
rire de son chagrin pour soulager le mien.

Je retournai vers Théophé dans cette dis-
position, et je lui demandai en badinant ce
qu'elle pensait du Sélictar, qui m’accusait
d’étre aimé d’elle, et qui me faisait un crime
d'un bonheur dont j'étais si éloigné. Maria
Rezati, dont 'attachement croissait tous les
jours pour son amie, avaitacquis trop de
lumiéres par ses aventures, pour n'avoir pas
reconnu tout d'un coup de quels sentiments
j’étais rempli.

Ne la quittant pas un moment, elle eut
’adresse de I'engager dans des ouvertures qui
lui donnerent bientot beaucoup d’influence
sur toutes ses réflexions. Elle lui représenta
qu’elle ne connaissait point assez les biens
qu'elle négligeait, et qu'une femme de son
mérite pouvait tirer des avantages extrémes
d’une passion aussi vive que la mienne.
Enfin, s’efforcant d'élever ses espérances, elle
lui fit considérer que je n'étais point marié ;
que rien n’était si ordinaire dans les pays
chrétiens que de voir une femme élevée
a la fortune par un heureux mariage;
que la prévention favorable qui me faisait
regarder ses premicres aventures comme
les fautes et les injustices de la for-

tune, je ne m’arréterais vraisemblablement
qu'a la conduite qu'elle avait tenue depuis
sa liberté, et qu'a la distance ol jétais de ma
patrie, je ne prendrais conseil que de mon
propre cceur. Elle lui répéta mille fois le
méme discours, avec une espece d'impatien-
ce de le voir recu trop froidement ; etn’ayant
pu tirer d’elle que des réponses modestes,
qui marquaient une ame revenue de 'ambi-
tion, elle lui protesta qu’indépendamment
d'elle et par le seul ztle de 'amitié, elle allait
s'adresser & moi, pour me disposer insensi-
blementa faire la fortune etlebonheurdeson
amie. En vain Théophé s’y opposa-t-elle
par les plus fortes raisons ; sa résistance fut
traitée de crainte et de faiblesse.

Il n'y eut rien d’égal a son embarras. Ou-
tre sa maniere de penser, qui 'éloignait ex-
trémement de toutes les vues de fortune et
d’¢lévation, elle tremblait de 'opinion que
j'allais prendre de sa vanité et de sa har-
diesse. Aprés avoir renouvelé inutilement
ses efforts pour faire changer de résolution
a son amie, elle prit elle-méme celle de me
prévenir sur une négociation dont le moin-
dre risque lui paraissait étre la perte de mon
estime et de mon affection.

Mais aprés avoir combattu longtemps sa
timidité elle s'en laissa vaincre, et le seul
expédient qui lui resta fut d'employer un
caloger, chef d'une église grecque, qui était
a deux 'milles d’Oru, avec lequel elle avait
formé quelque liaison.
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Ce bonhomme se chargea volontiers de
sa commission. Il me I'expliqua d’un ton
badin ; et redoublant 'admiration qu’il avait
déja pour une fille si extraordinaire, il me
demanda si je mettais beaucoup de différence
entre cette vertueuse crainte et celle qui
portait un caloger modeste a se cacher pour
fuir les dignités ecclésiastiques. Jeris de sa
comparaison. Avecun peu plus d’expérience
.queluide la vanité etde I'adressedes femmes,
toute autre que Théophé m’aurait été sus-
pecte, et jaurais peut-étre regardé cette appa-
rence de modestie comme un tour fort bien
imaginé pour me faire connaitre ses préten-
tions. Mais j'aurais fait le dernier outrage a
mon aimable éleve.

« Elle n’avait pas besoin de cette pré-
caution, dis-je au caloger, pour me faire
bien juger des sentiments de son cceur, et
dites-lui plus d'une fois que s’il m’était
libre de suivre les miens, je ne tarderais
guere a lui marquer toute la justice que je
lui rends. »

C’était la seule réponse qui convint a ma
situation. Oserai-je confesser qu'elle était
bien plus retenue que mes véritables désirs?

Je ne manquai pas de tenir le méme lan-
gage a Théophé, et je fus comme forcé de
la poursuivre pour trouver l'occasion de
I'entretenir sans témoins. Je m’étais re-
tranché les visites que je lui rendais seul
dans son appartement. Je ne lui proposais
plus de promenade au jardin. Elle m’était

devenue si redoutable que je n'approchais
plus d’elle qu’en tremblant. Les plus doux
moments de ma vie étaient néanmoins ceux
que je passais a la voir. Je portais partout
son idée, et jlavais honte quelquefois au
milieu de mes plus graves occupations de
ne pouvoir éloigner des souvenirs qui
m’affligeaient continuellement.

La connaissance du caloger, qu'elle
m’avait procurée, m’engagea dans plu-
sieurs promenades qui convenaient peut-
étre assez peu a la bienséance de mon
emploi ; mais c’était assez que jaccom-
pagnasse Théophé pour n'étre sensible
qu'au plaisir d'étre avec elle. Cependant,
je n’ai pu oublier les circonstances de
la premicre visite que nous rendimes au
caloger., Ce n’était a parler proprement
qu'un curé, respectable par son age et par
la considération qu'il s'était attirée de tous
les Grecs. Son revenu s'était multiplié par
son économie, et les présents qu'il recevait
sans cesse des fideles de sacommunion suffi-
saient pour lui faire mener une vie douce et
commode. L’ignorance dans laquelleil s’¢tait
entretenu jusqu’a l'age de soixante-dix ans,
n'empéchait qu’il eat une bibliotheque,
quil regardait comme le principal or-
nement de sa maison.

Ce fut dans ce lieu qu’il m'introduisit,
par la haute idée que les Grees ontdu savoir
des Francais. Mais lorsque je m’attendais a
lui voir déployer ses richesses littéraires, je
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fus surpris d’entendre tomber sa premicre
observation sur une vieille chaise qu'il nous
fit remarquer dans un coin.

« Combien croiriez-vous, me dit-il, que
cette picce a passé d’anndes dans le méme
lieu? Trente-cing ans. Car il y en a trente-
cinq que j'occupe mon emploi, et jai cu le
plaisir de remarquer qu'on ne s’en est
jamais servi. »

11 semblait méme qu'on edt respect¢ jus-
qu’a la poussiere dont elle était couverte.
Mais jetant en méme temps les yeux sur les
livres qui en étaient voisins, je m’apergus
qu'ils n’étaient pas moins poudreux. Cette
remarque me fit naitre une idée plaisante,
qui fut de mesurer'épaisseur de la poussiere
qui était sur les livres et sur la chaise; et la
trouvant a peu pres égale, joffris au caloger
de parier que depuis trente-cing ans la chaise
n’avait pas été plus immobile que les livres.
[l ne congut pas aisément ma pensée, quoi-
qu'il eat fait une attention profonde a mon
opération; etil crut en admirant mon savoir,
que javais un talent extraordinaire pour
découvrir la vérité.

Il avait été marié trois fois, quoique les
lois de I'Eglise grecque interdisent les se-
condes noces aux ecclésiastiques. La raison
. qu’il avait fait valoir pour obtenir cette dis-
pense était qu'il n’avait point eu d’enfants
des deux premiers lits, et qu'une des fins du
mariage ¢tant de contribuer a la propagation
de la société, il devait prendre autant de nou-

velles femmes qu'il en perdrait, pour remplir
plus parfaitement le but d’une vocation 1¢gi-
time. Le Concile grec s'était laissé persuader
par un raisonnement si étrange, et le caloger
qui n'avait pas communiqué plus de fécon-
dité & sa troisitme qu'aux deux premicres,
s'affligeait de n’avoir pas connu qu'il était si
peu propre au mariage ou de n’en avoir pas
mieux rempli les fonctions. Telle est la
grossicreté des chefs d'une ¢église assez
nombreuse, quoiqu’elle le soit beaucoup
moins qu'ils ne se le persuadent. J'ai re-
marqué tant de variété dans leurs prin-
cipes, qu'ils ne sont guere unis que par la
qualité de Chrétiens, et par la facilité
qu'ils ont mutuellement a supporter leurs
erreurs.

Cependant Maria Rezati n’avait pas
oubli¢ la promesse qulelle avait faite a
Théophé; et le soin quon avait pris de
m’avertir, me fit trouver beaucoup de plaisir
a remarquer tous les degrés d'adresse par
lesquels une femme tend a son but. Mais je
me lassai enfin d'un manége dont je décou-
vrais trop aisément l'artifice, et, prenant
occasion de son entreprise pour faire con-
naitre 8 Théophé ce que je n'avais plus la
hardiesse de lui dire moi-méme, je la priai
d’étre aussi persuadée que son amie, que
mon cceur ne changerait jamais d’incli-
nation. Clest une promesse que j'ai tenue
fidelement. Ma raison me faisait encore
sentir que je devais m'y borner. Mais je ne
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connaissais pas tout ce que j’avais a craindre
de ma faiblesse.

I1 s’était passé environ six semaines depuis
le départ du chevalier sicilien, lorsque
Maria Rezati en regut une lettre par la-
quelle il lui marquait que son amitié pour
Synese Condoidi J'avait fait triompher de
mille difficultés, et que le jeune Grec qui
n’appréhendait plus rien de la violence de
son pere, depuis qu’il était assez libre pour
espérer de s’en défendre, était toujours
disposé a leur accorder une retraite dans une
portion de I’héritage qui lui était venu de sa
mere. Il ajoutait qu’on se reposait sur elle
du soin d’engager Théophé a partager leur
¢tablissement, et que si elle ne I'avait point
encore fait entrer dans cette disposition,
Syntse ¢tait résolu de retourner a Cons-
tantinople pour la solliciter lui-méme d’ac-
cepter ces offres. On ne paraissait pas
inquiet sur son consentement, et j'eus la
satisfaction de penser qu’on portait un ju-
gement bien avantageux de mon commerce
avec Théophé, puisqu'on me croyait ca-
pable de la voir partir avec indifférence.
Mais ils s’étaient bien gardés de marquer
toutes leurs intentions dans leur lettre. En
supposant qu'ils trouvassent quelque obs-
tacle de la partde Théophé ou dela mienne,
ils étaient résolus de ne ménager ni le cou-
rage, ni l'adresse pour la tirer de mes
mains.

L’essai qu'ils venaient d’en faire les ani-

mait sans doute & de nouvelles entreprises.
Ils n’étaient tranquilles a Acade que par
Pindulgence du gouverneur, qui avait fermé
les yeux sur une témérité dont il érait en
droit de le punir. Synese, renferme par
l'ordre de son pere dans une vxfnll(: tour,
qui composait la meilleure partie de leur
chateau, ignorait quelle devait ctre la durée
de sa prison, et ne voyait aucune apparence
d’en sortir par ses propres efforts. Ses gardes
n'étaient qu'un petit nombre de domcsn.—
ques qu'il n’aurait pas ¢té d’xﬂ’mle de cor-
rompre si le chevalier et €t€ plus’ I:lChC;
mais étant parti avec une somme médiocre,
que je lui avais prétée pour son vOyage, }l
n'avait point eu d’autre ressource pour déli-
vrer son ami que 'adresse ou la force. Par-
lant mal la langue grecque ct la turque,
Cétait un obstacle de plus, et je n‘ai jamais
compris comment il put le surmonter. ,I.l
aurait peut-étre eu moins de hardiesse, s'il
elt senti toutes les difficultés de son entre=
prise, car la moiti€ des témérz’lires ne réus-
sissent que pour avoir ignore le danger.

Il arriva seul 2 Acade. Il se logea dans le
voisinage du chateau de Condoid'i, qui en est
a peu de distance. Son occupation pf':ndan\t
quelques jours fut de s'assurer du lieu ou
on avait renfermé Synese, et d’en examiner
la disposition. Loin d’en pouvoir forcer la
porte, il n'était pas méme aisé¢ d’en appro-
cher. Mais a laide d’un fer, qu'il faisait rou-
gir dans un réchaud, il vint a bout, dans
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'espace d’une nuit, de braler le bout exté-
rieur d'une épaisse solive qui traversait Ja
tour; et, soit qu’il ett commencé sur des
lumicres certaines, soit qu'il ne se laissat
conduire qu'au hasard, il se trouva que
I'endroit ou il avait appliqué son travail ré-
pondait a la chambre de Synese.

Cette ouverture une fois commencée, rien
ne lui devint si facile que d’écarter les pierres
contigués, et de pénétrer toute I’épaisseur
du mur. Son espérance était seulementde se
faire entendre a son ami, car une nuit ne
pouvait suffire pour lui ouvrir un passage,
etla lumicre du jour l'aurait trahi, si le dé-
sordre elt été trop grand. Mais, s’étant fait
reconnaitre de Synese, il lui apprit dans
quel dessein il était venu, et ce qu'il avait
fait jusqu’alors pour sa liberté. Ce fut par
une délibération commune qu'ils convin-
rent de se voir toutes les nuits, et que Synese,
répétant aux gens qui le servaient tout ce
qu'il avait appris dans ces entretiens, se se-
rait fait la réputation d’avoir un génie fami-
lier qui lui rendait compte de tout ce qui se
passait dans 'empire. En effet cette folle
imagination se répandit bientot, non seule-
ment a Acade, mais dans toutes les villes
voisines, et les deux jeunes gens se réjoui-
rent quelque temps de la crédulité du pu-
blic.

Ils s’étaient imaginés avec raison qu'une
nouveauté si extraordinaire excitait beau-
coup de curiosité pour 'aventure de Synése,

et que la faveur des Turcs, qui sont extréme-
ment superstitieux, servirait a le délivrer.
Mais quoique le gouverneur méme d’Acade
et marqué de 'admiration pour ce qu’on
lui racontait, il ne parut pas plus disposé a
blesser lautorité paternelle, en remettant
un fils en liberté malgré son pere. Ainsi le
chevalier, n’ayant tiré aucun fruit de I'arti-
fice, eut recours a la violence, Il trouva le
moyen de faire passer une épée a Synese, et
s'étant lié avec quelques domestiques du
chateau depuis le séjour qu'il faisait dans
le voisinage, il prit le temps qu'on le visi-
tait dans sa prison pour le seconder avec
tant de vigueur, que toute la maison de Con-
doidi, attirée par le tumulte, ne put empeé-
cher leur fuite. Ils eurent 'imprudence de
publier eux-mémes leur aventure, sans
considérer qu'ils risquaient doublement
d’étre punis, et pour avoir donné un air de
religion aux lumieres de Synese, et pour
avoir employé la voie des armes : deux té-
mérités qu'on pardonne rarement chez les
Turcs. Mais le gouverneur d’Acade, infor-
mé des raisons qui avaient fait arréter le
jeune Grec, trouva la rigueur de son pére
excessive, et se disposa facilement a I'oubli
d’une entreprise dont il fithonneur a amitié.

C’était au premier moment de leur vic-
toire que le chevalier avait écrit a Maria Re-
zati. Il avait ajouté qu’ils partaient ensemble
pour Raguse, ot Synése avait voulu accom-
pagner son ami, ct quils prendraient
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d’autres mesures sur la réponse de Théo-
phé, qu’ils comptaient de trouver a leur
retour. Tous les termes de cette lettre
étaient si mesurés que Maria ne fit pas diffi-
culté de nous la communiquer. Cette fran-
chise me persuada du moins que je n’avais
pas de mauvaise intention a lui reprocher.
Elle n’avait pas attendu si longtemps a s’ou-
vrir a Théophé; ou plutot elle avait pressenti
ses dispositions des l'origine du projet, et, ne
lui ayant trouvé de goat que pour les pays
chrétiens, elle avait comme renoncé elle-
méme a ses espérances, apres avoir appris
la captivité de Syncse.

Mais se voyant rouvrir des voies qu’elle
avait cru fermées, dont elle était continuel-
lement témoin que je laissais Théophé mai-
tresse d’elle-méme, elle était fort éloignée,
en effet, de vouloir me déplaire, ou de soup-
¢onner qu’elle patm’affliger en me commu-
niquant la lettre du chevalier.

Cependant, un mouvement de ceeur, qui
I'emporta tout d’'un coup sur ma modéra-
tion naturelle, me fit recevoir cette ouverture
avec plus de ressentiment que je n’en devais
marquer a une femme. Je traitai le projet
d’établissement de partie de libertinage, qui
répondait fort bien a la fausse démarche ou
Maria Rezati s’était engagée en fuyant de la
maison de son pére, mais qui ne pouvait
étre proposée sans honte a une fille aussi
raisonnable que Théophé. Jallai jusqu’a
donner le nom de trahison et d'ingratitude
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au plan qui s’en était formé dans ma mai-
son.

« Je P'ai pardonné, lui dis-je, a Synese,
dont Jes vues me parurent alors aussi folles
que celles dont son pere ’a justement puni,
et je ne voulus point augmenter par mes re-
proches le malheur qu'il s’était attiré dans
ma maison. Mais je ne puis le passer facile-
ment & une femme dont je devais attendre
quelque reconnaissance et quelque attache-
ment. »

Si ces plaintes étaient trop dures, I'effeten
fut aussi trop affreux. Elles inspirerent
contre moi 4 Maria Rezati une haine qui ne
convenait point aux services que je lui avais
rendus. Je sais que le reproche d’un bienfait
passe pour une offense. Mais il n'était rien
entré de trop humiliant dans mes termes, et
jose ajouter que les exces de délicatesse
n’appartenaient point & une femme qui sor-
tait d’un sérail, apreés avoir abandonné sa
patrie avec un chevalier de Malte, et que je
Naurais pas d plus souffrir, pour me rendre
sincerement justice, dans ma maison de
Constantinople qu’a ma campagne.

Théophé ne balanca point a lui répondre
de la maniere la plus propre a calmer mon
agitation.

« Il y avait si peu d’apparence, lui dit-
elle, & DPétablissement dont on se flattait,
qu’elle était surprise qu'il pat étre proposé
sérieusement, Outre que lalégereté de deux
Jeunes gens ne promettait pas beaucoup de
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confiance dans leurs entreprises, il ne fallait
pas douter que le seigneur Condoidi ne
troublat bientot un projet formé sans sa
participation. Pour elle, a qui on faisait la
grace de I'y vouloir associer, elle ne com-
prenait point a quel titre, et elle se sentait
autant d’éloignement pour celui que Synese
paraissait lui offrir, que d'indifférence pour
celui que son pere s'obstinait a lui refuser. »

Ce discours me parut plus tranquille. Ce-
pendant le méme sentiment me faisant
craindre que les conseils de Maria Rezati
ne fissent plus d'impression dans mon ab-
sence, je résolus de lui procurer le moyen
de rejoindre son amant. On m’apprit qu'il
partait, dans quelques jours, un vaisseau
pour Lépante. Je fis prier le capitaine de se
charger d’'une dame que ses affaires appe-
laient dans la Morée, et je lui donnai un de
mes gens pour la conduire.

Notre séparation se fit d'un air si con-
traint que je crus avoir peu de fond a faire
sur 'amitié de Maria Rezati. Théophé méme
qui s’était beaucoup refroidie pour elle, de-

-puis différentes marques qu’elle avait eues

de son indiscrétion, la vit partir avec peu de
regret. Mais nous n'en étions pas moins
¢loignés l'un et l'autre de nous attendre a
des emportements de haine.

Je goatai plus de repos apres son départ
que je navais fait depuis longtemps; et sans
changer la conduite que j'étais résolu de tenir
aupres d'elle qui me tenait lieu de tous les
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plaisirs que je n'osais plus espérer de
'amour.

Le Sélictar semblait avoir renoncé a toutes
ses prétentions. Il m’en avait enfin cotité son
amitié, car il ne s’était pas présenté a Oru
depuis ma maladie, et si j’avais 'occasion
de le voir dans les fréquents voyages que je
faisais & Constantinople, je ne lui trouvais
plus aucun reste de cette tendre chaleur avec
laquelle il s’était toujours empressé de me
saluer et de me prévenir avec toutes sortes
de politesses. Je ne mettais pas néanmoins de
changement dans les miennes. Mais apres
m’avoir traité pendant quelques semaines
avec cette froideur, il parut piqué de m’y
voir si peu sensible, et j'appris qu'il s’était
plaint fort ameérement de mon procédé. Je
me crus alors obligé de lui demander quelque
explication de ses plaintes.

Cette conversation fut d’abord assez vive
pour m'en faire appréhender des suites
facheuses. Je me trouvais offensé d'un
discours ol javais su qu’il m’avait peu
ménagé, et je n'ignorais pas jusquol la
modération et le silence sont compatibles
avec I’honneur. Il désavoua néanmoins
le récit qu'on m’'avait fait. Il me promit
méme de forcer celui dont il avait regu
ce mauvais office a se rétracter avec éclat.
Mais n'en étant pas plus traitable sur
Particle de Théophé, il me reprocha avec
toute la vivacité qu'il avait eue a Oru,
d’avoir sacrifié sa tendresse a la mienne,
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satisfait sur mes propres plaintes.
Ainsi, reprenant toute linclination que
javais a l'aimer, je m'efforcai de lui faire
reprendre a lui-méme l'ancienne opinion
qu'il avait eue de ma bonne foi. Apres lui
avoir fait un nouvel aveu de mes sentiments
pour Théophé, je lui protestai dans les termes
qui font le plus d'impression sur un Turc,
que non seulement je n’étais pas plus heu-
reux que lui, mais que je ne cherchais pas
a Pétre. Sa réponse n'aurait pas €été plus
prompte, si elle et été¢ méditée.

« Vous désirez du moins son bonheur?
me dit-il, en me regardant d’un ceil fixe.

— Oui, répondis-je sans balancer.

— Eh bien! reprit-il, si elle est telle que
vous I'avez recue de moi, lorsqu’elle est sortie
du sérail de Chériber, je suis résolu de
Pépouser. Je connais son pere, continua-t-il;
j'ai obtenu de lui qu'il la reconnaitrait a
cette condition; il s’est laissé gagner par
quelques promesses de fortune que je lui
tiendrai fidelement. Mais au moment que je
me croyais déterminé a I'exécution d'un
dessein qui m'a coté mille peines, je me
suistrouvé combattu pardecruelles réflexions
que je n’ai pu surmonter.

« Vous m'avez inspiré trop de délicatesse.
Vos conversations et vos maximes m’'ont
transformé en Frangais. Je n'ai pu me ré-
soudre a contraindre une femme dont jai
cru le coeur possédé par un autre. Que n'ai-je
pas souffert? Cependant si votre honneur

me garantit ce que je viens d’entendre, toutes
mes résolutions renaissent. Yous savez nos
usages; je ferai ma femme de Théophé, avec
tous les droits et toutes les distinctions que
cette qualité lui assure. »

Il y avait peu de surprises qui pussent me
paraitre aussi terribles. Mon honneur que je
venais d’engager, ma malheureuse passion
qui subsistait toujours, mille idées qui se
changeaient aussitot en pointes cruelles pour
me tourmenter l'esprit et me déchirer le
ceeur, me firent ressentir en un moment plus
d’amertume que je n'en avais éprouvé dans
toute ma vie.

Le Sélictar s'apergut de mon embarras.

« Ah! s'écria-t-il, vous me laissez voir ce
que je serais au désespoir de penser! »

C’é1ait me faire entendre qu'il soupgon-
nait ma droiture.

« Non, lui dis-je, vous ne devez pas m’of-
fenser par vos défiances! Mais si je sais vos
lois et vos usages, ne dois-je pas vous faire
souvenir ou vous apprendre que Théophé
est chrétienne? Comment son pere peut-il
Pavoir oublié? Javoue qu'elle a été élevée
dans vos pratiques, et depuis qu’elle est
chez moi, jai marqué peu de curiosité
pour savoir ce qu'elle pense en matire de
religion; mais elle est liée avec un caloger
qu'elle recoit souvent, et quoique je ne lui
aie vu faire jusqu’a présent aucun exercice
de vos principes ni des notres, je lui crois
pour le christianisme inclination qu’elle
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doit tirer du sang, ou du moins de la con-
naissance qu'elle a toujours eue de sa
patrie. » ;

Le Sélictar, frappé de cette réflexion, me
répondit que Condoidi méme la croyait
Musulmane. I1ajoutad’autresraisonsd’espé-
rer que dans quelque religion qu'elle put
étre, elle ne serait pas plus difficile que la
plupart des autres femmes, qui ne se sont
pas pressées en Turquie pour suivre la reli-
gion de leurs maitres ou de leurs maris.

Jeus le temps de me remettre pendant ce-

raisonnement, et comprenantque ce n'était
pas de moi que devaient venir les objections,
je lui dis enfin qu'il était inutile de se for-
mer des difficultés sur un fait qu’il pouvait
¢claircir dans la premiére visite qu'’il feraita
Théophé.

J’avais deux vues dans cette réponse:
'une d’éviter qu’il me chargeat de ses pro-
positions, l'autre de terminer promptement
une nouvelle peine que la lenteur et le doute
m’auraient rendue beaucoup plus sensible.

Il est certain qu'il ne m’était point encore
tombé nettement dans P'esprit que Théophé
pat jamais avoir d’autres liens avec moi que
ceux de 'amour; etsupposé qu’elle se laissat
aveugler par I’honneur de devenir une des
premieres femmes de I'empire Ottoman, je
me sentais capable de sacrifier toute ma
tendresse a sa fortune. J’aurais regardé d’un
il jaloux le bonheur du Sélictar; mais je
ne laurais pas troublé, m'en eGt-il cotté

mille fois plus de violence; et peut-ctre
aurais-je contribué, par mes propres soins,
A Délévation d’une femme que j'aimais uni-
quement.

Cependant, aprés avoir quitté le S¢lictar,
qui me promit de me rejoindre le soir a
Oru, je n'eus rien de si pressant que d’y
retourner. Je ne pris point de détours pour
découvrir par degrés I'impression que jal-
lais faire sur Théophé. Mon cceur deman-
dait d’étre soulagé a I'instant.

« Vous allez connaitre, lui dis-je, la na-
ture de mes sentiments. Le Sélictar pense a
vous épouser, et loin de m'opposer a son
dessein, j'applaudis a tout ce qui peut assu-
rer votre fortune et votre bonheur. »

Elle recut ce discours avec si peu d’émo-
tion, que je pénétrai tout d’un coup quelle
allait étre sa réponse.

« Loin de contribuer & me rendre heu-
reuse, vous me préparez d’autres chagrins,
me dit-elle, par des offres dont je prévois
que je ne me défendrai point sans offenser
beaucoup le Sélictar. Etait-ce de vous,
djouta-t-elle, que je devais attendre une si
odieuse proposition? Vous n'avez pas pour
moi toute I'amitié dont je suis flattée, ou
jai réussi bien mal & vous persuader mes
sentiments ! »

Trop charmé d'un reproche si obligeant,
trop sensible a ce qu’il me paraissait ren-
!crmcr de favorable pour ma tendresse,
jinsistai sur le dessein du Sélictar par le




seul plaisir d’entendre répéter ce qui m’avait
rempli le coeur de joie et d’admiration.

-« Mais songez-vous, lui dis-je, que le Sé-
lictar est un des premiers seigneurs de 1'em-
pire, que ses richesses sont immenses, que
'offre que vous écoutez avec froideur serait
recue avidement de toutes les femmes du
monde, et que c’est a ses pareils qu’on voit
accorder tous les jours les sceurs et les filles
du Grand Seigneur ?-Mais songez-vous que
c’est un homme qui vous aime depuis long-
temps, qui joint beaucoup d'estime a
'amour, et qui se propose d’en user autre-
ment avec vous que les Turcs ne font
avec leurs femmes? »

Elle m’interrompit :

« Jene songe a rien, me dit-elle, parce que
rien ne me touche que I'espérance de vivre
tranquille sous la protection que vous m’ac=
cordez, et que je ne désire point d’autre
bonheur. »

Apres tant de promesses par lesquelles
je m’étais engagé au silence, il ne m’était
plus permis de marquer ma joie par des
transports; mais ce qui se passait secre-
tement au fond de mon ceeur surpassait tout
ce que j'ai rapporté jusqu’ici de mes senti-
ments.

Le Sélictar ne manqua point de venir le
soir a Oru.- [l me demanda avec empresse-
ment si j’avais fait 'ouverture de son projet
a Théophé. Je ne pus luidéguiser que j'avais
hasardé quelques explications qui n’avaient

pas été recues aussi favorablement qu’il pa-
raissait le souhaiter.

« Mais peut-étre serez-vous plus heu-
reux, ajoutai-je, et je suis d'avis que vous ne
différiez pas a vous expliquer vous-méme. »

Il entrait une joie maligne dans ce con-
seil. Je bralais non seulement de voir
finir ses importunités par un refus qui
lui 6tat tout a fait espérance, mais encore
plus ‘de jouir parfaitement de mon triom-
phe en voyant mon rival humilié a mes
yeux. C'étaitle seul plaisir que jeusse encore
tiré de ma passion, et je ne m'y étais jamais
livré avec tant de douceur.

Je conduisis le Sélictar a l'appartement
de Théophé. Il lui déclara le sujet de sa
visite. Ayant eu le temps de méditer sa
réponse, elle prit soin de n’y rien mél‘?r
qui pat étre mortifiant pour lui; mais
son refus me parut si décisif, et les raisons
quelle en apporta furent exposées avec
tant de force, que je ne doutai point qu'il
n'en prit aussitdt la méme opinion que
moi. Aussi ne demanda-t-il point qu’elles
lui fussent répétées. Il se leva sans répli-
quer un seul mot, et, sortant avec mol
d’un air moins affligé qu'irrité,il me dit plu-
sieurs fois :

« L'auriez-vous cru? Devais-je m'y
attendre? »

Et lorsqu'il fut prét  partir, sans avoir
voulu consentir a passer la nuit chez mot,
il ajouta en m’embrassant :
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« Demeurons amis! I’étais déterminé a
faire une folie; mais vous conviendrez que
celle dont vous venez d'étre témoin sur-
passe beaucoup la mienne! »

Son dépit éclata jusque dans sa chaise;
je lui vis lever les mains en me quittant,
et les joindre avec un mouvement auquel
je m’imaginai que la honte avait autant
de part que la douleur et I'’étonnement.
Malgré les sentiments que j’ai confessés, je
I'aimais assez pour le plaindre, ou pour
souhaiter du moins qu’une aventure si pi-
quante plt servir a sa guérison.

Mais peut-étre n'était-ce pas sur lui que
j'aurais di tourner ma compassion, si j’eusse
prévu a quels nouveaux incidents je touchais,
et ce que sa disgrace méme devait me causer
de chagrin et d’humiliation. A peine fut-il
parti qu’étant retourné a l'appartement de
Théophé, je la trouvai si satisfaite de son
départ, qu’elle venait d’apprendre au méme
moment, et son humeur naturellement vive
et enjouée lui inspira tant d’agréables ré-
flexions sur la fortune qu’elle avait refusée,
-que, ne comprenant plus rien aux principes
d’une femme capable de traiter avec ce mé-
pris tout ce que le commun des hommes
estime, je la suppliai, aprés 'avoir entendue
quelques moments, de m'apprendre ce
qu'elle prétendait par une conduite et des
sentiments qui me remplissaient tous les
jours d’admiration.

« On se propose un but, lui dis-jey en

« Je ne changeai rien
A la sévérité de ma voix..,

(Page 134.
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la regardant d’un air que les sentiments
mémes dont j'étais agité semblaient rendre
réveur; et plus les voies par lesquelles on
veut marcher sont extraordinaires, plus le
terme auquel on aspire doit étre noble et
relevé. I’ai la plus haute idée du votre,
sans pouvoir néanmoins le découvrir.
Vous ne manquez pas de confiance pour
moi, ajoutai-je; pourquoi m'avoir caché
jusqu’a présent vos vues, et que n'ac-
cordez-vous du moins a l'amitié ce que je
n'ose plus vous demander par d’autres
motifs? »

Javais parlé d'un ton assez sérieux pour
lui persuader que ce n'était pas la seule
curiosité qui m’intéressait a cette question,
et quelque fidélité que jeusse dailleurs a
observer toutes mes promesses, elle avait
trop de pénétration pour ne pas remarquer
continuellement que mon cceur n'en était
pas plus tranquille. Cependant, sans changer
le ton gai et léger dont elle s’était applaudi
de la retraite du Sélictar, elle me protesta
que son unique but était celui qu’elle m’avait
déclaré mille fois et qu'elle €tait surprise de
me voir oublier.

« Votre ‘amitié et votre généreuse pro-
tection, me dit-elle, ont réparé des le pre-
mier moment tous les malheurs de ma
fortune; mais les regrets, I'application, les
efforts de toute ma vie ne répareront jamais
les désordres de ma conduite. Je suis indif-
férente pour tout ce qui ne saurait servir
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me rendre plus sage, parce que je ne connais
plus d’autre bien quela sagesse, et que tous
les jours je découvre de plus en plus que
c’est le seul qui me manque! »

Des réponses de cette nature m’auraient
fait craindre encore que la lecture et la mé-
ditation ne lui eussent gaté esprit, si je
n'eusse remarqué d’ailleurs une égalité
admirable dans le fond de son caractére,
une modération constante dans tous ses
désirs, et toujours le méme agrément dans
ses discours et dans ses manieres.

Clest ici que je commengerais a rougir de
ma faiblesse, si je n’avais préparé mes lec-
teurs a les pardonner a unessi belle cause. Je
ne puis faire réflexion sur tant de merveil-
leuses circonstances sans me sentir plus
pénétré que jamais de tous les sentiments que
j'avais tenus comme en respect depuis plu-
sieurs mois, par la force de mes enga-
gements. Les offres d’un homme tel que le
Sélictar, et le refus dont j'avais été témoin
avaient tellement changé Théophé a mes
yeux, qu’elle me paraissait revétue de tous
les titres qu’elle n’avait point acceptés. Ce
n’était pas une esclave que j'avais rachetée,
une inconnue qui ne pouvait se faire
avouer de son pere, une fille malheu-
reusement livrée a la débauche d'un sérail;
je ne voyais plus dans elle, avec totttes les
qualités que j'adorais depuis si longtemps,
qu'une personne anoblie par la grandeur
méme qu'elle avait méprisée, et digne de

plus d’élévation que la fortune ne pouvait
jamais lui en offrir. De cette disposition,
qui ne fit qu'augmenter sans cesse par les
réflexions de plusieurs jours, je passal sans
répugnance au dessein de I'épouser; et ce
qui devait étre surprenant pour moi-méme,
aprés avoir passé pres de deux ans sans oser
m’arréter un moment dans cette pensée, je
me familiarisai tout d’un coup avec mon
projet jusqu’a ne m’occuper que desmoyens
de le faire réussir. :

Ce n’était pas du coté de mon imagina-
tion que j’avais des obstacles a combattre,
puisque je n’y trouvai plus rien qui ne
favorisat mon penchant; ni du coté de ma
famille, qui n’avait pas le pouvoir\ de s’y
opposer, et qui dans I'éloignement ou j¢tais
de ma patrie, n’apprendrait nm.rcso’lutl(')n
que longtemps apres qu'elle serait exceutee.
Drailleurs, en me livrant a linclination c!c
mon cceur, je n'oubliais pas ce que je devais
a la bienséance, et ne fut-ce que pour €viter
la dépense et I'éclat, j'étais déja résolu de
renfermer la féte de mon mariage dans l'en-
ceinte de mes murs. '

Mais au milieu de la douceur que je trou-
vais A satisfaire mes plus cheres inclinations,
j'aurais souhaité que Théophé elit paru céder
a ma tendresse par d’autres motifs que ceux
que j’avais & lui proposer, et je sentais quel-
que regret d’avoir eu besoin de cette vole
pour obtenir d’elle un peu d’amour. Quoi-
que je me fusse flatté plus d’'une fois d’avoir
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fait impression sur son cceur, il était triste
pour le mien de n'en avoir jamais arraché le
moindre aveu. Sans espérer de I'amener plus
ouvertement a cette déclaration, je me pro-
mis du moins qu'en lui faisant envisager avec
quelque obscurité ce que jétais déterminé a
faire pour elle, il serait impossible que dans
les mouvements secrets de cette vive recon-
naissance qu'elle m’avait tant de fois ex-
primée, il ne lui échappat point quelques
termes dont je croyais sentir que mon caeur
pourrait se contenter, et qui me donnerait
occasion de lui déclarer aussitot moi-méme
de quoi 'amour me rendait capable pour
son bonheur et pour le mien.

Dans toutes ces réflexions, il ne me vint
pas méme a l'esprit que le refus qu'elle avait
fait au Sélictar fat une raison de craindre le
méme sort; et je pris encore plaisir a me
persuader que si ce n’était pas absolument
pour se conserver a moi qu’elle avait rejeté
une des premicres fortunes de I'Empire,
¢’était du moins par une prévention si fa-
vorable pour notre nation qu'elle n’en serait
que plus disposée a recevoir de moi les
mémes offres.

Enfin, quelques jours s’étant passés dans
cette espece de préparation, j’avais fait choix,
pourladécision de mon bonheur, d’un apres-
midi ol rien ne pouvait troubler 'entretien
que je voulais avoir avec elle.

J'entrais déja dans son appartement, lors-
quune pensée que. mes raisonnements

n'avaient pu servir a me faire rappeler, me
glaga tout d’un coup le sang, et me fit retour-
ner sur mes pas avec autant de trouble et de
frayeur que j'avais apporté de tranquillité et
de résolution. Je me souvins que le Sélictar
avait pris du moins quelques mesures du coté
de Condoidi pour assurer la naissance de
Thcophc etje tremblai de la force d’une pas-
sion qm m’aveuglait jusqu’a me faire man-
quer a des bienséances dont un Turc ne
s'était pas cru dispensé. Mais cette raison de
m’alarmer ne fut pas la seule qui jetat la con-
fusion dans toutes mes idées. Je considérai
qu'autant qu'il était nécessaire de m’ouvrir a
Condoidi, et de I'engager a faire pour moi ce
qu’il avait offertau Selutar, autantil m’allait
étre difficile et humiliant de faire dépendre
mes résolutions du caprice d’un homme que
j'avais si peu ménagé. Que serait-ce s'il
allait prendre plaisir a tirer vengeance etdes

sollicitations par lesquelles je l'avais im-
portuné pour sa fille, et des chagrins qu'il
me soupgonnait de llll avoir causés a I'oc-
casion de son fils? Je ne voyais pas néan-
moins deux partis a choisir, et ma surprise
¢tait qu'une condition si nécessaire et
pu m'échapper. Mais croira-t-on qu'apres
m’en étre fait un juste reproche, et m’étre
occupé longtemps a délibérer sur la voie que
Je devais prendre pour réparer mon impru-
dence, ma conclusion fut de retourner vers
Théophé, et d’exécuter ce que je m'étais cru
obligé de suspendre par de si fortes raisons ?




HISTOIRE

Je ne ferai pas trop valoir les raisonne-
ments qui me rappelleronta cette résolution.
Je ne persuaderais a personne que 'amour
n’y ett pas plus de part que la prudence.
Cependant il me sembla que des obstacles
que je ne désespérais pas de vaincre, ne
devaient pas retarder une déclaration qui
ferait enfin connaitre a Théophé toute I'ar-
deur de ma passion, et qui la disposerait
sans doute a favoriser mon entreprise du
moins par ses désirs. En lui apprenant que
je lui destinais ma main, je ne prétendais
pas lui dissimuler que le méme jour que je
voulais devenir son mari, je comptais lui
rendre un pere. Dois-je le dire? Quelque
succes que je pusse obtenir de la part de Con-
doidi et de la sienne, je me flattais qu’elle
serait assez touchée de la résolution que
javais prise en sa faveur, pour m’en tenir
compte par ses sentiments, et pour m'ac-
corder tot ou tard sans conditions, cequ’elle
verrait bien que je voulais mériter a toutes
sortes de prix. Mes réflexions étaient en plus
grand nombre, et n'étaient peut-étre pas si
nettes, lorsque je rentrai dans son appar-
tement. Je ne lui laissai pas le temps de s'in-
quiéter de mon trouble. Je me hatai de la
prévenir, pour lui expliquer mes desseins, et,
'ayant priée de m'écouter sans m'inter-
rompre, je ne finis mon discours qu’apres
avoir exposé dans un fort long dérail jus-
qu’au moindre de mes sentiments.

La chaleur qui m’avait emporté a tant

d’étranges démarches s’était non seulement
soutenue, mais comme augmentée pendant
cette explication; et la présence d’un objet
si cher agissant encore plus vivement que
toutes mes réflexions, j’étais dans un état ou
rien n'était peut-étre comparable a la force
de mon amour et de mes désirs. Mais un
coup d'eeil que je jetai sur Théophé me
plongea dans des frayeurs mille fois plus
vives que celles qui m’avaient arrété a sa
porte une heure auparavant.

Au lieu des témoignages de reconnais-
sance et de joie que je m'attendais a voir
éclater sur son visage, je n'y apercus que
les marques de la plus profonde tristesse et
d'un mortel abattement. Elle paraissait pé-
nétrée de tout ce qu’elle venait d’entendre;
mais je ne voyais que trop que ce qui arré-
tait encore sa langue était un saisissement de
surprise et de crainte plutot qu'un trans-
port d’admiration et d’amour. Enfin lorsque,
dans embarras ou j’étais moi-méme, j'allais
lui marquer de l'inquiétude pour sa situa-
tion, elle se jeta a genoux devant moi, et ne
pouvant plus retenir ses larmes, elle en versa
une abondance qui lui 6ta pendant quelques
moments la liberté de parler. J’¢étais si vive-
ment agité par mes propres mouvements,
que je me trouvai sans force pour la re-
lever. Elle demeura malgré moi dans cette
posture, et je fus contraint d’écouter un dis-
cours qui me perga mille fois le cceur.

Je ne rapporterai pas ce que le souvenir
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de ses fautes, qui lui était toujours présent,
lui fit prononcer d’injurieux et de méprisant
pour elle-méme; elle me conjura d’ouvrir
les yeux sur ce tableau, etde ne pas souffrir
plus longtemps qu'une indigne passion m’a-
veuglat. Elle me rappela ce que je devais a
ma naissapce, & mon rang, a I’honneur mé-
me et 4 la raison, dont j'avais servi moi-
méme a lui donner les premicres idées, et
dont je lui avais appris si heureusement les
maximes. Elle accusa la fortune de mettre
le comble aux malheurs de sa vie, en la fai-
sant servir non seulement a ruiner le repos
de son pere et de son bienfaiteur, maisa cor-
rompre les principes d’'un cceur dont elle
prétendait que les vertus avaient été son
unique modele. Et, quittant a la fin le ton
de sa douleur et des plaintes pour prendre
celui des menaces les plus fermes, elle me
protesta que si je ne renongais point a des
désirs qui blessaient également mon devoir
et le sien, si je ne me réduisais point aux
titres de son protecteur et de son ami, a ces
chers et précieux titres auxquels elle deman-
dait encore au Ciel que j’en voulusse tou-
jours joindre les sentiments, elle était résolue
de quitter ma maison sans me dire adieu, et
tous les biens en un mot qu’elle confessait
me devoir, pour me fuir éternellement.
Apres cette cruelle protestation elle quitta
la posture ou elle était encore; et, me sup-
pliantd’unton plus modéré de lui pardonner
quelques termes peu respectueux que la
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force de sa douleur avaient pu lui arracher,
elle me pria de trouver bon qu’elle allat
cacher sa peine et se remettre de sa honte
dans le cabinet voisin, d’oli elle était résolue
de ne sortir que pour s’éloigner tout a fait
de moi, ou pour se livrer au plaisir de me
retrouver tel que nous devions le souhaiter
tous deux pour mon bonheur et le sien.
Elle passa effectivement dans le cabinet,
etje n’eus pas méme la hardiesse de faire le
moindre effort pour la retenir. La voix, le
mouvement, la réflexion, toutes mes fa-
cultés naturelles étaient comme suspendues
par Pexces de mon étonnement et de ma
confusion. Je me serais précipité dans un
abime, s'il s’en était ouvert un devant moi,
et la seule idée de ma situation me paraissait
un tourment insupportable. I'y demeurai
néanmoins fort longtemps sans retrouver
assez de force pour en sortir. Mais il fallait
que cet étatfuten effet bien violent, puisque
le premier domestique que je rencontrai fut
alarmé de l'altération de mon visage, et que,
répandant aussitotl'alarme dans ma maison,
il attira autour de moi tous mes gens, qui
sempressérent de m'offrir les secours qu'ils
croyaient nécessaires a ma santé, Théophé
méme, avertie par le tumulte, oublia la ré-
solution qu’elle avait formée de ne pas sortir
de son cabinet. Je la vis accourir avec in-
quiétude. Mais,sa vue redoublant toutes mes
peines, je feignis de ne 'avoir pointaperguc.
Passurai mes gens qu'ils s'étaient alarmés
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sans raison, et je me hatai de me renfermer
dans mon appartement.

Jy passai pres de deux heures, qui ne
furent pour moi qu’'un instant. Que de ré-
flexions ameres et que de violentes agita-
tions! Mais elles aboutirent enfin a me faire
reprendre le parti dont je m’étais écarté. Je
demeurai convaincu quele cceur de Théophé
était a l'épreuve de tous les efforts des
hommes, et soit caractere naturel, soit vertu
acquise par ses études et par ses méditations,
je la regardai comme une femme unique,
dont la conduite et les principes devaient
étre proposés a I'imitation de son sexe et du
notre.

La confusion qui me restait de son
refus me devint facile a dissiper, lorsque je
me fus arrété invariablement a cette réso-
lution. Je voulus méme me faire un mérite
aupres d'elle d’étre entré si promptement
dans ses vues. Je la rejoignis dans son ca-
binet, et, lui déclarant que je me rendais ala
force de ses exemples, je lui promis de me
borner aussi longtemps qu'elle le souhai-
terait, a la qualité du plus tendre et du plus
ardent de ses amis. Que cette promesse ¢tait
combattue néanmoins par les mouvements
de mon ceeur, et que sa présence était propre
a me faire rétracter ce que javais reconnu
juste et indispensable dans un moment de
solitude! Si l'idée que j'ai a donner d'elle
dans la suite de ces mémoires ne répond pas
a celle qu'on a di prendre jusqu’ici sur des

Cplcuvc glorieuses pour sa vertu, n'ai-je
pomt a cmmdlc que ce ne soit de mon té-
moignage qu'on se défie, et qu'on aime
mieux me soupconner de quelque noir sen-,
timent de jalousie qui aurait été capable
d’altérer mes propres dispositions, que de
s'imaginer qu'une fille si confirmée dans la
vertu ait pu pordre quelque chose de cette
sagesse que j’ai pris plaisir Jusqu a présent a
admirer? Quelque opinion qu'on en puisse
prendre, je ne fais cette question que pour
avoir occasion de répondre qu'on me trou-
vera aussi sincére dans mes doutes et dans
mes soupgons que je l'ai été dans mes éloges,

et qu'apres avoir rapporté ingénument des
faits qui m'ont jeté moi-méme dans la
derni¢re incertitude, c'estau lecteur que j’en
veux laisser le jugement.

Mais le nouveau traité que j'avais fait avec
Théophé fut suivi d'un calme assez long,
pendant lequel j’eus encore le plaisir de lui
voir exercer toutes ses vertus. J'avais appris
du guide que j'avais donné a Maria Rezati
que cette inquicte Sicilienne avait mal r¢é-
pondu a notre attente et sans doute a celle
de son amant. Le capitaine du vaisseau sur
lequel je l'avais fait cmbaxqucn pour la
Morée, ayant pris une vraie passion pour
elle, avait engagée a lui découvrir ses aven-
tures et ses projets. Il s’était servi de cette
connaissance pour lui représenter si vive-
ment le tort qu'elle allait se faire pour le
reste de sa vie en rejoignant le chevalier,
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qu’il Pavait fait consentir enfin a se laisser
reconduire en Sicile, ot il n’avait pas douté
qu'elle ne pat se réconcilier facilement avec
sa famille. Il s’était bien promis d’en re-
cueillir le pnnc1pal fruit, par un mariage
auquel il était aisé de prév oir qu'il trouverait
peu d’oppoeltlon et si je devais m'en rap-
porter au témoignage de mon domestique,
il n’avait point attendu qu’il fat débarqué a
Messine pour s’en assurer tous les droits.

Enfin s'étant présenté au pere de sa belle,
qui s’était cru trop heureux de retrouver sa
fille et son héritiere, il avait obtenu, en se
faisant connaitre pour un Italien fort bien
né, la permission d’épouser Maria Rezati
avant que le bruit de son retour ne fut
répandu ; et c’était pour elle en effet Ja seule
maniére de rentrer avec honneur dans sa
patrie. Elle avait voulu que le guide que je
lui avais donné I'accompagnat jusque chez
son pere, pour achever apparemment de
gagner ce bon vieillard en lui donnant cette
preuve de l'intérét que j'avais pris a sa
fortune. Il n’était parti de Messine qu’apres
la célébration du mariage, et il m’apporta
une lettre du seigneur Rezati, qui contenait
des marques fort vives de sa reconnais-
sance.

Théophé en avait recu une aussi de
Maria, et nous nous étions crus délivrés
tous deux de cette aventure, Il s’¢tait passé
environ six semaines depuis le retour de
mon valet, lorsqu’étant a Constantinople

jappris d’un autre de mes gens qui revenait
d’Oru, que le chevalier y étit arrivé la
veille, et que les nouvelles que Théophé lui
avait communiquées l'avaient jeté dans un
désespoir dont on appréhendait les suites.
Il me fit néanmoins des excuses de la liberté
qu'il avait prise de venir descendre chez moi,
et il me priait de trouver bon qu’il sy
arrétat quelques jours. Je le fis assurer sur-
le-champ que je Iy verrais volontiers, et je
ne fus pas plutot libre que llmpdtxcme
d’apprendre ses sentiments et ses desseins
me fit quitter la ville.

Je le trouvai dans toute la consternation
qu’on m’avait représentée. Il me reprocha
méme d’avoir causé son malheur par la
liberté que j'avais laissée a sa maitresse de
quitter ma maison, sans I'avoir informé, et
je pardonnai ses reproches a la douleur
d'un amant. Mais en peu dej jours mes con-
solations et mes avis le ramencrent a des
idées plus justes. Je lui fis reconnaitre que
le parti que sa maitresse avait pris, était ce
qui pouvait arriver de plus heureux pour
elle et pour lui-méme, et je le disposai a
profiter des secours que je lui offris pour
faire sa paix avec sa famille et son ordre.

Etant devenu plus tranquille il nous
raconta l'aventure de Synese et la sienne,
dont nous n’avions appris que les p]mupalcs
circonstances par sa lettre. Ils avaient fait
ensemble le voyage de Raguse, et, n’ayant
point trouvé d’ ObbtaClLS au paiement des
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lettres de change, ils s’étaient mis en état
d’exécuter avec assez d’ordre et de succes le
projet de I’établissement. Mais ce qu'il eut
peine a me confesser d’abord fut que Synese
était arrivé avec lui a Constantinople. La
réponse de Maria Rezati, qu’ils avaient
trouvée a leur retour de Raguse, leur ayant
fait comprendre que Théophé ne les join-
drait pas volontairement, ils étaient venus
dans Pespérance de faire plus d’impression
sur elle par leurs propres influences; et le
chevalier sensible aux honnétetés qu'il re-
cevait dans ma maison, ne me dissimula
point que le dessein de Synese était d’em-
ployer la violence au défaut des voies qui lui
avaient si mal réussi.

« Je trahis mon ami, me dit-il; mais je
suis sar que vous n’userez pas de ma con-
fidence pour lui nuire; je vous trahirais
d’autant plus cruellement qu’il vous serait
impossible de prévenir le coup qui menace
votre maison. »

11 ajouta que s'il s'était engagé a seconder
Synese, c'était que dans l'attente ou il était
de trouver chez moi sa maitresse, et de
retourner avec elle en Morée, il lui avait
souhaité une compagne aussi aimable que
Théophé, a laquelle il comptait d'ailleurs
que les agréments de leur société feraient
bientot trouver a Acade plus de douceurs
qu’elle ne s’y en promettait. N'ignorant pas
d’ailleurs les efforts que j'avais fait moi-
méme pour engager Condoidi a la recon-

naitre, il 'était persuadé que je ne m'offen-
serais pas qu'on la fit entrer comme malgré
elle dans une famille a laquelle je souhaitais
de la voir rendue. Mais le projet de I'établis-
sement se trouvant ruiné par le fond, il
m’avertissait des vues de Synese, dans les-
quelles il ne voyait plus pour Théophé la
méme sdreté ni les mémes avantages.

Elle ne fut pas témoin de cette ouverture,
et je priai le chevalier de ne I'informer de
rien. Il me suffisait d’étre averti, pour dis-
siper aisément l'entreprise de Synese, et je
jugeais bien d’ailleurs que perdant le secours
du chevalier, il lui resterait aussi peu de faci-
lité que de hardiesse. Je voulus néanmoins
étre instruit des moyens qu'ils s’étaient pro-
posé d’employer. Ils devaient prendre quel-
que jour ol je serais a la ville. Je laissais
peu de monde a Oru. Connaissant tous deux
ma maison, ils s'étaient flattés de s’y intro-
duire aisément, et d'y trouver d'autant
moins de résistance que Maria Rezati par-
tant volontairement, ils pouvaient persuader
a mes domestiques que si Théophé semblait
Paccompagner malgré elle, c'étaitnéanmoins
avec ma participation. J'ignore comment
cette témérité leur aurait réussi. Mais je me
délivrai de toutes sortes de craintes en
faisant déclarer a Syntse que je connaissais
son dessein, et que s'il le conservait un
moment, je lui promettais qu'il serait puni
avec plus de rigueur qu’il ne l'avait été de
son pere. :
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Le chevalier, qui n’avait pas cessé de
I’aimer, contribua aussi a lui faire aban-
donner des vues qu'ils avaient formées de
concert. Cependant il ne put lui oter du
ceeur une passion qui le précipita encore
dans plus d’une folle entreprise. Quel fond
doit-on faire a cet age sur les plus heureux
caracteres? Ce méme chevalier que je croyais
enfin revenu a la raison, et qui continua
effectivement, jusqu’a son départ, de mériter
par sa conduite les égards que je ne cessai
point d’avoir pour lui, ne retourna en Sicile
que pour y retomber dans un désordre beau-
coup moins excusable que celui dont il était
sorti. J’employai mes plus fortes recomman-
dations aupres du grand maitre de Malte et
du vice-roi de Naples pour lui procurer un
accueil plus doux qu’il n'osait 'espérer. Il
reparut librement dans sa patrie, et sa fierté
y passa pour une erreur de jeunesse. Mais il
ne put éviter d'y voir sa maitresse, ou plutot
il eut sans doute la faiblesse d’en chercher
I'occasion. Leurs flammes se rallumerent. A
peine s’était-il passé quatre mois depuis son
départ, que Théophé me fit voir une lettre
écrite de Constantinople, par laquelle il lui
marquait avec beaucoup de détours et d’ex-
pressions timides, qu’il était revenu en Tur-
quie avec sa maitresse, et que ne pouvant
vivre 'un sans lautre, ils avaient enfin
renoncé pour jamais a leur patrie. Il se ren-
dait justice sur I'exces de sa folie ; mais quoi-
qu'il apportat pour excuse la violence d’une

passion qu'il n’avait pu vaincre, il sentait,
disait-il, que la bienséance ne lui permetiait

‘point de paraitre devant moi sans avoir

pressenti ma bonté, et il suppliait Théoph¢
de la réveiller en sa faveur.

Je ne délibérai pas un moment sur ma
réponse. Le cas était si différent du premier,
et je me trouvai si peu de disposition a
recevoir un homme qui violait mille devoirs
a la fois dans ce nouvel enlevement, que,
dictant moi-méme la lettre & Théophé, je
déclarai au chevalier et a la compagne de sa
fuite qu’ils ne devaient espérer de 'moi ni
faveurs ni protection. Ils avaient pris assez
de mesures pour s’en pouvoir passer, et leur
but en venant droit a Constantinople ¢tait
bien moins de me voir, que d'y rejoindre
Synese, a qui ils voulaient faire renaitre leur
ancien projet. Cependant comme 1ls’avmcnt
repris celui d'y faire entrer Théophé, et que
Pétroite liaison qu'ils avaienteue avec elle
leur faisait compter d’en ¢ctre regus avec
joie, ils distingucrent fort .bicn que sa ré-
ponse avait été dictée; et loin de se 1'cbu‘tc‘r
d’un refus qu’ils n’attribucrent q‘u‘a‘l moli, a
peine furent-ils certains que j'¢tais a la ville
qu'ils se rendirent tous deux a Oru.

Théophé, dans le premier embarras de
cette visite, leur dit honnétement qu’apres
avoir connu mes intentions, il ne lui étm.t
pas permis de consulter si son penchant lui
faisait souhaiter de les voir, et qu'elle les
suppliait de ne pas l'exposer au danger de



biensean.ee

HISTOIRE

me déplaire. Ils la presserent si instamment
de les entendre, et le terme qu’ils lui deman-
derent fut si court, que ne pouvant employer
la violence pour s’en défaire, elle fut forcée
d’avoir pour eux la complaisance qu’ils
exigeaient.

Leur plan était dressé, et la lettre par
laquelle le chevalier avait tenté de se rou-
vrir quelque acces chez moi n’avait été que
I'effet d’un remords, a la veille d’'une nou-
velle entreprise dont 'honneur lui faisait un
scrupule. Quoique je ne lui eusse jamais
expliqué ce que je pensais de ses anciennes
idées d’établissement dans la Morée, et que
je me fusse encore moins ouvert sur I'intérét
que j'y avais pris en découvrant quon y
voulait engager lhcophc il convenait bien
qu’elle n’aurait pas été traitée chez moi avec
tant de soins et de distinctions, si je ne l'y
eusse pas vue avec plaisir, et qu il ne pou-
vait la séduire ou I'enlever secretement sans
m’offenser. Il aurait donc souhaité de me
faire approuver son dessein, pour lagré-
ment de sa maitresse autant que pour 'in-
térét de son ami, et quoique j'eusse refusé
de le voir, il ne désespérait pas encore de
me le faire golter aprés avoir obtenu le
consentement de Théophé. Aussi n’épar-
gna-t-il rien pour lui faire envisager autant
d’utilité que de plaisir a se lier avec sa so-
ciété. Mais elle n’avait pas besoin de secours
pour résister a des instances si badines.

Je m’occupais dans ce temps-la des pré-

paratifs d’'une féte qui a fait beaucoup de
bruit dans toute 'Europe. Les difficultés
que j’avais rencontrées plusxeurs fois dans
les fonctions de mon ministere n'avaient
point empéché que je n’eusse toujours vécu
forthonnétement avec le Grand Vizir Calaili,
et )ose dire que la vigueur avec laquelle
j’avais soutenu les privileges de mon emplox
et honneur de ma nation, n'avait servi
qu'a m’attirer de la considération parml les
Turcs. La féte du roi s’approchant, je pen-
sais a la célébrer avec plus d’éclat qu’elle ne
Pavait été jusqu’alors. L'illumination devait
étre mavmhquc et ma maison de Constan-
tinople, qui était dans le faubourg de Ga-
lata, était déja Icmphc de toute lartillerie
que j'avais trouvée sur les vaisseaux de notre
nation.

Comme ces réjouissances éclatantes ne
peuvent s'exécuter sans une expresse per-
mlelOIl,]C lavais demandée au Grand Vizir,
qui me lavait accordée avec beaucoup
de p()lncssc Mais la veille méme du jour
que j'av ais choisi, et lorsqm satisfait de mes
soins j'étais retourné a Oru pour me délas-
ser la nuit suivante, et pour ramener avec
moi, le lendemain, Théophé, que je voulais
avoir 4 ma féte, j'y appris deux nouvelles
qui troublerent ma joie. L’une, en arrivant,
ce fut le détail de la visite du chevalier et
des efforts: qu'il avait faits pour engager
Théophé a le suivre. Apprenant ¢n méme
temps qu'il était plus uni que jamais avec
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Synése, je portai mes défiances beaucoup
plus loin qu’elle, et je ne doutai presque
point que sur son refus et sur le mien, ils ne
fussent capables de renouveler tous les des-
seins dont le chevalier m’avait fait 'aveu lui-
méme. Cependant j'en fus d’autant moins
alarmé que, devant la conduire a Constan-
tinople, j'avais tout le temps de prendre des
mesures, a I'avenir, pour lui faire un asile
str de ma maison d’Oru.

Mais lorsque je m'entretenais le soir avec
elle de toutes les circonstances qu’elle
m’avait racontées, je recus avis de mon se-
crétaire que le Grand Vizir Calaili venait
d’étre déposé, et qu'on lui avait donné
comme successeur Choruli, homme d'un

caractére hautain, avec lequel je n’avais ja--

mais eu de liaison. Je concus tout d’'un coup
quel gllait étre mon embarras. Ce nouveau
ministre pouvait arréter ma féte, ne fat-ce
que par le caprice qui porte ordinairement
ses pareils 2 changer I'ordre qu'ils trouvent
¢tabli, et & révoquer toutes les permissions
accordées par leurs prédécesseurs. Ma pre=
mitre pensée fut de feindre que j'ignorais
ce changement, et de suivre les arrange-
ments que j'avais pris en vertu du firman
de Calaili. Cependant les différends, dont
j’étais sorti avec honneur, m’obligeant peut-
étre a garder plus de ménagements dans ma
conduite, je pris enfin le parti de faire de=
mandet une autre permission au nouveau
(Vizir, et je dépéchai un homme expres pour
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l'obtenir. On le trouva si occupé des pre-
miers embarras de son élévation, qu’il fut
impossible & mon secrétaire de se procurer
un moment d’audience. Je n’appris que le
lendemain qu’on n’avait pu lui parler. Mon
impatience augmentant, je me déterminai a
me présenter moi-méme a sa porte. Il était
au Galike Divan, d’ol il ne devait sortir que
pour la procession solennelle qui est en
usage dans ces changements. Je perdis l'es-
pérance de le voir. Tous mes préparatifs
étaient faits. Je revins a l'idée que javais
cue d’abord, que la permission de Calaili
pouvait me suffire, et je commengai mon
illumination a 'entrée de la nuit.

On ne manqua point d’en avertir le vizir.
Il en marqua beaucoup de ressentiment, et
sur-le-champ il m’envoya un de ses officiers,
pour me demander quel était mon dessein,
et de quel droit j'avais formé une entreprise
de cette nature sans sa participation. Je répon-
dis civilement qu'ayant obtenu depuis deux
jours Pagrément de Calaili, je n'avais pas
cru que jeusse besoin d’un nouveau firman
et que j'avais d’ailleurs non seulement en-
voyé plusieurs fois, mais été moi-méme chez
lui pour le faire renouveler. L'officier, qui
avait apparemment ses ordres, me déclara
quela volonté du Vizir était que j'interrom-
pisse aussitot ma féte, sans quoi il prendrait
des voies violentes pour m’y forcer. Cette
menace m’échauffa le sang. Ma réponse ne
fut pas moins vive, et lorsque lofficier irrité
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a son tour eut ajouté que si je faisais quelque
résistance, 'ordre était déja donné de faire
avancer un détachement de janissaires pour
abaisser ma présomption, je ne ménageai
plus mes termes :

« Rapportez a votre maitre, lui dis-je,
qu'un procédé tel que le sien est digne du
dernier mépris, et que je ne sais point
trembler lorsqu’il est question de I'hon-
neur de mon roi. S’l en vient a l'extré-
mité dont vous me menacez, ma résolution
n’est pas de me défendre contre des ennemis
qui m’accableront par le nombre; mais je
fais apporter dans cette salle toute la poudre
que jai ici en abondance, et j'y mets le feu
moi-méme pour faire sauter ma maison et
tous mes convives. C’est 2 mon maitre apres
cela que jabandonnerai le soin de me
venger! »

[’officier se retira ; mais le bruitde cette
aventure répandit aussitot la consternation
parmi tous les Francais que j'avais assemblés
pour ma féte. J'étais moi-méme dans un
transport de colere qui m’aurait rendu ca-
pable assurément d’exécuter les idées qui
m’étaient venues a l'esprit. Et ne voulant
point surtout qu’il parat dans ma conduite
le moindre air de crainte, je donnai or-
dre qu’on fit sur-le-champ une décharge de
toute mon artillerie composce de plus de
cinquante picces de canon.

Mes gens ne m'obéirent qu'en tremblant.
Mon secrétaire, plus alarmé que tous les
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autres crut me rendre un bon office, en al-
lant éteindre une partie des flambeaux et des
lampions, c'est-a-dire, en prenant soin d’en
éteindre quelques-uns a différentes distan-
ces, pour étre en état de répondre qu’on
exécutait 'ordre du vizir. Je ne m’en aper-
¢us point tout d'un coup ; maisla fuite d’une
partie de mes convives, qui craignaient
sans doute que je n'en vinsse a l'extrémité
dont j’avais menacé l’envoyé du Ministre,
redoubla I'agitation ou j'étais. Je traitai de
laches et de traitres ceux que mes efforts ne
purent arréter; et, remarquant bientot que
I'éclat de mon illumination diminuait, j’en-
trai dans une nouvelle fureur, en apprenant
la timide précaution de mon secrétaire. J’é-
tais dans cette espece de transport, lorsque
]‘c'mcndis les cris d’une femme qui m’appe-
lait a son secours. Je ne doutai point que ce
ne fat déja le détachement des janissaires
qui commencait a insulter mes gens, et ne
voulant rien entreprendre sans certitude,
Je courus vers le lieu d'ou les cris par-
taient, accompagné de quelques amis
fideles.
~Mais qu'apergus-je? Synese et le cheva-
!wr, secondés de deux Grecs, enlevaient
Fhéophé, qu'ils avaient eu l'adresse d’atti-
rer a I’écart, et s’efforcaient de lui fermer
la'bouchc d’un mouchoir, pour étouffer ses
cris.

I1 n'¢tait pas besoin de toute lachaleur qui
m’animait déja, pour faire monter ma fureur

2 8
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au comble. « Main basse sur ces perfides! »
dis-je & mes compagnons.

Je fus trop bien obéi. On se jeta sur les
quatre ravisseurs, qui firent mine néan-
moins de se défendre. Les deux Grecs,
ayant moins d’adresse et de résolution,
tomberent sous les premiers coups. Le
chevalier fut blessé, et Synese, a qui il ne
restait plus d’espérance nous rendait son
épée.

Je laurais peut-étre fait arréter, et dans
le premier moment il n’aurait pas été traité
avec indulgence, si I'on n’¢tait venu m’aver-
tir que le vizir, apaisé par les apparences de
soumission dont il était redevable a mon
secrétaire, avait contremandé ses troupes et
s'était déclaré satisfait.

La pitié trouva place aisément dans mon
cceur, lorsque la colere en fut sortie. 11 fal-
lait méme quelques précautions pour cacher
la mort des deux Grecs.Jerenvoyai Synese,
en lui faisant valoir beaucoup ma bonté, et
je donnai ordre que le chevalier fat pansé
soigneusement. N’ayant heureusement que
des Chrétiens dans ma maison, tout le
monde s’y crut intéressé a tenir cette aven-
ture ensevelie.

Cependant la mienne fut suivie de quel-
ques autres événements qui n’ont rapport a
cet ouvrage que par l'occasion qu'ils don-
nerent 4 mon retour dans ma patrie.

A peine eus-je recu les ordres du roi, que
je pensai a la conduite que j'allais tenir avec
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Théophé. Je I'aimais trop pour mettre en
balance si je devais lui proposer de me sui-
vre ; mais je n’osais me promettre qu’elle y
voulat consentir. Ainsi mon embarras ne
roulant que sur ses dispositions, je pris de
longs détours pour les pénétrer.

Elle m'en épargna une partie, par le doute
quelle marqua elle-méme, sije lui permet-
trais de I'accompagner.

Je me levaiavec transport, et lui engageant
ma parole qu'elle me trouverait toujours les
sentiments qu’elle me connaissait pour elle,
je lui laissai le choix des conditions qu’il lui
plairait de m’imposer.

Elle me les expliqua naturellement : mon
amitié, a laquelle tous les biens, me dit-¢lle
obligeamment, lui paraissaient attachés, et
la liberté de vivre comme elle avait vécu chez
moi jusqu’alors. ;

Je lui jurai d’étre fidele a les observer.
Mais je lui fis approuver qu'avant notre dé-
part je tentasse I'insensible Condoidi par de
nouveaux efforts. Elle prévit qu'ils seraient
inutiles. En effet, quoique je me fusse flatté
contre son opinion qu'il deviendrait plus
traitable en lui voyant quitter pour jamais la
Turquie, je ne pus rien obtenir de ce vieil-
lard endurci, qui se figura au contraire que
le prétexte de mon départ était un artifice
que j'employais pour le tromper.

Synese, que je n’avais pas vu, non plus que
le chevalier, depuis leur téméraire entreprise,
n'eut pas plutot appris qu'elle m'accompa-
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gnait en France, que, surmontant toutes ses
craintes, il vint me supplier de permettre du
moins qulil fit ses derniers adieux a sa
sceur.

Cette qualité que le rusé Grec affecta de
lui donner, et l'air de tendresse qu'il sut met-
tre dans ses instances, me déterminerent non
seulement a souffrir qu'il la vit sur-le-champ,
mais a lui accorder plusieurs fois la méme
faveur jusqu'a notre départ. Les mesures
que javais prises a la campagne et a la ville
ne me laissaient rien & craindre pour la sreté
de ma maison, et je connaissais trop bien
Théophé pour me défier d'elle. Cette facilité
fit naitre néanmoins de nouvelles espérances
a Synese. Il ne lui eut pas rendu quatre visi-
tes que, demandant la liberté de m’entrete-
nir, il se jeta & mes pieds, pour me conjurer
de reprendre pour lui mes anciens senti-
ments de bonté, et, prenant le ciel a témoin
qu'il regarderait pendant toute sa vie Théo-
phé comme sa sceur, il me proposa de le
prendre avec moi, et de lui servir de pere
comme a elle.

[a nature de sa pricre, ses larmes, et la
bonne opinion que j'avais eue de son carac-
tere, m'auraient porté infailliblement a le
satisfaire, si j'eusse pu me persuader que ce
n’était pas Pamour qui se déguisait sous de
trompeuses apparences. Je ne lui fis point
de réponse positive. Je voulus consulter
Théophé, que je soupgonnai d’étre d'intel-
ligence avec lui, et de s’étre laissée tou-

cher par la force du sang ou par ses
pleurs.

Mais elle me répondit, sans balancer,
qu'autant qu’elle m’eut sollicité pour obtenir
cette grace, si elle était parvenue a quelque
certitude d’étre sa sceur, autant elle me sup-
pliait de ne pas 'exposer a I'embarras per-
pétuel de ne savoir quelles manieres elle
devait prendre envers un jeune homme qui
avait pour elle des sentiments trop passion-
nés, s'il n’était pas son frere.

Ainsi le triste Synese fut réduit aux con-
solations qu’il trouva sans doute dans I'ami-
tié du chevalier, et jai ignoré leur fortune
depuis notre séparation.

Quelques semaines qui s'écoulerent entre
Pordre du roi et mon départ, furent emplo-
yées par Théophé a des occupations qui
me fourniraient la matiere d'un volume, si
je cherchais & grossir ces mémoires. Ses
réflexions lui avaient fait sentir autant que
son expérience, que le plus horrible de tous
les malheurs pour une personne de son sexe
était Desclavage; et depuis qu'elle était a
Oru, elle n’avait pas perdu une seule occa-
sion de s'informer quels étaient les sérails
les mieux remplis et les seigneurs les plus
avides de cette sorte de richesse. A I'aide de
quelques marchands d’esclaves, qui sont
aussi connus & Constantinople que nos plus
célebres maquignons le sont ici, elle avait
découvert plusieurs filles malheureuses,
Grecques ou étrangéres, qui se trouvaient en-
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gagées malgré elles dans cette triste condi-
tion, et son espérance avait toujours €té de
faire jouer quelque ressort pour les en déli-
vrer. Elle avait bien compris que je ne pou-
vais demander successivement ces sortes de
graces a tous les seigneurs Turcs, et la dis-
crétion lavait empéchée d’'un autre coté
de me proposer trop souvent d’y employer
mon revenu.

Mais se voyant a la veille de partir, elle
eut moins de timidité. Elle commenca par
se défaire de toutes ces pierreries qu'elle
avait recues du Chériber, et de plusieurs
présents considérables que je lui avais fait
accepter. Aprés m’avoir confessé qu'elles les
avait convertis en argent, elle m’apprit I'u-
sage qu'elle voulait faire de cette somme, et
elle me pressa par les plus tendres motifs de
la charité d’y joindre quelque partie de mon
superflu.

Je me dérobai dix mille francs, que J’avais
eu dessein de faire servir a 'achat de diver-
ses curiosités du Levant. Lacuriosité nem'’a
jamais porté & m'informer ce que Théophé
y avait mis du sien ; mais je vis bientot chez
moi plusieurs filles extrémement aimables,
dont elle n’avait pu rompre les chaines pour
des sommes médiocres, et si l'on y joint la
dépense qu’elle fut obligée de faire pour les
renvoyer dans leur patrie, on ne doutera
point que ses libéralités n’eussent beaucoup
surpassé les miennes.

Je me fis pendant quelques jours un amu-

D’UNE GRECQUE MODERNE

sement fort agréable d’écouter les aventures
de cette troupe charmante, et j'ai eu soin de
les écrire presque aussitot, pour n’avoir rien
a craindre de 'infidélité de ma mémoire.

Enfin nous quittames le port de Constan-
tinople sur un vaisseau marseillais. Le
capitaine m’avait prévenu sur la nécessité
ou il était de relacher pour quelques semai-
nes & Livourne, et je n'avais pas été fiché de
trouver I’occasion de voir ce port célebre.
Théophé donna des marques sensibles de
joie en touchant le rivage d'Italie.

L'incognito que mille raisons m’obli-
geaient de garder m’ayant fait laisser toute
ma suite a bord, je me logeai dans une au-
berge, ou je ne refusai pas de manger dans
la compagnie de quelques honnétes gens qui
s’y trouvaient. Théophé passa pour ma fille,
et moi pour un homme ordinaire qui reve-
nait de Constantinople avec sa famille.

Des le premier repas que nous fimes avec
les autres voyageurs, je vis l'attention d'un
jeune frangais, agé d’environ vingt-cinq ans,
fort occupée des charmes de Théophé, de
ses soins continuellement tournés a se faire
distinguer d’elle par ses flatteries et ses poli-
tesses. Sa figure aussi prévenante que ses
maniéres, et le tour de saconversation me
le firent prendre pour un homme de qualité
qui voyageait sans se faire connaitre, quoique
le nom de comte de M*** Q*** qu'il se fai-
saitdonner, ne me réveillatpoint I'idée d’une
maison connue. Il me combla de civilités
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parce qu'il me crut le pere de Théophé. Je
ne vis d’abord dans ses empressements que
la galanterie ordinaire aux Frangais, ¢t pen-
dant les promenades que je fis les jours sui-
vants dans la ville, il ne me vint pas méme
a Desprit qu'il y etit quelque risque a laisser
Théophé seule, avecune femme de sa nation
qui la servait. .

Cependant en moins de huit jours je m’a-
pergus qu'il s'était fait quelque changement
dans son humeur. La seule fatigue du
voyage ayant pu lui causer quelque altéra-
tion, cette remarque me causa peu d’inquié-
tude; je lui demandai néanmoins si elle
avait quelque sujet de tristesse ou de plainte.

Elle me répondit qu'elle ne connaissait
rien qui pat la chagriner; mais cette réponse
se fit avec un air d’embarras, qui m’aurait
fait ouvrir les yeux tout d’un coup, si j'avais
été capable de quelque défiance. Dailleurs
jlignorais que le comte de M*** passat a
I'entretenir tout le temps que j'employais a
visiter les curiosités de la ville.

Nous fames quinze jours a Livourne sans
que le moindre incident edt pu scr\"ir a me
faire veiller de plus pres sur ce qui se pas-
sait autour de moi. Si je revenais avant
I’heure du repas, je trouvais Théophé seule,
par le soin que le comte avait de se retirer
2 mon arrivée. Je continuais de lui trouver
Pair plus sombre et plus contraint, mais, ne
vovant aucune autre marque de l'altération
que javais appréhendée pour sa santé, je

croyais assez combattre ces apparences de
mélancolie, en lui promettant qu’elle trou-
verait plus d’agrément en France que dans
une auberge d'Italie.

Il est certain que je lui voyais a table plus
de familiarité qu’une connaissance passagere
ne devait lui en donner avec le comte.

Ils paraissaient s'entendre par un clin
d’ceil ou par un sourire. Leurs regards se
rencontraient souvent, et les politesses du
comte étaient recues d’'un autre air qu’elles
ne I'avaient été les premiers jours.

Cependant comme il aurait fallu des mi-
racles.pour me tourner l'espritala défiance,
apres de si longues épreuves de la sagesse et
de linsensibilit¢é de Théophé, je trouvais
mille raisons de 'excuser. Elle avait assez
de gout naturel pour avoir reconnu dans les
manieres nobles du comte la différence de
notre politesse et celle des Turcs. Elle étu-
diait le comte comme un modele. Ces
excuses que je me portais naturellement a
lui préter étaient d’autant plus vraisem-
blables, que je m’étais apercu mille fois
qu'elle m’avait étudié moi-méme, et que,
sans trouver en moi autant d’élégance et de
finesse que dans le comte, elle en avait tiré
une utilité sensible pour I'imitation de nos
manieres. .

11 se passa encore plus dehuit jours avant
que jeusse laissé prendre naissance au
moindre soupgon, et je n’ai jamais pénétré
quelle aurait pu étre la fin de ce commerce
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secret, si le hasard ne m’eQit un jour ramené
dans un moment ol j'étais si peu attendu,
qu'entrant subitement dans Ja chambre de
Théophé, je surpris le comte a genoux.

La vue d’un serpent qui m'aurait souffié
son poison, n’edt pas répandu plus de trou-
ble et de consternation dans tous mes sens.
Je me retirai assez heureusement pour m’as-
surer que je n'avais point ét¢ apergu. Mais,
retenu malgré moi-méme a la porte par mes
craintes, par mes soupgons, par mes noirs
transports, je cherchai a redoubler le déses-
poir qui me rongeait le cceur en observant
tout ce qui pouvait me faire trouver Théo-
phé plus coupable.

A la vérité, je ne découvrais rien dont
la modestie fut blessée. Cependant, je de-
meurai jusqua I'heure du diner, dans le
poste ol j'étais, m'agitant avec autant d’im-
patience que si jeusse souhaité de voir ou
dentendre ce que jappréhendais le plus
mortellement. :

Quelle raison avais-je d'étre jaloux? Quel
engagement Théophé avait-elle avec moi?
Que m’avait-elle promis? Au contraire,
n’avais-je pas renoncé a toutes sortes de pré-
tentions sur son ceeur, et la libertéde suivre
ses inclinations, n’était-clle pas I'un des deux
articles que je lui avais accordés ¢

Jen convenais avec moi-méme; mais il
me paraissait cruel que ce cceur que je
n'avais pu attendrir l'etit €té si facilement
par un autre. En supposant qu'elle pat deve-
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nir capable d’une faiblesse, j'aurais souhaité
que ce n'et point été comme au hasard, et
sur le premier coup d'eeil d’un inconnu. Ou
pour découvrir tout le fond de mes senti-
ments, j'étais piqué que ces apparences de
sagesse que j'avais respectées, se fussent
sitot démenties. Je rougissais méme d’avoir
été la dupe de ces belles maximes qui
m’avaient été répétées tant de fois avec tant
d’affection, et je me reprochais moins ma
bonté que ma crédulité et ma faiblesse.

_ Avec beaucoup de confusion et de dépit,
il se méla tant de malignités dans ces
réflexions que, loin d’interpréter favora-
blement la retenue ou j’avais vu le comte
aupres d’elle, je me sentis porté a croire que
C’était le repos d’un amant satisfait, qui ne
marquait peut-étre d'empressement que
parce qu'il avait déja obtenu toutce qui pou-
vait piquer ses désirs. Quels nouveaux
transports cette pensée ne me fit-elle point
éprouver? Mais j'avais assez d'empire sur
mes mouvements extérieurs pour ne rien
entreprendre témérairement. Dans le dessein
que je formai de surprendre la cruelle Théo-
ph¢é au milieu de ses plaisirs, je me ménageai
un entretien avec sa suivante, moins pour
191 faire des ouvertures que je ne voulais pas
risquer légerement que pour tirer d'elle-
méme celles que sa simplicité laisserait
échapper. C'était une Grecque que javais
substituée &4 Bema, et qui s'était engagée
volontairement a4 mon service. Mais soit
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qu'elle eat plus d’attachement pour la mai-
tresse que je lui avais donnée que pour moi-
méme, soit qu’elle fut trompée par I’adresse
du comte et de Théophé, je n’appris d’elle
que leurs fréquentes entrevues, dont il ne
me parut pas meme quelle cherchat a me
faire un mystere.

Je me gardai bien de m’éloigner de notre
logement, et, feignant qu'une incommodité
m’y retenait malgré moi, je ne quittai point
Théophé pendant le reste du jour.

Le comte nous fit demander dans I'apres-
midi la liberté de nous tenir compagnie.
Loin de m'y opposer, je fus charmé qu'il
vint s'offrir 3 mes observations, et pendant
plus de quatre heures tous ses discours et
ses mouvements en firent I'unique sujet. Il
ne se trahit par aucune indiscrétion; mais
je remarquai avec quelle adresse il fit entrer
dans notre entretien tout ce qui pouvait
augmenter l'inclination que je supposais
pour lui & Théophé.

I1 nous raconta quelques-unes de ses aven-
tures galantes, ol la tendresse et Ja confiance
étaient toujours des vertus par lesquelles il
s'était signalé. Soit vérité ou fiction, il avait
aimé uniquement une dame romaine, qui
lui avait fait acheter d’abord assez cher la
conquéte de son cceur, mais qui n’avait pas
plutot connu le fond de son caractere, que,
se livrant & lui sans réserve, elle n'avait plus
mis de bornes a sa tendresse. C’était cette
aventure qui l'avait arrété depuis deux ans

en Italie, et qui lui aurait fait oublier éter-
nellement sa patrie, si le plus horrible de
tous les malheurs n’e(it rompu malgré lui
une si belle chaine. Apreés avoir joui long-
temps de ses amours dans une parfaite tran-
quillité, le mari de sa maitresse s’était apercu
de leur commerce. Il leur avait fait avaler
dans un repas le méme poison. La jeune
dame en était morte; et pour lui, la force de
son tempérament l'avait sauvé; mais ne
s'étant rétabli que pour apprendre la mort
de ce qu'il aimait, sa douleur I'avait replongé
tout d’'un coup dans un état plus dangereux
que celui dont il sortait. Désespéré quelle
n'eat pas néanmoins plus d'effet que le
poison, il avait cherché la mort par une voie
moins criminelle que s'il se I'était donnée de
sa propre main, mais qu'il avait cru presque
aussi certaine. Il s’était présenté au mari
dont il avait mérité la haine, et, lui ayant
reproché mille fois sa barbarie, il lui avait
offert, en lui découvrant son estomac, la
victime qui lui était échappée. Il prenait le
Ciel atémoinqu'ilavaitcrusamortinfaillible
et qu'il l'aurait supportée volontiers.

Mais ce cruel mari, le raillantde son trans-
port, lui avait répondu froidement que loin
de penser davantage a lui donner la mort, il
voyait avec joie qu'il ne pouvait étre mieux
Vgngé. qu'en lui laissant la vie, et qu'il se
réjouissait sincérement qu'il se fut sauvé
d’un poison qui aurait trop 1ot fini ses
peines.
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11 avait mené depuis ce temps-la une vie
déplorable, errant dans toutes les villes
d'Italie, pour effacer des images qui faisaient
de sa situation un supplice perpétuel, et
cherchant a réparer les pertes de son coeur
dans le commerce de tout ce qu'il avait
trouvé de femmes aimables. Mais il était
arrivé 2 Livourne sans avoir senti lemoindre
changement dans un cceur que la tristesse
avait toujours défendu contre 'amour.

Cétait assez faire entendre que ce miracle
était réservé 4 Théophé. Je ne m’étais point
aper¢u néanmoins de cette profonde mélan-
colie, qui devait étre encore sensible a notre
arrivée, si ce n’était que depuis ce temps-la
qu'il en était guéri. Mais lattention avec
laquelle je vis Théophé préter Ioreille a
toutes ces fables ne me permit point de
douter qu’elles ne fissent sur elle toute I'im-
pression qu'il désirait. Le soir arriva. Je
l'attendais avec impatience pour éclaircir
des soupcons beaucoup plus terribles. La
chambre de Théophé était voisine de la
mienne. Je me levai aussitot que mon valet
de chambre m’eut mis au lit, et je cherchai
quelque endroit d’ol je pusse découvrir tout
ce qui s'approcherait de notre apparte-
ment.

Cependant je sentais un remords cruel de
'outrage que je faisais a 'aimable Théophé,
et dans l'agitation de mille sentiments qui
combattaient en sa faveur, je me demandais
si mes noires défiances étaient assez bien

fondées pour autoriser des observations si
injurieuses. .

La nuit se passa tout entiere sans qu’il se
présentat rien qui pat blesser mes yeux. Je
m'approchai méme plusieurs f01s. de la
porte. J'y prétai curieusement Poreille. Le
moindre bruit réveillait mes soupgons, €t €
fus tenté, sur un léger mouvement que je
crus entendre, de frapper brusquement pour
me faire ouvrir. Enfin, j'allais me retirer au
lever du soleil, lorsque la porte de Théophé
souvrit. Un frisson mortel me glaga le sang
tout d’un coup; cétait elle-méme qui sortait
avec sa suivante. Cette diligence a se lever
me causa d’abord un autre trouble; mais je
me souvins qu’elle m’avait zl\'01:ti plusieurs
fois que dans la chaleur excessive ou nous
étions, elle allait prendre I'air au jardin qui
donnait sur la mer. Je la suivis des yeux, et
je ne fus rassuré qu'apres lui avoir vu prendre

ce chemin. T

11 semblera que je devais étre sausf‘mt c\ic
Pemploi que j'avais faitde la n.uit, et quapres
une épreuve de cette nature, il ne me restait
qu'a m’aller livrer au sommeil, dont je me
sentais un extréme besoin. Cependant mon

ceeur n'était qu'a demi soulagé. Le mouve-
ment que j'avais entendu dans la cha‘n}br.c
me laissait encore des doutes. La clef ¢tait
restée & la porte. I'y entrai dans l'c.spély'anc,c
de trouver quelque vestige de ce qui m avait
alarmé. Cétait peut-étre une chaise ou un
rideau que Théophé avait elle-méme remuc.
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Mais en portant un ceil curieux dans toutes
les parties de la chambre, japercus une
petite porte qui donnait sur un- escalier
dérobé, et que je n'avais point encore eu
'occasion de remarquer.

Toutes mes agitations se renouvelérent a
cette vue. « Voila le chemin du comte!
m’écriai-jedouloureusement. Voila la source
de ma honte et celle de ton crime, misérable
Théophé! » Je ne pourrais donner qu'une
faible idée de ardeur avec laquelle j'exami-
nai tous les passages, pour m’assurer ol
I'escalier pouvait conduire. Il conduisait
dans une cour écartée, et la porte qui était
au pied paraissait fermée soigneusement.
Mais ne pouvait-elle pas avoir été ouverte
pendant la nuit?

Il me vint a Pesprit que si javais des
lumicres certaines a espérer, c'était au lit
méme de Théophé, qui était encore en
désordre. Je saisis avidement cette pensée.
Je m’en approchai avec un redoublement de
crainte, comme si j'eusse touché ades éclair-
cissements qui emportaient la dernicre
conviction. J'observai jusqu’aux moindres
circonstances, la figure du lit, I'état des draps
et des couvertures. Jallai jusqu'a mesurer la
}\ldtc qui suffisait & Théophé, et i chercher
si rien ne paraissait foulé hors des bornes
que je donnais a sa taille. Je n’aurais pu m’y
tromper, et quoique je fisse réflexion qudc
dans une grande chaleur elle pouvait s'étre
agitée pendant le sommeil, il me semblait
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que rien n’était capable de me faire mécon-
naitre ses traces bt

Cette étude, qun dura loxwtumps pmdumt
un effet que jétais fort éloigné de prévoir.
N’ayant rien découvert qui neut servi par
degrés & me rendre plus tranquille, la vue
du lieu ot ma chere Théophé venait de
reposer, sa forme que j'y voyais imprimée,
un reste de chaleur que j'y trouvais encore,
les esprits qui s'étaient exhalés d’elle par
une douce transpiration, m’attendrirent
jusqu’a me faire baiser mille fois tous les
endroits qu'elle avait touchés. Fatigué
comme j’étais d’avoir veillé toute la nuit, je
m’oubliai si entierement dans cette agréable
occupation, que le sommeil s'étant emparé.
de mes sens, je demeurai protondcmuu
endormi dans la place méme qu'elle avait
occupée.

Elle était pendant ce temps-la au jardin,
ol il n’était pas surprenant qu’elle eQit trouvé
le comte, parce que ¢’était un usage dans la
maison d'aller prendre I'air de la mer avant
la chaleur du jour. Il s’y rendait méme di-
verses personnes du voisinage, ce qui lui
donnait 'air d’une promenade publique.

Le hasard voulut que le méme jour le capi-
taine d’un vaisseau frangais, qui était entré la
veille au port, s 'y trouvat avec quelques pas-

sagers qu’il ramenait de Naples. La vue de
lhu)phL qu'il était difficile de regarder
sans admiration, attira ces trangers autour
d’elle, et le comte qui reconnut le capitaine
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pour un Frangais, le prévint par quelques
politesses qui faciliterent leur liaison. I1 ap-
prit de lui non seulement ce qui regardait
ses propres affaires, mais une partie des
miennes, c'est-a-dire que le capitaine, qui
avait vu notre vaisseau en arrivant au port,
s'était informé de quelques matelots qui
'étaient trouvés sur les ponts, d’ou ils
venaient et qui ils amenaient avec eux; et
ces gens grossiers a qui je n'avais pas pris
soin de recommander le silence en quittant
leur bord, m’avaient fait connaitre par I'em-
ploi que je venais d’occuper.

Le comte entendant parler de moi sous
ce titre fut extrémement surpris d’avoir
ignoré que je fusse a Livourne, quoiqu'il
parGt par le discours du capitaine que
i’y devais étre depuis plusieurs jours. En
rappelant toutes ses idées, il ne douta point
que je ne fusse celui qu'on nommait, et que
je n'eusse souhaité par quelque raison de
demeurer inconnu. Mais ne pouvant mo-
dérer le premier mouvement qui lui fit tour-
ner ses réflexions sur Théophé, il lui mar-
qua quelque confusion de ne lui avoir pas
rendu avec plus de soin ce qu'il croyait
devoir a ma fille. Mais ce qui m’a tou-
jours persuadé, sans I'avoir mieux connu,
qu'il n’était pas d’une naissance commune,
c'estque, formantsur les lumicres qu'il venait
de recevoir un dessein qui ne lui était point
encore entré dans 'esprit, il résolut d’offrir
sa main a Théophé, dans la supposition que

j'étais son pere. Ce projet qu'il chercha l'oc-
casion de lui faire gotteravant que de sortir
du jardin, rendit leur promenade beaucoup
plus longue, de sorte que la matinée était
fort avancée, lorsque lui ayant donné la
main pour la conduire, il la remit dans son
appartement.

Elle avait recu sa proposition avec tout
I'embarras qu’on peut s'imaginer, et com-
prenant tout d’'un coup qu’elle ne la devait
qu’a la fausse opinion qu'il avait de sa nais-
sance, elle s'était défendue par des excuses
vagues dont il n’avait pas pénétré le sens.
Cependant n'en étant pas moins ferme dans
sa résolution, il lui dit en entrant chez elle
qu'il ne laisserait point passer le jour sans
me faire 'ouverture de ses sentiments, et si
quelque chose a pu me faire juger favora-
blement de leur commerce, c’est autant la
facilité qu’il eut & le rompre apres la scene
que je vais rapporter, que le désir qu'il avait
eu de se lier sérieusementa elle par le nceud
du mariage.

J'étais encore dans la posture ou le som-
meil m’avait saisi, c'est-a-dire couvert a
la vérité d’'une robe de chambre, mais cou-
ché dans le lit de Théophé; et le bruit
qu’on avait fait en ouvrant la porte m’ayant
subitement réveillé, javais entendu les der-
nitres paroles du comte. Je me serais bien
gardé de paraitre, et malgré le chagrin que
j’avais de me voir surpris, j'aurais profité¢ de
ma situation pour entendre la suite de
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leur entretien. Mais les rideaux du lit étant
ouverts, le comte fut le premier qui jeta les
yeux sur moi. Il n’eut pas de peine a dis-
tinguer que j’étais un homme.

« Que vois-je?» dit-il avec le dernier
étonnement. Théophé, qui m’apergut pres-
que aussitot, jeta un cri auquel la frayeur
eut autant de part que la confusion.

Paurais tenté inutilement de me dérober.
La seule ressource qui s'offrit a mon esprit
fut de me faire un effort pour composer
mon visage 2 la joie, et de tourner en badi-
nage une aventure a laquelle je ne pouvais
donner une meilleure face.

« J’ai trouvé votre porte ouverte, dis-je
a Théophé, et n’ayant pu goliter un moment
de repos cette nuit, je me suis imaginé que
votre lit serait plus favorable au sommeil
que le mien. »

Elle avait jeté d’abord un cri de honte et
d’embarras, mais ne trouvant rien dans ses
réflexions qui pat lui servir a expliquer
une aventure si peu convenable aux termes
ol je vivais avec elle, son silence exprimait
son incertitude et son trouble. D'un autre
coté le comte, qui crut pénétrer tout d'un
coup ce qu'il n’avait pas soup¢onné, me
fit des excuses d'une indiscrétion qu'il se
reprocha comme un crime; et, m’assurant
qu'il me respectait trop pour troubler mes
plaisirs, il prit congé de moi dans des termes
auxquels je remarquai facilement que je ne
lui étais plus inconnu.

Je demeurai seul avec Théophé. Malgré
effort que j'avais fait pour affecter une con-
tenance riante, il me fut difficile de ne pas
retomber dans un embarras qui était beau-
coup augmenté par le sien. Je ne vis point
d’autre voie pour sortir de cette contrainte,
que de lui avouer ouvertement les défiances
que j'avais de sa conduite, d’autant plus que
les promesses que j'avais entendues de la
bouche du comte étaient un nouveau sujet
d’inquiétude sur lequel je brulais de rece-
voir des explications. Son visage devint aussi
pale en écoutant mes premiers reproches,
qu'il 'y était répandu de rougeur, lorsqu’elle
m’avait aper¢u sur son lit. Elle m’inter-
rompit néanmoins d’un air tremblant, pour
me protester que je l'outrageais par mes
soupcons et qu'il ne s’était rien passé entre
elle et le comte qui blessat les principes que
je lui connaissais. Un désaveu si absolu
porta mon ressentiment jusqu'a l'indigna-
tion.

« Quoi? perfide, lui dis-je, comme si j'avais
eu quelque droit de lui reprocher sa trahi-
son, je n'ai pas vu le comte a vos genoux?
Vous ne 'avez pas traité depuis notre séjour a
Livourne avec des complaisances que vous
n'avez jamais eues pourmoi? Il nevous a pas
promis a ce moment de ne rien épargner
aujourd’hui pour s’assurer le bonheur d’¢tre
a vous? Qu'entendait-il par cette promesse?
Parlez; je veux le savoir de vous-méme! Je
ne serai pas toute ma vie le jouet d’une in-
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grate, a qui ma tendresse et mes bienfaits
n’ont jamais inspiré pour moi que de la du-
reté et de la haine! »

Il fallait que mon emportement fit au
comble pour me faire employer des termes
si durs. Elle n’avait jamais re¢u de moi que
des protestations d’estime et d’amour, ou
des plaintes si tendres qu'elle avait du se
croire respectée jusques dans les reproches
de ma douleur. Aussi fut-elle si consternée
de m’entendre, que versant bientot un ruis-
seau de larmes, elle me pria d’écouter ce
qu’elle avait a dire pour sa défense.

Je la forgai de s’asseoir; mais 'amertume
de mon cceur 'emportant encore sur la pitié
qu’'elle m'inspirait déja par sa tristesse, je ne
changeai rien a la sévérité de ma voix et de
mon visage.

Aprés m'avoir répété, avec de nouvelles
protestations, qu'elle n’avait rien accordé au
comte dont elle eat a se faire un reproche,
elle me confessanon seulement qu'il 'aimait,
mais que par un changement qu'elle avait
peine elle-méme & comprendre, elle s’était
sentie prévenue pour lui d'une violente incli-
nation.

« Il estvrai, continua-t-elle, quej’ai moins
combattu ce penchant que je ne le devais
suivant mes propres maximes; et si j'ose
vous en déclarer la raison, c'est que ne Jui
croyant aucune connaissance de mes misé-
rables aventures, je me suis flattée de pou-
voir rentrer avec lui dans les droits ordi-

naires dune femme qui a pris I'honneur et
la vertu pour son partage. Il m'a dit qu'il
faisait son séjour ordinaire dans une cam-
pagne. C'est encore une raison pour me
persuader qu'il n’apprendra jamais mes mal-
heurs; et tant qu'il vous a pris pour un né-
gociant, je n’ai pas cru que ce fat le trom-
per d’'une maniére désavantageuse pour lui
que de le laisser dans Popinion que jétais
votre fille. Cependant je dois vous avouer,
ajouta-t-elle, que depuis qu'il connait votre
rang, et que cette connaissance lui a fait
prendre la résolution de yous offrir sa main
pour moi des aujourd’hui, j’ai sentides scru-
pules que je n'aurais pas tard¢ a vous com-
muniquer. Voila le fond de mes sentiments,
ajouta-t-elle, et quand vous l'avez vu a mes
genousx, je ne I'ai ni souffert dans cette pos=
ture, ni autorisé & la prendre par des com-
plaisances criminelles. »

Elle parut se rassurer apres. cette ouver-
ture, et, comptant que j'allais approuver ses
intentions, elle me regarda d’un cil plus
tranquille. Mais I'opinion qu'elle avait de
son innocence ¢était précisément ce qui cau-
sait mon désespoir. J'étais mortellement
irrité qu’elle fit si peu d’attention a mes sen-
timents, ou qu'elle en fat si peu touchée,
qu'elle ne parut pas méme occupce de la
crainte de m'affliger, et qu'elle n’et rien a
combattre pour se livrer a une nouvelle in-
clination. Cependant la honte me fit ren-
fermer ce cruel dépit au fond de mon ceeur,
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et, prenant les choses du coté que le bon
sens devait les présenter :

« I’en veux croire vos protestations, lui
dis-je, et je ne dois pas me persuader aisé-
ment que vous m'aviez trompé par de
fausses apparences de vertu; mais si le
comte me connait, quelle espérance avez-
vous qu’il puisse vous prendre pour ma
fille, lorsqu’il sait, ou qu'il ne peut ignorer
longtemps, que je n’ai jamais été marié?
Sl le sait déja, vous avez trop d’esprit
pour ne pas sentir que ses intentions ne
peuvent étre sinceres, et qu'il ne pense qu'a
se faire un amusement de votre commerce.
S’il I'ignore et que son erreur le fasse penser
aujourd’hui a vous épouser comme ma
fille, ce dessein ne s'évanouira-t-il pas en
apprenant que je ne suis*pas votre pere?
Mais vous ne 'avez que trop congu, repris-je
en cédant a la jalousie qui me déchirait;
vous n'étes pas assez simple pour vous étre
fHattée qu'un homme de condition vous
¢pouserait au hasard. Il vous a plu. Vous
n'avez consulté que le mouvement de votre
coeur, et peut-étre vous a-t-il emportée beau-
coup plus loin que vous n'osez le confesser.
Pourquoi vous figurez-vous que je suis
dans votre chambre? ajoutai-je avec une
nouvelle amertume. Clest que j'ai découvert
malgré vous votre intrigue. J'ai lu votre
passion dans vos yeux, dans vos discours,
dans toutes les circonstances de votre con-
duite. I'ai voulu vous surprendre et vous

La vieille femme
fut parée de fleurs.
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D'UNE GRECQUE MODERNE

couvrir de honte. Je l'aurais fait cette nuit,
si la force de mon ancienne tendresse ne
m’edt encore porté a garder des ménage-
ments. Mais comptez que j’ai tout vu, tout
entendu, et qu'il faut étre aussi faible que
je le suis encore, pour vous marquer si peu
de mépris et de ressentiment! »

On pénetre sans peine quel était le but de
ce discours. Je voulais me délivrer absolu-
ment des doutes qui me tourmentaient en-
core, et je feignis d'étre bien instruit de
tous les sujets de mes craintes. Les désaveux
de Théophé furent si nets, et les marques
de sa douleur si naturelles, que s'il y avait
quelque fond a faire sur les justifications
d’une femme qui a autant d’esprit que
d’amour, il ne me serait peut-étre pas resté
la moindre défiance de sa sincérité. Mais ce
n’est point encore ici que je m’en remets au
jugement de mes lecteurs. Le proces de mon
ingrate n'est instruit qu'a demi.

Tout le temps qui restait jusqu’a I'heure
du diner fut employé entre elle et moi dans
d’autres discussions, dont je ne tirai pas plus
de lumitres. On nous avertit enfin qu’on
avait servi. J'étais impatient de voir quelle
figure les deux amants allaient faire en ma
présence; et ma curiosité était surtout pour
le premier compliment que j'allais recevoir
du comte.

Théophé avait sans doute autant d’em-
barras, que moi d'impatience. Mais je ne
vis point le comte & table ; ce ne fut que
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dans I'entretien que j'eus avec les convives
que j’appris qu'il était parti dans une chaise
de poste, apres avoir fait ses adieux a toute
la maison. Quelque sujet d’étonnement que
je trouvasse dans cette nouvelle, jaffectai
de ne faire aucune réflexion sur son départ,
et, jetant seulement les yeux sur Théophé,
j'observai qu’elle se faisait une violence ex-
tréme pour ne laisser paraitre aucune marque
d’altération. Elle se retira dans sa chambre
apres le diner. Je I'aurais suivie sur-le-champ
si je n'eusse été retenu par le capitaine
frangais dont j’ai parlé qui, ayant eu jusques
alors la discrétion de ne pas témoigner qu'il
me connit, s’approcha ensuite de moi pour
me faire les civilités qu'il crut me devoir.
J'ignorais encore par quelle aventure il
avait découvert mon nom. En m’expliquant
avec lui, jappris non seulement ce qui
s’était passé au jardin, mais les raisons qui
avaient causé la fuite du comte. Le capi-
taine m’en fit des excuses, comme s'il et
appréhendé mes reproches.

« N'étant pas prévenu, me dit-il, sur
'opinion que vous avez fait prendre ici de la
jeune personne qui est avec vous, j'ai satis-
fait naturellement aux questions du comte.
[l m'a parlé de votre fille. J’ai eu I'impru-
dence de répondre que vous n’en aviez point,
et, sans vous connaitre personnellement, je
savais avec toute la France que vous n'étes
point marié. I1 m’a fait répéter plusieurs fois
cette réponse, et j'ai congu, par quelques
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détails, que mon indiscrétion peut avoir
dérangé vos vues. »

Passurai le capitaine qu'il ne m’avait
donné aucun sujet de plainte, et que si
j'avais déguisé mon nom ou pris quelque
autre masque a Livourne, ¢'¢tait uniquement
pour me délivrer de I'embarras des céré-
monies. Je ne lui donnai pas d’autre motif
pour me laisser dans I'obscurité ou je voul‘ais
demeurer. Mais il me fut aisé de juger qu'en
cessant de prendre Théophé pour ma fille,
le comte sétait figuré qu'elle était ‘ma
maitresse. L'état ot il m'avait surpris dans
sa chambre avait da lui faire naitre cette
pensée; et dans la confusion de s"étr‘e en-
gagé avec elle, il n’avait pas trouve d’autre
ressource que celle de partir aussitot sans la
Voir.

Je me hatai de retourner a la chambre
de Théophé. Je ne fis qu'entrevoir son abat-
tement; car a peine m’eut-elle apercu, que,
sexcitant a prendre un visage Iranq.mllc,
elle me demanda en souriant si je n’étais pas
bien surpris de la résolution précipitée du
comte. '

« Vous voyez, ajouta-t-elle, que ses senti-
ments n’ont jamais été bien \'.if’s, }\‘L}iS\]LI’}l
a pu les perdre en un moment, jusqu-a partir
sans me dire adieu.»

Je feignis de ne pas voir plus loin que cette
joie contrefaite. )i

« Il vous aimait sans transport, lui dis-je
d’un ton sérieux, et si les témoignages n’ont
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pas été plus ardents que les effets, cette pas-
sion n'a pas da lui faire oublier sa dame
romaine. »
Notre entretien qui dura toute l'apres-
midi, ne fut ainsi qu’un déguisement
~ continuel; Théophé affectant toujours de
paraitre peu sensible a sa perte, tandis

qu’avec une satisfaction maligne, qui venait

sans doute de l'espérance que je sentis
renaitre au fond de mon cceur, je continuais
a rabaisser la passion du comte, et de parler
de .son départ comme d’une grossiereté et
d'un outrage. Elle soutint cette sceéne avec
beaucoup de force. Le capitaine du vaisseau
qui m’avaitamené m’ayant paru disposé des
le méme soir a remettre a la voile aussitot
que 'y consentirais moi-méme, je ne lui
demandai que le jour suivant pour m'y
préparer. C’était moins la nécessité de mes
affaires qui me faisait souhaiter le délai d'un
jour, que les ménagements que je croyais
nécessaires a la santé de Théophé. J'avais
trop bien remarqué les efforts qu’elle se
faisait continuellement pour cacher sa tris-
tesse, et je voulais m’assurer que son tem-
pérament n’en souffrirait point.

Elle se soutint jusqu’a notre embar-
quement; mais a peine crut-elle avoir perdu
I'espérance de revoir le comte, que ne ré-
sistant plus aux mouvements de son cceur,
elle se fit mener au lit, d’ou elle ne sortit
point jusqu’a Marseille. Je lui rendis tous les
soins que le devoir m’aurait fait rendre a

ma fille, ou 'amour a une maitresse chérie.
Cependant je ne pus la voir dans cette lan-
gueur pour un autre, sans éprouver que la
plus vive tendresse se refroidit enfin par la
dureté et Dlingratitude. Insensiblement je
m’apercus que mon cceur devenait plus
libre, et que, sans perdre le dessein d’étre
utile & Théoph¢, je n'étais plus agité de ces
moments inquiets qui avaient ¢té¢ depuis
plusicurs années ma situation presque habi-
tuelle. Jeus le loisir de reconnaitre ce chan-
gement, pendant un calme de plus de huit
jours, qui nous arréta vers I'entrée de la mer
de Génes.

Il n’y a pas d’exemple d’une si parfaite
tranquillité dans lair et dansles flots. Nous
n’étions pas a dix lieues de la cote, etla sur
face de I'eau étant si immobile que nous
nous trouvions comme fixés dans le méme
lieu, j'eus plus d'une fois la pensée de me
mettre dans la chaloupe avec Théophé et
quelques-uns de mes gens, pour gagner la
terre a force de rames. Je me serais épargné
une vive alarme, de la part de quelques
misérables, qui, s'abandonnanta leur imagi-
nation dans l'oisiveté, entreprirent de se
rendre maitres du vaisseau par le meurtredu
capitaine et des autres officiers. Cette cons-
piration était peut-étre méditée avant notre
départ; mais I'occasion de I’exécuter n'avait
jamais été si belle. Nous avions a .b(n:d
cinqg Italiens et trois Provengaux, qui ny
étaient comme moi qu'avec la qualité de
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passagers, gens qui, par leur équipage et
leurs manicres n’avaient pu tenter le capi-
taine et moi de former avec eux la moindre
liaison. Ils n’en avaient eu qu’avec quelques
matelots de leur pays, avec lesquels ils
étaient a boire continuellement; et c'était
dans ces agréables parties qu'ils avaient
concerté de poignarder le capitaine et son
lieutenant, assez sars de trouver peu de ré-
sistance dans le reste de I'équipage, qui était
en fort petit nombre. Leur dessein a I'égard
de moi et de mes gens, était de nous jeter
sur quelque rivage écarté de l'ile de Corse,
et de se saisir de tout ce que j'avais apporté
avec moi. Par un soin extraordinaire de la
Providence, mon valet de chambre s'en-
dormit sur les ponts dans I'obscurité de la
nuit. Il y fut réveillé par les discours de ces
malheureux assassins, qui, s’étant assemblés
pour régler l'exécution de leur entreprise,
distribuaient entre eux les principaux roles,
et faisaient déja le partage de 'autorité et du
butin. L'usage du capitaine étant de paraitre
a la fin du jour sur le tillac, il fut résolu
qu’'on se déferait de lui au méme moment,
tandis que deux des complices frapperaient
a la cabine du lieutenant, pour lui couper
la gorge aussitot qu'il ouvrirait sa porte. Les
autres doivent étre répandus dans le vais-
seau, et tenir tout le monde dans le respect
par leurs menaces et par la vue de leurs
armes. En convenant de me traiter avec
quelque sorte de respect et de me laisser

dans l'ile de Corse avec mes gens, il se
trouva quelqu'un qui proposa de garder
Théophé, comme la plus précieuse partie de
mes biens. Mais aprés une délibération de
quelques moments, on reconnut qu’'une Ssi
belle femme ne servirait qu'a jeter la divi-
sion dans la société, et la conclusion fut de
la mettre a terre avec moi.

Quoique tremblant d'une si horrible dé-
couverte, mon valet de chambre eut assez
de présence d’esprit pour concevoir que
nous n'avions de salut a espérer que par la
diligence et le secret. Il était environ mi-
nuit. Le ciel, qui nous favorisait, lui fit
trouver le moyen de se couler au long du
tillac et de gagner la chambre du capitaine,
qui communiquait heureusement a la
mienne. Il nous réveilla avec la méme dis-
crétion, et, commengant par nous exhorter
au silence, il nous fit un affreux récit du
malheur qui nous menagcait.

Les ténebres 'avaient empéché non seule-
ment de reconnaitre les conjurés, mais de
pouvoir s'assurer de leur nombre. Gepen-
dant ayant distingué les plus mutins a la
voix, il nous en nomma quelques-uns, et
sur le jugement qu'il en avait porté, ils
pouvaient étre au nombre de douze.

Je ne m’attribuerai point une fausse
gloire si je vante mon intrépidité; et les
exemples en étaient assez connus. Huit
domestiques que j'avais 2 ma suite, le capi-
taine, son lieutenant et moi, nous com-
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posions onze personnes qui étaient capables
de quelque défense. Il restait plusieurs ma-
telots dont la fidélité n’était pas suspecte, et
quelquesautres passagers aussi intéressésque
nousase garantir des insultes d’une troupe de
brigands. La difficulté n’était qu’a nous ras-
sembler; je pris sur moi ce soin, et, faisant
allumer aussitot plusieurs flambleaux, je
sortis bien armé et suivi de tous mes gens
a qui je fis prendre aussi des armes. Je joi-
gnis sans obstacle tous ceux dont nous
avions a espérer quelque secours, et les
ayant amenés dans ma chambre, nous nous
mimes en état de ne rien craindre jusqu’au
jour. Cependant nos ennemis, qui s'aper-
curent de ce mouvement, sentirent bientot
pour eux-mémes plus de crainte qu’ils ne
nous en avaient inspiré. Ils n’étaient ni
aussi bien armés que nous, ni en aussi
grand nombre, sans compter la terreur qui
accompagne toujours le crime. S'imaginant
bien qu’au jour il leur serait difficile de ré-
sister a nos efforts, ils prirent le seul parti
qui pouvait les sauver du chatiment, et ils
se haterent de 'exécuter. Avec le secours
des matelots qui étaient leurs complices, ils
jeterent la chaloupe a la mer, et ils gagnérent
A force de rames la cote la plus voisine. Leur
entreprise ne put nous étre inconnue; mais
quoiqu’il nous fat aisé de les mettre en
pi¢ces tandis qu'ils faisaient leurs prépara-
tifs, ou de les tuer dans la chaloupea coups
de fusils et de pistolets, je fus d’avis qu’il

fallait leur laisser la liberté de s’éloigner.

On n’avait pu cacher cette aventure a
Théophé. Le bruit des armes et le tumulte
qu’elle vit autour d’elle, lui causerent une
frayeur dont elle ne se remit pas aisément,
ou peut-étre donna-t-elle ce nom au redou-
blement de chagrin qui la consumait se-
cretement depuis Livourne. Sa langueur
aboutit a une fievre déclarée qui fut accom-
pagnée de plusieurs accidents fort dan-
gereux. Elle ne se trouva pas mieux en arri-
vant a Marseille. Quelques raisons que
j'eusse de hater mon retour a Paris, I'état
ou je la voyais ne me permit ni de I'exposer
aux agitations d’une voiture, ni de I'aban-
donner aux soins de mes gens dans une ville
si éloignée de la capitale. Je retournai prés
d’elle, avec les mémes complaisances et le
méme zéle dont je ne m’étais point relaché
dans le cours de notre voyage. Chaque
moment m’apprenait que ce n’était plus
I'amour qui continuait de me la rendre
chere; c’était le got que je prenais a la voir
et a 'entendre; c'était 'estime dont j’étais
rempli pour son caractére; c’étaient mes
propres bienfaits, qui semblaient m’attacher
a elle comme a mon ouvrage. 11 ne m’échap-
pait plus une expression passionnée, ni une
seule plainte des tourments que je lui voyais
souffrir pour mon rival.

Elle se rétablit par degrés, apres avoir €t
si mal que les médecins avaient désespéré
plus d'une fois de sa guérison. Mais sa
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beauté se ressentit d'un si long accable-
ment; et si elle ne pat perdre la régularité
de ses traits, ni la finesse de sa physionomie,
je trouvai beaucoup de diminution dans la
beauté de son teint et dans la vivacité de ses
yeux. Ces restes ne laissaient pas de com-
poser une figure des plus aimables. Plu-
sieurs personnes de distinction avec les-
quelles je m’étais lié pendant sa maladie
venaient souvent chez moi, par le seul désir
de la voir. M. de S***, jeune homme destiné
A une grosse fortune, ne dissimula point la
tendresse qu'elle lui avait inspirée. Apres en
avoir parlé longtemps comme d'un badi-
nage, ses sentiments devinrent si sérieux,
qu’il chercha I'occasion de les lui faire con-
naitre. Il la trouva aussi insensible qu'elle
Pavait été pour moi, comme si son ceeur
n’edt pu s'ouvrir que pour I'heureux comte
qui avait trouvé le secret de la toucher. Elle
me pria méme de la délivrer des importu-
nités de ce nouvel amant. Je lui promis ce
service, sans en prendre droit de lui rap-
peler mes propres désirs. Et pour en parler
naturellement, ils étaient éteints jusqu'a
n’étre plus différents du simple penchant de
I'amitié.

Lexplication que j'eus avec M. de 5™
produisit si peu ce quelle en avait attendu,
qu'il s’en crut au contraire plus autorisé a la
presser par les témoignages continuels de
sa tendresse. I1 avait été retenu par la crainte
de se trouver dans quelque concurrence
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avec moi. Mais apprenant que je me bor-
nais a I'amitié de Théophé, et que la seule
raison qui me faisait combattre I'inclination
qu'il avait pour elle était la pricre que jen
avais recue d’elle-méme, il me déclara
qu'avec la vive passion qu'il avait dans le
coeur, il ne savait point se rebuter de I'in-
différence d’une belle, et qu’il conserverait
du moins l'espérance ordinaire aux amants
d’emporter par la constance de ses soins, ce
qu’il n'avait pu obtenir de son mérite et du
penchant de sa maitresse. Je lui prédis,
qu'apres la déclaration de Théophé, tous
ses efforts seraient inutiles. Il n’en fut pas
plus refroidi; surtout lorsque je lui eus pro-
testé dans les termes de I'honneur que je
n’avais rien obtenu d’elle qui dat le faire
douter de sa sagesse.

A peine fut-elle en état de gotter quelque
plaisir, qu’il entreprit de dissiper sa mélan-
colie par des fétes et des concerts. Elle s’y
préta, avec moins d’inclination que de com-
plaisance, surtout lorsque, loin de m'y
trouver opposé, elle vit que je partageais
volontiers ces amusements avec elle.

M. de S*** n’était que le fils d'un mar-
chand; et si c'était le goat du mérite qui
Pattachait a une fille si aimable, je ne
voyais rien de choquant dans le désir que je
lui supposais de 1'épouser. Toute 'obstina-
tion de Condoidi a lui refuser le titre de sa
fille ne m’aurait point empéché de rendre
témoignage qu’elle I'était, et les preuves que
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j'en avais eues suffisaient pour me donner
la-dessus une espece de certitude. Cepen-
dant, M. de S***, qui m’entretenait quelque-
fois de sa passion, n’y mélait jamais le nom
de mariage. En vain me hasardai-je a lui en
faire naitre I'idée par diverses réflexions qui
purentdu moins lui faire entendre que jen'ap-
prouvais ses sentiments que dans cette sup-
position. Comme je ne lui vis point toute
I'ardeur que j'aurais souhaitée a cette pro-
position, je résolus, pour justifier du moins
'indulgence avec laquelle je m’étais prété a
ses galanteries, de lui découvrir naturelle-
ment mes idées.
- Ainsi, par un changement bien étrange,
c’était moi qui prenais la commission d’as-
surer ses conquétes a Théophé, et qui
pensais & me séparer pour jamais d'elle
en la rendant la femme d’un autre. Outre
son intérét, qui était mon premier motif,
je faisais-réflexion qu’il me serait difficile
a Paris déviter les soupgons qui nai-
traient sur mon commerce avec elle; et
quoique je ne fusse point encore dans un
age ou l'amour est une indécence, javais
des vues de fortune qui ne s'accordaient
point avec des engagements de cette nature.
Si je m'expliquai librement avec M. de
S*** il me répondit de méme qu’il aimait
assez Théophé pour souhaiter d’en faire sa
femme; mais qu’ayant mille sortes de mé-
nagements a garder avec sa famille, il n'osait
sengager témérairement dans une entreprise:

qui 'exposerait a la disgrace de.son pere;
que n’étant plus néanmoins dans I'age de la
dépendance, il prendrait volontiers le parti
de I'épouser en secret, et qu'il me laisserait
le maitre de régler les moyens et les condi-
tions. Je réfléchis deux fois sur cette oftre.
Quoiqu’elle m’assurat tout ce que j'avais dé-
siré, il ne me parut pas digne de moi de
contribuer 2 un mariage secret, dont je
voyais peu de douceurs a espérer pour
Théophé, lorsqu’elle serait condamnée pour
longtemps a faire un mystere de sa condi-
tion, et qui pouvait nuire a la fortune de
M. de S*** en le mettant mal, tot ou tard,
avec sa famille. Je lui répondis nettement
qu’un marché clandestin ne convenait point
a Théophé, et je le laissai dans le chagrin
de me croire méme offensé de sa propo-
sition.

Cependant, comme j’étais encore a savoir
les inclinations de Théophé méme, et que,
m’étant une fois trompé sur ses sentiments,
je pouvais étre retombé dans lerreur en ju-
geant qu’elle ne s’écarterait point de sa pre-
mitre déclaration, je voulus consulter son
penchant, et lui apprendre ce que I'amour
lui offrait pour sa fortune. Il ne me parut
pas surprenant de lui entendre rejeter la
tendresse et la main de M. de S$***. Mais
lorsque, ayant insisté dans ses propres ter-
mes, sur avantage qu'il y aurait pour elle
a rentrer dans tous les droitsde la vertu et de
honneur par un établissement qui pouvait
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effacer dans sa propre imagination tous les
souvenirs du passé, jeus recu pour réponse
qu’elle se sentait de I’éloignement pour I’état
du mariage, je ne pus me défendre d'un
reste de dépit, qui me porta a lui reprocher
de m’en avoir donc imposé, quand elle
m’avait protesté avec tant d’apparence de
bonne foi, que c’était uniquement cette
sorte d’avantage qui 'avait disposée a souf-
frir les soins du comte.

Elle fut troublée de cette objection ; mais,
cherchant a sortir d’embarras par un air de
bonté et de candeur qui lui avait toujours
réussi avec moi, elle me conjura de ne pas
mz}l interpréter ses sentiments, ou, si je
I'aimais mieux, de ne pas juger trop rigou-
reusement ses faiblesses. Et, me rappelant
a mes promesses, elle prit le ciel a témoin
que quelques inégalités que j'eusse pu re-
marquer dans sa conduite, elle n’avait
jamais cessé de regarder I'espérance que je
lui avais donnée de vivre pres de moi comme
le plus grand bien qu’elle eut a désirer.

Je laremerciai de ce sentiment, et je renou-
velai tous les engagements que j'avais avec
elle.

Sa santé se rétablissant de jour en jour,
notre départ ne fut pas longtemps diftéré.
En vain M. de $*** s'efforca-t-il de nous
arréter par des instances qui allaient sou-
vent jusqu'aux larmes. Il recut de la
bouche méme de Théophé larrét qui le
condamnait a réprimer sa passion; ce qui

n’empécha point que sous quelque prétexte
que les affaires de son pere lui firent naitre,
il ne nous accompagnat jusqu’a Lyon dans
une chaise de poste qui suivait immédia-
tement ma berline. Etlorsqu’il fut contraint
de se séparer, il me dit a loreille que son
dessein étaitde faire incessamment le voyage
de Paris, ol il se promettait de disposer plus
librement de sa main que sous les yeux de
son pére.

J’ai toujours été persuadé qu'il avait tenté
secrétement d’obtenir le consentement de sa
famille, et que c'était sur le refus de son
pére qu'il m’avait proposé un mariage clan-
destin.

Les affaires continuelles qui m’occuperent
longtemps ne me permirent plus de suivre
Théophé dans toutes ses démarches. Je la
logeai chez moi, avec toute la considération
que j’avais toujours eue pour elle, et je lui
accordai dans ma maison tous les droits
dont je P'avais mise en possession a Oru.
Mes amis raisonnerent différemment en me
voyant arriver a Paris avec cette belle
Grecque. Ils ne s’en tinrent point au récit
que je leur fis naturellement d'une partie de
ses aventures; et mon attention étant tou-
jours de cacher celles qui ne faisaient point
honneur a ses premicres années, ils prenaient
les éloges que je leur faisais de ses principes
et de sa conduite pour les exagérations d'un
homme amoureux. D’autres venant a la
connaitre mieux, lui trouvaient effectivement
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tout le mérite que je lui attribuais, et ne
m’en croyaient que plus attaché par 'amour
a une jeune personne qu’ils ne s'imaginaient
pas que je pusse avoir amenée de Turquie
par d’autres motifs.

Ainsi tous s’accordaient, comme je I'avais
prévu, a me croire mieux que je n’étais avec
elle, etlesdistractions mémes de mes affaires,
qui me faisaient quelquefois passer trois
jours sans la voir, ne purent leur oter cette
opinion.

Mais il y eut bien plus de variété et de
bizarrerie dans les jugements du public. On
la fit d'abord passer pour une esclave que
j'avais achetée en Turquie, et dont j'étais
devenu assez amoureux pour avoir apporté
tous mes soins a son éducation.

Ce nétait pas s’écarter tout a fait de la
vérité. Mais on ajoutait, et je trouvai moi-
méme aux Tuileries diverses personnes qui
me raconterent, sans me connaitre, que le
Grand Seigneur étant devenu amoureux de
mon esclave sur le récit qu’on lui avait fait
de ses charmes, me 'avait fait demander, et
que c’était 'unique sujetdetous les différends
que j’avais eus a Constantincple. Et comme
le visage de Théophé, malgré tout ce qu'il
avait conservé d’agrément, ne répondait plus
a 'idée d'une femme qui s'était attiré tant
d’admiration, on prétendait que pour me
délivrer des tourments de la jalousie, javais
défiguré une partie de ses charmes avec une
eau que j’avais fait composer. D’autres pré-

tendaient queje Pavais enlevéedans un sérail,
et que cette hardiesse m’avait colté la perte
de mon emploi.

Je me rendis fort supérieur a toutes ces
fables par la tranquillité avec laquelle je les
entendis, et je fus toujours le premier a les
tourner en badinage.

Théophé s'étant fait connaitre avantageu-
sement de toutes les personnes avec qui
favais quelque liaison, je lui vis bientot un
grand nombre d’adorateurs. I1 me parut
difficile qu’elle se défendit toujours.contre
les soins empressés d’une brillante jeunesse,
mais je crus lui devoir quelques avis sur les
précautions qui sont nécessaires a son sexe.

L'exemple du comte de R*** m'avaitappris
qu'elle était sensible aux graces de la figure
et des manitres. Le danger était continuel a
Paris, et si 'amour ne m'y faisait plus

rendre le méme intérét, j'étais du moins
obligé par 'honneur d'écarter de ma maison
tout ce qui pouvait la conduire au désordre.
Elle recut mes conseils avec sa docilité ordi-
naire.

Son gott n’était pas diminué pour la lec-
ture, et je lui voyais méme une x)()lecllc
ardeur & s'instruire. Peut-étre la vanité com-
mencait-elle a faire ce que je n'avais pu
attribuer jusqu'alors qu’a la passion de
s'orner le cceur et esprit.

Cependant, soit que mes observations ne
fussent plus assez exactes pour me faire
pénétrer le fond de sa conduite, soit qu elle
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eat plus d'adresse que je ne lui en croyais a
la déguiser, je n'apercus rien qui blessatmes
yeux jusqu’a 'arrivée de M. de S**, qui vint
m’inspirer des défiances auxquelles je ne me
serais jamais porté volontairement.

Il n’eut point le bonheur de les faire tour
ner sur lui-méme. Mais apres avoir passé
quelques semaines a Paris, et s'étre fait voir
fort. souvent dans ma maison, ou je le com-
bla1§ de politesses, il me prit un jour en
particulier pour me faire les plaintes les plus
ameres. « Le dessein de son voyage était,
me dit-il, le méme qu’il m’avait expliqué a
Lyon; mais sa fortune était extrémement
changée. Au lieu des froideurs de sa mai-
tresse qu’il croyait avoir uniquement a com-
battre, il se trouvait en téte plusieurs amants
déclarés, dont il avait mille raisons de croire
quelle ne rejetait pas également tous les
soins. Il était désespéré particulierementdes
attentions qu’elle marquait pour M.de R***
et pour le jeune comte de*** qui paraissaient
les plus ardents a lui plaire. »

Ce n’était pas chez moi qu’'elle les souffrait
autour d’elle; mais cette. exception méme
faisait le plus sensible chagrin du jeunc
Marseillais, qui n’avait pu se persuader
qu’elle mit quelque différence entre eux et
quantité d’autres dont elle recevait indiffé-
remment les visites, sans en ressentir beau-
coup dans les dispositions de son cceur.
Comment se figurer néanmoins qu’elle en
aimat deux a la fois? Il en était encore a

pénétrer ce mystere. Mais, I'ayant suivie a
I'église, aux promenades, aux spectacles, il
avait vu sans cesse ces deux incommodes
rivaux sur ses traces, et le seul air de satis-
faction qu’elle laissait éclater sur son visage
la trahissait toujours en les apercevant.

Il n'ajouta rien qui pat faire aller plus
loin mes soupgons, et la priere qu'il joignit
A cette plainte était propre au contraire ales
¢touffer. 11 me conjura de lui faire voir plus
clair dans ses espérances, et de ne pas per-
mettre du moins que des sentiments aussi
honnétes que les siens fussent rejetés avec
des marques de mépris.

Je lui promis non seulement de prendre
ardemment ses intéréts, mais d’approfondir
une intrigue dont je n'avais pas la moindre
connaissance.

Javais donné pour compagne a Théophé
une vieille veuve, que son age semblait
défendre contre les folies de la jeunesse, €t,
quand jaurais fait moins de fond sur la
conduite de la jeune Grecque, je me serais
reposé sur les exemples et les legons d’une
gouvernante si éprouvee. Elles ne se quit-
taient point, et je voyais avec plaisir que
Pamitié les liat autant que mes intentions.
Jexpliquai a celle-ci une partie des accusa-
tions qu’on formait contre elle, car M.de S™*
m’avait confessé qu'il n'avait jamais vu
Théophé seule, et 'une n’avait pu mériter
de reproches que l'autre ne dat partager.
La vieille veuve regut les miens d'un air si
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libre, qu'il me fit attribuer aussitot les tour-
ments de M. de S*** a la jalousie. Elle me
nomma méme l'auteur de mes inquiétudes.

« Il n’est pas satisfait, me dit-elle, de ne pas
trouver dans Théophé plus de retour pour
sa tendresse. Il 'importune continuellement
par ses discours et par ses lettres. Nous nous
sommes fait un jeu d’une passion si incom-
mode, et le dépit aura porté sans doute a
vous en faire des plaintes.

« AT'égard des crimes qu'il vous attribue,
vous les connaissez, ajouta-t-elle, puisque
je n'ai suivi que vos ordres en procurant a
Théophé quelques amusements. »

Elle m’apprit naturellement & quoi se
réduisaient leurs plaisirs ; c’étaient les diver-
tissements ordinaires des gens honnétes de
Paris; et si les deux rivaux qui causaient les
alarmes de M. de S*** étaient quelquefois
admis a leurs promenades ou a d’autres par-
tiesdela méme innocence, c'était sansaucune
distinction dontils pussent tirer avantage.

Cette réponse me rendit tranquille, et je
ne consolai M. de S*** qu’en I'exhortant a
mériter le cceur de Théophé, dont je lui ga-
rantis la sagesse et I'innocence.

Ses imaginations n’étaient pas du moins
sans fondement. Ma vieille veuve, sans étre
capable de se porter au désordre ou de 'ap-
prouver, avait encore assez d’amour-propre
et de vanité pour étre le jouet de deux jeunes
gens,dont I'un avait entrepris de servir son
ami en contrefaisant de 'amour pour une

femme qui n’avait pas moins de soixante ans.
Ses yeux, uniquement ouverts sur les soins
qu'on affectait pour elle, ne remarquaient
point ce qui se passait 4 I'égard de sa com-
pagne, et son aveuglement allait jusqua
croire Théophé fort heureuse de partager
des galanteries dontelle se regardait comme
le seul objet. Le témoignage de M. de'S"*,
qui découvrit a la fin cette con;é:he, et
toutes les preuves qui auraient été.dnﬁc'rente_s
du rapport de mes yeux, n'auraient jamais
eu la force de me le persuader.

Un jour, d’autant plus heureusement
choisi que mes affaires et mes incommodi-
tés me donnaient quelque relache, M. de
§*** me conjura de monter e€n Carrosse
avec lui, pour me rendre témoin d’une
scéne qui me donnerait enfin plus de con-
fiance a ses plaintes. Il avait découvert, a
force de soins, que Théophé et la vieille

* veuve s'étaient laissées engager dans une

partie de promenade, qui devait finir par
une collation dans les jardins de Saint-Cloud.
11 n’ignorait ni le lieu, ni les ciyc'on’s.tance.s
de la féte; et ce qui lui échauffait I'imagi-
nation jusqu’a lui faire méler des menaces a
son récit, il savait que M. de R™** et le jeune
comte composaient toute la compagnie des
deux dames. Quelque couleur que la veuve
patdonner a cette partie, j’y trouval tant d’in-
discrétion que je ne balangai point a la con-
damner. Je me laissai conduire a Saint-
Cloud, avec la résolution, non seulement
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d’observer ce qui se passerait dans un lieu
si libre, mais de faire aux deux dames des
reproches dont la sagesse méme de leurs
intentions ne devait pas les exempter.

Elles y étaient déja avec leurs amants.
Nous leur vimes faire quelques tours de
promenade, dans un lieu si découvert qu’il
nous parut inutile de les suivre. Ce fut le
soin du chevalier de choisir un poste ol
rien ne pat nous échapper pendant leur col-
lation. Il voulait non seulement les voir,
mais les entendre. Ayant su que le lieu ol
se faisaient les préparatifs était un cercle de
verdure dans la partie supérieure du jardin,
nous nous y rendimes par de longs détours,
et nous trouvames heureusement a nous pla-
cer derricre une charmille qui n’en était
qu’a dix pas.

Ilsarriverent peude tempsapresnous. Leur
marche était décente. Mais a peine furent-
ils assis sur I'herbe que le prélude de leur
féte fut un fort long badinage. Il commenga
par la veuve, et je m’apercus tout d’un coup
‘que les flatteries et les caresses des deux
jeunes gens étaient autant de railleries qu’ils
avaient concertées. Apres, cent fades com-
pliments sur ses graces, apres I'avoir compa-
rée aux nymphes, ils la parerent d’herbes et
de fleurs, et leur admiration parut redoubler
en la voyant dans cette comique parure.
‘Elle était sensible a leurs moindres éloges,
et sa modestie lui faisant prendre un détour
pour exprimer la satisfaction qu’elle en res-

sentait, elle louait l'esprit et l'agrément
qu'elle trouvait dans chaque parole.

Quelles réflexions ne fis-je point sur le ridi-
cule d’'une femme qui oublie son age et sa
laideur! Je trouvais la vieille gouvernante si
justement punie, que si je n'eusse point ¢té
pressé d’un autre intérét que le sien, je me
serais fait un amusement de ce spectacle.
Mais je voyais le comte qui se ménageait des
intermédes et qui, se tournant d'un ton plus
sérieux vers Théophé, lui adressait par inter-
valles quelques discours qui ne pouvaient
venir jusqu’a nous.

Le feu qui dévorait M. de S*** brillait
alors dans ses yeux. Il s’agitait jusqu’a me
faire craindre que le bruit de ses mouvements
ne pat nous trahir; et si je ne 'eusse retenu
plusieurs fois, il se serait levé brusquement
pour interrompre un spectacle qui lui per-
cait le cceur. Combien n’eus-je pas de peine
4 le modérer lorsqu'il vit le comte baisser
la téte jusque sur I'herbe, pour baiser secre-
tement une des mains de Théophé, quelle
ne se hata point de retirer!

La collation fut délicate et dura long-
temps. La joie fut animée par quantité de
contes et de saillies plaisantes. Si 'on ne but
point & 'exces, on gotta de plusieurs sortes
de vins, et 'on ne se fit pas presser beau-
coup pour les liqueurs. Enfin, sans qu'il se
fat rien passé d’absolument condamnable,
il me restait, de tout ce que j'avais vu, un
fond de chagrin dont je me proposais de ne
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pas remettre bien loin les marques. Cepen-
dant je l'aurais porté )usqu a Paris, et,
croyant les dames prétes a gagner leur car-
rosse, je n’avais d’embarras que pour éviter
d’étre apercu en retournant vers le notre,
lorsque M. de ***, offrant le bras a la gou-
vernante, s'engagea avec elle dans une allée
couverte qui ne conduisait a rien moins qu’a
la porte du parc.

Le comte prit de méme Théophé, et, m'i-
maginant qu’il allait marcher sur les traces
de son ami, mon dessein n’était que de les
suivre de I'ceil. Mais je leur vis prendre une
autre route. Le mal me parut pressant. Je
ne voulus point attendre qu'il se déclarat
par d’autres marques, et je n’eus pas besoin
d’étre excité par M. de S*** pour courir au
remede. Lui ayant fait seulement promettre
qu'il ne s’écarterait point de la modération,
je m’avangai avec lui a la suite des quatre
amants, et je feignis que le gott de la pro-
menade m’ayant amené a Saint-Cloud, je
venais d’apprendre leur féte, avec le chemin
qu'il fallait prendre pour les rencontrer. Ils
furent si déconcertés que, malgré lair de
joie et de liberté que ](ufectals dans mes
manieres, ils ne se remlrem pas tout d’un
coup; et ce ne fut qu'apres un assez long
silence qu'ils nous offrirent civilement les
débris de leur collation.

Je fus si peu tenté de I'accepter que, pen-
sant a rompre sur-le-champ une liaison dan-
gereuse, je déclarai aux dames que j’avais a

leur communiquer quelques affaires qui
m’obligeaient de leur demander une place
dans leur carrosse.

« Ces messieurs ne sont pas venus sans
leur équipage, ajoutai-je en me tournant
vers eux, et le mien d’ailleurs serait a leurs
ordres. »

M. de *** s%tait fait suivre par le sien.
Nous primes directement les allées qui con-
duisent a la grille, etles deux amants eurent
la mortification de voir occupera M. de S$***
une des places qu'ils avaient remplies.

I1 aurait été trop dur de représenter leur
indiscrétion aux dames, a la vue d'un étran-
ger. Je remis les lecons de morale a Paris ;
mais en considérant de pres la gouvernante,
que j'avais vis-a-vis de moi, je ne pus me
défendre, ni de rire de 'image qui me res-
tait encore de sa parure, ni de lui faire des
compllmcnts sur ses charmes dans le gout
de ceux qu ‘elle avait entendus. Je crus m'a-
percevoir qu’elle avait déja I'imagination
gatée jusqu'a les croire sinceres. Théophé
souriait malicieusement ; mais je lui en pré-
parais un a elle-méme, que je croyais capa-
ble de la rendre sérieuse.

Elle eut le temps néanmoins d’en faire
ainsi un a M. de S... qui acheva de lui oter
I'espérance. Soit qu'elle eat quelque soup-
¢on du dessein qui nous avait conduits a
Saint-Cloud, et qu’elle ’accusat de me I'avoir
inspiré, soit qu’elle fut rebutée effectivement
de ses soins, qui allaient quelquefois, com=
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me je l'avais remarqué moi-méme, jusqu’a
I'importunité, elle profita du moment qu'il
lui donnait la main en sortant du carrosse.
L’ayant prié de ne plus troubler sa tranquil-
lité par des visites et des soins qu’elle n’avait
jamais goutéset qu'elle ne voulait plus rece-
voir, elle lui déclara qu'elle regardait cet
adieu comme le dernier.

Il demeura si consterné, que lui voyant
tourner le dos pour s'éloigner, il n’eut point
le courage de la suivre.

Ce fut 2 moi qu’il adressa ses plaintes.
Elles me toucherent d’autant plus que je
trouvai dans cette conduite de Thoéphé
quelque chose d’extrémement opposé a la
douceur naturelle de son caractere, et que
je ne pus me figurer qu'elle en fatvenue a
cette extrémité sans y étre précipitée par une
passion violente. J'exhortai M. de §*** a se
consoler, comme tous les amants qui ne
sont pas plus heureux, et je I'assurai d’un
faible dédommagement dans mon amitié.
Jestimais sa bonne foi beaucoup plus que
son bien et sa figure.

« Venez chez moi, lui dis-je, aussi sou-
vent que votre inclination vous y portera. Je
ne ferai pas violence a celle de Théophé;
mais je lui ferai sentir cc qu’elle néglige en
rejetant vos offres, et je lui ferai honte sans
doute de ses sentiments, si elle s'abandonne
a quelque passion déréglée. »

Mes infirmités m’obligeaient de prendre
mes repas dans mon appartement, ce qui
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me privait du plaisir de vivre avec ma
famille. Mais le méme intérét qui m’avait
conduit a Saint-Cloud ne me permit point
de laisser venir la nuit sans avoir ouvert
mon cceur 4 Théophé. Je m’informai de
I'heure qu’elle prendrait pour se retirer; et,
m’étant rendu dans sa chambre avec cette
familiarité qu'une longue habitude avait
comme établie, je lui confessai en arrivant
que j’étais amené par des raisons extréme-
ment sérieuses. Je ne sais si elle se défiaitdu
motif de ma visite, mais je vis de Daltéra-
tion sur son visage. Elle me préta néanmoins
une .profonde attention. C’était une de
ses bonnes qualités, de vouloir comprendre
ce qu'on lui disait avant que de vouloir y
répondre.

Je ne pris point mon discours de trop
loin.

« Vous avez marqué, lui dis-je, de 'em-
pressement pour vivre avec moi, et vous
connaissez les motifs que vous m’avez mille
fois répétés. C'était le gott d'une vie ver-
tueuse et tranquille. Ne la trouvez-vous pas
chez moi ? Pourquoi donc allez-vous cher-
cher a Saint-Cloud des plaisirs si éloignés de
vos principes, et quavez-vous a démeler
avez M. *** et le comte de ***, vous qui fai-
siez profession d’une sagesse si opposée a
leurs maximes ? Vous ne connaissez point
encore nos usages, ajoutai-je, c’est l'excuse
que mon affection vous préte; et je vous ai
donné pour guide une folle qui les oublie.
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Matis cette partie de Saint-Cloud, cette intime
familiarité avec deux jeunes gens auxquels
je ne vois rien de commun avec votre fagon
de penser, que dirai-je! cet oubli de bien-
séances communes me jette dans des in-
quiétudes que je ne puis dissimuler plus
longtemps. »

Je baissai les yeux en finissant, et je vou-
lus lui laisser toute la liberté de préparer sa
réponse. Elle ne me la fit pas attendre long-
temps.

« Je concois, me dit-elle, toute 1'éten-
due de vos soupgons, et ma faiblesse de
Livourne n’est que trop propre a les jus-
tifier. Cependant, vous me faites un tort
extréme si vous croyez que soit a Saint-
Cloud, soit dans tout autre lieu o vous m’a-
vez observée, je me sois écartée un moment
des principes que je porte au fond du cceur.
Vous m’avez répété mille fois vous-méme,
continua-t-elle, et japprends tous les jours
dans les livres que vous me mettez entre les
mains, qu’il faut s’laccommoder aux faibles-
ses d’autrui, se rendre propre a la société,
passer avec indulgence sur les défauts et les
passions de ses amis ; j’exécute vos idées et
les maximes que je puise continuellement
dans mes livres, Je vous connais, ajouta-
t-elle, en me regardant d’un ceil plus fixe, je
sais qu'un secret ne risque rien avec vous;
mais vous m’avez donné une compagne dont
je dois ménager les faiblesses. Clest votre
amie, c'est mon guide; quel autre parti

me reste-t-il que de lui obéir et de lui
plaire ? »

Il en fallait bien moins pour me faire
renfermer tous mes reproches, et pour me
faire repentir méme de les avoir exprimés
trop librement. Je crus pénétrer tout d'un
coup le fond du mystere. Le comte aimait
Théophé. M. de Rk feignait d’aimer la
veuve pour servir son ami, et Théophé
écoutait le comte par complaisance pour sa
gouvernante, a qui elle croyait rendre ser-
vice en contribuant a la facilité deses amours.
Quel amas d’illusions! Mais quel renouvel-
lement d’estime ne sentis-je point pour
Théophé, dans qui je croyais voir revivre
toutes les perfections que je lui avais ancien-
nement connues. Mes infirmités me ren-
daient crédules. ’embrassai 'aimable Théo-
phé.

« Oui, lui dis-je, c'est de moi que vous
de\'cz vous plaindre. Je vous ai donné pour
guide une folle, dont je congois que les ridi-
cules imaginations doivent vous géner con-
tmucllunem Je parle de ce quej'ai vu. I’en
suis témoin. Il ne me manquait que de
pénétrer mieux vos dlsposm()ns pour vous
rendre toute la justice que vous méritez
Mais n’allons pas plus loin. Je vous affran-
chis demain de cet incommode esclavage,
et je vois d'ici une compagne qui con-
viendra bien mieux a vos inclinations. »

Il était nuit. ’étais en robe de chambre.
Théophé avait toujours a mes yeux leschar-
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mes tout puissants qui avaient fait tant
d’impression sur mon cceur. Le fond de
sagesse qui se déclarait si ouvertement dans
cette honnéte complaisance me renouvela
des traces que je croyais mieux effacées.
Mon affaiblissement méme ne fut point un
obstacle, et je suis encore a comprendre com-
ment des sentiments d’honnéteté et de vertu
produisirent sur moi les mémes effets que
I'image du vice. Je n’en accordai pas plus de
liberté a mes sens ; mais jemportai de cette
visite un nouveau feu, dont je m’étais cru
désormais a couvert par mes infirmités con-
tinuelles autant que par la maturité de ma
raison.

[.a honte de ma faiblesse ne me saisit
qu’en reprenant le chemin de ma chambre,
c’est-a-dire apres m'y étre livré tout entier ;
aussi n’y résistai-je pas plus que je n’avais
fait a Constantinople, etsi I’état de ma santé
me permettait bien moins de former des dé-
sirs, je ne m’en crus que plus autorisé a sui-
vre des sentiments dont tout leffet devait se
renfermer dans mon cceur.

Mais des la méme nuit, ils en produisi-
rent un que je n’avais pas prévu. Ils renou-
velerent cette ardente jalousie qui m’avait
possédé si longtemps, et qui était peut-étre
de toutes les faiblesses de I'amour celle qui
convenait le moins a ma situation, A peine
fus-je au lit que, ne pouvant comprendre
comment j'avais pu me refroidir pour un
objet si charmant, je m’abandonnai au regret
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de n’avoir pas mieux profité des occasions
que javais eues de lui plaire, et de ne I'avoir
peut-étre amenée en France que pour voir
recueillir a quelque aventurier les fruits que
j'aurais tot ou tard obtenus par un peu plus
d’ardeur et de constance. Enfin, si la fai-
blesse de ma santé ne permit point que ma
passion reprit son ancienne violence, elle
devint proportionnée a mes forces, c’est-a-
dire, capable de m'occuper tout entier.

Dans cet état, il ne fallait pas beaucoup
d’efforts 2 Théophé pour me satisfaire. La
seule complaisance que je me proposaide lui
demander fut d’étre souvent dans ma cham-
bre, ou la douleur me retenait quelquefois
au lit pendant des semaines entieres. La
nouvelle compagne que javais dessein de
lui donner avait assez de douceur, avec
beaucoup de sagesse, pour s'assujettir a
cette habitude et ne rien trouver de rebu-
tant dans la compagnie d’'un malade. La
seule idée de ce nouveau plan m’offrit assez
de charmes pour me procurer un sommeil
tranquille.

Mais Théophé m’ayant fait demander des
le matin la liberté d’entrer dans ma chambre,
tous mes projets se trouverent dérangés par
la proposition qu'elle me venait faire. De
quelque source que vint son chagrin, elle
avait été si touchée de mes reproches, ou sl
piquée de 'aventure de Saint-Cloud, que, s¢
faisant un chagrin de tous ses plaisirs et du
genre de vie qu'elle menait, elle venait me
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demander la permission de se retirer dans
un couvent.

« Ladouceurde vous voir, me dit-elle obli-
geamment, qui m’a fait souhaiter seule de
vivre pres de vous, est un bien dont je suis
privée continuellement par votre maladie.
Que fais-je dans le tumulte d’une ville telle
que Paris? Les flatteries des hommes m’im-
portunent. La dissipation des plaisirs m’a-
muse moins qu'elle m’ennuie. Je pense,
ajouta-t-elle, a me faire un ordre de vie tel
que je Pobservais a Oru, et de tous les lieux
dont j’ai pris ici connaissance, je n’en vois
point qui soit plus conforme a mes inclina-
tions qu’un couvent. »

Qui n’aurait pas cru que l'ouverture de
mon propredessein était la meilleure réponse
que je pusse faire a cette demande? Aussi
me hatai-je de dire a Théophé que loin de
m’opposer a ses désirs, je voulais lui faire
trouver chez moi tous les avantages qu’elle
espérait dans un couvent; et, lui expliquant
ceux que je trouvais moi-méme, occupée a
lire, a peindre,a s’entretenir ou a jouer avec
une nouvelle compagne, enfin se faisant une
douce occupation de tous les exercices
qu’elle aimait, je m’attendais dans la simpli-
cité de mon cceur qu’elle allait embrasser
avidement un parti qui renfermait tout ce
qu’elle m’avait paru souhaiter.

Mais, insistant sur la résolution qu'elle
avait formée de se retirer dans un couvent,
elle me pressa d’y consentir avec de nouvel-

les instances. Rien ne me surprit tant que de
ne pas remarquer qu'elle eat fait méme
attention a ce plaisir continuel de me voir
dont elle s'affligeait, m’avait-elle dit, d’¢tre
privée par mes infirmités, et quifétait par
conséquent la premiére considération dont
elle aurait du étre frappée. Je ne pus m’em-
pécher de faire tourner de ce coté-la mes
réflexions.

Mais, revenant toujours a ses idées, en se
croyant quitte avec moi par quelques poli-
tesses, elle continua de me parler du cou-
vent comme du seul endroit pour lequelelle
eut désormais du gout.

Je me sentis si mortifié de son indifférence,
que, n’écoutant que mon ressentiment, jelui
déclarai d’'un air assez chagrin que je n’ap-
prouvais point son projet, et qu'aussi _lopg-
temps qu’il lui resterait quelque cogs@era-
tion pour moi, je la priais d'en éloigner
absolument l'idée. Je donnai ordre en méme
temps qu’on fit avertir la personne qug‘je
lui destinais comme compagne, €t que ja-
vais déja prévenue la veille par un mot de
lettre. iy

C’était la veuve d’un avocat, a qui son
mari avait laissé peu de bien, et qui avait
recu avec beaucoup de joie une propo-
sition dont elle pouvait tirer plusieurs
sortes d’avantages. Elle demeurait dans
mon voisinage ; de. sorte qu’étant arnvee
presqu’au méme moment, je 1u1‘cxp11qual
avec plus d’étendue le service qu’elle pou-
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vait me rendre en se liant étroitement avec
Théophé.

Elles prirent tout le goat que je souhaitais
I'une pour l'autre, et Théophé se soumit a
mes intentions sans murmure.

Une société si douce devint le charme de
tous mes tourments. Je ne prenais rien que
de la main de ma chere Grecque. Je ne
parlais qu’a elle. Je n’avais d’attention que
pour ses réponses. Dans les atteintes les plus
cruelles d’'un mal auquel je suis condamné
pour le reste de ma vie, je recevais du sou-
lagement de ses moindres soins, et le sen-
timentactuel de ma douleur ne m’empéchait
point de sentir quelquefois les plus déli-
cieuses émotions du plaisir. Elle paraissait
s'intéresser 4 ma situation, et jé ne m’aper-
cevais point que ses plus longues assiduités
lui fussent a charge. D’ailleurs, il ne se
passait point de jour que je ne 'engageasse
a prendre pendant quelques heures le plaisir
de la promenade ou celui des spectacles avec
sa compagne. Il fallait quelquefois 'y forcer.
Ses absences étaient courtes, et je ne re-
marquai jamais que son retour lui parat un
devoir pénible. Cependant, au milieu d’une
situation si charmante, sa premitre gouver-
nante qui ne s'était pas vue congédier sans
chagrin, vint troubler encore une fois mon
repos par des soupgons.qu’il ne m'a jamais
¢té possible d’éclaircir.

Clest ici que j'abandonne absolument le
jugement de mes peines au lecteur, et que

je le rends maitre de l.‘opipion qu'il dpit
prendre de tout ce qui lui a pu paraitre
obscur et incertain dans le caractere et la
conduite de Théophé.

Les accusations de cette femme furent peu
ménagées. Aprés m'avoir plaint Ad‘un.e
malheureuse situation, qui m'empéchait
d’avoir les yeux ouverts sur ce qui se passait
dans ma maison, elle m'apprit sans dégui-
sement que le comte de*** v'oyai‘t ass_xd@mcr:n
Théophé, et que, ce qu'il n'avait jamais
obtenu tandis que la jeune Grecque Ctait
sous sa conduite, il avait réussi a lui inspirer
de ’amour. Et n’attendant point que je _fussc
revenu de ma premitre surprise, elle ajouta
que les deux amants se voyaient la nuit dans
'appartement méme de Théophé, qui ne me
quittait le soir que pour aller recevolr appa-
remment le galant dans ses bras.

Le temps qu’elle avait pris pour me rendre
un si mauvais office était heureusement
Pabsence de Théophé.Je n'aurais pu cacher
la mortelle impression que je ressentis de
son discours, et dans une affaire de cette
nature limportance était de ne pas faire
éclater un désordre qui ne. pouvait ctre
approfondi qu’avec beaucoup de secret et de
précautions. s

Mes premicres réflexions ne llesscrcnt
point d’étre favorables a Théophé. Je me
rappelai toutes ses démarches. depuis le
parti qu'elle avait pris d’¢tre presque sans
cesse avec moi dans ma solitude. Si I'on
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excepte le temps que jelui faisais donner a la
promenade, elle n’était jamais un quart
d’heure hors de mon appartement. Etaient-
ce donc ces moments si courts qu’elle accor-
dait a sa passion; et I'amour est-il capable
d’une modération si constante? La nuit était
toujours fort avancée lorsqu’elle me quittait.
Je lui voyais le matin sa vivacité et sa frai-
cheur ordinaires. En rapporte-t-on beaucoup
de la compagnie d’un amant passionné? Et
puis ne lui voyais-je pas toujours le méme
air de sagesse et de modestie, et ce que je
lui trouvais de plus charmant n’était-il pas
ce perpétuel accord de prudence et d’en-
jouement, qui semblait marquer autant de
retenue dans ses désirs que d'ordre dans ses
idées? Enfin, je connaissais la légtreté et
limprudence de son accusatrice; et quoi-
que je ne la crusse point capable d’une
calomnie, je n’avais point douté qu’elle n’ett
¢t¢ assez sensible au mécontentement que
J'avais marqué de sa conduite, pour cher-
cher a tirer quelque vengeance, ou de moi,
ou de Théophé, ou de la personne que
j’avais substituée a ses fonctions.
Cependant, comme elle faisait encore sa
demeure chez moi, et que je n’aurais pas
voulu que le secret qu’elle m’avait confié
sortit de sa bouche ni de la mienne, je lui
répondis que des imputations si graves de-
mandaient deux sortes de précautions aux-
quelles je ne la croyais point capable de
manquer; 'une d’étre tenues secretes, au-
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tant pour I’honneur de ma maison’ que
pour celui de la jeune Grecque; lautre
de n’étre pas méme regardées comme
des vérités certaines avant qu’elles eus-
sent été confirmées par des témoignages
sensibles. :

« La discrétion, lui dis-je, est un soin que
je vous recommande si instamment, que
vous ne pourriez y manquer sans vous faire
de moi un mortel ennemij; et pour la certi-
tude que je souhaiterais d’obtenir, vous
devez comprendre qu’elle est si ﬂéCCfSﬂer\,
que vous vous €tes exposée vous-meéme a
d’étranges soupgons si vous ne trouvez pas
le moyen de vérifier vos découvertes. »

Nous nous quittames fort mal satisfaits
I'un de I'autre; car si elle n'avait pas trouvé
toute la confiance qu’elle aurait voulu pour
son récit, j’avais apercu dans son ztle plqs
d’amertume et de chaleur que je n’en devais
attendre de la seule envie de m’obliger.

Deux jours se passerent, qui furent pour
moi des siecles d’inquiétude et de tourments
par la contrainte ou je fus obligé de Yivre
avec Théophé. Autant que je souhmjals de
ne la pas trouver coupable, autant jaurais
été faché, si elle I'était, de ne pas connaitre
tout le désordre de sa conduite. .

Enfin, le soir du troisieme jour, une demi-
heure au plus apres qu’elle m’eut quitté, son
ennemie entre d’un air empressé dans mon
appartement, et m’avertit a I'oreille que je
pouvais surprendre Théophé avec son
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amant. Je lui fis répéter-plus d’une fois un
avis si cruel et si humiliant pour moi. Elle
me le confirma avec un détail de circons-
tances qui forga tous mes doutes. J’étais au
lit, accablé de mes douleurs ordinaires, et
j’avais besoin de plus d'un effort pour me
mettre en état de la suivre.

Combien de précautions d’ailleurs pour
donner le change a mes domestiques? Il est
vrai qu’il s’écoula bien du temps dans ces
préparations. Mes répugnances et mes
craintes augmentaient encore ma lenteur. Je
me trouvai néanmoins disposé a gagner
'appartement de Théophé. Nous n’étions
éclairés que' par une bougie, et Mme de***
la portait elle-méme. Elle s’¢teignit a deux
pas de la porte. Il fallut encore quelques
moments pour la rallumer.

« Qu'il est a craindre, me dit mon guide
en me rejoignant, que le galant n'ait prohte
de ce moment pour s’évader!

« Cependant, ajouta-t-elle, la porte ne se
serait pas ouverte et fermée sans bruit! »

Nous y frappames. Jétais tremblant, et
ma liberté d’esprit n’allait pas jusqu'a me
faire distinguer les circonstances. Apres
nous avoir fait attendre quelques moments,
la suivante de Théophé ouvrit, et marqua
beaucoup d’étonnement de me voir si tard
a la porte de sa maitresse.

Est-elle seule? Est-elle au lit? »

Je lui fis plusieurs questions de cette

nature avec une vive agitation.
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L’accusatrice voulait entrer brusquement.
Je la retins.

« Il est impossible, lui dis-je, qu’on
s cchappe a présent sans ¢tre apercu. Cette
porte est unique. Et je serais au désespoir de
'outrage que nous ferions a Théophé si
elle n’était pas coupable. »

La suivante m’assurait pendant ce temps-la
que sa maitresse était au lit, et qu’elle
dormait déja tranquillement. Mais le seul
bruit que nous faisions suffisait pour la
réveiller; nous entendimes quelques mou-
vements qui parurent augmenter limpa-
tience de son ennemie. Il fallut la suivre, et
traverser l'antichambre. Théophé, apres
avoir appelé inutilement sa femme de
chambre, qui couchait dans un cabinet voi-
sin, avait suivi apparemment le mouvement
de sa crainte, au bruit qu’elle entendait & sa
porte. Elle s'était levée, et dans le fond je
fus étrangement surpris de la trouver elle-
méme, qui se présenta pour nous ouvrir.

Son habillement n’avait pas demandé un
espace fort long. Elle n’était couverte que
d’une robe fort légere; et je n’étais pas
étonné non plus de trouver sa chambre
éclairée, parce que je n’ignorais point que
¢'était son usage. Mais je la voyais levée,
lorsqu'on venait de m’assurer qu'elle était
endormie. Je lui voyais un air de crainte et
d’embarras que je ne pouvais attribuer a la
seule surprlse qu elle avait de me voir.

Enfin, 'imagination remplie de toutes les

2 12



dout.es

y——

—— e

P

==

-

e ds‘»:_.j-,‘g:

———

178 HISTOIRE

imputations de son accusatrice, les moindres
désordres que je crus remarquer dans sa
chambre me parurent autant de traces de
son amant, et de preuves du déreglement
qu’on lui reprochait.

Elle me demanda en tremblant ce qui
m’amenait si tard.

« Rien! » lui dis-je, d’'unton plus brus-
que que je n’étais accoutumé de le prendre
avec elle.

Et, jetant les yveux de tous cotés, je con-
tinuais de remarquer tout ce qui pouvait
servir a l'éclaircissement de mes soup-
cons. La chambre était si dégagée, que
rien ne pouvait s’y dérober a mes regards.
Jouvris un cabinet, ou il n’était pas plus
aisé de se cacher. Je me baissai pour obser-
ver le dessous du lit. Enfin, n’ayant laissé
aucun endroit a visiter, je me retirai sans
avoir prononcé un seul mot, et sans avoir
pensé méme a répondre adiverses questions
que 'étonnement de cette scene faisait faire
a Théophé.

Si c'éraient la honte et I'indignation qui
avaient causé mon trouble en venant, je n’en
ressentis pas moins en sortant, parlacrainte
de m’étre rendu coupable d’une injustice.

L’accusatrice était demeurée comme én
garde dans I'antichambre.

« Venez! lui dis-je d’un ton altéré. J’ap-
préhende bien que vous ne m’ayiez engagé
dans une démarche dont je sens déja toute
Iinfamie! »

170

Elle paraissait aussi agitée que moi, et ce
ne fut qu'apres étre sortie qu’elle me protesta
que le comte devait s’étre échappé, puis-
qu'elle pouvait me répondre que de ses
propres yeux, elle I'avait vu monter I'es-
calier et s’introduire dans 'appartement.

Javais si peu d'objection a faire et au
témoignage d’une femme que je n’osais
soupgonner d’imposture et a celui de mes
yeux qui ne m’avaient rien fait découvrir
dans la chambre de Théophé, que, ne voyant
que des sujets d'épouvante et de confusion
dans cette aventure, je pris le parti de rega-
gner promptement mon lit, pour meremettre
de la cruelle agitation ou j'étais.

Cependant le souvenir présent de celle ou
je venais de laisser Théophé, et mille senti-
ments qui combattaient pour elle dans mon
ceeur, me porterent a lui envoyer un de mes
gens pour la prier d'¢tre sans inquiétude. Je
me reprochais le silence auquel je m’étais
obstiné. Elle en avait pu tirer des conclu-
sions effrayantes, et quelle impression ne
devaient-elles pas faire sur son esprit et sur
son ceeur, s'il n'était pas vrai qu'elle fat cou-
pable? .

On me rapporta qu'on I'avait trouvée fon-
dant en larmes, et qu'au compliment qu’on
lui avait fait de ma part, elle n'avait répondu
que par des soupirs et des plaintes de son
sort. ]’en fus si touché,quesi je n’eusse écoute
que le mouvement de ma compassion, Je
serais retourné chez elle pour la consoler.
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Mais les douleurs qui m’obscurcissaient
I’esprit ou plutot les raisons presque invin-
cibles qui semblaient m’6ter tout espoir de
la trouver innocente, me retinrent malgré
moi dans un accablement qui dura toute la
nuit.

Ma résolution était de la prévenir le len-
demain par une visite, autant pour soulager
sa confusion, que pour tirer d’elle 'aveu du
désordre dont on l’accusait. Une longue
habitude de vivre avec elle et de déméler ses
dispositions me faisait espérer que la vérité
ne m’échapperait pas longtemps; etsi j’étais
forcé de lui oter mon estime, je pensais du
moins a la sauver des railleries de son enne-
mie, en cachant a celle-ci ce que mes soins
particuliers m’auraient fait découvrir. Il
était entré la veille quelque chose de ce
dessein dans le silence que j'avais gardé
pendant mes recherches. Je ne voulais pas
qu’on pat me reprocher de m’étre aveuglé
volontairement, et je n’aurais pas ménagé
Théophé si j’avais eu le malheur de la sur-
prendre avec le comte; mais un reste d’espé-
rance ayant toujours balancé mes craintes,
j’étais résolu de saisir les moindres prétextes
pour faire revenir la gouvernante de ses
imaginations;etrienne m’avaittantconfondu
que de I’entendre insister sur le témoignage
de ses propres yeux au moment que j'allais
I'accuser de s’étre prévenue trop légerement.

Je me disposais donc a monter chez
Théophé, lorsqu’on m’avertit qu'elle entrait
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dans mon appartement. Je lui sus bon gré de
faire les premieres démarches.

Le soin qu’elle avait eu de se composer
son visage ne m’empécha point d'y remar-
quer les traces de ses larmes. Elle avait les
veux abattus, et pendant quelques moments
clle nosa les lever sur moi.

« Eh! quoi, Théophé, lui dis-je en la
prévenant, vous avez donc €té capable
d’oublier tous vos principes? Vous n’ctes
plus cette fille sage et modeste dont la vertu
m’a toujours été bien plus chére que la
beauté? O Dieu! des amants pendant la nuit!
Je n’ai pas eu le mortel chagrinde vous sur-
prendre avec le comte; mais on I'a vu entrer
dans votre chambre, et cette horrible aven-
ture n’est pas la premiere! » ;

Je la regardais avec une vive attention,
pour déméler jusqu’au moindre de ses mou-
vements. Elle pleura longtemps, elle poussa
des sanglots, sa voix en étaitcomme étouftée;
et, n'apercevant rien encore qui pat aider
mes jugements, j'étais aussi ému de mon
impatience qu’elle paraissait I'étre du chan-
gement qui 'agitait.

Enfin retrouvant la parole :

« On Dla vu entrer dans ma chambre!
s'écria-t-elle. Qui I'a vu? Qui ose m’ac-
cuser d’une accusation si cruelle? C'est Ma-
dame de***, sans doute, ajouta-t-elle, en
nommant son ancienne gouvernante ; mais
si vous en croyez sa haine, il est inutile
que je pense a ma justification! »
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Ce langage me causa quelque surprise.
P’y fixai toute mon attention. Il me faisait
juger non seulement que Théophé était pré-
venue sur le sujet de mes plaintes, mais
qu’elle connaissait a cette femme une réso-
lution formée de lui nuire.
~ « Ecoutez, répondis-je en I'interrompant,
je ne vous cacherai point que c'est Madame
de *** qui a vu le comte. Ai-je pu me défier
de son témoignage? Mais si vous connaissez
quelque chose qui puisse laffaiblir, je ne
refuse pas de vous entendre. »

Cet encouragement parut lui donner plus
de hardiesse. Elle me raconta que depuis
le jour que cette dame avait cessé de l'ac-
compagner, M. de *** qui ne s'était plus
embarrassé de la voir, avait répondu assez
durement a quelque billet par lequel elle lui
avait marqué qu'il pouvait continuer de ve-
nir chez elle malgré quelques changements
qui ne la regardaient point. Il lui avait
déclaré que la comédie était au dénoue-
ment, et que les raisons qu'il avait eues
de la jouer finissaient par le changement
dont elle lui donnait avis. Cette déclaration
lui ayant ouvert les yeux sur le role humi-
liant qu’elle avait soutenu, elle s’était per-
suadée que Théophé devait étre encore
mieux avec son amant qu’elle ne croyait étre
elle-méme avec le sien, et le désir de se ven-
ger lui avait fait prendre toutes sortes de
voies pour en découvrir la preuve.

Je n’ai point ignoré ses artifices, me dit

Théophé. Elle m'a fait suivre chaque fois
que je suis sortie, et, simaginant a la fin que
ie recevais le comte pendant la nuit, elle a
poussé la malignité jusqu’a faire examiner
soigneusement mon lit. Quelles offres n’a-
t-elle pas faites a ma femme de chambre ? Il
n'y a pas deux jours qu'elle saisit a la porte
une lettre que le comte m’écrivait. Elle me
apporta sur-le-champ toute ouverte; et,
piquée de n’y trouver que des expressions
respectueuses, elle y donna tous les sens que
la malignité peut inventer, en me menagant
de vous en avertir.

« Je n'ai pas douté, ajouta Théoph¢, en
vous voyant hier dans ma chambre avec elle,
que ce ne fussent ses accusations qui vousy
amenaient. Mais votre présence, ou plutot
le désespoir que je ressentis de vous voir
préter Poreille 4 mon ennemie, me jeta dans
la consternation que vous avez pu remar-
quer. Aujourd’hui je viens vous conjurer de
me délivrer d’une persécution si cruelle! »

La, redoublant tout d’un coup ses pleurs,
et se réduisant a des humiliations grecques,
dont. elle devait avoir perdu I'habitude en
France, elle se jeta & genoux contre mon
lit, pour me supplier de lui accorder ce que
ie lui avais refusé dans d’autres temps.

« Un couvent, me dit-clle, d'une vOix
étouffée par ses larmes, un couvent cst le
seul partage qui me reste, ct le seul aussi
que je désire! »

I'ignore quelle aurait ét¢ ma réponse, car
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autant que j'étais attendri par ses larmes, et
persuadé méme par sa justification, autant
sentais-je de répugnance a regarder son ac-
cusatrice comme la plus méchante et la plus
noire de toutes les femmes. Je demeurai
quelques moments comme incertain, et
toutes mes réflexions ne m'apportaient pas
plus de lumieres. Ma porte s’ouvre. Je vois
paraitre Madame de***, c’est-a-dire ’ennemie
de Théophé, la mienne peut-étre, etla source
de toutes nos douleurs. Etait-ce de I'éclair-
cissement ou de nouvelles téntbres que je
devais attendre de sa visite? Je n’eus pas le
temps de former ce doute. Elle n’avait pu
ignorer que Théophé était dans mon appar-
tement, et c'était apparemment la crainte de
lui voir prendre quelque ascendant sur ma
confiance qui I'amenait pour lattaquer ou
pour se défendre. Aussi commengca-t-elle
par la traiter sans ménagements. Elle lui fit
des reproches si durs, qu'innocente ou cou-
pable, la triste Théophé ne put résister a ce
torrent d'outrages. Elle tomba dans un pro-
fond évanouissement, dont le secours de
mes gens fut longtemps a la rappeler. Les
accusations de la gouvernante ayant recom-
mencé avec une nouvelle chaleur, je ne vis
rien de plus clair dans cet affreux démélé
que l'obstination de I'une a prétendre qu’elle
avait vu le comte de*** s’introduire dans le
lieu ol1 nous l’avions cherché, et la confiance
de Théophé a soutenir que ¢'était une hor-
rible calomnie.

Je souffrais plus qu’elle d’'un spect'acle si
violent. Enfin, partagé entre mille sentiments
qu'il m’aurait trop colté d’éf:lairgir, ne pou-
vant perdre lopinion que j’avais de lh‘on-
neur de Madame de ***, ni me résouc'ire a.la
haine et au mépris pour Thé(.)phé, je pris,
avec plus d’un soupir, le parti de leux: im-
poser silence et de leur recomn'mnder égale-
ment d’effacer jusqu’au souvenird’une aven-
ture dont la seule idée devait leur causer
autant d’horreur qu’a moi. (et

« Vous ne me quitterez point, dis-je a
Théophé, et vous tiendrez une conduite qui
puisse braver tous les soupgons. Vous, dis-je
a Madame de ***, vous continuerez de
vivre chez moi, et s'il vous arrive. de re-
nouveler des accusations qui ne soient pas
mieux prouvées, vous irez sur-le-champ
chercher un autre asile. »

Jétais en droit de lui faire cette me-
nace, parce que c’était ma seule générosite
qui la faisait subsister. ’

J’ai contribué, depuis cette étrange aven-
ture, de jouir de la vue du commergc‘dc
Théophé, sans en prétendre d‘a}utrc satisfac-
tion que celle de la voir et de | cntgndrc;.

La force de mon mal, et peut-étre I'im-
pression qui m’était restée d'une si malheu-
reuse scéne, m’ont guéri insensiblement de
toutes les atteintes de I'amour.

Si elle s'est livrée a d’autres faiblesses,
c’est de ses amants que le public en c!mg
attendre I'histoire. Elles n'ont pas penctre
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jusquau séjour de mes infirmités. Je n’al
méme appris sa mort que plusieurs mois
apres ce funeste accident, par le soin que ma
famille et tous les amis qui me voient dans
ma solitude, ont eu de me la déguiser.

C’est immédiatement aprés la premicre
nouvelle qu'on m'en a donnée, que jai
formé le dessein de recueillir par écrit
tout ce que j'ai eu de commun avec cette
aimable étrangere, et de mettre le public
en état de juger si j'avais mal placé mon
estime et ma tendresse.
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