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Resumen: Dolores Dorantes (Córdoba, Veracruz, 1973) es una poeta y 

periodista mexicana que vive en EUA desde 2011 debido a las amenazas, 

la intervención y la persecución que sufre por ser feminista. De ello da 

buena cuenta el blog que ese mismo año tuvo que cerrar a propósito de 

tal vejación. Sin embargo, Dorantes sigue trabajando en un nuevo 

espacio personal para evidenciar tamaño maltrato. A partir de sus 

poemarios Estilo (2011) y Querida fábrica (2012) estudiamos cómo la 

poeta feminista reflexiona desde la poesía sobre el estigma machista, la 

violencia, el dolor o la frontera. 

Palabras clave: Dolores Dorantes, poesía, México, feminismo, género 

Abstraer: Dolores Dorantes (Córdoba, Veracruz, 1973) is a Mexican 

poet and journalist who has lived in the USA since 2011 due to the 

threats, the intervention and the persecution she suffers for being a 

feminist. This problem appears in the blog that that same year had to 

el ose beca use of such harassment. However, the poet continues to work 

in a new personal space to show the extent of such abuse. F rom his 

poetry books Estilo (2011) and Querida fábrica (2012) we studied how 

the feminist poet reflects poetry on stigma, violence, pain or the border. 
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El feminismo y la poesía mexicana 1 

No cubrimos nuestras caras de niña. Somos la guerra. 

Dolores Doran tes (2011: 17) 

Antes de que fuera guillotinada por sus ideas políticas, Olympe de Gouges 

(17 48-179 3) escribió la Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne 

(1791). Su repercusión tardaría en llegar, más aún a México; sin embargo, los 

frutos de la Revolución Francesa marcaron las olas del feminismo en 

Occidente: ilustrado, sufragista y, ya en el siglo XX, sesentayochista 

(Renau, 2000). 
La subversión del "Orden simbólico" que señala Hélene Cixous (1937) 

en su ya clásica Le Rire de la Méduse et autres ironies (1975) permitiría que la 

mujer recuperase su cuerpo a través de la escritura, en este caso, del poema. Si 

nos fijamos en poetas de México que continúan la perspectiva feminista, la de 

Rosario Castellanos (1925-1974) es sin duda la influencia que vital y 

literariamente reconocen. Su poema "Lamentación de Dido" (1953-1955) se 

convierte en un símbolo del desamor, mientras que su obra de teatro El eterno 

femenino (1975) repasa con sarna y sorna la historia de la mujer en México 

evidenciando un cambio en el modo de enunciación que pasa por "santa 

Teresa, sor Juana, Virginia Woolf [ ... ], Simone de Beauvoir o Elena Croce" 

(Serna, 2014: 42). Precisamente, un poemario de Castellanos, De la vigilia 

estéril (1950), inspira a J ulian Palley para reunir en De la vigilia fértil. Antología 

de poetas mexicanas contemporáneas (1997) a Isabel Fraire (1934-2015), Elena 

Jordana (Buenos Aires, Argentina, 1934),2 Gloria Gervitz (1943; según Palley, 

1945), Carmen Boullosa (1954), Verónica Volkow (1955), Kyra Galván 

(1956) o Silvia Tomasa Rivera (1955 -para Palley, 1956-, El Higo, 

Veracruz) entre otras. Pese al parteaguas que marca tal nómina de autoras, 

Palley seguía etiquetando "una voz genuinamente femenina" (1997: 9). Es más, 

a través de Cixous el crítico planteaba: "Que haya un estilo, propiamente 

femenino -aparte de la temática- es otra cuestión todavía no resuelta" (13). 
El antologador marca en cursiva un término que será clave para la poética de 

1 Parte de este trabajo se debe al Seminario de Investigación en Poesía Mexicana Contemporánea, 

con sede en la Universidad Nacional Autónoma de México. Agradezco sus orientaciones a Jorge 

Aguilera, Diego Alcázar, Eva Castañeda, Alejandro Higashi, Jocelyn Martínez, Mariana Ortiz, 

Alejandro Palma, Israel Ramírez y, especialmente, a Diana del Ángel; que expuso este tema en la 

sesión de septiembre de 2017 como especialista en el feminismo de la poesía mexicana. 
2 Primera mujer que ganó el Premio Bellas Artes de Poesía Aguascalientes, un galardón que en 

sus cincuenta ediciones solo han recibido las ocho poetas siguientes: Coral Bracho (1951), 
Myriam Moscona (1955), Eisa Cross (1946), Malva Flores (1961), María Baranda (1962), 

María Rivera (1971), Dana Gelinas (Monclova, Coahuila, 1962) y Minerva Margarita 

Villarreal (Montemorelos, Nuevo León, 1957). De ello reflexionan la propia Diana del Ángel y 

las también poetas mexicanas Yolanda Segura y Yelitza Ruíz en el Coloquio 50 años del Premio 

de Poesía Aguascalientes. Para advertir la paulatina descentralización de la poesía mexicana, 

especificaremos entre paréntesis el lugar de nacimiento cuando no haya muerto o sea distinto a 

la capital del país. 
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Dorantes. Hace veinte años seguía existiendo una polémica que creemos ya 

superada. La poesía feminista en México no busca una caracterización 
particular del modo de escribir de las mujeres. ¿Quién sería capaz de distinguir 

si un poema ha sido escrito por un hombre o una mujer? Sería absurdo hacerlo; 

y mucho más intentarlo. En el país de Rosario Castellanos, la poesía feminista 

evidencia un problema histórico que para resolverse requiere de la visibilidad. 

Es por ello que en las últimas décadas proliferan recopilaciones igualmente 

desiguales: Diez mujeres en la poesía mexicana del siglo XX (1974), de Griselda 

Álvarez; Poetisas mexicanas: siglo XX (197 6), de Héctor Valdés; Las divinas 

mutantes. Carta de relación del itinerario de la poesía femenina en México ( 1996), 
de Aurora Marya Saavedra; Sin puertas visibles. An Anthology of Contemporary 

Poetry by Mexican Women (2003), de Jen Hofer; o Sombra roja. Diecisiete poetas 

mexicanas (1964-1985) (2016), de Rodrigo Castillo (Ballester, 2015), según lo 

estudia Diana del Ángel (en prensa). En la más reciente, publicada en España, 

las diecisiete poetas tienen en común el interés por la plataforma digital, 

posiblemente, para publicar (en la mayoría de los casos, sin trabas editoriales) 

una obra que los medios convencionales le han impedido reflejar. Como 

veremos, el estilo es para Dolores Dorantes mucho más que un espejo 

(Establier, 1997). 
En cuanto a los poetas feministas, no se advierte en México una 

corriente conjunta de textos que directamente o de manera explícita aboguen 

por la igualdad entre hombres y mujeres. Más bien encontraríamos poemas 

autónomos que denuncian tal violencia, como en José Emilio Pacheco (1939-
2014) y los testimonios que recupera de aquella fatídica tarde de 1968 en No 

me preguntes cómo pasa el tiempo ([1969] 2010) y la segunda parte de su 

"Manuscrito de Tlatelolco", "2. Las voces de Tlatelolco (2 de octubre de 1978: 
diez años después)" con los textos reunidos por Elena Poniatowska (París, 

1932) en La noche de Tlatelolco (1971) -"Las mujeres cosidas por las balas, / 

niños con la cabeza destrozada, / transeúntes acribillados. // Muchachas y 

muchachos por todas partes" (70-71)- o en la poesía ecocrítica (Ballester, 

2018) de Homero Aridjis (Contepec, Michoacán, 1940) -en su libro El ojo de 

la ballena (2001) y, concretamente, en el poema que denuncia el silencio que 

rodea a una "Mujer gritando": "Sábado a medianoche./ Edificio gris.// Desde 

la ventana / del tercer piso, // mujer desgreñada / comienza a gritar. // En la 

plaza hay música, / cafés, mendigos. // El grito de la mujer / atraviesa la calle, // 

inoído, / y la fiesta sigue" (Aridjis, 2002: 798-799)-; así como Manuel Iris 

(Campeche, 1983), poeta mexicano que también radica en EUA, en Cuaderno 

de sueños (2009): "¿Qué pasaría si quiero caminar desnuda? / [ ... ] Me llamo 

Inés / y tengo voz en este asunto" (27); o reivindicaciones de los derechos 

humanos que, siendo movimientos distintos, parten de una defensa 

homosexual desde Abigael Bohórquez (1935-1995) a Luis Felipe Fabre (1974) 
o César Cañedo (El Fuerte, Sinaloa, 1988). 

En otras poetas feministas cabe destacar la presencia del bestiario con 

un sentido que, según veremos en Dorantes, podemos asociar al ostracismo, 
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como es el caso de las aves y la alegoría de libertad. Con esta fuerza visual lo 

expresaAmaranta Caballero (Guanajuato, 1973) en Vanitas (2013): 

Ráfaga: 

aviones de caza: 

furtivos: 

perfecta puntiaguda negra V: 

los pájaros. (63) 

La "perfecta puntiaguda negra V:" no es de "Vencida" sino de "Victoria". Ese 

será el propósito de quienes emigran y dan testimonio de su experiencia a través 

de la poesía y el feminismo. Otro ejemplo sería el de Gaelle Le Calvez (París, 

1971) en Les émigrants / Los emigrantes ([2007] 2015): "Una rana diminuta con 

el corazón más ancho que su cuerpo, más fuerte que mi cuerpo" (17). Por su 

parte, Esther M. García (Ciudad Juárez, Chihuahua, 1987)3 ofrece en su 

poesía, desde La doncella negra (2010) o Bitácora de mujeres extrañas (2014) a 

Mamá es un animal negro que va de largo por las alcobas blancas (2017), una 

serie de metamorfosis de la figura femenina que sufre el hostigamiento por 

cambios en su cuerpo, maltrato familiar o acoso en deplorables condiciones 

laborales como son las del testimonio que recupera de las maquiladoras en su 

ciudad natal, Ciudad J uárez, en la frontera con EUA, donde se crio Doran tes. 

Y es que el contacto entre ambos países despertará olas feministas entre las que 

destaca la de Gloria Anzaldúa (1942-2004), estudiada por Belausteguigoitia 

(2009). Los insectos de García, pequeños pero fuertes, consiguen el vuelo de 

otras especies que estudia Nadia Contreras (2018) como abejas o mariposas, 

fundamentales para el caso de Dolores Dorantes. 

El caso de Dolores Dorantes 

Antes de que la amenazaran de muerte por sus ideas feministas, Dolores 

Dorantes (Córdoba, Veracruz, 1973) publicaba en su blog 

http://dorantes.blogspot.com.es/, pero tuvo que cerrarlo en 2011 por el 

motivo que se explicita en tercera persona, encabezando este espacio virtual: 

3 Después de hacer lo propio con "Feminisdán" y Dahlia de la Cerda, la también poeta 

feminista Esther M. García, recientemente, preguntó por la literatura escrita por mujeres a 

cuatro poetas: Sara U ribe, J ulián Herbert, Maricela Guerrero y Rodrigo Castillo; quienes 

reconocen la misoginia en los canales literarios de México. Uribe y Castillo sí mencionan a 
Dorantes entre las "mujeres más representativas de la literatura contemporánea en México" 

(2018: s/p). 
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Dolores Dorantes cerró esta pagma debido a amenazas de muerte y 
persecución en su contra el 1 O de marzo del 2011, mientras trabajaba 
para Documentación y Estudios de Mujeres A.C. promoviendo la 
escritura autobiográfica entre mujeres en estado de marginación, 
vulnerabilidad y reclusión. Sus teléfonos y correos electrónicos fueron 
intervenidos, su casa allanada y la autora fue obligada a dejar el país y la 
ciudad donde vivió durante 25 años. Gracias, Felipe Calderón: visita 
www.doloresdorantes.blogspot.com. (Dorantes, 2011: s/p)4 

Su compromiso venció al miedo y no tardó en abrirse esta nueva página que 

aparece al final del texto anterior. Meses después, en febrero de 2012, hablaría 

de lo ocurrido en la primera entrada de un espacio que actualiza diaria, semanal 

y, en menor medida, mensualmente: 

Pero hoy sólo quería empezar este nuevo sitio, este nuevo lugar. "Tabla 
sin asidero" se murió de miedo, la pobre (la resucitaré pronto para leerme 
y citarme a mí misma y a mis desafíos). Esta plática comienza de una 
conversación que tuve ayer, una conversación sobre la "permanencia" de 
la escritura. Ja. Dios mío, si yo creyera que la escritura es permanente no 
me atrevería a decir ni jota. Pero como la literatura es tan efímera como 
la existencia de cualquier pobre insecto, entonces hay que escribir con 
frecuencia. (Dorantes, 2012: s/p) 

Con el dolor y la ironía de Rosario Castellanos, Dolores Dorantes muestra 

pequeñas viñetas en prosa de una realidad violenta. La literatura, como la vida, 

es tan efímera que sólo podemos escribir activamente para que al menos quede 

constancia de lo que hacemos. O de lo que no. 

Dolores Dorantes es autora de los poemarios Poemas para niños (1999), 

SexoPUROsexo VELOZ (2004), Septiembre (2007) -inéditos en México-, 

Estilo (2011), Querida fábrica (2012) e Intervenir (2015); este último en 

coautoría con Rodrigo Flores. La mayoría de sus libros está disponible en su 

blog o en el Archivo de Poesía Mexa. Además, desde su asilo político lleva a cabo 

el proyecto móvil "Librería Feminista" y dirige "Cielo Portátil (por una 

educación libre)". El caso de la veracruzana concentra el machismo, la 

imposición, la censura y la violencia de la escasa libertad de expresión que tiene 

la mujer en el país norteamericano, más aún si se dedica al periodismo y a la 

poesía desde una postura feminista. Las poetas de México no sólo ven cómo su 

presencia en las antologías (un quinto; un tercio, en el mejor de los casos) está 

muy por debajo de su actividad real en lecturas y actividades poéticas como 

ponentes u oyentes. No sólo tienen menos derechos o libertades, sino que 

llegan a poner sus vidas en peligro por denunciar el delictivo estigma machista. 

En este sentido publicó sus libros Estilo (Mano Santa, 2011) y Querida fábrica 

(Conaculta / Práctica Mortal, 2012). 

4 Es nuestra la cursiva, para anunciar el proyecto con el que terminaremos de analizar el trabajo 

de Dorantes. 
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Estilo se terminó de imprimir en noviembre de 2011 en Guadalajara, 

nueve meses después de que comenzara la persecución a Dorantes, y arranca 

con el significado que tiene la palabra que da título al poemario:5 "En Botánica, 

el estilo de una flor de angiosperma es la prolongación del ovario al final de la 

cual aparece el estigma. El estilo no contiene óvulos, quedando éstos 

restringidos a la región del gineceo llamada ovario. Modo de expresión básico y 

distintivo" (9; la cursiva es nuestra). Así pues, estamos ya ante la primera obra 

de Dorantes en la que explícitamente reivindica la igualdad y la fuerza de la 

mujer para resolver los conflictos que ella misma sufría en ese año en que tuvo 

que cerrar su blog por las amenazas y las persecuciones, preludio de su viaje a 

EUA. Cada una de las tres partes que integran el libro comienza con una 

reflexión sobre el significado que tiene el estilo en la voz poética que se 

desangra y que se dirige a la primera fuerza de mando del país vecino, que es el 

suyo. El sujeto poético se construye a partir de las voces que, anónimas, se alzan 

ante un problema concreto, gestado dentro del estómago que digiere la cruda 

realidad. Las feministas, dice Cristina Rivera Garza en Los textos del Yo (2005), 

"Pronunciaban la palabra. La escupían. La celebraban. / Corrían" (Castillo, 

2016: 20). 

Dorantes también muestra la violencia mediante los animales que 

mencionábamos anteriormente al referirnos a Amaranta Caballero o a Esther 

M. García. Esa "racha de pájaros", a la que se alude prácticamente en todo el 

poemario como símbolo de la lucha feminista (Dorantes, 2011: 11-46), está 

compuesta por varias voces que forman un coro de denuncia y réplica, a la 

manera de Pacheco en los testimonios que recuperaba de Tlatelolco y 

Poniatowska. Así termina una de sus primeras prosas de Estilo: "Conviértenos 

en cielo que atraviesan las ramas. Captúranos del cuello como a los animales. 

Como a los animales, fervor." (12). El sujeto poético, íntimamente ligado con 

la biografía de la poeta, se siente presa de un sistema gubernamental, un órgano 

de poder. Tal apartamiento impide la fecundación de las plantas que pluraliza 

la enunciación de Dorantes a través de la petición explícita de supervivencia y 

libertad, en relación con la columna del ovario a la que se hacía referencia: 

"10.- Todas queremos que nos mantengas vivas. Queremos que nos 
tengas hirviendo. Que digas sí y más. Que ordenes échense y 

muéstrenme la lengua. Todas queremos que nos enrojezcas. Que nos 
atravieses. Queremos recibir el golpe de tu lengua y perdernos. Intenta 
sujetarnos y pasear con nosotras. Intenta descubrir lo que somos. Somos 
tus códigos, una hilera de cifras para que nos sometas. Números rojos y 

brillantes. Hirviendo". (Dorantes, 2011: 15) 

Las comillas y la numeración de los breves textos nos hacen pensar en 

testimonios de otras víctimas desaparecidas. La focalización en la boca llena de 

lengua e incisivos reivindica la voz que se alza en contra del macho que 

pretende acallarla. Más adelante, en la prosa 13, pide clemencia al pasar la 

5 El Archivo de Poesía Mexa recoge el manuscrito, por lo que seguiremos la edición de Issuu. 
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frontera, algo que con el nuevo gobierno de EUA cobra mayor importancia: 

"Somos adolescentes armadas cruzando la frontera" (18). En varias ocasiones se 

alude a la presidencia. Ahora podríamos pensar en Trump; sin embargo, hace 

siete años el problema lo causaba o desembocaba en la figura del entonces 

máximo mandatario de México, a quien se dirige el poemario, Felipe Calderón; 

pidiéndole que dimita: "Danos la presidencia" (19 y 35). Recordemos que 

quien fuera presidente de México, en el sexenio de 2006 a 2012, también 

estaba presente en el mensaje irónico con el que Dorantes se despedía de su 

blog: "Gracias, Felipe Calderón" (2011: s/p). Y es que bajo el gobierno de 

Calderón estalló la guerra contra el narco que todavía perdura. La primera 

persona del plural convierte a la poeta en representante de todas las víctimas 

desplazadas. Éste es el final de la primera prosa de la tercera parte: "Somos los 

frutos frescos de la guerra" (35). Las frases breves yuxtapuestas sentencian la 

realidad de una farsa para la que se arman las poetas feministas: "Las niñas 

llevamos tu máscara de presidencia perfecta" ( 41). Tras la prosa 29, se reinicia 

hasta dos veces la numeración de cuatro y tres textos más, se cuestionan las 

coordenadas espacio-temporales y la analogía entre lo cibernético "desde el 

monitor" (47), así como términos que juegan con el doble sentido, pues el 

monitor puede hacer referencia al aparato a través del cual nos llegan las 

imágenes de la violencia en México o también puede aludir a la persona 

(monitor o monitora) que se encarga de guiarnos en una actividad, en este caso, 

la migra (como acto de exilio y como policía fronteriza). 

La estructura tripartita de este libro coincide con la planta que germina, 

crece verticalmente y da frutos que son voces. Así pues, cada sección tiene que 

ver con el stilus ("punzón para escribir"): contacto con la superficie (EUA), 

experiencia personal (amenazas) e identidad colectiva (feminismo). Pese a los 

continuos imperativos, las frases breves, sentenciosas, se alejan del dramatismo 

para precisar un mensaje directo, claro y urgente. Ahora es la poesía la que 

ordena (en todos sus sentidos) e incide en un problema de raíz: la violencia 

contra las mujeres. 

La boca, los pájaros, la sangre, el cielo o el sol son símbolos que se 

desarrollan en Querida fábrica. Un año después, en 2012, el espacio es urbano, 

industrial, tangente, específico. Las prosas que en Estilo se encajonaban en 

pequeñas cajas de texto, como semillas, se despliegan ahora en verso libre. 

Dorantes se desdobla en un personaje que piensa, escribe y envía un mensaje a 

la persona que quedó del otro lado, que podría ser cualquier mujer sintiendo 

una violencia similar. La primera persona, "Casa voy a llamarle a esta boca 

abierta" (5), muestra a la poesía como refugio y es la boca, una vez más, 

sinécdoque de la voz feminista. Nuevamente, con un importante peso 

autobiográfico describe el asentamiento, todavía tierno, en un nuevo lugar 

desde el cual intentará mejorar la patria, México y la situación de las mujeres; 

en una misiva cuyo destinatario sigue siendo el presidente Calderón, del 

Partido Acción Nacional (PAN) que, en ese momento, en 2012, acaba de darle 

el relevo al Partido Revolucionario Institucional (PRI) de Enrique Peña Nieto. 

El mensaje del horror también se dirige a quien lee. La reiteración de "como 
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tú" cala en la mente de cualquiera que pudiera encontrarse en la situación 

descrita de forma más implícita en este poemario: "[ ... ] La escritura que 

escarbas en la humedad de las paredes / puedo leerla mientras cuento tu 

respirac10n: 'es difícil la línea entre un país y otro / el hueco sin remedio"' 

(37).6 El amor que ha quedado al otro lado de la frontera aumenta la 

desolación y la impotencia. Daniel Bencomo es de los escasos estudiosos que se 

refiere a Dorantes. Y lo hace llegando a esta conclusión en revista Crítica: "Con 

una solidez en antípodas de lo panfletario, desde la poesía impura, ambos libros 

exhiben los limitados límites de nuestro constructo social, ciudad y república. 

Poemas obsesos y mórbidos desde la orilla de un país en desgracia, para una 

república infértil: potencia y madurez que Dolores Dorantes hace patente en 

Estilo y en Querida fábrica" (2013: s/p). La poesía social que en los años sesenta 

del siglo XX se caracterizaba por el panfleto, la denuncia explícita o el grito 

directo a la política (como recuerda Estilo), en los últimos años se acerca a una 

dimensión cívica que apuesta más por la razón que por la pasión de un mensaje 

que en la poesía (a la manera de Querida fábrica) puede llegar con imágenes y 

alegorías más complejas y profundas que las que permiten otros canales como 

Blog o Twitter. La poesía social no ha desaparecido, se ha instalado por fin 

junto a la madurez de un movimiento como es el feminista. Por su parte, 

Alejandro Higashi pensó en Dorantes para articular la poesía patriótica del 

México reciente en un artículo de iMex (2017): 

En los poemas de denuncia, muy por encima de la identidad, se resiente 
la extrañeza de no identificarse con la circunstancia de brutalidad que se 
narra; se documenta lo inmediato desde fuera, sin tiempo para pensar en 
lo simbólico; como escribe Dolores Dorantes en un poema de Querida 

fábrica: 

Esto no es poesía 
es 
lo que dictan las circunstancias: 

una res abierta descansando en la carnicería 

una puerta violada para alcanzar tu corazón, criminalmente 
(Dorantes 2012: 37) 

Pese a todo, la poesía patriótica sobrevive excepcionalmente, bajo sus 
propias reglas y siempre refractaria al ampuloso patrón declamatorio de 

las fiestas patrias, por lo que su estudio podría prepararnos para el 
repunte de una poesía patriótica de nuevo cuño. (Higashi, 2017: 92) 

6 Esta numeración corresponde al PDF (manuscrito y sin paginación) que recoge el Archivo de 
Poesía Mexa, de ahí que no siga el orden de la cita que vemos con Higashi (26, en la versión 
digital); problema que también nos encontramos con el resto de libros de Dorantes, Poemas 
para niños, SexoPUROsexo VELOZ y Septiembre, pues seguimos las fuentes que la propia autora 
libera en su blog, en el Archivo de Poesía Mexa o en demás páginas de internet. 
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La identificación personal que caracteriza a Dorantes en sus publicaciones 

virtuales y en Estilo, se diluye en Querida fábrica con una voz que se desdobla y 
se enriquece desde la distancia, pues "se documenta lo inmediato desde fuera". 

La poesía patriótica que estudia Higashi está próxima a proyectos recientes que 

tratan de rescatar la tradición literaria y la historia de México para reclamar el 

sentido, el estilo, de una lírica que, cuando se compromete, corre el peligro de 

que se la tache de patriotera. Así pues, el discurso directo de "lo que dictan las 

circunstancias" se compagina con una serie de imágenes presentes, por ejemplo, 

en la antología que coordina Jorge Esquinca y que viene estudiando Mariana 

Ortiz: País de sombra y faego (2010). Aquel año, en el bicentenario de la 

Independencia y en el centenario de la Revolución, se pusieron a dialogar los 

discursos que reivindican el sentido de nación, pertenencia o identidad con las 

formas menos estridentes de "una poesía patriótica de nuevo cuño". 

Querida fábrica reclama un lugar a tiempo, el monitor, la pantalla, 

única manera de ver lo que ocurre en su país; y también de reflejarse. Los 

poemas, ahora en verso libre, se articulan desde una forma aparentemente 

mecánica de enunciación. Los juegos tipográficos reflejan la voz de distintos 

personajes y se generan múltiples significados a partir de la ausencia de 

puntuación y las variantes de los planos narrativos. En cualquier caso, se 

expresa la ausencia. Cada parte, a modo de plegaria, se dirige no tanto al 

Presidente, al poder, como a su origen, su pasado, su país: "CONDÚCENOS", 

"SúLO / HASTA QUE TE TOCA MI SOMBRA TÚ ME CREES, BOCA MIA I broche de Los 

años", "PUNTO DE LA VTDA ERA / una torre de tarde que insistía / en que yo / no la 
podría construir", "DIENTE POR DIENTE / viene JI ojo por ojo / mi mujer", 

"SIRVES -SIRVO- COMO SEPULCRO DE LO QUE NUNCA VI / sirvo / como refugio 

de Lo que nunca encuentras". Este es un libro de amor que se encuentra separado 

por un vidrio, la pantalla de una computadora a través de la cual la poeta se 

comunica y escribe; pero también entendemos ese cristal como lente, óptica 

feminista que encierra una patria externa. Cada título, en su extensión, 

despliega la sumisión, la distancia, la desigualdad o el empoderamiento que la 

autora denuncia desde distintos ángulos, marcados estos, a su vez, por versalitas 

o cursivas. Cada voz llega a través del monitor con el que se establece la 

comunicación entre México y EUA. 

A propósito de la literatura fronteriza, pensamos en el paso de la 

metafísica a la "telefísica" que analiza Heriberto Yépez (Tijuana, Baja 

California, 1974) en El imperio de la neomemoria (2007) o Contra la Tele

visión: un ensayo antiestelar (2008): "La metafísica postula que hay que ir más 

allá de este mundo para encontrar la 'realidad', la 'verdad' o la 'esencia'; la 

telefísica, en cambio, postula que hay que buscar todo ello 'más allá' pero 

dentro de 'este' mundo" (Yépez, 2008: 11). El tránsito que explica Yépez de 

"más allá de este mundo" a "dentro de "este" mundo" (sea cual sea el significado 

de "este") se produce de manera inversa en Dorantes, aunque ambos reconocen 

la hegemonía de las imágenes como discurso teórico y literario. Los pájaros, las 

flores, la poesía y las nuevas tecnologías establecen una comunicación más allá 

de la desigualdad y los límites fronterizos desplazados y en cursiva: "hay una 
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madeja que se expande / la del motor metálico y oscuro otra patria / otra 

fábrica del interior" (28). El imaginario de Dorantes y los testimonios que va 

insertando en su obra, especialmente en Estilo y Querida fábrica, la vinculan 

con los trabajos que llevan a cabo Cristina Rivera Garza (Matamoros, 

Tamaulipas, 1964), entre otras de sus obras, en El disco de Newton. Diez ensayos 

sobre el color (2011), parodiando el periodismo que desatiende lo realmente 

relevante: "En los periódicos del 301 O se debatirá si siglos atrás existió en efecto 

esa mujer que solía masticar pétalos de manera literal" (44); Maricela Guerrero 

(1977) en Kilimanjaro (2011), en prosas similares a las de Estilo: "Un estilo es 

una máquina que produce marcas, que escoria: el estilo es el escalpelo, el 

bisturí: con estilos y cortes finos se construye una historia de heridas, marcas, 

cicatrices y de la inconsistencia de la dureza de los materiales: el estilo de la 

casa: supresiones, marcas, manchas: alguien disecciona superficies: un país es 

una acumulación de cicatrices y heridas, ¿cómo dices que se llama?" (Guerrero, 

2011: 27-28); o Sara Uribe (Querétaro, 1978) en Antígona González (2012), en 

las voces de la mujer que intenta narrar la desaparición de su hermano: "Una 

mujer que sale del ministerio público es abordada por un hombre que la jala del 

brazo y le dice quedito: Vale más que dejen de chingar. Ustedes síganle y se los va 

a llevar la chingada" (26). Cristina Rivera Garza, Maricela Guerrero y Sara 

Uribe recogen la desapropiación de la voz femenina, la definición del estilo y 

las amenazas que, por aquellos años, entre México y EUA, también son de 

Dolores Dorantes. 

En este sentido, es muy esclarecedora la edición bilingüe de Intervenir 

(2015) que Dolores Dorantes firma con Rodrigo Flores Sánchez (1977). Los 

poemas, en español y en inglés, son más autónomos e independientes que en 

los libros anteriores, cuyos objetivos parecían ser un poemario que de manera 

conjunta narrara otro lugar, el cambio, el desdoblamiento del sujeto poético por 

la violencia del contexto social del país y los ataques al feminismo. La patria no 

será una bandera, ni un lugar exacto o concreto, sino el amor a la libertad, la 

independencia, los derechos humanos y la igualdad. El texto en inglés 

(traducido por Jen Hofer), junto al original en español, muestra la separación 

blanca, invisible, testimonial, que la poesía permite truncar mediante la 

expresión sustantiva: 

Patria 

territorio 

independencia 
amor 

r ... l (14) 

Homeland 

tcrritory 

independence 
love 

r ... l (15) 

El hecho de que este libro se haya publicado con su correlato inglés, como 

decimos, ofrece una doble óptica que refleja tanto la autoría bimembre de 

Dolores y Rodrigo como la realidad de los mexicanos que viven en EUA. La 

traductora, Jen Hofer, adjunta al final del poemario una nota donde explica 

que: 
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Intervenir termina con una intervenc1on: el poema "La nma de 

Guatemala" de José Martí interviene el libro de Dorantes y Flores, 

invocando tanto una historia de explosivas luchas revolucionarias por la 
independencia como la presencia fantológica de una joven muerta antes 

de su tiempo, una referencia prismática a todas las mujeres (y hombres) 

guatemaltecxs asesinadxs a manos del estado. Ambas son invocaciones 

pertinentes para el México actual. Dolores y Rodrigo intervienen el 

poema de Martí, reescribiéndolo desde dentro, volviéndose el enterrador 

que simultáneamente entierra y desentierra lxs muertxs. (186) 

Jen Hofer -que se ocupó de traducir al inglés Estilo, publicado en EUA en 

2016- repara en la "presencia fantológica" que tienen "lxs muertxs", del modo 

en que Dorantes homenajea en SexoPUROsexo VELOZ al universo que creó 

Juan Rulfo, a la manera en que inhuman y exhuman el cuerpo de Julio César 

Mondragón, uno de los 43 de Ayotzinapa, en Procesos de la noche (2017), de la 

mencionada Diana del Ángel (1982). La tradición literaria y la historia sirven 

para explicar un conflicto actual. Los huecos se van completando con un 

lenguaje que aflora en la herida, cual tachadura o borradura que tanto 

caracterizan la poesía mexicana contemporánea (Ballester y Higashi, 2017). 

Si no hay duda de que en Querida fábrica existe una presencia implícita 

del conflicto que la llevó a EUA, es difícil creer que Estilo parta directamente de 
las amenazas que en marzo de 2011 le obligaron a abandonar México. 

Seguramente, nueve meses no dan para escribir y salvar el lento proceso 

editorial de un libro. No ha sido posible contactar con la autora y resolver cales 

conjeturas. En cualquier caso, en la poética de la veracruzana, especialmente 

desde Estilo y Querida fábrica, aunque en su primera publicación, Poemas para 
niños (1999) ya caricaturizaba los estereotipos de género -"Sí, encursilada / 

porque soy mujer / para que sepan" (19)-, queda patente el feminismo de 

buena parte de la literatura. 

A modo de conclusión 

Dolores Dorantes sostiene un pilar fundamental para entender la dimensión 

social y cívica en la poesía mexicana, el feminismo. La poeta, obligada a irse de 

su país natal, muestra en su obra el dolor que causa esta dictadura encubierta e 

indemne. Ahora bien, la autora de Estilo y Querida fábrica no se monta en la 

tragedia y elige una expresión tan sincera como serena para evidenciar las 

carencias de un sistema que la poesía aún puede rechazar. 

El nuevo feminismo mexicano surge en la década de los setenta del siglo 

pasado, según Estela Serret (2000), y está muy activo en México en los últimos 

años, desde los trabajos de la narradora y ensayista Margo Glantz a las poetas y 

editoras Leticia Luna, Maricruz Patiño, Yvonne Cansigno, Adriana Tafoya, 

Diana del Ángel, Yolanda Segura o Yelitza Ruíz. En la obra de Dorantes 

advertimos tanto una descripción del problema como una denuncia explícita, al 
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menos en Estilo, próximo al clima de inestabilidad que vivió en México; pues 

en Querida fabrica las metáforas y la narración resultan más complejas. El peso 
autobiográfico de la poesía y los juegos narrativos permiten entonces una 

liberación de la propia autora y un conocimiento, por parte de quien lee, de lo 

que realmente supone el feminismo en la actualidad de México. El caso de la 

poeta y periodista es poco común en demás auroras. Dorantes ofrece dos 

poemas unitarios que focalizan el compromiso por la igualdad de las mujeres. 

Lo hace a través de la búsqueda del estilo en sus múltiples significados, que 

tienen que ver con la condición femenina de reproducir, en este caso, unos 

ideales; y mediante una carta que dirige a un país, el suyo, México, 

caracterizado por un machismo y una violencia imperantes y difíciles de 

resolver ahora con Donald Trump. Poetas coetáneos como Cristina Rivera 

Garza, Maricela Guerrero, Manuel Iris o Sara Uribe, a ambos lados de la 

frontera, ofrecen poemas o alusiones particulares a motivos comunes que 

consolidan el caso de Dorantes: el testimonio, las posibilidades del lenguaje y la 

metáfora del televisor, monitor o computadora que nos separa de la realidad, 

como evidenciaba Heriberto Yépez. 

¿Por qué una poeta como Dolores Dorantes (que fundó la Compañía 

Frugal para las artes de la frontera norte; que fue editora de Hoja Frugal y la 

revista binacional Plan B; que en 2014 recibió la beca Jean J acques-Rousseau de 

la Akademie Schloss Solicude, Alemania; que ha sido traducida al bengalí, 

sueco, francés, portugués, holandés y alemán; cuyos poemas, textos y artículos 

han sido publicados en Letras Libres, Tierra Adentro, El Diario de juárez, El 

Norte, Día Siete, Los Angeles Review of Books, The Poetry Foundation, 

CultureStrike, y Open Space, entre otros) apenas aparece en la crítica que se 

viene publicando en México sobre feminismo? ¿En el paréntesis está la 

respuesta? ¿El hecho de que sea reconocida internacionalmente provoca 

tensiones canónicas? O, al contrario, ¿al verse obligada a abandonar su país las 

distinciones le llegan desde fuera? Ten dría su lógica cualquier respuesta; pero, 

lo que es peor, ¿no se mantiene el miedo a incluir en los estudios de poesía 

feminista a una de las personas que más ha trabajado por los derechos de las 

mujeres y de las escritoras? Ojalá perdamos (o mejor, no nos obliguen a sentir) 

el miedo a que nos amenacen, nos censuren privada y públicamente y nos 

obliguen a vivir fuera de México por defender los derechos humanos. La 

rebelión en este caso no es de Dorantes, es de su entorno y de su estilo. El texto 

es natural, el contexto no. El feminismo en la poesía mexicana logra visibilizar 

no ya a las mujeres, sino la violencia que sufren quienes denuncian la 

desigualdad y la opresión. No obstante, las poetas que entran en el canon 

todavía dependen de la capital, la ciudad de México, de ahí que incidamos en la 

oriundez de las autoras que aparecen en la "constelación" (Higashi, 2015) de 

poetas que interactúan desde distintos puntos de México y EUA. Las 

reivindicaciones de Olympe de Gouges a Dolores Dorantes continúan, por 

ejemplo, con el reciente número que Tierra Adentro dedica a Escritoras: Orgullo 

y prejuicios (2017), el lugar de encuentro feminista en la ciudad de México 
Punto Gozadera, el número de Letras Libres sobre "Las raras (Ocho retratos de 
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escritoras)" (2018) o el trabajo que está coordinando Daniela Sol: Ixquic. 

Antología Internacional de Poesía Feminista. Pese a la patente apertura que 

ofrecen internet y los espacios virtuales para la escritura feminista, según vimos 

en la obra abierta y digital de Dorantes, su caso no responde únicamente al 

"ciberfeminismo" que por ejemplo estudia Nadia Contreras (2018), sino que la 

red es una herramienta más para evidenciar una perspectiva igualitaria que 

viene de largo en distintos medios impresos y en diversas actividades físicas. 

En el cincuentenario de la Matanza de Tlatelolco, la poesía mexicana se 

acerca a la academia y a una serie de lecturas para elaborar una denuncia 

explícita del crimen que se sigue cometiendo sobre las mujeres. 

Afortunadamente, el movimiento avanza hacia una comprensión del problema 

cotidiano en el arte, también con las medidas que promete al respecto el 

reciente gobierno de Andrés Manuel López Obrador. Sin abandonar una 

compleja retórica de intertextualidad, el poema parte de la poesía 

conversacional y, ante la atrofia lectora que contrasta con la ingente cantidad de 

poetas, refuerza el soliloquio ante el poder que de alguna manera tenemos 

como sociedad; asimismo, amplía lo doméstico (más allá del estigma de la 
cocina), refleja la violencia sinuosa en la intrahistoria común y narra un 

conflicto desde el apartamiento. Las poetas (ni poetas mujeres ni poetisas) alzan 

la voz sin estridencias ni dramatismos por un movimiento que ya es tan urgente 

como necesario. 
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