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Resumen
Este artículo analiza la representación de la violencia de género, a través de estetización 
posmodernista de lo «masculino-monstruoso», en el relato breve «Rara avis» (1994) de 
Rocío Silva Santisteban. En tanto que figura nociva y aberrante, el monstruo tradicional 
proyecta un sujeto deshumanizado, y en ese sentido suele suscitar espanto y desgracia. En la 
narración de corte extraño de Silva Santisteban, la masculinidad hegemónica, representada 
por un minero violento y misógino, cumple claramente esta función; sin embargo, la auto-
ra establece una oposición entre dicho cuerpo «normal» y un organismo femenino feérico 
(la «rara avis» de la historia), con el que el protagonista mantiene una inusual relación de 
pareja. Al examinar la manera en que la monstruosidad es reformulada gradualmente en el 
texto, creando organismos en divergencia, reflexionaremos sobre las intenciones feministas 
del relato y sus facultades subversivas para criticar los aspectos más indecibles del mundo 
concreto: especialmente los impulsos atávicos de la violencia sistémica hacia las mujeres en 
las sociedades patriarcales.
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Abstract
This article analyzes the representation of gender violence, through the postmodernist 
aestheticization of the «masculine-monstrous», in the short story «Rara avis» (1994) by 
Rocío Silva Santisteban. As a noxious and aberrant figure, the traditional monster projects 
a dehumanized subject, and in that sense it tends to arouse fright and disgrace. In Silva 
Santisteban’s strange-cut narrative, hegemonic masculinity, represented by a violent and 
misogynistic miner, clearly fulfills this function; however, the author establishes an opposi-
tion between said «normal» body and a fey female organism (the «rare bird» of the story), 
with which the protagonist maintains an unusual relationship as a couple. As we examine 
the way the monstrosity is gradually reformulated in the text, creating divergent organisms, 
we will reflect on the feminist intentions of the story and its subversive powers to criticize 
the most unspeakable aspects of the concrete world: especially the atavistic impulses of 
systemic violence towards women in patriarchal societies.

Keywords: femicide; monstrosity; masculinity; identity; Rocío Silva Santisteban; terror; 
Monster.

Después de la maravilla y la duda, Karl Jasper considera que las situaciones límite del 
ser humano son la fuente más profunda de la filosofía (20), pues se trata de experien-
cias ineludibles que confirman rupturas o trascendencias, al igual que sentimientos 
de fractura en el sujeto. La pérdida, la soledad y la muerte, por citar solo algunas, son 
ejemplos de situaciones límite que comprometen la valía individual, y nos hablan, a 
la vez, de las pruebas que configuran la ruta de la existencia concreta. En ese sentido, 
la necesidad de formular representaciones acordes a estas experiencias ayuda a narrar 
lo «real» de distintos modos, a metaforizar y experimentar en el campo de lo no 
mimético, relatando no solo una historia sino también desmantelando la Historia1.

En el año 1994, la poeta y narradora peruana Rocío Silva Santisteban (1963) 
publicó la colección de relatos Me perturbas, un volumen de cuentos preocupado 
por retratar una escenografía social en la cual la mujer deja de ser solamente un 
personaje pasivo u ornamental, evitando, principalmente, las imágenes estereotípicas 
en torno a la falta de frontalidad femenina y la lógica del deseo sexual reprimido.

1.  La Historia, con H mayúscula, de acuerdo con Hartog, ha sido vista en el mundo occidental 
no solo como una ordenación de sucesos (pasado, presente, futuro), sino también como un 
«tribunal máximo» (86), cargado de sabiduría absoluta y decisiva. En la posmodernidad, sin 
embargo, desmonumentalizar esta visión de mundo implica releer sus categorías constitutivas 
(pasado, presente, futuro) de tal modo de que ninguna ejerza completa dominación sobre la 
otra.
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Para su fecha de publicación, y siguiendo la línea renovadora de narradoras 
peruanas de fines del siglo xx como Pilar Dughi (1956-2006) y Patricia de Souza 
(1964-2019), Me perturbas es un libro sumamente atrevido y de tendencia dis-
ruptiva; además, debido a su lenguaje y fijaciones temáticas, es también un texto 
abiertamente terrorífico (a pesar de que nunca se asocia programáticamente al centro 
de gravedad del género gótico). Lo cierto es que en Me perturbas las vidas y las rela-
ciones de pareja son articuladas a partir de la explotación simbólica de un malestar 
brumoso, el descontento y las reacciones afectivas extremas. Se trata de una prosa de 
mucha intensidad y lobreguez, dominada «por la fascinación que ejerce la muerte», 
como destaca Carlos Garayar, pero «no la muerte en su dimensión trascendental 
[…] sino en su crudeza física» (153). Así, adjetivos como «renegrido», «entumecido» 
o «fantasmal» pueblan las narraciones del conjunto, estimulando una poderosa 
atmósfera de incomodidad y desconcierto en el lector.

Al igual que Garayar, Sumalavia considera que los relatos de Me perturbas abri-
gan un «aura of solitude and lyricism that spring from putrefaction» («Letter from 
Peru»). La soledad y la putrefacción de la vida, en todo caso, son revalorizadas en la 
prosa de Silva Santisteban debido a su experiencia paralela de poeta, y es ineludible 
no apreciar la forma en que el substrato poético de su lenguaje, ese lirismo oscuro 
del que habla Sumalavia, influye en la ambientación del universo ficcional de Me 
perturbas, abriendo posibilidades simbólicas que por momentos mezclan finamente 
naturalezas ilusorias con materialidades más definidas.

Una de las piezas literarias que destaca en este volumen es el relato «Rara avis», 
un producto cultural de corte feminista que, mediante la representación de expe-
riencias extremas en el ámbito doméstico, construye un discurso de denuncia y 
reprobación del feminicidio a partir de circunstancias inusuales2. En concreto, un 
minero abusador que reprime su capacidad afectiva para salvaguardar la identidad 
machista que lo regula convive de forma antagónica con una humanoide semejante 
a las hadas, causándole la muerte luego de una serie de ofensas y maltratos psicoló-
gicos. Podemos decir que la presencia de un elemento fantasioso en el cuento (una 
criatura «perturbadora» y feérica), hibridada con la atmósfera descarnada del relato 
de un narrador masculino en primera persona, busca llamar la atención acerca de 
la vida precaria de algunas mujeres a través de la representación de un acto cau-
sado por hábitos monológicos y falocentristas que tienden a revalidar una ideología 
sociosexual.

2.  Es importante señalar que «Rara avis», junto con el relato «La sustituta», es una de las pocas 
narraciones de corte insólito del volumen, ya que la autora suele preferir las convenciones 
estéticas del realismo. En este caso, seguimos la tipología de Abraham, en la que literatura de 
lo insólito se refiere a obras con «elementos y situaciones inexistentes en el mundo real, o tan 
inusuales que su condición de realidad puede, sin excesivo esfuerzo, ser puesta en duda […] 
Los géneros pertenecientes a [esta] categoría son la literatura fantástica, la ciencia ficción, la 
literatura maravillosa y la literatura de lo extraño» (283).
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Visto de este modo, la tendencia disruptiva de un volumen como Me pertur-
bas –y la proyección inmediata de esa disrupción en un cuento breve como «Rara 
avis»– explota las situaciones límite y los sucesos inusuales para desplegar un fuerte 
discurso feminista y una crítica a la misoginia sistémica de la cultura local y global3. 
Precisamente, siguiendo a Leonardo Loayza, vemos en este universo «una narrativa 
subversiva y contrahegemónica, que intenta servir como una especie de modelo 
para lograr desarticular/desmantelar el sistema de poder que sojuzga a las mujeres 
en favor de los hombres» (79).

Las convicciones posmodernistas son sumamente tangibles en «Rara avis» 
cuando prestamos atención a la manera en que Silva Santisteban intenta desnudar 
y descontruir la historia vista como mito (en especial, los hábitos que fortalecen su 
versión patriarcal y falocentrista en Occidente). De este modo, la autora crea una 
insólita narrativa del yo que se distingue por la manera en que modifica el capital 
simbólico del cuerpo anómalo tradicional para condenar los abusos y los atropellos 
de la masculinidad hegemónica.

En «Rara avis», el ser humano opresor, y no el organismo anómalo, es el verda-
dero monstruo; no obstante, esta monstruosidad no se presenta literalmente, sino 
de forma simbólica. Cuando el protagonista, sujeto a fuertes alegatos identitarios 
que lo legitiman, se deja «perturbar» por lo femenino-feérico, reafirma sus creencias 
sociosexuales y su tipo de masculinidad, dirigiendo sus sentimientos y acciones hacia 
la repugnancia y el feminicidio: haciéndose, progresivamente, un monstruo humano 
que no soporta a su «otro» porque ese «otro» acabará con su visión de la hombría4.

El cuento, ciertamente, subraya la crisis afectiva de cierto tipo de masculinidad 
y presenta a la vez una situación límite que se enfoca en la vida concreta, invirtiendo 
simbólicamente el paradigma de la corporeidad anómala para poner el acento en 
la monstruosidad intrínseca del feminicida (lo masculino-monstruoso) y no en la 
rareza somática del personaje feérico de la historia. Al hacer esto, el relato va formu-
lando una «defensa» del pensamiento del protagonista que se opone a la ideología 
del narrador implícito, y traza así un camino de contrastes que finalmente quiere 
cuestionar las costumbres de ciertos hombres en la sociedad contemporánea.

Concretamente, «Rara avis» es un texto de breve extensión que se desarrolla en 
un pueblo atemporal y sin nombre, donde un minero explotador e invasor de la 
naturaleza, tosco en sus formas, se distancia diariamente de la lógica empático-amo-
rosa porque entiende que su masculinidad está en juego cada vez que se aproxima 

3.  Recordándonos, en consonancia con Nelly Richard, que «el pensamiento feminista más radi-
cal –sea a nivel de la crítica literaria, de la producción artística o de la teoría social– concentra 
su atención en las técnicas discursivas y soportes institucionales de fabricación y circulación 
del sentido, en cuanto son ellos los que materialmente vehiculan las ideologías, permiten las 
manipulaciones de poder y toleran los abusos de autoridad» (65).

4.  Aquí nos apoyamos en el concepto de monstruo humano foucaultiano, principalmente cuando 
los hombres son vistos como criminales y modelos de desviación (56).
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al afecto o la vivencia erótica. La tentación y el fastidio latentes, en este caso, están 
representados por una criatura de características extrañas, la «rara avis» feérica con 
la que cohabita, y que además «perturba» su intimidad y momentos de ocio.

A primera vista, este cuerpo femenino nos parece el verdadero centro de lo 
anómalo, sin embargo, mientras avanzamos en la lectura descubrimos que el relato 
del narrador es tendencioso, que lo que se va haciendo anormal y perturbador no 
es ella, sino el propio protagonista; y que esta anormalidad, guiada por el miedo a 
sucumbir identitariamente, determina después un monstruo humano simbólico, 
un criminal feminicida que alega y habla imaginariamente a sus pares: hombres que 
comparten sus temores y debilidades en torno a lo femenino.

Teniendo en cuenta que en el archivo de la ficción occidental la condición somá-
tica-monstruosa «literally incorporates fear, desire, anxiety, and fantasy» (Cohen 4), 
consolidando la otredad de la anomalía, podemos decir que en «Rara avis» dicha 
personificación del miedo y la angustia se moviliza y de algún modo se transfiere, 
cruzando el campo de la criatura extraordinaria (la «rara ave» del relato) hasta llegar 
a las regiones corporales del ser humano «descifrable», específicamente a la zona de 
influencia del feminicida que gobierna la historia. Este gesto estético de ideología 
feminista implica no solo una dislocación de las imágenes estereotípicas en torno 
a las presencias anómalas (desjerarquizando el patrón corporal dominante de lo 
«antinatural»), sino también una crítica frontal a la misoginia y a la mentalidad 
colectiva que reconoce al hombre como poseedor absoluto del prestigio y el poder 
en la sociedad (ya sea en espacios abiertos o íntimos).

Al igual que en el relato «Las islas nuevas» (1939), de María Luisa Bombal, 
«Rara avis» nos habla de una naturaleza frágil y misteriosa, un ser alado femenino 
que no es necesariamente una mujer-ave, sino una especie de hada enigmática que 
el protagonista del cuento mantiene recluida (aunque luego se nos da a entender, 
muy superficialmente, que existe una suerte de pacto implícito entre ambos). El 
gran enigma alrededor de esta criatura se debe fundamentalmente a la forma en que 
Silva Santisteban describe e integra dicho cuerpo extraño a la economía del texto, 
apoyándose en una expresividad inusitada, un ejercicio de desfamiliarización que 
juega reiteradamente con las expectativas del lector en tanto evita el automatismo 
de la percepción habitual.

El narrador protagonista del relato, un minero parco y machista que tan solo 
expresa sus disgustos y está acostumbrado, debido a su oficio, a estrujar la naturaleza, 
no ahonda en explicaciones, dándonos pocas pistas acerca del origen del ser con el 
que comparte la casa. A los lectores, sin embargo, nos queda claro lo siguiente: su 
compañera-prisionera es a todas luces un ser humanoide y alado, proviene de una 
localidad extranjera, se comunica solamente con graznidos y quejidos y no con una 
lengua identificable, y tiene también «orejillas puntiagudas», manos «pequeñas y 
transparentes», «párpados grises» y una «nariz amarillenta» (Silva Santisteban 78-79).



56 Salvador Luis Raggio

América sin Nombre, n.º 26 (2022): pp. 51-65

En comparación con el personaje principal, la rara avis, al igual que los soca-
vones de la mina, es una corporeidad obscura, «un laberinto» (79), como señala 
el protagonista en alusión a su enigma morfológico, y en ese sentido la técnica de 
extrañamiento empleada por Silva Santisteban ayuda a ensombrecerla aún más. A 
pesar de ello, la suavidad de sus formas femeninas y las pocas referencias anató-
micas que parecen tener cierta solidez (orejas puntiagudas, apéndices para volar, 
extremidades transparentes) nos hacen vincularla a los seres feéricos de la mitología 
europea, sobre todo al hada de la tradición preshakespeareana, aquella que entabla 
relaciones amorosas con los mortales y tiene un tamaño similar al de las mujeres (el 
hada medieval no miniaturizada)5.

Aunque esta propuesta no deja de ser especulativa, existen suficientes indicios 
para creer que la rara avis tiene un origen cercano al de dichas criaturas mitológicas, 
sobre todo si también pensamos en el juego de contradicciones que la autora explota 
en el relato. Por lo general, los seres feéricos evitan la compañía del ser humano 
porque «saben que el hombre es capaz de matar a sangre fría a hermosas criaturas» 
(Callejo 31). La criatura representada en la historia, sin embargo, toma en algún 
momento la decisión de vivir en pareja con el minero y quebrar su conexión con 
la naturaleza primitiva. Esta «audacia», aquel «pacto» del que no tenemos muchos 
detalles, conduce finalmente a la situación límite que causará un acto de violencia 
y revelará a la misma vez la perversidad de lo masculino-monstruoso, su «antina-
turalidad». Esta contradicción, obviamente, es parte del juego posmodernista, y 
Silva Santisteban aprovecha la circunstancia doméstica de sus personajes tanto para 
rearticular lo feérico en la narrativa contemporánea (creando una pequeña mutación 
del mito de las hadas que se relacionan con los mortales) como para metaforizar 
(«monstruificar») al sujeto misógino por medio de un contraste entre la fantasía y 
la realidad objetiva.

Como mencionamos anteriormente, la personificación del miedo y la angustia 
se movilizan de manera poco común en «Rara avis», creando pulsiones eróticas y 
tanáticas conectadas a lo corporal y una retroalimentación entre sus personajes que 
sugiere sentimientos de terror relacionados al abuso, el deseo y el afecto. Partimos 
de la suposición de que el organismo femenino-feérico es el cuerpo «extraño» en 
este relato; no obstante, la anormalidad y la «biopolítica negativa» fabricada por el 
narrador pierden relevancia simbólica conforme se acrecienta la fractura del sujeto 
masculino, que a través de sus inseguridades y ritos de dominación hace prevalecer 
un tipo de masculinidad misógina que justifica sus acciones por medio de la humi-
llación del otro y el feminicidio. Dicho descomedimiento, lógicamente, implica una 
tendencia clara hacia la monstruosidad y se refiere en específico a la manifestación 
de lo masculino-monstruoso en el texto de Silva Santisteban.

5.  Hadas del ciclo artúrico como Melusina y su madre Presina, por ejemplo, ambas casadas con 
seres humanos.
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En «Rara avis», la monstruosidad en torno a lo masculino se erige de forma pau-
latina, inaugurándose con simples gestos de distanciamiento por parte del narrador, 
«perturbaciones» marcadas por la presencia de la criatura mientras el protagonista 
lee o descansa: «Seguí leyendo, hundiéndome en la cama, evitando seguir pasmado 
en su contemplación» (78), y avanza poco a poco (con reproches, con gruñidos 
de aborrecimiento) a la vez que crece el miedo a perder la hombría y ser calificado 
destructivamente por el sistema identitario que lo sostiene: «Yo la detestaba» (78).

Cuando no está trabajando, el yo protagonista evita e ignora claramente a 
su compañera-prisionera, quien vive temerosa en la casa, arrinconada como un 
animal repulsivo. En un principio el rechazo y la violencia psicológica parecen 
solo enfocarse en la extraña corporeidad de la rara avis, no obstante, los lectores 
caemos lentamente en la cuenta de que el verdadero objeto del odio del minero es 
la feminidad y el lazo sentimental derivado de la inusual relación que mantiene: 
«Detestaba el sonido tambaleante de sus pies […] Detestaba aquellas alas verdes, 
los ojos achinados, los geranios que escondía en los rincones y detestaba su pelo 
azul, su boca de niña» (Silva Santisteban 78). Es interesante observar, en todo 
caso, cómo Silva Santisteban extiende el objeto del odio a lo largo del relato, que 
pasa, como ya dijimos, de enfocarse solamente en lo corporal y en las expresiones 
de afecto a dirigirse enfáticamente a la existencia de todo lo que sea considerado 
parte de lo femenino (visto, claro, desde una perspectiva heteronormativa). Al 
dirigir el odio directamente hacia las mujeres nos acercamos también a la conocida 
definición de feminicidio de Russel: «the killing of females by males because they 
are female» (3).

Lo femenino, sin duda, perturba el orden de la masculinidad representada en 
«Rara avis», afecta la ideología identitaria del narrador debido al vínculo estrecho 
que existe entre él y la criatura feérica, que en este relato es un vínculo tanto eró-
tico como emocional: «Me miró de reojo y quebró sus alas hacia adelante ¡cuánto 
detestaba el roce de esas alas sobre mis piernas» (Silva Santisteban 77). A la misma 
vez, el sentimiento de odio que se va forjando en el protagonista condiciona su 
comportamiento, señala y juzga a su compañera-prisionera, y se convierte en parte 
fundamental de la que será su condición monstruosa posterior (que a la vez depende 
de la afirmación de una ideología patriarcal y misógina). Esta codependencia trágica 
es hija directa, como apunta Garayar, de los temores afectivos y tanáticos: «[todos 
los relatos de Me perturbas] desembocan en una muerte o en su equivalente, y por 
eso también los personajes tienen miedo de sus sentimientos, de la ausencia de ellos 
o de su descontrol» (153).

Es obvio que el contraste entre la rareza y el encanto (el laberinto simbólico 
que encarna la criatura feérica) trastornan la identidad del minero. La corporeidad 
y la presencia de la rara avis dislocan el modelo unívoco que lo define, brindándole 
una fragilidad psicológica, social y afectiva que no puede sobrellevar; la decisión de 
despreciar los modos sentimentales de la vida doméstica parte justamente de esta 
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coyuntura, ya que la supervivencia identitaria del yo narrador se ampara en un plan 
de evasión inamovible y en un modelo de orden con disposición al conflicto y el 
odio hacia las mujeres. De abocarse al amor y al afecto, el ejercicio de la masculini-
dad hegemónica del protagonista se diluiría de forma precipitada, trastornándose 
también la afirmación de sus estructuras. Esta clase de alegatos y afirmaciones en 
torno a una masculinidad en crisis, como anota Biron, no son otra cosa que una 
posición social extendida «first in relation to women and second in the stratified 
system of relations among men» (11).

Lo cierto es que en la táctica de evasión como defensa de la identidad: «Traté 
de ignorarla» (77), y en la imagen del macho omnipotente y controlador: «Cerré 
el libro con un movimiento exagerado. En el silencio el ruido se escuchó fuerte y 
seco. Ella entendió. Siempre entendía» (Silva Santisteban 78-79), el protagonista de 
«Rara avis» encuentra una inmovilidad afectiva que le permite resguardar los mitos 
y las prácticas en torno a la masculinidad que favorece. Por esta razón, cada vez que 
las circunstancias lo aproximan a la condición de pareja, deserta conscientemente 
del cariño e incluso de los placeres carnales a los que ha sucumbido en el pasado: 
«Su piel blanca, las marcas en el cuello: todo me hacía recordar. Pero yo no podía 
ceder, no podía» (Silva Santisteban 78).

Dejar de lado la empatía y la espontaneidad de los placeres eróticos, y a la 
vez crear a través de la narrativa del yo un régimen corporal negativo en torno al 
organismo de su compañera, deforma paralelamente al narrador del relato, trans-
formándolo poco a poco en una entidad monstruosa (aun cuando en el texto dicha 
monstruosidad masculina sea tan solo de carácter criminal, similar a la que plantea 
el ideario biopolítico de Foucault). Lo que resulta peculiar de esta transformación 
simbólica, no obstante, es que la monstruosidad humana aplicada al protagonista es 
también el punto que lo hace más frágil, psicológica e identitariamente hablando.

Tal y como indica Barbara Creed, «the male monster points to the fact that 
masculinity, as defined by the symbolic economy, is a fragile concept, one that is 
rarely, if ever, fulfilled» (xvi). Este dilema de aptitud enfatiza sobre todo la inesta-
bilidad del concepto de masculinidad hegemónica en el relato del minero, ya que a 
través de la instalación de lo masculino monstruoso se advierte una crisis del capi-
tal simbólico del macho agresivo y distante, un sujeto que en «Rara avis» trata de 
«honrar» su estructura identitaria y afirmar su versión de la hombría renunciando 
a la expresividad amorosa y a la ternura, porque así, supone basado en su crianza y 
formación, podrá defenderse ante sus pares, otros hombres misóginos que compar-
ten sus predisposiciones ideológicas6.

6.  Rigo de Alonso, comentando otro de los relatos de este mismo volumen, ha mencionado cómo 
Silva Santisteban se concentra en retratar la extrema violencia hacia las mujeres y cómo las 
conductas de sus personajes masculinos, distinguidas por un exceso de ira, «están guiadas por 
un código de valores centrados en el honor y la honestidad» (70). Es importante resaltar sobre 
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De acuerdo con Connel, «la hegemonía no significa dominio cultural total, 
eliminación de alternativas. Significa el poder alcanzado dentro de un equilibrio 
de fuerzas, es decir, un estado de situación» (184). La masculinidad hegemónica, 
indudablemente, tiene múltiples rostros, positivos y negativos dependiendo de la 
sociedad y la época, pero nunca deja de plantearse a partir de un estado de situa-
ción. En «Rara avis», este estado envuelve un personaje femenino falto de agencia y 
asertividad y un patrón de masculinidad machista y misógina (personificado por el 
minero) que se centra en el uso de la fuerza y el terror para imponer su dominación 
sistémica y coercitiva.

El conflicto interior que invade al protagonista (donde se entreveran identidad, 
empatía y sentimientos eróticos y románticos) lo lleva a enunciarse repetidamente 
en oposición al ser femenino y a cualquier esencia parecida, anulando de inmediato 
la opción de igualdad de género y el principio de no discriminación entre él y la 
criatura. Tal operación, en la ideología del autor implícito, que se contrapone a 
la de la voz narrativa, envuelve un proceso de «monstruificación» metafórica y a 
la vez una persistencia, pues los patrones de masculinidad que el minero emplea 
para justificar su visión de mundo van haciéndolo más extraño en comparación 
con la rara avis; lo convierten en la auténtica entidad anómala y aberrante del 
texto, un monstruo humano que disloca la naturalidad del afecto y el código de 
la armonía: «Hasta este momento», resalta el narrador mientras piensa en ella y 
mide sus fuerzas, «ni un solo segundo me había permitido una debilidad. Sabía 
–intuía– que una caricia o palabra de ternura la encadenarían a mi vida» (Silva 
Santisteban 78).

De acuerdo con Ruiz-Bravo, «la masculinidad hegemónica no es un tipo de 
carácter fijo. Se trata más bien de la masculinidad que ocupa la posición hegemónica 
en un sistema dado de relaciones de género, una posición siempre disputable. Tal 
vez sea precisamente este carácter siempre disputable lo que explique la necesidad 
permanente de probar y reforzar la masculinidad» (247).

Es obvio que el protagonista de la narración, un minero mayor y malhumorado, 
amenazador y posesivo, hace todo lo necesario para reforzar su versión unívoca de 
la masculinidad y ocultar el temor a ser señalado como un hombre «débil». En el 
entorno sociocultural de la trama, la debilidad implica no solo insistir en los meca-
nismos y las demostraciones de afecto en el marco de lo cotidiano, sino también 
sucumbir a cualquier tipo de «feminización» o alteración de los conceptos identi-
tarios clave del yo (que en este caso son estructuralmente misóginos y machistas)7. 
Así, el narrador de «Rara avis» destaca su homofobia al indicar que detesta «los 

todo la palabra «honor», ya que el nivel de hombría y la dignidad del protagonista de «Rara 
avis» dependen siempre de la «decencia» que su masculinidad alcanza frente a lo femenino.

7.  Como hace notar Norma Fuller para el caso del machismo en nuestras sociedades: «toda ver-
sión de la masculinidad que no corresponda a la dominante sería equivalente a una manera 
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gestos maricas» (80), y reitera su oposición constante a los sentimentalismos y los 
roces eróticos subrayando que «un hombre no deber permitirse una debilidad» (80; 
la bastardilla es mía).

Para el minero, la lógica empático-amorosa es un instrumento afilado que castra 
el orden simbólico que lo sostiene. En esta versión de la masculinidad, la hombría 
debe permanecer autónoma y distante de la narrativa amorosa heterosexual que se 
plantea implícitamente a través de la actitud de la criatura feérica. El narrador en 
primera persona, aferrado a su concepto de masculinidad, cree que para ser hombre 
no debe estar encadenado ni al erotismo ni al sentimiento espontáneos (y mucho 
menos al control y la agencia de lo femenino). En el universo ficcional de «Rara 
avis», sentir es en el fondo emascularse y perder hegemonía, dislocar una existencia 
unitaria y negarse a la celebración de lo «no Uno». En otras palabras, el narrador de 
la historia huye y se contiene porque para defender a toda costa su interioridad (su 
identidad) debe temerle activamente a la exterioridad que representa su compañera 
(el otro identitario).

De acuerdo con Braidotti, lo «no Uno» forma un «modelo sustentable de sujeto 
afectivo, despersonalizado y muy receptivo», que hace posible «encuentros con el 
exterior» (202-203). Lo cierto es que el afecto hacia la mujer (o hacia la criatura 
feérica del relato) incomoda y desmantela la «hombría» instalada en el sujeto y el 
dispositivo de autorrepresentación del minero. Se trata de un personaje que se opone 
conscientemente al «exterior» de lo «no Uno» y prefiere la dureza para sustentar su 
identidad sociosexual; un actante monstruoso que opta por el terror psicológico y 
físico hacia su compañera, ya que, bajo su sistema ideológico y visión de mundo, 
no están permitidos los mecanismos empáticos ni la soltura de los afectos: «Cogí un 
cuchillo, se lo enseñé, ella entendió. Me temía» (Silva Santisteban 79).

La agresividad, como señala Cevasco, nace en algunas parejas «ante el temor 
del varón de perder su posición de poder y dominio […] lo que lo lleva a ejercer la 
violencia para no perder su condición masculina» (49). En este caso, el narrador se 
halla en un tipo de situación límite equivalente, posicionándose de manera simbólica 
en el campo de lo monstruoso, confirmando su ruptura afectiva con lo femenino, 
renunciando a la trascendencia existencial y al principio de lo no Uno. Es impor-
tante, de la misma forma, que el minero no desee «encadenarse» amorosamente a 
la rara avis y sin embargo sea un individuo tan posesivo. Resulta obvio que este 
tipo de masculinidad requiere del sometimiento del otro, pero la autora juega con 
dicha contradicción para reforzar el efecto de crisis interna en el yo narrador. La 
rutina diaria de ambos personajes supone así validaciones del confinamiento de la 
criatura y tácticas de terror sistematizado: «Volteé en un movimiento brusco para 
asustarla. Y lo hice» (Silva Santisteban 78), y también una constante coexistencia 

precaria de ser varón, que ocupa una posición subordinada frente a quienes ostentan la calidad 
de hombres plenos» (118).
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peligrosa, siendo la casa que comparten un locus terribilis lleno de reprobaciones y 
torturas para ambos8.

Si pensamos en la empatía y en las demostraciones de cariño como despliegues 
afectivos naturales, y al mismo tiempo entendemos la negación de estos despliegues 
como un procedimiento que disloca la naturaleza del ser humano, podemos concor-
dar con Creed en que «the identity of the monster, male and female, is inseparable 
from questions of sex, gender, power and politics» (viii). En «Rara avis», coinci-
dentemente, todos estos elementos concurren y se problematizan, haciendo de lo 
masculino monstruoso una metáfora del hombre dominante y misógino que busca 
la inalterabilidad de su entidad unitaria, oponiéndose de este modo a la ideología 
feminista del autor implícito.

Tal y como advierte Shildrick, «monsters can signify both the binary opposition 
between the natural and the non-natural […] In other words, they speak to both 
the radical otherness that constitutes an outside and to the difference that inhabits 
identity itself» (11). La clave del relato de Silva Santisteban, siguiendo esta línea de 
pensamiento, está en la manera en que se aprovecha la dicotomía entre la criatura 
feérica y el minero, tanto para reprobar la violencia doméstica y el homicidio en 
razón del género como para criticar el ejercicio de la masculinidad hegemónica en 
el mundo concreto. Específicamente, lo masculino monstruoso en «Rara avis» se 
niega al «afuera» (lo femenino) porque se ve afectado y atacado por sus cualidades, 
emergiendo simbólicamente como un salvador del sustentáculo social e ideológico 
de la hombría descrita en la historia. Lo que le importa al minero-monstruo, aunque 
tarde o temprano deba recurrir al feminicidio, es solamente la valía individual de 
sus patrones sociosexuales y el control absoluto sobre su compañera-prisionera9.

Vale la pena apuntar, junto con Isabel Balza, que «el monstruo es lo no-humano, 
aquello que podría haber sido (o fue) humano, pero (ya) no lo es» (30). Si bien 
físicamente el minero no sufre una metamorfosis corporal ni una macromutación 
localizada, es innegable que a lo largo del texto la rara avis va siendo destituida sim-
bólicamente de su rareza, y que su condición de «anomalía somática» es transferida 
al hombre que la lastima y la perturba. Podríamos decir, entonces, que en este tipo 
de narración hay una «desrealización de lo humano» (Balza 35; la bastardilla es mía), 
un proceso en el cual el minero deja de ser un sujeto «descifrable» y pierde virtudes 
fundamentales gracias a la lógica del odio y la intolerancia hacia la mujer, para pasar 
luego, como ya hemos mencionado, a la zona de influencia de la monstruosidad.

8.  Según la voz narradora, la rara avis «solo una vez intentó volar» (79). En ese pasaje, el prota-
gonista describe su vuelta a casa y ver las alas abatiéndose contra las paredes, algo «realmente 
desquiciante» (79).

9.  Precisamente, como mencionan Danis y Bhandari: «At the societal level, norms granting 
men control over female behavior, acceptance of violence as a way to resolve conflict, the idea 
that masculinity is linked to dominance, honor, or aggression and rigid gender roles […] all 
contribute to perpetuating an environment that allows for the violence against women» (38).
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Ciertamente, la visión de mundo feminista, como menciona Nelly Richard, 
plantea «proposiciones que tienden a desequilibrar el modelo de autorrepresentación 
masculino –desde lo femenino como pivote simbólico– y en hacer vacilar el culto 
de sus emblemas de poder y autoridad» (64). Este punto de apoyo resulta decisivo 
en «Rara avis», un texto posmodernista en el que se cuestiona la masculinidad 
hegemónica más problemática y a la vez se trazan nuevas coordenadas éticas y mora-
les. Al desequilibrar públicamente la hombría misógina (lo masculino-monstruoso 
representado por el minero) y desmantelar al mismo tiempo la Historia patriarcal/
falocentrista, Silva Santisteban demanda un lector deliberante y no uno subordi-
nado, y también un nuevo pacto social que invalide tanto el feminicidio sistémico 
como las identidades masculinas que únicamente pretenden la obediencia de sus 
criterios, intereses y temores.

Buscando alcanzar esta meta, el mayor conflicto interpersonal del relato, la 
escena de feminicidio que la autora introduce hacia el final de «Rara avis», com-
prende una seria interpelación al sujeto masculino hegemónico y al dispositivo de 
odio que se enfrenta al principio de lo «no Uno». Claramente, en este pasaje se 
aborda la crítica social a través de la representación de la ruptura brusca de la viven-
cia cotidiana, la «desrealización» del ser humano y la plasmación de un monstruo 
masculino metafórico, que en este universo ficcional es el cultor y fomentador del 
abuso doméstico10.

«Abordar las masculinidades», como menciona Cevasco, «implica interpelar 
el poder» (48), y eso es justamente lo que Silva Santisteban traza por medio de la 
ficción. La mencionada escena de feminicidio nos presenta al narrador protagonista 
en su entorno hogareño, después de dejar de leer un libro y levantarse para preparar 
un café. Aunque en este pasaje de la historia los reproches hacia su compañera no 
han cesado, la idea del café distrae al narrador hasta el punto de hacerlo tropezar y 
dejar caer accidentalmente agua hervida sobre el pie descalzo de la rara avis. Este 
percance, coincidentemente, provoca un síndrome agudo de estrés, pero arremete 
sobre todo contra los aspectos constitutivos de la masculinidad hegemónica que el 
protagonista protege debido a la necesidad inmediata de tener que expresarse dentro 
de los rangos empáticos de la afectividad.

Al igual que en el resto de la narración, el minero muestra todavía un fuerte 
desagrado ante las necesidades emocionales de su compañera feérica y elige esqui-
var cualquier manifestación de cariño. Bajo los parámetros identitarios que lo 

10.  Respecto a la vivencia cotidiana en la coyuntura del texto de Silva Santisteban, Garayar sugiere 
que en varios de los relatos de Me perturbas el mensaje parece ser: «Quien acepta formar pareja 
acaba inevitablemente devorado por la destrucción» (153). Si bien esta inferencia es cierta, 
sobre todo en cuentos como «Vete de mí» y «Dulce amor mío», habría que resaltar también 
que la posición de la autora en «Rara avis» no parece ser solamente la opinión de una fatalista, 
sino la de una artista cuestionadora, que fundamentalmente busca denunciar la violencia 
contra las mujeres y representar la variabilidad del deseo y la crisis afectiva.
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constituyen, no rehusarse al desapego implicaría una infracción grave a su tipo de 
hombría (la emasculación indiscutible de su monolito sociocultural e ideológico), y 
por ello, mientras escucha los quejidos y aleteos dolientes de la rara avis, concentra 
de inmediato sus mecanismos de dominación en el caos provocado por el accidente, 
desentendiéndose así del proceso de la empatía afectiva:

Le grité, la amenacé. Pero parecía no escucharme y seguía en esa orgía de chillidos y 
graznidos.
Volví a gritarle, le ordené callarse.
No escuchó, siguió.
Le volví a gritar, le ordené de nuevo bajar y terminar esa escena. Pero no me hizo caso.
Fue lamentable: el cuchillo cayó certero en medio de su pecho, un flujo verde saltó sobre 
su vestido empapando el suelo. Mis años de experiencia cazando aves furtivas por los 
alrededores de las minas no habían pasado en balde (81).

En este pasaje, el acto feminicida nos habla de la desobediencia y de la polaridad 
rechazo/acercamiento, pero también de la cosificación del cuerpo feérico-femenino, 
en vista de que para el narrador –y esto aparenta ser incluso más significativo que 
su propia identidad monolítica– la rara avis es un objeto dominable, un «cuerpo» 
abyecto y quejumbroso que puede regular, maltratar o destruir. Es interesante, 
asimismo, ver cómo el pasaje final hace énfasis en la «caída» del cuchillo y no en 
el «lanzamiento» del mismo, subrayando la falta de responsabilidad y la distancia 
emocional que el yo narrador siente (o debe sentir) para no quebrar su ideología 
identitaria y sociosexual.

Jung ha destacado que la relación entre el sujeto y la objetividad de las cosas 
implica un circuito de sentimientos y de funciones de orientación: «Entre la cosa 
y yo, o entre mí mismo y la cosa, hay relaciones, lazos; de una u otra forma yo soy 
afectado por todos los objetos, agradables o desagradables, interesantes o repugnan-
tes, deseados u odiados por mí: esta es la esfera del sentimiento. El sentimiento me 
dicta el valor que un objeto tiene para mí» (102).

Para el narrador protagonista de Silva Santisteban, el sentimiento primario 
en el texto es el de desagrado; un desagrado que surge a partir de la instalación de 
emociones de valencia negativa y que se canaliza tendenciosamente hacia la rara avis 
para destacar de modo vejatorio una condición imputada, mas no propia: Ella es 
el objeto femenino y perturbador, parece decirse el actante. Ella es la exterioridad 
y la debilidad. Dicha táctica de contención y sobrevivencia hace que el minero 
decline la opción de la lógica empático-amorosa y oriente sus sentimientos hacia 
la repugnancia y el feminicidio, insistiendo en la sostenibilidad de su sistema de 
categorías y en la estigmatización de la criatura feérica que amenaza su monolito 
identitario de masculinidad.

«La hombría», de acuerdo con Fuller, «se concibe como un producto cultural, 
como una cualidad que debe ser lograda» (125). Claramente, la profesión, el miedo 
a sus pares y el sistema ideológico y simbólico del minero hacen de este logro 
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una conquista obligatoria, recurriendo a las relaciones de poder asimétricas y a la 
subordinación de la mujer para perpetuar las prácticas monológicas y terroríficas 
que definen socioculturalmente al falo como un elemento creador y ordenador, y 
también como una referencia decisiva de todas las políticas y pulsiones. Si bien en 
el último párrafo del cuento, con la criatura ya agonizando, el narrador acaricia a 
su víctima, este gesto es descrito nuevamente como un «momento de debilidad» 
(Silva Santisteban 81), ratificando así el discurso constante que el yo protagonista 
ha privilegiado a lo largo de la historia.

Es evidente, en vista de los alegatos de supervivencia del minero, que en su cir-
cuito de sentimientos la empatía afectiva es relegada en favor de un modelo de orden 
con disposición al conflicto y la misoginia patriarcal. La pluma feminista de Silva 
Santisteban reflexiona y se opone a este tipo de pensamiento unívoco y estructura 
identitaria, metaforizando y experimentando en el campo de lo no mimético para 
insistir en la grave situación de algunas mujeres, relatando no solo una historia, sino 
también desmantelando la Historia que tolera los abusos y los homicidios en razón 
del género. «Rara avis», en ese sentido, tiene por objetivo cuestionar el principio 
falocentrista de «lo Uno», la «desrealización» de lo humano y el terror de lo mascu-
lino-monstruoso, invirtiendo el paradigma de la corporeidad anómala en busca de 
un nuevo orden y contexto.
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