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Resumen

El primer conservadurismo era una corriente política a veces reacia a comunicar sus 
ideas de manera directa, por lo que frecuentemente se expresaba a través de la histo-
ria y de la erudición. Desde las primeras descripciones jesuitas de la India en el siglo 
XVI hasta el ocaso del misticismo histórico-romántico trescientos años después, este 
artículo narra la historia de la utopía clásico-indianista que acabaría transmitiendo los 
ideales del primer conservadurismo religioso. El texto examina, entre otros temas, la 
indología jesuita, el romanticismo alemán, la política educativa rusa y el misticismo 
francófono histórico-romántico. En lugar de considerar al orientalismo y los estudios 
clásicos como el entretenimiento inconsecuente de una élite educada, el artículo ar-
gumenta que estas ocupaciones formaron una parte integral de la civilización europea 
decimonónica. La utopía clásico-indianista contribuyó a fundar la etnología y la lin-
güística comparada, a fomentar la erudición histórica y científica, a crear nuevas ins-
tituciones públicas y a establecer las humanidades frente al cientismo como las bases 
de la educación europea. Desde un punto de vista metodológico, el artículo propone 
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igualmente esta utopía como la clave de un movimiento político y religioso cuyos 
ideales podrían de otra manera pasar desapercibidos o ser difíciles de vislumbrar.

Palabras clave: Gaston-Laurent Coeurdoux; conservadurismo; Ferdinand Eckstein; 
Historia de la educación; India; Indología; Félicité de Lamennais; Joseph de Maistre; 
Friedrich Schlegel; Serguéi Uvárov; utopía.

Abstract

Early conservatism was a political current sometimes reluctant to transmit ideas di-
rectly and often manifested through history and scholarship. This paper tells the story 
of the classical-Indianist utopia that would end up transmitting the ideals of early 
religious conservatism, from the first Jesuit descriptions of India in the sixteenth cen-
tury to the decline of Romantic historical mysticism three hundred years later. Among 
other topics, Jesuit Indology, German Romanticism, Russian educational policy, and 
Francophone Romantic historical mysticism are examined. Instead of viewing Orien-
talism and classical studies as the inconsequential entertainment of an educated elite, 
the article argues that these occupations were an integral part of nineteenth-century 
European civilization. The classical-Indianist utopia contributed to founding ethnolo-
gy and comparative linguistics, fostering historical and scientific scholarship, creating 
new public institutions, and opposing scientism by establishing the humanities as 
foundations of European education. From a methodological point of view, the article 
also proposes this utopia as the key to a political and religious movement whose ideals 
might otherwise pass unnoticed or be difficult to discern.

Keywords: Gaston-Laurent Coeurdoux; Conservatism; Ferdinand Eckstein; History 
of education; India; Indology; Félicité de Lamennais; Joseph de Maistre; Friedrich 
Schlegel; Sergei Uvarov; Utopia.

Si L’utopie réactionnaire (2002) de Jean-Philippe Luis nos recuerda que la 
España de la Restauración tuvo su utopía conservadora, y si Tamás Nyirkos 
(2020) ha demostrado que los fundadores del conservadurismo francófono 
también tuvieron sus anhelos de utopía, los primeros conservadores utópi-
cos formaron una red de pensamiento verdaderamente transnacional1. Sin 
embargo, y aunque al igual que otros pensadores, los primeros conservadores 
vislumbraron futuros ideales, sus ideas de utopía por lo general no corres-
pondían a la primera «outopia», o «no lugar», de Thomas More (1478-1535) 
(primera edición de Utopia publicada en Lovaina en 1516), sino a la más tardía 
«eutopia», o «buen lugar», también de More (tercera edición de Basilea de 
1518). Es a este respecto sobre todo que la utopía conservadora se diferencia 
del proyecto revolucionario: para los primeros socialistas y precursores del 

1. �Todas las traducciones son de la autora a menos que se indique lo contrario.
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comunismo y anarquismo, la utopía es a la vez un buen lugar y un no-lugar 
que jamás ha existido; para los conservadores, al contrario, la utopía es casi 
exclusivamente el «buen lugar», aquel que, lejos de ser imaginario, existe o 
ha existido en la realidad.

El realismo providencial que caracterizaba en su mayor parte al primer 
conservadurismo es la razón principal de esta distinción. Para los primeros 
conservadores, la providencia era la verdadera guía de la historia, la creadora 
directa de los lazos humanos y de las sociedades políticas. Por tanto, el que 
meros seres humanos, con el solo uso de una razón que en sí era insuficiente 
para comprender la Creación en su entereza, trataran de diseñar nuevas comu-
nidades políticas, era una especie de usurpación de la prerrogativa divina y 
casi una blasfemia. Por esto, aunque los conservadores religiosos especularon 
por supuesto sobre el futuro y aunque algunos adquirieron incluso fama de 
«profetas» por la exactitud de sus predicciones (Barbey D’Aurevilly, 1851), 
tendían más bien a atisbar fragmentos del porvenir que a imaginar sociedades 
completas. De esta manera, la utopía del primer conservadurismo no suele 
pertenecer al futuro, o si lo hace, es evocada tan solo en destellos de perspicacia. 
Su verdadera localización es un pasado remoto o un presente geográficamente 
lejano. El ensayo presente se enfoca en el pensamiento utópico del conserva-
durismo religioso europeo, desde sus orígenes en el jesuitismo misionero de 
la primera modernidad hasta su fin en el tradicionalismo enciclopédico de la 
época romántica.

Es importante subrayar que los pensadores que nos ocupan no eran «reac-
cionarios» en el sentido de que no albergaron deseos de hacer una copia exacta 
del antiguo régimen, y que sus ideas no brotaron solo de un rechazo emotivo de 
la revolución. Eran, al contrario, pensadores que bebían de las mismas fuentes 
ilustradas que sustentaban a las izquierdas nacientes, herederos tradicionalistas 
de lo que se ha llamado el conservadurismo ilustrado del siglo XVIII. En este 
sentido, el pasado jesuita de la utopía conservadora es a la vez importante 
y ambiguo. Por un lado, los jesuitas fueron grandes cosmopolitas y como 
tales –a pesar de los esfuerzos realizados por los philosophes para marginarlos– 
partícipes cruciales de la Ilustración. Por otro lado, la teología política que 
desarrollaron durante el siglo XVIII sentó las bases del conservadurismo teórico 
(Van Kley 2008). El presente estudio demostrará que las contribuciones jesuitas 
a las primeras ciencias sociales, y sobre todo su indología de los siglos XVI a 
XVIII, también fueron precursores de la utopía conservadora. El caso jesuita 
resalta sobre todo el vínculo que existió a finales del siglo XVIII y principios 
del XIX entre la utopía y la fundación de nuevos saberes –vínculo que los 
primeros conservadores estrecharon quizás más fuertemente que cualquier otro 
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movimiento político. Como veremos, a la vez que imaginaron –o mejor dicho, 
reconstruyeron– utopías, los primeros conservadores fundaron o contribuyeron 
a fundar nuevas ciencias sociales y humanas –en concreto la etnografía, la 
lingüística comparada y la antropología cultural– a establecer políticas públicas 
que impulsaron nuevos conocimientos –como la política educativa del imperio 
ruso– y a fomentar nuevas variedades de misticismo histórico-romántico. Al 
relatar, por tanto, las utopías conservadoras, este ensayo también versa sobre 
los orígenes intelectuales de las ciencias sociales, de la literatura espiritual 
romántica y de la política educativa post-revolucionaria. Aunque por supuesto 
estas disciplinas y corrientes de pensamiento han sido objeto de estudio de la 
historia de las ideas, a nuestro conocimiento nunca lo han sido de la literatura 
sobre la utopía. Esta laguna se explica por la tendencia a disociar utopía y 
conservadurismo.

La utopía de los primeros conservadores y precursores del conservadu-
rismo correspondía a un ideal erudito y religioso que derivaba de dos corrientes 
relacionadas: la primera era la utopía jesuita ilustrada que remontaba a la 
primera modernidad y en especial a la obra de Pierre-Daniel Huet (1630-1721), 
Obispo de Avranches. Esta corriente buscaba la sabiduría espiritual oculta en el 
paganismo en general, y en la antigüedad clásica en particular. La segunda era 
la indología romántica que el filósofo católico Friedrich Schlegel (1772-1829) 
había fundado y promulgado, convirtiéndose de esta forma, y probablemente 
sin saberlo, en el realizador de un sueño jesuita de tres siglos.

La utopía indianista de los jesuitas

Los jesuitas representan el origen de la utopía conservadora por dos razones. 
La primera es que inventaron la teología política y ultramontana que sirvió de 
fundamento al primer conservadurismo de los países de la Europa católica. La 
segunda es que el imaginario europeo solía localizar la utopía fuera de Europa, 
y que los jesuitas, al dirigir la mayoría de las misiones del planeta, fueron los 
primeros y más abundantes cauces de información que la Europa moderna 
recibió sobre las culturas y civilizaciones mundiales hasta que Clemente XIV 
suprimió la Compañía de Jesús en 1773. Las descripciones jesuitas de las 
civilizaciones mundiales solían ser positivas. Por un lado, la teología jesuita 
enseñaba que el propósito de informar era elevar el alma y nutrir la mente, 
como lo indica el título de la famosa colección jesuita, best-seller del siglo 
XVIII, Lettres édifiantes et curieuses, écrites des missions étrangères (1702-1776). 
Por otro lado, era por supuesto preciso evocar las culturas extranjeras como 
receptáculos aptos de la predicación cristiana para poder justificar y expandir 
las misiones. Además, la teología católica enseñaba que cada cultura es fruto de 
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la sabiduría providencial, y por tanto capaz de recibir la verdad. De este modo, 
ya fuera desde Asia o las Américas, las cartas de las misiones enfatizaban la 
devoción, la humildad, la fe y la conciencia ejemplar de los neófitos, en quienes 
los misioneros veían la Iglesia primitiva renaciente. El reproche implícito era 
obvio: en otras partes del mundo, desprovistas de conocimiento divino, los 
cristianos eran mucho más fervientes que en la hastiada Europa, milenaria 
poseedora de las enseñanzas de Cristo.

Entre las diferentes comunidades utópicas que los jesuitas describieron 
desde sus misiones –las reducciones de Paraguay, las comunidades indias de 
Norteamérica o incluso los clanes de la aristocracia católica china, servidores 
y mártires de la dinastía Qing– las más exaltadas y anheladas por los propios 
jesuitas eran las mal nombradas misiones de Malabar, que debían su nombre 
a los primeros asentamientos jesuitas en la costa suroeste de la India pero que 
para finales del siglo XVIII se extendían por todo el sur del subcontinente asiá-
tico e incluso al norte, llegando hasta Golconda. Según las Lettres, los jesuitas 
preferían estas misiones porque requerían sacrificios excepcionales: no solo 
había que aprender las lenguas locales, soportar el calor y las enfermedades 
tropicales y sobrevivir a las intensas persecuciones de príncipes y bráhmanas, 
sino que para ser aceptados como maestros espirituales en el sistema de castas 
era preciso hacer una vida ascética que hacía parecer cómoda aquella que se 
llevaba en los monasterios de las órdenes más rigurosas de Europa. En Malabar, 
además, los frutos de la austeridad eran más preciosos y abundantes que en 
cualquier otra misión, pues no solo los hindúes se convertían en decenas de 
miles, hasta el punto que los misioneros no daban abasto, sino que su devoción 
era ejemplar. Para los jesuitas, su misión de Madurai era «la misión de los 
santos» (Du Halde, 12: 423).

Los jesuitas explicaban la devoción de los hindúes meridionales por el 
hecho de que en la antigüedad, la India había sido un virtuoso reino cristiano. 
De hecho, como la mayoría de los visitantes europeos a la India desde Vasco da 
Gama (1469-1524), quien en 1498 se arrodilló con sus hombres en un templo 
de Krishna ante los ídolos del avatar de Vishnu y su consorte Radhe creyendo 
que lo hacía en una iglesia ante Jesús y la Virgen María (Aranha, c2006: 23-28), 
los jesuitas estaban persuadidos, o por lo menos querían demostrar, que en el 
pasado la India había sido un virtuoso reino cristiano. Como otros europeos, 
identificaban al subcontinente con el reino de Preste Juan, cuya leyenda había 
circulado por Europa desde el siglo XII. La presencia de los cristianos de santo 
Tomás en las costas del sur parecía confirmar esta hipótesis. Este contexto 
unido a la desorientación cultural general de vivieron los primeros europeos 
residentes en la India explica por qué, por ejemplo, el jesuita catalán Antonio 
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Montserrate (1536-1605), quien pasó dos años en Fatehpur Sikri como pre-
ceptor del segundo hijo de Akbar –y quien redactó en ese cargo el documento 
más detallado que poseemos sobre la vida y costumbres del emperador y su 
corte– creía que las monumentales estatuas de los Tirthankaras jainos que 
vio esculpidas en las cuevas Siddhachal de Gwalior mientras viajaba de Goa a 
Fatehpur Sikri no eran sino los doce apóstoles (Monserrate, 1922: 24).

A través de los siglos, los jesuitas tratarían de comprobar la teoría del 
cristianismo primordial de la India. A principios del siglo XVIII el padre Jean-
Venant Bouchet (1655-1732), el veterano misionero y superior de las misiones 
de Malabar, le escribía al padre Pierre-Daniel Huet, amigo de los jesuitas y autor 
de la famosa Demonstratio evangelica (1679), que había hallado en la literatura 
sagrada hindú hechos que apoyaban la tesis de la Demonstratio, según la cual el 
paganismo no era sino el receptáculo que encerraba los restos corrompidos de 
la revelación bíblica. En su carta a Huet, Bouchet afirmaba que efectivamente, 
varios dioses y mitos hindúes recordaban a personajes e historias de la Biblia. 
Tal era el caso del virtuoso Jarischandra, rey a quien el sabio Viśvāmitra había 
condenado a sufrir los mayores agravios e ignominias, y que según Bouchet no 
era otro que el Job hindú (Du Halde, 1730: 1-60). Desafortunadamente para 
los jesuitas, su peor enemigo, Voltaire, se encargó de ridicularizar esta carta 
y sus especulaciones poco probables (Murr, 1987, 2: 174). No solo eso, sino 
que, en su intento de destruir la cultura judeocristiana, el filósofo utilizó los 
escritos jesuitas para lanzar la moda hinduista, sosteniendo que la cuna de la 
civilización se hallaba en la India y no en la antigua Israel (App, 2010: 12, 5).

Para controlar mejor el debate y hacer creíble su utopía de una antigua 
India cristiana, los jesuitas necesitaban más información sobre la historia hindú 
y sobre todo acceso a los Vedas. Celosamente custodiados por familias bráhma-
nas que no los compartían fuera de su casta y mucho menos con extranjeros, 
los Vedas habían eludido durante siglos a los jesuitas, quienes habían tratado 
repetidamente de comprarlos solo para verse en posesión de documentos 
falsos. Sin embargo, impulsado por las instancias del ábate Jean-Paul Bignon 
(1662-1743), bibliotecario de Luis XV, ayudado por un discípulo bráhmana 
que se había convertido al cristianismo en secreto, y escuchando atentamente 
a los estudiosos y bráhmanas que, gracias a este converso, venían a recitar los 
sagrados textos en su casa, el padre Jean Calmette (1692-1740), entonces un 
joven con talentos lingüísticos que sería un día la mayor autoridad europea 
sobre el sánscrito, consiguió por fin reunir los Vedas en 1731 (App 2010: 373-
374). Fue entonces que los jesuitas se convirtieron no solo en los primeros 
europeos en reunir los textos más sagrados del hinduismo, sino en los únicos 
que podían entender fragmentos del antiquísimo sánscrito en que estaban 
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compuestos. Calmette y sus colegas no tardarían en hacer uso de esta ventaja 
para la causa de la utopía cristiana.

En 1760, Louis Laurent de Féderbe (1725-1777), conde de Maudave, un 
aventurero francés que había pasado por la sede de los jesuitas en Pondicherry, 
se presentó en Ferney y le entregó a su patriarca un manuscrito que era una 
supuesta traducción al francés de un antiquísimo comentario sobre los Vedas. 
Titulado Ezour Vedam, o Veda de Jesús, decía contener las reflexiones de un 
antiguo bráhmana que se lamentaba al ver que el monoteísmo original de su 
nación estaba degenerando en politeísmo. Voltaire, entusiasmado con este 
documento que creía original, lo «masajeó» sin escrúpulos, sintetizando las 
ideas que más le convenian para demostrar que la religión original de la India 
había sido el deísmo (App 2010, capítulo 1). Lo que nunca supo fue que 
el Ezour Vedam no era en absoluto la traducción de un antiguo texto sáns-
crito, sino una composición reciente y probablemente redactada nada menos 
que por Calmette, que recogía las ideas védicas afines al cristianismo a fines 
de demostrar que el pasado del continente había sido, en efecto, cristiano. 
Tendrían que pasar 66 años antes de que el indólogo inglés Francis Whyte 
Ellis (1777-1819) demostrara en 1822 que el Ezour Vedam, que Guillaume 
de Clermont-Lodève (1746-1809), barón de Sainte-Croix, había publicado en 
1788 bajo los auspicios de Voltaire, era en realidad la mayor falsificación en 
la historia del orientalismo. La ironía, por supuesto, es que mientras tanto el 
enemigo más acérrimo de los jesuitas les había ayudado a construir y difundir 
la utopía de una antigua India monoteísta.

La utopía indianista de los jesuitas llegaría a su forma consumada menos 
de dos décadas después, y lo haría paradójicamente cuando la Compañía de 
Jesús ya estaba disuelta, y gracias a los esfuerzos de laicos o anti-jesuitistas. 
En 1777, un antiguo oficial de caballería de Pondicherry llamado Nicolas-
Jacques Desvaulx (1745-1817) publicó en París un tratado intitulado Mœurs 
et coutumes des indiens. Parece que este texto pasó desapercibido ya que no 
encontramos reseñas sobre él. Sin embargo, casi cuatro décadas después, el 
ábate Jean-Baptiste Dubois (1766-1848), director de las Missions Étrangères de 
Paris que habían tomado las riendas de las misiones jesuitas en la India después 
de la disolución de la Compañía, publicó en Inglaterra un texto intitulado 
Manners and Customs of the Indians por el que había cobrado a los ingleses la 
entonces extravagante suma de 800 libras. Este texto fue reeditado múltiples 
veces a lo largo de los siglos XIX y XX, y hasta este día puede considerarse 
como el texto fundador de la indología al igual que un clásico de la primera 
antropología.
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Tendría que pasar más de siglo y medio antes de que Sylvia Murr se diera 
cuenta, tras encontrar un manuscrito intitulado Mœurs et coutumes des brahmes 
en la British India Office de Calcuta, que Manners and Customs no era sino 
una versión traducida y ampliada de Mœurs et coutumes, el cual a su vez era 
el manuscrito original del libro de Desvaulx. Murr procedería a demostrar 
meticulosamente que el verdadero autor del texto original no había sido ni 
Dubois ni Desvaulx, sino el padre Gaston-Laurent Cœurdoux (1691-1779), 
discípulo de Calmette y uno de los principales indólogos de finales del siglo 
XVIII, quien probablemente lo escribió a mediados de los años 1770, después 
de la disolución de la Compañía, a modo de entonar el canto del cisne de la 
utopía jesuítico-indianista. Es muy posible que Desvaulx publicara el libro 
como propio con el beneplácito de Cœurdoux, pues el estado de ignominia y 
rechazo en el que se encontraban los ex-jesuitas en ese entonces hubiera hecho 
fracasar el libro de haber sido revelada la verdadera identidad del autor. Así 
lo explica Murr en la introducción a su edición de Mœurs et coutumes (1987).

Apoyado en las Puranas y en los manuales rituales de los bráhmanas purohit 
o maestros de ceremonias, Mœurs et coutumes da cuenta de la vida y sociedad 
bráhmana a traves de los rituales propios a los cuatro estadios tradiciona-
les de la vida hindú: brahmacharya, o el estadio de estudios bajo un gurú 
que comienza a los doce años con la ceremonia de uparayana o del cordón; 
grahista o el estadio de matrimonio; vanaprasta o el estadio en que, después 
del nacimiento del primer nieto, los abuelos se retiraban al bosque para hacer 
austeridades; y sannyas o el estadio en que, el viejo matrimonio habiéndose 
separado en el bosque, cada quien permanecía solo preparándose para el mukti 
o la liberación a través del yoga y la meditación. Sintetizando mito, ritual y 
detalle mundano, Cœurdoux hace el retrato de una sociedad admirablemente 
organizada y racionalizada en que los ritos son ridículos y sus practicantes a 
veces corruptos, pero en que las apariencias se mantienen de manera casi impe-
cable gracias a la mutua vigilancia (Murr, 1987, 2: 99, 157), asegurando así un 
altísimo nivel de civilización y de conservación moral. El mensaje implícito está 
claro: la India, en su estado más perfeccionado que corresponde al de la casta 
sacerdotal, es un lugar espiritualmente vacío (Murr, 1987, 2: 161, 190) pero 
con una capacidad de organizar las apariencias en sus detalles más mínimos 
que Europa, descuidada poseedora de la verdad, solo puede envidiar (Murr, 
1987, 2: 159). La implicación de este mensaje es igualmente transparente: 
viértase, en ese recipiente perfecto, la verdad del cristianismo, y se formará la 
civilización más sublime de la historia.

Mœurs et coutumes no la expone, pues después de la carta de Bouchet no 
se trataba de caer de nuevo en las redes de Voltaire, pero Cœurdoux había 
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elaborado una teoría bíblica de la historia que explicaba esta extrínseca per-
fección. En una memoria de 1768 dirigida a la Académie des Inscriptions et 
Belles-Lettres, Cœurdoux apuntaba que las lenguas hindúes y europeas estaban 
emparentadas, pues los ancestros de sus parlantes habían cohabitado miles de 
años atrás en la región del Cáucaso. Explicaba:

La lengua sánscrita es la de los antiguos bráhmanas; llegaron a la India, de 
[tierras] al norte de ese país, del Cáucaso, de Tartaria, que estaba poblada por 
los descendientes de Magog [el segundo hijo de Japeto]. De los hijos de Japeto, 
algunos hablaban griego, otros latín, otros sánscrito. Antes de su separación 
total, la comunicación que tuvieron juntos, mezcló sus lenguas un poco; y ras-
tros han quedado de esa mezcla antigua, en las palabras comunes que todavía 
subsisten, y de las cuales he reportado una parte (citado en Murr, 1987: 36).

Voltaire había negado el Diluvio, pero Cœurdoux, determinado defensor de 
la cronología bíblica, argumentaba contra el filósofo que después del Diluvio 
Magog había abandonado las llanuras de Shinar, la antigua Babilonia, y se había 
asentado en el Cáucaso. Fue de ahí que algunos de sus descendientes migraron 
a la India. Aunque esta teoría defendía la historia bíblica ante los ataques de 
Voltaire, se acordaba con Voltaire que la civilización hindú era original, es 
decir, no derivada de la Biblia. Sobre este punto Cœurdoux se apartó no solo 
de Huet, sino de Bouchet y Calmette, sus propios colegas (Murr, 1983: 253), 
para afirmar que la civilización hindú era más antigua que la europea, y que 
nunca había sido cristiana. Por esta razón, su utopía indológica no yacía en 
el pasado como lo habían hecho las de sus predecesores jesuitas, sino que era 
más bien el fruto futuro de la unión entre la luz de la fe cristiana y la razón 
materialista representada por los ritos brahmánicos.

Es interesante que, exceptuando el marco de interpretación bíblico, la 
ciencia actual sigue pensando lo mismo que Cœurdoux (Armenteros 2019). 
Según la «hipótesis de los kurganes», hoy la más aceptada en los estudios sobre 
las migraciones indo-arias, la estepa Póntico-Caspia que está justo al norte 
del Cáucaso, y que forma parte de lo que antes se denominaba Tartaria, fue el 
hogar original de los proto-indo-europeos. Se cree igualmente que gentes de 
esa región, originarias del Cáucaso (Jones, 2015: 8912), migraron a la India, 
trayendo consigo el sánscrito (Hamilton, 2001: 18-19). Cœurdoux fue por 
tanto el primero en proponer no solo la existencia de una cultura proto-indo-
europea, sino su localización en el Cáucaso. Dieciocho años después, William 
Jones (1746-1794) adquiriría fama internacional al proponer la existencia del 
proto-indo-europeo en su famoso discurso de 1776 ante la Asiatick Society de 
Calcuta en el que alababa la «maravillosa estructura», perfección, copiosidad, 
y exquisito refinamiento del sánscrito (Jones, 1824: 28). Como Cœurdoux, 
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Jones anunciaba el parentesco entre las lenguas hindúes y europeas, pero al 
contrario de Cœurdoux, no identificaba el Cáucaso como el Urheimat de los 
proto-indo-europeos, e incluía lenguas como el japonés y el antiguo egipcio 
en su categoria de lenguas proto-indoeuropeas, al mismo tiempo que omitía 
el hindī-urdū y las lenguas eslavas.

Si, a pesar de estos errores y omisiones, Jones es reconocido hoy en día 
como el padre de la lingüística comparada, es porque Cœurdoux tenía pocas 
posibilidades de ser escuchado. Para mediados de siglo la Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres a quien Cœurdoux dirigió su memoria ya había 
excluido a los jesuitas (Hsia, 2009) y no leyó en público su memoria sobre la 
cultura proto-indo-europea hasta el año en que Jones pronunció su discurso. 
Tampoco publicó esta memoria hasta cuarenta años después de haberla reci-
bido (Rocher, 2001). Para entonces Cœurdoux había muerto, la etnografía 
inaugural de Mœurs et coutumes había visto la luz en otro país, en otra lengua 
y bajo otro nombre, y el proto-indo-europeo había sido anunciado al mundo 
por un protestante de ideario político radical –pues Jones era el autor del 
controversial The Principles of Government; In a Dialogue between a Scholar 
and a Peasant (1783). No cabe duda, por supuesto, de que el descubrimiento 
de Jones fue fruto de sus estudios de textos hindúes bajo la tutela del pandit 
Rāmalocana en la Universidad de Nitaya (Anthony, 2007: 7), pero también 
es verdad que los indólogos británicos tendieron a construir silenciosamente 
sobre los fundamentos echados por los misioneros católicos que los habían 
precedido (Xavier; Zupanov, 2015).

Lo que Jones el radical probablemente jamás imaginó es que en los princi-
pados alemanes, sus contribuciones a la indología entusiasmarían a un tradicio-
nalista que utilizó su trabajo para proponer una utopía hinduista que se parecía 
no a la utopía antivoltaireana pero ilustrada de Cœurdoux, sino a la utopía 
de una antigua India cristiana que había inspirado a los primeros misioneros 
jesuitas, y cuya existencia nunca habían podido demostrar.

El «renacimiento hindú» de Friedrich Schlegel

Entre los románticos alemanes, solo Novalis (Georg Phillipp Friedrich (1772-
1801), barón de Hardenberg), Friedrich von Schelling (1775-1854) y los 
dos hermanos Schlegel se interesaron por la antigua India, y entre ellos, fue 
Friedrich Schlegel quien hizo la llamada al «renacimiento hindú». En su best-
seller Über die Sprache und Weisheit der Indier (1808) exponía la tesis de su 
maestro Johann Gottfried Herder (1744-1803), cuyas Ideen zur Philosophie der 
Geschichte der Menschheit (1784-1791) habían retomado la idea renacentista 
de una prisca theologia, y en concreto de de una «revelación primitiva» que 
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complementaba la Biblia y que Dios le había impartido a la humanidad en los 
primeros tiempos. Inspirado por Anquetil-Duperron, Pierre Sonnerat (1748-
1814), Warren Hastings (1732-1818) y sobre todo William Jones, Schlegel 
argumentaba que los restos de esta revelación estaban conservados en los textos 
sagrados hindúes, los cuales transmitían ideas sobre un Dios transcendente, la 
inmortalidad del alma y la vida por venir que eran similares e incluso idénticas 
a los dogmas cristianos. Así, si Jones se extasiaba ante la estética del sánscrito, 
Schlegel creía que esta lengua

es casi enteramente una lengua filosófica o más bien religiosa, y quizás ninguna, 
ni siquiera exceptuando el griego, es filosóficamente tan clara y fuertemente 
determinada: no tiene una combinación variable o arbitraria de abstracciones, 
sino que está formada en un sistema permanente, en que las palabras y expre-
siones, antaño santificadas y de significado profundo, se elucidan, determinan 
y apoyan. Y esta espiritualidad elevada es a la vez extremadamente simple, 
no transmitida originalmente a través de representaciones de expresiones 
meramente sensuales, pero basada principalmente en la significación peculiar 
y apropiada de los elementos fundamentales tal y como fueron originalmente 
establecidos (Schlegel, 1808: 68).

De este modo, la espiritualidad intrínseca del sánscrito, antitética a la sensuali-
dad que la Ilustración radical atribuía a las primeras lenguas de la humanidad, 
se convertía bajo la pluma de Schlegel en un apoyo a la contrailustración. En 
cuanto a la literatura hindú, era la evidencia principal que Schlegel utilizaba 
al atacar la opinión «generalmente entretenida» según la cual «la condición 
original del hombre fue de una estupidez animal». Según él, esta perspectiva 
había sido adoptada sobre «bases arbitrarias e insuficientes», pues los «monu-
mentos antiguos que existen en Asia, y el progreso general de los eventos, 
proporcionan evidencia suficiente e incontrovertible de que, en los pasos más 
tempranos de su carrera mortal, el hombre no había sido dejado sin Dios en 
el mundo» (Schlegel, 1808: 89-90). Aunque Schlegel terminaría rechazando 
ideas védicas como el vacío del que todo proviene y al que todo regresa, y 
aunque llegaría a la conclusión de que el hinduismo no era más que «una pálida 
sombra del cristianismo del porvenir» (Cowan, 2008: 322), le otorgaba al 
subcontinente un pasado de sabiduría espiritual extraordinaria que los jesuitas 
sólo habían podido sugerir de manera indirecta a través del Ezour Vedam. Aún 
más, Schlegel se atrevía a hacer de la India la cuna de la civilización europea, 
pues pensaba que los indo-europeos habían originado ahí, y afirmaba que el 
estudio del sánscrito era capaz de regenerar la ciencia, los conocimientos y las 
mentes de Europa –que podía, de hecho, inaugurar un nuevo Renacimiento 
en el viejo continente. Über die Sprache, en otras palabras, proponía, entre 
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todas las indologías posibles, una versión que era a la vez utópica, religiosa, 
conservadora y revolucionaria.

El libro causó una verdadera sensación. Sacudió el mundo intelectual 
alemán y lanzó la carrera indólogica del hermano de Schlegel August Wilhelm 
(1767-1845), quien en 1818 se convertiría en el primer ocupante de una cáte-
dra de indología (la de Bonn). Pero también levantó furiosas querellas. No es 
un hecho indiferente que Schlegel redactara el libro a medida que se convertía 
al catolicismo, ni que lo publicara la misma semana que, junto a su esposa 
Dorotea, recibía el bautismo católico. Estos eran hechos graves en el mundo 
intelectual alemán, el cual se enfurecía ante la mínima sospecha de influencia 
jesuita (Schwab, 1984: 73), y Schlegel tuvo que enfrentar las críticas de Goethe, 
Schelling, Jacobi y Windischmann.

Años más tarde, Heinrich Heine (1797-1856) las reavivaría con su carac-
terística ironía. «Esta buena gente», escribía recordando a Schlegel y sus 
seguidores,

no solamente habían descubierto los misterios del sacerdocio romano en la 
poesía hindú, pero toda su jerarquía y todas sus luchas con el poder temporal 
también. En el Mahābhārata y el Rāmāyaṇa ven la Edad Media en forma elefan-
tina. De hecho, en la Rāmāyaṇa la lucha entre el rey Viśvāmitra y el sacerdote 
Vásista involucra todas las mismas apuestas que enfrentaron emperador con 
papa: aquí en Europa el objeto de la disputa se llamaba investidura; en la India 
era la vaca Sabala (Heine, 1836 citado en Schwab, 1984: 75).

En efecto, si en Francia Voltaire lanzó la moda hindú para difundir el deísmo 
laico, en los principados alemanes el «Renacimiento hindú» de Schlegel fue un 
asunto ultramontano. A través de la utopía indianista, el romanticismo alemán 
se fundía con un ultramontanismo de connotaciones jesuitas para proporcionar 
la base filosófica del primer conservadurismo católico. Era el comienzo de la 
segunda fase de la utopía hinduista, la cual, habiendo fundado la indología y 
contribuido al nacimiento de la etnografia y la lingüística comparada, pasaría 
ahora a ser la clave de una visión mística y conservadora dedicada a la salvación 
de Europa.

La utopía educativa de Serguéi Uvarov (1786-1855)

En Viena donde estaba Schlegel en 1806 se encontraba también el joven attaché 
de la embajada rusa Serguéi Uvárov (1786-1855), quien conoció a Schlegel a 
través de su amiga y mentora Germaine de Staël (1766-1817). Uvárov se inte-
resaba profundamente por la indología y la filología de Schlegel y en especial 
por su idea de que el estudio de la India antigua y sagrada podía revolucionar 
el futuro literario de Europa. De regreso en Rusia cuatro años después y ahora 
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curador del distrito escolar de San Petersburgo, Uvárov redactó y empezó a 
circular entre sus conocidos un ensayo intitulado Projet d’une académie asiatique 
(1810). Este texto pugnaba por la creación de una Academia Asiática en San 
Petersburgo, la cual cultivaría el orientalismo para regenerar a la Europa post
revolucionaria –precisamente la meta del «renacimiento hindú» schlegeliano. 
Según Uvárov, los textos orientales contenían «los rastros de un mejor estado, 
y la evidencia de la degeneración de la raza humana». La memoria de este 
estado estaba «admirablemente vinculada a la divina intención de la palabra» 
(Uvárov, 1844: 11-12), es decir, a la revelación primitiva, por lo que el estudio 
de los textos orientales era fundamental. En 1818, la Academia Asiática pro-
yectada por Uvárov se haría realidad con la fundación del Museo Asiático de 
la Academia Imperial de Ciencias, hoy el Instituto de Estudios Orientales de 
la Academia de Ciencias de Rusia. La visión de Schlegel había adquirido una 
realidad institucional.

Dos años después de la circulación del Projet, en 1812, Uvárov publicó otro 
texto, su famoso Essai sur les mystères d’Eleusis. Este ensayo, que le obtuvo a 
su autor una reputación europea, y cuyas conclusiones siguen siendo acepta-
das por los antropólogos e historiadores de hoy, puede considerarse como el 
texto inaugural de la utopía clásico-indianista. Según el Essai, los misterios 
eleusinos constituían el único vínculo registrado con «la fuente primitiva de 
las ideas religiosas» (Uvárov, 1817: 5) –es decir, con la «revelación primitiva» 
que Herder había predicado, y que Schlegel había localizado en la antigua India. 
Por su pureza, estos ritos eran según Uvárov especialmente dignos de atención. 
Al contrario de las bacanales, transmisoras de «frenéticas fuerzas salvajes», los 
misterios eleusinos eran espejos límpidos del orden divino y representantes de 
una «civilización vigilada» (Uvárov, 1817: 6), portadora de un monoteísmo 
primordial. La expresión recuerda la civilización bráhmana perfectamente 
controlada que Cœurdoux había descrito. Uvárov estaba persuadido de que 
los misterios no originaron en Grecia, cuyos conocimientos orientales venían 
de Egipto. Más bien su origen era hindú, como se deducía del hecho de que al 
finalizar todos los participantes se ponían en pie y pronunciaban las palabras 
bráhmanas «konx om pax». Este y otros indicios significaban para Uvárov que 
«el estado natural del hombre no es ni el estado salvaje ni el de la corrupción. 
Es un estado sencillo, mejor y más cercano de la Divinidad». A su vez, la divi-
nidad primordial de la humanidad demostraba su caída sucesiva y corrupción 
presente:

Por eso ese movimiento retrógrade del mundo moral, en oposición a la fuerza 
constantemente ascendiente de la mente humana; por eso el estado presente, 
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en el que la sabiduría de los hombres es solo una intuición, un recuerdo del 
pasado, y en que la virtud misma es solo un regreso hacia Dios.

Parece que todas las religiones han vislumbrado esta gran verdad, la caída 
del hombre (Uvárov, 1817: 32-33).

Este pasaje es quizás la primera enunciación explícita de lo que podemos llamar 
la utopía reaccionaria, la visión postrevolucionaria de un paraíso primordial 
arruinado por la caída, pero siempre perceptible entre los fragmentos de las 
culturas más antiguas del mundo para aquél que se esfuerza por buscarlo. 
Es, decididamente, un paraíso antifilosófico que propone una verdad supra-
racional: «Todas las verdades morales de primera categoría», escribe Uvárov, 
aquellas «que se conectan con la caída del hombre, esas primeras verdades 
transmitidas inmediatamente o desarrolladas por la Divinidad, no pueden dejar 
de sobrevivir los mayores vagabundeos de la mente humana» (Uvárov, 1817: 
33). Ahora, por fin, se perfilaba una auténtica utopía que al evocar los antiquísi-
mos «restos» de una revelación otorgada en una antigüedad todavía más remota 
no podía ser destruida por las dudas filosóficas, y que al ser profundamente 
religiosa y admiradora de los ritos y sus jerarquías acompañantes se alineaba 
perfectamente con el imaginario político del primer conservadurismo religioso. 
Para sus representantes, la única esperanza del mejoramiento moral y espiritual 
era el regreso al pasado primordial de la humanidad.

Uvárov serviría el resto de su vida en el sistema de educación ruso: no solo 
dirigió la educación de San Petersburgo de 1811 a 1822, sino que presidió la 
Academia Imperial de Ciencias durante casi cuarenta años y fue ministro de 
educación de Nicolás I durante veintidós (Whittaker, 1984). En estos puestos, 
Uvárov hizo de la utopía clásico-hinduista y más generalmente del orientalismo 
no un objeto de exotismo, como la literatura sobre el orientalismo suele ase-
gurarnos, sino un aspecto integral y fundamental del mundo civilizado. No 
se trataba ya de fundar una nueva ciencia como Cœurdoux o de contribuir 
a reñidos debates filosóficos como Schlegel y los jesuitas del siglo XVIII. Se 
trataba, por una parte, de enfrentar el gran reto de todo gobierno de la era post-
revolucionaria –obtener la lealtad de los pueblos a través de la educación– y 
por otro lado, de revitalizar Europa por medio de la infusión de la verdad.

Para Uvárov, esto significaba formar a élites comprometidas con la iglesia y 
la monarquía. Su política educativa derivaba del lema «ortodoxia, nacionalidad, 
autocracia» que él mismo había inventado y que dominó el régimen de Nicolás 
I. Centrado en las humanidades y explícitamente contrario al cientismo de la 
Ilustración, el currículum de Uvárov privilegió no solo las humanidades sino 
también los clásicos, haciendo del griego y del latín los estudios básicos de la 
juventud rusa. Su predilecto entre todos los estudios, como correspondía a un 
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buen seguidor de Schlegel, era el sánscrito, pero las necesidades prácticas de la 
autocracia imperaban a la hora de diseñar el currículum. Por esto, en 1818 se 
instalaron cátedras de persa y árabe en San Petersburgo, ya que el zar Alejandro 
I dirigió campañas militares contra Persia y el Imperio Otomano, pero el sáns-
crito tardaría medio siglo en establecerse en la capital (Schimmelpenninck van 
der Oye, 2011: 35). Aún así, a lo largo del siglo XIX la utopía clásico-orientalista 
inspiraría un currículum ruso de alta calidad, muy afín a las humanidades, a 
los estudios clásicos y al orientalismo. A la larga, sus resultados serían muy 
contrarios a las intenciones de su creador, pues los intelectuales humanistas 
producidos por el sistema acabaron sintiéndose desafectados en una sociedad 
que no podía emplear sus conocimientos, y fueron ellos los que constituyeron 
la base de la Revolución de 1917 (Armenteros, 2011).

Las reflexiones hinduistas de Joseph de Maistre (1753-1821)

Schlegel no fue la única inspiración utópica y conservadora de la política educa-
tiva de Uvárov. En 1810, cuando acababa de regresar a Rusia y su pensamiento 
educativo estaba en el crisol, el joven curador estableció una correspondencia 
con el conde Joseph de Maistre (1753-1821), ministro plenipotenciario del rey 
de Cerdeña en San Petersburgo. Este fundador del conservadurismo francófono 
aconsejaba en ese entonces a Alekséi Razumovsky (1748-1822), el ministro 
de educación ruso, y escribía para él su Mémoire sur la liberté de l’enseignement 
public y sus Quatre chapitres sur la Russie. Era el momento en que el zar, bajo 
la influencia de Mijaíl Speranski (1772-1839), contemplaba la posibilidad de 
introducir en Rusia un currículum ilustrado centrado en las ciencias. Maistre 
luchaba contra esa posibilidad, y recomendaba que Rusia estableciera más bien 
un curriculum humanista que ensalzara sobre todo a la antigüedad clásica. Esta 
educación, razonaba el saboyano, crearía una población cuyo saber descansaría 
sobre los conocimientos morales, y no sobre el ejercicio de la razón, la cual solo 
destruye cuando se separa de la intuición de lo divino y de lo bueno.

No es de extrañar, dadas estas ideas, que la indología schlegeliana que 
Uvárov acababa de traer de Viena despertara en Maistre un enorme interés. El 
joven curador le prestó al ministro los trabajos de William Jones y la Asiatick 
Society de Calcuta, y el préstamo fue bien aprovechado: los Carnets de Maistre 
contienen abundantes notas sobre estas obras, y en especial sobre los mitos 
hindúes y las enseñanzas del yoga. Las bellas e interminadas Soirées de Saint 
Pétersbourg (1821), la última obra maistreana y la más espiritual de todas, que 
narra las conversaciones vespertinas entre tres personajes que se pasean en 
barco por el Neva, contiene igualmente referencias admiradoras a la antigua 
India y a las obras de Jones. Lo hace también el Éclaircissement sur les sacrifices 
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(1821), el primer tratado de sociología de la violencia, que suele ser publicado 
junto a las Soirées.

Maistre no idealizaba a la India contemporánea. Como muchos europeos 
de su tiempo tenía tendencia a mirar al subcontinente con ojo imperialista y 
ver en él un país cuyas crueles costumbres justificaban la ocupación extranjera 
cristiana. Criticaba en especial la práctica hindú del sacrificio humano y el 
notorio sati o la autoinmolación de las mujeres sobre las hogueras funerarias de 
sus esposos. Sin embargo, cuando leía los antiguos textos hindúes y en especial 
las Leyes de Manu traducidas por Jones –el famoso Manusmṛiti de 1794– se 
extasiaba. Las enseñanzas de Manu acerca de la retribución llamaban espe-
cialmente la atención de este magistrado y antiguo pénitent noir obsesionado 
desde su juventud por la justicia y el castigo, cuyo tratado sobre el sacrificio ha 
seguido inspirando reflexiones sociológicas hasta nuestros días (Girard 2006). 
En las Soirées, el conde le lee a sus dos amigos, el senador y el caballero, un 
pasaje sobre el castigo, hijo de Brahma, genio cuyo cuerpo es de «‘pura luz’», a 
quien Brahma creó «‘para el uso de los reyes’» «‘al principio de los tiempos’», 
ya que «‘el castigo es un gobernador activo […] el verdadero administrador 
de las cosas públicas’» y «‘es el miedo a las sanciones que permite al universo 
disfrutar de la felicidad que le está destinada’». «Admirable! Magnífico!» se 
entusiasma el senador cuando el conde termina de leer. «Sois un excelente 
hombre de haber desterrado para nosotros este pedazo de filosofía hindú». 
«Ha hecho la misma impresión sobre mí», responde el conde,

Encuentro en él la razon europea con una medida justa de ese énfasis oriental 
que place a todo el mundo cuando no es exagerada: no creo que sea posible 
de expresar con más nobleza y energía esta divina y terrible prerrogativa de 
los soberanos: El castigo de los culpables (Maistre 1836, 1: 37-38).

Incluso el sati encuentra a ojos del conde una posible razón de ser: «a través 
de esta institución terrible», observa,

la vida de un esposo se encuentra bajo la guardia incorruptible de sus mujeres 
y de todos lo que se interesan por ellas […] ¿creeremos que los legisladores 
antiguos, que fueron siempre hombres prodigiosos, no tuvieron en esos países 
razones particulares y poderosas para establecer tales costumbres? (Maistre 
1836, 2: 362).

El conde, pues, admira la sabiduría de las antiguas leyes hindúes, y dice que 
no sabe si optar por Jones, quien cree que las Leyes de Manu son posiblemente 
anteriores al Pentateuco, o por John Pinkerton (1758-1826), quien piensa 
que Manu no fue más que un legista del siglo XIII. Escoger entre uno u otro, 
sin embargo, no le interesa (Maistre 1836, 1: 36), y su amigo el senador está 
de acuerdo: «la fecha no importa» (Maistre 1836, 1: 38). Lector fiel de la 
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Demonstratio de Huet, Maistre no le otorga un estatus especial a la India. Para 
él, el paganismo entero es el conservador trastornado de la prisca theologia: 
«nada es falso en el Paganismo», afirma, «pero todo está corrompido».

A principios del siglo XIX, la idea judeocristiana de un paraíso primordial 
perdido poseía implicaciones filosófico-polémicas. Ahí donde los filósofos de 
la Ilustración habían visto al primer hombre como un medio animal salvaje 
que se elevaba a la humanidad con el tiempo y la experiencia social, Maistre y 
los conservadores veían al salvaje como el vestigio entristecido y postlapsario 
de una sabiduría inmensa que correspondía al verdadero estado original de la 
humanidad. Además, Maistre, influenciado por el romanticismo schlegeliano 
y sus lecturas de Jones, intuía que esta sabiduría primitiva había sido oriental. 
Al menos esta es la idea que subyace su famosa alegoría de la ciencia de la 
antigüedad remota, tan superior a la moderna:

Dentro de lo que se puede ver a una distancia tan enorme, uno siempre la ve 
libre y aislada, volando más que caminando, y sugiriendo en toda su persona 
algo etéreo y sobrenatural. Libera a los vientos su pelo, que se escapa de una 
mitra Oriental; el efod2 cubre su pecho que se levanta con la inspiración; no 
mira más que al cielo; y su desdeñoso pie parece no tocar la tierra sino para 
abandonarla. Sin embargo, aunque nada haya pedido nunca a nadie, y no se 
le conozca ningún apoyo humano, no está menos probado que ha poseído los 
más raros conocimientos (Maistre 1836, 1, 96).

Schlegel y Uvárov ya lo habían sugerido, y ahora las Soirées repiten que esta 
antigua ciencia olvidada y perdida en la niebla de los tiempos debe de ser 
recuperada para preparar lo que Maistre denomina la «tercera explosión de 
la todopoderosa bondad», la cual no tardará en manifestarse una vez que la 
ciencia y la religión hayan sido unidas por un genio que quizás ya haya nacido. 
La regeneración hinduista de Schlegel toma aquí la forma del advenimiento 
de una nueva religión que superará quizás al cristianismo. El senador, el más 
misterioso de los tres personajes de las Soirées, es el que hace esta sugerencia, 
que suele ser pasada por alto, probablemente a causa de la sutileza con la que 
está expresada y del hecho que el lector no la espera ver fluir de la pluma de 
un ardiente defensor del catolicismo como Maistre. Reconocer la sugerencia, 
sin embargo, es crucial para entender que según Maistre, la búsqueda de los 
restos de la revelación primitiva en las tradiciones antiguas debe ser el sustento 
de una transformación interior de la humanidad, individuo por individuo, que 
dará lugar a un mundo totalmente renovado, pues la transformación colectiva 

2. �Vestidura propia de los sacerdotes del judaísmo (agradecemos a Vladimir López esta 
información). 
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creará la receptividad necesaria para el descenso de una nueva revelación, y 
con ella del plan divino de una nueva sociedad.

La utopía indianista del «barón sánscrito»

El misticismo indianista de Maistre sería bien acogido en Francia. En París, uno 
de sus más fervientes lectores, quien también era discípulo devoto de Schlegel, 
pasaba sus días en la Bibliothèque nationale buscando los restos de la revelación 
primitiva en los textos sagrados hindúes que los jesuitas entre otros habían 
enviado de la India en el siglo anterior. El «barón» Ferdinand Eckstein (1790-
1861), judío danés de origen alemán convertido al protestantismo a quien 
Schlegel a su vez había convertido al catolicismo en Roma en 1809, era más fiel 
a la utopía indianista que el propio Schlegel. Al principio entusiasta, Schlegel 
había terminado por abandonar el sánscrito, convencido de que las religiones 
asiáticas eran fundamentalmente nihilistas y contenían ideas irreconciliables 
con la tradición judeocristiana (Cowan, 2008). Pero Eckstein estaba persua-
dido no solo de que la espiritualidad de la antigua India era compatible con el 
catolicismo, sino de que las Escrituras sagradas del hinduismo y el budismo 
contenían la revelación primitiva en su forma más pura. Esta fe indianista, que 
inspiró a Heine a apodarlo «el barón sánscrito» y «el barón Buda», se expresó 
en una amplia obra orientalista hoy olvidada.

Las lecturas que Eckstein hizo en la Bibliothèque nationale durante los 
años 1819-1822 dieron fruto en su periódico Le catholique (1826-1829), del 
cual él era casi el único contribuyente. Fue en esta publicación que aparecie-
ron, expuestos por primera vez en una lengua vernacular europea, los mitos 
y leyendas narrados en las Puranas. A estas vulgarizaciones de los clásicos 
hindúes seguirían múltiples estudios indianistas. Así, en 1835 Eckstein publicó 
en el Journal de l’Institut historique un análisis de la Kaṭha-upaniṣad, extracto del 
Yajurveda que narra el encuentro y aprendizaje del yoga que el virtuoso niño 
Nachiketa, el primer buscador espiritual, hace bajo la tutela de Yama, el dios de 
la muerte. Seguiría en 1856 De quelques légendes brahmaniques qui se rapportent 
au berceau de l’espèce humaine. Légende des deux sœurs, la Kadroû et la Vinatâ, 
libro que examina los prototipos de las diosas hermanas, Kadru la tenebrosa 
y Vinata la luminosa, cuya leyenda y adoración por los pueblos etíopes [sic?] 
y arios respectivamente narra el Adi-parva o primero de los dieciocho libros 
del Mahābhārata. Las memorias del famoso peregrino chino Xuanzang (ca. 
602-664), sin las cuales la historia del budismo sánscrito y de la India del siglo 
VII yacerían en la oscuridad, también atrajeron la atención de Eckstein, en sus 
Notices sur les mémoires de Hiouen-Tsang (1858). A estos estudios de textos 
Eckstein sumaría trabajos de lingüística sánscrita, como Des études sanscrites 
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y Études sur la grammaire védique, ambos publicados en 1859, al igual que una 
introducción a la filosofía indo-europea comparada, Ueber die Grundlagen der 
Indischen Philosophie und deren Zusam[m]enhang mit den Philosophemen der 
westlichen Völker (1853).

Quizás el texto donde Eckstein expone de manera más explícita la moti-
vación de su obra es su artículo «Recherches historiques sur l’humanité pri-
mitive», publicado en 1847 en la Revue indépendante, periódico curiosamente 
de simpatías socialistas y republicanas, el cual sugiere que si la utopía de 
Eckstein era de origen conservador, su catolicismo le inspiraba una política 
flexible. Las «Recherches» son un estudio de las «teogonías y religiones de las 
edades antiguas» y en particular de los cultos del Asia ariana y de la Europa 
primitiva, ambos originarios de Bactria, pues sobre los orígenes de las culturas 
indo-europeas Eckstein no seguía ni a Schlegel ni a Voltaire, sino que optaba 
por la teoría que sigue vigente en nuestros días de una migración indo-aria 
originaria del Asia Central que el padre Coerdoux había sido el primero en 
exponer. Al igual que Schlegel, Uvárov y Maistre, Eckstein sostenía en las 
«Recherches» que el «triste» salvaje no es el prototipo de «nuestro estado 
primordial», y de manera más explícita que sus predecesores, subrayaba que 
su visión se dirige contra los filósofos, y en concreto contra el hombre natural 
de Rousseau, y el hombre-animal de Condorcet. Los «documentos», leemos 
en las «Recherches», «sobre todo los idiomas de algunos de los pueblos de la 
antigüedad» nos revelan más bien los hombres de una «edad de oro, de una 
tierra de Atlantes, de un jardín de las Hespérides, de un Ida-vritam» (Eckstein, 
1847: 4) –es decir, del «círculo sagrado de la tierra de los Arios de la India» 
(Eckstein, 1855: 506). Lo interesante para Eckstein es que estas tradiciones 
«son comunes a todas las ramas de las familias arias y bactro-europeas», y que 
«están estrechamente vinculadas al rito sagrado que acompaña los holocaustos, 
así como a las ceremonias de las purificaciones y las abluciones».

La referencia a la civilización aria del ritual y del sacrificio evoca el mundo 
jerarquizado del conservadurismo que Uvárov ya había evocado en el Essai 
sur les mystères d’Eleusis y que Maistre había examinado en el Éclaircissement 
sur les sacrifices. En este texto fundador de la sociología, Maistre observaba 
que todos los pueblos de la antigüedad habían practicado el sacrificio, lo que 
indicaba la utilidad de la práctica como método para la canalización de la 
violencia, la reintegración de la sociedad y la unión de la carne y el espíritu. 
Adoptando un marco interpretativo prácticamente idéntico, y probablemente 
derivado de la obra del conde, Eckstein identificaba a los pueblos del rito 
específicamente con los indo-europeos y argumentaba que para estos el hombre 
era «un ser de origen divino que había sufrido una caída» y que debía establecer 
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«la comunión interrumpida entre él y la divinidad» a través de la «llama del 
sacrificio» (Eckstein, 1847: 4-5). La búsqueda de la comunión primitiva entre 
Dios y la humanidad llevaría a Eckstein a estudiar las religiones de los antiguos 
pueblos semíticos, ya fueran los fenicios –en Sur les sources de la cosmogonie 
de Sanchoniathon (1860) –o los judíos– en Questions relatives aux antiquités des 
peuples sémitiques, reseña del libro de Ernest Renan (1823-1892) De l’histoire 
générale des langues sémitiques (1856).

Eckstein, pues, era maistreano al exponer una filosofía de la historia según 
la cual la humanidad recuperaría la edad de oro a través del sacrificio, y schle-
geliano al privilegiar los textos indo-europeos como fuentes de la revelación 
primitiva. Tenía, además, tendencias místicas. Según él, la regeneración que los 
restos de la revelación primitiva propiciaban era personal, interior, tradicional, 
espiritual, y austera. Su Edén era un lugar subjetivo, y el monje ascético el 
que sabía llegar a él en todo tiempo. Eso al menos es lo que sugiere su libro 
Geschichtliches über die Askesis der alten heidnischen und jüdischen Welt als 
Einleitung einer Geschichte der Askesis des christlichen Mönchthums (1862).

Erudición y revelación primitiva: Félicité de Lamennais (1782-1854) y 
Augustin Bonnetty (1798-1879)

Eckstein no escribía en un vacío: su búsqueda de los restos de la revelación 
primitiva estaba anclada en un catolicismo erudito, romántico y tradicionalista 
que él representaría junto a Félicité de Lamennais (1782-1854) y Augustin 
Bonnetty (1798-1879) en los años en que la Restauración de los Borbones 
permitió el florecimiento del conservadurismo en Francia. Lamennais, amigo 
de Eckstein y corresponsal y emulador de Maistre, había inspirado la búsqueda 
de la revelación primitiva en su exitosísimo Essai sur l’indifférence en matière 
de religion (5 vols., 1817-1823), obra que, como su título sugiere, condenaba 
la indiferencia en materia de religión que había resultado de la filosofía del 
siglo XVIII, degradando al hombre, subyugándolo a sus sentidos, y sumiendo 
a la sociedad en la ignorancia general (Lamennais, 1817: iv-v). El regreso a la 
verdad era urgente, pero como la razón y los sentidos eran vehículos insuficien-
tes para efectuarlo, era necesario apoyarse en el testimonio y la autoridad. Tal 
es, muy brevemente, el argumento de los dos primeros volúmenes del Essai. 
Los tres restantes, más empíricos –y menos conocidos– tratan de efectuar el 
regreso a la verdad predicado por los anteriores a base de poner en práctica el 
método y la erudición de Eckstein. Lamennais se propone estudiar lo que «la 
tradición del género humano [dice] sobre los dogmas que son el fundamento 
de la Religión cristiana» (Lamennais, 1823: vi), pues «hoy en día nos ocupa-
mos muy poco de la antigüedad […] la conocemos a penas, y si no diéramos 
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todas las pruebas de las proposiciones más incontestables […] se verían como 
paradojas» (Lamennais, 1823: v-vi). Aquí Eckstein habla a través de aquel que, 
durante los años 1810 y 1820, fue su amigo y quien incluso en 1823, el año 
de la publicación del último volumen del Essai, seguía pidiéndole pruebas de 
que los antiguos hindúes habían creído en la caída y el Redentor (Burtin, 1931: 
81) –precisamente el tipo de temas cuya ausencia de los textos sánscritos había 
causado la desilusión final de Schlegel (quien curiosamente, y al igual que 
Eckstein y Lamennais, nunca se dio cuenta de que en el Mahābhārata Krishna 
juega el papel del Divino Salvador). Desafortunadamente, la amistad entre 
Lamennais y Eckstein se rompería, pero esto no impediría que años después 
Eckstein escribiera con orgullo que antaño él y el famoso ábate habían «ardido 
con el mismo celo por la misma noble causa» (Burtin, 1931: 225).

Los últimos volúmenes del Essai inspirarían a su vez a Augustin Bonnetty. 
Miembro de la Academia Asiática de París, Bonnetty fundó en 1830 los Annales 
de philosophie chrétienne, revista que sería publicada de manera continua hasta 
1913 y cuya meta –hasta la muerte de Bonnetty en 1876– fue recoger los restos 
de la revelación primitiva que yacían ocultos en las antigüedades y en las 
culturas tradicionales del mundo, con el propósito de demostrar de manera 
empírica los dogmas de la Iglesia católica. Esta vocación mennaisiana tenía a 
su vez, y de nuevo, orígenes en Schlegel, pero esta vez los textos de referen-
cia eran las conferencias sobre la filosofía de la historia que el alemán había 
dictado en Viena en 1828. «El tema más importante», comienza la primera 
conferencia, «y el problema primero de la filosofía, es la restauración en el 
hombre de la imagen perdida de Dios; en la medida en que esto está vinculado 
a la ciencia» (Schlegel, 1829: iii). En los Annales, Bonnetty propone solucio-
nar este problema. «La religión entera», afirma, «se apoya en la tradición, es 
decir en la historia, y no en el razonamiento». Por esto, «si desde hace algún 
tiempo el cristianismo y la influencia benéfica de la Iglesia sobre los destinos 
de los pueblos han sido mejor apreciados, esto es atribuible a descubrimientos 
históricos, y sobre todo al progreso de […la] filosofía de la historia», ciencia 
«poco conocida en Francia» pero rehabilitada en Alemania, entiéndase, por 
Schlegel. El proceso de rehabilitación de la filosofía de la historia pasa a su vez 
por la «la tradición, es decir [por] la historia» (Bonnetty, 1835: 401), al igual 
que por la erudición científica, pues en el siglo XIX la impiedad ya no usa «las 
bromas y sarcasmos» para «atacar las grandes verdades filosóficas y religiosas; 
es el mismo conocimiento de las maravillas de la naturaleza que vuelve contra 
su autor» (Bonnetty, 1830: v-vi).

Así pues, siguiendo los pasos de Uvárov, Eckstein y Lamennais, Bonnetty 
argumenta que el camino de regreso a la santidad primordial de la humanidad 
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pasa por el conocimiento científico –que ofrece la perenne prueba del Creador 
a través de su Creación– al igual que por la erudición histórica, la cual pone 
a la luz los restos de la revelación primitiva que perduran en las tradiciones 
del mundo. Los Annales son por tanto abrumadoramente enciclopédicos. 
Historiografía, método histórico, filosofía, teología, antropología, etnología, 
crítica textual, lingüística, arqueología, geología, paleontología, testimonios 
personales, experiencias de conversión, todo género de saber y experiencia 
humana se cruzan en sus páginas, enmarcados por la filosofía de la historia, 
es decir, por la narrativa de la restauración de un estado espiritual original, 
pristino e insuperado. Bonnetty era historicista hasta el punto de que en 1855 
la Iglesia le pidió firmar un documento según el cual negaba la identidad de 
la verdad divina y la filosofía de la historia (Dubray, 1907). Y es que Bonnetty 
rozaba la heterodoxia, como lo había hecho su inspirador Lamennais, quien al 
llevar el lema de vox populi vox Dei a sus últimas consecuencias, al reducir los 
dogmas o verdades supraracionales a hechos empíricos y por tanto razonables 
y sujetos a la opinión, acabó siendo expulsado de la Iglesia. Tales dificultades 
presagiaban el fin de la utopía religiosa, conservadora y tradicionalista, la cual, 
en efecto, murió con Bonnetty.

***

Si Urs App ha demostrado que el orientalismo fue fruto del pensamiento 
religioso más bien que de la ideología imperialista (App, 2010), la historia de 
la utopía clásico-indianista nos enseña a su vez que –lejos de ser el entreteni-
miento imaginario y mayoritariamente inconsecuente de una élite educada– el 
orientalismo y los estudios clásicos de las décadas post-revolucionarias fueron 
una parte integral de la civilización europea decimonónica. Fundamentaron 
el conservadurismo naciente, generaron nuevas disciplinas e instituciones, 
establecieron las humanidades como base de la educación e impulsaron el 
desarrollo del historicismo místico, todo con el propósito de regenerar la 
sociedad a través de la sabiduría de un pasado iluminado. Recordar las con-
tribuciones de estos campos del saber nos permite llenar ciertas lagunas en 
nuestro conocimiento. A excepción, por ejemplo, del libro de Manuel Marzal 
(2016), la fundación de la antropología (y de la indología) suele atribuirse 
a los filósofos de la Ilustración (Eriksen; Nielsen, 2013; Wolff; Cipolloni, 
2007) y no a los misioneros que fueron los primeros en describir y tratar de 
comprender a los pueblos entre los cuales pasaron sus vidas. De la mano de la 
antropología y de la indología fue la lingüística comparada, a la que los jesui-
tas también contribuyeron de manera fundacional aunque generalmente igno-
rada. Es pertinente recordar a este respecto no solo a Calmette y Cœurdoux, 
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sino también al ex-jesuita español y pionero de la lingüística comparada 
Lorenzo Hervás y Panduro (1735-1809), quien demostró científicamente el 
parentesco entre las lenguas hindúes y europeas 25 años antes de Franz Bopp 
(1791-1867). Hervás, sin duda, era conservador (Armenteros 2021), y si la 
utopía de Cœurdoux no era propiamente conservadora (por estar localizada 
solo en el futuro), la búsqueda de una antigua India cristiana que sus colegas 
jesuitas habían realizado desde el siglo XVI prefiguraba de manera perfecta la 
utopía indianista y tradicionalista del converso católico Friedrich Schlegel. 
En lo referente a las contribuciones educativas e institucionales de la utopía 
clásico-hinduista, es útil tomar conciencia, en el ambiente político-educativo 
tan cambiado del siglo XXI, que, en el siglo XIX, los grandes defensores de 
las humanidades frente a las ciencias y la tecnología fueron conservadores.

Por otro lado, el siglo XX vería el resurgir del indianismo y del clasi-
cismo griego entre las derechas esotéricas, pero esta vez para apoyar o bien 
la transformación interior del individuo, o bien una distopía de carácter fas-
cista, racista y frecuentemente anticristiano. El famoso tradicionalista René 
Guénon (1886-1951), nacido siete años despues de la muerte de Bonnetty, 
pertenecería a la primera vertiente. Este exponente de la ciencia sacra escribió 
con profundidad y abundancia sobre la sabiduría espiritual del hinduismo, 
pero sólo con miras a la perfección individual. Al final, prefirió el Islam. Su 
discípulo igualmente famoso Mircea Eliade (1907-1986) (quien por motivos 
de reputación académica callaba la deuda intelectual que tenía con Guénon), 
se ocupó también de las tradiciones religiosas del mundo pero pertenecía a la 
segunda vertiente, apoyando la organización fascista, ultranacionalista y (caso 
raro en el siglo XX) clericalista rumana la Guardia de Hierro. Más radical sería 
el elitista Julius Evola (1898-1974), abogado de un ultrafascismo basado en el 
principio masculino promulgado por las religiones de la India. A estos eruditos 
debemos sumar los descendientes nazis de la Sociedad Teosófica, asociación 
principalmente centrada en la transformación individual pero que formó a 
personajes como Karl Haushofer (1869-1946), el maestro de geopolítica de 
Hitler que inspiró la expedición que los nazis enviaron al Tíbet en busca de 
los vestigios de una antigua raza aria espiritualmente superior. Todo esto es 
material para investigaciones futuras, y permite medir la evolución radical de 
las derechas europeas duante la segunda mitad del siglo XIX.

Regresando a nuestros conservadores decimonónicos, en un campo de 
estudios en que el pensamiento político tiende a estudiarse tan sólo en sus 
expresiones directas y explícitas, y acerca de un movimiento político paradóji-
camente poco amigo de la política y su expresión, se plantea una consideración 
metodológica importante. Esta es que el conservadurismo, sobre todo en sus 
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primeras fases, a veces sólo puede ser identificado y conocido a través de sus 
manifestaciones indirectas, y que, lejos de ser un movimiento cuyo realismo 
lo despojaba de ideales, la utopía clásico-indianista fue una de sus primeras 
claves.
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