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(1963-1965)

Jesucristo RIQUELME POMARES

Resumen

El artista plastico argentino Leon Ferrari y el escritor
Rafael Alberti se conocieron, en 1959, durante el exi-
lio americano del poeta espanol. Desde 1962 Ferrari
ilustr6 composiciones literarias de Alberti: en 1964
publican el libro conjunto Escrito en el aire. Ambos
artistas mantuvieron una fluida correspondencia de fi-
na amistad. Publicamos cinco cartas inéditas, dirigidas
por Ferrari a Alberti, entre 1963 y 1965, en las que el
argentino comenta varios asuntos de interés creativo
del arte contemporaneo: la elaboracion de obras picto-
ricas, montajes e instalaciones y los asuntos polémicos
que las inspiran: la denuncia politica y social. Ferrari
se enfrenta con vehemencia a la guerra de Vietnam, a
la Iglesia catolica enajenante, reaccionaria y complice
de injusticias y desequilibrios economicos que se per-
pettan y al poder inicuo y capitalista.

Palabras clave: Ferrari; Alberti; tindem poeta-pintor;
arte contemporaneo; literatura del exilio.

1. Escrito en el aire es el titulo de un librito ideado por

el tandem Alberti-Ferrari, un poeta y un pintor, en
1963-1964. Seguir pisando suelo proviene de una carta
de M.? Teresa Leon, la mujer de Alberti, dirigida a su
amiga Perla Rotzait (14 de octubre de 1963), cuando
los Alberti han trasladado su domicilio de Buenos Aires
a Roma: «Se me ha ocurrido que cuando venga alguien
en barco me compres una o dos pieles de toro grises para
la casa de Mildn. Seria una manera de seguir pisando
suelo argentino».
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Abstract

The Argentine plastic artist Leon Ferrari and the writer Rafael Alberti met, in 1959,
during the American exile of the Spanish poet. From 1962 Ferrari illustrated Alber-
ti's literary compositions: in 1964 they published the joint book Escrito en el aire
[Written in the air]. Both artists maintained a fluid correspondence of fine friendship.
We publish five unpublished letters, addressed by Ferrari to Alberti, between 1963
and 1965, in which the argentine comments on several issues of creative interest of
contemporary art: the elaboration of pictorial works, montages and installations and
the controversial issues that inspire them: political and social denunciation. Ferrari
vehemently confronts the war in Vietnam, the alienating, reactionary and complicit
Catholic Church in perpetuating injustices and economic imbalances, and the unjust
and capitalist power.

Keywords: Ferrari; Alberti; tandem poet-painter; contemporary art; exile literature.

La figura artistica del argentino Leon Ferrari (Buenos Aires, 3 de septiembre
de 1920-25 de julio de 2013) se ha puesto de relieve en el mundo cultural
espafiol con la exposicion La bondadosa crueldad. Leon Ferrari 100 afios que,
con motivo del centenario de su nacimiento, se mostro en el Centro de Arte
Reina Sofia (CARS), de Madrid (16 de diciembre de 2020-12 de abril de
2021).2

Leon Ferrari y Rafael Alberti (El Puerto de Santa Maria, Cadiz, 1902-
1999) mantuvieron una estrecha relacion durante el exilio argentino del
gaditano y, posteriormente, en una amistosa correspondencia durante el
exilio italiano. Alberti y Maria Teresa Leon,’ con su hija Aitana, permane-
cieron exiliados en Argentina de 1940 a 1963. Ese aflo comenzard un nuevo
exilio, en Italia, hasta 1976, momento en que regresardn a la Espana de la
recuperacion democrdtica.

2. Exposicion organizada por los museos Centro de Arte Reina Sofia (Madrid, Espana),
Van Abbermuseum (Eindhoven, Paises Bajos) y Musée National d’Art Moderne-Centre
Pompidou (Paris, Francia), en colaboracion con la Fundacion Augusto y Leon Ferrari
Arte y Acervo (FALFAA, Buenos Aires, Argentina). Poco antes, el 3 de octubre de 2019, se
inaugurd, en el Centro Cultural de Espana en Cordoba (Argentina), la muestra Te escribiré
siempre. Correspondencias. Rafael Alberti-Leon Ferrari, organizada por la AECID espa-
fola (la Agencia Espanola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo) y la FALFAA,
con la colaboracion de la Fundacion Rafael Alberti, cuya comisaria fue Rosa Lesca; el 1
de diciembre de 2020, la muestra viajo al Centro Cultural de Espania en Buenos Aires.

3. Maria Teresa Leon Goyri (Logrofio, 1903-Madrid, 1988) desarroll6 una importante labor
como escritora de cuentos, novelas, teatro, guiones cinematograficos y ensayos desde
1928 hasta los anos setenta.
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Leon Ferrari

Ferrari y Alberti se conocieron en la inauguracion de la exposicion que
el argentino realiza en noviembre de 1959 en la galeria Galatea, de Buenos
Aires. Los primeros afnos sesenta supondran un cambio en la concepcion
artistica de Ferrari: en primer lugar, en 1962 comienza a trabajar sus dibujos
abstractos que muy pronto le llevaran a obras de garabatos en renglones que
remedan o recuerdan la escritura manual de las palabras, legibles o ilegibles,
respectivamente; en segundo lugar, centra su creacion artistica en piezas
heterogéneas (y heterodoxas) —pinturas, collages, montajes, instalaciones,
modelados, ensamblajes...— sobre asuntos polémicos de denuncia politica
y social. Ferrari se enfrenta con vehemencia contra la guerra —la guerra de
Vietnam es el detonante—, contra la Iglesia enajenante, reaccionaria y complice
de injusticias y desequilibrios econémicos que se perpettian y contra el poder
inicuo y salvajemente capitalista.

De manera asidua, Ferrari ilustra composiciones literarias de Alberti desde
el 11 de noviembre de 1962, segin hace constar el propio pintor argentino en
su detallado Cuaderno de notas, que se custodia en la actualidad en la FALFAA,
en Buenos Aires. Inicialmente acomete la expresion plastica de los poemas
«Cabellos rizados» y «A la linea»: son garabatos y no letras distorsionadas,
ciertamente, por tanto, ilegibles. El dia 17 de ese mismo mes de noviembre
anota Ferrari: «Estuve con Rafael, leyo algunos poemas (...). Empecé a trabajar
en el poema “Sermoén de la sangre” con la idea de hacer algo muy complejo
(ya sea tinta negra o colores) y encima (directamente sobre el papel o sobre
un celofan aplicado) en rojo, la sangre» (p. 5r). Los dibujos para los poemas
de Rafael Alberti culminaran en el libro Escrito en el aire, que se publicara
en 1964.
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Imagenes del libro Escrito en el aire (1964): ilustraciones de Ferrari y poemas de Alberti

La correspondencia entre los dos artistas sera abundante y reveladora de
una fina amistad y de una complicidad creativa del maximo interés.* Las cinco
cartas inéditas que comentamos en estas paginas pertenecen al archivo de la
Fundacion Rafael Alberti (El Puerto de Santa Maria, Cadiz). Nos han llegado,
después de las conversaciones directas con Enrique Pérez Castallo durante el
verano de 2020, por mediacion de Miguel Jiménez Buendia.’

Transcribimos literalmente el texto de Leon Ferrari con el respeto
escrupuloso de los documentos originales: no afnadimos tildes, ni signos de
puntuacion, etc. ajenos al autor, y mantenemos, por supuesto, las formas
dialectales del espariol argentino. Se trata de tres misivas manuscritas y dos
mecanografiadas.®

4. Nuestra gratitud a Julieta Zamorano (FALFAA), nieta de Leon Ferrari, por su aval y
permiso para publicar los contenidos de estas misivas.

5. Agradezco las gestiones de Miguel Jiménez Buendia que, en visita personal (9-11 de
septiembre de 2020), obtuvo de Enrique Pérez Castallo, responsable de la Fundacion
Rafael Alberti, copia de los originales de las cinco cartas, propiedad de la Fundacion en
El Puerto de Santa Maria, que Pérez Castallo me habia apalabrado; son los documentos
C-717 a C-721. Asi lo anuncié Miguel J. Buendia en la revista digital Ondas Ayvu: «A
100 anos del nacimiento de Leon Ferrari y la exposicion que esta por venir a Paraguay»
(http://www.ondasayvu.com/uncategorized/a-100-anos-del-nacimiento-de-leon-ferrari-
y-la-exposicion-que-esta-por-venir-a-paraguay). Para 2021, Jiménez Buendia pergena
en estos momentos el proyecto de edicion completa del epistolario de ida y vuelta, entre
Ferrari y Alberti: una edicion comentada e ilustrada, con imagenes de los originales, en el
marco de la Agencia Espafiola de Cooperacion Internacional para el Desarrollo (AECID),
con la colaboracion la FALFAA, la Fundacion Rafael Alberti, el Instituto Cervantes y
expertos en la vida y obra de Rafael Alberti, con el apoyo coordinador de la oficina de la
AECID en Asuncion (Paraguay).

6. Hemos optado, por motivos de extension, deshacer el lineado del original: para ello
recurridos a unos pocos signos convencionales en esta edicion: / (final de linea), // final
de parrafo, a (anverso), r (reverso), p. (pagina), c. (circa).
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Leodn Ferrari

Para nuestras anotaciones hemos recurrido a la correspondencia de Alberti
a Ferrari: a) la publicada en la segunda edicion de Escrito en el aire, Buenos
Aires, Lamarcaeditora, 2016 —2013'"—, que incluye varias cartas del espanol
al argentino; b) la reproducida digitalmente en el International Center/Centro
Internacional de las Artes de las Américas (ICAA), en su seccion Documentos
de arte latinoamericano y latino (Houstom, Texas); ¢) la recogida en el amplio
corpus incluido en la exposicion Escrito en el aire (Cordoba, Argentina, 2019).
Asimismo, nos hemos apoyado en el epistolario de Maria Teresa Leon a Perla
Rotzait, su amiga y administradora argentina, y en el Cuaderno de notas de
Ferrari, iniciado el 6 de noviembre de 1962, donde el artista argentino registra
y comenta, casi a modo de diario, el proceso de cada una de sus obras e ideas
fundamentales de su quehacer creativo, sin omitir apuntes de su vida personal
y de sus amistades (archivo de la FALFAA). Igualmente ha sido relevante
Cronology, de Andrea Giunta, que incorpora algunas cartas y entrevistas de
Ferrari a la autora. No ha resultado sencillo descifrar las muchisimas menciones
y alusiones de estas misivas privadas, pero estamos satisfechos de poder presen-
tar, como homenaje a ambos creadores, esta edicion exhaustiva y escrupulosa
de la correspondencia de Ferrari a Alberti de los anos 1963 a 1965.
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Carta 17

[a]
Castelar® 10/7/63°

Caro' Rafa. Recibimos tu carta. Me alegro mucho de sentirte tan bien. / Se
ve que Europa ha sido para Uds una especie de sedante, pero mejor / que eso
porque el sedante es siempre artificial y Europa, nuestra Italia'', / es algo vivo
y caliente. Parece que se encontraron con Schwarz'?/y Passoni'?. Son dos tipos

7. Carta manuscrita, con boligrafo de tinta roja, en una hoja por ambas caras. Documento
Leon Ferrari. C-720 (Fundacion Rafael Alberti).

8. Leon Ferrari escribe desde Castelar, poblado situado al oeste del Gran Buenos Aires
(provincia de Morén), a unos 30 km de la capital argentina. Desde 1950 a 1976, el
matrimonio Leon Ferrari y Alicia Barros Castro, con sus hijos, vive en una zona arbolada y
poco habitada, en una casa exenta, con vinas, que el padre de Leon, Augusto César Leon,
habia comprado para solaz familiar de los fines de semana. El topénimo Castelar procede
del escritor y politico liberal espanol Emilio Castelar (Cadiz, 1832-San Pedro del Pinatar,
Murcia, 1899), presidente de la Primera Reptiblica espafiola (durante casi cuatro meses,
entre 1873 y 1874). Se homenajeo al politico espafol con motivo de la inauguracion de la
estacion del ferrocarril en 1913: aquel fue el pistoletazo de salida de la expansion urbana
de la llamada Loma Verde, hasta entonces formada por quintas rurales y de veraneo. En
1965, Castelar contaba con mas de 50 000 residentes: fue declarada ciudad en 1971 y
recientemente ha llegado a superar los cien mil habitantes en poco mas de 20 km?.

9. Lugar y data, en el original, vienen colocados en las cinco cartas alineados a la derecha
de la hoja.

10. Caro: En italiano, ‘querido’.

11. Ferrari y Alberti no coinciden nunca en Italia. Los Alberti dejan Buenos Aires en 1963

y fijan su hogar en Roma, hasta 1976. Leon Ferrari, con su familia completa —su mujer
y sus tres hijos—, se ven obligados a trasladarse a Florencia y luego a Roma en 1952,
hasta 1955, para atender a la pequena Mariali, aquejada de meningitis tuberculosa. En
diciembre de 1961, Ferrari, solo, retorno a Italia: alquil6 un taller en Milan hasta abril
de 1962, en la calle Santa Maria in Capella. En este contexto comienza sus dibujos
abstractos e ilustra los primeros poemas de Alberti. Durante esa estancia de cinco meses,
Ferrari se aloja en la vivienda de su cuiiado Florentino Barros Castro, hermano de Alicia.
12. Arturo Schwarz (Alejandria, Egipto, 1924) fue un afamado marchante milanés: fue el
marchante del pintor francés Marcel Duchamp y amigo de André Breton y Man Ray;
también fue poeta y coleccionista de arte dadaista y surrealista, principalmente. De padre
aleman y madre italiana, fijo su residencia en Milan en 1952, donde regenté una edi-
torial de arte independiente; ese espacio se convirtio, en 1961, en la importante galeria
Schwarz. Dirigio los primeros pasos pictéricos de Pablo Matta Echaurren (Roma, 1951),
hijo del pintor surrealista chileno Roberto Matta (Santiago de Chile, 1911-Civitavecchia,
2002). Poco antes de cumplir sus 75 afios, impulso el Museo de Israel, en Jerusalén,
con la donacién de mas de 700 obras, entre las que destacan los cuadros surrealistas
Ensayo surrealista (1934) de Daliy El castillo de los Pirineos (1959), de Magritte. Schwarz
era buen conocedor, en aquellos afios 60 de la obra de Leon Ferrari. En 1962, durante
la breve estancia de Ferrari en Mildn, atraido Schwarz por la riqueza de los alambres
soldados de las esculturas de Ferrari, insta al artista argentino a confeccionar el primer
grabado de su etapa de escritura abstracta. Mds tarde en ese mismo ano, Ferrari inicia
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muy diferentes. Schwarz es mas sensible y pro- / fundo, pero me parece que los
dos pueden ser muy buenos amigos / alld en Milan. Gracias por tus noticias y
gracias por llevar esos / dibujos'* de nuevo. //

Bueno aqui, como te puedo explicar. Yo voté en blanco' y estuve clava- /
do en una mesa como suplente del presidente (del presidente de la mesa, / no
de Illia'®), los rojos, rojizos, comparieros de ruta rumbo a Calcuta, / votamos
en blanco, ademads votaron en blanco los que no creen en el / voto en negro o
en rojo, y ademas, me imagino, votaron asi algunos / retornistas peronistas'’.
Pero muy pocos. De modo que casi todo aquel

sus dibujos escritos a raiz de los poemas de Alberti «Cabellos rizados» y «A la linea»:
este proceso concluira con un tandem artistico, poeta-pintor, en el librito Escrito en el
aire (1963-1964). Ferrari anota en su cuaderno (17 de noviembre de 1962) que, habién-
dose encontrado con Alberti, éste le lee algunos de sus poemas y, estimulado por su
plasticidad, comienza a trabajar sobre uno de ellos, «Sermoén de la sangre». Vid. Andrea
Giunta, Chronology, Leon Ferrari. Retrospectiva. Obras 1954-2006. Vid., para desvelar
el libro conjunto de Alberti y Ferrari, el articulo de Rosa Sarabia «Escrito en el aire:
confabulacion de escrituras», Tintas, Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane,
Milan, Universita di Milano, ed. y coord. de Raul Diaz Rosales, marzo, 2014: 503-515.

13. Franco Passoni fue un reconocido critico de arte, autor de numerosos libros y promotor
artistico. Ferrari, por mediacion de Passoni, en octubre de 1962, expuso varios dibujos
en la galeria Levi, regentada en su Milan natal por Beniamino Levi. Envio6 Ferrari sus
dibujos desde Buenos Aires. Passoni fue el comisario de la exposicion Joan Miro, obras
selectas 1924-1960, en la Levi de Milan, cuyo catalogo editd, con el sello Artelevi, en
1972.

14. Entre esta palabra y la siguiente, Ferrari dibuja unos garabatos como ilustracion, hasta
la posible escritura en los trazos finales de la expresion de regreso. El 26 de diciembre
de 1962, Ferrari habia comenzado a introducir palabras mezcladas en los recorridos
ilegibles de lineas de sus dibujos. (Vid. Giunta, Cronology).

15. Alberti comenta este voto en blanco de Ferrari en su carta desde Bucarest (Rumania)
el 16 de agosto de 1963: «Veo que el voto en blanco no te sirvié de nada; mejor dicho,
si, para perder una cena». Misiva en la edicion de Escrito en el aire (2016: 46-47),
reproducida por el ICAA (Record ID: 749318). En la p. 46 de la edicion mencionada se
data esta carta en *Bwarst, cacotranscripcion de Bucarest.

16. Arturo Umberto Illia (1900-1983), presidente de Argentina entre el 12 de octubre
de 1963 y el 28 de junio de 1966, perteneciente al partido Union Civica Radical (y,
posteriormente, a Union Civica Radical del Pueblo). Las elecciones democraticas se
realizaron el 7 de julio de 1963, tres dias antes de esta misiva. Illia fue depuesto por el
golpe de Estado que puso de facto como presidente de la Nacion Argentina al general
Juan Carlos Ongania.

17. Juan Domingo Peron (1895-1974) presidio la Nacion Argentina en tres ocasiones: las
dos primeras como lider del Partido Peronista, a) 1946-1952 (con la presencia creciente
e influyente de su segunda esposa Maria Eva Duarte —Eva Peron, Evita—,) y, en nuevas
elecciones, b) 1952-1955, hasta el golpe de Estado militar: Evita fallecio en 1952; y,
finalmente, las terceras, ¢) 1973-1974, con la nueva nomenclatura de Partido Judicialista,
sustituido por Maria Estela Martinez de Perdn, su nueva esposa: Isabel Peron, Isabelita.
Peron fue, en efecto, el creador de uno de los movimientos populistas mas candentes en
Argentina: el peronismo, de raigambre obrera y sindicalista. En los anos sesenta, en un
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65% que el innombrable tuvo en la belle epoque'®, [sic] se esfumo y / volvio
a conforizarse en sobrecitos para los radicales.'® Es curioso lo / que ahora
sucede, como pasar de una endiablada musica concreta / con alaridos retorcidos
a un tranquilo Chopin; sabés, de repente todo / se aflojo. Y bueno que venga
Illia y veamos que pasa. La noche / antes del 7/7/63%° me emborraché con unos
amigos, airadas discusiones, / todas izquierdizantes, hicimos una apuesta sobre
las elecciones. Yo puse / 45% en blanco y 10% Illia. Salié 16% en blanco y 26%
Ilia, / perdi una cena.* Pero de todos modos esta eleccion es como pasarle /
el trapo al pizarron y escribir de nuevo las cuentas, la sintaxis, / la ortografia.
Los militares con su maquiavelica inteligencia (por lo/ menos Osiris Villegas**
aparenta serlo) quebraron el eje Bariloche-Madrid- /

ambiente de inestabilidad politica, dominado por recurrentes dictaduras militares, latia
un impulso de que retornara el carismatico politico, exiliado en Espaia: este movimiento
era el defendido por los retornistas peronistas, caracterizado por su lucha contra el
imperialismo y el capitalismo deshumanizador y contra las acciones reaccionarias de
la Iglesia catolica. El cabecilla de la poderosa Union Obrera Metaltrgica argentina,
Augusto Timoteo Vandor, comenzo a planificar los preparativos de la Operacion Retorno;
sin embargo, llegado el momento, el propio presidente argentino Arturo Illia, el 1 de
diciembre de 1964, impidio que Peron regresara del exilio y solicito a la dictadura militar
de Brasil que lo detuviera en la escala de su avion regular Madrid-Buenos Aires, y lo
devolviera a Espana, donde residia desde 1960. Perén volvié a Argentina del exilio en
1972 y el peronismo gano las elecciones en 1973.

18. El innombrable es Peron. Con la belle époque se refiere al decenio de los dos gobiernos
de Peron en las de los anos cuarenta y cincuenta del siglo pasado. Casi todo aquel 65%
alude al porcentaje que logro Peron en las segundas elecciones, realizadas el 11 de
noviembre de 1951: su partido consiguio6 el 63,51% de los votos; le sigui6 la Union
Civica Radical, con Ricardo Balbin y Arturo Frondizi como lideres, que alcanzo el 32,
33%. Estas cifras se repitieron cuando los retornistas peronistas anunciaban el regreso
del lider carismatico: el 23 de septiembre de 1973, el conjunto del voto peronista (Frente
Judicialista de Liberacion y Frente de Izquierda Popular) sumo un 61,85%.

19. En las elecciones celebradas el 7 de julio de 1963, el voto electoral concedié un 35,29%
a la Union Civica Radical del Pueblo, liderada por el que seria presidente de la nacion,
Arturo Illia: el voto electoral represent6 un 31,90%. El voto en blanco rozé nada menos
que el 20%: exactamente un 19,41% del voto popular introducido en las urnas, casi dos
millones de argentinos; la gran cantidad de votos en blanco se debi6 a la proscripcion
del peronismo: era una manera de manifestar la desafeccion politica de muchos de sus
simpatizantes. La participacion ciudadana fue notoria: el 85,5%.

20. 7 de julio de 1963: Dia de las lecciones presidenciales de Argentina.

21. Los datos oficiales fueron los recogidos en la nota 19: casi 20% en blanco y casi 32%
para Illia. Ferrari escribe apenas dos o tres dias después de las elecciones.

22. Osiris Guillermo Villegas, (1916-1998), militar, opositor del gobierno de Juan Domingo
Peron. Al parecer el 2 de abril de 1963 sobrevivio a un atentado que le hirié gravemente
en el cuello por un disparo de pistola: en ese momento Villegas organizaba las elecciones
presidenciales del 7 de julio con la promesa de la proscripcion del Partido Peronista y
la censura de todas las listas de secuaces y sospechosos neoperonistas. Ya sabemos que,
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[1]

Montevideo-Moscu-Roma (Roma por expapa rojo).> Frondizi se / quedé con-
gelado en Bariloche, el retornista sin votos blancos ni / incoloros. Frigerio*, a
quien le importa ahora Frigerio.” / Pero si Illia anula los contratos petroleros y
rompe con el Fondo®, /la cosa seria muy linda. Y quien te dice que a lo mejor
hace /1o que prometié. Dicen que es de una honestidad inaudita. Seria / bueno
que justamente un radical del pueblo, que nosotros conside- / rabamos como
derecha, haga lo que no hizo Arturo Peron*. / Ya te contaré mas adelante. Por
ahora han sacado otro decre- / to reglamentando aquel sobre proscripcion del

en esas elecciones, triunfo Arturo Illia, pero se afeo su victoria con el elevado voto en
blanco, que evidenciaba la protesta de los sectores peronistas.

23. El eje que traza Ferrari responde a motivos de la historia politica: Bariloche-Madrid-
Montevideo-Moscti-Roma —una correria de ida y vuelta— En Bariloche era donde estaba
confinado sin libertad, desde su derrocamiento (el 29 de marzo de 1962), el expresidente
Arturo Frondizi, presidente argentino de 1958 a 1962: primero, en la isla Martin (Rio
de la Plata) y, recientemente, un ano después (el 3 de marzo de 1963), en la residencia
Michay, en la laguna El Trébol, en San Carlos de Bariloche. Madrid era el lugar de
exilio de Peron en esta época: desde 1960 vivio en Torremolinos, pero, pronto fijo
residencia en Madrid (definitivamente, en una quinta construida para él en Puerta de
Hierro). Montevideo (Uruguay) habia sido el lugar de exilio del colaborador de Frondizi,
Rogelio Julio Frigerio. (Véase la nota siguiente). Moscu, metropoli del comunismo
oficial y capital rival del poder de EE. UU. y sus sombras iberoamericanas durante la
guerra fria, tras la Il Guerra Mundial. Y, finalmente, Roma, «por el expapa rojo», Juan
XXIII, Giuseppe Roncalli (1881-1963), quien, durante su pontificado (1959-1963),
habia publicado la enciclica Pacem in terris, reconociendo los derechos y deberes del
hombre como fundamento de la paz: no en vano, era conocido como el papa bueno,
el convocante del Concilio Vaticano IT; Juan XXIII habia fallecido recientemente, el 3
de junio de 1963: el papa vigente en el momento de la misiva de Ferrari era Pablo VI,
Giovanni Battista Montini.

24. Rogelio Julio Frigerio (1914-2006) fue cofundador del Movimiento de Integracion
y Desarrollo, junto con Frondizi. Lider6 con él, desde 1956, la Unién Civica Radical
Intransigente. Frigerio impulso la alianza con el peronismo en 1958, y este pacto secreto
dio la victoria democratica a Frondizi al afo siguiente.

25. Alaultima oracion le faltan signos de puntuacion interrogativos o exclamativos: a modo
del informal interrobang inglés (o ‘exclarrogativo’ espafiol). Lo mismo parece ocurrir en
otros pasajes, como dos lineas mas abajo.

26. Fondo: Fondo Monetario Internacional.

27. Arturo Peron: Arturo Perdon Jauregui responde al nombre del sobrino de Juan Domingo
Peron, el expresidente. Arturo fue el hijo menor de Mario Avelino Peron y de Eufemia
Jauregui. Quizds estamos ante un lapsus de escritura o un hibrido irénico.
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comunismo.”® Por / eso y en sefal de protesta y desagravio te escribo en rojo.
Pero en / resumen la situacion politica es [garabatos]*® //

Les encontramos casualmente a Maruta y su marido en casa de / otros
amigos.’® Son muy simpaticos sobre todo ella ya que es mujer. / Nos invitaron
a su casa, tu casa, mi casa, el sabado 14/7/63 / en homenaje a la toma de la
Bastilla. Y si tomaramos Villa

Devoto®?. [sic] Sera muy conmovedor volver a tu casa. Los recor- / daremos
mucho a los tres. //

28. Por el decreto 3855/1955 se disolvia el Partido Peronista en sus ramas, imputandole
desempeno y vocacion liberticida. El decreto 4161/1956, promulgado el 9 de marzo
(Boletin oficial de 6 de abril), proscribia el peronismo y penaba con prision a quien
poseyera fotos de Juan Domingo Perén o de Eva Peron, o a quien hiciera apologia de
sus ideas o pronunciara sus nombres propagandisticamente. El decreto se mantuvo
vigente hasta el 18 de noviembre de 1964, con excepcion del periodo presidencial de
Arturo Frondizi. Como decreto-ley 7165/1962 fue puesto en vigor nuevamente el 10
de julio (Boletin oficial de 24 de julio de 1962) y, pese a estar vigente la reglamentacion
anterior, el 10 de abril de 1963 se aprobdé un nuevo decreto-ley 2713/1963 (Boletin
oficial de 17 de abril de 1963).

29. Garabatos de caos hasta el final de linea.

30. Maruta y su marido se han quedado en la quinta de Leloir de los Alberti, la arboleda
perdida argentina. En carta de M.* Teresa Leon a Perla Rotzait, recibida por ésta el 3 de
junio de 1963, leemos: «En casa qued6 una lamina del libro persa que estaba destinada
a Jorge Payro. ; Por qué no la reclamas a Maria para €1? o a Violeta o a la propia Maruta,
pobre que debe [de] estar luchando con los fantasmas y papeles albertianos. Diles que en
el sotano hay un vidrio que pueden hacer cortar para la mesa del cuarto de Rafael» (cit.
por Irma Emiliozzi, Cartas de Maria Teresa Leon a Perla y Enrique Rotzair (1960-1971):
memoria de una amistad, Cuadernos AISPI, Buenos Aires, 2014, pp. 193-212; cita, p. 204).

31. Villa Devoto: Denominacion coloquial de la carcel de Devoto —en el barrio homoénimo-,
sita en la Ciudad Auténoma de Buenos Aires (CABA), construida en 1927. Se asocia
la toma de la Bastilla parisina —en el marco de la Revolucion francesa— a la toma de la
prision bonaerense. En una carta de Alberti a Leon Ferrari, de 1965, el gaditano bromea
en relacion con su atrevimiento sobre la guerra de Vietnam con su inmersion en el nuevo
pop-art: «Mi querido Leon: Lo del Vietnam es asqueroso. ; Quién puede callarse? (...).
Muy buenas e impresionantes las cosas que me mandas. Dudo que te las dejen exponer
¢Ha cambiado tanto la Argentina? Seria estupendo por parte de Romero Brest (saladalo)
(...). Seria muy bello no tener que hacer lo que estas haciendo ni yo escribir lo que a
veces escribo, pero basta abrir el diario en la manana para comprender que eso ya no es
posible. Es la hora de vomitar. VOMITEMOS. Es lo decente. La civilizacién occidental y
cristiana nos induce a ello. {Qué lastima y qué asco! jAl carajo los yanquis! Estoy deseoso
de saber si estds en la exposicion Di Tella o en Villa Devoto». (Carta de Alberti a Ferrari,
fechada en Anticoli Corrado el 17 de agosto de 1965. Legado de Ferrari en el archivo de
la FALFAA, en Buenos Aires; la carta fue reproducida por el ICAA, ID 749312).
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Nosotros estamos bien. Alicia®? trabajando en el taller donde hoy estu-
vieron / Katia Torres Aguero® y Maria Ponquieres. Mariali** fue a Bariloche
con el / colegio. Las chicas cuidando que el Ron* no muerda a sus amigos.
Mi / hermano®® y yo peleando por resucitar nuestra fabrica. Estoy en plena /
construccion estudiando aceleradamente algunas cosas de la olvidada inge- /
nierfa para hacer estas vigas de hormigon llenas de hierros. //

Bueno, ahora no me queda mas que despedirme: a los tres un fuerte / abrazo
o0 un abrazo para cada uno y muchos [garabatos-dibujos]*” //

[Siguen garabatos] De Ledn Otro abrazo a Laura y Guido® / y viva la
Lozana®!. [sic]

32. Alicia: Alicia Barros Castro, la esposa de Leon Ferrari, que se dedica también al arte. Los
Ferrari contraen matrimonio en 1946. Tuvieron tres hijos: Maria Alicia, Mariali (1948),
Pablo (1949) y Ariel (1951).

33. Katia Torres Agiiero: Katia [Catalina] Schekhter (Buenos Aires, 1920), mujer del pintor
y escultor argentino Leopoldo Torres Agtiero (1924-1995).

34. Mariali: Maria Alicia Ferrari Barros, la hija mayor de Leon Ferrari.

35. Ron: Nombre del perro que los Alberti regalaron a los Ferrari.

36. César Ferrari, unico hermano de Leon Ferrari.

37. Garabatos-dibujos hasta fin de linea y parrafo.

38. Seguramente se trata de Guido Spazza, el pintor italiano, nacido en 1922, que era, como
Ferrari, ingeniero, enfrascado también en el arte de la pintura muy pronto. Alberti le
dedicard, en 1966, un «poema con nombre» en su libro Roma peligro de caminantes
(editado en 1968): el poema, al “abstraido” Strazza, «Buscando la Atlantida». Su libro
Il gesto e il segno fue publicado por Vanni Schweimiller, en 1979, el mismo editor de
Alberti. En carta de Alberti a Ferrari (Roma, 8 de febrero de 1964), comunica el poeta al
pintor que un «joven editorcillo, muy amigo mio (...) [,] se quedo entusiasmado» con el
trabajo al alimon de ellos dos —«Escrito en el aire»— «y ha decidido tenerlo listo para el
9 de abril (jj), en edicion facsimilar y al tamano exacto del original»: el editor paga 30
000 liras (unos 50 dolares) como anticipo. (Carta mecanografiada incluida en Escrito en
el aire, 2016: 58-60; reproducida en el ICAA, ID 749308). En otra misiva (Roma, 9 de
abril de 1964), el gaditano confirma que el impresor Schweimiller —Alberti manuscribe
erroneamente Scheiwiller— le ha mostrado una plaqueta ya armada del libro conjunto
Escrito en el aire: «Va a aquedar preciosa la edicion. (...) Aparecerd al publico el 1.° de
mayo, y la galeria Levi expondra en Milano los originales». (Carta reproducida en el
ICAA, ID 743767). En otro documento enviado a Ferrari, Alberti define a Schweimiller
como «un muchacho tierno, generoso y entusiasta» (Roma, 4 de agosto de 1964. Carta
incluida en Escrito en el aire, 2016: 69-71; reproducida en el ICAA, ID 749310).

39. La Lozana: La lozana andaluza. Alberti versiono el texto clasico de Retrato de la lozana
andaluza, de Francisco Delicado, en el afio 1963. El clérigo Delicado habia marchado a
Roma en 1527 con motivo del escandaloso saqueo de la ciudad eterna por parte de las
tropas de Carlos I. La novela se publico en Venecia en 1528. En 1964 Gonzalo Losada
publico la obra teatral de Alberti, en Buenos Aires, en el tomo II del teatro del gaditano,
junto a Noche de guerra en el museo del Prado y De un momento a otro. La lozana andaluza
se desarrolla en Roma, ciudad que ya habia sido visitada por Alberti en 1935, verda-
dera protagonista del drama. Cuando Alberti se decide a adaptar la novela como obra
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b4

Leodn Ferrari

Carta 2%

Castelar, 14/11/63

Carissimo*! Rafael:
Hace tiempo que les estoy escribiendo esta carta, cuando me encuentro / con

los

40.

41.
42.
43.

Rapo*, o voy al departamento de Horacio® y Maria Luz y nos acorda- / mos

dramatica, ya estaba barajando la idea de re-exiliarse y poner fin a sus largas dos décadas
en Argentina, obligado por las circunstancias. La lozana no se representé hasta 1980.
Carta mecanografiada, de tinta negra, en una hoja por el anverso. Documento Leén
Ferrari. C-721 (Fundacion Rafael Alberti).

Carissimo: En italiano, ‘queridisimo’.

Rapo: Hipocorismo del apellido Rapoport.

Horacio: Horacio Rapoport, hijo de Juanjo y Lidia Rapoport, vecinos y amigos de los
Alberti en Leloir (Buenos Aires). Horacio Rapoport es mencionado por Alberti en carta
a Ferrari (Roma, 4 de agosto de 1964; reproducida en el ICAA, ID 749310, y en la
edicion de Escrito en el aire, 2016: 64-68): «No estda mal que te entregues por un tiempo,
con Horacio Rapo[port], a hacer bombas atémicas». Se ha conjeturado con que fuera
mencion de Horacio Verbistky, apodado El Perro (1942), influyente periodista bonae-
rense. Verbistky entablo amistad con Leon Ferrari por medio de un amigo comun,
Fernando Birri, que habia dirigido el mediometraje Primera fundacion de Buenos Aires,
una animacion sobre un cuadro de grandes dimensiones de Oski; la pelicula, con guion
de Ulrico Schmidl, habia sido producida por Leon Ferrari. Horacio era vecino de Ferrari
en su juventud: viajaban en la misma linea de Ferrocarril Oeste cuando Ferrari residia
en Castelar. Fernando Birri, muchos afios después, en 1983, filmo6 en Argentina el
documental Alberti. Homenaje a la EICTV (120 minutos).
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de Uds; o cuando veo un cuadro de Lea* pienso en Uds y les escribo / men-
talmente unas palabras de una carta imaginada.- Tendriamos que tener / algo
asi como un registro electronico mental para dejar impresos esos / recuerdos,
esas cartas no escritas.- Tenemos noticias de Uds por Lidia* y / por Perla*.- Me
dicen que extrafias*’ la Arboleda®; me parece que la Arboleda / los extrafa a
Uds y nosotros también.- //

Las cosas aqui estdn un poco mejor; este gobierno* parece que va a cumplir
/1o prometido; aunque es increible todo indica que van a anular los con- / tratos
petroleros a pesar de las mil presiones para evitarlo confianza en los politi-
cos.- La economia va un poquito mejor, pero muy / poco por ahora: la gente
esta esperando a ver que pasa; pero hay poca / plata®®, nosotros por lo menos
no la vemos.-.- Quizds eso / sirva para que la gente, nosotros, empecemos a
tener de nuevo un poco de // La tinica industria que no se ha detenido y que
sigue produciendo como si/ nada pasara es o son las artes plasticas.- Mientras
se siguen cerrando / fabricas y los negocios (quizas porque no cuesta nada);
los pintores parece / que hicieron horas extras desesperados por aumentar su
produccion; / adonde irdan todos esos cuadros y esculturas, dibujos y grabados;
cada / uno cree que es el predestinado y que, dentro de unos arfios, la gente y
/ los museos se pelearan por un garabato con su firma; pero cuando uno se /
detiene a pensar que tambien puede ser que no sea asi, se derrumba un poco;
/ hay un problema de orden practico: donde van a poner todas estas cosas; /
y mis alambres®’, caro Rafa, que ocupan tanto lugar, donde mierda los van / a

44. Lea: Lea Lublin (1929-1999), pintora y profesora polaca, que, desde muy nina, marcho
con su familia a Argentina. De 1952 a 1956 estudia pintura en Paris. Regresa a Argentina
y, en 1958, realiza una exposicion individual en la galeria Van Riel: desde entonces
pertenece al circulo de amigos de Rafael Alberti y de otros escritores. En 1959, Lea es
agraciada con una beca del Fondo Nacional de las Artes, de Argentina, que la lleva a
internarse en la selva de Misiones —en la zona fronteriza con Brasil y Paraguay—; esta
experiencia produce un giro en su trabajo y la creacion de tres series pictoricas: Los
motivos de la selva, Premoniciones y, sobre la amenaza nuclear en plena guerra fria, Bestias
y explosiones. Lea es nombrada por Alberti en carta a Ferrari desde Roma (9 de abril de
1964): «Ya Lea Lublin esta en Paris. Nos prometi¢ venir por Roma para fines de marzo,
pero aun no ha aparecido» (Carta reproducida en el ICAA, ID 743767). Lea expuso ese
ano, 1964, en la galeria Lahumiere, de Paris, Incitacion a la masacre, una serie de telas
de gran tamarno.

45. Lidia Rapoport.

46. Perla Rotzait.

47. Extranas: Con la acepcion de ‘echar de menos’.

48. Arboleda: La arboleda perdida era el nombre que Rafael Alberti habia puesto a su resi-
dencia en el parque Leloir, en Buenos Aires.

49. Gobierno de Arturo Illia, de Union Civica Radical del Pueblo.

50. Plata: En espanol de América, ‘dinero’.

51. Alambres: Materia del arte plastico de Ferrari en esta época.
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meter.- Pero a pesar de esas dudas que se cruzan entre uno y otro alam- / bre
los sigo enredando: estoy haciendo una cosa grande que se llamara / La torre
de Babel”.- Recibi carta de Passoni”® donde me dice que por ahora / no hay
muchas perspectivas y de Flinker’ que quizas se ocupe de vender la / pieza
que mandé a Paris (si lo ves a Cassou® preguntale que le parecio / esa pieza
grande que vos viste aqui y que mandé a la muestra de arte ar- / gentino que
haran en el Museo de Arte Moderno de Paris en Diciembre creo)>.

Como van tus proyectos alla: la Editorial”’, la Lozana Andaluza®; estas
/ escribiendo? y Maria Teresa® y Aitana®? / Los amigos siguen su vida y en

52. Torre de babel: Escultura de Ferrari. En torno al 19 de julio de 1963 habia comenzado
una pieza de gran tamano (220 cm de altura x 85 de didmetro), elaborada con chapas y
alambres retorcidos. Esta idea del babelismo, como obra colectiva, asimismo, es descrita
en su cuaderno de notas de 1964 (1 y 24 de enero); en esa ultima fecha da por acabada
la obra —mads de siete meses de trabajo— y escribe: «Es demasiado, pero marca una
etapa. No haré mas algo asi. Tengo que trabajar en otras cosas. Quizas la idea de hacer
una Babel entre varios» (p. 16b]. Esta serd la ultima escultura en alambre que Ferrari
afronta en los afios sesenta.

53. Passoni: Franco Passoni. Ver nota 13 (carta 1). Alberti menciona un encuentro con
Passoni en carta a Ferrari desde Zurich (Suiza), de 13 de junio de 1965: le comunica que
ha quedado con Passoni en verse en Milan. Carta reproducida en el ICAA (ID 749168).

54. Flinker: Karl Flinker (1923-1999), famoso galerista de arte en Paris. La galeria estaba
ubicada en el nimero 25 de la rue de Tournon. Era hijo del reconocido librero Martin
Flinker (1895-1986), médico judio, que traslado su libreria de Viena a Paris, y alli se
erigio en el mas importante reducto de la literatura en aleman.

55. Cassou: Jean Cassou (1897-1986), hispanista francés, excelente critico de arte. Fue el
director del Museo Nacional de Arte Moderno, de Francia, creado en 1934 en Paris,
entre 1945 y 1965. Militante muy activo del Movimiento por la Paz.

56. Se refiere a la exposicion Art argentin actuel, en el Museo Nacional de Arte Moderno,
de Paris: diciembre de 1963 a febrero de 1964. Participo Ferrari con la obra Mujer, una
escultura de alambre y una madera terciada, tallada, pintada con latex Colorin y dibujada.

57. Alberti se desempefi6 profesionalmente como editor al establecerse en su exilio argen-
tino. Editd, al menos, dos colecciones: la coleccion Mirto, de poesia espafiola selecta, en
la editorial Pleamar, fundada en 1941 por el también espanol exiliado Manuel Hurtado
Mendoza, y la coleccion El ceibo y la encina, con novelas espanolas, en la misma editorial
de Manuel Hurtado.

58. La lozana andaluza sera publicada por la editorial Losada (Buenos Aires, 1964). En carta
a Ferrari (Roma, 9 de abril de 1964), Alberti declara: «Ahora esta en Roma el Piccolo
Teatro de Milano. Pero aqui en Italia hay muy pocos teatros, es decir, pocas compaiias,
y es dificil estrenar pronto. El éxito del “Galileo” de B. Brecht ha sido tan grande, que el
Piccolo Teatro no estrenara nada nuevo hasta dentro de afio y medio o mas. Ellos tienen
“La Lozana”, pero aun no han podido decidir. Las cosas son siempre lentas, y hay que
intentar muchas para que salgan una o dos». (Carta reproducida en el ICAA, ID 743767).
En otra carta a Ferrari (Zurich, 13 de junio de 1965), Alberti confiesa animado que La
lozana «marcha a toda velocidad y que se ha ofrecido a un teatro de Roma y al Piccolo,
de Milan. (Carta reproducida en el ICAA, ID 749168).

59. Maria Teresa: M. Teresa Leon, la esposa de Alberti.

60. Aitana: Aitana Alberti de Leon, la hija de M.* Teresa y Rafael. Aitana habia nacido, en
1941, en Buenos Aires.
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general estan bien: Lea® ademads de su mues- / tra personal ha expuesto en
varias colectivas y premios: Juanjo® parece / encontrarse mucho mas comodo
en su nuevo trabajo; Lidia® organizandole / saludos a Maria Teresa para su
cumpleanos®, estaba muy feliz (fué una linda / idea no?); Maria Luz y Horacio®
encerrados en su departamento y gozando / su flamante matrimonio; Hugo®
estudiando; Alicia sigue trabajando sus / cobres; Oski®” volvié de Europa, enca-
jono todos sus libros y se fué a Chile; / mi hijo Ariel®® un poco preocupado
porque el perro que nos regalaste, Ron, / no levanta la pata para orinar.- //

Rafael: un abrazo para Maria Teresa, Aitana y para vos de / [rubricado] Leén

Carta 3%

[a]
Castelar, 24/12/64™

[Pintado un arbol navideno]. Caro Rafael. Te escribo el dia de “feliz Navidad”,
con un / calor de Satanas™ y los imagino a los tres en Roma en medio / de los
curas y sacerdotes y el Tevere™. Si alguna vez andas / por el Trastevere” para
por “Vicolo di Santa Maria in Cappella 12, / donde yo tenia el taller. Es una
viejisima fabrica de macetas y / la callecita es muy linda. En la isla habia una

61. Lea: Lea Lublin. Ver nota 44.

62. Juanjo: Juanjo Rapoport.

63. Lidia: Lidia Rapoport.

64. Maria Teresa Leon cumpli6 sesenta afios el 31 de octubre de 1963: unos dias antes de
escribir Ferrari esta carta.

65. Horacio: Horacio Rapoport. Ver nota 43 en esta carta.

66. Hugo: El joven Hugo Rapoport, novio de Aitana en aquella época, era el hijo menor de
Juanjo y Lidia Rapoport.

67. Oski: Pseudonimo de Oscar Esteban Conti (1914-1979), dibujante bonaerense. Vivio
en Francia e Italia, con una larga estancia en Chile, donde trabajo en television como
escenografo. Retorné a Argentina en 1972.

68. Ariel: Ariel Adridn Ferrari Barros, hijo menor de Leon y Alicia. Cuando Le6n Ferrari
andaba exiliado en Brasil —desde 1975-, 1a Junta militar argentina lo dio por desaparecido
en 1977 en su propio pais.

69. Carta manuscrita, con boligrafo de tinta negra, en una hoja por ambas caras. Documento
Leon Ferrari. C-719 (Fundacion Rafael Alberti).

70. El afio escrito por Ferrari, 1964, parece ser una errata: probablemente el argentino esta
adelantando el afo entrante, aunque todavia corre 1963. Basamos esta correccion en lo
apuntado en la nota 74 que sigue.

71. Diciembre, en Argentina, es época de Navidad, pero estacion atmosférica estival.

72. Tevere: Rio Tiber.

73. Trastevere: Famoso barrio del centro histérico de Roma, al sur del Vaticano, situado en
la ribera oeste del rio Tiber.
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pequena cantina / donde se tomaba un buen vino Freisa. Habia otros buenos
vinos / tambien por alli cerca: Da Lamberto —Via del Vascellari 48[-] que queda
a la vuelta.™ //

Tengo un amigo mio en Roma: LUCIO MANDARA™ - Via Panico 18, / int
3, 568.887, hablale de mi parte, es muy gaucho, hace cine, / escribe. Tengo
noticias indirectas de Uds por Lidia y Perla. Estuvo / Horacio anteayer, habia
recibido una carta muy graciosa de Aitana. //

Hace tiempo que no recibo tus cartas —escribinos y conta— como te / va 'y
que estan haciendo. Aqui nos preparamos para festejar la Navidad, / Les compré
unos regalos a los chicos. Para Ariel consegui un camaledn, / que produjo una
gran conmocion en casa. Paulina la muchacha dice / que salta y es ponzonoso
y chupa la sangre, creemos que se confunde / con el escorpion, el vampiro o
quizas con la garrapata: de todos / modos toda la familia esta movilizada pues
el bicho lo unico que come / son moscas vivas: nos explico (te lo digo por
si alguna vez tenés un / camaleon) el duefio del negocio, que hay que cazar
muchas moscas / y sacarles™ un ala para que no se escapen, pero con cuidado
para / que no se mueran. Dudaba en comprarlo pues en casa hay /

[r]

cada vez mas bichos, el del negocio me decia que el tambien / tenia muchas
y se quejaba de su mujer que no queria conservar / un pequefio yacaré’’ que
jugaba con el nene. Tenia miedo / [de] que se mordieran o que se yo. //

74. La carta remitida por Alberti a Ferrari, desde Roma, con data 28 de enero de 1964,
forma parte del dialogo entre los artistas y tiene toda apariencia de ser la respuesta a
esta carta 3: «Me fui esta tarde a visitar tu Vicolo di Santa Maria in Cappella. (...) Volvi
hacia mi casa por la Via dei Vacellari, pero sin entrar en la cantina Da Umberto, pues
se me hacia tarde». Ello nos induce a pensar que la carta 3 que estamos leyendo debe
datarse a finales de 1963 —y no 1964-, al poco tiempo de haber llegado Alberti a Italia.
Carta reproducida en la edicion de Escrito en el aire, 2016: 54-56.

75. Lucio Mandara (1923-2009) fue un guionista italiano que hizo cine y, sobre todo,
television. Ferrari lo conocia por el guion de la pelicula Il principe fusto, de Maurizio
Arena, que habia escrito en 1960. Alberti responde a Ferrari (carta desde Roma, de 2 de
enero de 1964): «...visitaré a tu amigo L. Mandara. Conozco la Via Panico, no lejos de
mi casa». Carta mecanografiada incluida en Escrito en el aire, 2016: 48-52; reproducida
en el ICAA, ID 749316.

76. Sacarles: En la acepcion de ‘quitarles, despojarles’.

77. Yacaré: Tipo de caimdn de la zona sudamericana. Puede alcanzar, en edad adulta, entre
dos y tres metros.
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Extrafiamos mucho a Uds, la Arboleda. Anoche escuchamos / una graba-
cion de Maria Casares™ con varios poemas espanoles y / americanos, entre ellos
uno tuyo. Lo dijo muy bien.” //

Alicia esta bien, trabajando mucho. Yo estoy tratando de terminar / esta
bendita Torre de Babel que empecé 6 meses atrds y que / cada vez estd mas
enredada®. Tambien tratamos de terminar la/ casa que se construye como una
escultura a la que le van / agregando cosas: un collage en volumen, un collage
/ grande tridimensional, de ladrillos que se van pegando. //

Te repito que el camaleon come nada mas que cosas que se / muevan, de
modo que al sacarle el ala a la mosca tené / mucho cuidado. Cambia de color:
verde, rojo, gris. //

Rafa un fuerte abrazo a Maria Teresa a Aitana y a/ vos de Leon. //

Si no conseguis el camaleén en Roma yo te mando / uno desde aqui.
Estuvimos por comprar un Acornuto® que es/una especie de lagartija mejicana
muy curiosa, llena de cuernos / por todas parte[s] (de alli su nombre) pero a
Alicia no le / gustaba mucho. //

Otro abrazo escribinos!®

78. La corufiesa Maria Casares (1922-1996) era ya en esa época una aclamadisima actriz de
teatro y de cine. Hija del politico espafiol Santiago Casares Quiroga, jefe del Gobierno
durante la presidencia republicana de Manuel Azana. La familia se exili6 en Francia
en 1936 y ella, que habia mantenido una relacion sentimental profunda de amor con
el escritor Albert Camus desde 1944 hasta el fallecimiento de él, en 1960, adopto la
nacionalidad francesa en 1975. Vid. la biografia de Maria Lopo O tempo das mareas:
Maria Casares e Galicia, Santiago de Compostela, Consello da Cultura Gallega, 2016.

79. Maria Casares llega a Buenos Aires en gira teatral en junio de 1963: recibe varios homena-
jes, hace recitales y representa Yerma de Garcia Lorca y Divinas palabras de Valle Inclan.

80. Enredada: Broma anfibologica de Ferrari. Por una parte, se trata de un enredo de alam-
bres; por otra, la escultura —en aspecto estético y en contenido emotivo-conceptual- es
complicada.

81. Acornuto: Se refiere al lagarto cornudo cola plana (Phrynosoma mcallii), una especie
endémica del desierto de Sonora, al norte de México —norte del golfo de California,
en el océano Pacifico— y sur de EE. UU. (en los estados de Arizona y California).
Popularmente este pequeno reptil —entre 6 y 8 cm— es conocido como falso camaleén
cola plana. Tiene ocho cuernos en la parte trasera de su cabeza.

82. La expresion escribinos! aparece, tras un pequeno espacio en blanco, en la misma linea.
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483
Castelar, 6/5/65

Querido Rafael: // Formidable caro® mio tu premio Lenin nos hemos alegrado
/ tanto como Uds.?’ Estabamos comiendo en lo de Rozait [sic] cuando / Perla
se levanto para atender el teléfono y se puso a gritar con / la noticia.®® Me

83. Carta manuscrita, con boligrafo de tinta azul, en una hoja por el anverso. Documento
Leon Ferrari. C-717 (Fundacion Rafael Alberti).

84. Caro: En italiano, ‘querido’.

85. El Premio Lenin —Premio Lenin de la Paz entre los pueblos— fue un premio honorifico
otorgado anualmente por la Union Soviética a personas que, a su criterio, hubieran
contribuido a establecer la paz entre los pueblos. Se entregé desde 1950 hasta 1990: su
denominacién originaria fue la de Premio Stalin, hasta que, en 1956, se reemplazo por la
de Premio Lenin. En los afios 60 se concedio el Premio a los esparioles Pablo R. Picasso
(1962) y a Dolores Ibdrruri, Pasionaria, junto a Rafael Alberti (1964). El ultimo premio
Lenin fue Nelson Mandela (1990), quien no lo pudo recibir hasta 2002. Este galardon
politico suponia el reconocimiento a la lucha literaria del poeta gaditano durante, al
menos, los veinte anos transcurridos de la «guerra fria». En el discurso de recogida,
fechado en Moscu, «capital de la paz», seguin recoge el propio Alberti en su libro Poeta
en la calle, agradecio la hospitalidad del pueblo ruso, «patria de los trabajadores», que
habia cobijado a una parte de los exiliados republicanos espafioles: «Y tan patria fue
para tantos espafoles desterrados esta tierra de brazos abiertos, que tnicamente aqui
puede un poeta esparfiol venir a dar las gracias por la distincion que se le ha hecho»,
«un hombre (...) que ha creido en las grandes pasiones politicas de nuestro siglo»;
cerr6 Alberti su proclama de agradecimiento con unos versos de la Cantata por la paz y
la alegria de los pueblos: «jAnimo, pueblos, que la paz lo ordena! / jAnimo, que la paz
fuerte lo manda! / Puede la paz sin guerra sobre el viento del mundo / tender, firmes los
hombros de los pueblos, sus alas. / Bajen los imperiales agresores del oro, / los tristes
reyes de la Banca, / buscadores de uranio, mercaderes / del cetro del petroleo, coronados
de llamas. / Bajen a las mazmorras profundas de la tierra, / sin posibles caminos para
volver manana. / Campanas de los muertos repiquen por la vida. / jLenguas de paz,
himnos de paz, campanas!».

86. Enrique (1915-2006) y Perla Rotzait (1920), arquitecto y abogada, respectivamente,
fueron amigos de Rafael Alberti y de su esposa, M. Teresa Leon. El matrimonio argen-
tino, pareja de judios de procedencia polaca, tenia su residencia, en Buenos Aires, en
la calle Parana 1252. Perla se encargo de las gestiones de las propiedades y los trami-
tes editoriales de los Alberti en Argentina durante la estancia de éstos en Italia. Irma
Emiliozzi publico, en una revista, catorce de las ochenta misivas de la correspondencia
de aquellos anios 60: Cartas de Maria Teresa Leon a Perla y Enrique Rotzait (1960-1971):
memoria de una amistad, Buenos Aires, 2014. En la carta 55, datada en sobre de 22 de
mayo de 1965, M.* Teresa declara que parten a Mosctl y que tienen previsto regresar
el 15 de junio. Y en la carta 56, desde la cabina del avion, anade: «Perla! en vuelo. La
gente que estaba en el aeropuerto Leonardo da Vinci era conmovedora. El terzo mondo,
Africa y Asia. Como flores del mundo, tan hermosos todos, pero abri el periédico y me
dio un vuelco el corazon. Santo Domingo, Vietnam, etc. Vamos a buscar un premio
de la paz y estoy llorando a 1000 metros de altura sobre el mundo que no comprende
nada». En la carta 64 (Roma, 23 de diciembre de 1965), leemos: «No adivinaréis nunca
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conmueve ese premio porque es como un resumen / de tu vida hasta ahora de
ese cuerpo de poemas calientes y / dulces y fuertes y peleadores y amantes y
sensuales, que se fué formando /y creciendo en estos afios, caminando a tu lado
en Espana, en / América, en Italia, en China y que ahora se inclina un poco /
sin academia y muy sonriente para recibir un[a] guirnalda. //

Fantastico Rafael. Quisiera estar contigo para festejarlo. Viva Lenin / Viva
Rafael!- / Pero junto a esa alegria siento la desesperacion de lo que pasa / en
Ameérica, en Santo Domingo, los yanquis putos y estas mierdas / de embaja-
dores, OEA¥ Zavala Ortiz®. Las cosas ahora aqui se / ven sin esperanzas. Ya
tenemos la policia internacional para /

asesinar cualquier movimiento en Ameérica Latina, ya consiguieron / en
nombre de la libertad usar la sangre de latinoamericanos para / matar latinoa-
mericanos.®* Muerte® con ellos. //

el carinio que los Albertis sienten por vosotros los Rotzaits». Con frecuencia los Alberti
albergaban en fines de semana a los Rotzaits en la Arboleda Perdida, la casa del Parque
Leloir. Alberti logré que Gonzalo Losada editara un poemario de Perla: Cuando las
sombras, en la coleccion Poetas de ayer y hoy (Buenos Aires, 1962); reeditado por la
excelente editorial valenciana Pre-Textos, en su coleccion Poesia, n.° 844, en 2007.
Alberti elaboro el dibujo de cubierta y un breve poemilla-prologo. Luis Seoane pintod
un espléndido retrato de matrimonio Rotzait.

87. OEA: Organizacion de los Estados Americanos, creada en 1948. La Carta de la OEA fue
enmendada por el Protocolo de Buenos Aires, en 1967.

88. Miguel Angel Zavala Ortiz (1905-1982), de la centrista Union Civica Radical del Pueblo,
era el ministro de Relaciones Exteriores (del 12 de octubre de 1963 al 28 de junio de
1966) durante el gobierno del presidente Arturo Umberto Illia (1900-1983).

89. Mencion del conflicto argentino-estadounidense en la Republica Dominicana durante
1965. La situacion creada deterioro las relaciones diplomaticas entre Argentina y Brasil.
Juan Emilio Bosch era el presidente electo de la Reptiblica Dominicana desde el 27 de
febrero de 1963: el primer presidente democratico tras tres décadas de la férrea dictadura
de Rafael Leonidas Trujillo, de 1930 a 1961; Bosch fue acusado de filo-comunista por
el Departamento de Exteriores de Estados Unidos y derrocado el 25 de septiembre de
ese mismo afo. En abril de 1965, militares «constitucionalistas», con apoyo popular, se
levantaron para reponer al presidente depuesto. El presidente estadounidense Lyndon
Johnson (1908-1973), durante su legislatura (1963-1969), con la excusa de evitar «otra
Cuba» en el Caribe, orden¢ invadir la isla y enfrentarse a las fuerzas dominicanas. Tras
esa accion unilateral, convoco, en el ambito de la OEA, una reunion de emergencia de
los ministros de relaciones exteriores americanos, en vista de la formacion de una Fuerza
Interamericana de Paz (FIP) —la policia internacional que dice Ferrari en la carta—, con
el proposito de legitimar la invasion y mostrar la apariencia de una accion multilateral.
Respecto a este conflicto y a la creacion de la FIP, Argentina y Brasil tuvieron posiciones
opuestas: el gobierno dictatorial brasileiio de Castelo Branco no solamente apoyo, sino
que también lider¢ la accion militar en Santo Domingo; el gobierno argentino de Arturo
Illia, a pesar de que, en un primer momento, secundo la constitucion de la FIP, se nego
a enviar tropas a la capital Santo Domingo, y, como consecuencia de las desavenencias
diplomaticas, hubo restricciones y cancelaciones de los contratos petroleros que, hasta
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Recibi el libro “Abierto a todas horas” con el otono de la / Arboleda y
los perros.”* Leerlo es como conversar con Uds entre / el bosque y terminar
releyendo “Escrito en el Aire”*2. //

Y recibi tambien el catdlogo de la X sonetos romanos con los lindisimos /
grabados y tus fotos trabajando en Roma.*> Muchas gracias, Rafael //

Te escribiré mas largo pero te quiero mandar estas lineas / enseguida. Dale
un gran abrazo a Maria Teresa y a Aitana //

(Me encontré a Hugo®* anoche en una manifestacion por Sto Domingo) /
y recibi vos otros de / Ledn

entonces, habian beneficiado a EE. UU. y se produjo un fuerte malestar con las politicas
economicas del Fondo Monetario Internacional que permitian lucrarse a las empresas
estadounidenses y tener una mayor presencia como poderes facticos en el continente
sudamericano. Vid. el articulo de Leonardo da Rocha Botega y Leandro Ariel Morgenfeld
«Argentina, Brasile e o conflito do Santo Domingo (1965)», revista OPSIS, Universidade
Federal de Goids, Goiania, enero-junio de 2014, pp. 138-156.

90. En el manuscrito se lee nitidamente Muerde.

91. Se refiere al libro de Rafael Alberti, editado por el palentino Afrodisio Aguado, coleccion
Guiomar (Madrid, 1964). En Abierto a todas horas, algunos poemas, al modo liricogra-
fico, recrean paisajes y pasajes italianos como balance de un exiliado.

92. Escrito en el aire. 9 poemas inéditos para 9 dibujos de Leon Ferrari fue un libro elaborado,
en tandem artistico, por el poeta Rafael Alberti y el pintor-ilustrador, Leon Ferrari, en
1963: «el duo escritor y pintor». Fue publicado por Giovanni Vanni Schweimiller, en
el sello All'insegna del pesce d’oro, Milano, 1964, con una edicion numerada de 359
ejemplares. En carta de Alberti a Ferrari (Roma, 4 de agosto de 1964), el gaditano se
muestra euforico: «...todas las personas que hasta ahora lo han visto lo encuentran
nuevo y lleno de gracia y de sorpresa. Te felicito, pues los signos y pelos tuyos en el aire
siguen pareciéndome bellos, indecentes, misteriosos». (Carta reproducida en la edicion
de Escrito en el aire, 2016: 69-71 y en el ICAA, ID 749310).

93. Diez sonetos romanos, otro de los poemarios de la etapa romana de Alberti, editado por
la litografia Renzo Romero (Roma, 1964) como libro de artista con diez grabados. Se
trato de una tirada de cien ejemplares y veinte mas con caligrafia del autor ejecutada al
aguafuerte, todos ellos numerados: los diez primeros contenian un dibujo original. En la
recién citada carta de Alberti a Ferrari (Roma, 4 de agosto de 1964), el poeta comunica
con alegria, ya instalado en su taller (el «atelier» en el pequeno pueblito de Anticoli
Corrado, al que —con gracejo gaditano— Alberti dice llamar Curriculum vitae): «Me ha
salido ahora un gran encargo, y ha sido Bonano [de Buenos Aires] el encargante. Tengo
que publicar diez de mis sonetos con diez grabados —mios también— en una coleccion
que vale un huevo de la cara. Haré los grabados en el taller de un estampador genial
—italiano— que se llama Romero, una especie de magico prodigio que te maravillara».
(Carta reproducida en la edicion de Escrito en el aire, 2016: 69-71 y en el ICAA, ID
749310). Continta con comentarios de Escrito en el aire y de X sonetos romanos en
carta a Ferrari, datada en Roma, 22 de noviembre de 1964, reproducida en la edicion
de Escrito en el aire, 2016: 72-73 y en el ICAA, ID 749306.

94. Hugo: Hugo Rapoport. Se ha conjeturado, con mas que probable desacierto, que
Ferrari podria referirse al critico argentino Hugo Parpagnoli, director del Museo de
Arte Moderno de Buenos Aires (de 1963 a 1971). El Museo habia sido inaugurado en
1956. Parpagnoli organiz6 una exposicion del pintor espafiol Antonio Saura en 1963, y,
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Fragmento de carta de Alberti a Ferrari, en didlogo con el montaje Civilizacién occidental
y cristiana (Exposicion Te escribiré siempre, Cérdoba, Argentina, 2019)

Civilizacion occidental y cristiana, de Leon Ferrari (1965), expuesta en el CARS, Madrid,
hasta el 12 de abril de 2021. Las obras de Ferrari y Alberti siguen vivas y haciendo caso
occiso al protoloco del stablishment
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595
Castelar, 10/7/65

Querido Rafael, Roma //

Tengo la silla para tomar vino que me mandaste desde el otro lado de la cortina
de / fierro® con estampilla con olor a azufre de los diablos que viven detras
de esa cortina / que me la imagino con bordados de hierro, puntillas galones
cuidadosamente labrados y / medio flexible como una vieja reja colonial de
alambres muy delgados y retorcidos.- //

Tenemos muchas ganas de verlos: aunque conocemos mucha gente son
muy pocos los amigos / con quien[es] uno puede sentarse placido a tomar
vino, comer queso y mirar los platos vola- / dores mientras Ariel Delgado
nos grita que hay mas noticias para este boletin®” (me parece / que para algun
cumpleafios tuyo te mandaré una grabacion de este personaje con noticias
/ como la que escuché anoche: la mujer despreciada por los parientes que
para vengarse ma- / t6 dos cunados marido, sobrinos, suegra etc metiéndoles
VIBORAS VENENOSAS EN LA CAMA / MIENTRAS DORMIAN), buena idea
para terminar con Johnson®.- El otro dia lo escuchamos a / Castagnino® en la

a finales de 1964, se atrevio con una muestra denominada Objetos 64, con obra, entre
otros, de Ferrari. La relacion artistica de los tres personajes se remontaba a 1960: ese
ano Ferrari habia expuesto en la galeria Galatea, en Buenos Aires, montajes de cemento,
yeso y ceramica: alli es donde Ferrari y Alberti se conocieron, como dijimos en nuestra
introduccion: y, de inmediato, Parpagnoli publica una elogiosa critica sobre la obra de
Ferrari. Sin lugar a dudas, en la correspondencia entre M.* Teresa Leon y Perla Rotzait,
la espanola cita, con familiaridad, a Hugo en misivas de 22-5-1965 [carta 56 de las
numeradas por Irma Emiliozzi] y de 8-12-1966 [carta 72], y lo cita con la familiaridad
de ser un Rapoport y no Parpagnoli.

95. Carta mecanografiada, con tinta negra, en una hoja apaisada, de largas lineas, por el
anverso. Documento Leon Ferrari. C-718 (Fundacion Rafael Alberti).

96. Fierro: Hierro. En la linea siguiente, sin embargo, mecanografia hierro.

97. Ariel Delgado fue un famoso periodista argentino (1931-2009), locutor de radio. Se hizo
famosa una expresion que acuié en sus informativos: «Hay mas informaciones para
este boletin». Regreso de su exilio en Uruguay en 1958, con la llegada a la presidencia
argentina de Arturo Frondizi. Se desempefi6 en los primeros afios 60 en Radio América
—Radio del pueblo-y Radio Belgrano. Con la nueva dictadura militar, tuvo que marchar
a Uruguay donde dirigi6 Radio Colonia, ubicada en Colonia de Sacramento, desde
donde ejercio contra la censura y las imposiciones injustas soportadas por los obreros.

98. Johnson: Se refiere al presidente de EE. UU. Lyndon Baines Johnson.

99. Castagnino: Se refiere al pintor de Mar del Plata Juan Carlos Castagnino (1908-1978).
Su compromiso y su preocupacion por los conflictos de su tiempo, aguzado por sus
viajes a otros continentes, lo llevaron a ir desarrollando una perspectiva artistica en que
conjugaba vena estética neorrealista y el asalto a lo politico: ya a finales de los afos 20
del siglo pasado se afilio al Partido Comunista y desde 1933 paso a formar parte del
primer sindicato de artistas plasticos de Argentina. Por su recurrente tematica contra
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audicion de Varela contando de su viaje a Italia, mural, etc, y hablé / de vos y
menciono que habias sacado tres importantes premios y los empez6 a enumerar
y'® / cuando estaba ya por decir lo del Lenin, no se si fué una casualidad o
que paso pero / Varela lo interrumpié para preguntarle no se que cosa sobre
bueyes perdidos'®'; no estoy / seguro pero parece que estd vietato'® hablar de
tu premio'®.- Como te decia tengo muchas / ganas de verte Rafael, espero que

sea cierto eso que me dijeron que venis a Chile el / ano que viene invitado para

recordar a Espafna'®; me imagino que pasaras por Buenos Aires / porque sino

la injusticia era conocido como el pintor social. Entre 1964 y 1966 fijo su residencia
en Roma: ya en 1942 habia recorrido parte de Italia y de Espafa. Castagnino fue un
espléndido muralista también: la mencion al mural que hace Ferrari, en esta misma linea
de su carta, puede referirse al comentario de alguna de sus obras mas destacadas: desde
su primitivo «Ejercicio plastico» (1933), obra colectiva pintada, en un sotano, con los
grandes maestros como el mexicano Siqueiros, Antonio Berni y Spilimbergo, hasta las
obras de su genio individual: «La ofrenda de la nueva tierra» (1943), «Elogio del rio
Uruguay» (1945), «<Hombre, espacio, esperanza» (1959)... En 1965 comenzo a realizar
una serie de cristos para denunciar la tortura a los revolucionarios y la masacre de la
guerra de Vietnam, y tras la muerte del Che Guevara realizo la serie «Veronicas» donde
el rostro del revolucionario argentino —nacionalizado cubano-, asesinado en Bolivia,
se fusiona con Jesucristo. Para este periodo artistico, puede consultarse Ana Longoni,
Vanguardia y revolucién-Arte de las izquierdas en la Argentina de los afos sesenta y setenta
(Ariel, Buenos Aires, 2014).

100. Por errata, se mecanografia cy, en lugar de y.

101. Hablar de bueyes perdidos, en el Rio de la Plata, significa ‘hablar de asuntos sin impor-
tancia o que no vienen al caso’.

102. Vietato: Expresion italiana, con el significado de ‘prohibido, vedado’.

103. Alberti habia obtenido, en efecto, hasta entonces tres premios: el Premio Nacional de
Literatura, en 1925, por Marinero en tierra, el Premio Lenin de la Paz, en 1964, recogido
en 1965, y, el premio de grabado en la V Rasegna di Arti Figurative de Roma (en el
momento de las muestras de su obra grafica en la Galleria Penélope, de Roma, y en la
Galleria d’Arte, de Milan). La concesion del Premio Lenin de la Paz, en 1965, suponia
el reconocimiento a la lucha literaria de Rafael Alberti durante la «guerra fria». En un
discurso fechado en Moscu, el 24 de mayo de ese afio 1965, Alberti manifestaba su
agradecimiento por el Premio, que recibia en «la capital de la paz», en la capital de una
Union Soviética que era la «patria de los trabajadores», que él admiraba desde los afnos
treinta y que habia sido desde 1939 patria de una parte del exilio republicano espanol:
«Y tan patria fue para tantos espafioles desterrados esta tierra de brazos abiertos, que
unicamente aqui puede un poeta espanol venir a dar las gracias por la distincion que
se le ha hecho». El doctor Juan Planelles intervino en el acto, en nombre del mismo
y Alberti, quien confeso ser «un hombre [...] que ha creido en las grandes pasiones
politicas de nuestro siglo».

104. En 1966 se conmemorara el trigésimo aniversario de la victoria del Frente Popular
en las urnas y, lamentablemente, el inicio de la Guerra Civil espanola. Alberti no
viajara a Chile ese ano; lo hara en 1991, en un homenaje que se prolongé por una
semana: fue recibido por el presidente chileno Patricio Alwyn y condecorado por
varias instituciones culturales: Visitante distinguido de Santiago de Chile, Miembro
de honor de la Fundacién Vicente Huidobro, Merecedor de la Orden Gabriela Mistral.
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105 106

[sic] organizaremos con Lidia'®® una comitiva, una procesion'® un cortejo guar-
dia de / honor, disfrazados de monaguillos, sacristanes, arcabuceros edecanes
portaestandartes / con retratos de Lenin'® y Ho Chi Minh'% % para acompa-
narte a Chile, para que tu llegada a / Santiago tenga, no solo el brillo de tus
poemas y la belleza de Maria Teresa y Aitana, / sino otros elementos accesorios:
el rataplan de los tamboreros con casullas, las / hornallas de incienso y azufre
descolgandose desde las ventanillas del Jet''? entre cruces / hoces y martillos,

algo medio confuso para que Frei'!! y los curas rojizos que tiene / no se dé[n]

bien cuenta si venis del cielo o del infierno, con Hugo adelante con uno de

Tuvimos el honor de organizar aquel homenaje, Rafael Alberti. Homenaje. Chile en el
corazon (Santiago del Nuevo Extremo, 30 de abril-4 de mayo de 1991), durante nuestro
cometido como coordinador de la cooperacion cultural espanola en Chile, en el seno
del Instituto de Cooperacion Iberoamericana —ICI- (y la incipiente Agencia Espafola
de Cooperacion Internacional —AECI-. La oficina técnica del ICI en Santiago estaba
dirigida por la maestria del doctor ingeniero Julidan Salas Serrano.

105. Se refiere a Lidia Rapoport, quien, con su marido, Juanjo, y sus hijos, vivia cerca de
la Arboleda perdida, en Parque Leloir. También era vecina, como sabemos, la familia
Ferrari, con residencia en Castelar. Lidia y Juanjo Rapoport eran amigos «a quienes
los Alberti querian como si fueran parte de su familia», al decir de Perla Ratzoit (La
Nacion, Buenos Aires, 8 de diciembre de 2002).

106. En el original aparece mecanografiado, por error, porcesion.

107. Vladimir Ilich Ulianov, alias Lenin (1870-1924), fue el principal dirigente marxista de
la Revolucion de Octubre de 1917: la segunda gran revolucion rusa (después de la de
1905). Dirigi6 la Union Soviética desde la creacion multinacional, en 1922, hasta su
muerte. En el momento de esta misiva, el presidente soviético era Leonidas Brézhnev
(desde 1964 hasta su fallecimiento en 1982).

108. Ho Chi Minh (1890-1969) era, entonces, el presidente de Vietnam del Norte (Republica
Democridtica de Vietnam): lo fue desde 1945 hasta su muerte. Promovio la fundacién
del Vietnam de filiacién comunista, en lucha contra el colonialismo francés de Charles
de Gaulle y la posterior invasion japonesa; EE. UU. intervino seguidamente: en un prin-
cipio solo cuido de que la expansion influyente soviética no se apoderara de Vietnam
del Sur; cuando el Norte se vio amenazado, Minh, que antano habia fundado el Partido
Comunista de Vietnam, potenci6 un fuerte Ejército Popular y, en concreto, alent6 un
Frente de Liberacion Nacional, conocido como Viet Cong: el Viet Cong defendio con
estrategia de guerrillas su independencia en la cruenta Guerra de Vietnam (1955-1975).
Victor Jara dedico una cancion homenaje a Minh, «El derecho de vivir en paz», en
el disco homonimo (Santiago de Chile, 1969; lanzado en 1971), en el que incluye su
version cantada de «El nifio yuntero» del poeta espaiol Miguel Hernandez. Todavia
en vida de Minh, el cubano Pablo Milanés compuso en honor del poeta-presidente de
Vietnam del Norte la cancion «Su nombre puede ponerse en verso» (1967).

109. En el original aparecen afiadidos dos signos manuscritos con tinta azul corrigiendo el
texto: la-h de Minh y la coma siguiente.

110. Jet: Reactor o avion de reaccion.

111. El chileno Eduardo Frei Montalva (1911-1982), perteneciente al Partido Democrata
Cristiano, proveniente de la catdlica Falange Nacional, fue presidente de la Republica
de Chile de 1964 a 1970. Lo sustituy6 en la presidencia su opositor el socialista
Salvador Allende (de 1970 a 1973).
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esos / bastones''? que no se como se llaman pero que se usan en los desfiles

a modo de batuta / tirada al aire para que los tambores no se equivoquen,
enseguida las mujeres con los ojos / recatados para introducir un instante de
serenidad y al mismo tiempo de desconcierto, / bajan por la escalerilla' con
movimientos santos pero sensuales y cuando la escalera esté / vacia y el coro
haya alcanzado el maximo maximorum'* de su potencia aparecés vos Rafael
/ con un traje que dejo a tu imaginacion pero que me permito sugerir podria
ser un collage / con algunas vestimentas de Juan 23'"> que podés pedir alli en
San Pedro''®, un camison de / Mao'"’, etc. y mientras vos y Frei se confunden
en un prolongado abrazo nos precipitamos / nosotros desordenadamente con
caramelos y escapularios gritando JOHNSON"® HIJO DE PUTA / en diversos
idiomas para que la cosa no resulte demasiado directa; despues nos iremos
/ a tomar tanto vino y comer mariscos y tocarle los muslos a las chilenas,
poéticamente.- //

Me gustaria que vieras lo que estoy haciendo, te mandaré fotografias; estuve
como cuatro o / cinco meses frenéticos porque no sabia qué hacer; El asunto
de Santo Domingo'"” y sobre todo // los bombardeos del Vietnam'?° me sacaron
de mis casullas'?!, abandoné el arteporelarte [sic] y encon- / tré el fertil valle
del arte para la politica o la politica disfrazada de arte, a la / merda [sic] con el
pasado y los prejuicios, vivan los incineradores de prejuicios y estoy / traba-
jando obsesionado con la forma de poder mandarlo a Johnson a la puta que lo

112. Alude a los bastones empleados para dirigir a los musicos (Twirling Baton), que, al
parecer, dieron en los bastones empleados por las majorettes en los desfiles callejeros.

113. En el original se escribe, por error mecanografico, escarlerilla.

114. Mdximo maximorum: Del latin maximum maximorum, con el sentido de ‘el mdximo
de los maximos’, es decir, el valor mayor de los posibles en cualquier circunstancia.

115. Juan 23: Juan XXIII, nombre pastoral del italiano Angelo Giuseppe Roncalli, papa de
la Iglesia catolica de 1958 a 1963. El papa, en el momento de esta misiva, era Pablo
VI (1963-1978), quien, durante su etapa de arzobispo de Milan, habia recibido el
sobrenombre de «arzobispo de los pobres».

116. Iglesia de San Pedro en Ciudad del Vaticano.

117. Mao: Mao Zedong (1893-1976), antiguamente transcrito en castellano como Mao
Tse Tung, fue primer presidente de la Republica Popular China (de 1954 a 1959). El
presidente en el momento de esta misiva era Liu Shaoqi (1959-1968).

118. Lyndon Johnson, el presidente de EE. UU.

119. Ver nota 89 de la carta anterior: el asunto que menciona es el de la invasion de Santo
Domingo (Republica Dominicana) en 1965.

120. Vietnam sufrio varios bombardeos de la aviacion estadounidense: los bombardeos con
napalm, que se iniciaron el 7 de febrero de 1965, constituyeron tal escandalo que jla
Convencion de Naciones Unidas los prohibio en 1980! El napalm produce quemaduras
de largo plazo en humanos y devasta la vegetacion y la fauna animal con consecuencias
casi tan funestas como las de las bombas atomicas.

121. Escrito asi, casullas, para enfatizar la ruptura de la frase hecha sacar de mis casillas.
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pario / desde una pared del Di Tella

122 con alguna cosa que se entienda bien

y que sea artistica, / es decir una puteada clara evidente pero artisticamente
realizada, mi spiego?'®.- La opor- / tunidad es formidable: tengo que mandar
cuatro cosas al Di Tella en Agosto'** (una se llama / Crucifijo para la primera

122.

123.

124.

Di Tella: Instituto Torcuato Di Tella. Fue una institucion cultural que fomento la
investigacion y las exposiciones artisticas (plasticas, audiovisuales y musicales) de
vanguardia en Argentina. Creado, en 1959, por la Fundacion Torcuato Di Tella, el
famoso ingeniero italo-argentino, conocio su esplendor entre 1965 y 1970, ultimo
afio de existencia, al ser clausurado por decision gubernamental del dictador militar
Juan Carlos Ongania (1914-1995). Ongania fue presidente de facto de Argentina de
1966 a 1970. Se ubicaba el Di Tella en la calle Florida, 936, en la llamada La manzana
loca. En el Cuaderno de anotaciones de Ferrari, que se encuentra en su Fundacion,
escribio el artista el dia 30 de enero de 1965: «Me invitaron al [Premio] Di Tella, no
me lo esperaba» (p. 8).

Mi spiego?: Expresion italiana, con el significado de ‘¢{Me explico?’; en castellano
coloquial, podria traducirse incluso por ‘;Sabes?’, ‘;Sabes a lo que me refiero?’.

En su Cuaderno de notas, Leon Ferrari relata, dia a dia, su quehacer artistico. Asi lo
transcribe Irma Emiliozzi: «Me parece que al [Premio] Di Tella voy a mandar jaulas,
pero tengo que hacerlas. Una jaula comprada llenarla de manos. Hacer una jaula
empezada desde adentro con alambres forrados de telas y con poliéster pintado, grutas,
cabezas de mufiecas mezcladas con largas filas de caballos blancos que suben, cuevas,
pedazos lisos, cornisas y saliendo de ese enredo alambres mas o menos geométricos
pero libres y [balbuceantes? | haciendo la jaula doble o triple alrededor y asi sucesi-
vamente» (dia 2-4-1965, pp. 9a/r). «Empiezo a trabajar para el Di Tella. Jaulas. Seria
bueno hacer una jaula que se llame Viet Nam con una multitud de aviones arriba y
abajo flores» (dia 15-4-1965, 9r]. «Me gustaria hacer a Johnson, el Sefior presidente
de los Estados Unidos de Norte América, a Johnson sentado en una mesa en los
Estados Unidos de Norte América firmando los papeles como Dios cuando mandé a
sus arcangeles marines a pelear contra los diablos exactamente igual a Dios montado
en un altar y en el instante mismo de firmar sus mandamientos, pero hacerlo igual, si
supiera hacerlo cuidadosamente igual calcado al acecho estatico hasta llegado el preciso
momento en que todo ese confuso accionar de manos y plumas, ese incomprensible
conjunto de cosas borrosas, las botamangas y corbata alcanzan a pasar todas juntas por
las coordenadas de la verdad» (dia 15-4-1965, p. 11r]. «A principios de mes empecé
a trabajar fuerte para el Di Tella. Hice una pieza que posiblemente se llame “The
American way of Life” con manos que se burlan arriba, un Starfighter en el centro,
arboles o explosiones de manos abajo, todo cubierto con un dibujo en el vidrio que
puede parecer una reja colonial. // Voy a hacer otra con una red, enredadera de manos
sobre fondo dorado con reflejos rojos (detras de las manos las pinto con fluorescente
10jo). Pero la pieza principal serd si puedo un avién con Cristo de unos 2 o 3 m de altura
puesto sobre una especie de pirdimide o de campo de cosas quemadas, huesos, raices
carbonizadas, latas, hierros retorcidos, puertas, muebles y manos que se levantan como
plantas» (dia 21-6-1965, p. 12a). Definitivamente, Leon Ferrari envi6 tres cajas y un
montaje de dos metros de altura: la reproduccion de un bombardero norteamericano
con un Cristo de santeria auténtico, antiquisimo, del siglo X1V seguramente; titulo la
obra: La civilizacion occidental y cristiana. Jorge Anibal Romero Brest (1905-1989), alias
Coco, director del Centro de Artes Visuales del ITDT (de 1963 a 1969) —y anteriormente
(1955-1963) director del Museo Nacional de Bellas Artes—, exige a Ferrari que retire
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comunion de Luci Johnson'®) ya tengo tres terminadas y el boceto / de otra que
tendra unos seis metros de altura y se llamara: Monumento a la Civilizacion
/ Occidental y Cristiana, con un cristo que me compré en una santeria, todo
ensangrentado / bombarderos norteamericanos y puntillas que me compré

el Cristo; solo se expondran las otras tres cajas: Cristo murio, La civilizacion occidental
y cristiana bombardea las escuelas de Long Dien, Cauxé, Linn Phung, Mc Cay, An Tanh,
An Minh, An Hoa y Duc Hoa y Catorce votos en la OEA, obras todas ellas de 1965. Los
catorce votos estdn representados metaforicamente, en el montaje, por catorce aviones
desplegados. Explica Ferrari: «Romero Brest me invité al Premio 65 suponiendo (creo
yo) que mandaria o una escultura de alambre (...) o algo por el estilo. Cuando cambié
de idea sobre el arte, a raiz de los bombardeos en Vietnam, le adverti que haria otra cosa.
Cuando vio el avion montado, unos dos o tres dias antes de la inauguracion, lo noté
preocupado; me llamé a su oficina y me dijo que no lo podia exponer porque, entre
otros motivos, heria la sensibilidad religiosa del personal, o de parte del personal. Me
sugiri6 o reemplazar el avion por su maqueta o por otra pieza, o dejar solo las tres cajas
que completaban mi envio (...) lo que quedo claro es que el avion no se expondria,
no era negociable eso (...). Yo me encontré en una suerte de disyuntiva: o tomar el
camino de las artes plasticas, que indicaba, o exigia, retirar todo y denunciar la censura,
o0 el camino de la politica [es decir] mi propdsito inicial de exponer algo precisamente
alli, sobre el Vietnam, en el mismo lugar de las libertades que proclamaban los EE.UU.
bombardeadores». (Carta de Ferrari a Andrea Giunta, de 7 de agosto de 1993. Archivo
FALFAA). Dalila Puzzovio y Carlos Squirru le ofrecieron que, si él se llevaba toda la
obra, ellos también retiraban sus cosas, segun confeso Ferrari a Giunta en entrevista del
dia 29 de diciembre de 1998. A pesar de tener un efecto menos espectacular, las cajas
provocaron la reaccion del critico de La Prensa Arturo Ramallo: «...no podemos dejar
de referirnos a las obras de Leon Ferrari, cuya aceptacion de parte de los responsables
nos resulta incomprensible (...) esos trabajos del sefor Ferrari, de una simplicidad
que no hubiera merecido la mas minima atencion de no mediar la intencion de su
tematica —puede que el expositor a eso no lo ignorara— nada tienen de artistico y si,
en cambio, de alegato politico (...). Debe admitirse que puede resultar por lo menos
curioso el que se haya permitido colocar en las salas de una institucion seria esos
artefactos que comportan una actitud de critica acre —quizas corrosiva— en la que
se pretende enjuiciar nada menos que a la civilizacion occidental y cristiana. Bueno
seria que dentro de los dominios del arte, adonde han ingresado ya manifestaciones
de dudoso origen, no penetraran obras que, como las que nos ocupan, no permitan
duda alguna sobre su filiacion y, por lo tanto, sobre sus fines. El caracter panfletario
de estas vitrinas resulta verdaderamente sorprendente para los que acuden con la
intencion de tomar contacto con obras de arte. En una de las vitrinas se ha dibujado
sobre el vidrio algo asi como un encaje, con lo cual se vela un tanto la anécdota, y en
ese caso se llega a la incongruencia de presentarsenos un libelo con tul o macramé».
Leon Ferrari le contesta con una amplia carta, en una hoja mecanografiada por ambas
caras, que no es aceptada por el director de La Prensa, pero sera publicada por el
semanario Propdsitos (Buenos Aires, 7 de octubre de 1965), dirigido por Leonidas
Barletta (documento reproducido por el ICAA, ID 761879). Rafael Alberti se refiere
al cruce de cartas entre Ferrari y el critico de La Prensa Ernesto Ramallo: «...no te he
escrito después de tu batalla campal con ese critico imbécil y policial de la muy asque-
rosa y policial La Prensa. Tu respuesta, estupenda y valiente. Asi me gusta. Perderas,
indudablemente, algunas cosas, pero generaras otras mucho mejores... (Carta de
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en La Reina.'*- Asi contado puede / parecer un poco burdo pero no importa:
lo que me importa es mandarle a la mierda / a Johnson.- Y para eso uso muy
tranquilamente el pop art norteamericano.-**"//

Alberti a Ferrari, desde Anticoli Corrado, 30-10-65. Archivo FALFAA, reproducida en

125.

126.

127.

la edicion de Escrito en el aire, 2016: 78-80 y en el ICAA, ID 743711). También recibe
una carta de Julio Cortazar (1914-1984) en relacion con este episodio. Asi lo copia
Emiliozzi: «...no puede sorprenderme a esta altura de mi vida, porque me basta leer
los periodicos argentinos para advertir que nada ha cambiado basicamente desde que
me fui del pais, como no sean los nombres de los jugadores de fiitbol, los diputados
nacionales y los precios de los trajes. Se puede hacer la prueba de mirar al mismo
tiempo un ejemplar de La Prensa o La Nacion de 1954; se tiene la impresion de que,
como en un mazo de barajas, lo tnico que ha cambiado es el orden y la colocacion
de las cartas. El viejo mazo donde las figuras se siguen llamando Miedo, Estupidez y
Venalidad, pasa de mano en mano; y casi todas las cartas siguen estando marcadas.
Menos mal, Leon, que a cambio de eso hay gente nueva y decidida y arriesgada en la
Argentina. Tu carta a La Prensa lo prueba, junto con tantos otros testimonios que recibo
de tiempo en tiempo. No todo estd tan mal por alla en la medida en que para cada
E. Ramallo haya un Leon Ferrari». (Carta de Julio Cortazar a Leon Ferrari, Saignon,
Francia, 2-11-1965. Archivo FALFAA. Cit. por Andrea Giunta, Cronology. Leon Ferrari,
Notas sobre arte y artistas modernos). En carta de Alberti a Ferrari (Anticoli Corrado,
Italia, 17 de agosto de 1965), el gaditano aplaude la actitud libre y honrosa de Ferrari
respecto al asunto de la guerra de Vietnam: «Lo de Vietnam es asqueroso. ;Quién
puede callarse? Yo he escrito varias veces cosas, pero te copio este soneto que figurara
entre mis nuevos sonetos romanos: VIETNAM (I)» [y lo escribe]». (Carta manuscrita
en tricolor (negro, rojo y verde), reproducida en el ICAA, ID 749312, y reproducida a
una tinta en la edicion de Escrito en el aire, 2016: 74-76).

Luci Johnson: Luci Baines Johnson Turpin, hija menor del presidente Lyndon Johnson,
nacida en 1947. El bautismo catdlico de Luci el 2 de julio de 1965, a sus 18 anos, llego
ala prensa jy fue noticia de alcance! Por rechazo a sus padres, que la habian bautizado,
a los cinco meses, como miembro de la Iglesia episcopal, la hija del presidente ingresa
en la Iglesia Catolica Romana. Ferrari lo proclama sarcasticamente aludiendo a la fiesta
de la «primera comunién» y sus ropajes.

El montaje definitivo de Civilizacion occidental y cristiana sera de 2,20 metros. Ferrari
habia anotado su primer collage con fotos y reproducciones de cristos y manos de
virgenes del siglo X1v en su Cuaderno el dia 23 de diciembre de 1963.

Las dos ultimas lineas se escriben con un sangrado arbitrario, mayor todavia en la
segunda. A continuacion, sigue escribiendo en tres lineas en el margen izquierdo,
de abajo a arriba, esto es, de izquierda a derecha. Ferrari gano el Leon de Oro en la
52.% Bienal de Venecia en el aio 2007 con Civilizacion occidental y cristiana como
obra estelar. En una carta desde Roma, Rafael Alberti abril de 1965) se refiere a los
proyectos para el Instituto Torcuato Di Tella que Ferrari le describe en sus cartas: «Mi
querido Leén: me gustan mucho tus proyectos pop artisticos anti Johnson. Avisame
cuando te lleven a Martin Garcia para iniciar una gran campana internacional por tu
liberacion. Mandame enseguida fotos de esas obras. Bromas aparte, creo que, aunque
menos comodo, ese camino que ahora inicias tiene, en nuestros mierdosos dias, un
gran sentido. Y hay que seguir por ¢l (...). Por aqui se ve mucho Pop Art, pero casi
siempre con un aire de juego, de cosa que no va a ninguna parte. Comparto tu furia
antiyanki y primero que todos, con las armas que sea, tenemos que plantarnos y hacer
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Abril al 4 de Mayo de 1991

SR T 2

Carétula del programa de Chile en el corazon, homenaje a Rafael Alberti, casi
nonagenario: Santiago, 30 de abril-4 de mayo de 1991. «Que, como la libertad, / el
hombre, cuando estd vivo / en la luz, no tiene edad. / Sentirse joven no es ser / joven,
es solo sentir / la ilusion de amanecer. /'Y, como la luz, yo entiendo / que, cuando va a
anochecer, / ya esta casi amaneciendo» (Juan Panadero dixit)

frente a esos miserables. Ya tendremos tiempo de volver a cosas mas sonrientes, pero
por el momento: bombas, palos y mordeduras (...). Me gusta mucho tu locura actual,
aunque comprendo que Alicia esté pensando ya en comprarte una buena camisa de
fuerza en Albion House. Dile que no debe preocuparse demasiado. Al contrario, debe
ponerse muy contenta. O Di Tella te da el premio este a ti, o tu acabas con Di Tella.
Y esta seria también una manera de ser premiado [...] ;Como esta tu taller? ;Con
menos alambres que antes? Me lo imagino hoy lleno de cristos, escapularios, pelos de
monjas, caspas de curas, cagados calzoncillos de militares, etc. (...). Me gusta que te
acuerdes de mi cuando escuchas a Ariel Delgado. Mandame “mas informaciones para
este boletin”». Mas adelante, en la misma carta, se dirige Alberti a Alicia, la mujer de
Ferrari: «Aunque tu Leon esté afilando sus garras, no le pasard nada. Al contrario, su
ejemplo serd bueno y removera un poco ese sopor en que con tanta frecuencia cae Bs.
Aires». (Archivo de FALFAA, reproducida en el ICAA, ID 743697).
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No estoy muy seguro [de] si podré ir a Chile con un tambor: a lo mejor me
encontras entre rejas o en un / manicomio.- Pero de todos modos nos arregla-
remos para tomarnos unas copejas.- A Maria Teresa y Aitana / mis oraciones y
a vos un gran abrazo / [Firma mscr| Leén
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