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Estefania CABELLO

Resumen

Carta florentina es el ultimo de los poemarios publica-
dos por Guillermo Carnero, un tnico poema continuo
de 757 versos que toma como palimpsesto un item de
intertextualidades cldsicas coronadas por el poema de
la Fabula de Polifemo y Galatea de Luis de Gongora. El
presente trabajo analiza de qué manera estd presente
el epilio gongorino en esta singular composicion de
Carnero, como se constituye el espacio creativo dentro
de ella y en qué medida el propio autor se prefigura
dentro del texto, en didlogo con la tradicion clasica,
las referencias culturales y su propia obra anterior.

Palabras clave: Carta Florentina; Guillermo Carnero;
Polifemo; Gongora; poesia espafola contemporanea,;
siglo XXI.

Abstract

In 2018, Guillermo Carnero published his last poetry
book, Carta Florentina. It is a long poem formed by
757 verses, heavily influenced by classical literature.
Among these references, Gongora’s Fdbula de Polifemo
y Galatea acquires particular relevance. The present
study analyzes how Gongora’s Fdbula partakes in the
configuration of Carta Florentina and how he deter-
mines the creative space within the poem. To perse-
cute this aim, Carnero uses three main components in
his composition: the classical heritage, several cultural
references and his previous poetry work itself.

Keywords: Carta Florentina; Guillermo Carnero; Poli-
femo; Gongora; contemporary Spanish Poetry; 21st
century.
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10 Estefania Cabello

Yo te inventé, y crei. Tu luz fue mia
G. C.

Guillermo Carnero es en Carta Florentina la viva imagen del Hacedor borgiano.!
El es el cisne, el lago donde se refleja y el cuerpo que ama y se sabe y supo
amado. Carta florentina es el iltimo de los poemarios publicados por Carnero,
un tnico poema continuo de 757 versos que toma como palimpsesto un item
de intertextualidades cldsicas coronadas por el poema de la Fdbula de Polifemo
y Galatea de Luis de Gongora. En él confluyen la maestria en el dominio del
verso, la experiencia y la intuicion —representadas sin atisbo de macula— a
las que Guillermo Carnero tiene acostumbrado al circulo literario espaiiol de
las ultimas décadas.

Carta Florentina crea y exalta el t amado, lo sitida en el mas alto escenario
del parnaso esparol; mismo destinatario poético al que se dirige el autor en
Verano Inglés,’ publicado dos décadas antes, a finales de 1999.

El poema rinde homenaje a la tradicion heredada de Ovidio, especialmente
a Tristia —aunque es imposible no pensar, en primer lugar, en el libro de las
Metamorfosis y, mas lejanamente, en sus cartas Heroidas— y se detiene en el
verso 178 de la Fdbula de Polifemo y Galatea, «hurta un laurel su frente al sol
ardiente».* Como él mismo sintetiza en la nota final del libro:

el poema asume el verso 36 de la elegia sexta del libro primero de Tristia de
Ovidio, el verso 178 de la Fdabula de Polifemo de Luis de Gongora, el soneto
«Con ejemplos muestra a Flora la brevedad de la hermosura» de Francisco
de Quevedo, los dos versos finales del soneto «Pied-de-nez»de Mario de
Sa-Carneiro, y el capitulo 12.24 del Evangelio segtin San Juan.’

1. Con estas palabras inicié una breve nota sobre Guillermo Carnero y Carta Florentina
—a peticion del director del suplemento y también escritor Antonio Lucas— publicada
en el suplemento cultural «La esfera de papel» del periodico EI Mundo con motivo del
centenario de la antologia de Castellet (José Maria Castellet, 1970). Vid. «La esfera de
papel» de El Mundo, 12/01/2020.

2. Guillermo Carnero (2018), Carta Florentina, Sevilla, Fundacion José Manuel Lara.

3. Guillermo Carnero (1999), Verano Inglés, Barcelona, Tusquets.

Ademas de la evidencia adivinada en la lectura de ambos textos, Carnero mismo menciona

este hecho en la presentacion del libro en el Festival Internacional Cosmopoética, el 5 de

octubre de 2019, ocasion donde pude escuchar por primera vez sus versos, germen primero
del inicio del presente estudio. Adjunto el enlace a la grabacion, disponible en la plataforma

Youtube: https://www.youtube.com/watch?v=R3IYWjfKUJY [ultima visita: 27/11/2020].

4. Luis de Gongora y Argote (2010), Fdbula de Polifemo y Galatea (ed. Jests Ponce Cardenas),
Madrid, Catedra. El verso n.° 178 pasa a convertirse en Carta Florentina en el verso n.°
365 del poema, casi coincide en la mitad que articula la composicion.

5. Guillermo Carnero, 2018: 49.
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Carta Florentina describe y eleva el recuerdo melancolico de un amor con-
sumado en el pasado: «Yo te inventé y crei, tu luz fue mia» (v. 489); o «te
he sabido olvidar, pero conservo / intacta la aureola de tu olvido [...]» (vv.
493-494); «Mujer frente al espejo, pintada por Delvaux, / no podra redimirte
desnudez ni vestido, / pero vivirds gracias a mis versos, / aunque sin nombre,
muda silueta / sombra tras un cristal, rayo de Luna / temblando mortecino en
el fondo de un pozo» (vv. 499-504).

La voz poética es el Hacedor de un mundo consagrado a la mujer amada,
crea para ella un mundo prolijo de imdgenes y la rescata a través del ejercicio de
la escritura. La trasmutacion del campo de batalla queda convertida, siguiendo
el reguero gongorino, en un campo de batalla amoroso; y la voz poética es
conocedora y testigo de este hecho. Este campo de batalla en las letras pasa
asi a convertirse en uno de los subtemas que acompana al autor a lo largo de
la confeccion del poema; atiéndase, por ejemplo, a los siguientes versos: «no
hay tierra mas feraz y mas florida / que la que ha sido campo de batalla» (vv.
527-528) y «donde cae hasta el fondo deslizandose / como se balancean en el
verso / los adjetivos justos engarzados que definen la musica del agua» (vv.
546-549).

Al igual que ocurre dentro del Polifemo, el mundo pictorico se entroniza
en el poema. La maxima latina horaciana ut pictura poesis alcanza en ¢l su mas
alta expresion. Previamente a estos versos arriba citados, tiene lugar en Carta
Florentina un guino en honor a una extraordinaria pintura del cuatrocentista
Benozzo Gozzoli, La cabalgata de los Reyes Magos (ca. 1560)° que este realizo
para la capilla del Palacio Médici-Riccardi en Florencia.

Carnero da voz al paje azul que aparece en la pintura (un paje le contempla
con la «arrogancia de su privilegio», v. 422 en Carta Florentina) y que, desde
un rincon del lado oeste, observa con esquiva altivez al espectador; con él,
exclama:

Siento su compasion, pues estoy vivo / y soy rehén de un cuerpo no pintado: /
«yo era joven y hermoso; / he envejecido y muerto. El pintor me salvo; / ;quién
te salvard a ti? No concibes la anchura / ni la profundidad de mi universo, /
lo ves angosto y plano. Son tus ojos / los faltos de agudeza, no los mios. / Yo
estoy fuera del tiempo. La imperfeccion es tuya. / La imperfeccion es signo de
la vida». (vv. 425-434).

6. El primogénito de Cosme el Viejo encargé a Benozzo Gozzoli (1420-1497) la realizacion
de una serie de frescos que representaran el viaje de los tres reyes magos a Belén o
Cabalgata de los Reyes Magos. El fin de esta obra seria cubrir la capilla de Medici Ricardi
(palacio del mismo nombre) como propaganda al poder y gloria de la familia Medici. Un
detalle de la pared oeste es el que se toma como ilustracion para la cubierta.
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12 Estefania Cabello

Este fragmento engarza también con las dos citas que abren el libro, parti-
cularmente con la ultima de ellas, que hace referencia a la 6pera de Orfeo de
Claudio Monteverdi (libreto de Alessandro Strigio): «Tu se’ morta, mia vita,
ed io respiro?».”

1. Carta Florentina y el «triunfo de la vision»®

Seguin José Maria Mico (2001), la Fabula de Polifemo y Galatea es una de las
«obras poéticas mas perfectas que se conocen». El indisoluble vinculo entre la
Fdbula —como hipotexto® en la mente del autor, ademds de como hipotexto
explicito mencionado por el autor en ese verso— y Carta Florentina es evidente
por los motivos que proceden a enumerarse en el presente estudio.

Volviendo a las palabras de Mico, sin duda este también es uno de los
empefios, de los trabajos del autor valenciano: crear igualmente esa perfeccion
para Carta Florentina o, al menos, aspirar a ello. Recuérdese el fragmento ya
citado correspondiente a los vv. 433-434 y que arroja idéntico destino para
una misma idea: «yo estoy fuera del tiempo. La imperfeccion es tuya. / La
imperfeccion es signo de la vida».

Lo perfecto se convierte asi en aquello etimolégicamente acabado; la obra
poética —y pictorica—, la imagen creada de la amada y atrapada, como en una
carta de papel florentino dentro del texto.'® Un hombre solo ante el papel y el

7. El otro paratexto corresponde al verso 51 (I) de las Bucdlicas de Virgilio: «Fortunate
senex, hic inter flumina nota». Véase Guillermo Carnero, 2018: 7.

8. Tomo la expresion «el triunfo de la vision» en homenaje al critico gongorista Jesus Ponce
Cidrdenas. (Ponce Cardenas, 2010: 115, donde estudia el triunfo del sentido de la vision
en el Polifemo).

9. Se adapta el concepto referente a la transtextualidad sistematizado por Gerard Genette
(1989). El hipotexto juega con cierto poder como recurso a la ficcionalidad de la imagi-
nacion dentro del poema. Por otra parte, los textos de los que parte el tratamiento poético
del tema amoroso en el Polifemo en torno al personaje del ciclope son estudiados por
Ponce Cardenas (2010). Estos serian, a saber: Metamorfosis de Ovidio (XIII, vv. 738-899);
un fragmento del dialogo Antonius de Pontano; los tres poemas de Marino —el Aci con
Galathea, di Pier Francesco Morazzoni, la Galathea, del cavalier Giuseppe d’Aprino, y el
Polifemo con Galathea, d’Agostino Carraci; y, finalmente, Il Polifemo de las Stanze Pastorali
de Tommaso Stigliani. «En definitiva, con ese milenario arco que va de Ovidio a Stigliani
hemos pasado de apreciar un morigerado ciclope latino a contemplar con cierto asombro
a ese otro jayan, picante e incontenible sonador, de los albores del Barroco» (Ponce
Ciérdenas, 2010: 57).

10. No se olvide que el titulo oculta una doble alusion: una, al precioso papel pintado —a

veces empleado en la técnica decorativa del decoupage— que se fabrica en Florencia
y es conocido en todo el mundo; otra, como a una epistola alli surgida y escrita, con
retazos lisboetas y romanos, que guarda en su seno el objeto descrito. Como ejemplo,
cito los vv. 401-410 del poema: «[...] y en la sdbana / en la que te tendiste, sin saber /
que escribias los dias alejados / sobre papel atin no concebido, / la musica que un dia
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reto de la escritura —empresa, sin lugar a duda, gongorina—: el talento de un
hombre solo para sublimar el amor que quedo o queda dentro de nosotros en
arte, el recuerdo de ese amor, la impronta melancoélica de su paso; erigir una
estatua, un grabado que el tiempo no ha de borrar.

El préstamo que Carnero toma del Polifemo sobrepasa y sobrevuela Carta
Florentina. En la obra de Carnero se trasmuta la ecuacion, pero el resultado
es el mismo: la monstruosidad del ciclope Polifemo es cambiada por la vejez
frente a la pureza, la inocencia, la edad temprana, la hermosura."' La vejez se
vuelve una forma de monstruosidad en tanto el contraste existente marcado
entre ambos polos.

En los anos noventa, Kathleen Hunt Dolan publica Cyclopean Song:
Melancholy and Aestheticism in Goéngora’s Fdbula de Polifemo y Galatea'* donde
propone la relacion entre el Polifemo y su amada, Galatea, como una relacion
simbolica similar a la existente entre «la dialéctica simbélica de Saturno y
Venus», «el melancolico deseo fugitivo y el evanescente reino de la espuma.
entre los que la tinica relacion posible es la que une el Polifemo y las Soledades:
su extravagante y visionario lenguaje».'

Segun las palabras de Pedro Ruiz Pérez relativas al libro de Dolan,'* «como
monstruo humano en relacion con un absoluto que se disuelve como un espe-
jismo, Polifemo es un poeta nihilista y frustrado, que opta entre el todo o la
nada» (p. 13) y

Hunt Dolan propone una lectura diferenciada de la globalidad del poema, con
una hermenéutica que, desde el trasfondo mitolégico, lo sittia en la perspectiva
conceptual y poetoldgica de la melancolia, tal como es incorporada al analisis
de W. Benjamin'>, Panofsky, Klibansky y Saxl. Por esta via, situa al monstruo
en una posicion de extrafiamiento, de disolucion de la arcadia pastoril, de
alejamiento del principio erotico de unidad que la sostiene, y de desesperada
expresion en el canto.'

resonara / sobre sabana y lodo y pagina futura. / Quien siente gran amor corre peligro,
/ ingravido en su cielo sobre el agua...».

11. Citando aqui a Damaso Alonso: «lo enorme frente a lo delicado: monstruosidad y belleza.
He aqui el contraste fundamental de toda la obra» en Damaso Alonso (1960).

12. Kathleen Hunt Dolan (1990).

13. Ruiz Pérez, 1990: 331 (y, a su vez, se refiere Ruiz Pérez a las pp. 12-13 del estudio de
Dolan).

14. Kathleen Hunt Dolan, op. cit.

15. Vid. Walter Benjamin (1990).

16.Y se cierra la cita: «La Fdbula de Polifemo y Galatea queda situada en una perspectiva
comun a las Soledades y su figura del peregrino, su distanciada y melancélica vision
de una naturaleza progresivamente menos bucolica y su transformacion en lenguaje
poético».
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14 Estefania Cabello

Carnero comparte idéntico visionario lenguaje y el deseo igualmente melan-
colico sobre el sentimiento que aflora entre los anos pasados y el cuerpo de
la amada. El ciclope extiende su vision por encima de la escena,'” Carnero lo
hace a través y por encima del tiempo. Ahora bien, hemos de tener en cuenta
en todo momento que la fabula gongorina es un canto al amor no consumado
ni alcanzado, el lamento de desamor, «Polifemo, castigado en la vista por haber
deseado en exceso al objeto prohibido, aprende a ver sin la necesidad de tocar»
establece M. Cristina Cabani;'® no es tal Carta Florentina, donde la estatua se
erige a un amor del que ya se ha disfrutado en otro tiempo y a la confrontacion
del recuerdo en la memoria con la ausencia de ese amor en el presente, todo
ello elevado a la ecuacion, ademads, del tempus irreparabilis fugit.*®

Carnero ya nos traslada a tierras italianas en la mera mencion del titulo;
como sabemos, Gongora situa la accion de la fabula en Sicilia.

Notese, por encima de todo lo establecido, como el verso del que parte
Carnero para condensar el mundo interno del Polifemo y su eleccion con-
firmada es el n.° 178, el que menciona la aparicion de la planta del laurel:
«hurta un laurel su tronco al sol ardiente». En el Polifemo, el laurel es el arbol
escogido por Gongora para la descripcion de la escena de Galatea durmiente
en el campo antes de la consumacion de su fugaz enamoramiento con el pastor
Acis, en una de las mas bellas escenas sin duda que recorren el poema. No ha
sido seleccionado el laurel de manera baladi por la pluma del poeta cordobés.
El laurel también sera el arbol en que se transforma Dafne en su marcha por
huir del incesante perseguidor Apolo, pues es de sobra conocida la importancia
de la tradicion clasica en la confeccion que tuvo la obra.

Pero la referencia a la planta vuelve a aparecer nuevamente en Carta
Florentina unida a otra de aparicion también frecuente en los textos literarios
de herencia grecolatina, el mirto.?® Encontramos en el verso 24 de la obra de

17. «Las stanze de la radiante cancion gongorina describen la incursion audaz del pen-
samiento del exclusus amator en la camara nupcial de la bella deseada» (en Ponce
Ciardenas, 2010: 74).

18. Maria Cristina CABANI, 2007: 75. Si bien el Polifemo «evita con argucia la descriptio
amplexus (o vivida pintura de la relacion amorosa) para centrarse en otro sensual fresco,
acaso menos arriesgado, el de la laxitudo post coitum (la postracion de los amantes tras
la union fisica)», vid. Ponce Cardenas, 2010: 74.

19. Me recuerda, salvando ineludiblemente la distancia entre ambos autores, a la poesia
—reunida por la editorial Visor— de otro autor contemporaneo espaiiol, Juan Antonio
Gonzalez Iglesias; concretamente a su obra Eros es mds. Vid. Juan A. Gonzalez Iglesias
(2009).

20. «El alamo es lo que mas agrada a Alcides, la vid a Baco, a la hermosa Venus el mirto,
su laurel a Febo; Filis ama los avellanos; mientras ellos sean el objeto del amor de Filis,
ni el mirto vencera a los avellanos, ni el laurel de Febo», Publio Virgilio Maron (1990:
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Carnero: «y aromas realzados por el laurel y el mirto».?* El mirto es otra de
las plantas que, por la importancia simbélica de su aparicion, es analizada por
J. Maria Mic6 en el Polifemo.??> Micé en relacion con los versos 242-245 del
poema gongorino —«en el arroyo mirto levantado, / carcaj de cristal hizo, si no
aljaba, / su blanco pecho de un arpon dorado»—, explica: «Cupido quiere que
el desdén de Galatea cuelgue del arbol consagrado a su madre Venus, el mirto
[...]. El mirto tenia, como propio de Venus, la virtud de conciliar amor».?
Como también anota Micé en paginas anteriores,* la tradicion del verso
«hurta un laurel su tronco al sol ardiente» es antigua y procede, a su vez, de la
Farsalia de Lucano, libro IX, vv. 528-530: «Hic quoque nil obstat Phoebo, cum
cardine summo / stat librata diez; truncum vix protegit arbor: / tam brevis in
médium radiis compellitur umbra». Y contintia el verso en el Polifemo: «tantos
jazmines cuanta hierba esconde / la nieve de sus miembros, da a una fuente».
La descripcion de la joven amada en el poema de Carnero coincide igual-
mente con la descripcion de Galatea, particularmente en lo concerniente a los
versos 97-104 del Polifemo que tratan el asunto de la descripcion de la ninfa
y su comparacion con la diosa de Citerea.”” La comparacion de sus ojos con
los soles, de su blancura, de la piel con la nieve, son epitetos que de manera
similar encontraremos continuamente en la descripcion de Carnero sobre la
joven amada. Todos estos epitetos a la figura femenina deseada no parecen sino

204). En su Egloga I, Garcilaso se refiere a estos versos de Virgilio: «El dlamo de Alcides
escogido / fue siempre, y el laurel del rojo Apolo; / de la hermosa Venus fue tenido / en
precio y en estima el mirto solo» (en Garcilaso de la Vega, 1995: 242); este préstamo y
alusion que hace Garcilaso de la fuente clésica lo confirma Fernando de Herrera (vid.
Gallego Morel, 1972: 593).

21. Reproduzco a continuacion el fragmento completo: «[...] y el que discurre / retroce-
diendo hacia el vergel sin muros / de los dias lejanos bendecidos/ [...] y a mas altura la
region sonada de erudicion y de belleza antigua, / iman de la nostalgia del exilio, / donde
Pomona, Venus y Artemisa / ostentan al danzar la media luna / diminuta y brillante, la
saeta de oro, / la guirnalda de rosas, / cortejo rutilante en melodias / y aromas realzados
por el laurel y el mirto». El pasaje corresponde al inicio de Carta Florentina (Carnero,
2018: 13-14), vv. 7-9 y 16-24, respectivamente.

22. José Maria Mico, 2001: 56.

23. El mirto aparece, igualmente, en un pasaje destacado del Orlando, concretamente aquel
que hace referencia a la escena primera del canto VI, cuando Ruggiero encuentra a
Astolfo —primo de Reinaldo y de Orlando— convertido en el arbol del mirto mientras
reposa a sus pies. Vid. Ariosto (1992: 21-22). Este fragmento corresponde al Canto VI,
Scena 1. «Mentre Ruggiero si riposa, sente il lamento del mirto» [estrofas 26-29]). De
gran interés también es el estudio de Mico sobre Ariosto en el Polifemo (Mico, 2005:
139-156).

24. José Maria Mico, 2001: 44.

25. Recuérdense a tal respecto los vv. 103-104 del Polifemo: «si roca de cristal no es de
Neptuno, / pavon de Venus es, cisne de Juno».
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16 Estefania Cabello

consumar el deseo expresado —y conseguido— que se enuncia mismamente
en el poema: «te han visto mis ojos»: «aqui yaces»; al igual que el ojo unico
del ciclope halla a Galatea y la vuelve protagonista tinica de ese mundo vy, por
tanto, del maravilloso poema a ojos de un lector complice.

Pero las referencias a la pintura van mas alla de la eleccion del cuadro de
los Gozzoli o de la descripcion de la amada. La pintura misma es uno de los
lenguajes a través de los cuales toma cuerpo el discurso poético. Al igual que
el mundo de la pintura toma su idiosincrasia en el Polifemo y en el mundo
gongorino del que bebe Carnero, en Carta Florentina la simbologia pictorica
alcanzara un lugar destacado.

En el estudio ya mencionado El tapiz narrativo del Polifemo, Ponce Cardenas
recoge el término pittoricita para referirse al ensamblaje ut pictura, poesis*
producto de la fértil «contaminatio» humanista también presente en Carta
Florentina:

Desde el plano verbal, expresiones como dar los ojos, ver, mirar, admirar, aten-
der, bosquejar, colorear, ser un lince o un Argos... construyen en el poema un
auténtico «triunfo de la mirada» un canto exultante a la potencia del sentido
de la vista, entendida repetidamente como placer voyeuristico.*”

La misma capacidad de evocacion plastica es emulada por Guillermo Carnero
en Carta Florentina. Esta necesidad de plasticidad visual es perseguida y alcan-
zada por Carnero a lo largo de los anos en su poesia, y este afan deja huella
en el 1éxico o en las referencias cruzadas encontradas a lo largo de sus versos;
pensemos por ejemplo en algtin poema de su libro Verano Inglés®® o en algu-
nos otros poemas comentados y recogidos por Carlos Bousorio en el esencial
estudio sobre Carnero Ensayo de una teoria de la vision: poesia 1966-1977.%°
Asi, por ejemplo, hallamos en «Poema no escrito» de Verano Inglés®®: «me
gusta contemplarte al salir de la ducha/ [...] el pecho rebosante tras la linea del
brazo: / odaliscas de Ingres, pastoras de Boucher / cdlidas, sosegadas, inocentes,
/ ninfas de Bouguereau, esclavas de Gérome,/ Venus de Cabanel —horizontal
espuma—» ¥, en el mismo poema citado, el final: «ya escribiré un poema /
cuando esté muerta la arte del deseo» (vv. 20-21). O este otro inicio del poema
«Inteligencia», también presente en Verano inglés: «Veo tu inteligencia cuando
pasas las hojas / de un libro, y un destello te ilumina; / cuando frunces los

26. Sobre el término pittoricita: Ponce Cardenas, 2010: 17.

27. Ponce Cardenas, 2010: 74.

28. Guillermo Carnero, Verano Inglés, Barcelona, Tusquets, 1999.

29. Guillermo Carnero, Ensayo sobre una teoria de la vision: poesia 1966-1977, estudio pre-
liminar de Carlos Bousofio, Madrid, Hiperion, 1979.

30. Guillermo Carnero, 1999: 17.
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labios para atrapar la idea, / mariposa en la punta de un florete. / Cuando te
hago observar la linea de los cuerpos de Prud’ hon, de Guérin y de Bronzino,
/'y entiendes que hay en ti la misma gloria».**

En Ensayo de una teoria de la vision, resalto al respecto los versos 3-6 del
poema «Bacanales en Rimini para olvidar a Isotta»: «[...] ;qué queda como
presa a la vejez, / qué peor enemigo que este arte / de conservar la vida? El
brillo de los marmoles labrados / no ocultara tu muerte. No seremos...»;* y,
mds concretamente, el poema «Chagrin d’ amor principe d’oeuvre d’art»* del
que, dada la pertinencia a los temas aqui desarrollados, reproduzco —en buena
parte— una seleccion de versos que lo conforman:

Asi tu cuerpo fue como resume / nuestra pupila el mundo: la imagen deli-
cada / de la belleza basta / para hacernos sentir, y la pintura / de la propia
desdicha” [vv. 1-5]./[...] Estéril todavia mas que la dicha misma acaso / este
poema. Imaginarla/ con la mirada lacida del constructor de frases, / perseguir
la anuencia de memoria, dicciéon / y pensamiento / y tener la impudicia de
escribirla: bastardos / los gozos del poeta, como su diosa misma [vv. 31-37] /
[...] La palabra es un don / para quien nada siente, le asegura / la existencia
de un orden / el derecho de asilo. Porque €l ni mira el mundo / ni lo advierte,
y sus 0jos / no son mds que un espejo al que conmueve / una corporeidad de
formas puras: / sus goces son la muerte, la renuncia / anticipada asiste a su
pupila/ con un halo de ausencia, y su deseo / tiene toda la pompa de las causas
perdidas: / extremo de elegancia / y de temor. Et solus ipse sapit. / Porque el
amor nos salva: no haber vivido en vano. / No haber envejecido cuando la
noche acaba/ ida como sus musicas, darnos como el poema/la razon de estar
vivos [vv. 39-55].

Y, el final: «Gracias a un cuerpo / apetecer el mundo, / y gracias al dolor /
(preferimos nombrarlo con mads delicadeza) / recobrar el dominio de la palabra,
el alma / de las cosas» (vv. 71- 76).

En esta linea de relacion pintura-arte/literatura-vida, no se ha de pasar
por alto como la herramienta retorica del pincel procedente del mundo de la
pintura se concreta en los versos 270-272 del Polifemo: «pincel siave lo ha
bosquejado ya en su fantasia» (vv. 251-252); «colorido el bosquejo que ya
habia / en su imaginacion Cupido hecho / con el pincel» (vv. 270-272).3* El

31. Guillermo Carnero, 1999: 21 (vv. 1-7).

32. Guillermo Carnero, 1979: 117. En este poema vemos también condensada la dicotomia,
mundo de la vejez frente a la juventud, de la que habldbamos antes (p. 5).

33. Este poema aparece por primera vez en 1971 en la obra de Carnero El Suefio de Escipion;
aqui en pp. 140-142.

34. Sobre la relacion existente entre el bosquejo y el pincel en el poema, recoge Enrica
Cancelliere (2006: 100): «A este respecto, es interesante la explicacion que da el
Diccionario de Autoridades sobre bosquejo: “la pintura que esta con los primeros colores
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mismo palimpsesto encontramos en la rubrica del poeta de Carta Florentina
en la presencia o recuerdo de su amada, es la manera de rendir homenaje a la
belleza que ella le cede.

Pero esta cuestion del retrato del cuerpo amado en poesia amatoria a
través de la pluma o rubrica del autor alcanza largo recorrido: «el pincel que
bosqueja» ahonda mas alla en la tradicion humanista literaria espafiola. Mico
subraya la procedencia del pincel como espejo de la firma del poeta y la sitaa
junto a la Egloga VI de Bernardo de Balbuena (Siglo de Oro en Las Selvas de
Erifile: «La hermosura/ que [...] en mi pecho el Amor dejo pintada», «tomando
su dorada flecha / Amor por pincel vio / la dejoé al vivo su retrato hecha»). Decia
al respecto Pellicer —y recupero la cita a través de Mic6—: «por lo demas,
es encarecimiento de los amantes decir que tienen esculpidos en el alma los
retratos de los que aman».*

Ademas de la referencia a la égloga sexta de Bernardo de Balbuena, también
nos encontramos el soneto IV de Gutierre de Cetina («os pinta mi alma el
pensamiento»)*® o el inicio del soneto V en Garcilaso («escrito estd en mi alma
vuestro gesto») que retoma el discurso de tinte neoplatonico petrarquista «bel
viso leggiadro che depinto / porto nel petto».*”

Por todo lo expuesto anteriormente, Ponce Cardenas coincide en la idea
de que «el triunfo de la vision» en el Polifemo, es «un triunfo de la mirada»,*®
misma expresion que recojo para Carnero en Carta Florentina y que utilizo
para dar titulo a este epigrafe. La gongorista Mercedes Blanco va un punto mas
alla y vincula el Polifemo no ya al triunfo de la mirada sino al triunfo del arte
en general; afirma:

que aun no se distingue bien. Su etimologia parece de Bosque por la analogia con lo
confuso y obscuro de los colores en el bosquejo con la confusion y sombra de las ramas
en el bosque”. Si, por una parte, la palabra en su significado funcional se vincula con
bosquejar, por otra, su significado metaforico hace que se asocie con bosque: la confu-
sion de los colores que se ofrecen en el bosquejo como una masa oscura es andloga a
la confusion y la sombra de las ramas en el bosque. Y el bosquejo que el pincel-flecha
estd representando, por un proceso de redundancia tipico del Barroco, se realiza entre
las ramas, antes que a pesar de las ramas».

35. José Maria Micd, 2010: 56-58.

36. Gutierre de Cetina, 1990: 178 (soneto CI, v. 5). Y la primera estrofa del conocido soneto
V de Garcilaso al que aludo: «Escrito estd en mi alma vuestro gesto,/y cuanto yo escribir
de vos deseo; / vos sola lo escribisteis, yo lo leo /tan solo, que aun de vos me guardo
en esto». Por su parte, siguiendo los comentarios de Herrera, Rafael Lapesa estimaba
que «escrito» asume el significado de «dibujado», «grabado», «impreso» y «gesto» ha
de entenderse como «expresion», «faz», «rostro» (en Garcilaso de la Vega, 2001: 77).

37. Francesco Petrarca (1997: 460). Se trata del poema XCVI, vv. 5-6.

38. Jesus Ponce Cardenas, 2010: 115.
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el ritmo lento, regular y sostenido del relato, el modo en que se entrelazan
vigorosamente narracion y descripcion y las constantes figuras que recu-
bren cada motivo conferian al poema un cardcter plastico y pictorico, quizd
nunca igualado. [..] se pretendioé emular al Polifemo porque gracias al arte
de Gongora, como al de Marino, la fabula mostraba su caracter propicio al
despliegue de un erotismo exaltado que vedaban otros géneros. Esta apertura
hacia lo erotico permitia plantear de modo refinado la cuestion de la relacion
entre el arte y el deseo.*

Este pacto acordado en el papel entre los dificiles contertuliantes del arte y
del deseo, que sefiala Blanco, nos devuelve al estudio realizado al respecto de
los multiples mundos presentes en el Polifemo por Enrica Cancelliere, donde
analiza los siete circulos de simbolos y metaforas en la obra gongorina —uno de
ellos el itinerario pictérico— y desde el que nos introduce la Fabula en relacion
con el interesante concepto lacaniano de la pulsion escopica™. Cancelliere
indica que la pulsion escopica, o la vista soportada por el deseo, es la expresion
en que el nivel de la forma del contenido se coordina con una gran metdfora
del Eros cosmico.”! Y, mas adelante, en la pagina 26 de su estudio, Cancelliere
establecera:*

39. En «La estela del Polifemo o el florecimiento de la fabula barroca (1613-1624)» (en A.

40.

41.
42.

el idiolecto del autor —o bien la forma de la expresion /forma del contenido—
se nos aparece constituido por una metafora sustitutiva del juego pulsional,
que es la de una deleitable vision articulada por desplazamientos metonimicos.
En efecto, la particularidad de este poema parece consistir en una estructura
diegética con un plot visual, y tal consideracion nos induce a sefalar que el
estrato de la forma atiende a la pulsion escopica o deseo de la vista que, por
otra parte, segun el andlisis freudiano, es la mds importante de las pulsiones
de apoyo respecto a la fundamental ofrecida por el juego dialéctico Eros—
Thanatos (Lacan).

Begue y J. Ponce. 2010: 13). Vid. también Mercedes Blanco, 2004: 206.

También citado anteriormente en la nota n.° 34, Cancelliere rastrea en este trabajo los
siete campos de las metaforas en la Fdbula —a saber: de los colores, vegetales, animales,
piedras, alimentos, nombres, sonidos— asi como las iconologias que se muestran —
desde el «bosquejo» al «tableaux»—.

En el prologo a la edicion espafiola del estudio de Cancelliere, 2006: 9.

«Hemos definido como iconografias todos los elementos simbélicos, emblematicos,
iconicos, dotados de algun modo de la tradicion codificada en los diferentes lenguajes
de la poesia y las artes; por necesidad hemos tenido que hablar de iconologias cuando
Gongora nos ha enfrentado con sus sapienciales sintesis de esos materiales iconograficos,
es decir, cuando ha ejercido una operacion epistemologica sobre los mecanismos de la
vision codificada, reelaborando, invirtiendo, volviendo polivalente el sentido y codigo
de esta», vid. Enrica Cancelliere, 2006: 25-26 y 156.
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Por todo lo senalado, el triunfo de la mirada en Carta Florentina, su primacia
sobre el resto de los sentidos es también evidente. Ella yace recostada y nos
observa desde el fondo del poema y del tiempo, a través de los ojos del autor
y utilizando como medio su pluma.

2. Las construcciones retdricas y fonicas en Carta Florentina: la qualitas
sonorum*®

Pero no podemos hablar de triunfo de la vision sin nombrar el excelso triunfo
del sonido, de la musica de los versos que constituye también Carta Florentina
a través de las numerosas figuras retoricas engarzadas con juegos fonicos.
Guillermo Carnero es el hacedor del endecasilabo de la silva gongorina y
también de los endecasilabos y heptasilabos del madrigal italiano, que cobra
plena presencia en el texto de Carta Florentina.** Ademas, Carnero no solo es
digno conocedor del ritmo de su lengua sino de los hexametros latinos y de la
poesia italiana y, mas alla de la lumbre de nuestra raiz, de la literatura en lengua
inglesa.* Esta raigambre acumulada en él a lo largo del tiempo se sintetiza en
la brillantez con que domina el poema descriptivo y la técnica en la ejecucion

43. Tomo esta expresion de Mercedes Blanco, 2007: 199-210. Reproduzco a continuacion el
fragmento donde queda recogido el concepto: «el poema se distingue por una increible
densidad en la combinacion de los motivos y figuras de la tradicion. También se distin-
gue por una sabia aplicacion de los principios de expresividad fonica —dulzuras de la
sibilante y suavidad de las liquidas—, ya experimentados por muchos poetas dentro de
la misma tradicion y especialmente por Pontano, en quien coinciden un gran poeta y
un gran teorico del “secreto artificio™ que reside en la qualitas sonorum». Blanco hace
referencia con esta expresion al estudio publicado por M.? José Vega Ramos (1992).

44. Recuérdese el famoso poema de Gutierre de Cetina mencionado anteriormente (nota a
pie de pagina n.° 35), asi como el poema «Chagrin de amor...» que hemos reproducido
péginas antes, donde Carnero ya muestra predileccion por la estrofa de la silva, en todas
sus variantes y subtipos —en ese poema podriamos hablar de la silva modernista—.
Precisamente el madrigal es la estrofa italiana por excelencia empleada en disquisiciones
de amor de notoria intensidad y que fue ampliamente usado también por los poetas del
Siglo de Oro espariol.

45. Especialmente Carnero es buen conocedor y buen lector de la poesia de Pound, Eliot
o Rilke; estos nombres son frecuentes en la obra Poéticas y entrevistas (1970-2007),
Mailaga, Centro cultural Generacion del 27, 2008; compendio clave de entrevistas y
tratados de «poética» de gran utilidad para quien quiera conocer a fondo al autor. «En los
momentos en que el discurso poético se autoanaliza con mayor rigor, pone en cuestion
las servidumbres impuestas por el lenguaje, e intenta zafarse de ellas: la aspiracion
de Pound al sistema de representacion de los pictogramas chinos, los experimentos
fonosemanticos del Dadaismo aleman y de Klebnikov, la poesia visual. En ese orden de
cosas yo siempre he aniorado la limpieza, la inmediatez y la variedad infinita del lenguaje
de la musica», pp. 104-105 en Guillermo Carnero, Poéticas y entrevistas (1970-2007); en
referencia a la entrevista «Una poética innecesaria», Poética y poesia, Madrid, Fundacion
Juan March, 2004, pp. 15-30.
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de los versos al igual que en la estructura conjunta del poema, donde rara vez
algun verso se escapa hacia la arbitrariedad.

A diferencia del Polifemo —si en la Fabula se nos narra un epilio* y se
nos extiende un tapiz narrativo (como recogeria Ponce Cardenas)—, en Carta
Florentina el poema se detendra un punto en la suntuosidad de la descripcion
de la amada, por lo que los versos y el desarrollo del poema en si daran buena
cuenta de todas aquellas construcciones retoricas que exalten la [re]creacion
de su imagen. Notese, sin embargo, como el propio Bousofio establecia ya en
torno a la poesia mas joven de Carnero —Ila concerniente a la reflejada en
la primera etapa de Dibujo de la Muerte — «precisemos solo que su estilo se
inclina mas hacia lo descriptivo que hacia lo narrativo».*

Ponce Cardenas establecia al final de El tapiz narrativo que «el caracter
indeleble de la poesia gongorina radica [...] en la busqueda incansable de una
estilizada finura de concepto, una sugestiva capacidad de evocacion plastica,
un melodioso timbre musical».

Mismas caracteristicas podrian ser atribuibles tanto a la poesia de Carnero
en general como a Carta Florentina. El escritor valenciano parece tener en
cuenta aquel final de la dedicatoria del Polifemo que establece «si mi Musa es
capaz de ofrecerte un clarin lo bastante digno, los confines del mundo oiran
tu nombre»*. La Musa de Guillermo Carnero no se muestra inclemente con
aquel que domina el arte retérica en cada verso que escribe.

46. Ténganse en mente las palabras del poeta vallisoletano Jorge Guillén acerca del contenido
del epilio en su tesis doctoral sobre el poeta gongorino: «la aceptacion de un asunto
ya inventado significa, por de pronto, que el asunto no existe. No importa conocer el
desenlace. No se cuenta con el interés novelesco. El Polifemo no es una narracion de
aventuras» [la cursiva no es mia], Jorge Guillén, 2002: 160-161. Existia, por tanto, desde
1925, cierta polémica en torno a la categorizacion del Polifemo como epilio o fabula
debido a sus planteamientos hibridos —;égloga, epopeya (en miniatura), elegia...? —;
para mas informacion, vid. Ponce Cdrdenas, 2010: 13-14: «La concordia discors de la
Fdbula ofreceria el complejo modelo de un relato lirico sustentado en los remozados
cauces del epilio alejandrino». Se deben espléndidas reflexiones al respecto del binomio
lirismo y narratividad en el Polifemo; de ello se hace eco Ponce Cardenas en las paginas
iniciales de su estudio arriba citado.

47. Guillermo Carnero, 1979: 37. Afios mas tarde, Carnero se referird al uso de la descripcion
en su poesia como un elemento simbolico y no como reflejo mimético del mundo real,
al menos hasta finales de los noventa; en la entrevista «Reflexiones egocéntricas, III.
Naturaleza y paisaje en Dibujo de la muerte. Obra poética», Letra internacional, 69, 2000,
20-25; vid. Guillermo Carnero, 2008: 90.

48. El estudio del encabalgamiento utilizado reiteradamente como figura en el texto lo
realiza C. C. Smith, 1961: 139-166.
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Ademas del mundo pictorico presente en el poema,* arriba analizado, la
comunion perfecta la otorga, por tanto, el dominio de la musicalidad en los
versos unido al dominio de las construcciones retdricas puestas en juego para
ello. Entre todas las construcciones retoricas utilizadas, merece un lugar desta-
cado la variedad de construcciones hiperbolicas localizadas en el texto —hecho
de aparicion también frecuente en el epyllium gongorino—. Esta sucesion de
estructuras hiperbolicas, que también comparte Carta Florentina. encuentra
su origen en la figura de la superlatio cum comparatione de la tradicion clésica
de la Rhetorica ad Herennium —«corpore niveum candorem adsequebatur»
(su cuerpo tenia una blancura como la de la nieve), «sermo melle dulcior»
(su discurso resultaba mas dulce que la miel)— que es retomada y enaltecida
también por Quintiliano en su Institutio oratoria.”* Quintiliano aconsejaba el
empleo del similitudinis genus, de gran fuerza probatoria, como uno de los mas
brillantes ornatos del estilo en el discurso (orationem) (VIIL, 3, 74):

La figura del simil es un bello elemento de ornato en el discurso y sirve para
hacerlo sublime, rico, atractivo y admirable. Cuanto mas alejado se halle el
simil del término al que se aplica, mayor serd la impresion de novedad y
sorpresa que produzca. [...] El virtuosismo que reside en las comparaciones
no solo se mide mediante su capacidad para mostrar un objeto de forma vivida
ante los ojos del oyente o lector, sino también por medio de su celeridad y su
comedimiento en el detalle.

49. Jaime Siles, otro maestro actual de las letras clasicas en nuestro pais, se referia asi a
las maneras de velar y revelar informacion en la pintura gongorina que es el Polifemo:
«Si resulta cierto que “el erotismo, con sus juegos del aludir-eludir y del velar-revelar
participa de las formulas de diccion propias de la poética culta secentista”, el epilio
gongorino constituiria uno de los casos mds expresivos de una sensualidad que a un
tiempo se presenta desnuda y encubierta. De hecho, la alusividad maxima de algunos
pasajes haria pendant —desde el plano microtextual— con la estrategia maxima de la
omision, la elipsis narrativa» (Jaime Siles, 2006: 175-181; la cita en p. 177).

50. Algunas de los mas conocidos similes hiperbolicos, presentes en el idiolecto del lector
gongorino del Polifemo, son «mas suave que los claveles», «blanca mas que las plumas
[del cisne]», «igual en pompa al [pavo real]», «émula vana de su frente» ... Por su parte,
algunos de los similes hiperbolicos que destaco de Carta Florentina son «en la elasticidad
y la blandura / se curva y mece la tension del junco» (vv. 288-289), «cintura de cristal
donde se adensa el tiempo» (v. 324), «[la voz de ella, que llega] gracil caballo negro
empenachado, jaez bordado en plata, cascabeles huyendo amortecidos en la noche sin
Luna» (vv. 335-337).

51. «Similitudinis genus ornat orationem facitque sublime, floridam, iucundam, mirabilem.
Nam quo quaque longius petita est, hoc plus adfert novitatis atque inexspectata magis
est. Huic subiacet virtus non solum aperte ponendi rem ante oculos, sed circumcise
atque velociter» en Quintiliano, 1966: 256.
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De la misma manera aparece el uso del simil en poesia en el didlogo IV del
Cisne de Apolo® de Luis Alfonso de Carvallo:

[...] los similes pertenecen a la vista, y asi se entiende mejor la doctrina
mediante ellos que mediante los argumentos que pertenecen al entendimiento.
Estos similes han de ser muy semejantes a los que se comparan, que en esto
estd su gracia, como la del retrato en parecer al retratado. Importa asimismo
que sean decentes los similes y no comparando cosas honestas o sagradas con
las que no lo sean.

La referencia a la figura retorica del simil nos lleva, por su parte, a la interesante
division tripartita que ya propusiera Heinrich Lausberg® acorde con la natura-
leza del discurso. Asi, el critico aleman dividio los tres grandes conjuntos de
similes en referencia a su extension: extension maxima —Eneida o Iliada, por
ejemplo—, extension moderada y extension minima —aqui entendida esta
ultima como expresion o palabra comparativa solamente puesta en relacion
con el objeto mediante preposiciones—.

Dejando a un margen la magnitud poética y fisica de poemas como la
Eneida o la Iliada, los similes situados en Carta Florentina, al igual que en
el Polifemo, formarian parte de la primera division segun Lausberg; es decir,
vuelven magnanimo aquel objeto al que hacen referencia, articulando todo el
discurso en torno a esa fuerza hiperbolica acunada a base de similes en torno
a la belleza de ese mismo objeto, que no es otra en este caso que la persona
deseada dentro del discurso poético.

El perfecto ritmo del poema, por su parte —recuérdese a Rubén Dario
afirmando «ama tu ritmo y ritma tus acciones»’*— viene dado en Carnero,
como hemos comentado, por el conocimiento excelso de las fuentes clasicas y
por la experiencia de ser un ferviente lector de poesia y haberse ejercitado en
su arte durante diez veces cinco anos.

Recuérdese a Longino afirmando en relacion con la «compositio verbo-
rum» en Sobre lo sublime:

segun esquemas fonicos y ritmicos combinacion de palabras depende del arte,

ademas de las figuras de construccion de pensamiento y la eleccion de vocablos

y metaforas; lo sublime mana de cinco fuentes, las otras dos que vienen dadas
por la naturaleza serian: grandeza de pensamiento y pasion vehemente,>

52. Luis Alfonso de Carvallo (1602: 336); en su edicion moderna: Luis Alfonso de Carvallo
(1997), editado por Alberto Porqueras Mayo.

53. Heinrich Lausberg, 1991: 255.

54. Poema «Las anforas de Epicuro» de Prosas Profanas (1901; primera edicion en Buenos
Aires en 1896 como Palabras Liminares).

55. Longino, 1996:148-149.
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3. Guillermo Carnero y el «culturalismo duro». El lector que se
presupone

Un ritmo depurado sumado a la constancia en la prolijidad de imagenes dentro
del poema junto a multitud de referencias intertextuales sitia esta creacion
—y a nosotros junto a ella— en la senda, sobre la que tanto se ha hablado, del
culturalismo.*®

En una entrevista realizada al propio autor, recogida en Poéticas y entre-
vistas (1977-2007), él mismo da cuenta de una clasificacion de las posturas
culturalistas en cuatro grandes grupos o subtipos, a saber: a) culturalismo duro,
b) culturalismo de baja intensidad, c) criptoculturalismo o d) culturalismo
ficticio.

El culturalismo duro estaria representado, para Carnero, en aquellos
poemas que estén integramente fundados en la sustitucion analogica, en virtud
de la cual el yo se expresa representado en un él, el discurso del yo es tras-
ladado y asignado a un ello (obra literaria o artistica), con la misma funcion
representativa. El culturalismo de baja intensidad anadiria un discurso basico
en el que el yo se expresa en el ambito del intimismo directo mds un numero
determinado de referencias culturales en las que el primero enriquece su sig-
nificado. Mientras, el criptoculturalismo se presentaria como una variedad
sutil de culturalismo de baja intensidad, en la cual las referencias culturales
(versos ajenos, por ejemplo) no estarian marcadas como tales sino integradas
indistintamente en el poema. Por ultimo, el culturalismo ficticio consistiria
en la introduccion de referentes culturales inventados, pero siempre posibles
y verosimiles.*®

Carta Florentina seria, sin lugar a duda, un claro ejemplo del culturalismo
de tipo a o culturalismo duro. La imitatio multiplex de este ejercicio humanista
no acaba, no obstante, con las referencias gongorinas o al mundo de la pintura,

56. «Mi solucion primordial ante la superacion del intimismo del 50 fue, y sigue en parte
siendo, lo que se ha llamado como “culturalismo”; para muchos ha sido un escollo
insalvable y un ingrediente antipoético, que se ha querido degradar atribuyéndolo al
proposito de negar la inmediatez y la espontaneidad de la experiencia, o al de enmascarar
la ausencia de verdad emocional». Vid. El ultimo tercio del siglo (1968-1998). Antologia
de la poesia espafiola, Jestis Garcia Sanchez (ed.), Madrid, Visor, 1998, pp. 311-314;
recogido en Guillermo Carnero, 2008: 54.

57. Se trata de la entrevista «Reflexiones egocéntricas, I. Cuatro formas de culturalismo»,
Laurel, 1, 2000, pp. 41-57; en Guillermo Carnero, 2008: 70.

58. El propio autor destaca en ella algunos poemas previos como «Embarco para Cyterea»
(Dibujo de la Muerte, 1967), «Piero della Francesca» (El Suefio de Escipion, 1971) o «Las
Oréades, por Bouguereau» (Verano Inglés, 1999) como culturalismo de tipo duro; y, como
ejemplos de culturalismo de baja intensidad los poemas «Razon de amor» (Divisibilidad
Indefinida, 1990) o «El poema no escrito» (Verano Inglés, 1999).
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o de la musica del agua (el agua, en sus diferentes formas, aparece constante-
mente en el poema). Asi, téngase en cuenta también aqui como en la nota a la
propia obra Carnero mencionaba como otro de los hipotextos un capitulo del
Evangelio seguin San Juan.*

Por tanto, el conocimiento de la mayoria de discursos pictoricos, religio-
s0s® y poéticos precedentes que aparecen dentro del texto es una exigencia para
la comprehension del poema en su totalidad o desde una perspectiva plena: «Si
no muere y se pudre el grano, no habrd espiga» (v. 505); «[...] si no mueren el
arbol, la paloma y el corzo. / [...] y asi de la ceniza del arbol, de la sangre / de
la paloma herida por el azor, del lobo / que esparce en la pradera los despojos
del ciervo, / nacen el canto y el color del mirlo» (v. 510 y vv. 515-518) y «los
adjetivos justos engarzados / que definen la musica del agua. / [...] una mujer
cayendo / al abismo sin fondo de su abrazo» (vv. 548-550).%

El lector que presupone y exige Guillermo Carnero no es un lector cual-
quiera —al igual que tampoco lo era el que Gongora exigia—. En primer
lugar, se exige que el lector sea un lector experimentado capaz de identificar el
hipotexto subyacente en los versos; no se permite un lector comodo, un lector
holgazan. El reto de la composicion plena de la lectura, el engagement esperado
entre el texto y su asimilacion queda a la disposicion del lector mismo. El nexo
entre ambos poemas pues, mads alla de la propia constitucion del texto, tiene
otro legado en comun: este es el del lector que se le presupone.

En la «Carta en respuesta»,® Gongora defiende su eleccion del trobar clus,
precidndose de restringir su publico al circulo de los «entendidos» («demads
que honra me ha causado hacerme oscuro a los ignorantes, que esa es la dis-
tincion de los hombres doctos»); o como decia otro de los grandes estudiosos
gongoristas, José Lara Garrido, «Géngora, en cierto modo, sustituye la lectura
lineal por la global, panoramica».®

Desde el ambito refinado y exquisito de la escritura culta, no parece exagerado
afirmar que, durante el Siglo de Oro, todo autor se mostraba «consciente de

59. Se refiere al pasaje correspondiente al capitulo 12:24-26 del Evangelio segiin San Juan
sobre el grano de trigo que cae en tierra y muere, pero, a través de una accion de génesis,
engendra fruto [interprétese posible conexion con el arte en correlato a lo vivido, el
espacio desde donde se crea].

60. Paloma, lobo y ciervo son animales que vinculamos popularmente a reminiscencias
biblicas (Mateo 10:16, «Mirad, yo os envio como ovejas en medio de lobos; por tanto,
sed astutos como las serpientes e inocentes como las palomas»; o, cuando menos, de la
tradicion sanjuanista. Recuérdese en la «Noche oscura del alma» al ciervo que se inclina
a beber, indefenso, noble ante la presencia del ser amado.

61. En Guillermo Carnero, 2018: 37-39.

62. Luis de Gongora y Argote, 1972: 896.

63. José Lara Garrido, 1997: 205.
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dirigirse a un lector competente», el escritor «confia en la fuerza de la tradi-
cion, o sea, en una especie de pre-conocimiento de la historia, que permite
rellenar las elipsis de la narracion lirica».%*

En palabras de Guillermo Carnero:

Si hay una estética que en la tradicion clésica haya logrado unir a la reflexion
el impacto de la emocion sensorial es el Barroco [...]; el Barroco consigue una
agresion sensorial y emocional sin piedad; quienes no pueden soportarla lo
rechazan, y proclaman asi su propia limitacion. Yo me siento muy cerca de la
estética barroca pero también de otra, muy similar pero no idéntica, que en
literatura produce a los metafisicos ingleses, a Shakespeare, a Villamediana.®

Como se ha comprobado, Carta Florentina, al igual que el Polifemo, desarrolla
una serie de repertorios simbolicos macrotextuales que el lector ha de desen-
trafiar.®® El camino que represente el lector es el del pensamiento, «un intento
de mirada sobre lo multiple».®” Se pretende la complicidad del lector como
manera extraordinaria de no estar solo en el texto y, por consiguiente, ante el
mundo; dialéctica temporal elevada a la atemporalidad y al absoluto.

64. Maria Cristina Cabani, 2009: 35.

65.

66.

67.
68.

Mercedes Blanco reflexionaba a este proposito:

El poeta pretende que su lector perciba bajo el texto el hipotexto, el modelo
que traslada. La presencia en filigrana del modelo vuelve el texto agudo y
profundo, obligando al lector, si quiere calar en el pensamiento inscrito en
el poema, a tener en cuenta no solo lo que dice Calimaco, sino lo que decia
Homero en el lugar imitado por Calimaco y no solo en ese lugar y en su
inmediata vecindad, sino también en una porcién mayor o menor del poema
homérico en su conjunto.®

«Entrevista a Guillermo Carnero», Vicente Valero, Culturas, suplemento de La
Vanguardia, 2 de octubre de 2002; en Guillermo Carnero, 2008: 248. Véase también
«El pacto con el lector futuro», La Pdgina, n.° 20, 1995, pp. 71-73; Guillermo Carnero,
2008: 49-52.

Carta Florentina se somete a una fuerte criba por Carnero en referencia a la desauto-
matizacion de la experiencia vivida que puede dar origen al poema (cierto intimismo
poético primero), Carnero filtra esa experiencia en un trabajo artesanal —durante mas
de veinte anos— y confecciona un entramado complejo de imagenes con las que crea
una idea atemporal para el texto que lo vuelve universal y poliédrico en la mente del
lector (asi lo que se recuerda, de lo que se parte, esta reelaborado [lo cual nos conduce a
Kant interpretado por Heidegger: la imaginacion y el tiempo, la elaboracion inevitable de
un nuevo producto objeto de aquello que recordamos]). Sobre la «desautomatizacion»
necesaria en el discurso poético, segiin Carnero, vayase a Guillermo Carnero, 2008: 55.
Pedro Ruiz Pérez, 1995: 331.

Se recoge la referencia a Mercedes Blanco en Jests Ponce Cardenas, 2009: 159.

Anales de Literatura Espafiola, num. 35, 2021, pp. 9-32



Carta florentina (2018), de Guillermo Carnero. En la estela de Ovidio y la Fdbula... 27

Como el propio Carnero afirmo en una ocasion: «la poesia debe alimentar la
imaginacion, interesar a las pasiones y los movimientos del corazén y dejar
siempre en el aire una sugerencia (la frivolidad se nos dard por anadidura)».%

4. El juego doble de espejos: el reflejo de Carnero en Carta Florentina.
Razonamientos para una conclusion

En Carta Florentina atendemos a un juego doble de espejos. Guillermo Carnero
nos tiende galantemente la mano para que entremos a él. Al igual que el poeta
norteamericano John Ashbery que estableciera el juego sobre esta circunstancia
en el inicio de su fabuloso poema «Self-Portrait in a Convex Mirror» (que
da titulo al libro homénimo de 1975, tomado este a su vez de un cuadro del
pintor del renacimiento tardio Parmigianino) —«Como hizo el Parmigianino,
la mano derecha / mayor que la cabeza, tendida hacia el que mira, / retirindose
con suavidad, como queriendo proteger / aquello que revela»°— o al igual que
culmina la frase atribuida a Cosme de Médici «ogni pittore dipinge se» («todo
pintor se pinta también a si mismo»).

El autor, finalmente, y junto al autor el lector y junto al lector el personaje,
situandose en estos marcos, en los bordes externos e internos del tableau, lo
vuelve dindmico, le confiere la mirada del otro, la mirada que viene de los
madrgenes del cuadro y de quien sefala el cuadro, como en una tipica estructura
pictérica barroca. Como, por ejemplo, en las célebres Meninas de Velazquez,
donde no solo esta la mirada de los personajes y la del espectador (observador-
pintor) sino también la de la otra mirada, que en dltima instancia es la del
pintor dentro de la tela que sefiala su mismo cuadro y determina un juego de
espejos, una especularidad de miradas, y con esta, crea también su dindmica,
confiriendo luego movimiento a todo el cuadro (Foucault, pp. 17-30).”

Atendemos a una serie de concatenaciones de parejas de binomios que dan
lugar a este juego de representaciones dentro de Carta Florentina, a saber: por
una parte encontramos a Carnero autor, voz poética que habla de la confeccion
del poema dentro del poema, por otra parte, hallamos el objeto retratado en él,
la bella amada; por una parte aparece «el paje que nos observa con el privilegio

69. «Lo que no es exactamente una poética», Nueve novisimos poetas espaiioles (ed. José
Maria Castellet) Barcelona, Barral, 1970, pp. 203-204; en Guillermo Carnero, 2008: 19.

70. «As Parmigianino did it, the right hand / Bigger than the head, thrust at the viewer
/ And swerving easily away, as though to protect / What it advertises...», en Gabriel
Inzausti, 2009: 85-119.

71. Jesus Ponce Cardenas, 2009: 157. En palabras de Michel Foucault, «La mirada del autor
que llega a ser, como ambiciona Foucault, “sujeto-espectador que se contempla, de forma
espectacular y como origen de la vision, en el interior de su propia obra”». Vid. Michel
Foucault (2010: 15); recogido en Ponce Cardenas, 2009: 103.
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de su estado» [identificable a la joven amada que también nos mira desde dentro
del poemal], por otra, Carnero autor escribe desde fuera del poema; por una
parte hallamos la mencion a la perfeccion de la obra finita frente a la imperfec-
cion de la busqueda del arte desde fuera del texto, por otra, y la continuidad de
la vida. Las identificaciones se suceden asi en cadena: Carnero-joven amada,
joven amada-identificacion con el paje, perfeccion frente a imperfeccion;
Polifemo-Carnero, Galatea-joven amada; monstruosidad-belleza; experiencia-
inocencia y juventud.

Recuerdo aqui —por contraste— unos versos de las Heroidas de Ovidio,
concretamente el inicio a la carta séptima, que escribe Dido a Eneas; «asi
como el blanco cisne, escondido entre humedas canas, a orillas del Meandro
prorrumpe en un canto al llamarlo los Hados...»” o el inicio, por el contrario,
de la carta primera, de Penélope a Ulises, asi como su final: «No me escribas
a tu vez; en cambio, ven/sé tu mismo la respuesta [...]. Y yo, si cuando te
alejaste tenia todo el encanto de la juventud, cuando vuelvas te voy a parecer
una ancianar.

A riesgo de caer él mismo y el lector en el mito de Pigmalion, Carnero crea
un producto de belleza sin igual y nos lo entrega en el texto, ya trasmutado. Han
pasado los anos, pero la belleza queda intacta en el recuerdo, en la memoria del
autor, que la traslada para nosotros. La Carta no es sino el testimonio de ello,
no es un lamento desesperado de amor, ni un ruego de amor: es el lamento
por el tiempo de ese amor en el pasado y la confrontacion con su ausencia en
el presente, desde una mirada bafiada en la experiencia y en la memoria. La
belleza de ella ha quedado congelada y rescatada para nosotros, en cambio,
por encima del tiempo y de su propia vida. Lo imperecedero estd en el arte que
nos rescata de lo futil de nuestra propia experiencia y lo eleva a una categoria
sublime.

El poema es el espacio que adquiere cierta consistencia de metarrelato
(creative spaces en la terminologia de Friedman)™ a través de la sublimacion
de la individualidad, creadora de efecto estético, al igual que ocurre en el
Polifemo gongorino. Como estudiaba Bousofio, en Carnero se siente —y uno

72. «Sic ubi fata uocant, udis abiectus in herbis/ Ad uada Maeandpri concinit albus olor...»
(Heroidas, Carta VII, Dido a Eneas), pp. 172-185 en la edicion de texto bilingiie que
publica la UNAM en 1950 con la traduccion de Antonio Alatorre. Para el fragmento
sobre la Carta de Penélope a Ulisis, pp. 94-103, aqui el texto en latin de esta ultima: «nil
mihi rescribas attamen; ipse vueni. [...] Certe ego, quae fueram te discedente puella, /
Protinus ut uenias, facta uidebor anus».

73. Edward H. Friedman (1995).

Anales de Literatura Espafiola, num. 35, 2021, pp. 9-32



Carta florentina (2018), de Guillermo Carnero. En la estela de Ovidio y la Fdbula... 29

siente— una «necesidad por rememorar otros mundos de ensuefo», para
redimir la melancolia y la pérdida.™

Las figuras enfrentadas dentro de la composicion se sitian en la revision
gongorina de la fabula como dos definiciones del mundo, y citamos con Ruiz
Pérez, «la monstruosidad del ciclope es la realidad de la devoradora subjetivi-
dad, mientras la ninfa habita un paraiso de formas que niega la esencia informe
de la monstruosidad [cita a p. 38 de Hunt Dolan]»,” la ninfa es también el
objeto cantado y recreado. O, como resumio el propio Lorca sobre el eros en
la Fabula de Gongora: «su sentimiento amoroso hacia la mujer [...] le hace
estilizar su galanteria y erotismo hacia una cumbre inviolable. La Fdbula de
Polifemo y Galatea es un poema de erotismo puesto en sus tltimos términos.
Se puede decir que tiene una sexualidad floral. Una sexualidad de estambre y
pistilo en el emocionante acto del vuelo del polen en la primavera».”

Si el ejercicio poético en si, tal y como define Wordsworth en el prefacio a
sus Baladas liricas, es «spontaneous overflow of powerful feelings recollected
in tranquility»”” que Guillermo Carnero tarde veinte afios en componer este
poema y darlo por concluido confirma esa misma sentencia del poeta inglés.
Con las palabras de Heraclito en la mente, «en el mismo rio entramos y no
entramos pues somos y no somos los mismos»,” se puede establecer que en
Carta Florentina Carnero es el mismo hombre, pero a la vez uno distinto, pues
ha pasado por el tapiz de la experiencia y del tiempo, necesario para la mirada
que otorga sobre el sujeto al que rinde homenaje, pero fundamentalmente para
el lugar desde donde se le rinde homenaje.

Guillermo Carnero condensa asi en la Carta su condicion de maestro en
la creacion de poesia en lengua espaifiola en los ultimos cincuenta afios y eleva

74. Guillermo Carnero, 1979: 34-35.

75. Pedro Ruiz Pérez, 1995: 330-331.

76. En Jesus Ponce Cardenas, 2009: 454.

77. William Wordsworth (2012). El propio Carnero lo cita en la «Nota preliminar» a Carta
Florentina (Carnero, 2018: 9).

78. Conocida popularmente como la paradoja de Teseo; Borges vierte buena parte de la
influencia del pensador griego en su libro Fervor de Buenos Aires (1923). En palabras
del propio Borges: «...somos (para volver a mi cita predilecta) el rio de Heraclito, quien
dijo que el hombre de ayer no es el hombre de hoy y el de hoy no serd el de manana.
Cambiamos incesantemente y es dable afirmar que cada lectura de un libro, que cada
relectura, cada recuerdo de esa relectura, renuevan el texto. También el texto es el
cambiante rio de Heraclito» (Jorge Luis Borges, 1989: 254). «Somos el rio que invocaste,
Heraclito. Somos el tiempo. [...]./Llorado amor, ceniza del deleite, / insidiosa esperanza
interminable [...]. / Ecos, resaca, arena, liquen, suefios. / Otra cosa no soy que esas
imdagenes / que baraja el azar y nombra el tedio. / Con ellas, aunque ciego y quebrantado,
/ he de labrar el verso incorruptible / y (es mi deber) salvarme». Poema «El hacedor»
en Jorge Luis Borges, 1989: 309.
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como nunca antes la poesia amorosa; un alto en su obra y un poema que, por
su condicion de unico —por todas las caracteristicas de él aqui esbozadas—,
merece un lugar aparte en su creacion: imaginario y voz inagotables, en él
yacera esa inconfundible rabrica. La belleza que Carnero contempla y que lo
circunda es, como ya noté José Olivio Jiménez, «la alucinada mascara tras la
que se esconde la vision del vacio, de la evanescencia y la fugacidad de todo
cuanto existe»,”
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