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COMPASION,
POEMA FILOSÓFICO Y MORAL , 

distribuido en cinco Discursos en verso 
castellano,

POR DON JOSE 71 RÚES.

Non ignara malí, miseris succurrere 
disco, VlRQlL.

Sé condolerme , he sido desgraciado.

MADRID, 182.a:
IMPRENTA DE D. MIGUEL DE BURGOS.
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PRÓLO G O.

PJ- resiguiendo nuestro propósito ele dar 
á luz algunas traducciones de poetas clá­
sicos modernos, para contribuir á hacer 
populares entre nosotros, y por tanto 
útiles, los acentos de la poesía, profana­
dos de mucho tiempo ha en su exclusiva 
aplicación á materias fútiles, ó bien á 
una elocución ininteligible para el co­
mún de los lectores publicamos hoi este 
pequeño poema , persuadidos de que su 
lectura puede ser provechosa cuando 
menos a la juventud, en la. importante 
época de la educación.

El panegírico que presenta de la vir-
a 2
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tud de la Compasión, distribuido en 
cinco discursos, que habíamos procura­
do expresar en versos inteligibles y nu­
merosos , nos ha parecido ahora no solo 
un libro bueno, sino único en su especie, 
y que, si no nos engaña un celo poco 
ilustrado, acaso algún dia podrá llegar á 
ser clásico en las escuelas.

En efecto: con él se puede ejercitar 
á los discípulos en él arte útilísima de la 
recitación ó declamación, sin ninguno 
dé los inconvenientes que ofrecen las 
obras dramáticas, y con las ventajas que 
jamas han producidQ ni podían producir 
las Fábulas, ni ninguna de nuestras poe­
sías filosóficas ó morales, antiguas ó mo­
dernas, por su intrincada y á veces exó­
tica y casi siempre incorrecta construc­
ción , por su vaga metafísica, y sobre to­
do por su carencia del suave y penetran» 

(5)

te patético, que es lo mas necesario de 
todo en las primeras lecturas destinadas 
á la juventud durante su educación: épo­
ca de la vida en que se siembra y nace el 
por-venir próspero ú adverso de cada 
hombre.

El material.que empleamos en estos 
Discursos es casi todo sacado del poema 
de la Pitié del ilustre Delille, en la par­
te únicamente útil á nuestro propósito, 
es decir, al panegírico de la virtud de 
la Misericordia; y aun de esta misma 
parte no lo escogimos todo. Por lo cual, 
dando á nuestra obra un tono enteramen­
te distinto del de aquella, y añadiéndole 
libremente algunas ideas nuestras , pusi­
mos el nombre de Discursos á los trozos 
en que la distribuimos. De consiguiente 
no podemos temer hoy ser cri ticados coñ 
razón en calidad de traductores, pues
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que no lo somos, bien que hablemos 
siempre en nombre de Delille.

En cuanto á la versificación de esta 
obrilla nos atrevemos desperar que hallán­
dola los inteligentes igual á la de la Enria­
da Je darán la misma aprobación con que 
tanto han recomendado ésta al aprecio del 
público, y excitado nuestra gratitud.

A continuación del poema ofrece­
mos á su exámen y juicio crítico unas 
breves Reflexiones sobre algunos pun­
tos curiosos de literatura poética, que he­
mos creído útil y preciso que acaben de 
tener entre nosotros toda la claridad y 
fijeza que necesitan los elementos de to­
das la$ artes. Lidiamos contra fuerzas 
muy superiores, pero ¿qué debíamos ha­
cer llamados á la arena, y pudiendo ser 
útiles hasta con el instructivo ejemplo de 
nuestra derrota?

LA COMPASION.

DISCURSO PRIMERO.

Ideas generales de esta virtud. Su apli­
cación á favor de los irracionales.

Harto tiempo al tronár de la impía Guerra 
Tembló yá eL orbe atónito. Harto tiempo 
Escuchó la Molicie embebecida
Del corruptor Placer los torpes écos.
Ay! básta. Ven á mí, ¡oh precioso instinto 
De las cándidas almas! da á mi tierno 
Delirio voz ¡oh Compasión celeste!
Y con llanto de amor baña mi plectro. 
Pues yó te cánto á tí, tú a mí me inspira;
Y dignos sonarán de tí mis versos. 
Lógren hoi, consolando al triste mundo ,
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Ser bendecidos de'l, gratos al cielo. 
Lógren enternecer ai torpe avaro, 
1 al déspota feroz , restituyendo 
Su llanto y su justicia al Indigente , 
Su gloria y su virtud al Opulento.

Copa inexhausta ofrece de ventura 
Al hombre la Piedad , con el excelso 
Título de Monarca de los Brutos. 
N-o fue la Fuerza quien le dio su cetro: 
Fue la Piedad, del débil protectora.

Breve orizórite sólo desde el suelo 
Los animales ven , y en él terminan 
Los fines de su humilde movimiento. 
Lióles el Criador alma imperfecta , 
Bastante á sujetarlos al imperio 
De la Necesidad , nó á las Virtudes. 
Capaces de pasión, nó de consejo , 
•Cuánto distan del hombre! El hombre llora; 
V éste es su mas ilustre privilegio. 
Del hombre es protector el mismo llanto , 
Cuando de su enemigo riega el pecho.

Lloramos al mirar arrebatada 
Al Amór y al amante en los destéllos 
De su primer albor la virgen pura.

(9 )
Lloramos contemplando al indefénso 
Huerfanillo vejado por el mismo 
A quien lo confió paterno celo.
Y cuando la Piedad humilde ernpenh 
Su elocuencia de Témis en el templo, 
¿ Qué corazón no arroja en la balanza 
Lágrimas que la inclinen acia el réo ?

Dulce instinto á gemir nos amaestra ,
Y á sentir como propio el mal ageno.
¿ Qué más ? la narración de un infortunio 
Básta á cubrir al corazón de duelo.

Lloramos de Moisés el abandono 
Por Pusíno expresado sobre un lienzo, 
Eufrates nuevo do en su cuna gime. 
Llorámos de Danloux ante el porténto 
De su hermosa Vestal, en flor y vida 
A la tumba abrazada descendiendo 
Por la Piedad, que al par inspira llanto 
De su dolor , que olvido de su yerro.

La Piedad, de su Autor noble trasunto, 
Revéla al hombre el ínclito misterio 
De su celeste origen. Maldecidos 
Por siempre lloren los inicuos pueblos 
Que hoi, y ante nuestros ojos, inmolaron
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La Compasión , por manos de! vil Miedo.

Aras á la Piedad consagró Ate'nas; 
Y el aváro Interés pagó contento 
Usuréra oblación á sus Auspicios, (i)

¿ Qué no debe el mortal á tus desvelos, 
Oh deidad? Tulas artes nos' inspiras; 
Tú endulzas las costumbres ; y el veneno 
Del Vicio lábás con tu lloro santo. 
Sí. De tu vóz melosa el puro acénto 
(Más fuerte que los pactos y las leyes) 
Sacó á los hombres de los bosques yeTmos 
A juntar sus hogáres en la Aldea. 
Semibrutos en ella, y semideos 
Doquier de la Natura, que adoraban , 
Un mismo valladar ligó los techos 
De todos , y una misma lei las almas. 
Contra común pobreza y común riesgo , 
.En propiedad común se convirtieran 
Hondas, industria , pastos y alimentos; 
Como el terror y la común vigilia 
En plácida quietud y blando sueño.

Poco tardó Fortuna, injusta siempre,

(i) Véase la nota primera al fin del Discurso. 
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En romper la igualdad de los derechos 
Separando las clases. Vióse al rico 
Distinguido del pobre. Tembló el siervo 
Ante el señor. Mas, nueva Providencia, 
Súbito la Piedad dictó el remedio.
En la colmada Trox su mano misma 
De la porción del pobre hizo descuento. 
Inspiró mansedumbre al poderoso . 
Al vano caridad. Logró á su ruego 
Hacer amable al tétrico Infortunio , 
Mezclando llanto dulce , á llanto acerbo ; 
Y á la Bondad colmando de ventura, 
Interés y Virtud puso de acuerdo.

Tál orden dió el Criador al bajo Mundo. 
Cede ¡óh mortál! á Su querér supremo. 
Escucha'á la Piedad , y el mismo daño 
Que alivies, acreciente tu provécho. 
Fuerza á que te bendiga al desgraciado, 
Y hazlo feliz , si tú pretendes serlo.

Sed, pues,primer objeto de mis cantos, 
Vosotros , que pobláis nuestros oteros , 
Vosotros, los que hacéis fecundo el campo, 
¡De todos propiedad , de radie dueños! 
Sí, nacisteis esclavos. Dios lo quiso.
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Al formaros de un barro mas grosero 
No os dió inmortalidadsois de la tierra. 
A nosotros la dio: somos del cielo. 
Mas, pues necesidad juntos sufrimos 
Juntos para aliviarla trabajemos.

Nó que rebelde intente mi ternura 
Violar otro fatídico decreto, (i) 
Y al anciano de Sámos imitando , 
Vano declamador, gritar diciendo: 
“¿En que os lian ofendido, hombres crueles, 
«Esa inocente oveja y su cordero 
»Que os ceden su vellón para abrigaros? 
«¿No os dió á cambio de espinas dulce queso 
«Y néctar de salud la frugal cabra? 
«¿Las aves sonorosas nó supieron 
«Vuestra pena calmar en lo escondido 
«Del bosque inspirador con sus gorgeos, 
«Mas que el aura fragante deleitosos? 
« ¿ Qué os hizo el dócil buei, el compañero 
«De vuestro afán, de vuestro campo el Lijo, 
«Labrador dél, como vosotros mesmos? 
«¿ V osáis ¡hombres! osáis, junto ala esteva 

(l) Veas# nota segunda. 
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«De que le desuncís lustroso el cuerno , 
«Mientras sediento lame, ensortijado 
«Con sangre y con sudor , el rojo pelo ; 
«Osais en pago de esa misma vida 
«Que su auxilio os conserva, el mortalhierro 
«Clavarle en la garganta , y su mugido 
«Escuchar como un plácido concierto ? 
«¿Falta acaso materia á vuestra torpe 
«Gula ¡oh, más que las fieras, hombres fieros! 
«Mirad la fruta á que os convida el brazo 
«Del árbol con su amigo movimiento. 
«Mirad los tallos que la sávia errante 
«Por vuestro bien convertirá en veneros 
«Del licor de los dioses. Ved las mieses 
«Crecer para saciar vuestros deseos. 
«¿No os dá la abeja su fragante almívar? 
«¿La cándida primicia de su seno 
«Os niega acaso la nutriz novilla 
«Para templar de vuestra sangre el fuego? 
«Nó, ¡bárbaros! pues ¡ay! ceded al lóbo, 
«Al oso y tigre ese festin cruento 
«De que Naturaleza se estremece.. !!”

Vanos discursos: la habitud y el tiempo 
(Más que Naturaleza poderosos)
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La ley borraron, ya que no pudieron 
La queja y maldición que al hombre envía 
En el balido y el mugir postrero.
Haced los vientres tumbas ¡ oh inhumanos! 
Mueran porque viváis : mas un momento 
No dilatéis su fin á la agonía: 
Mirad que os lo prohíbe el Sér eterno ; 
Y la Piedad , que resignada aprueba 
La esclavitud, maldice los tormentos.

Pero , qué! ¿ yó, yó mismo no lo he visto? 
¿No he visto yó, cargados con un peso 
Mayor, que su poder sobre la hundida 
Espalda, ensangrentada, y de pellejo 
Desnuda yá , bufar los animales 
Bájo el azóte déspota de uri necio, 
Que injusto, motejando su pereza, 
Castiga la flaqueza de sus nervios ? 
Sí: yo los vi, los miembros dilatados 
Dia^onalmente hincados en el suelo, 
Faltos de fuerza para echar el paso^ 
Yertos en tierra dár, doblado el cuello ;
Y aun entonces ¡qué horror! el rudo azóte 
Caér con nueva rabia encima de ellos 
Porque no desperdicie la codicia

( i5 )
Los de su esclava vida últimos restos;
Y al fin la convulsión de los dolores 
Prestarles nuevo impulso y vigor nuevo 
Desuncid vuestros carros ¡hombres duros! 
Sus hermanos vendrán á socorrerlos;
Y aun tú te detendrás para aliviarlos , 
Caballo del sensible pasagero.
El bruto al bruto como el hombre al hom­

bre
Deben en la aflicción darse consuelo.

¡Y cuánto más inicuo todavía 
Del justador ginete el torpe dueño 
Que lo enflaquece adrede porque pueda 
De palenque á palenque , bajo el peso.
Y el látigo y la espuela del galano 
Yoquéi, partir , llegar, y quedar muerto! 
Horrendo alarde del humano orgullo!
¿Y se vé sin rubor? ¿Y hay quien al reto 
Bárbaro asista sin llorar , mirando 
Dos brutos inocentes compitiendo, 
Sin ira ó gloria, á recibir la muerte 
O darla? ¿ Y para qué? para que enhiesto 
Sobre el cadáver, dándose á sí el lauro, 
“ Vencí” grite el estólido mancebo ,
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Y arrebáte la apuesta ambicionada... 
De infame honor , infame emolumento!

En mi amada Albion , patria benigna 
Del bruto justador , tomad ejemplo. 
Ella os enseñara de cada raza 
A distinguir .y respetar los fueros; 
A cultivar su instinto, y desvelarse 
Por su felicidad. Ni mas fraterno 
Brilla el amor con que á los suyos nutren
Y acarician , y abrigan en sus lechos , 
Esas hordas selváges , no inhumanas. 
El bruto es grato , y ríndese al obsequio. 
¿Quién no le ha visto , ai resonar apenas 
La trompa, mas veloz que los deseos
De su señor, y con su alhágo ulano , 
A su voz, sin azote , espuela ó freno , 
Partir, volár , llegar, pasar la meta, 
Volver , pararse , y con mirar soberbio ,
Y pisar redoblado sobre un punto, 
Celebrar la victoria de su dueño ?

Prudentes emplead don y castigo: 
Sentir favor y agravio es el primero 
Instinto de-los brutos: su venganza 
No es menos fiel que su agradecimiento.

( *7  )
,Y los maltrata el hombreíjEique su propio 
Mal llora , ríe asi dél mal ágeño!

No tú, virtuoso Hogarth! tú cuya pluma 
Trazó la historia y triste'monumento 
De la suerte íñfelicé de'los brutos.
No tú, de quien bastára á hacer eterno
El nombre la expresión del aldeano 
Que la cólera de otro reprendiendo 
Contra el asno paciente, Solo exclama : 
«¡Tú no has oído á Hogarth, hombre 

pervérso!” (i)
Hagámoslos éh fin nuestros sirvientes: 

Pero no nuestras víctimas. Entre ellos 
Será el primero que mi Musa cante 
Ese noble animal, norma y portento 
De amor y gratitud, qué desvelado 
Noche y día, celoso ganadero, 
Nuestros rebaños une , y guarda , y guia,

(') El sensible pintor Hogarth se dedicó a representar, 
en una serie de eácenas preciosamente grabadas . todos los 
padecimientos y males que causa á íos brutos el hombre. 
Í-a exclamación con que acaban estos versos debia ser “ ¡tú 
no has visto los grabados de Hogarth! ” pero por desgra­
cia nuestra, hubiera sido ridicula en, boca de un aldeano 
español , á quicu pudiera responder el otro : “ ¿ Y tu, qué 
has visto, majadero, ? ¿hay en tu casa laminas? ”

b
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o defiende cual propios los hijuelo» 
De su pastor dormidos en la choza 
Si sorprenderla intenta el lobo hambriento; 
Can fiel! en cuya inmóvil moribunda 
Mirada recibimos el mas tierno 
Saludo, y el adios mas amoroso!

¡O tú, el que diste ya tu último aliente 
De tu Real Señora (i) entre los brazos ; 
De su abandono y su horfandad consuelo; 
Tú , cuya boca alzaba la cadena 
Que arrastraba su pie ; tú del postrero 
Adios del puro adolescente hermano 
Triste y único don! Cuando el adverso 
Querer de inescrutable Providencia 
Permitió que el anárquico gobierno 
De su dulce hermánita lo apartase 
Para sumirlo triste en un horrendo 
Calabozo , sensible la legara 
El solo sér que en todo el universo 
Reconocer pudiera por amigo.
Y aun este amigo , (¡ oh del divino genio

(i) Hija de Luis XVI; hoy Duquesa de Angulema- 
Veas» la nota tercera.

( r9 )
Déla Piedad inspiración potente!) 
De sus mismos feroces carceleros 
Fue voluntario don , que la justicia 
A la inocencia tributó del preso. 
Ay! yó, qué proscribí los funerales, (i) 
Por vana afectación , con que ios restos 
Suele i ónrár de algún bruto grato elhom- 

bré, '
Injusto entonces fui, y hoy me arrepiento. 
En un mármol que cubra tus cenizas 
Mi mano misma grabará :

«F IDELIO

MURIÓ LEAL EN ESTE SIGLO INGRATO!

SIRVA A LOS HOMBRES DE RUBOR Y EJEMPLO.”

Ni junto al cán de Prócris celebrado 
Se obstentará tu humilde mausoleo.
Del noble Poniatowsky y de su tierna 
Hermana los jardines serán templo 
Do se acaten tu sombra y tus cenizas.
Al lado allí de un límpido arroyuelo 
bordado de amaril.á siempreviva , (*)

(*) En el poema titulado Los Jardines.
b 2
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(Triste y perenne corno tu recuerdo) 
En bosquecillo lóbrego escondido , 
Teresa amable , de los Reyes nuestros 
La pura huerfanita, irà à llorarte:::.-; 
Si es que lágrimas quedan en su seno.

NOTAS

AL DISCURSO PRIMERO.
----------- . MI

NOTA PRIMERA , pág. 10 VÍTSO 2.

v.Aras d la Piedad consagró Atenas,>

Hyloshijo de Hércules y de Deyanira, per­
seguido por Euristhéo, se refugió á Atenas, 
donde en honor de la Misericordia , ó la 
Piedad, edificó un templo que los Atenien­
ses declararon por asilo inviolable para los 
desgraciados y aun para los reos..

Representaban á la Piedad los antiguos 
bajo la forma de una hermosa y blanquísi­
ma Matrona , con un ramo de incorrupti­
ble cedro en la mano derecha , y el brazo 
izquierdo extendido y levantado en ade­
man de ofrecer amparo. A sus pies había 
una Corneja, animal que, según lloro Apo­
lonio , reverenciaban inuy particularmen-
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te los egipcios, como el mas propenso de 
todos á la compasión.

Largo tiempo fueron sacros os altare? 
de esta Divinidad en Atenas , cuyos habi­
tantes , indispuestos entre sí casi de conti­
nuo, acudían también con igual frecuencia 
á este templo para reconciliarse. “La vi- 
«da del hombre (dice Pausánias) está tan 
«sujeta á vicisitudes, reveses y necesida- 
«des, que la Misericordia debe ocupar el 
«primer lugar entre sus divinidades tute- 
alares. Todos los hombres y todas las na- 
«ciones deberían ofrecerle sacrificios, por« 
«que todos y tocias tienen igual necesidad 
«de ella.”

Todavía fue virtud la Piedad después 
de dejar de ser adorada como D’osa. Pero 
la corrupción de las costumbres acabó tam« 
bien por sofocar sus dulces influencias, co­
mo había destruido su culto.

Los Estoicos, que se atrevieron á sos­
tener como un principio filosófico que la 
compasión no es otra cosa que una flaque­
za del ánimo , eran á lo menos consecuen

í

( 2.3 ) 
tes en su doctrina ; porque , en efecto , si 
según ellos el dolor no es un nial, claro es 
tá que la compasión que causa es un senti­
miento no solo inútil, sino impertinente 
y evitable. Pero la secta de los estoicos 
era poco numerosa; y la mayor parte del 
género humano no dejo nunca de conside­
rar el dolor como un mdl. ¡ Y sin embargo 
ha podido abandonar el culto de la Compa­
sión 1

nota segunda, f>ag. 12. verso 7.

v.Nó que rebelde intente mi ternura 
«Piolar otro fatídico decreto. ” &c.

Pitágoras introdujo en Grecia y en Ita­
lia el dogma de la transmigración de las al­
mas , en que le habian iniciado los sacer­
dotes egipcios, quienes verosímilmente lo 
habrían recibido de la India ; pero esta 
doctrina no fue adoptada en Italia mas que 
como una hipótesis ingeniosa. Aun los poe­
tas mismos , á quienes la idea de la Me- 
tempsicosis debía surtir de muchas imáge-
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lies agradables t no .se dignaron hablar de 
ella..Ln.eáno.sQ'o la nombra para llamarla 
mentira plausibley propia para borrar las 
imágenes de, la muerte; y ios filósofos no la 
creían , puesto que el misino Pitágoras sa­
crificó cien bueye§ para celebrar su descu­
brimiento del c adrado de la hipotenusa.

Menos propio era todavía, este dogma 
para lograr aceptación en Europa qjie.en 
el Indostán ; porque como en las riberas 
del Ganges la naturaleza ofrece espontánea­
mente al hombre cuanto en realidad nece­
sita, lo hace esencialmente sobrio; siguie'n- 
dose de esto que , por lo mismo que pre­
fiere las frutas y legumbres á las carnes, 
profése mayor respeto á los anímales ; y asi 
es, que esta creencia se ha conservado 
hasta hoy sin alteración en aquellos países. 
Los indostanos tienen todavía sus solemni­
dades y ceremonias en honor de los anima­
les. Los Bramas celebran una fiesta dedi­
cada á las vacas, que llaman el Pongól. A- 
doran también al dios de la virtud bajo la 
forma emblemática de un buey ; y compa­

( *5 )
decen a todo animal, por vil que sea, con­
siderándolo como partícipe de la humani­
dad por efecto de la transmigración de las 
almas. Diferentes viageros refieren que to­
davía en el sigio pasado se veían en gara­
ta hospicios para las pulgas, chinches &c.; 
y aun habla también de una secta de in 
dios que hay en el reino de Goiconda , la 
cual profesa tal horror á la sangre, qúe sé 
abstiene de comer cebollas -solo porque 
esta legumbre contiene ciertos filamentos 
que semejan de algún modo las venas del 
cuereo animal. El autor de la historia de 
Missora refiere que durante la hambre que 
en 177.4 afligió á Bengala y dio la muerte á 
mas de tres millones de habitantes, se resig­
naban á morirlos indios antes que á probar 
la carne. “En medio de tan lúgubre y espan­
toso espectáculo (dice el mismo autor) una 
“cosa excitaba todavía , si es posible , mas 
“admiración que lástima, á saber: la imper­
turbable constancia de los indios en no a- 
“ceptar ninguna especie cíe alimento animal, 
“L en soportar todas las angustias de la



(*6)
»agonía, despreciando serenos el para elloi 
«ilícito remedio ; de suerte que puede de . 
«cirse propiamente que en este naufragio 
«de la humanidad no sobrenadó otra cosa 
»que la Religión.

nota tercera, pág. 18. verso S.

tú, el que diste ya tu último aliento 
De tu Real Señora éntrelos brazos. &c.
La joven María Teresa llevó consigo 

cuando la sacaron de la prisión llamada el 
Temple un perrillo que su hermano el Del­
fín la había regalado. Este fiel compañero 
de sus infortunios murió á su vista preci­
pitado casualmente desde un balcón del 
palacio dePoniatowski en Varsoviaen 1801.

El príncipe Poniatowski, que por aquel 
tiempo habia recibido en su casa con gran­
des miramientos & la familia real de Fran­
cia, determinó elevar en sus jardines un 
monumento en honor de este animalillo, 
que podría recordar á la posteridad ideas 
no menos tiernas que sublimes y espanto-

( 27 )
»as. El rey prófugo Luis XVIII escribió en­
tonces una preciosa carta á Delille para 
que compusiera la inscripción de este mo­
numento; y el poeta, que se hallaba á la 
sazón en Inglaterra , (también emigrado ) 
la hizo inmediatamente; pero quiso la des­
gracia que la poticia de Bonaparte, yá en 
aquel tiempo apoderada de una gran parte 
de la Alemania, interceptase en Baireuth 
los versos y la carta del aut or.

No parecerá inoportuno que aprove­
chemos esta ocasión de citar aquí algunos 
ejemplos de fidelidad dados por los perros 
en los calamitosos dias de la revolución 
francesa. En un libro publicado en 1796, 
se dice lo siguiente acerca del último de 
estos anímalillos que habia pertenecido á 
la Reina.

«La desventurada María Antonia con­
servaba en su prisión del Temple un perrillo 
que habia criado de chiquito , el cual la si­
guió cuando ia trasladaron ála Consergeria-, 
pero los carceleros no le dejaron pasar de 
la puerta del calabozo. Alli esperó en vano;
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gimió , rogó , si asi puede decirse , á todo 
el que abría la puerta; y al fin estableció ali1 
para siempre su residencia, à pesar de la 
persecución, amenazas y aun golpes de los 
gendarmas , permaneciendo así fiel y á la 
mayor inmediación posible de su señora , 
superior á los influjos del miedo y aun del 
castigo. A las horas en que el hambre ó la 
sed lo apremiaban se dirigia á las casas mas 
inmediatas, en las cuales hallaba siempre 
remedio á su necesidad; y en seguida se 
volvia á la puerta de la prisión , de donde 
no faltó jamas dia ni noche. Muerta .des­
pués en un cadalso la ilustre María Anto­
nia , su pobre perrillo (que ha vivido has- 
ta 1795) conservó inalterable su costumbre, 
sin haber querido nunca darse á otro amo( 
como lo testificaron los vecinos inmedia­
tos de la Consergeria que lo socorrían, y 
no le daban otro nombre que el de el perro 
de la Reina. ”

A un vendedor de carnes condenado 
á muerte le siguió su perro hasta la plaza 
de las ejecuciones, (llamada entonces de

( a9 )
la Concordia!!) donde permaneció al pie dé 
la guillotina mirándolo de hito en hito has­
ta que vio caer la cabeza. Buscándola en­
tonces desatinado, y no pudiendo hallarla, 
viendo que se retiraba el carro que le ha­
bía conducido lo siguió hasta la puerta de 
la Consergeria ; y desde entonces durante 
mucho tiempo rio dejó un solo dia de ve­
nir al mismo sitio y en la misma hora pa­
ra acompañar de ida y vuelta á la plaza 
el carro de las victimas.

Dos niños, hijos de M. D... iban diaria­
mente á verlo á la puerta de la misma pri­
sión , donde no llevaban otro guia que el 
perro de su casa, que les servia de Men­
tor. Este cuidaba de su seguridad , ale­
jaba todo animal que pudiera amedrentar­
los, los mantenia unidos, los empujaba 
para apartarlos de los carruages, se ade­
lantaba y les abría paso , ú embarazaba á 
los que pudieran estrecharlos, y finalmen­
te los volvia á su casa del mismo modo , 
sin que en tantas repeticiones de peligros 
y dificultades les sucediera nunca el mas
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leve contratiempo. (Téngase presente que 
la industria y arte de cultivar el instinto 
de los perros , ó llámese de educarlos , ha 
llegado en algunos países á un grado de 
perfección que no exige menos que verlo 
para poderlo creer.)

Pudiéramos citar' otros muchos rasgos 
de fidelidad é inteligencia de los perros. 
Ya se ha pensado en componer una histo­
ria moral de los animales durante la revo­
lución francesa ; pero quizá hubiera sido 
demasiado injuriosa para el género huma­
no. Por lo que hace á la historia particu­
lar del perro , ya se lia mezclado muchas 
veces con la de los hombres. El mismo 
Homero que cantó á los Dioses , y celebró 
las proezas de Aquiles , no se desdeñó de 
hablar en la Odiséa del perro de Ulíses, 
que fue el primer viviente que reconoció 
á su amo. La Sagrada Escritura hace tam­
bién mención del perro de Tobías.

DISCURSO SEGUNDO.

La misma virtud ejercitada con los sir­
vientes libres. Con los Esclavos. Con 
los parientes.

Objéto de piedad, si nó más justo

Más noble , la amorosa Providencia
Al hombre da en su igual, no yá su es- 

clávo.
De vosotros diré : los que la agena 
Casa habitáis , sin amistad ni deudo,
Por una humilladora recompensa
Con honrado sudor santificada ;
De vosotros diré : í i Nó que indiscreta, 
Proclamando igualdad contraria al orden , 
Romper mi musa intéate la cadéna
De séres, que en el átomo termina , 
Desde el Omnipotente , en quien comienza
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Más nò por éso, prósperos mortales t 
Intentéis contristarlos , y la acérva 
Memoria , harto indeléble , renovarlos 
De sh abyección , y vuestra prepotencia. 
A vuestra voluntad rinden la suya ; 
Qs dan su libertad: ¿ qué más pudieran? 
¿Con qué compensaréis tal sacrificio? 
Ah! si en un breve instante la apariencia 
De esta deidad sagrada bastó- sola 
Mi noble Patria á trastornar ; si apénas , 
Del hierro de sus grillos, el esclavo 
Espartáco forjó la que en su diestra 
Brilló libre cuchilla , huyó el Romano , 
Se sublevó la Italia, y la potencia 
Vaciló de Pompéyo ; si dos veces 
Inèrme el inmortal pueblo de Iberia 
Lanzó á los mares , ó estrelló en los montes, 
Las huestes Africanas y Europeas: (i) 
Ved si grabó profundo en nuestras almas 
Su siempre invicto arnór Naturaleza!

ir) Estos Cliajro versos no pueden ser del original, 
compuesto antes de nuestra revolución de 1808. Pero ¿ que 
español podría réjisíirse á la ocasiou de hacerlos y dejar­
los grabados eu un monumento tan digno de la posteridad

W
Pues que asi le conviene , sirva el honi- * 

bre;
Mas, no hálle ultrage, en vez de recom- 

pénsa.
Amos-prudentes, mézclese invisible 
La autoridad á la bondad paterna. 
Recíproco interes, mtítuo-contrato 
La servidumbre y el dominio sean ; 
Y el celo adivinando los preceptos1; 
Decirse no podrá que uno obedezca 
Ni otro mande. ¡Oh cuán plácidó presiente 
ün tierno Corazón lo que desea 
El corazón amado j convirtiendo 
El deber en deleite y conveniencia! 
i Qué amistad no dá más que sé la pide!

Mas el que la Piedad os recomienda 
Con más ferviente ruego ¡amos sensibles! 
Es ese anciano servidor, que viera 

‘ Y acompañára ante el altar, llorando, 
Joven, y enamorada, y pura , y Bella, 
La que os dió el sér después i y entre sus 

brazos
Mientras que descansaba Os depusiera; 
Cuyas carias majaron vuestros besos ;

c
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Cayo sigilo os evitó mil penas ;
Cuya infidelidad , si no inculpable 
Inocente en su fin , de las paternas 
Reprehensiones frustrára la justicia , 
Declarando por suyas culpas vuestras. 
Pagadle ahora, desinteresados 
Como lo fue su amor ; y pues sus fuerzas 
Se consumieron todas por vosotros , 
Del peso de la edad y las faenas 
Descargadlo por siempre; (¡y éste siempre 
Quizá acábe en la aurora venidera.) 
Honor de vuestro hogar y timbre vuestro, 
Su senectud inspire reverencia. 
Si nada puede yá , todo lo quiere ; 
Y su historia será libro en que aprendan 
Sus nuevos sucesores á agradaros.
Sus sonrisas, sus gestos de impaciencia, 
Suprema autoridad tendrán con ellos.
¿Y tú, cuando yá en fin ni aun esto pueda, 
Tú , el resto venerable de.sus dias 
Amo ingrato! darás ála miseria?

En las calles mendigo ha de pararte 
El mismo que por tí se desprendiera 
De su pobre salario , y cuando niño

( 35 J
Regalillos de amor dió por respuesta 
Anticipada á tu pedir continúo ?
Nó ; la justicia, el mismo honor lo vedan ; 
Ve'dalo tu interés, ¡hombre sensible! 
Monumento en tu hogar es su presencia 
De antigua gloria , cual antiguo mármol, 
Que tu olvidada historia te recuerda. 
¿Le oirás indiferente repetirte
De tu niñéz las plácidas escénas; 
Tu naciente valor , cazas , combates ; 
El primer desafío en que tu diestra 
Defendió al inocente atropellado ;
Y el pleito en que vencistes , y las fiestas 
De su celebridad ; y la batalla 
Famosa ,en que la sangre de tus venas 
Regó el campo y tiñó ia tremolante 
Ganada por tu brazo alta bande'ra ;
Y luego tns amores... tu himeneo... 
Hombre ¡de qué te privas! ¡ qué eñagénas!!: 
Si te es inútil yá, si las deshoras
Y el bullicio del pueblo le molestan, 
Trasládalo á tu Quinta. Auras süáves 
Allí respirará que le devuelvan
Si nó el vigor el gozo de la infancia ,

c 2
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Como suele el rocío á la flor séca. 
Allí otra véz se juzgará dichoso ;
Y el vago recordar de sus primeras 
Sensaciones y amores, duplicando 
Su niñéz , llevara ledo á la huesa
Al que al nacer te recibió en sus brazos f
Y muere bendiciendo tu existencia.

Ni olvidarán mis cantos á los hijos
Del Africano sól ; los que por cuenta 
De la tirana Europa fecundizan 
Las dulces Colombiánidas riberas.
Si en color desiguales, no en derechos.
- Blancos ! ¿ qué hacéis ? ¿ armarlos con las 

mesmas
Leyes con que pensasteis maniatarlos? 
Lejos de mí, doctrinas indiscretas 
Que con falsa piedad , desanudando 
Los lazos que amarraban á hombres fieras, 
(Por crueldades de otro hombre encruele­

cidos , )
El hierro , el fuego, y la venganza ciega 
Les concedieron , para mùtuo daño.
¡O triste Haíti! ¡ó libertad funesta! (i)_

(i) Revolución d« la islá'd» santo Domingo,

I
( 37 )

Huid, desventurados habitantes... 
Los tigres quebrantaron sus cadénas... 
Volcán es cada pecho ; cada brazo 
Negra guadaña que las vidas siega.
Si el sol vio con horror vuestras crueldades, 
El mismo Robespier hoi, con vergüenza
Y envidia, vé el honor de sus venganzas. 
Ve'dlos. Clavados en las lanzas llevan
Por estandartes niños moribundos ;
Y del hórrido ahullido de las tiernas 
Madres al són, cantándo, á compás marchan; 
Padres, hijos, esposos, muertos ruedan 
Ante sus pies , qué para abrirse paso
Los apartan , en tanto que vadéan 
Las calles , por la sangre hechas torrentes 
¡Del mál del mundo la Deidad siniestra 
Pudo así, en solo un punto, entrámbo® 

polos
Al fuego dár, con una misma tea ! 
¿Y qué causa produjo tal desastre? 
Vuestra sevicia, ¡ oh Blancos! vuestra acerva 
Condición , vuestro olvido de las dulces 
Leyes de la justicia y la clemencia. 
Hollasteis la piedad, y perecisteis.
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Airóse el Odio. Peroró la Ofensa. 
La Astucia concitó, representando 
Vuestra debilidad , su propia fuerza, 
Despecho, agravios, ocasión , ejemplo, 
Derechos, libertad, gloria, opulencia: : :: 
Caliád lodos ; ilusos! Ambos bandos 
Oigan á la Piedad! Cese la guerra! 
Renazca la amistad , y ambos colores 
Recíproco matiz, no yá bandera
De agresión muestren, confundiendo en 

una
Las enemigas razas blanca y negra. 
Mándese y obedézcase sin odió. 
De la severidad y la indulgencia 
Huyanse los extremos, que al desprecio 
O á la venganza atroz sueltan la rienda. 
Y si es forzoso que el sudor esclavo 
Riegue las Tras-Atlánticas florestas , 
La sávia al menos de la dulce caña 
Poción de sangre y lágrimas no sea. (i)

Con grito mas enérgico y mas tierno 
La’ voz del deudo al corazón penetra.

(i) Véase la nota primera al fin del Discurso.

(( 39 )
¿Yescucharás tranquilo su gemido? 
Del pariente infeliz en la presencia 
¿ Podrás gozár tus prósperos destinos 
Sin cuidar del alivio de su pena ?
No lo espéres : su sangre es quien te ar­

guye ;
Y tu remordimiento quien la vénga. 
Cállaenvano la Lei, cuando pronuncia 
Su imperioso querer Naturaleza.
Ved las ramillas , hijas de ese tronco ; 
Una, de pingüe jugo está repleta; 
Otra , sedienta dél, y desecada. 
Véd cuan celoso el jardinero llega ,
Y para alimentar à la indigente 
Tomando lo supèrfluo á la opulenta , 
Con fecundante amputación compórte 
De la sávia nutriz la oculta véna.
Sí : ¡pariente cruel! tus abundancias 
No son de la incorrupta Providencia 
Graciables injusticias: crimen tuyo 
Son , si atesoras lo que dár te ordena. 
Oye su vóz, y tú también corrige 
La injusta Lei, ó la Fortuna ciega.

¿Y quién no gustó yá la fruición pura 



Que cátisala Pied .d;< n.qpien laempléa? 
Tu nombre. ,. ¡ ilustre Cándida! grabado 
Con fiurií, jnjportái por la discreta 
Musa derAdísson (i),, sírvame de ejémplo 
iNoble , ,y .de madre huérfana , la bella 
Joven, al triste padre recordaba 
La imagen de su amada compañera, 
Dándole así dos ídolos en uno.
¡La esposa los sentidos embelesa ; 
El hijo irrita la ambición; la hija 
Es en quien toda dicha se concentra; 
Como objeto de amor , nó menos puro , 
Y (¡ oh verdad!) de mas, fiel corresponden, 

cía!
Modéle de beldád , en quien Apéles 
De la madre de Amor reconociera
Las perfecciones todas retiñidas , 
Que apenas encontrara en mil doncellas ;

(r) Celebre literato, moralista y poeta inglés. Este epi­
sodio , que Delille imito del número 449 de su Espectador 
lo liemos reducido, y quizá torpemente desfigurado ; pero 
debemos confesar habernos hallado siu las fuerzas necesa­
rias para traducir este trozo completo y con la singular 
amplicidad de expresión que tiene en el original, á la 
cual resiste la nobleza de nuestro ritmo en los verso® 
largos.

( 41 )
Y amante idolatrada de un mancebo
Con quien Amor no ha menester sus flechas, 
Cándida, minea á su adorado amigo 
Quiso rendir la palma en competencia 
Del tierno , adolorido , anciano padre.
«Mi bien: llorémos (era su respuesta.) 
«Nada te debo á tí, lo debo á él todo : 
«Tu amor es elección , mi afecto es deuda. 
«Mi padre para sí náda me pide :
«Tú , amante de tí propio , me deseas.
«De él apartada , yo te amára menos;
«(¡ Que no hay pasión que engáñe ála con­

ciencia !)
«Mis hijos fueran Lijos del Delito :
«Tú fueras infeliz; y él pereciera. 
«Llorémos : mas llorémos inocentes, 
«Pues cuándo llora la Virtud consuela, 
«Tiempo vendrá., ¡sacrilega, qué has dicho ! 
«Perdónala ¡óli eleménte Providencia!”

Así hablara, con éco sobrehumano , 
La joven combatida. Ojalá puedan 
Mis versos conmover así las almas 
Sensibles de otras hijas como élla. 
Sublime oficio del divino arte,
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Eco y aliento de la voz primera
Que resonó en el mundo desde el cielo! 
De tu eminente gloria y tu nobleza 
¡Arte embelesador! este és el timbre.
Por tí la Lira sacra reverencia
El fiel creyente, y su divino acento
El éco todo de los orbes llena.

NOTAS

AL DISCURSO SEGUNDO.

nota primera, pág. 38 verso 19.

lio se ha querido dar aquí una idea pro- 
lija ó cuadro completo de las escenas hor­
ribles que vió la Revolución de la isla de 
santo Domingo. En este poema, destina­
do á celebrar las dulces emociones de la 
verdadera Caridad, no debía amontonarse 
un número tan espantoso de atrocidades, 
de las cuales muchas son tan notorias que 
sería supérfluo el referirlas , y otras tan 
irritantes que el alma se resiste á contem­
plarlas. Sin embargo recordaremos única­
mente que en la sesión de la Convención 
nacional en que se desdobló ante la Fran­
cia atónita la inmensa lista de los crímenes 
de Carrier , un Diputado negro llamado
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Joseph, admirándose de que por tales ae 
ció es se acusase á aquel patriota, dijo en 
su lenguage chapurrado , con una fria so n" 
risa: “ Vaya, vaya-, mi haber hecho otras 
bien- mejores en San Domingo ”

.! -
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DISCURSO TERCERO.

\A favor de los amigos. De los foras­
teros. De los vergonzantes. De los 
infelices d quienes la necesidad ar­
rastra para cometer el primer delito.

¿Y qué será si un desgraciado amigo 
Nos dirige su voz? ¡Olí Amistad santa, 
Tu nombre sólo llena el alma mia!
Soy amigo : no quiero otra alabanza. 
¿Quién no págó gustoso tus tributos ?

No es elección el deudo que nos áta: 
Eslo sí la amistad , que sin cadenas 
Hace siervas recíprocas dos almas. 
Bienes , desvélos, prósperas fortunas, 
Privaciones , y riesgos , y desgracias , 
Todo es coman, porque es común la deuda

I
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A que empeña virtud de gloria tanta.
Mas , quien no tiene amigo no es amigo, 
Y en estéril viudéz su virtud guarda, 
¡Infeliz quien lo busca , y no lo encuentra!. 
¡ Dichoso yó que hallé jóya tan rara!
Yo hallé á Lésbia, la tierna y generosa; (i) 
Lésbia , la que en los ecos de su harpa 
Daba vida á mis versos balbucientes , 
(Si yá no es más verdad que los dictaba); 
Lésbia , á quien solo y ó no llamé bella...;
¿ Pero , acaso , mis ojos la miraran ? 
¡Ay! mis ojos murieron! mas ¿ qué importa 
Si Lesbia vé por ellos, y traslada 
Al papel los acentos de su amigo ?
Mi Lesbia , que oscurece vuestra fama 
¡Nobles hijas de Milton! los preserva. (2) 
Si á la de vuestro padre no se iguala 
Mi Lira, de la gloria de su nombre 
Tampoco llorará la torpe mancha. 
¡Vate estupendo , indigno, ciudadano , (5) 
Milton , fue desleal á su Monarca!

(i.) Véase la nota primera al fin del Discurso.
(2) Véase la nota segunda id.
(3) Véase la nota tercera, id.

( 47 )
jPoéta humilde y ó- he cantado el mío! 
Mas nó desemejante en mi desgracia
Y ventura con él, el amor puro
De una hija adoptiva suple , y cambia 
En luz , la obscuridad de los mis ojos. 
¡ Dulce consoladora de mis ansias! 
¿Callaré yó, aunque aflija tu modestia , 
Tus filiales virtudes, que juzgaras 
Con razón imperfectas reducidas 
A tu adoptivo padre ? No. Callarlas 
Fuera robarlas al común ejemplo. 
Tu padre verdadero aprovechaba 
El fruto de tu noble sacrificio , 
Tu mezquino salario. ¡Oh cuán sagrada 
Me fué , virtuosa Lesbia , tu indigencia! 
¡Cuánto más respetable que esas vanas 
Riquezas, que rompiendo cual torrentes 
Las márgenes del orden,inundadas 
Tras sí dejan del vicio las florestas , 
Do crécen tantos males , culpas tantas! 
Tu virtud, semejante al arroyuelo 
Silencioso y fugaz , que se recata 
Del beso de la flor agradecida,
Y riega y nutre con su vena escasa
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El huertecillo , ornato de tu choza ,
Y cual ella obra tuya, y dá abundancia 
De su misma pobreza , recibiendo 
Sombra, incienso y corona de las plantas.. 
Tu virtud , digo , que del mismo modo
Se ejerce providente , así consagra 
Los bienes y los males que hace ó cura. 
Mas ¡ay! que á la Piedad esto no basta, 
Si otros medios le ofrece la Fortuna.

El extrangero errante, el que en su patria 
Padece ausente del hogar paterno , 
Te invocan ¡oh deidad! óyelos grata. 
Ni siempre el infeliz puede implorarte 
En los átrios, las calles, ó las plazas: 
Tambienitiene pudor el infortunio ,
Y ante el próspero orgullo se acobarda j. 
Nacen tantas pobrezas de los vicios,
Que el justo, con razón, teme á su infamia^. 
Paciente y sólo , eh su ignorado asilo, 
No provoca del vulgo las miradas. 
Búsquelo, pues, la Caridad agente : 
¿Quién busca un infeliz que nó'lé halla?

Al modo que la suerte de las lides , 
Tiene la Compasión sus horas faustas,

(49 )
Do pierde la Victoria quien las pierde: 
Velad, justos, si habéis de aprovecharlas.

¿Veis aquel infeliz , que perturbado 
De un insáno furor , huye, se para, 
Clava en el suelo los convulsos ojos 
Como ante un precipicio que le aguarda, 
Y súbito prosigue su carréra 
Con vaga dirección , cargada el alma 
De un crimen , y la mano de una joya ? 
Es un ladrón : seguidle hasta su estancia. 
¡Espectáculo horrible! ¡Oh Dios piadoso! 
Como en lóbrego bosque la camada 
De lobos, se descubre allí, desnuda 
Su inocentilla prole, extenuada, 
Yerta , y los ojos del llorár sangrientos. 
Vedla que ahullando ante sus pies se ar­

rastra...
Ved á la esposa, inmóvil, que al enjuto 
Seno apoyando al hijo que la abraza, 
Con más llanto que leche le humedece 
Las secas fauces, del gemir llagádas. 
¿Veis mas que suelo y techo? nó: ayer mismo 
Arrancó de la lóbrega morada 
Un roto banco y un acerbo lecho
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De usurero acreedor la mano avara« 
Ved al padre postrarse taciturno 
En tierra , y con estúpida mirada 
Clavar los ojos en su diestra mano, 
Y arrojar por encima de la espalda 
Con la siniestra el pan , que no ha probado, 
A los hijos, que sólo entonces alzan. 
Cual gozquecillos las delgadas manos 
Que de las de la madre lo arrebatan.

Roto su corazón de horror y pena 
Escuchad, ¡oh mortales! cómo os habla : 
«Hombres, que con seguirmehabeis violád® 
«El secreto del hombre, y la sagrada 
«Sombra de sus paredes, ¿ qué os obliga 
•A tal profanación ? ¿ será la vana 
«Curiosidad ? pues, bien : mirád ; y oídme. 
«Ese espectro es mi espósa : esas fantasmas 
«Nacieron hombres, hijos de esa pura, 
«No yá mugér > deidad podré llamarla : 
«Yofui esposo y padre, hoyyásoi monstruo« 
«Sucedió la maldad á la desgracia ; 
«Y cuanto amaba ayér , hoi aborrezco. 
«Soy ladrón : y el cadalso me reclama. 
«Sí, hermanos; delatadme. De la vida

t 51 )
«Quitadme de una véz la odiosa carga, 
«Dejando así desagraviado al cielo, 
«Pura la sociedad, la Leí vengada. 
«¿ Quién sabe ? ¿ Quién lo duda ?¡ atroz pre­

sagio!
«Este, que es hoi ladrón, será mañana 
«Homicida feroz! ¡ay! libertadme 
«¡Hermanos! de mí mismo. En esta gracia 
«Se interesan los seres ¡nocentes 
«Que me circundan. Líbre de la infamia 
«De ser horrendo albergue de un mal­

vado ,
«Entrará sin rubor en esta casa
«La Caridad , buscando al infortunio”...
Y aquí el dolor la débil vóz le embarga. 
Vosotros, que le oísteis sollozando, 
Acudid á su auxilió , y de la alhája 
Sustraída el valor , multiplicado
Por los tiernos suspiró^ que os arranca 
Trocadle, vuelto ya del parasismo: 
Prometedle sigilo; la palabra 
Tomadle de invocaros en lá urgencia;
Y de santa fruición llenas las almas 
Alejaos dél, alegres repitiendo ,

d a



( M
Quien priva un crimen , ¡ cuantas vida® 

salva!” (i)
Si en los descubrimientos se complace*  

Jío sin razón , la diligencia humana: 
Si al uno, interpretar mudas ruinas : 
Si al otro , dar su nombre á la ignorada 
Isla fueron blasón : si el gran Colómbo
Y Herschél tierras y cielos nuevos hallan,
Y de inmortál aplauso se coronan; 
Cree'dme : la mansión de la desgracia 
Descubrid , y tendréis por recompensa 
Gloria etèrna , que es más que etèrna fama<

Mas, si entre su rumor la populosa 
Ciudad no os deja oir las quejas santas 
Del infeliz, que el muro no penetran 
De su.escondida y lóbrega morada, 
Id al campo. En la diáfana alquería 
La voz del padecer suena, y se espácia 
Hasta el èco remoto. La Inocencia 
Mas veces en los campos acompaña 
A la Infelicidad , que en las ciudades. 
Ah! nó que ignore yó, (¡verdad amárga!)

(53)
Que la maldad del pueblo ha desbordado, ■
Y refluido sus corruptas aguas
En los campos, sembrando hediondos vicios 
Do aromas de virtud antes brotaban.
La Páz, la Candidez, el sacrosánto 
Amor del culto, en nuestros tiempos faltan 
Como de las Ciudades, del Aldea.
Por todas partes la insolente audacia, 
La ambición, la inmodestia , la avaricia, 
Déspotas reinan, y en las consagradas 
Selvas, templo de Páz , el ronco estruendo.
Y el fiero estrágo de la Guerra causan. 
¡Oh Campos! vuestro Vate os desconoce; 
No sois vosotros yá los que él cantaba (i). 
¿Quién me dijera á mí que en el aldea
Se mezclára algun día á la ignorancia, 
Inocente y humilde, la orgullosa 
Abominable ilustración bastarda 
De esos necios imbérbes ciudadanos ? 
Que el uno, en tanto que su campo escarda, 
Se mófe del divino sacerdocio 
Aplaudido con risas y palmadas ?

(i) En el poema del Hombre del campo.(i) Véase la sota cuarta al fin del Discurse;



f 54)
Que el otro háble de Dios y de sus obras 
Como de su ganado y su labranza ?
Que el uno préste á usura, y sepa de agio'! 
Que el otro, carnicero, la balanza 
Política examíne, mientras deja 
Correrá su favor la suya falta?
Que en trages, desnudeces, torpe Lujo... 
¡Ejémplo, ejémplo .-cuántos males causas! 
Mas, no son así todos; y consuela 
Ver que en diferenciarse se difaman;
Y la pluralidad tiene virtudes.

Muchas mas ocasiones aun os guarda 
De ocurrir á su amparo el infortunio. 
Al industrioso dad las necesarias 
Máquinas y utensilios de tas artes, 
En préstamo ofreciendo disfrazada 
La alt iva donación que al mismo tiempo 
Que inspíre gratitúd, inste apagarla.

Con prudente artificio el Lujo mismo 
Cambiar podéis de profusión infausta 
En caridad plausible, y más sublime 
Cuanto menos expuesta á la alabanza.

Violad la timidez de la indigencia,
Y sonrósela eldón, nó la demanda,

(55)
Cuando en su oscuro asilo sorprendida 
Bése la ignota mano que la ampára.

En fin , con muy mayor deléite os brinda 
Mas solemne ocasión. He allí que brama 
La Tormenta; el granizo entierra el prado; 
Derriba el Uracán las fuertes háyas ; 
Un incendio, que rayos alimentan, 
De Mópso hace cenizas la cabaña;
Y ganados , y granos , y utensilios ,
Y domésticas aves que las llamas
En el cercado ahogan : todo ha muerto. 
Mópso fue rico ; ya no tiene nada.

No es ficción; yó lo vi; precioso ejem­
plo ,

Nó contingencia os canto ¡oh nobles almas! 
Yo lo vi; y de Silváno, el generoso , 
Mis versos dejarán aquí grabáda 
La ingeniosa piedad , y sus efectos.

A Mópso, y su familia desolada 
A su Quinta conduce, y con paterno 
Afecto alberga , y viste, y le señala 
Ocupación que su dolor divierta, 
Endulzándole así la copa amarga 
Del no retribüíble beneficio;



(56)
Mas , tal placer su corazón no sácia.
Con sigilosa diligencia ordena 
Edificar de nuevo la cabaña; 
Restablecer el palomár y el horno; 
Plantar el huerto ; reponer contada 
La activa población de los corrales, 
Establos y colmenas , y la mansa 
Jumenta, amor y brinco de sus hijos; 
Alzár fuerte, á nivélala derribada 
Cerca; profundizar la ciega noria; 
Beneficiar las tierras y sembrárlas; 
De muebles y utensilios , (necesarios 
Al reposo y trabáje), ornar la estancia; 
Ensemillar la trox ; y la cocina 
Y despensa poner bien abastadas.

Llega el dia feliz de la sorpresa. 
¡Mopso! tu, que avenido á tu desgracia , 
Piensas morir en triste servidumbre, 
¡Que ageno estás del gozo que te aguarda!

Seguido de su esposa y sus hijuelos, 
Guiado y obediente á las instancias 
De Silvano, sus pasos encaminan 
Al suelo que enterró sus esperanzas. 
Llégan ; ven ; gritan ; lloran ; miran; ríen;

(*7  )
Dudan; oréen en fin, y se desmayan.

Musa, di tú, (si acáso a los humildes
Los mas altos sujétos se compáran), 
Di tú, si un tiempo del Troyáno errante 
LA vista hiriera , ó conmoviera el alma 
Con deleite mayor, la reducida 
Copia de Ilion , en clima ignoto hallada. 
Di cómo los esposos exclamaron 
Al ver cuantos objetos ya olvidaran: 
«¿ Todo existe ? ¡oh gran Dios! ¿ha renacido 
«Todo , ó quizá no ha perecido nada? 
«¿ Es el presente, ó fue el pasado, un sueño ? 
«¡Todo sobra! oh gran Dios!” Nó: que re­

clama
Vuestro menor hijuelo sus juguetes,
Y dice que sin ellos todo falta,
Y él sólo no es dichoso::: Razón tienes; 
Perdona, amor : tú lo serás mañana; 
Perdona al que olvidó que la justicia 
Hasta al niño inocente es necesaria,

¡Bienhadado mortal, justo Silvano!
Loór eterno á tu virtud sea dada;
A tu eficaz virtud , que mostrar supo 
De un daño remediable la importancia.



NOTAS

AL DISCURSO TERCERO.

nota primera , pág. 46 verso 6.

,cYo hallé d Lesbia , la tierna y generosa.”

Esta joven, llamada Mademoiselle Vaud- 
champ , no menos rec omendable por la 
fidelidad con que siguió y asistió a De- 
lille en su expatriación , que por el celo 
con que socorrió durante ella á sus pro­
pios parientes, contribuyó con su trabajo 
y consejos á la composición y publicación 
de muchas de las obras de su amigo ; el 
cual al fin de sus dias le pagó del modo 
mas solemne que pudo la deuda de su 
agradecimiento casándose con ella.

(¿9)

NOTA segunda, pag. 46. verso 15.

Lé.bia que obscurece vuestra fama 
obles hijas de Milton” Ac.

El exceso de aplicación a los trabajos 
literarios á que este inmortal poeta inglés 
se había entregado desde sus primeros años, 
lo privó enteramente de la vista siendo 
mozo todavía; y la ternura de sus tres hi­
jas , (todas de diferentes madres), reparó 
en lo posible ésta pérdida, la mas funesta 
de todas para un hombre que cifraba yá 
su única felicidad en el estudio. Aprendie­
ron, pues, entre todas á leer y pronun- 
ciai’ con perfección hasta ocho lenguas, en 
las cuales, sin entenderlas, leían á su pa­
dre loque las mandaba , con la misma e- 
xactitud y complacencia que si lo com­
prendieran.



(fio)

NOTA TERCERA, pág. 46. VírSO 20.

“ 7Z.ate estupendo, indigno ciudadano , 
Millón.fue desleal d su Monarca.” &cc.

Es bien sabido que Milton era uno de 
los revolucionarios mas fogosos de su ¿po­
ca 5 que fué mucho tiempo secretario de 
Cromwel; y en fin, que compuso é impri­
mió en latin en i65i una dpologia del ase­
sinato de Carlos I. Doloroso es á la ver­
dad que semejante hombre escribiese se­
mejante obra ; pero aun lo és mucho mas 
que la refutación que de ella hizo el doc­
to Saumaise sea tan débil, -.y sobre todo 
tan inferior á su argumento,

NOTA CUARTA, pág. $2 DSrSO I. 

“Quien priva un crimen ¡cuántas vidas salva!

Este episodio es un hecho verdadero , 
referido por M. de Sallo primer autor dc^ 

(61 )
'Diario de los sabios , y que ha servido de 
argumento al interesante drama titulado 
la Familia indigente. El distinguido pintor 
Danloux, acabando de oir recitar estos 
versos al mismo Delille , se puso á traba­
jar entusiasmado , y trazó de una sola y no 
interrumpida tarea , su magnífico cuadro 
de este asunto , que después ha sido tan 
merecidamente celebrado por los inteli­
gentes.



DISCURSO CUARTO.

En favor de los encarcelados-, de los 
dementes-, de los ajusticiados. Elo­
gio del célebre filántropo inglés 
Iloward.

Da , Musa , á más dolor más alto verso: 

Crézca la compasión , pues cí’ece el daño.
De deudos asistido, y en el seno 

De la fiel amistad, no es tan amargo 
El infortunio. ¿ Qué dolor resiste 
De una familia agente á los cuidados ? 
A los consuelos de una esposa amante? 
De una hija tierna al inocente ll mto?

Cantemos, Musa, al hombre que sumido 
En más profundo horror, vive apartado 
De su esposa , y su padre, y sus amigos, 
1 los auspicios de sus lares sácros, 
La pública justicia, ó la clemencia,

( 63 )
En vil prisión temiendo u invocando.

Vén conmigo ¡ oh deidad consoladora! 
Unidos penetremos de antro en antro , 
Hasta llegár al que contiene al hombre 
Mudo, solo, sin luz, y encadenado.

En este mismo instante, ( que él no 
cuenta,

Porque es el tiempo indivisible caos 
Para el que el giro de la luz ignora);
En este mismo instante en los saraos 
De la corte solazan sus amigos, 
A sus bellas amantes enlazados.
En este mismo instante en el aldéa 
Al simple agricultor, al artesano, 
(Si yá no simple, honrado todavía), 
Y al robusto zagál enamorado, 
La Quéda avisa que llegó la hora 
De darse á los placeres ó al descanso, 
j Y en este mismo instante ese infelice 
A un llorar incesante está entregado, 
Como en la oscuridad del hondo infierno 
Sin mensurár ni duración ni espacio?
Sí: alli está, (¡y no le vémos!) contra el

muro



(«4)
Inmóble y yerto, descifrando al tacto 
De informes letras el doliente verso 
Que en e'l su antecesor dejó grabado.

«Al mísero indefenso 
«Cobardemente oprime, 
«Celebrádo del vulgo, 
«El fuerte mientras vive.

«No importa: mortál éres,
«¡Oh enemigo inflexible!
«Tiempo vendrá en que llores
«Los males que ahora ries.”

Y al terminar la lúgubre lectura, 
Con su propia cadena en el mojado 
Muro , para que un dia lo descifre 
Su sucesor, escribe su epitafio: 
«Sacrificóme, débil é inocente, 
«El odio inexorable de un tiráno.
«Yo muero sobre el polvo: mas, tranquilo. 
«El morirá en su lecho : mas temblando.”

Ya se aparta, y la bóveda retumba 
De sus hierros alsón acompasádo. 
Su orízonte y su cielo es ese muro
Y ese techo que toca con las mafias. 
Si alza la vista al sól es por instinto,

( 65 )
Cual la brújula encuentra el boreal astro. 
Si un instante la avara claraboya , 
O el sepulcral refléjO amortiguado 
De la linterna aléve, que protege 
Del carceléro atroz los cau tos pasos, 
Hieren sus turbios ojos , lo deslumbran, 
Y adoloridos , tiene que cerrarlos.
Así le halla la muerte apetecida , 
La misma Luz, que idolatraba, odiando.

Mas, no sólo cautivos hace el hombre : 
Ni llenan las mazmorras sólo esclavos.

Un deudor insolvente allí suspira. 
De inflexible acreedor el rudo brazo 
Sus grillos remachó , traidoramente 
Su nombre con descrédito manchando. 
¡Y es inocente y llora, hombres sensibles! 
Vuestras sobras de un dia fueran harto 
¡Proceres! á salvarlo, y devolverlo 
A su honor v sus hijos adorados. 
Dios, que os mira y lo escucha, á ruego suyo 
En gloria y bienandanza os diera el pago.

Víctima de mortal melancolía 
Ved allí otro infeliz, en quien un rapto 
De desesperación dejó turbada



(66)
La mente. ¿ Y quién le tiene así aberro jado? 
¡Es la misma Piedad, que á otros liberta 1 
Temible , no culpable, en sus desbarros 
Causando males, nó incurriendo en penas, 
El público interés mandó encerrarlo.

Mas ¡ay! ¿ de qué no abusa la malicia ? 
¿ Veis ese que á par de él, y al mismo trato 
Sujéto, yá colérico enmudéce, 
Yá alzando al cielo las abiertas manos 
Le pide la justicia, que no espera ? 
Pues ese es una víctima, no un fatuo : 
O, si lo es yá, no lo era el triste día 
En que aquí le encerró su inicuo hermano. 
Con apariencia de piedad cubriendo 
La atrocidad de un interés malvado 
Le sepultó aqui vivo , y de sus bienes 
La prematura herencia arrebatando ? 
Hizo negociación del fratricidio !!

Llegad, almas sensibles, y apiadóos. 
Dulcificad la suerte de esos séres. 
Mánes errantes son, que en estos claustro» 
Con leves ilusiones alimentan 
De Un alma sin acción los restos vagos. 
Deliren de delirios apacibles,

fto con iras frenéticas, y en campog 
Elisios, nóen infierno, se conviertan 
Esos tristes albergues que les damos. 
Natura compasiva no los guarda 
l«rS» tiempo. ¡Ay, Piedad! gu¡, sqs 
Acia el reposo, y JM opicas agms 
Del Léthe béban, antes de pasarlo.

En fin, la celestial Misericordia 
«asta al crimen atroz tiende su manto, 
•lara espiar la rastra de un delito 
Con eficaz remordimiento amárgo 
A veces solamente necesita 
Un fiero malhechor ser perdonado. 
¡Qué admirable es el vicio combatido! 

a virtud sin contraste no lo es tanto, 
yudad sus esfuerzos, y renázca 
u perdida inocencia en vuestros brazos.

Esa sentina de Albión, la un tiempo 
èrma Botdnibdi, (,) yá bien poblado 
istrito de la tierra, ejemplo sea. 

Uei sabía ,de mil crímenes librando
t* —

. Ball‘a-ljotánica, colonia próspera, poblada exclusi- 
re“l 1>or «os de destierro, ingleses, admirablemente 

mor*g erad» por. la sabiduría de su institución: 
•riastf Ja nota uum. i.®



'( 68 )
La sociedad britána allá conduce 
A trabajar la tierra á los malvados, 
Que Natura, Piedad y Fuerza unidas 
Convierten prontamente en ciudadanos; 
Al vil, siervo, sin patria, y rudo, haciendo 
Virtuoso, liberal, patricio, y sabio. 
Sigan el noble ejemplo las Naciones. 
Bel calabozo estéril y mál-sano 
Saquen al criminal á que indemnice 
El mal que ocasionó, con su trabajo;
Y aun si el remordimiento le consume, 
La correctiva gracia obtenga en pago.

Mas ¡ay! si su delito y la vindicta 
Pública le conducen al cadalso 
Acudid ¡hombres de piedad! y escuche 
Palabras de verdad de vuestros labios. 
Esperanza y fervor llenen su pecho, 
Hasta hacerle aceptable el postrer paso 
Que sálve el alma, abandonado el cuerpo. 
La celeste Piedad ponga la mano 
Sobre el pecho contrito ; y que él la sienta. 
Oiga que un Dios, muriendopor ios matos, 
Les dió en herencia su misericordia,
Y es un derecho, y deben reclamarlo.

( 69 )
Sepa que el mundo, que adoró, le arroja;
Y el cielo, que ofendió, le ofréce amparo. 
Lógre, sin codiciarla, amar la muerte; 
Que es la dicha mayor de los humanos. 
La voz de los Ministros le consuele. 
Copas apure de contrito llanto.
Y caiga al fin én la i sondable muerte , 
Con néctar de esperanzas embriagado.

Sin piedad fuera crimen la Justicia. 
Su esencia es caridad, y su conato 
Salvár la mayor suma de ventura. 
¿Quién, Hovvárd! á este axioma sacrosanto 
Dará mejor apoyo que tu historia? (i) 
¿Qué es el Itaco Rey, ni sus diez años 
De involuntarios riesgos, y su origen, 
A tu nombre y los tuyos comparados? 
Tú, con mas noble objeto, y con mas fuerte 
Corazón proseguido, al entusiasmo 
De Piedad, no al debér , te abandonaste. 
Mares ignotos, montes escarpados, 
Desiertos de cernidos arenóles, 
BajO la zona estéril, de este vasto

(i) Véase la nota riúin. 2,9



( 7° )
Polo extremo, Jó muere la Natura: 
Las regiones de Agár: cuantas el sacro 
Emblema de la cruz por estandarte 
Tendieron, y triunfantes adoraron: * 
Dó quiera, en fin, que de aflicción se llora, 
Parece Hovvard, á tiempo, y no esperado: 
Justo! ¿buscas deleites, tí oro, ó gloria? 
Mas ¿cuándo en las prisiones se encontra­

ron ?
Cárceles buscas, cárceles do gimen 
Hombres que necesitan de tu amparo. 
Tumbas, en cuyos ángulos el Eco 
Jamas hiciera de la risa ensayo. 
Olvidado del mundo y los place'res, 
Marcha al sóri de cadenas, derribando 
Gruesas trabadas réjas, que hasta entonces 
La yóz ó el sól apenas penetraron. 
Por negro caracol interminable 
Que anuncia los abismos ya cercanos, 
Se sumerge en las sombras, carcomidos 
Sonoros huesos con horrór pisando : 
Tesoro que la Muerte allí conserva 
Hasta el tronar del grito, “Levantaos!” 
¿ Y qué conduces, bienqueriente Numen ?

( 71 )
A veces el perdón, de anuncio fausto ;
A veces distracción en la agonía, 
Que abrevia sus momentos dilatados.
Ya alzas los hierros que rompér no pue­

des.
Ya oyes al infeliz, (que es consolarlo,) 
Y su ruego repites, elocuente , 
Al graciable si recto magistrado;
Ya á veces restituyes el esposo 
De la doliente esposa al dulce abrazo ; 
El padre al hijo, el hijo á sus amores. 
¡Mortal por la virtud divinizado! 
Los serafines en el almo cielo ,
Si nó envidiosos, con alegre pasmo : 
«¿Quién és el ángel nuevo, se preguntan , 
«Que enviara el Señor á los humanos, 
«Y á cuya vista los siniestros Genios 
«Se postran, maldiciéndole admirados?”

Vuelve: ya es tiempo: ó corazón subli­
me!

Vuelve á tu patria ; vuelve á tu descanso; 
Sé de tí mismo, pues de todos éres. 
Págate lo que á tantos has prestado. 
Goza la libertad, que dár supiste.



I t
Dà t» ejemp’ó y tu glòria al suelo pílrio 
Y de cuantosportentós nos revélas 
Vén a que en tí admirémos er mas ràro. NOTAS

AL DISCURSO CUARTO,

nota primera, pág. 67. verso 19.

la un tiempo
Yerma Botanildi, ya bien poblado 
Distrito de la tierra"

Bahia-botdnica. fue así llamada á causa 
de las muchas plantas medicinales que en 
ella se encuentran. Descubrióla el célebre 
navegador Cook, en abril de 1770, y está 
situada en la costa de la Nueva-Holanda. 
El clima es sano y templado, y su suelo, de 
arena húmeda y ligera , bastante poblado 
de bosques y fértiles praderas. El gobier­
no inglés designó á Bai.ía-botánica en 1781 
¡para establecimiento de una colonia que 
había de componerse de los delincuentes 
que, sin merecer la pena de muerte, deben 
expulsarse de la sociedad. En 1788 llegó á



( 74 )
Bahía-botánica ei primer convoí, después 
de un viage de 56 semanas. Al principio 
tuvieron los nuevos colonos muchas difi­
cultades que vencer, ya por la oposición 
armada de los indígenos., ya por las esca­
seces de algunas cosas necesarias.

Todas las relaciones é informes recibi­
dos desde entonces acreditan los felices 
progresos del establecimiento; y debe de­
cirse en honor de aquellos desdichados, que 
desde el dja de su llegada á este lugar de 
espiacion su conducta ha sido infinitamen­
te mejor de lo que podía esperarse. He 
aquí lo que dice Jorge Barrington en sus 
memorias: “Empecé (dice) á visitar las 
«diferentes clases de pobladores, y á todos 
«los hallé mas aplicados al trabajo, mas 
«respetuosos con sus sobrestantes, de lo 
«que me había imaginado. Unos se em- 
«plean en hacer ladrillos, otros en la fa- 
«hricacion de habitaciones y almacenes, 
«otros en desmontar y all anar terrenos, 
«cortar y acarrear maderas, formar cami- 
»nos Scc. Otra clase está dividida con des- 

(75)
«tino á los oficios, y son herreros, calde- 
«reros , panaderos, sastres, jardineros, y 
«aun enfermeros. Las horas del trabajo 
«son desde que sale el sol hasta las once 
«y media que los llaman á comer, A las 
«dos vuelven al trabajo hasta que se po- 
«ne el sol; á cuya hora cesa toda faena al 
«toque de retreta.

«Para estimularlos al mejor cultivo de 
«sus jardines tienen libre el dia del sába- 
"d°, y se dan premiosa los que hacen pro- 
«ducir mayor cantidad de legumbres y 
«frutas. Las mugeres limpian todas las ma- 
«ñanas las habitaciones ; reunen y lavan 
«la ropa, la componen y la devuelven el Do- 
«mingo. En este dia nadie puede dejar de 
«asistir al oficio divino , que se celebra á 
las once, y los sentenciados están obliga- 

«dos á presentarse vestidos completamente 
«de limpio. Debo notar que su compostura, 
«decencia y aun devoción en el templo sor- 
«prenden al .que considera lo que han si- 
«do antes aquellos infelices.

«A los cumplidos en la condena del tra-



«bajo reparte tierras el gobierno en esta 
«proporción :

«Al hombre soltero. 5o acres.
«Al casado.................... 5o.
«Para cada hijo. ... io. y
«Los 18 primeros meses de su eman. 

«cipacion sigue el gobierno asistiéndolos 
«de vestuario y manutención, y les dá ade- 
«mas un surtido completo de cuanto 
«objetos é instrumentos necesita un cul- 
«tivador, con granos para sembrar el pri- 
«meraño. De este modo la mayor parte de 
«los sentenciados se concierten en pro- 
«pietarios, y suelen dar los mejores ejern- 
«plos de virtudes domésticas. No pocas ve- 
«ces se ha visto á un foragido, condenado 
«por los tribunales de Londres, ser juez 
«de paz en Bahía-botánica y administrar 
«justicia con tal probidad, que podría ser 
«vir de modelo á los mismos magistrados 
«que lo sentenciaron.”

Finalmente: ha prosperado de tál mo­
do este establecimiento, que se piensa tiem 
po luí en. formar otro bajo el mismo-plan.

( 77 )
y el gobierno busca una isla á propósito 
para ello.

NOTA SEGUNDA , 69« V^fSO 12.

“¿ Quién, [IíóvvarcV. &c.
El ilustre inglés Juan Hovvard consa­

gró toda su vida al socorro de la humani­
dad' doliente. Habiéndose apercibido de 
los abusos que se hablan introducido en 
las cárceles de Inglaterra, quiso remediar­
los; estudió el régimen que se observaba 
en las casas de detención ; presentó sus 
quejas al parlamento, y logró mejorar la 
suerte de los presos. Este primer triunfo 
aumentó su celo, é hizo que diese mucha ma- 
vor estension a sus filantrópicas miras. Le— 
corrió las cárceles de Holanda, Alemania, 
Rusia, Suecia, Dinamarca, Francia, Italia, 
España y Turquía, y puede decirse que no 
hubo un solo calabozo en que no introdu- 
gese á lo menos el socorro de la consola­
ción. Restituido á su pateia publicó el re­
sultado de sus observaciones, y sus proyec­
tos; obra que puede mirarse como uno
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de los mas bellos monumentos que se han 
erigido en honor y gloria de la Humanidad. 
Sus descripciones de las cárceles de todos 
los países, y las observaciones sobre el nú­
mero de los réos, calidad de los crímenes 
Sic. son curiosas y filosóficas.

Hovvard, que no solo visitó las cárce­
les sino también los hospitales de Europa 
murió mártir de su propia caridad, asis­
tiendo á un enfermo contagiado, en 1790.

DISCURSO QUINTO.

Id. Délos Hospitales, Hospicios, In­
clusas &c. De los heridos en campa 
ña. Conclusión.

Vole'mos, Musa, áloslugáres sácros 

Do invoca á la Piedad el alharido 
Del Dolor; á esa estancia religiosa 
Donde alegre se humilla el hombre pío 
Al hombre enfermo, y próvido le oírece 
Los socorros humanos y divinos.

La Compasión alzó sus fundamentos 
De lustre y solidez; mas no los hizo 
Incorruptibles. ¡Cielos! ¡Cuantas véces 
Descuido y avaricia reunidos 
Hicieron delios fétidas cloacas, 
O públicos mercados de ¡os vicios! 
Corno leños al fuego destinados 
Allí se apilan muertos sobre vivos.
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Allí el convaleciente al moribundo 
Con la propia cubierta está ceñido. 
De mortíferos hálitos henchida
La atmósfera presenta el parasismo
Por síntoma de un mal, de que ella es 

causa.
Allí, sobre el jergón medio vacío , 
A veces más que el mal llora el remedio 
El paciente Indefenso. Al Domicilio 
Conduce en la visita la Ignorancia. 
La sorda indiferencia hace su giro; 
Receta; y al Acaso alarga el orden. 
¡Piedad! acude, y ce'se el sacrificio. 
Distingue y clasifica las dolencias.
A ese Arte , más que humano, pide auxilio 
Que dá segunda vez el ser primero.
El desinfecte el aire corrompido, 
A al compreso pulmón sacie y diláte. 
El, al celo y al orden, que sumisos 
Le escuchan, de' preceptos, tráce ejemplos. 
El, del Ase'o, de ese negativo 
Tutelar de la Hygiene, el culto imponga. 
El de la Muerte frustre los designios, 
O, cuando sucumbiere en la batalla, 

( 8r >
Rogie <1 lo menos el postrer suspiro 
Desacerbar con dulce Adormidera. 
Véase en fin por él restituido 
A su hogar el feliz convaleciente: 
Y alegre y débil, vacilante y tibio 
Como en segunda infancia, ensáye el paso'. 
Canten ¡ó arte sublime! dulces himnos 
En tu alabanza Cielo y Tierra : adoren 
A la Piedad en este santo asilo 
Indigencia y Dolor; y en fin, aclame 
El hombre grato al hombre compasivo.

Afas ¡Cielos! ¡ó sorpresa! ¿qué siniestro 
Genio arrebata y cambia los destinos 
De mi adorada Patria? Aiií aparéce 
Da Destrucción , del bárbaro Delirio 
Del Odio precedida, devorando 
Con indistinto ardor muertos y vivos; 
Cunas, sepulcros, la Ciudad, la Aldea,’ 
La humilde y pobre Hermita, el alto y rico 
Templo, todo ¡o arrasa y lo sepulta 
Con su gloria y su nombre en el olvido. 
Tá desaparecisteis ¡ó sagrados 
^.efugios del dolor, do un celo pío 
Lnpuso las riquézas expiadoras

f
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Que ante la muerte le donara el vicio! 
¿Dó están esas doncellas venerables (i) 
Ministros de salud, esos prodigios 
De caridad que endulzan la agonía? 
Esas jóvenes tiernas cuyos limpios 
Corazones jamás al aire dieron 
De otro amor que el del prójimo un suspiro, 
Y su salud y juventud consagran 
A la vejez y al padecer ¿dó han ido? 
Sus techos arden; yermos sus salones 
Resuenan devolviendo el eco tibio 
Del postrero que espira. Piedad, ¡huye! 
Cayó tu altar: hundióse el edificio: 
Las fuentes del socórro vió cegadas 
El indigente: el indefenso» niño 
Espiró en los umbrales de la vida: : : ;

Mas ¿que ímpensádo, qué celeste auxilio 
Se ofrece al infelice desterrado?
Salve ¡ó tú Sommerstown! del fiel patricio 
Francés (¡hoi yá sin patria!) noble am­

paro. (2)
Salve ¡ó tú, madre yá del adoptivo

(1) Véase la nota uúm. 1.
(2) Véase la nota uúm. 2.

( 83 )
Huérfano que te implora! Tú que escuchas 
Bendiciendo tu rombre agradecido 
Al fuerte veterano de la gloria, 
Héroe, de nobles héroes padre é hijo! 
Tú , templo dó halla el hombre acongojado 
Al que temió sevèro Dios propicio!.. . 
¿Quién levantó tus ricos fundamentos? 
Un pobre humilde, un mísero proscrito !(i) 
Carrón fue : cuyá voz sonó en los pechos 
Como celeste oráculo, y al grito 
De la Indigencia vió turbado al Lujo 
Tributarle profusos donativos.
Obra de Sü virtud es ese tèmpio, 
Y él solo es su riqueza y su ministro. 
El sólo supo hallar hasta en la estrecha 
Pobreza algo supèrfluo, y la dio arbitrio 
Para ser bienhechora, consiguiendo 
Ver por mano del pobre al pobre rico. 
El bastó sólo á concitar , con dulce 
Persuasión,-del hermoso y compasivo 
séxo las almas á las rudas obras 
Ee su instituto. ¡O Dios, qué sacrificio

(x) Véase la nota núm. 2.

f 3
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Recibe déllas Ja desgracia! Fuertes,, 
Doman el asco , arrostran los peligros j 
La llaga enjúgan con la mano misma 
Que debe coronar de rosa y mirto 
Al dichoso Himeneo; fortale'cen 
Su amor Fé y Esperanza, y el gemida 
Del dolor por las Gracias replicado 
Si no lo extingue alivia su martirio.

Pero ¿qué acento desmayado y flébil 
Resuena sordamente en mis oidos? 
Ay! ¿Sois vosotros, séres infelices, 
Del débil crimen víctimas é hijos? 
Ay! Si en púrpura envuelto y sobre el solía 

Mueve á piedad menesteroso el niño , 
¿Quién verá sin dolór, precipitados 
Por un forzoso y bárbaro sigilo 
En manos del Acaso, esos precoces 
Hijos de Amor, por el pudor proscritos? 
Esos que el néctar maternal no beben. 
Ni el insaciable beso derretido 
Aspiran; ni ¡amas lédos sonríen 
Al grito penetrante de “¡hijo mió! 
Ni distinguen á un hombre entre otros 

hombres;

Ni al amoroso nombre de f‘hermanito” 
Despiertan ; ni á la tierna hermana abrazan;
Y á llevar condenados sin delito,
Por padres re'os, de su especie el nombre, 
Cual la bestia feroz, por apellido , 
Su herencia vén gozar á otro inocente 
Que, antes de ser, de ser logró el permiso. 
Nada es suyo ¡oh mortales! en la tierra 
Si no vuestra piedad: ella es su asilo. 
Ni arrulladora cuna los espera;
Ni terso lienzo les prepara abrigo;
Ni una gota de leche prevenida 
Les acompaña en el destierro impío. 
Acudid ¡Justos! Si Naturaleza 
Delinquió, la Piedad venga en su auxilio,
Y remplace á esos padres qué algún día 
Derramarán mas llanto que sus hijos. 
Nuestros hermanos son, y acaso entre ellos 
Prepáran grandes hombres los destinos 
De la adorada Patria; ¡ay! no se frustren;
Y pues que os hábla el Pró-cómün, oídlo. 
El perito cultor os dará ejemplo,"
Que el olmo apoyará reciennacidó, 
Descargará la decadente encina,
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Y al desmedrado arbusto huerfanillo 
Que en el egído helado y solo encuentre 
Para qué crezca como en patrio nido 
Llevará á su abrigado semillero. 
¡Legislador prudente! tu benigno
Celo y alto debe'r próvido supla 
Al sofocado maternal cariño ,
Y rescáte esos hijos á la patria. 
Con las útiles artes, los oficios
De mas seguro lucro, compensadles 
El patrimonio , por su mál perdido , 
O la dote, que suple á los blasones. 
De esta suerte Albión vé sus navios 
Poblados de animosos marinéros; 
De agricultores próvidos y activos 
Sus campos; y sus filas de altos héroes} 
Así, al daño acudiendo el beneficio, 
El Pró-común aclama de éstos seres 
Madre á la patria, padre al hombre rico.

Mas ah! si al fin, bajo éstos santos techos, 
Como en su propio templo , halla el divino 
Numen de ja Piedad incienso y gloria; 
Mayor admiración, nuevo prodigio, 
Nos dá en otro lugar su culto santo.

(87)
Véd ese campo. El hórrido Exterminio 
Riega sus surcos de fraterna sangre. 
La Guerra le conduce. Divididos 
Ejércitos lo huellan, aceradas 
Espesas filas, al sonoro grito 
Del clarín, desplegando contrapuestas;:::: 
¡Y aun aquí la Piedad hará su oficio 1 
Sí ingratos.- de su ampáro el almo cielo 
Ningún menesteroso encuentra indigno. 
Marte, el terrible Marte, ante sus aras 
Se postra á veces trémulo. Ese mismo 
Que á la necesidad de la victoria 
Da en oblación sus fuertes escogidos ,
Y muerte, y robo, y destrucción, ordena 
Como medios de triunfo, en el conflicto 
De la lid , tras sus pasos acatada 
Conduce á la Piedad. Enternecido
La encarga de aplacar el irritado 
Brazo deL Vencedor ; y delpagízo 
Albergue del pastor ser defensora ;
Y del incendio devoráz, y el vicio, 
Más devoráz, salvar el templo santo,
Y sus vírgenes santas ; y al ardido 
Escuadrón que persigue la derrota
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Parar tras del turbado fugitivo; 
Y anticiparse enérgica al confuso 
Canto de la Victoria, en alto grito 
Esclamando:‘^Hombresfieras.'escuchádme.» 
«De Tierra y Cielo mueren maldecidos 
«Los hcmbres de ios hombres vencedores 
«Que en e! carro triunfal, de sangre tinto, 
«Suben, bollando cual ebúrnea grada 
«Cadáveres, y miembros semivivos.” 
La lucha en fin cesó; de los aceros 
El chocar; el horrísono estampido 
Del cañón; y en silencio duerme el Odio« 
líela allí la deidad, los restos tibios 
De los muertos cubriendo de ligera 
Tierra, v en terso mármol el sencillo 
Epitafio grabando enternecida 
Que los recuerde á los futuros siglos.
Al lecho de dolor del trucidado 
Guerrero vuela, y bálsamo benigno 
O ace’ro que en sus manos dá la vida, 
O vendaje de próvido artificio 
E hilas blandas, aplica á las sangrientas 
Hondas heridas que han de ser testigos 
De su valor, y de altas recompensas

(89)
Título un día. Allá, en un bosque umbrío, 
De lauréles y pálmas circundado, 
(Recuerdos de gloriosos sacrificios,) 
Alza un noble palacio, dó la justa 
Pública Gratitud ofrezca asilo
A esos vivientes restos de las lides. 
¡Monuménto sublime, no yá hospicio , (1) 
Que el Sena admira; albergue suntuoso 
De inválidos franceses! ¡Noble archivo 
De los britános restos, que los máres 
A Grenvich restituyen ! (2) ¿ quién os hizo? 
La Piedad providente y justiciera.

Mas ¿quién podrá cantar con verso digno 
Tus glorias todas, sacrosanto Numen? 
Cálle la Lira ; y más acéptos himnos 
Diríjate el silencio de tu Vate 
Con obras consolando al afligido.

(1) Véase la nota núm, 3,
(2) Véase la nota núm. 4.

li



NOTAS

AL DISCURSO QUINTO.

NOTA PRIMERA, pdg. H>lVerSO2.

41 ¿Dó están esas doncellas venerables” &cc. 

El célebre instituto de Hermanas de Ict 
Caridad, (llamadas en Francia les sceurs gri­
ses,) honor del sexo y del fundador san Vi­
cente de Paúl, es la única asociación reli­
giosa que sobrevivió en parte á la revolu­
ción francesa. (A ella pertenecen las san­
tas hermanas que en 1821 se presentaron 
voluntariamente en Barcelona á consolar 
y asistir á los enfermos de la horrorosa epi­
demia que afligió á aquella ciudad.)

NOTA SEGUNDA , gág. 83 VeTSO 8.
ííUn hombre humilde, un misero proscrito.” 

El virtuoso sacerdote Mr. Carrón, for­
zado á retirarse del teatro de la perse­
cución, en 1792 se refugió á Inglaterra, 

( 91 )
y allí formó un admirable establecimiento 
de educación para los hijos de los emigra­
dos, con hospicio para los indigentes de am- 
bos sexos, y aun hospital para enfermos é 
impedidos. Mendigo él mismo, pero sensi­
ble y celoso, supo sacar de las escaseces de 
sus compatricios y de la liberalidad ingle­
sa los recursos necesarios para crear y per­
petuar estos prodigios de la caridad cris­
tiana, que admiran todos los viajeros, y 
confunden á los observadores mas incré­
dulos.

NOTA TERCERA , pág. 89 VeTSO 7.

^Monumento sublime, no ya hospicio &c.” 
El palacio de los inválidos, en París, 

construido por; orden de Luis XIV.

NOTA CUARTA, pág. 89 Wrjfl II.

“A Grenvich restituyen , &cc. ”
Edificio magnífico sobre las orillas del 

Támesis, construido de orden de la Reina 
Ana para alojamiento perpetuo de los ma­
jónos de todos grados y clases inutilizados
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por cualquiera causa en el servicio. La 
Policía, la Beneficencia y la Filosofía han 
apurado todos sus recursos para dar, como 
han dado, a este establecimiento tal grado 
de perfección, que lo constituye sin com­
petencia el primero de su clase en elniun« 
do conocido.

ADVERTENCIA.

/jas siguientes reflexiones sobre al­
gunos principios del arte poético, diri­
gidas á confirmar ciertas ideas poco ge­
neralizadas, que acerca de ellos in­
sinuamos en el prólogo de la Enria­
da , no verían la luz pública, si la ex­
periencia no nos hubiera convencido de 
que, la general aprobación que ha lo­
grado este libro, se debe más á su ver­
sificación castellana arreglada exclusi­
vamente á aquellas ideas, que no d la 
novedad y mérito raro del original, 
puesto que éste era ya conocido del pú­
blico por otras dos diferentes traduccio­
nes, evidentemente mas literales que la
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nuestra, y que ha desatendido sin em­
bargo.

Jsi, nos hemos persuadido de que 
este breve opúsculo puede ser útil á la 
juventud estudiosa, á su entrada en la 
carrera de las bellas letras y y nos atre­
vemos á dedicárselo.

REFLEXIONES

sobre algunos puntos de critica, 
poética contenidos en un arti­
culo del Censor número 82 } 
página 292, 

t{2Vo liemos debido omitir nuestras re- 
»jlexiones, porque pueden servir pa- 
»ra aclarar este punto de literatura 
»poética.” Censor numero 82, pági­
na 293.

Jjjl ilustrado y benévolo autor del artí­
culo sobre que vamos á escribir, y del cual 
hemos tomado el epígrafe de estas reflexio­
nes, nos favoreció en él con tales elogios, 
que la sola gratitud que por ellos le debe­
mos bastaría para atarnos las manos , si 
pudiéramos querer impugnar las doctrinas
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generales expuestas por él en aquel erudito 
artículo i pero justamente la misma con­
formidad que reconocemos entre nuestros 
principios y ios suyos, y la identidad de 
nuestro com'un interés, que no es otro que 
ilustrar, según el alcance respectivo de 
nuestros esfuerzos, la teoría del arte poéti­
co en puntos todavía problemáticos, ó qui­
zá de ningún modo tratados basta ahora, 
nos dá el aliento necesario para ponernos 
en frente de nuestro docto crítico, nó á 
contradecirlo, sino á ofrecer de nuevo á su 
examen y. mas detenida decisión nuestro 
modo de pensar sobre algunos de los pun­
tos tratados con tanta maestría en dicho 
artículo.

Distínguense dos clases de reparos en él; 
la primera consiste en ciertas frases que el 
autor destierra de la poesía, calificándolas 
de prosaicas; la segunda e • la inoportunidad, 
ó sea indignidad que se atribuye al roman­
ce endecasílabo cotí asonante para la epo- 
Peya, y impugnación que se hace de al­
gunas ideas de nuestro prólogo de la Enria-

( 97 )
da. Y este sera el mismo orden por el cual 
discurriremos en las dos partes sucesivas 
de estas reflexiones.

$ I-

Nota el autor del artículo escasez suma 

de grandes periodos poéticos y falta absoluta 
de grandilocuencia en nuestra traducción 
de la Enriada ; bien que atribuyendo uno 
y otro á defecto del original. No hablare­
mos de éste, porque lo consideramos en to­
do lo concerniente álenguage como de tan 
distinta naturaleza respecto á nuestra tra­
ducción, que no sufren ser comparadas en­
tre sí. Pero hablaremos de ésta, porque 
siendo nuestra opinión que en ella abundan 
notablemente los grandes periodos poéticos 
y la llamada grandilocuencia, es claro que 
comprendemos de diferente manera que 
nuestro crítico la esencia y estension de 
estas dos ideas , y es preciso que uno de los 
dos esté sobre ésto equivocado.

Como la negación supone definición , el
S
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autor del artículo no tuvo para qué decir­
nos, ni nos dijo, que cosa reconocía por 
gran periodo poético, ni por esa magnilocuen- 
eia, (¡uè (según añade) admira en nuestros 
buenos poetas. A nosotros pues nos toca dar 
definiciones y ejemplos de lo que entende­
mos bajo esos dos nombres.

Y decimos ¡ primeramente, que el gran 
periodo poètico es á nuestro entender una 
cláusula en verso, de considerable dura­
ción, y en la cual se contenga una idea im­
portante , expresada con voces nobles y 
claras, de vària extensión, sonidos y acen­
tos, distribuida en frases, también diversas 
entre sí en tamaño, y terminadas precisa­
mente por la que encierra la parte mas in­
teresante, ó el complemento de dicha idea.

Para confirmar nuestra definición (y si 
ella es exacta dejar probada la equivoca­
ción que pudo padecer nuestro respetable 
crítico,) no debemos sacar los ejemplos de 
otro idioma que el español, ni de otro li­
bro que la Enriada. El siguiente trozo 
presenta tantos, que bastará á satisfacer á

( 99 )
los lectores que no quieran registrar todo 
el poema, donde les aseg ramos que no ha­
llarán una sola página sin algún ejemplo 
notable de este ge'nero.

«Allá en la Eternidad inconcebible, 
«Antes de dar al tiempo su principio , 
«Entre un piélago de áureos resplandores 
«Que llenan el Espacio indefinido, 
«Fijó el Señor su indestructible trono. 
«El cielo es su tapóte. El infinito 
«Ejército de estrellas que lo esmaltan 
«Celebran el podér de quien las hizo. 
«Omnipotencia, Amor y Entendimiento, 
«Constituyen su Sér, Unico y Trino. 
«Sus santos, en su paz imperturbable, 
«En deleite inmortál embebecidos, 
«Saciados de su gracia y de su gloria , 
«Le dirigen de amor émulos himnos. 
«Millones de impalpables serafines 
«Revuelan á sus pies, fieles ministros 
«De la suerte al mortal predestinada; 
«A cuya voz tonante ven los siglos 
«Borrarse las Naciones, y las razas

ga
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«De sus Reyes sumirse en el olvido, 
«Tal vez ¡qué error! tachando de sevéros 
«De su libre Hacedor los altos juicios. 
«Estos son los que, hollada la soberbia 
«Romana, consignaron el dominio 
«De la apacible Italia á las feroces 
«Hordasseptentrionales ; los Elisios 
«Campos del Léte, y Bétis, y Ebro,y Duero, 
«AI Agaréno estúpido y cetrino, 
«Y la altiva Eizáncio al otomano.
«¡Qué ejémplos ¡ohdolor! tan instructivos! 
«¿Qué imperio no redujo el tiempo á es­

combros?
«¿Qué pueblo sus tiranos no ha tenido?&c.”

Si estos no son grandes periodos poéti­
cos (propios de la epopeya, no de la oda) 
confesamos sinceramente nuestra completa 
ignorancia en este punto’; y si en cada pá­
gina del poema no se encuentran otros 
muchos, de varios tonos y grados de su­
blimidad, proporcionada á la materia, con­
venimos de buena fe en la justicia da la 
crítica.

( IOT )

La mdgnflocuencia, que cómo cualidad, 
del estilo es esencial á la poesía, aunque 
sólo eventualmente conveniente á la pro­
sa, se vé claramente que es la materia sen­
sible del periodo poético, es decir, delrit- 
mo ú movimiento melódico del habla y de la 
sonoridad que puede llamarse armónica 
por la rápida succesion de varios sónes que 
se hacen percibir por el oido casi simultá­
neamente en cada palabra. Los Griegos, 
aun en la música, entendían por armo­
nía la succesion melódica de los sones tetra- 
córdicos, y nó como los modernos la simul­
taneidad. La razón y la exactitud de ésta 
idea se percibe clarísimamente haciendo 
una simple reflexión, y es ésta : ¡ cuán dis­
tinta, ó á lo menos cuánto mas vehemente 
impresión, causa en nuestro oido la succe­
sion velocísimamcnte pronunciada de una 
série de entonaciones sábiamente dispues­
ta, que nó la prolongada duración de cada 
tino de los mismos sones, articulados ora 
por el canto , ora por el tañido de algún 
instrumento! Es ésto tan evidente, que de
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ello ha nacido el uso, y aun abuso, de lo 
llamado por los italianos bravura y por no« 
sotros ejecución brillante, con que los mú­
sicos procuran y logran agradar juas viva­
mente á su auditorio. rúes: ia pausa de es*  
te aumento de placer no dudamos noso­
tros afirmar que se descubre en la aproxi­
mación á la simultaneidad que da la rapi­
dez á la sucesión de los sonidos, los cuales 
conmueven mas agradablemente al oido por 
la nó-iat rrupcion perceptible; del mismo mo­
do que el agua deleita mas al sediento pala­
dar bebida de una vez que no á sorbos. Pe­
ro, como todo lo violento dura poco, cui­
dan los músicos de no fatigar al oyente; y 
deben los poetas hacer lo mismo. De aquí la 
imperiosa necesidad de compartir las obras 
largas en fracciones cortas, y de intercalar 
estas mismas fracciones con trozos menos 
eficaces que dejen reposar la sensibilidad 
del lector, para recibir después con anhe­
lo y con perfecta actividad de percepción 
los lugares fuertes de la composición. El 
lector que puede leer de una vez mas de

( ioS ) 
reinte páginas de un buen poema, cierta­
mente no ha saboreado sus bellezas; en 
una palabra: no lo ha entendido.

Asi , diremos sin vacilar que donde hay 
periodo poético hay necesariamente grandi­
locuencia; por que nada existe sin su ma­
teria propia.

Recordarémos aquí, aunque á alguno 
pueda parecér inútil, que el periodo poéti­
co en la Lírica es bastante diferente del de 
la Epopéya, para que no fuera ridículo el 
que comparase á Homero con Píndaro, ú 
Horacio con Virgilio. En esto insistire­
mos en la 2.a parte con ocasión de hablar 
del metro castellano mas propio para una 
obra larga, grave, narrativa, escénica y va­
riada, como llamamos á la epopéya en el 
prologo de la Enriada. Entretanto dire­
mos que el os magna sonaturum, que nues­
tro crítico echa de menos en la, Enriada, 
no es otra cosa que la granddocuencia, que 
como hemos visto existe siempre donde 
hay periodo poético.

No hubiéramos dicho esto si no temie-



( )
ramos que el trozo de nuestra traducción 
que dejamos citado pudiese quizá parecer 
prosaico á algún lector de los que se ha­
llen preocupados de la vaga inteligencia 
que algunos de nuestros modernos han da­
do al os magna sonaturum, creyendo prac­
ticarlo con la explosión y succesion de los 
roncos rimbombos del son, como expresión, 
del ore rotundo (i) de Horacio, ü imitación 
del gemitumque dedere cavernas de Virgilio.

Róstanos citar algunos ejemplos He. gran­
dilocuencia de la Enriada, (donde creemos 
que abundan), y vamos á hacerlo sin esco-t 
ger entre los mas notables.

Con cuánto menos arte el desgraciado 
Mortal buscaba y daba en otro tiempo 
La muerte en los combates, cuando al farazQ 
Mas airádo bastaba un simple acóro! 
Y ¡cuanto más feroces son sus hijos! 
Con industria infernal roban al cielo 
El ígneo rayo que en los aires silva,

(i) Obsérvese que Horacio habla aquí de los Griegos 
y por consiguiente de su lengua.

( ip5 )
Parábola encendida recorriendo
De Ja trinchara al muro, en férreosglóbos 
De muerte henchidos, de fragor ó in­

cendio.
En ellos, encerrada y comprimida 
La elástica espansiva acción del fuego 
Que al salitre devora de aire hambrienta, 
Rotando vuelan la prisión y el préso, 
Y al dar en tierra, en explosion tonánte, 
Miles de muertes lánzan de su séno.

Con soterrána excavación colocan
Tácito el mixto aleve bájo el térso 
Engañoso camino, en que se apoya 
Laplánta del impávido guerróro, 
Fiádo en su valor, ¡insuficiente!
A sus pies ruge de repente el trueno;
Y, antes de oirlo , lejos ya en los aires, 
Rueda entre escombros, y ármas, y hú- 

mo envuelto.



( io6 )
Más veloz que el relámpago la Diosa (i) 
Hiende ufana del aire el golfo inménso. 
El soplo que despiden sus entrañas 
Marchita cuanto toca. Inmundo y séco, 
Del árbol se desploma el nuevo fruto. 
La desgreñada mies tapiza el suelo. 
Se enlobreguéce el Eter. Amarillos 
E inmóviles se ostentan los lucéros, 
Grúpos de negras nubes rojo el rayo 
Rómpe, el profundo valle estremeciendo, 
Todo paréce en fin que al hombre dice: 
»Llegó la destrucción del Universo.”

Esséx contra Daumal pugna en la brecha: 
De igual edad entrambos, de igual celo 
Dotádos, cuales vieran yá los muros 
De Troya sus antiguos semidéos.

Fiel á honór y amistad, bañada eu 
sangre,

Los circunda la flor de sus guerreros. 
Avánzan, mátan, mueren confundidos

(i) Discordia.

( TO7)
El Gàio, el Albio, el Ibero, el Loréno. 

¡Numen, que riges sus horre'ndas iras! 
¡Ministro de exterminio! ¡Angel siniestro! 
¿A quien protéges? ¿Contra quien com- 

bátes?
¿Qué ordéna la justicia de los cielos? 
Harto tiempo, agresores y asaltádos 
Breve y alternamente, sucumbieron 
Mayen y Enrique, con sus fuertes bandos. 
Mas, vence en fin lo justo. Enrique el 

bueno
Arrólla yá las háces enemigas, 
Como á menudo polvo arrólla el viento. 
Cáér se ven del muro, desplomádas 
Ante él, cual desde el alto Pirínéo 
Torrènte baja hasta el profundo valle, 
Ahuyentándolas Ninfas, sorprendiendo 
Rebaño y mayorál, arrebatándo 
Débiles chozas, robles corpulentos, 
Que al lado ruedan de ínclitos peñones 
En su corriente estrepitosa envueltos.”

Lo repetimos ; si no hay grandilocuen­
cia en estos versos, nuestro crítico tiene



( ro8 )
razón. Pero ¿se nos habrá querido decir 
acaso, que la grandilocuencia está en la 
emisión sonante ó audible de las ideas, 
y nó en las ideas mismas, independien­
temente de los medios, yá sonoros yá 
gráficos , de comunicarlas ? Pare'cenos 
imposible. A lo menos: si cabe grandilo­
cuencia en la emisión de ideas absurdas, 
inordenadas, é insuficientes á persuadir ó 
conmover el ánimo del oyente, confesa­
mos haberlo ignorado hasta ahora. Pues: 
decir por lo contrario que cabe expresar 
ideas altas é importantes con bajas y tri­
viales voces, también nos parece erróneo. 
Porque, no existiendo sinonimia en la 
ideología, es claro que tampoco existe en 
la locución , que es su exacta imagen, ó, 
por mejor decir, su cuerpo mismo. Cada 
idea, cada acción tiene su eco y su signo 
gráfico en las lenguas , distinto é inequi- 
aocabl >. ¿Habría grandilocuencia en decir, 
por egempio: 

»Relanza el grato són del llóro eterno

( I09 )
El hosco Olimpo al encumbrado Averno”

¿ Aquí habría más que un hermoso ritmo, 
no solamente sin grandilocuencia, sino ab­
solutamente mudo , como el son de un ins­
trumento, ó como el de una lengua del 
todo extrangera para el lector? La obser­
vación de esta útil regla es la que hace di­
sertos, perspicuos , y por tanto útiles, á 
los grandes maestros del bien hablar en 
prosa ó verso. La sonoridad es un mero 
estrépito, sin palabras propias, ideas be­
llas ó importantes, y orden perfecto. En 
esto, y no en otra cosa alguna, se diferen­
cia la versificación de los poetas de la de 
los versistas. Hacer mil versos cadencio­
sos pero insignificantes eS tan fácil y tan 
disparatado como baquetear sonsonetes en 
un tambór, y figurarse estár sinfónicamen­
te modulando en el magnífico órgano de 
la catedral de Sevilla. Nombramos á Se­
villa , no solo por que somos y nos gloria­
mos de ser Andaluces, sino porque el 
Hombre de la capital de la Bélica es y será



(110)
ya para siempre el mas glorioso en los fas-*  
tos de la Poesía Castellana; y para recor­
dar á nuestro docto crítico que tenemos 
en mucho á los grandes poetas nuestros 
paisanos, á quienes no hemos pensado 
agraviar, ni hemos excluido, al citar á 
los Argensolas, Garcilaso y Lope, como de­
chados de locución poética; punto sobre 
el cual discurriremos mas adelante. Entre, 
tanto y siempre, para ser escritores úti­
les, seamos justos hasta contra nuestros 
mismos amigos cuando no podemos callar. 
Respóndasenos sinceramente: ¿qué valen 
en el siglo de la razón y del análisis estos 
y otros versos importunamente célebres 
de Frai Luis de León ?

b de aquestos resplandores eternales, (j)
» sus pasos desiguales

(i) Aquí resplandores son los astros 
mismos , y nó la reflexión déla luz en ellos-, 
idea derivada, y na directa, como deben ser 
todas las de las imágenes.

( 111 )
» y en proporción concorde tan iguales, (i)
..................»el reluciente coro ('2)
» su luz vá repartiendo y su tesoro. (3) 
............................ : . ’’comparado

(1) Proporción concorde, ó no signifi­
ca nada ó es un pleondsmo. Ademas cion 
concór es una cacofonia insufrible. El ad­
jetivo propio seria hoy, como en tiempo de 
Leon, constante, y mejor perenne. Ulti­
mamente, usar como rima el positivo y el ne­
gativo iguales y desiguales, es un desali­
ño indisculpable, sobre todo en la oda; y 
ademas sabe d antítesis ridicula.

(2) Reluciente coro, por el firmamen­
to , es una figura extravagante, por la inco­
nexión del adjetivo con el sustantivo ; amén 
délo cual es también obscura, porque sola­
mente después de meditar que la propiedad 
del coro es cantdr, llegamos d comprender 
que el poeta quiso recordar aqui el sublime 
Coeli enarrant.

(3) En cuanto al tesoro del coro no po­
dríamos decir nada sin hacer reir; y es me­
jor que no enseñemos d reir de nuestros ma­
yores; particularmente de éste, d quien de­
ben de juzgar muchos españoles , riquísimo, 
fecundísimo , y sobre todo sencillo en su 
mismo artificio , como lo juzga nuestro cri­
tico.



( na )
» con este gran trasunto (i)
» do vive mejorado (2)
» lo que és, &c.
........................ . »á la bandera
» que al aire desplegada vd ligera (3}
..............................»la voz al cielo

(1) Trasunto, significa rectamente copia, 
ó traslado,- en metáfora, imagen ó seme­
janza. Hablase aquí otra vez del firmamen­
to ú cielo visible, y solamente al cabo de al­
guna meditación entenderemos que este tra­
sunto es el trasunto del seno de la sabidu­
ría del Criador ; pero ni con meditación ni 
sin ella comprenderemos jamás que en él. . .
(2) vive mejorado lo que és. Acaso lo enten­
diéramos si dijera archivado; pero para esto 
hubiera habido que construir de otro modo 
el verso., d causa déla diferencia de silabas, 
y nuestros antiguos se detenían muy poco 
en la propiedad y menos en la perspicuidad, 
sin cuyas prendas no hay buena Poesía.

(3) Ir Ja bandera al aire ligera es ex­
presión vaga. Féase la misma idea en Lu- 
percio Argensóla

»tienda
»La roja Cruz el viento en la bandera?1 2 3

lo cual no olvidamos nosotros en la Enriada, 

( 113 )
» confusa y vària crece. (1)

» Quien oyó tu dulzura

al decir que Enrique sube el primero al asal­
to de París

«y el primero enarbóla sobre el muro
»el pendón de la Lis, que extiende el viento,'

Tales desalinos , ó siquier licencias , son im­
perdonables en una obra larga; risibles en 
las cortas.

(1) Al cielo crece la voz, es impropio. 
La voz puede elevarse hasta el cielo, ó diri­
girse al cielo, lanzada y desprendida del sue­
lo, pero no crecer al cielo; porque esto no 
es ni gramatical en español, niverdadero, pues­
to que crecer desde la tierra hasta el cielo 
envuelve la idea de un apoyo necesario y per­
manente ; idea absolutamente absurda ha­
blando de la voz ú sonido , lo cual no es 
otra cosa que una sèrie de vibraciones del 
aire rapidlsimamente succesivas y distintas, 
incompatibles con la continuidad. El que 
crea que esta critica es alambicada y pedan­
tesca debe renunciar d la Poesía ; porque 
sin corrección y perspicuidad todo esfuer­
zo es inútil para ser poeta. ¿ Qué diríamos 
hoy del que hablando de un sitio de plaza 
pusiera que el mortero del sitiador, apunta­
do de abajo arriba, dispdra y

la explosión el muro se estremece;
»la bomba al cielo créce.”!!!

b



( lx4)
» ¿qué no tendrá por sordo y desven­

tura? (i)

(i) Oir dulzuras’, es lo mismo que tra­
gar sonidos. Esta no es prudente audacia; 
es negligencia, ó acaso excesiva presunción 

Me autoridad- ,,Quien oyó tu dulzura ¿qué 
ato tendrá por sordo y desventura?’’ La voz 
sordo se usa aquí por confusamente estre­
pitoso.- significación que no tiene jamas es­
te adjetivo, por si solo, sin el sustantivo 

•ruido , ú otro de igual naturaleza. Se dirá 
que el poeta lo sustantivó, empleándolo co­
mo sordéz (nó sordera) ó negación de so­
noridad; en una palabra: silencio. ¿Y que 
contraposición hay entre el dulce sonido y 
el silencio? Lo que convenia aquí era »¿qué 
no tendrá por dísono, ó discordante ó ás­
pero &c. &c. Más confusa é inadecuada es 
todavía la palabra desventura contrapuesta 
á dulzura.- al notar esto nos ocurre que tal 
palabra es imposible que sehubiera usado aquí 
si sus últimas letras fueran otras, es decir, 
sízi la fuerza del consonante. Concluyamos: 
estos y semejantes versos no son dignos de 
elogio en el siglo 19. Los Melendez, Quinta- 
mas, Moratines, Listas, Burgos &c. no los 
hubieran hecho. ¿Y deben celebrarlos? ¿No 
han visto, como nosotros, estos elegantes y 
correctos Poetas á muchos jóvenes imitar dt

fxx5)
Desafiamos al lector despreocupado á 

que no nos dice que la primera véz que 
leyó estos ú otros versos semejantes reci­
bió una idea clara por medio de cada pa­
labra , y no tuvo que explicarse á sí mis­
mo las intenciones del poeta. Pues decir 
que nuestra doctrina tiene tendencia nada 
menos que d convertir la poesía en prosa ri­
mada, como lo piensa nuestro crítico, es, 
á nuestro juicio, conceder que la grandi­
locuencia poética consiste en la confusión 
y preñez de la frase, y que con ella sea 
posible penetrar y arrebatar el espíritu 
del lector: contraprincipio igual al del 
que enseñára que Venus en Ida hubiera 
parecido mas bella con máscara y dominó 
que desnuda. Decimos pues, que donde el 
asunto es grande, el hablista puede y de­
be ser magnilocuo; en todo lo demas, (co­
mo también en ésto) correcto, conciso, 
harmonioso, fluido , y sobre todo perspi-

propósito estos desaciertos? Pues ¿porquéno 
desengañarlos?.

h 2



( ”6 )
cuo: en sama, que el tono y la modula­
ción poética es, y no puede dejar de ser, 
absoluta y exclusivamente dependiente de 
las ideas. Es menester que nos desenga­
ñemos y que corrijamos á la juventud 
preocupada: el tiempo lia llegado en que 
la razón, la simple elegancia, la fácil in­
teligencia, sean las prendas principales de 
un escrito, ora en prosa, ora en verso. 
En nuestro citado prólogo dijimos en qué 
se diferencia únicamente lo uno de lo otro. 
Pensar que para leer y apreciar á un Poe' 
ta sea justo y necesario recorrer lexico­
nes viejos, haber malgastado un tiempo 
precioso en aprender á convertir en bue­
na sintaxis las incorrecciones, obscurida­
des , alusiones, sentidos forzados por la 
rima, y otras ridiculeces; pensar esto, de­
cimos, es desterrar la poesía á los gabi­
netes de cuatro entusiastas, y querer que 
los pueblos y los verdaderos sabios la mi­
ren como un juguete, ó como un guiri- 
gai indigno de la Razón y de la Doctrina. 
Imilémos á l*s  poetas del siglo x6;pero en 

( IT7 )
qué? en no imitarlos á ellos en lo que ellos 
mismos no imitaron tampoco á sus antece­
sores Bercéo, Juan de Mena &¿c. &c.; es­
to es : en el desaliño , la licencia, la in­
corrección , el mal gusto, y cuanto ya se 
compadecía mal con la cultura y luces de 
su época. Y esta época pasó ya como to­
das. Quererla perpetuar en la poesía es 
Un desacierto y un imposible. Pasarán de 
ella, como de la nuestra, á toda la posteri­
dad losprincipios inalterables y los ejemplos 
ideales-, pero la construcción, y las voces, 
y las frases, padecerán alteración, desuso 
y olvido, como todo lo inútil, á medida 
que se vayan remplazando por otras mejo­
res ó mas aceptas al gusto y adecuadas á 
las ideas de cada tiempo. Horacio dió mo­
delo y reglas. Siempre perspicuo en la 
construcción y en los vocablos, lo dijo to­
do en dos sentencias. i.a Que el que sabe 
lo que dice , lo dice bien, porque lo lia 
juzgado bien. 2.a Que para conmover es 
menester estar conmovido. ¿Y como se di­
rá bien lo que no se diga clara y percep- 



( V8 )
tiblementc? ¿Y como tendrá tiempo de 
bascar y elegir espresion el que está agi­
tado por una idea que no tiene otro ser 
trasinisible que la palabra con que la re­
conoce su espíritu? Nuestro crítico lo ha 
dicho sábiamente: »en el calor de la com- 
»posicion ningún pensamiento ocurre ais­
lado; sino revestido de todos los prestí- 
agios que lo constituyen poético. ” Pero 
¿cómo podra el poeta conmovido emitir 
otra espresion que la que la idea le pre­
senta por que es su cuerpo mismo? Se nos 
La dichoque de esta doctrina resulta (con­
tía el consejo de todos los maestros) que 
el poeta no debe corregir, puesto que no 
ha podido dejar de atinar con la espre­
sion propia. A esto respondemos, que así 
es. Porque el poeta lo que hace cuando 
se dice que corrige es inventar de nuevo: 
esto es, decir otra cosa en lugar de lo que 
había dicho, mal conducido por su entu­
siasmo y como á cierra ojos ; pero en ma­
nera alguna decir lo mismo que había di­
cho, con otras palabras, por que esto es 

( n9 )
imposible. Enmienda , sí, la construcción 
gramatical, y la trastorna hasta encentrar 
el orden mas adecuado, lógico y sonoro; 
pero cuando no halla uno que le satisfaga, 
muda la idea y compone de nuevo. Inven­
ta, pues, como poeta: corrige como re­
tórico y versificador. El que no haya he­
cho una larga costumbre forzada de usar 
las voces gaya, riente, albura, ¿verá de 
pronto representadas por ellas en su ima­
ginación las ideas de alegre, risueña, can­
didez ó blancura 1 Respóndasenos de bue­
na fé. Ahora: si lo que se quiere es que 
no puedan leer á los poetas mas que los 
que hayan estudiado esa Germanía llama­
da de algún tiempo á esta parte entre no­
sotros locución poética, nada tenemos que 
negar á sus partidarios mas que nuestra 
atención, como lo hace el público. Pero 
¿porqué malograr tales talentos, y tanta 
útil doctrina como podían esparcir en la 
sociedad culta que es el vehículo de la 
ilustración popular y de la moral pública?

Se nos reprende que, por consecuen- 



( *2° )
cia de nuestra doctrina, hemos admitido 
en la poesía giros y expresiones prosaicas. 
No comprendemos la fuerza de este repa­
ro, porque ignoramos qué son espresio- 
nes prosaicas sino las que no tienen ríí- 
nzo, decencia y propiedad conspicua, á las 
cuales llamamos nosotros familiares, y aun 
haladles á veces, si no caben en la hones­
ta aunque humilde prosa. Se nos cita pa­
ra ejemplo, el “mejor dicho” del siguien­
te verso

“Mejor dicho; Valois ya no reinaba.” 

y nosotros, que lo escogimos detenidamen­
te, estamos hoy todavía persuadidos de que 
no erramos en ello. El autor usó aqui del 
adverbio de ampliación correctiva ouplu~ 
tôt, y ese mismo hemos empleado. Si nues­
tra expresión es correspondiente, y ade­
mas insustituible , no hay que dudar que 
es de necesidad poética, pues que la poe­
sía no puede excluir idea alguna conve­
niente, ni por consecuencia su frase pe­
culiar incambiable,

( tai )
En confirmación de ésto llamaremos 

la atención de nuestro crítico sobre una 
cosa que acaso e'I mismo no reparó al es­
cribirla, y es: que todos los demas ejem­
plos que cita son de la misma naturaleza; 
esto es: adverbios. De un todo» En suma» 
De pronto. ¡Que de &c. Todas estas son fra­
ses adverbiales de tiempo y acción , las 
cuales siendo por su naturaleza correcti­
vas y modificadoras del verbo, pertenecen 
de necesidad á todos los tonos y estilos, á 
diferencia de los mismos verbos y de los 
sustantivos y adjetivos, que, siendo ios 
tipos ó imágenes audibles de las cosas y de 
las acciones , son de por si invariables can­
tidades, á quienes solamente el adverbio 
puede sustraer ó aumentar parte del valor. 
El adverbio es pues esencia del verbo, y 
solo puede tener la honda i ó la indignidad 
de éste, y nada por sí mismo. ¡Hasta qué 
estremo se quiere reducir la lengua de la 
Poesía! Gracias á Apolo , no conocemos 
ningún buen poeta que haya sancionado 
con la práctica tan atroces prohibiciones.



(laa)
Volvemos á decir que no confundimos la 
oda con la epopeya: ala una suele sobrar­
le con un red cido número de frases y 
giros ; á la otra no le basta una lengua 
entera. II cese una joya con pocos dia­
mantes; el Vaticano ú el Escorial no se 
hacen ni con diamantes, ni con pocos*  
Otras materias, otras cantidades, otras 
formas , piden otros instrumentos y otros 
medios. Pero no confundamos lo dife­
rente.

Infiérese de lo que acabamos de decir: 
i0 que todas las frases adverbiales, genuinas 
y honestas^ son necesarias en la poesia, y 
por tanto lícitas, sobre todo en las obras 
largas, en que la frecuencia exige varie­
dad; y 2.0 que si en efecto hay eso qne 
exclusivamente se quiere llamar dicción 
poética , habrá de consistir precisamente 
solo en los nombres y verbos, entre los 
cuales conocemos en efecto muchos que 
no caen ya bien en la prosa por desusados 
en ella ; (que es lo que, según parece, los 
constituye digna y exclusivamente poéti-

( )
eos.) Pero no conocemos uno solo dignos 
de la culta prosa que (siendo fluidamente 
rítmico) no lo sea de la verdadera buena 
poesía. Quisiéramos que se nos citára un 
adjetivo, sustantivo, ú verbo, en alguno 
de nuestros buenos prosistas, que no po­
damos nosotros hallarlo en alguno de los 
buenos poetas sus contemporáneos. Este 
hecho nos parece que probaría mas que la 
mejor controversia. Finalmente, resulta 
también de lo dicho, que solo al corregir 
y escuchar nuestras ideas, (complicadas 
con los erróneos ejemplos introducidos por 
la moda) es cuando damos en esas estra- 
yagantes sustituciones de palabras, ya por 
parecer mas estudiosos y esmerados, yá 
por conformar mejor el ritmo de un ver­
so, ú por otras razones aun mas frívolas 
ó vergonzosas. Nos atrevemos á vaticinar 
que, si los ruidos políticos no detienen los 
progresos de la ilustración y del buen gusto 
en la literatura, antes de 20 años no habrá 
en España quien celebre ciertos versos 
que ahora embelesan á ciertos lectores.



Con todo: debe pararnos la atenciotí 
oir decir á nuestro respetable adversario 
que «el que leyendo sucesivamente á Vir­
gilio y Cicerón, á Homero y Tucídides, á 
León y Mariana , a Maquiavelo y Taso , á 
IJope y Hume, no observase la diferencia, 
no ya de los dos estilos, sino también de 
las dos dicciones {prosdica y poética') no 
comprenderá nunca la doctrina” del au­
tor. Y mas adelante: “Entre los poetas que 
hemos nombrado {León, Jdiiregiii, Arguijo, 
Rio ja., Góngora,y Herrera) hay por lo me­
nos seis escuelas muy diferentes en cuanto 
á la elocución.” Y después: “Los Argenso- 
las pertenecen á su escuela” {de Frai Luis 
de León.)

Permítasenos hacer alguna breve ob­
servación sobre estos tres puntos.

i.° El autor sabe , sin duda harto me­
jor que nosotros, si es dable, (como lo 
creemos) ó si no lo és, el confundir la elo­
cución de Tucídides en algunos lugares con 
la de Homero en otros, despojando á éstos 
del ritmo y de las licencias. Pero en cuan-

( ^5 )
to á los latinos, á los italianos, a los ingle­
ses y á los españoles, podemos asegurar y 
probar que es posible y constante.

¿Podrá desconocerse la elocución de 
Frai Luis de Granada en el siguiente pár­
rafo? ¿Podrá decirse que le falta otra co­
sa que el ritmo poético y la rima para ser 
excelente poesia española? “¡Ay 1 levánta 
«los ojos á aquella esféra eterna y celestial 
«y burlarás los anhelos de ésta lisonjera 
«vida, con todo lo que ella teme y aguar- 
«da. ¿Quién es el que mira ésto , y precia 
«la bajeza del suelo, y no suspira, y no gi- 
«me, ni quebranta la cárcel del alma, y así 
«la aleja de estos bienes?” Pues; y si in­
troducimos en esta prosa el ritmo poético 
y rima que le faltan ¿dejará de ser bella 
poesía? Veamos.

«¡Ay! levantad los ojos
«A aquella celestial eterna esféra, 
«Burlareis los antojos 
«De aquesta lisonjera
«Vida, con cuanto teme y cuanto espéra. '
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«¿ Quién es el que esto mira, 
«Y precia la bajeza de la tierra , 
«Y no gime y suspira, 
«Y rompe lo que encierra 
«El alma, y de estos bienes la destierra?”

Fb. Luis de León. Noche serena.

Baste éste ejemplo, y perdónesenos to­
davía que observemos como descuidos í.? 
El no decir, ni rompe, para la perfecta in­
teligencia. 2..° Llamar al cuerpo lo c/ue en­
cierra el alma. 5.° La destierra de estos bie­
nes : expresión vaga, y figura sin aliño.

En cuanto á lo segundo nos confesa­
mos humildemente á nuestro adversario 
por ignorantes de lo que son seis , ni aun 
dos escuelas distintas de elocución Cree­
mos nosotras que la elocución, como pacte 
mecánica ó signo material de las ideas, par­
ticipa de la Unidad, indivisibilidad, é inal­
terabilidad de sus typos ú esencia , que son 
las ideas mismas. Si ésto no es así resultará 
que ademas de la tal lengua poética au­
mentada á la general de cada nación, ha-

( I27 ) 
hráotras tantas más, cuantos poetas haya, 
y á fe que entonces no serán en menor nú­
mero que ahora, debiendo multiplicarlos 
esta libertad y esta división de la propie­
dad. Como quiera que sea, repetiremos se­
riamente que no hemos acertado apercibir 
en los seis poetas citados otra diferencia 
que la del genio y el estilo de cada uno, 
sin distinguirlos en la elocución sobre asun­
tos iguales, ó de un mismo género.

Por último, y á causa de ésto mismo 
no podemos conocer, ni por tanto confe­
sar, que los Argensolas fuesen de la escue­
la de León. Lo que vemos evidentemente 
es que nada tomáron de ella. La fluidez y 
la perspicuidad de los versos de éstos dos 
ilustres hermanos los hacen tan diferentes 
y tan superiores, en calidad de hablistas, á 
su célebre maestro, que cási son como 
quien dice incomparables á él. ¿Qué co­
nexión ú afinidad puede descubrirse entre 
los versos de León, y estos de Lupercio.



( )
Hay por ventura de diamante escudo 

Que pueda hacer tan firme resistencia 
Como de un alma pura la inocencia 
Que ofrece el pecho al vencedor desnudo?”

“Alivia sus fatigas
El labrador cansado
Cuando su yerta barba escarcha cubre, 
Pensando en las espigas
Del agosto abrasado,
Y en los lagares ricos del octubre ;
La hóz se le descubre
Cuando el arado apaña;
Y con dulces memorias le acompaña«

‘‘Carga de hierro duro
Sus miembros y se obliga
El joven al trabajo de la guerra.-
Huye el ocio seguro;
Trueca por la enemiga
Su dulce, naturál y amiga tierra^
Más cuando se destierra,
O al asalto acomete
Mil triunfos y mil glorias se promete«

“La vida al mar confía

( I29 )
Y i dos tablas delgadas
El otro que del oro está sediento, 
Escóndesele el día,
Y las olas hinchadas
Suben á combatir el firmamento ;
El quita el pensamiento 
De la muerte vecina;
Y en el oro le pone y en la mina.”

No hablemos de Bartolomé', porque es 
aun mayor la disparidad; pero oigamos de 
paso estos versos verdaderamente robustos 
claros y numerosos de Lope, y convendre­
mos necesariamente en que éste es el tono 
esencial de la poesía útil, que es la única 
buena. Y compárese si se quiere con lo 
mejor de León; se verá la ventaja de par­
te de la elocución perspicua de Lope.

«Pero felicidad tan soberana 
«Poco duró, por la soberbia humana.

«Y haciendo ya ciudades, 
«Y fábricas de inmensos edificios, 
«Con armas en los altos frontispicios,

i ■
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«Comenzaron con bárbaras crueldades, 
«Intereses, envidias, injusticias, 
«Los adulterios, logros, y codicias, 
«Los robos, homicidios y desgracias; 
«Y no contentos yá de Aristocracias, 
«Emprendieron llegar á Monarquías. 
«La Púrpura engendró las tiranías ! 
«Nació la guerra en manos de la muerte. 
«Los campos dividieron fuerza ó suerte. 
«Dispuso la Traición el blanco acero 
«Para verter su propia sangre humana. 
«Y fue la Envidia el agresor primero; 
«Y procedió la Ingratitud villana 
«Del mismo Bien, ¿tantos vicios madre r 
«¡luíame hija de tan noble padre! Scc.

Habíamos nosotros asentado por con­
secuencia de nuestros principios en el pró­
logo de la Enriada, «que la importancia ó 
la oportunidad de la idea, ó ambas cosas 
juntas, constituyen la sublimidad, y por 
tanto la poesía’*,  y de allí concluimos «que 
la expresión mas simple, honesta, sonora, f 
breve, es la mas sublime, y por tanto Ia 
mas poética.

í lSl )
Nuestro crítico impugna ésta conclu­

sion en todas sus partes, con gran saber 
y delicadeza, probando inconcusamente su 
propia doctrina. ¿Y sin embargo la nues­
tra no es errónea ? Ciertamente que nó. 
Porque pensando impugnarnos , dijo nues­
tro adversario justamente lo mismo que 
nosotros creemos, en cuanto á lo c/ue él di­
ce; pero se equivocó en cuanto d lo que 
nosotros hablamos dicho.

Prueba muy bien que «la sencillez no es 
para el estilo grandioso; y que al contrario 
se alimenta éste con la pompa del lengua- 
ge, con el prestigio de la armonía , con 
todas las gracias de la elocución, con to­
das las licencias de la poesía”; y á excep­
ción de las licencias (que nosotros ni pe­
dimos ni damos en todo lo que no es la in­
vención, por ridiculas é innecesarias,) en 
todo lo demas estamos de acuerdo. Pero 
le suplicamos repáre, en que nosotros pu­
simos expresión por frase, y nó, como él, 
por estilo. Hablábamos allí de la unidad, y 
no de la adición ó complexo-, esto és: de 

i 2
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la frase, pero nó del cuadro ú dilatado 
trozo, en cuyo total ciertamente no ha­
bría sublimidad si careciese de orden, de 
decencia y de ritmo proporcionado á su 
duración, aun cuando cada una de sus fra­
ses fuese ele por si 'sublime como cuerpo de 
sublime idea. Esta explicación nos parece 
si nó tan breve, tan simple á lo menos co­
mo el pensamiento que enuncia.

Y siendo esto así, es claro que nuestro 
crítico divaga igualmente sobre la calidad 
de breve, que nosotros exigimos también 
al sublime de expresión, cuando dice que 
“la concisión ó brevedad de expresión no 
«es una cualidad permanente del estilo 
«poético”, y que “hay veces que se exige 
«amplificación; como en las descripciones 
«de cualquiera género que sean.” ¿Y qué 
inconveniente podemos tener nosotros en 
que se amplifique cuanto se quiera, contal 
que se haga con expresión simple y breve! 
Nuestro docto adversario sabe con cuánta 
pasión y tenaz industria abreviaron los 
Griegos su lengua; y conoce mejor que no­

( i33 )
sotros la razón filosófica de esta útilísima 
operación. El problema que con ella se re­
suelve es éste: hacer gozar mas vivamente 
en menos tiempo con menor Jaliga ; porque 
de ésto nace la posibilidad de repetir ésta 
misma fruición mayor número de veces 
seguidas. Y he aquí toda la importancia y 
mérito de la concision perspicua. En re­
sumen; según nuestros principios resulta: 
que un poema puede ser extenso y lacónico, 
c ortísimo y redundante.

Acuérdasenos ahora à éste propósito un 
ejemplo de expresión rápida que citan los 
franceses, y es el siguiente verso, (del pri­
mero de sus poetas,) el cual constando de 
12 sílabas, comprende i5 palabras, y en 
ellas un complexo de io ideas; à saber: 5 
sustantivos, i verbo , i negativo hisono , r 
adjetivo, i adverbio, i pronombre, y 2 ar­
tículos, de los cuales el uno duplicado.

“Lé ciel n*  est pas plus pur que le fond de mon cœur.”
J

Nuestra hermosa lengua, que es la de 
menos mono sílabos entre todas las anti-



guas y modernas, repulsa inexorable todo» 
los esfuerzos del escritor que se empeña 
en hacerla correr rápidamente; á lo cual 
se oponen también los embarazosos atavíos 
de su construcción. Esta insuperable diíir 
cuitad es la que ha hecho tantas veces obs­
curos á Frai Luis de León y Fernando de 
Herrera, á Mariana y don Diego de Men­
doza. Y por lo mismo rara vez se podrían 
hacer en nuestra lengua versos que com­
prendiesen tantas partículas y tantas ideas 
como el siguiente del poema de la Compa­
sión, en el cual invocando el poeta á esta 
divinidad le dice:

“Pues yó te canto á tí, tú á mime inspira,”

De ningún modo en que se quisieran 
amplificar ésta proposición, argumentación, 
y súplica, serían tan elegantes y perspicuas 
como en la concisión con que e^tán aquí 
presentadas. ¿ Y si de este ejemplo de idea 
humilde y común , pasamos á otro de la 
mas sublime, cual és el que tanto encarece

( >35 )
el mismo Longino, ¿qué se nos podrá re­
plicar? Pronunció Dios:

“Sea Ja Luz.” Y fué.
¡Un solo verbo con un sustantivo, y en­

trambos los mas simples en todas las len­
guas, ¡qué cuadro presentan! ¡cuánta me­
ditación excitan! ¡qué concurso instantá­
neo de asombro, de humillación, de agra­
decimiento ocasionan !

Y7 he aquí también por qué es tan nece­
sario que lo que se escribe bien se lea no 
sólo bien sino á un compás proporciona­
do á la gravedad y exactitud de la ex­
presión; sin lo cual se malogran todos sus 
primores y se frustran todos sus efectos. 
Léanse de prisa estas tres palabras “sea la 
luz, y fue”’, qué impresión tan débil! ¡qué 
movimiento tan inadecuado! ¡qué sonsonéte 
tan bufón! Esto es lo mismo que sucedería 
si un organista interrumpiese nuestro re­
cogimiento y adoración glosando en aire 
de ¿legro assai la solemne y magestuosa 
canturía del Tantum ergo ¿<c. La duración, 
pues y la modulación de cada bella frase es
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siempre vária, y caracterizada por la im­
portancia, naturaleza y orden de los pensa­
mientos. La brevedad, por tanto, es rela­
tiva , á la enunciación y percepción de ca­
da idea de por si, y nó á la duración del 
complexo ú succesion de muchas, en que 
consiste- la amplificación, que nunca hemos 
pensado en condenar.

Se nos dice últimamente que de las 
cualidades propias de la dicción poética 
excluimos nosotros, pues que no las nom­
bramos, las siguientes : i.a El escogimiento 
de palabras gráficas; 2.a El uso de voces 
no comunes ni familiares • 5.^ Ijcl transposi**  
cion u colocación de las voces según el grado 
de interes de los objetos. Y El corte de la 
versificación acomodado al del pensamiento.

En efecto pudimos olvidar hablar de 
estas reglas en el prólogo; pero es noto­
rio que á lo menos no Jas olvidamos al ver­
sificar nuestra traducción, con tal sujeción, 
á ellas y a otras muchas, que nos atreve­
mos á suplicar se nos pruebe que no es 
así.

( i37 )
Pero hay mas todavía ; y es: que esas 

mismas reglas están enunciadas en el pró­
logo. Alli dijimos: “la buena poesía seha- 
«ce con la buena prosa, el ritmo y la ri- 
«ma.” Lo único que ahora podemos aña­
dir a ésto es: que si la buena prosa 
no pide el escogimiento de palabras gráficas-, 
si permite (en discurso noble) palabras co­
munes y familiares-, si no exige el corte de 

frases acomodado al del pensamiento, nues­
tro crítico tiene razón; pero debe perdo­
nársenos,porque habíamos hasta ahora creí­
do a Cicerón y Quintiliano, que dicen lo 
contrario.

Por lo que hace á las transposiciones 
que no tuvieren un uso universal é inva­
riable, que es lo que las naturaliza y hace 
inteligibles en nuestra lengua, se nos per­
mitirá que las desechemos de la poesía co­
mo de la prosa, por supérílúas todas y per­
judiciales las más á la claridad; á esa pri­
mera de todas las prendas del habla. Dis­
locar y barajar los eslabones de la cadena 
lógica, no puede nunca añadir mérito al
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sermón ú oración. Asi es que no hallamos 
en nuestros poetas una sola trasposición 
extraordinaria que tenga otro efecto plau­
sible que cumplir con el ritmo ú la ri­
ma, y encubrir dentro de la afectación de 
originalidad la negligencia ó la impericia 
del versificador.

El temor de no dejar bien probada la 
razón de nuestro modo de pensar, que pa­
reció tan errado al crítico, nos ha hecho 
incurrir hasta aquí en proiigidad: en lo 
que nos resta que decir acerca de los me 
tros españoles, seremos menos difusos, por­
que atacamos preocupaciones no tan gene­
rales, ó cuando menos no tan arraigadas, 
por hallarse todavía la cuestión intacta.

§11.

No se llamó á la poesía desde los pri­
meros tiempo? el lenguage de los Dioses 
porque no hablase la lengua vulgar, sino 
precisamente por lo contrario; esto es: por­
que instruía al vulgo haciéndose entender 
de él; porque era el vehículo de las fingí*

( i39 ) 
das pero útilísimas sentencias de los orácu­
los; porque vulgarizaba por medio de des­
cripciones, encomios, memorias y doctri­
nas de altísima importancia, la instrucción 
que solo poseían ó creían poseer los va­
tes ó adivinos: en una palabra los hombres 
dotados de mayores luces y de mas pro­
funda meditación.

Fue pues en su principio la poesía el 
archivo de la Teología, de la Moral, y de 
la Política ; y en todas lenguas emitió ideas 
abstrusas, complicadísimas, y á veces de pe­
ligrosa publicidad, cuyo estudio y trans­
misión se reservaron entre sí los mismos 
sabios; y asi en esta parte su materia y sus 
conceptos fueron lo que debian ser, al vul­
go idiota ininteligibles. Pero no hay razón 
ni dato ninguno para creer que en lengua 
alguna se haya escrito la poesía primitiva 
con palabras y construcciones peculiares, 
exclusivas, y sobre todo ininteligibles á la 
generalidad de los habitantes del país.

Consagrado despues dste arte embele­
sador en la Epopeya a la narración estu-
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penda de las acciones de los Dioses y da 
los Héroes, á la descripción física del uni­
verso visible, á los dogmas relativos al in­
visible ó divino , y finalmente á la filoso­
fía metafísica y moral , (todo para uso y 
utilidad del cuerpo social en cada uno de 
sus individuos,) dejó por necesidad de ser 
interlocutora ú órgano de enigmas é indi­
rectas , y tomó un carácter en parte his­
tórico, y en parte demagógico ú didáctico, 
el cual, á la perspicuidad retórica , que ya 
tenia , unió la de la materia misma en que 
la empleaba. Así se hizo la poesía cien­
cia y lengua común ; sin lo cual, es claro 
que la generalidad de los pueblos antiguos, 
ésto es el público de cada nación, no la 
hubiera oido con embeleso, ni amado con 
pasión , ni celebrado como la primera de 
las ciencias y el mayor blasón de su cul­
tura. Así finalmente quedó hecha lo que es 
hoy para nosotros: una Oratoria perfectí- 
sima, sublime, encarecida y ornada con el 
ritmo auxiliado de todos los medios de la 
retórica, y hasta de la rima entre los mo­
dernos.

( )
Con lo dicho se prueba, según nuestra 

humilde opinión , lo que tanto hemos re- 
* petido; á saber: que la mayor dificultad 

que tiene que vencer el gran poeta es la 
de hacer tan fácil su inteligencia , como 
dulce y magnífica su dicción.

Con estas ideas preliminares, proceda­
mos al exámen de los metros españoles 
como instrumentos de las dilatadas epope­
yas y composiciones filosóficas.

Oigase primero la opinión de nuestro 
adversario. »Nosotros tenemos (dice, pag. 
» 291) el verso libre, que si ha de sonar 
» iie/i, es el mas difícil de todos, la octava, 
» y las infinitas combinaciones de la silva; 
» cualquiera de estos metros es muy pre- 
» ferible para la epopeya al romance en- 
» decasílabo ; porque cualquiera de ellos 
» admite períodos poéticos mas llenos, so- 
» nóros y variados, y en todos se evita el 
» perpetuo martilleo del asonante. La fa- 
» cilidad del romance endecasílabo no es 
» aparente (como lo asegura el traductor 
» de la Enriada) sino real y verdadera:.



» ó sinó, que lo decidan los versificadores. 
....................» Como ninguno de nuestros 

» grandes poetas antiguos lia cultivado es- 
» te métro , no se conoce todavía su ín- 
» dolé, ni las ventajas ó dificultades que 
» ofrece, ni los medios de cortarlo, va- 
n riarlo, doblegarlo á las diferentes exi- 
» gencias poéticas.”

Lo que sobre esto habíamos dicho 
nosotros viene á reducirse á lo siguiente; 
* Los lectores versados en la poesía espa- 
» ñola conocerán toda la razón con que se 
» ha adoptado el romance endecasílabo 
» con asonante para esta traducción, y 
» son también los únicos que pueden qui- 
b latear exactamente el mérito de su apa- 
» rente facilidad. A los demas lectores to- 
» ca solo recrearse con la fluidez de su ca­
li dencia, sin duda mas melodiosa que ar- 
» mónica; pero única propia para una obra 
b larga, grave, narrativa, escénica y varia- 
» da.” Vamos ya á probarlo, y á refutar 
la opinión de nuestro crítico , sobre este 
y los demas metros castellanos propios pa-

( -43 ) 
ya la epopeya. Dejaremos para lo último 
el verso libre, á quien se dá título del me­
jor y mas difícil de todos.

De la octava. Hemos dicho, y nadie nos 
negará, que la Epopeya es de naturaleza 
esencialmente distinta de la Oda. Las cau­
sas son estás. i.a La Oda es obra y sermón 
del poeta: la Epopeya lo es de la divinidad' 
invocada. 2.» La Oda excluye proposición, 
y por consiguiente, órden> simetría, tér­
mino previsto, narración, unidad é inte­
gridad; la Epopeya no existe sin todas 
estas cosas. 3.a La Oda exige del Poeta 
impulsos indeliberados, contemplación ex­
tática, arrebatos como de embriaguéz ó in­
sanidad: la Epopeya se los prohíbe, atán­
dole la mano á la dócta, imperturbada 
celeste voz de la divinidad, de quien es 
solamente secretario ó mas bien escribien­
te. La brevedad de la Oda pide que 
su movimiento sea mas repetido y percep­
tible, y así permite, (si no es que también 
exige) el corte en estrofas , las cuales son 
como otras tantas cuadríoulas, cuyos bor­
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les ó divisiones no deben verse en el gran 
lienzo de la epopeya, ni ésta las necesita, 
porque su tipo músico no es de mensura 
igual y repetida, sino de libre é indeter­
minada duración, á manera del recitado, 
cuyo ritmo es una serie perenne de varia­
da modulación. Así, el nombre de la una 
es musical; el de lá otra puramente ora­
torio. De aquí una observación de hecho: 
ningún poema heroico de la antigüedad con­
siderablemente extenso, está escrito en es­
trofas, ni lo están tampoco los de los gran­
des poetas modernos Alemanes, Ingleses ó 
Franceses. Los Italianos, !y nosotros con 
los Portugueses, somos los únicos que he­
mos tenido ésta estravaganteidea; y aun 
entre los Italianos debemos observar que 
la mejor traducción que poséen de Virgi­
lio, que es la de Aníbal Caro, está escri­
ta en verso endecasílabo libre, (y no aso- 
nantado , porque aquel idioma no conoce 
tal rima.)- Parécenos imposible que nues­
tro crítico déje de convenir con nosotros 
en que la distribución del gran lienzo de 
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la Epica en cuadrículas, ó laminitas cla­
vadas con sus ocho consonantes, es incon­
gruente. Esta invención, debida al genio 
musical de la Italia (ya no Latina), que 
todo lo sacrifica al periodo armónico, y 
á la facilidad y placer con que la oreja 
aprecia su duración y sonoridad: ésta in­
vención, decimos, no tiene ni autoridad ni 
Utilidad de leí; porque no está sanciona­
da por el voto universal, después de tantos 
años de conocida, y porque hace degene­
rar en sonsonete y rondó lo que debe ne­
cesariamente ser un concierto modulado, 
pero nó interrumpido; de otra manera: un 
rio magestuoso, exténso, rápido, riquísimo 
y perénne, de ritmo melódico, de elocu­
ción pura, en que reflecte la idea como la 
luz en el agua, que embelése y no recuer­
de ni deje percibir el artificio y las difi­
cultades con que se han reunido en uno 
muchos manantiales, y se le ha abierto pro­
porcionado cauce, y sembrado sus márge­
nes de flores hijas de otras riberas y á quie­
nes alimenta como propias. ¿Son ésto las 



estrofas? ¿Puede compararse á e'sto una se'- 
rie de mezquinas cascadas, idénticas en el 
caudal, y en el estrépito?

Y si á los defectos que la octava tiene 
para la epopeya original, se agrega su im­
posibilidad- absoluta de prestarse á la exac. 
titud irremisible de una traducción, ¿no bu" 
hiera sido un desacierto en nosotros darle 
la preferencia ? Enhorabuena que Velas- 
co ú jauregui, traduciendo á Virgilio ú á 
Lucáno, hayan hecho algunas bellas octa­
vas; pero ¿probará esto que lian traduci­
do bien? Aseguramos por el contrario que 
sus buenas octavas son precisamente los 
peores trozos de sus traducciones; y noso­
tros no nos propusimos solamente hacer 
los mejores versos que pudiéramos, sino 
sobre todo, una buena traducción.

Permítasenos citar un ejemplo de cada 
uno de estos célebres traductores. He aquí 
"como rinde Velaséo en una de sus mejo­
res octavas estos conocidos versos:

( r47 )
«Infandum, regina, jubes renovare 

dolorem ,
«Trojanas ut opes, et lamentabile regnmn 
«Eruerint Daña;, quaeque ipse misserrima 

vidi,
«Et quorum pars magna fui. Quis talia fando 
«Myrmidonum, Dolopumve , aut duri mi­

les Ulissei,
«Temperet á lacrymis ?

«Mándasme renovar, Reina excelente, 
«La horrible historia y el dolor infando 
«Como de Troya el oro, el reino y gente 
«Destruyó el gran furor del Griego bando: 
«Los tristes casos d que fui presente, 
«Gran parte de la pérdida probando;
«¿Cuál Mirmidón, cuál Dólope, ó Soldado 
«De Ulises, tal diría nó lastimado ?

Nohai clase de negligencia que no re­
salte en estos versos; su periodo queda in­
completo, porque la exclamación no está 
ligada á los antecedentes con discurso cor­
recto; renovar los tristes casos es impropio 
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por referir-, gran parte de la pérdida proban­
do^ en lugar de decir “y de que una grau 
parte fui yó mismo” es despreciar ó no en­
tender el original. '■'■Tal diría no lastimado 
en vez de “pudiera referirlo sin llorar” es 
una vaga indicación de la idea. Las redun­
dancias de excelente, horrible historia (que 
viene con un solo verso intermedio del en 
que el traductor ingirió la redundante ex­
presión de que Eneas comenzó así su triste 
y larga historia',) gente', a que fui presente', el 
gran furor; bando; las impropiedades como 
y oro; finalmente el desaliño de ser los dos 
últimos versos asonantes con tres anterio­
res, ¿podrémos celebrarlo? ¡Jóvenes culti­
vadores del Parnaso! si tal hiciéremos, lla­
madnos fanáticos, pero sobre todo, no nos 
creáis.

Veamos ahora si estotra octava de Jau­
regui, que como original sería bellísima, 
merece mas elogio como traducción. La 
pondremos antes del texto para percibir 
sin ninguna distracción todo su mérito.

( *49 )
«Sobre el marino campo el rojo Apolo 

«Tendió su luz flamante una mañana; 
«Libre de nubes y sereno el Polo 
«Su manto á partes retocaba en grana. 
«Ató los vientos el soberbio Eólo, 
«Al Euro, al Noto, al Cauro y Tramontana; 
«Y sosegando el mar su movimiento 
«En calma estuvo á la batalla atento.”

Oigamos aLucano:

«Ut matutinos spargens super sequora Phoe- 
bus

«Fregit aquis radios, et líber nubibus 
ffither ,

«Et pósito borea, pacemque tenentibns 
austris

«Servatum bello jacuit mare.” &c.

¡Qué redundancia y qué estrépito en 
Jáuregui, añadido todavía al mas estrepi­
toso y redundante de los latinos; y al mis­
mo tiempo cuánta omisión! De esta traduc­
ción solo diremos nosotros lo que un pro­
fundo crítico inglés dice de la celebradí- 
sima traducción déla Odisseapor el ilus_
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tre Pope; uque como poema original me­
recería altos elogios; pero como traduc­
ción es indigna de la reputación de la obra 
y del traductor.” (i) ¿Y en qué consiste 
enJáuregui este género de imperfección? 
en el periodo cerrado de la octava, en su 
corte simétrico y esquinado; y sobre todo 
en esas ocho palabras forzadas que como 
otras tantas tachuelas parecen destinadas 
á clavar el cuadro mas bien que á for­
mar parte de él.

De la silva. Este metro es por natura­
leza vago, y envuelve inconvenientes opues­
tos á los de la octava, porque en vez de 
tener tranquila la espectacion del lector 
con la seguridad de la llegada prevista del 
consonante, la mantiene siempre inquieta, 
distraída , y como con sobrealiento por 
el retardo, cuyo término incierto anhela, 
haciéndole así perder el gusto del verso 
actual, y contrayéndolo casi exclusivamen­
te al afan de buscar y hallar el consonan-

(i) Knox’s essaya. Vol. II. pág. 3j2. 

te sucesivo, qtie tarda á veces seis ó siete 
versos, y siempre á distancias diferentes. 
Nosotros no conocemos silva ninguna épi­
ca; y en las morales y filosóficas que ha­
llamos en nuestros buenos poetas ninguna 
es, ni podía serlo, narrativa, larga, escénica 
y variada, que son los caractères esenciales 
de la epopéya. Nuestras silvas, son, pues, 
un género de elegía en que habla necesa­
riamente el poeta meditando y sintiendo, 
y declamando é instruyendo, pero no nar­
rando; en discursos pausados, redundan­
tes y de arbitrario giro y duración. Lope 
es el único que haya ensayado semejante 
metro en la epopeya, ¿pero en cuál? en la 
burlesca Gatomaquia, donde presentando 
con botarga el poema heroico eligió para 
mayor chiste y contraposición la silva co­
mo metro consagrado, bien que por un uso 
ciego, á las verdades mas sérias de la Filo­
sofía, y que más podía hacer reir usado á 
manera de remedo y mofa.

Pero ¿ nos atreveremos á decirlo? Pues 
en nuestro concepto, ni aun para el géne­
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ro puramente filosófico es oportuno éste 
metro, sobre todo en la traducción, de lo 
cual podrán convencerse los curiosos exa­
minando las de nuestro docto y eminente 
poeta Quevedo. Asi es, que cuando pen­
sábamos incluir en nuestra colección el poe­
ma de la Religión de Luis Hacine , ignoran­
do que estuviese como lo está traducido al 
castellano en metro de silva (i), lo escri­
bíamos nosotros en verso suelto; y cotejan­
do ahora nuestra versión con la de un tra­
ductor tan superior á nosotros en saber, 
no hemos podido mudar de juicio viendo que 
no logró ser tan exacto como convenia, ni 
evitar lo vago del ritmo inseparable de lo 
desigual é intempestivo de la rima, y de la 
medida. Permítasenos citar aquí un-breve 
y mismo pasage en ambas traducciones, y 
si no se halláre que satisface más el verso 
suelto que la silva confesaremos nuestro 
yerro.

(i) Por don Antonio Ranz Romanillos.

( i53 )

Verso suelto. Habla la Fé.

«Flaca y vana Razón! mis resplandores 
A conducirte bastan, si la altiva 
Mirada humillas. La sombría Noche 
Para observar al sol no fue criada, 
Modesto anhelo de saber, y el día, 
Te ilustrarán. Corrige tu impaciencia; 
Creyendo ignora; adora no entendiendo; 
Ama sin comprender: mi lei es esta. 
Vana curiosidad indága el árduo 
Mecanismo interior de la Natura,
Y sus efectos ve', no sus resortes» 
¡Hombre, de lodo abyecto masa ruda! 
¿ Pudieras tú sufrir los resplandores 
Del sol eterno de Verdad y Ciencia?
Y ¿acásotu Hacedor te necesita? 
Arbitro, inalterado, llena y rige
El ser como la Nada, De él dependen 
Premios, castigos, contrición, protervia, 
Sombras y luces, grillos y coronas» 
¡Saber supremo, Providencia arcána! 
¿ Quién residenciará tus voluntades ?
;Qh mortál! de su amor y sus larguezas 



Todo dá testimonio; harto te dice: 
Resuélvete á ignorar lo que te calla.”

Silva........“El loco atrevimiento 
Flaca y vana razón, humilla.
Sígueme, (dice,) la brillante llama 
Que yo para tí enciendo
Basta á guiarte, si seguirme quieres. 
La hora de las tinieblas es la hora 
Aquí de vér, entanto que el deseado 
Dia viene. Si al maestro dócil eres, 
Sin entender á cada paso pdora, 
Y en lugar de saberlo que anunciado 
Te fuere , creelo , y dá al conocimiento 
Menos que no a! amor y al rendimiento. 
lAy, cuán inútilmente pretendemos
De Ja Naturaleza con desvelo
El fondo hallar’ Seremos admitidos 
A sus juegos: mas nunca ver podremos 
Los que emplea resortes escondidos. 
Adorad, clama, á vuestro Reí rendidos: 
Contemplad, admirad, gozad mis bienes, 
De conocerlos sin el vano anhelo.”

Finalmente: consolada intercalación

( x55 )
de versos desiguales al cadencioso y grave 
tipo endecasílabo, basta para hacer á éste 
metro indigno de la constancia y magos­
tad épica. Confesamos que nos tiene admi­
rados el que nuestro crítico, que es uno de 
l os poquísimos grandes maestros prácticos 
que tenemos de versificación espafiola, pro­
fese las opiniones que acabamos de refu­
tar. La Eneida cortada á pedacítos igua­
les y descosidos, ó escrita en versos desi­
guales y de imprescrita y vaga sonoridad, 
es idea que no podía ocurrir á Virgilio, 
ni sabríamos nosotros alabar.

Del verso libre y del romance endecasíla­
bo con asonante. Llegamos por fin al fallo 
mas severo de nuestro proceso, que ccm- 
prende dos proposiciones: i.a Que es pre­
ferible á todos el verso libre, el cual si ha 
de sonar bien es el mas difícil. X 2.a que la 

facilidad del Romance endecasílabo no es 
aparente ( como dijimos en el prólogo de 
1? Enriada,) sino real y verdadera: y sino, 
que lo decidan los versificadores.

Responderemos brevísimamente. i.° El 
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verso libre tiene la misma dimensión del 
endecasílabo asonantado ; el mismo núme­
ro posible de cesuras; pide igual y no ma­
yor corrección y fluidez; el mismo ritmo; 
pero, ni tiene periodo forzado como la es­
trofa, la octava, el terceto, &c. ni obede­
ce á la terrible lei de la rima. Y con estas 
dos últimas dificultades de menos ¿será más 
difícil que ellos? A la verdad no lo pode­
mos comprender. Y ademas lo nega­
mos, apoyándonos en la opinión práctica 
que de ellos nos han dejado nuestros gran­
des poetas antiguos, los cuales, habiendo 
probado su industria y fuerzas en todo gé­
nero de dificultades métricas, no nos han 
dejado un solo verso suelto original. Los 
primeros que se encuentran, si no estamos 
equivocados, son los de las traducciones 
del Aminta del Tasso por Jáuregui; del Ar­
te poética de Horacio por Espinel; de la 
Eneida por Hernández de Velasco, y déla 
Odissea por el Secretario Gonzalo Perezf.

En cuanto á Jáuregui, que italianizó 
hasta en esto su traducción, es probable 
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que no empleó éste metro en laScena-Pró- 
logo del Aminta por otra razón que por 
asimilar hasta en ello su traducción al ori- 
ginál. Estos versos no tienen en cuanto 
al ritmo, al corte &c. ni primores ni de­
fectos; son, ni mas ni menos que todo ver­
so bien medido, y nada prueban á favor 
de la dificultad y de la superioridad del ver­
so suelto. Por lo que hace á la traducción 
misma, diremos solo de paso que no se le. 
nota gracia alguna que no provenga del 
original, cuyos versos casi siempre se en­
cuentran hechos en español con las mis­
mas palabras. Pero ésta puntualidad de so­
nidos á que se dió Jáuregui, ora por pere­
za, ora por hacer mas fluida y apacible su 
versificación, produjo ademas dos grandes 
imperfecciones: la una, que ésta tenga to­
do el sabor extrangero que debe desapa­
recer en las buenas traducciones; y la otra, 
qué á veces traslade las palabras por el so­
nido, y nó poi’ el significado; como por pas­
torali spoglie, despojos pastoriles^ en vez de 
ir age adornos, vestidos, atavíos; por non 
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mica un Dio, no un Dios agora, en vez de no 
como quiera un Dios, porque e) adverbio 
agora es de tiempo y no de acción-, (y ob­
servaremos ademas que la g de agora era 
pronunciación que ya no usaba entonces 
ni aun el sonoro Herrera, y como anti­
cuada hace mas impropia la expresión en 
boca del Amor, representado por un ra­
paz, jandullo, que nuestro poeta traduce 
en Andaluz criatura;') por Dio selvaggio, 
dios selvage, en vez de dios campestre, por­
que el adjetivo selvage no significa en es­
pañol otra cosa que grosero, tosco, rudo, 
inculto, bruto, en vez que en el Tasso indi­
ca meramente uno de los tutelares de los 
campos, dioses menores, entre los cuales 
lo clasifica en el mismo verso por la am­
plificación ó della pleve degli dei. Estos des­
aliños se hallan en los cuatro primeros ver­
sos de la traducción.
' Espinel, Velasco y Perez no nos han 
dejado tampoco ejemplos que estudiar. La 
desabrida é incorrecta versión del Arte 
poética de Horacio hecha por el primero 
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es demasiado conocida para que debamos ci­
tar nada de ella; pero de la Eneida y la Odis- 
sea pondremos aquí unas brevísimas mues­
tras. Véase como traduce Velasco los dos 
primeros versos del libro 2.0 de la Eneida.

«Conticuere omnes, intentique ora 
tenebant.

«Inde toro pater Eneas sic orsus ab alto”

Callaron todos tirios y troyanos-, 
\ atentos escucharon con silencio.
El padre Eneas desde su alto asiento 
Comenzó así su larga y triste historia.

¿Es ésto poesía, es ésto traducción, son 
éstos versos? Pues óigase á Perez, tradu­
ciendo del Griego, que es la lengua mas 
análoga de todas á la española, según los 
inteligentes; canto 8.° de la Odisea:

«Al tiempo que salió la clara aurora 
«Con sus rosados dedos la mañana, 
«Entonces levantóse de la cama
«La sacra Magestad del Rei Alcínoo. 
«También se levantó aquel generoso
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«Ulises destruidor de pueblos bravo« 
«Alcínoo llevó pues á los Pheaces 
«A su concion (i), la cual les tuvo y hizo 
«Junto á las naves negras y ligeras.

«y á cada uno que topaba 
«Hablaba y le decía de ésta suerte.”

¿ Serán éstos los modelos en que ápren- 
dieron á hacer buenos versos sueltos los 
Mele'ndez, los Jovellanos,y los Listas? ¿y si 
no existieran éstos modelos, diría nuestro 
crítico que por ésto se ignoraba todavía la 
índole de éste metro, á pesar de su pro­
pio ejemplo, como lo ha dicho del roman­
ce endecasílabo después de vista la traduc­
ción de la Enriada ?

Concluyamos pues acerca de ésto que 
la gran reputación moderna del verso suel­
to tuvo su origen en la misma época y en 
los mismos versificadores que promovie­
ron entre su admiradora clientela litera­
ria la celebridad del consabido guirigai, 
progenie degenerada del Gongorismo, que

( i ) Razo namiento. 

( )
siii ser del subido color de su padre con­
servaba la fisonomía de la raza. Esos evo­
cadores de monstruosas sombras que se 
creyeron resucitadores de cuerpos her­
niosísimos, persuadieron la dificultad del 
verso suelto que ellos hacían tan fácil­
mente. Pero su ejemplo y doctrina han 
cáido en el olvido con los mismos Gerar­
do Lobo y demas coplistas á quienes con 
razón despreciaban.

Esto; sin embargo, no es decir que al­
gunos versos libres, de Melehdez por e- 
jemplo, no valgan mas que otros rimados 
del mismo autor; pero estamos prontos 
á probar que estos versos rimados no son 
buenos. Y á la verdad, nunca nos ha ocur­
rido negar que sean mejores los versos 
sueltos buenos que los malos rimados.

Y si el romance endecasílabo con aso­
nante, ademas de requerir todas las pren­
das del mejor y mas difícil de los métros, 
posde una cualidad peculiar, como lo es 
la armonía, nó gárrula é imperiosa del 
consonante, sino blanda y apacible del
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asonante, ¿cómo podrá ser inferior al 
verso libre, ni poi' qué será mas fácil?

Dice nuestro crítico que á lo ménos 
hasta ahora es ignorado el mérito de es­
ta versificación por no haber fijado sus 
reglas y sus primores el uso de ninguno 
de nuestros antiguos poétas. A esto res­
ponderemos: i.° Que si vale éste racio­
cinio, es menester confesar que el Hon» 
bre no ha tenido jamas acierto en nada 
en que no ha tenido ejemplo; de don- 
dé resultaría una de dos cosas: ó que 
nuestros antiguos no podían servirnos de 
modelo si ellos no lo habían tenido, 
pues que se hallarían entonces en el mis­
mo caso que ahora nosotros ; ó que és­
ta indispensable ascendencia de ejemplis- 
tas pasivos y activos subía hasta.... la crea­
ción. a.° Que es una verdad notoria que 
no hay tal ignorancia, pues abundan en­
tre nosotros composiciones en-éste métro 
buenas y malas como en los demás. 5. 0 Que 
es mas que probable que nuestros poétas 
antiguos, esclavos con vanagloria de esa 
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ley, (ridicula como todas las impotentes) 
de la rima, desdeñaron el asonante, co­
mo adorno plebeyo del noble Verso largo; 
y sin embargo, en ésto como en otras co­
sas incurrieron en error, confundiendo 
la dignidad del métro con la de la mate­
ria. La prueba és, que uno de los ma­
yores blasones de nuestra poesía, que sin 
disputa son los romances, está trabajado 
eon asonantes, y en ellos se hallan todos 
los tonos y estilos de la Poesía, y todos 
los primores y modificaciones de la locu­
ción y del métro. Citarémos solo uno, por 
no molestar, y será del género grave, nar­
rativo y patético; y si se halla una oda, 
ó un trozo de epopeya del mismo géne­
ro, que produzca mayor impresión en el 
ánimo del lector, confesaremos que nues­
tra opinión es una extravagancia.

Al Rey Rodrigo.
Cuando las pintadas aves 
Mudas están, y la tierra 
Atenta escucha los ríos

1 2



( l64)
Que al már su tributo llevan; 
Al escaso resplandor
De cualquier luciente estrélla, 
Que en el medroso silencio 
Tristemente centelléa;

Teniendo por mas segura 
De trage humilde la muestra, 
Que la acechada corona 
Ni la envidiada riqueza;
Sin las insignias reales 
De la Magestad soberbia, 
Que amor y temor de muerta 
Junto á Guadale'te dejan; 
Bien diferente de aquel, 
Que antes entró en la peléa 
Rico de joyas, que al Godo 
Dió la victoriosa diestra; 
Tintas en sangre las armas, 
Suya alguna, y parte agena, 
Por mil partes abolladas, 
Y rotas algunas piezas;
La cabeza sin alméte, 
La cara de polvo llena, 
Imdgen de su fortuna

( *65  )
Que en polvo se vé deshecha; 
En Orélia, su caballo,
Tan cansado ya-, que apenas 
Mueve el presuroso aliento, 
Y á veces la tierra be'sa; 
Por los campos de Jeréz,
Gelvoé lloróla y nueva, 
Huyendo vá el Rey Rodrigo 
Por montes, valles-y sierras. 
Tristes representaciones
Ante los ojos le vuelan; 
Hiere el temeroso pido
Confuso estruendo de guerra;
No sabe donde mirar;
De todo teme y recela: 
Si al cielo, teme su furia, 
Porque hizo al cielo ofensa;.
Si á la tierra, yá no es suya, 
Que la que pisa es agena;
. Pues qué, si dentro en sí mism« 
Con sus memorias se encierra? 
Mayor campo de batalla
Dentro el alma le aparejan;
Y entre sollozo y suspiro
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Asi el Rey Godo se quéja: 
u ¡ Desventurado- Rodrigo !
»Si esto en otro tiempo hicieras, 
»Y huyeras de tus deseos 
»Con el paso que ahora llevas, 
»Y a los asaltos de amor 
»No mostráras la flaqueza 
»Tan indigna de hombre Godo, 
»Y más de Rey que gobierna, 
»Gozara su gloria España, 
»Y aquella fuerte defensa 
»Que yá por el suelo yace, 
»Y el color cambia á las yerbas. 
»Amada enemiga mía, 
»De España segunda Eléna, 
» ¡ Oh si yó naciera ciego, 
» O tú sin beldad nacieras! 
»Maldito sea el punto y hora 
»Que al mundo me dio mi estrella: 
»Pechos que me dieron leche 
»Mejor sepulcro me dieran. 
»Pagara á la tierra el censo;
»Y en su soledad durmiera 
»Con los cónsules y reyes
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»0 con los plebeyos de ella. 
»Quitárale á la Fortuna 
»Carro en que triunfar pudiera, 
»Y un Rodrigo, ¡ para España 
»Materia de tantas quejas!
■»Traidor Conde Don Julián, 
»Si uno solo es el que yerra 
» ¿Por qué tan injustamente
»Hiciste común la pena?
»No ofendí yo al Africano :
» ¿ Torqué Africano te vénga?
» ¡ Oh, si este agudo puñal 
»Rasgara tus falsas venas!”— 
Más iba á decir Rodrigo, 
Pero las palabras medias 
Las arrebata el enojo
Y entre los dientes las quiebra.
Y diciendo adios á España 
Que el Bárbaro señoréa, 
Junto su Orélia querido 
La luz enemiga espera.

¡Cuanta belleza junta en éste trozo de elo­
cuencia poética! Sin la importuna rapidez

I
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que dá al ritmo la Brevedad de los ver­
sos, es decir, si éstos fueran graves en­
decasílabos, ¿podría citarse en nuestra len­
gua un trozo rimado de mayor mérito? 
Nosotros á lo menos estamos persuadidos 
firmemente á que , tal como está ahora 
éste Romance , agrada mas que la Profe­
cia del Tajo, y á mayor número de per­
sonas de entre las de mejor gusto, no sis­
temáticas.

Continuemos. 4° Nos admira sobrema­
nera el que nuestro docto adversario no 
piense como nosotros que la versificación 
castellana se ha elevado en nuestros día# 
á un grado de perfección que no le dieron 
ni pudieron dar los poe'tas del siglo XVI. 
Ni ¿cómo podía dejar de ser así, habien­
do progresado la ilustración, y con ella 
la corrección gramatical y lógica de la 
Lengua, instrumento de la Poesía, y des- 
terradose de ésta tantos vicios y tantas 
licencias'! Permítanos el crítico que no le 
citemos otro que el siguiente ejemplo , y 
que nos sujetemos á su propia sentencia,
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rogándole que nos diga sinceramente si 
halla mayor perfección en los versos de 
Fray Luis de León que en éstos.

„ Pacífico habitante de la cuna
» Dó en los brazos del Euro nace el dia,
» Goza tranquilo tan feliz morada.
» Nó, Ganges, tus riberas florecientes,
» Ni tu sacro raudal enrojecido
» Verán los dulces pueblos de la aurora.
s Y vosotras, mansiones del ocaso,
» Que veis templarse en los inmensos mares 
j. El carro abrasador, que dora el cielo, 
» No temáis: no ya viene la alta nave, 
„ De muerte, luto y destrucción preñada, 
» A espigar de cadáveres los campos
» Y á trocar sangre y crímenes por oro. (1)

Pues todavía lo importunaríamos con 
¡pira pregunta: ¿qué desmérito pondría en, 
éstos versos la circunstancia de tener aso­
nante? No lo comprendemos. Porque el 
perpetuo martilleo deja de serlo en manos há­
biles , como la percusión del compás ó par- 
(!) PoesíaTdT don Alberto Lista. Véndese en la li­

brería de Paz, frente á saa Felipe.
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te fuerte de la sonoridad y el tiempo en 
a buena musica , cuando así conviene, que 

es casi siempre ; y ésta es una de las pe­
culiares dificultades de los buenos versos 
asonantados, de los cuales vamos á hablar 
pronto; pero por otra parte ¡ cuantas ven­
tajas-no proporciona para hacer penetran­
te la sentencia final, para fijar la expre­
sión intermedia, para mantener unaagra- 
dable espectacion del oido, para ostentar 
el laconismo amontonando rapidísimas 
ideas dentro de un término breve pre­
sentido &c. &c.

, » Llegan, ven, miran, lloran, gritan, ríen,
» Dudan, créen en fin, y se desmayan.”(i)

* Este se desmayan , que aquí hace poco 
efecto porque está suelto, hiere de un mo­
do singular encajonado en su asonancia,

■ como puede observarse.
Probado, pues, que la estructura rít­

mica del Romance endecasílabo essuscep-

(i) Discurso tercero, pág. 56 del Poema de la Compasión. 
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tibie de los mismos primores que caben en 
el verso libre ; que no tiene los defectos 
de la octava, el terceto, la estrofa y la silva 
para la epopeya, nos queda que añadir y jus­
tificar lo que vá probablemente á sorpren­
der á nuestro mismo crítico , y es: que, 
para ser todo lo perfecto de que lo con­
sideramos capaz y digno , lo creemos su­
jeto á dificultades que nunca se ha pensa­
do en vencer en los demás, y de ésto lie­
mos dado nosotros las primeras pruebas en 
la Enriada y en la Compasión. Obsérvese, 
pues, que según nuestro sistema, hecho ya 
práctico, el romance endecasílabo asonan­
do debe reunir á todos los primores 
hasta ahora conocidos en los otros metros, 
las siguientes dificultades vencidas: i No 
consonar ni asonar jamás entre sí los ver­
sos impares. 2 a No consonar nunca los 
pares. 3.a Variar continuamente las di­
mensiones de las frases y periodos termi­
nados en el asonante. 4-a Girar y cortar 
las oraciones, de modo que caiga en ellas 
el asonante á diferentes distancias del prin-
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eipío y del fin. 5.a No rimar consecuti­
vamente adjetivos, sustantivos, adverbios, 
ni aun verbos en igual tiempo. 6.a No usar 
por asonante palabra alguna que pudiera 
ser sustituida ó corregida si se halíára en 
medio del verso. ?.a Desechar todo esdrú­
julo y todo agudo en los finales, de lo cual 
sacan gran partido los italianos por la 
calidad distinguidamente gráfico, de estas 
Voces. 8.a Que no haya una sola palabra en 
los versos , pares ó impares , que sea con« 
sonante ni aun asonante del asonante es­
tablecido en cada canto, á ménos que la 
calidad de la idea exija como una per­
fección de la imitación la reiteración 
del son.

Si nuestro crítico reconoce y aprue­
ba la dificultad y ventajas de éste esme­
ro en la estructura del romance endeca­
sílabo , desde luego convendremos tam­
bién nosotros con él en que el mérito 
perfectibilidad Je que es capaz el romance 
endecasílabo no era conocido hasta aho­
ra; pero de ningún modo debemos con-
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fesar que no'lo es todavía, solamente por­
que no lo usaron los antiguos poetas; 
creemos, sí, que los versificadores, á cu­
yo tribunal se nos envía, se han equivo­
cado como nuestro criticó, sobre la fá 
de un tradicional no-uso¡ y no han estu­
diado este metro por hallarse preocupa­
dos de esa síerva y vana persuasión de 
no ser posible darle la magestad , armo­
nía, rica variedad de ritmo, concisión, 
y noble perspicuidad, de que nosotros 
con particular estudio y empeño hemos 
procurado adornarlo. Debimos nosotros 
en efecto, al ensayar este metro parala 
epopeya decir, como se nos indica;

,, Incedo per ignes 
Suppositos cincri doloso.”

Pero hecho yá el ensáyo, que es cuan­
do nuestro crítico examinó ésta cuestión, 
es claro que en mostrarse así indeciso pro­
nuncia que nuestros esfuerzos han sido 
vanos, lo cual convenia probar} y lo que
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es peor, da así por inaccesible á todos el 
empeño, declarando virtualmente que el 
estudio y la industria de los modernos es 
escusadaya para siempre, faltándoles ejem­
plo en los consonantistas del siglo XVI. Lo 
cual no hallamos conforme á una sana crí­
tica.

¡Y pudo nuestro crítico dejar de ob­
servar que la Enriada está versificada con 
este esmero? ¿y asegurar que la facilidad 
de tal versificación no es aparente sino real 
y verdadera? ¿y sobre todo, apelar á la 
decisión de los versificadores? ¿Y quié­
nes son éstos? Porque si exceptuamos í 
los poetas trágicos, que ni han querido 
ni debido sujetarse á tanta traba y pri­
mor, casi nadie hasta ahora ha sacado á 
e'ste metro del desafino jacaresco á que 
lo condenó desde el principio el ridículo 
orgullo de los consonantis'as. Nosotros no 
sabemos mas que de tres autores ejerci­
tados épicamente en esta versificación, pe­
ro dos de ellos no existen: Iriarte y Va­
ca, y al primero lo tiene ademas recusa-
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do nuestro crítico declarándolo autor de 
prosaica memoria, que ni era delicado, (co­
mo dijimos nosotros,) ni poeta, ni aun 
versificador. El único pues capaz de fallar 
dignamente sería nuestro común amigo 
Don Leandro Moratin, porque á su alto 
genio y conocimientos reune la experien­
cia que hizo en el Romance Heroico de 
la toma de Granada premiado por la Aca­
demia Española. Pero no es necesario tam­
poco que recaiga sentencia de tercero en­
tre dos contendientes amigos, y que no 
tienen otro ínteres que el de la verdad. 
Nuestro docto crítico es pues el único que 
podemos querer por juez, y quien debe 
ya confirmar ó modificar sus declaracio­
nes anteriores, para que guiada por ellas 
la juventud, pise firme en las resbalosas 
sendas del Parnaso. En la sinceridad de 
nuestro amor á la bella poesía protesta­
mos no apelar en manera alguna de su 
sentencia , por desfavorable que pueda 
sernos.

FIN.
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