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LA PROSTITUCION,

Esta novela es propiedad de su 
Editor D. Ramón Indar , y se halla 
de venta en su librería calle de Es- 
cudellers.

Ó CONSECUENCIAS

DE

CON LICENCIA: BARCELONA IMPRENTA 
de Indar.— Marzo de j833.

En la capital de una de las varias 
islas del Mediterráneo que otro tiempo 
fueron gobernadas por los españoles , 
y actualmente baten el pabellón bri­
tánico , vivia un médico sabio, aunque 
joven, pero en estremo aviciado al 
juego y deshonestos placeres; cuyo 
nombre era Morundi. Sin hacer caso 
de su virtuosa esposa Matilde, ni de 
tres tiernas criaturas con que le había 



(6)
dotado la Providencia, llamadas Po­
lonia, Julia y Esencia, se entregaba 
á todo género de voluptuosas compla­
cencias , pasando con sus amigos las 
noches de claro en claro con el afan 
de arrastrar tras sí hasta el tapete 
que cubría la mesa en que jugaban. 
Tal era su avaricia, que no sosegaba 
un instante; en términos que las mas 
de las noches no comparecía en su casa 
hasta el amanecer. Venia por lo co­
mún mal humorado, como lo tienen 
de costumbre los jugadores de pro­
fesión, si pierden porque no han ga­
nado , y si ganan por lo que aun 
han dejado de ganar.

Su vida disoluta le acarreó males 
de Ja mayor consideración: y lo peor 
que su desgraciada familia era ino­
centemente partícipe de ellos.

En vano le aconsejaba su casta y 
tierna esposa, en vano le persuadía 

. (?)
á que dejase vida tan arrastrada, en 
valde le hacia patente que de dia en 
dia iba aceleradamente perdiendo su 
fama, crédito y parroquianos; pues 
unos tenían á mengua llamar un hom­
bre tan calavera para que los visitase, 
y otros temían poner su vida en manos 
de un joven que en vez de dedicarse 
con esmero á los científicos y áiduos 
estudios de su noble facultad, mal- 
vertia el tiempo en los juegos, tertu­
lias , cafes y casas sospechosas : á que 
se anadia que él embebido en sus 
execrables vicios, ni ménos pensaba 
en asistir á los pocos enfermos que 
por casualidad se acordaban de su 
nombre , con lo cual acabó de perder 
toda su parroquia.

En tal conflicto, la esposa de Mo- 
rundi no hacia mas que llorar amar­
gamente , no solo por contemplar la 
mala elección que había hecho en el 



(8)
matrimonio, sino considerando la fatal 
suerte que por consecuencia había ca­
bido á sus ternezuelas y cariñosas hi­
jas , quienes hallando aspereza en vez 
de amor en su malcarado padre, 
buscaban el maternal abrigo. Así era 
que casi siempre estaban en torno de 
su querida mamá, cuyas lágrimas en­
jugaban diciéndola: Ño nos haga V. 
llorar, pues nosotras nos afligimos 
muchísimo cuando vemos á V. triste. 
Matilde reprimía el llanto en lo po­
sible y se privaba de dar entero desa­
hogo á su oprimido pecho por compla­
cer á los amados pedazos de su corazón.

Un dia Morundi, haciendo mil 
alagos á su esposa, muy estraña cosa 
y rara vez vísta en él, la habló de 
esta manera: Amada Matilde, ya sabes 
que la adversa fortuna y lo desgra­
ciado que he sido en el juego, al que 
detesto y abomino, me ha hecho per­

(9)
der cuantiosas sumas y empeñarme 
considerablemente con algunos de mis 
compañeros de azar. Estos, viendo que 
ya me he del todo apartado de sus 
concurrencias y desviádome enteramen­
te de su amistad, han creído que ja­
mas podrían cobrar el préstamo que 
me hicieron á no ser por un medio 
vil, grosero é infame. Me han citado 
ante el Gran Maestre (gobernador de 
aquellas islas) al cual me he pre­
sentado, y me ha dicho resueltamente 
que, ó bien he de satisfacer á los 
acreedores , ó de no hacerlo seré en­
cerrado en una dura prisión hasta re­
sarcir mis deudas : dándome de tiempo 
para deliberar veinte y cuatro horas.

Considera, amada esposa mia, cual 
estará mi afligido corazón, lleno de 
conflictos, sin saber que hacerme y 
sin mas remedio que perecer cargado 
de horrorosas cadenas, pues no tengo 

1.



(10) 
remedio ni amparo alguno.

Una saeta no habria traspasado 
mas rápida el pecho de Matilde, que 
estas últimas y lastimeras palabras sa­
lidas de la boca de su esposo. ¡ Con 
que no hay otro arbitrio! ¡ Hay des­
dichada é infeliz de mí! ¿ No puede 
componerse, dime, de modo alguno? 
Veas, sí; veas si te sugiere alguno 
tu mente; discurre, mi adorado Mo- 
rundi; discurre , y aunque sea á costa 
de mi propia vida conserva tu li­
bertad.

¡O esposa amada, dechado de vir­
tud y de prudencia! Ahora conozco 
hasta el estremo que llega el amor 
que sin yo merecerlo me profesas: 
ahora veo que debo trocar las ofensas, 
y vituperios con que hasta de aquí 
te he blasfemado en mil y mil ala­
banzas. No, no es posible hallar otra 
muger que te iguale.

(11 )
Yo, prosiguió, cara y tierna com­

pañera , bien habia desde el principio 
previsto un solo medio de salvar mi 
honor; mas avergonzado al considerar 
los muchos y continuos desprecios con 
que incesantemente te he ultrajado , 
no me he atrevido á indicártelo. Mas, 
puesto que tu noble y generoso pecho 
se muestra para conmigo tan alagüe- 
ño, voy á esplicarte el modo como 
podría mi honor quedar vindicado , 
mis deudas satisfechas y nuestros aman­
tes corazones en perfecta tranquilidad 
y reposo, disfrutando unidos y con 
los amables frutos de nuestro casto 
amor de los dulces y sabrosos pla­
ceres que proporciona la paz.

Ya ves que el abominable juego 
me ha hecho perder las haciendas, 
la fama y reputación, y hasta mi 
crédito en la facultad que egcrzo. 
Puesto que tu benignidad se complace



(12)
en realzar mi abatido honor, no se 
negará á empeñar ó vender á carta 
de gracia las haciendas que te fueron 
cedidas por tus padres en calidad de 
dote, por una cantidad que sea su­
ficiente á cubrir mis deudas. Mas para 
esto, como quiera que yo no soy ár­
bitro en disponer de tus bienes, y si 
solo, digámoslo así, mero albacea 
tuyo, es menester que prestes tu anuen­
cia y voluntad ante el Gran Maestre, 
con lo que yo podré desde luego pasar 
á empeñar Jas fincas.

Muy bien pareció á la amable 
Matilde la propuesta de su esposo, 
é inmediatamente pasaron ambos á 
casa; del Gran Maestre , quien ya de 
ante mano estaba avisado y convenido 
con Morundi, compañero en sus vi­
cios, á fin de hacer que Matilde diese 
á su marido ambiguamente facultades 
amplias y estensivas á empeño ó venda. 

(13)
Para conseguirlo habló el Gran Maes­
tre á la sencilla Matilde de este modo: 
Señora, creeré que daréis por bien 
dispuesto lo que vuestro esposo haga, 
mayormente cuando la determinación 
que este va á tomar redunda en honor 
suyo y por consiguiente en el vuestro. 
La inocente Matilde ni siquiera un 
momento vaciló en decir que lo que 
su caro esposo hiciese seria otorgado 
por ella. Estendióse inmediatamente 
un poder en favor de Morundi, con­
cebido en los términos indicados, el 
cual firmó Matilde; y despedidos los 
dos esposos después de corteses cum­
plimientos del Gran Maestre , Matilde 
partió para su casa , miéntras su mari­
do corrió precipitado á buscar com­
prador á toda venta para las haciendas 
de su consorte.

Fuéle fácil hallarle de contado, 
pues las fincas eran buenas, estaban 



en buen sitio, y prometían bien cui­
dadas un mas que mediano producto : 
á que se anadia que como á él cos­
taban poco de adquirir, tampoco le 
costó mucho acomodarse al primer 
precio que le prometieron.

Otorgóse la escritura, entregó Mo- 
rundi al comprador el poder firmado 
por su esposa , cobró su dinero y pasó 
en seguida á la casa del juego, en 
donde halló varios de sus compañeros 
de azar que se entretenían unos en 
jugar al embudo, otros al monte y 
algunos á la banca. Apenas vieron 
los jugadores á su amigo y notaron 
que venia provisto, se apresuraron to­
dos á atraerle hacia sus respectivas 
mesas para desplumarle. Quien con 
alagos y cumplidos intentaba hacerle 
ver cuan desafortunado era en toda 
clase de juegos ménos en el que él 
jugaba; quien le aseguraba ecsorvi- 

(15)
tantes ganancias en el otro; aquel le 
decía que infaliblemente le picaría la 
suerte, y este finalmente le hacia señas 
apretándole la mano, como dándole á 
entender que ya estaba penetrado de 
su audaz modo de hacer trampas, y 
que procuraría que siempre ganara y 
resarciese todo cuanto hasta entonces 
había perdido: en una palabra, estaba 
nuestro hombre metido en una turba 
de lobos que con su astuta sutileza 
procuraban cargarse con todo el di­
nero de su pretendido amigo. Este, 
después de haber estado largo rato 
indeciso y suspenso, se inclinó á la 
banca, sentóse y comenzó á jugar. Al 
principio parecía picarle la suerte y 
cumplirse la profecía de su compañero; 
en poco rato aumentó considerable­
mente su caudal; esto mismo le in­
citaba á doblar y redoblar mas cada 
vez las cantidades que ponía á los 



(16)
naipes. No cabía Morundi en sí de 
gozo al verse dueño de tanto dinero; 
hizo traer licores y café con que con­
vidó á los circunstantes, que todos 
como él llegaron al mas vergonzoso 
estado de embriaguez. El esposo de 
Matilde no sabia ya en donde estaba 
ni que se hacia. El banquero valido 
de la ocasión sé aprovechó de ella 
y comenzó á servirse de sus ardides 
y el en cierto modo infeliz Morundi 
á perder su tesoro, y al paso que 
este menguaba y la suerte iba siéndole 
mas adversa á inflamarse del espíritu 
de gran jugador, hasta llegar su ava­
ricia á tal estremo, que se quedó sin 
un maravedí.

Colérico y furioso en aquel ins­
tante habría de buena gana dado |la 
muerte á sus competidores y aun á 
sí mismo, á no haberle detenido su 
cobardía. Pidió prestada al banquero

(17) 
alguna suma; mas este, conociendo 
que no podría reembolsarla por ha­
berle Morundi durante el juego espli- 
cado el modo como había adquirido 
la que acababa de perder, se negó 
desdé luego á dejársela.

Confuso y perplejo el consorte de 
Matilde no sabia que determinación 
tomar. ¿ Como presentarse en su casa 
sin un cuarto ? ¿ que razones alegar 
para satisfacer ó sosegar la justa cólera 
de su esposa ? ¿ Que haré ? decía entre 
sí, ¿ que resolveré en lance tan cri­
tico ?

Comenzó á pasearse de uno á otro 
lado de la sala: ya se paraba á cada 
tres ó cuatro pasos, puesta la mano 
en la frente: ya se rascaba la cabeza, 
ora le saltaban las lágrimas, y alguna 
vez se tiraba de los cabellos. Su tris­
teza , su abatimiento y su frenética 
desesperación eran la risa de los con­



(18)
currantes, quienes al principio por 
senas y después á las claras se mo­
faban del ya desplumado Morundi, 
contra quien proferian chanzas satíri­
cas para acabar de irritarlo: hasta que 
conociendo este la befa, tomó el som­
brero corrido de vergüenza, y sin 
despedirse de sus imaginados amigos 
los dejó en blanco, dirigiéndose hácia 
las orillas de la playa. Su primer 
impulso en cuanto llegó á la ribera 
fué buscar un patrón conocido y con­
currente con él á una casa disoluta, 
el cual estaba disponiendo el carga­
mento para Sicilia, y hablarle (pues 
no tenia valor para presentarse á su 
muger) atento á que se sirviera con­
ducirlo hasta allá en su buque, aun­
que fuese en clase de fregón ú otra 
mas denigrante, sin mas recompensa 
que una ínfima manutención.

Vió en efecto á su camarada, á quien

(19) 
después de recíprocos y cordiales sa­
ludos, declaró sus intentos que apro­
bó el marino, apretándole al propio 
tiempo la mano , dando grandes car­
cajadas , y haciendo otras semejantes 
demostraciones de afecto.

Vino bien á Morundi este hallaz­
go , con el que disipó en cierto modo 
algún tanto de la cólera y sofocación 
que le dominaba. Dirigiéronse juntos 
á la población hasta llegar á Ja des­
honesta guarida que tenían de costum­
bre. Fueron en ella recibidos con cor­
dialidad y agasajo; y dispuesto un 
esplendido banquete , permanecieron 
toda la noche saltando, bailando y 
adorando á Baco y Vénus sus favo­
ritos. Beodos brindaban á sus damas, 
estas repetían los brindis, y apode­
rados de sus cabezas los vaporosos 
humos de las bebidas, pronto sucedió 
á la alegría y contento el llanto, á



(20) 
los brindis y obsequios las copas y 
botellas arrojadas unas por tierra y 
otras por sus vacías cabezas; los li­
cores vertidos, y diseminados los dul­
ces y ramilletes que cubrian y ador­
naban la mesa.

Al ruido y alboroto comenzó el 
tranquilo vecindario á alterar su re­
poso que turbaron los intempestivos 
gritos á horas descompasadas. Alarmá­
ronse todos temiendo que sucediese en 
aquella casa algún funesto aconteci­
miento, y provistos, quien de palo, 
quien de escopeta ú estoque comen­
zaron á llamar fuertemente á la puerta. 
Los de dentro no solo se negaron á 
abrir, sino que profiriendo espresiones 
indecorosas y desenfrenadascontra aque­
llos mismos que intentaban apaciguar 
tamaño desorden, les arrojaron desde 
los balcones cuanto les venia á las 
manos.

(21)
Así insultados los honrados y pa­

cíficos vecinos viéronse precisados a 
buscar la justicia. Vino esta y mandó 
abrir inmediatamente, á cuyo mandato 
los alborotadores no se resistieron, 
antes bien abrieron la puerta apre­
surados.

Viendo el juez que el principal 
motivo que había dado margen á des­
orden semejante eran las bebidas, e 
informado de la relajada conducta tan­
to del patrón de barco y de Morundi, 
como de la mala vida que llevaban 
aquellas perdidas mugeres; dispuso fue­
sen todos conducidos por lo pronto 
á la cárcel, y al siguiente dia dar 
parte al Gran Maestre.

En ella pasaron todos el resto de 
la noche no sin zozobra, aguardando 
cual seria su suerte al venidero dia. 
Amaneció por fin, y lo primero que 
Morundi procuró fué enviar un men-



(22) 
sagero que avisara á su esposa del 
estado en que se hallaba.

Matilde, que desde la antecedente 
mañana ignoraba el paradero de su 
mando, y que al ver no comparecía 
en toda aquella madrugada tenia fun­
dados temores y sospechas de que, ó 
habria vuelto á recaer en sus acos­
tumbrados vicios, ó se habría fugado 
con el caudal; confirmó sus primeros 
presagios á vista del conductor de un 
billete que Morundi le escribía, el 
cual entiegó á aquel: y después de 
varias preguntas hechas por Matilde, 
á que el mensagero satisfizo, habién­
dose este despedido, abrió una carta 
concebida en estos términos : ¿Imada 
esposa rula, un fatal incidente me 
tiene preso en esta dura cárcel. La 
codicia de aumentar la cantidad que 
nos han prestado sobre tu dote Trie 
hizo entrar en la maldita casa del 

juego, en la que la suerte me fué 
tan contraria, que me robó hasta el 
último escudo. Temeroso de ponerme 
en tu presencia rogué á un amigo 
me permitiera pasar la noche en su 
morada; este me incitó á que fué­
semos á una casa sospechosa, á cuyos 
ruegos condescendí: y he aquí que 
habiéndonos la justicia sorprendido, 
hemos todos sido conducidos á esta 
mísera y lóbrega mansión, de donde 
solo puede sacarme tu conyugal ca­
riño. No vacilo un momento en creer 
que darás cuantos pasos estén en tu 
mano,y que cumplirás con los sagrados 
deberes que te impusiste al pié de 
los altares, para que tenga el gozo 
de abrazar con entera libertad á su 
cara compañera y tiernos hijos tu 
fiel esposo — Morundi.

Un dardo no habria profundizado 
Unto el inquieto corazón de Matilde ,



(M)
como la lectura de este billete. Se 
apoderó de todos sus miembros un 
fuerte temblor, el carmesí de su rostro 
se convirtió en el instante en palidez, 
y bañada en frios y casi mortales su­
dores cayó en tierra sin poder proferir 
otra palabra que : / Ah dulce y ama­
do esposo !

Al ver las tiernas hijas de Matilde 
á su querida madre desmayada, co­
menzaron á llorar amargamente : una 
la cogia por la cabeza, otra la lim­
piaba el sudor, esta rociaba su rostro 
con agua y de cuando en cuando daba 
en el balcón fuertes gritos, rogando 
á los vecinos viniesen á socorrer á su 
estimada mamá.

Acudieron á las voces algunas per­
sonas que’ dieron inmediatamente so­
corro á la desgraciada consorte de Mo- 
rundi. Aunque con suma dificultad y 
después de largo rato pudieron hacerla

(25)
volver en sí. Su primer cuidado fué 
mirar á una y otra parte entre sus­
pensa y afligida: hasta que lanzando 
de lo mas profundo de su pecho un 
terrible aunque ahogado suspiro, rom­
pió en los ayes mas lastimeros, re­
gando con abundantes lágrimas los tier­
nos pedazos de su corazón , los cuales 
rodeados en torno de su madre la 
acompañaban en el llanto , y á quienes 
ella mostraba el maternal cariño be­
sando al uno, abrazando al otro y 
enjugando las lágrimas de todos.

¡ Desgraciadas é infelices criaturas ! 
decía: ¡ Mas os valiera no haber exis­
tido que sufrir los crueles rigores que 
os aguardan.! ¡ Oh malhadada suer­
te mia! ¿ Para que naciste , infeliz 
niuger ? ¿ Para morir, de pena y sen­
timiento ? ¡ Ah ! no podrás resistir los 
duros pesares que te afligen. ¡ Ojalá la 
fiera parca arrebatase en un instante 

3



.(26) 
el hilo de mi vida, apartando por 
siempre mi espíritu del triste tronco 
que le encierra! Y... ¡ojalá que estos 
tres inocentes frutos de mi amor me 
acompañasen en este instante mismo 
y mezclaran en el sepulcro con las 
mias sus frías cenizas...!

A puro reflexiones pudieron los 
compasivos vecinos calmar en cierto 
modo el dolor que padecia la des­
venturada Matilde. Después que la 
consideraron del todo vuelta en sí, se 
despidieron , consolando y acompañán­
dola en el sentimiento con verídicas 
demostraciones que manifestaban lo 
sensible que les habla sido tan funesto 
acontecimiento.

En seguida Matilde, acompañada 
de sus amadas hijas que la asian una 
por la mano, otra del vestido, lle­
vando la mas pequeña en brazos, se 
dirigió hácia la cárcel. AI entrar en 

(27) .
aquella horrorosa mansión, un pánico 
terror se apoderó de su abatido es­
píritu : sus miembros se estremecían 
al ronco y hondo ruido de las ca­
denas , cerrojos, puertas y pestillos: 
solo la ciega y vehemente pasión que 
tenia á su esposo pudo vencer en la 
lid que emprendió su corazón entre 
sí mismo: la voluntad la animaba á 
entrar en aquellas hórridas prisiones; 
mas el miedo la atemorizaba, y detenia 
sus vacilantes pasos. Resolvióse por 
fin á seguir adelante; mas ¡ con que 
pena, con que dolor vé al único ob­
jeto de sus caricias reclinado sobre un 
duro banco de ladrillos, sin otra al­
mohada que el brazo y sin otros mu­
llidos colchones que una roída estera, 
aposentado en un húmedo y lóbrego 
calabozo, sin mas luz que la que pres­
taba un pequeño agugero ! ¡ Cual que­
dó su alma al reparar que sugelaban 



(28)
uno de los pies de su amado duras 
y enormes cadenas! Aquí no pudo 
resistir, y gritando: ¡Ah bárbaros! 
cayó postrada en los brazos de Mo- 
rundi.

Este apoyó la cabeza de su des­
mayada esposa contra su seno. Cual 
de sus hijas abrazaba á su mamá, 
cual besaba á su querido padre y solo 
reinaban en aquel encierro profundos 
ecos, lastimeros ay es y hórridos clara ores.

A este tiempo entró el juez acom­
pañado del alcaide y de los alguaciles 
que en la noche antecedente habían 
prendido á Morundi y demas mal 
entretenidos. El juez no pudo ménos 
de contristarse y enjugar sus lágrimas 
á vista de cuadro tan triste y lasti­
mero : hasta el duro carcelero y mal­
carados alguaciles unieron las suyas 
á las de su gefe. Este contribuyó tam­
bién con cuantos medios estuvieron á 

(29)
su alcance al socorro de la exánime 
Matilde, que recobrada de su letargo 
y advertida de ser el juez aquel á 
cuya presencia estaba, se postró á sus 
plantas presentándole el mas pequeño 
de los amados frutos de sus entrañas, 
y con voz decaída le dijo: Señor, 
aquí teneis á vuestros pies una afli­
gida muger, que de lo íntimo de su 
corazón os pide la protejáis en este 
tremendo lance. Hacedlo , os ruego, 
(señalando á sus hijas) sino por mí, 
al ménos por estas inocentes criaturas: 
merezcan algo estos desvalidos. Si su 
padre se ha hecho acreedor al rigor 
de la justicia, calmen la ira de esta 
las lágrimas con que estos tiernos par- 
bulillos en unión con su madre, riegan 
vuestras manos. Sed elemente para con 
ellos y volvedles el cariñoso padre que 
en la noche de ayer les fué arreba­
tado : dadle la libertad; y si necesario



(30) 
fuese hacer justicia, cargue la ley so­
bre mí su tremenda cuchilla; sea yo 
castigada y quede mi esposo indem­
ne.

Alzad, bella joven , ya quedan 
cumplidos vuestros deseos; aun hay 
remedio, pues no se ha dado par­
te de él. Ola , soltadle al punto, 
dijo el juez. — Benignísimo señor, 
dadme á besar vuestra mano, replicó 
Matilde apretando al mismo tiempo 
con las dos suyas la del juez, que 
aplicó á sus labios y regó con cau­
daloso llanto.

Inmediatamente los ministros die­
ron libertad á Morundi, que en unión 
con su esposa é hijos contribuyó á 
tributar al gefe de justicia la mas 
humilde sumisión y respetuosas gra­
cias. Fueron despedidos con la naayor 
cordialidad por el juez y demas cir­
cunstantes , y apresuraron con no de-

(31 ) 
cible Alegría el paso para salir cuanto 
antes de aquel horroroso sitio, diri­
giéndose llenos de inesplicable contento 
hacia su casa.

Entretanto, el juez pasó á los ca­
labozos de los que habian sido apri­
sionados con Morundi, y juzgando no 
era justo que su compañero obtuviese 
la libertad y ellos el castigo, mandó 
también dársela.

El marino, escarmentado se hizo 
inmediatamente á la vela sin despe­
dirse de su amigo ni de las damas, 
que en adelante fueron con algo mas 
de reserva en sus operaciones.

En cuanto los vecinos del médico 
le vieron venir con su esposa y fa­
milia , corrieron presurosos á darles el 
parabién , no tanto por él, cuanto por 
Matilde, cuyo pacífico y bondadoso 
carácter conocían á fondo.

Permaneció Morundi tranquilo al-

/



(32)
gun tiempo; y aunque por entonces 
hacia vivísimas diligencias por adqui­
rir crédito y nuevos parroquianos, 
como todos estaban penetrados de su 
proceder , juzgaban aparente su con­
versión y no se atrevían á fiarse de 
su ciencia y por consiguiente ni á po­
nerse en sus manos. Esto sucede al 
hombre vicioso; aunque tal cual vez 
obre de buena fé, siempre recelan de 
él los buenos, y lejos de creer en 
su palabra , todos huyen de él como 
de ponzoñosa sierpe.

No sabia el esposo de Matilde 
como sostener su dilatada familia: ya 
sus amigos estaban cansados de so­
correrle y no acertaba que partido 
tomar. El verse sin dinero, sin ala- 
Jas ni haciendas que empeñar ó vender, 
y lo peor haciendo un ridículo papel 
en la sociedad, lo sacaba de tino y 
hacia estar de continuo mal humorado. 

(33)
Hasta llegó al estremo de aborrecer 
á ratos á su consorte é hijos, y aun 
á sí mismo. Fastidiado de no poder 
llevarles algún sustento, no comparecía 
por su casa á veces las semanas en­
teras, alimentándose él entre tanto con 
el cubierto con que este ú otro ami­
go se dignaba favorecerle ; mien­
tras la infeliz Matilde sufría tamañas 
penas con admirable resignación.

Un dia propuso esta á su marido 
<jue podrían deshacerse á toda venta de 
la dote que tenia empeñada, é ir soste­
niéndose con la cantidad que de ella 
sacasen, hasta ver si la suerte les 
abría algún camino.

Entonces Morundi se vió precisado 
á declarar á su muger la verdad, ha­
blándola así: Adorada Matilde , llega 
á tal nuestra miseria y deplorable si­
tuación , que ni aun de ese corto alivio 
podemos disfrutar — ¿ Como no ? — 



(34)
Porque ya no somos dueños de los 
bienes que poseías. — Y.. ¿ cual es la 
causa ? — El haber pasado á manos 
de otro que es su propietario. —¿ Quien 
ha abusado de libertad semejante ? — 
Mi debilidad. — ¡ Que dices ! — Sí, 
bella Matilde, cuando me fueron con­
cedidas por tu sincera bondad amplias 
facultades para que dispusiese á mi 
voluntad de todos tus bienes, no quise 
limitarme á empeñarlos; sino que juz­
gué del caso venderlos. El dinero que 
me fue entregado lo perdí desgracia­
damente en el juego el fatal dia de 
mi prisión. He aquí pues que ya no 
tenemos ni haciendas ni dinero.

Un golpe mortal fué para la des­
venturada Matilde nueva tan terrible : 
deshecha en llanto no sabia que pa­
saba por ella. Se veia unida para 
siempre ¿y á quien ? á un bárbaro, 
á un inhumano, á un monstruo pér­

(35)
fido y malvado : miraba á sus tiernos 
hijos , frutos de un casto amor, y los 
veia en la temprana edad de laSno- 
cencia padecer sin culpa por un per­
verso padre: se miraba en fin á sí 
misma, miraba á su inicuo compa­
ñero , y preveía la fatal suerte que á 
entrambos aguardaba; á ella por no 
poder contar con el mas mínimo au- 
silio de su esposo para sostener los 
amados objetos de sus caricias, y á 
él por pronosticar justa y razonable­
mente cual podría ser el fin funesto 
ñe un hombre del todo pervertido, 
embebido en todo género de vicios, 
su único norte y guia, los cuales le 
precipitarían irremisiblemente en un 
afrentoso y lastimero destino.

A pesar de su docilidad no pudo 
(a esposa de Morundi contenerse en 
csta ocasión , y convirtiendo en cólera 
Su genial pacífico, esclamó : ¡ Monstruo



(36)
vil é inhumano, bárbaro y cruel pa­
dre , fiero esposo! ¿ Este es el modo 
do cumplir con los sagrados deberes 
que te impusiste al pié de los alta­
res ? ¿ así procuras por tus inocentes 
hijos ? ¡ O cuanto mas valiera que el 
cielo les hubiera dado por padre un 
humilde y rústico aldeano que der­
ramara sudores de sangre por sostener 
sus obligaciones, ó un idiota salvaje 
en cuyo corazón encerrara remotos 
vestigios que le dieran á conocer era 
de especie diversa que los brutos, que 
no un impío mezclado entre humanos, 
destituido enteramente de humanidad , 
que no conoce otras leyes divinas ni 
naturales que los protervos vicios, y 
en lin que no tiene otra fé, otra re­
ligión , ni otra creencia que la ava­
ricia, la lujuria y la perversidad!

Tienes razón, amada esposa, dijo 
Morundi; mas ya que nada podemos

(37) 
adelantar con tu justa irritación, cál­
mese tu ira: todo lo veo, yo tengo 
la culpa; obré sin reflexión ni mi­
ramiento.

Matilde se reconoció , púsose sobre 
sí y convirtió la cólera en pena, llanto 
y dolor. Yo lo que siento, decía so­
llozando , yo lo que siento son estas 
infelices criaturas que la Providencia 
puso en nuestras manos,y á las quede 
ningún modo podemos, no solo dar 
educación como estamos obligados por 
las leyes sociales, sino ni aun vestirlos 
y alimentarlos; ni atender de modo 
alguno á las primeras necesidades de 
su vida, según las instituciones divinas 
nos previenen. A lo menos, continuó, 
estuviera cerca de mi padre, que él, 
sino por mí, ( por haberme casado 
contra su voluntad , y creo no sin 
fundamento me guardará aun cierto 
rencorcillo) por estos infelices pedazos



(38)
de mi corazón, por sus idolatrados 
nietos me asistiría aunque fuese in­
directamente ó por via reservada, con 
lo que podríamos irnos sosteniendo 
hasta ver lo que la fortuna daba de 
sí: mas por desgracia ni ese triste 
recurso nos queda. No hay mas ar­
bitrio que morir de necesidad víctimas 
del hambre y de la miseria en un 
rincón de casa.

Nuestro estado, diferente del de 
otros, y mas en el suelo en donde 
nos lian visto nacer, no me permite 
implorar la divina palabra; pues esto 
mismo seria desdorarle aun mas, con 
Ib que acabarías de perder la repu­
tación y el crédito (si alguno te que­
da ).

Te ha sugerido el entendimiento 
una grande idea que hará nuestra fe­
licidad en lo futuro, dijo prontamente 
Morundi. Aun hay remedio; y estoy

(39)' 
mas que cierto de que si adaptas mis 
consejos serémos venturosos. — ¿Que 
no haré yo por el bienestar de mis 
amados hijos ? repuso Matilde. — Pues 
bien, continuó su esposo: toda vez 
que estás dispuesta á mirar por los 
tiernos objetos que nos son deudores 
de sus dias , voy sucintamente á es- 
plicarte el plan que me ha ocurrido 
y que no dejará de ablandar y vencer 
el corazón de tu padre por duro y 
empedernido que sea. Oyeme. Ya sa­
bes que está para dar la vela con di­
rección á España uno de los navios 
de la recaudación de la enviada que van 
por la cantidad de estilo para la órden de 
san Juan de Malta. Tampoco ignoras 
que estos buques tienen obligación de 
conducir de valde á todo pasagero que 
se presente y justifique no tener me­
dios para hacer el viaje. Puesto que 
Jo tengo algún influjo con el Gran



(40)
Maestre me es muy fácil conseguir 
que tú con las niñas te embarques 
para España. Te presentas á tu padre; 
le ruegas , le suplicas nos proteja : no 
será tan ingrato que á la imponente 
vista de su hija y nietas, deje de ceder 
á tus repetidas instancias. Yo en el 
ínterin me quedaré aquí aguardando 
me indulte , valiéndome del ausilio 
que uno ú otro de mis compañeros 
me proporcionará: y en cuanto ob­
tenga su gracia, á la primera pro­
porción me haré á la vela. Cambia­
remos de país, pasaremos á habitar 
regiones para nosotros desconocidas, 
en donde te prometo adquirir repu­
tación y mudar de vida; y al lado 
de tu anciano padre que está allí bien 
visto y querido de todo el comercio.,, 
disfrutaremos una decente medianía 
que nos sacará del deplorable estado 
en que nos encontramos y hará nues-

(41)
tra futura y duradera felicidad. ¿ A- 
pruebas mi plan ?

¡ Ah , Morundi mió , estoy tan es­
carmentada de tus procederes! Temo 
no volverte á ver mas. ¿ Caben en 
tí tan bajos pensamientos ? ¿ presumes 
acaso que por título alguno te aban­
donaría ? ¿ me conceptúas capaz de 
apartarme por siempre de esos caí os 
objetos, fruto de nuestra casta unión? 
¡Ah, Matilde mia, cuan mal corres­
pondes al entrañable carino que te 
profeso! ¡Que un desliz á que todo 
ser humano está sugeto haga vacilar 
á mi amada esposa! ¡ O cuan desgra­
ciado soy que ni aun merezco ser creí­
do de mi tierna consorte, de mi propia 
compañera! Esclámó Morundi afligido 
y lloroso : y Matilde repuso vertiendo 
abundantes lágrimas: Ese tu llanto 
me persuade de tu arrepentimiento. 
Con tal que cambies de método de



(42)
vida me espondré, no solo al peli­
groso capricho de los vientos y de las 
aguas, sino á morir víctima del mas 
horrible sacrificio que me fuere pro­
puesto. JNi creas que por haberme 
mostrado contigo en cierto modo des­
deñosa y aun altanera haya dejado de 
amarte; efectos han sido esos de la 
escesiva pasión que te profeso. Así 
pues dispon , sí; dispon cuanto antes 
mi partida. Presentaréme á mi que­
rido padre, pondré ante sus caducos 
y cansados ojos los amados nietecillos, 
y a tal vista será tanta y tan grande 
la impresión que recibirá su alma, 
que enagenado de gozo y de alegría 
perdonará nuestros desvíos; y la san­
grienta lucha que hoy domina su pal­
pitante corazón , convertiráse en sin­
cera paz , en dulce sosiego y un per­
petuo é ininterrumpible reposo.

Diéronse los dos esposos otras prue-

(43) 
has de amistad y unión, abrazáronse 
mutuamente, estrecharon entre sus bra­
zos á sus amadas hijas y se retiraron 
á descansar, si bien poco alimentados 
y con fuerzas debilitadas, al menos 
con la lisongera esperanza de que en 
el siguiente dia se llevarían á efecto 
las propuestas del precedente.

Luego que Apolo difundió sus rayos 
por el horizonte , el impaciente Mo- 
rundi se dirigió al palacio del Gran 
Maestre, quien le recibió con su acos­
tumbrada cordialidad. Esplicóle aquel 
sus proyectados designios á los que 
estaba conforme su esposa, y en el 
momento le fué. espedida la orden 
para que el comandante del buque 
que estaba para partir admitiera á su 
bordo la familia de Morundi, cui­
dándose de la manutención de la mis­
ma. Despidióse este con indecible con­
tento por ver ya satisfechos sus deseos.



(U)
Pasó á la nave y entregó ál coman­
dante la órden , quien le dijo que á 
lo mas tardarían cinco ó seis días en 
dar la vela , en cuyo tiempo podría 
disponer su familia para el embarque.

Llegó finalmente la hora de la par­
tida. Morundi acompaña á Matilde é 
hijas al muelle: arriban á las orillas 
del anchuroso mar, y los semblantes 
de los dos esposos se imutan á vista 
de la nave que empavesada enarbolaba 
infinidad de pabellones: óyese un ca­
ñonazo, señal de marcha; comienzan 
los marineros á maniobrar y desplegar 
velas, otro cañonazo anuncia la pronta 
paitida. Matilde abraza á su esposo : 
las tiernas niñas riegan la mano de 
su querido papá que besan con esce- 
sivo cariño y respetuosa veneración. 
Morundi les da un ósculo, signo de 
tierno amor. Ya la lancha aguarda 
solícita á los pasageros? vuelven los 

(45)
esposos á reiterar su despedida con 
nuevos abrazos. Morundi jura ser todo 
de su esposa é hijas : Matilde promete 
cuidar de ellas con el mayor esmero. 
Pone en fin el pié sobre la vacilante 
barquilla: el marido entrega á su con­
sorte los niños uno á uno: ella los 
recibe, abraza y coloca en la lancha. 
Comienzan los marineros á bogar, 
vase gradualmente el bote alejando de 
tierra. Uno y otro anegados en el mas 
congojoso llanto se saludan recíproca­
mente haciéndose senas con los pa­
ñuelos. Llegan al cabo á la nave, re­
cibe el comandante con el mayor agra­
do y cortesía á los pasageros: otro 
cañonazo hace resonar sus ecos por las 
vecinas playas : levan los marineros 
las áncoras y da el buque la vela.

Matilde y las niñas desde la popa 
miran de hito en luto la cabeza de aquella 
desconsolada familia : este corresponde 

3.



(46)
dirigiendo su vista al buque, que con 
viento favorable y á vela tendida cor­
taba con imponderable velocidad las 
espumosas aguas : permaneciendo todos 
en esta posición hasta haberse abso­
lutamente la embarcación perdido de 
vista. Entonces los navegantes se in­
trodujeron en Ja cámara que el co­
mandante les tenia de ante mano pre­
venida, y Morundi se retiró á su casa 
no sin sentimiento, pues cada vez mas 
echaba ménos su ausente familia.

Esta siguió con tiempo propicio 
su rumbo, y después de veinte dias 
fondeó la nave felizmente en el puerta 
de Mahon , desde donde en breve ar­
ribó á Valencia, que era cabalmente 
en donde estaba situado el padre de 
Matilde.

Presentóse Ja joven á este, el cual, 
ageno de tener su hija tan cercana,, 
se sorprendió á su vista. Matilde,

sus
(47) 

luego que Je vio se postró á 
plantas poniéndole delante los ama­
dos frutos de su enlace; y con voz 
acongojada y lastimera y mal pro­
nunciadas palabras, interrumpidas á 
cada paso por los sollozos, dijo: Ya 
sé, respetable y querido padre, que 
no merezco , no solo vuestra atención , 
sino ni aun que me perdonéis. Obré 
contra vuestra voluntad , no seguí 
vuestros prudentes consejos, y solo 
embebida y cegada por un caprichoso 
amor, causa de mis padecimientos , y 
de sufrir penosos y aciagos dias , hice 
mi desatinada voluntad, despreciando 
vuestras sanas y cautelosas reflexiones. 
Mas sin embargo, mirad á vuestra 
triste y desventurada hija, desvalida en 
países lejanos y desconocidos , separada 
del único y solo objeto de un ciego 
amor , de su amado , prudente y casto 
esposo; sin otras esperanzas, olios



(¿8) 
a.bitrios, ni otros medios de subsis­
tencia para ella ni para sus tres amadas 
hijas, que vuestro generoso amparo.

Confiada pues en vuestro socorro 
acude á vos , y puesta á vuestra pre­
sencia implora la protección paternal. 
Estos infelices, y malhadados hijos, pre­
mio de un conyugal carino (presen­
tando las niñas á su abuelo y arro­
dillándose ante su padre ) sean los 
medianeros. Ellos calmen vuestro justo 
rigor, y hallen en vez de ira y ven­
ganza conmiseración, amparo y hu­
mano socorro.

Quedó Carreccioli (así se llamaba 
el padre de Matilde) sorpreso. El 
gozo y alegría juntos con el sobresal­
to , lidiaban á un tiempo mismo en 
el corazón del anciano. Permaneció 
por algún rato estático é indeciso; mas 
al^ Im abrazando á Matilde esclamó: 
lú, hija infeliz y desventurada, tu

(49) 
separada de tu marido, del mismo 
que preferiste á tu encanecido padre ! 
¿Que te ha sucedido? ¡ Ah ! mi pal­
pitante corazón bien me hablaba: sus 
latidos eran otros tantos pronósticos 
indicatorios de lo que está pasanco. 
¿ Habrá quizas aquel libertino y per­
judicial monstruo hecho un total aban­
dono de su familia ?

Nada de esto me coge de susto, 
ya lo sabia; mi leal corazón me lo 
indicaba. (Y volviéndose á los nietos 
y abrazándolos , continuó .) Y á v oso 
tros, dos veces hijos, ¡que padre tan 
cruel y fementido eligió el hado en 
Morundi ! Mas os valiera no existir.

Sin embargo , prosigió , tanto voso­
tros como mi amada hija vuestra ma 
dre, hallaréis en mí un cariñoso y 
benigno padre, un protector que sabrá 
educar sus queridos nietos cual cor­
responde á su carácter; y pailiiá con



(50)
vosotros gustosísimo un pedazo de pan; 
y cuando de este careciese sabría ir 
arrastrando por ese mundo á pedir 
una limosna por socorrer vuestra in­
digencia.

Mas también os digo que ni vues­
tras lágrimas y sollozos, ni los de 
vuestra desconsolada y afligida madre 
ablandarán mi endurecido pecho en 
favor del tirano á quien acabais de 
dejar. Viva enhorabuena con entera 
libertad y desahogo entre sus depra­
vados vicios: sean el juego, la em­
briaguez y las deshonestidades los ído­
los á quienes queme inciensos: que 
el cielo, el justo cielo sabrá darle el 
merecido castigo.

Destinó uno de los aposentos mas 
capaces de Ja casa para Matilde y 
demas huéspedes á quienes comenzó 
á instruir haciendo veces de padre. 
Distribuyó las horas del dia hacién­

(51)
doles emplear unas en la enseñanza 
perteneciente á las labores del bello 
sexo, otras en la de los dogmas de 
la religión , cuya instrucción él ame­
nizaba con ejemplos; guardando en 
fin otras para los inocentes íecreos. 
De este modo se propuso formar de 
sus rústicas é ignorantes nietas, unas 
jóvenes amables, prudentes, dóciles y 
laboriosas con el ausilio de unos sanos 
principios y pura moral.

Habría Carreccioli sin mucha difi­
cultad conseguido sus designios, por 
ser todavía tiernas las infantas que 
se proponía educar y capaces por con 
siguiente de recibir con facilidad cual­
quiera forma que pretendiere dárselas, 
á no haber un fatal accidente causado 
tal impresión en su cerebro, que le 
arrastró hasta la mas estremada locura 
y con ella al sepulcro.

Un rico comerciante de Ancona,



(52) 
corresponsal de Carreccioli fué decla­
rado en estado de quiebra. Como 
este tuviese mezcladas grandes su­
mas con las del comerciante que había 
hecho banca-rota, con el cual tenia 
compañía vinculada con los estrechos 
lazos de la amistad, no fué el menor 
participe de los desgraciados efectos 
producidos por Ja quiebra.

En poco tiempo se vio cargado 
con el pesado gravamen de centenares 
de letras de cambio contra él libradas 
á breves plazos y de enormes sumas, 
las cuales hubo de satisfacer con exac­
ta puntualidad. Al ménos tuvo que 
desembolsar valor de doscientos mil 
pesos sin poder aun cubrir Jos giros : 
á que se agregó la pérdida de infi­
nidad de géneros suyos que formaban 
parte del capital de la compañía, los 
cuales por desgracia estaban á la sazón 
en manos del quebrador.

(53)
Al ver Carreccioli su honor asi 

abatido después de haber hecho los 
mayores esfuerzos para sostenerlo: al 
mirar que lo que le había quedado > 
si bien era suficiente para cubrir sus 
deudas y con lo restante pasar aun 
con alguna decencia la vida, no podia 
sin embargo tranquilizar su corazón, 
pues era tan escrupuloso que se le 
figuraba que todos hablaban de su 
quiebra y le tendrían en mal concep­
to. Todo esto unido á las nuevas que 
diariamente recibia de los continuos 
escesos ya incorregibles que á cada 
paso cometía Morundi léjos ele su fa­
milia , consolado y aun gozoso por su 
ausencia y deseoso de no volverla 
á ver jamas, causó tal impresión en 
el anciano que dia y noche no cesaba 
de cabilar. La soledad era su com­
pañera, los suspiros sus amigos y 
consoladores, y la prevaricación su



w
tranquilidad y su reposo.

Comenzó por hablar á las solas, 
por sacar conversaciones infructuosas 
y fuera de caso, pasando de unas á 
otras , y por último fué por grados 
perdiendo el juicio hasta que cayó en 
una total y furiosa locura.

¡Cuan sensible fué para Matilde 
este desgraciado suceso ! El único , el 
solo amparo de ella y de sus hi- 
j as había ya civilmente muerto; ya 
no podía mirar los varios intereses 
que aun les quedaban: ella no era 
apta para atender á los cuidados de 
las haciendas, y cualquiera con faci­
lidad podria engañarla. Vióse obligada 
á poner sus intereses en manos de un 
mayordomo, de aquel que entre mu­
chos pretendientes le pareció el mejor, 
y á quien dió ámplias facultades para 
obrar en todo absolutamente confor­
me le dictara su prudencia.

(55)
Lope ( así se llamaba el mayor­

domo ) dió bien pronto pruebas irre­
vocables de talento , disposición y leal­
tad ; y esto hacia á Matilde estar en 
algún tanto gozosa por la satisfacción 
que le cabía de haber tenido buen 
acierto en la elección. ¡ Oh cuan cierto 
es que es muy difícil conocer el co­
razón humano aun después de haberle 
sondeado largo tiempo! Lope pro­
mete hacer la felicidad de aquella 
casa, y tal vez llegará un dia en que 
el mismo Lope contribuya á acabar 
de derrocarla.

Morundi entre tanto, no contento 
con aumentar diariamente sus torpes 
y licenciosos delitos , añadió otro mas 
escandaloso y execrable ( si cabe) que 
los anteriores. Pretestó que su esposa 
había fallecido en España, para lo 
cual falsificó los precisos documentos 
que pudieran dar entera fé y crédito,



(56)
y trató de formar nuevos lazos ma­
trimoniales con cierta muger soez y 
de baja esfera con quien trataba, la 
cual era habida por viuda, y que no 
merecia gran concepto en aquella isla, 
pues públicamente daba en su casa 
entrada á cuantos marineros arribaban 
en aquel puerto, sin escepcion de cla­
ses; algunos de los cuales, compa­
ñeros de su marido, afirmaban ha­
berle visto morir en uno de los viajes 
que juntos con él habían hecho á 
Guinea.

Ella , por elevarse al estado de se­
ñora no vaciló en dar el sí al supues­
to viudo. Como había testigos oculares 
que justificaban plenamente la muerte 
de su esposo, no hubo reparo de parte 
del gobierno eclesiástico en estender 
la licencia y llevar adelante el matri­
monio hasta su cercana consumación.

Cuando todo estaba dispuesto para

(57) 
la boda, los novios ataviados, los 
convidados aguardando impacientes el. 
instante del refresco, y los prometidos 
esposos el de ser unidos con el vínculo 
de himeneo: cuando todo era bulla, 
regocijo y alegría, llaman á la puer­
ta: abre la novia, y dando un hor­
roroso grito y algunos trémulos y va­
cilantes pasos atras, como queriendo 
huir de aquel que solicitaba entrar; 
cae desmayada.

Acuden todos los circunstantes á 
su socorro, y en particular Morundi, 
quien al verla así insultada en tierra» 
la coge entre sus brazos , esclamando: 
¡Oh amada mía! ¿ Que te sucede...? 
¡Que es esto...! (Y encarándose al 
desconocido) ¿Quien sois y que que­
réis...? Y vos, ¿que hacéis aquí? 
(Replicó airado el recien venido) — 
¿ Como , que hago ? estoy en mi casa. 
— ¿ En vuestra casa ? Salid pronta-
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mente de ella sino queréis probar mi fu­
ror; dijo, dando al mismo tiempo fuertes 
tirones al brazo de Morundi y empu­
jándole hacia la puerta. Este dió una 
bofetada al forastero y ambos se agar­
ran.

Los concurrentes, mientras unos so­
corren á la exánime desmayada, otros 
se ponen de por medio y tratan de 
esparcir los lidiadores; mas son vanos 
cuantos esfuerzos hacen para conse­
guirlo. Logra el recienllegado vencer 
á su ribal, cae este en tierra; y lle­
vado aquel de la ira echa mano á una 
daga que llevaba oculta, y que deja 
clavada el aleve en el corazón del 
desventurado Morundi, quien en bre­
ves instantes espira revolcándose en su 
propia sangre. Tal fin aguarda á los 
hombres viciosos y deprabados.

El asesino se da á la fuga; pero 
al salir por los umbrales de la puerta,

(59) 
tropieza con la justicia que sabedora 
del escándalo, acudía á sosegarlo. Ad­
vierte esta en el semblante pálido é 
imutado de aquel hombre, ser el agre­
sor : confirma sus recelos la sangre que 
teñía sus manos y que estaba salpi­
cada por su cara y vestiduras; y man­
da prenderle.

A la orden del juez arrójanse sobre 
él los ministros, y lo atan codo con 
codo. Introdúcese el juez y demas co­
mitiva en la estancia , y ven con hor­
ror aquella triste escena : un cadáver 
ensangrentado, y una muger que ane­
gada en llanto lo abrazaba. Entran los 
ministros al reo, quien al ver aquel 
cuadro, esclama lleno de cólera : Til 
muger, /« infidelidad conduce al pa- 
libido á tu infeliz marido. La muger 
al oir estas palabras volvió á quedar 
sin sentido.

El juez preguntó al preso si sabia



(60)
quien había dado muerte á aquel 
hombre; y él sin detenerse respondió 
con entereza y prontitud : Mi propia 
mano. — Y ¿ porque motivo ? — Apé- 
nas he saltado en tierra ha llegado á 
mis oidos la fatal nueva de que hoy 
mismo iba esa infame muger á consumar 
nuevo matrimonio con ese monstruo : 
en seguida me he presentado solícito 
y presuroso aquí para evitar un en­
lace clandestino. Mi objeto no era otro 
que remediar tamaño atentado con 
mi presencia; mas viendo de una parte 
á mi esposa (mal dije) á esa horren­
da fiera convertir en odio, espanto y 
miedo el amor que antes me mani­
festaba, y de otra á su amante y 
pretendiente entre afligido y colérico 
dar evidentes y manifiestas pruebas 
del mas acendrado cariño hácia ella, 
ya sosteniendo su cabeza en el des­
mayo, ya despreciando y viluperán-

( 61 ) 
dome con altanería; no pude contener 
el rapto de cólera que en aquel ins­
tante me invitó á asesinarle, para ven­
gar con una muerte el feraz atentado 
que iban entonces mismo á poner en 
ejecución mi infiel esposa y su pro­
tervo amante. Moriré sí; pero moriré 
con el consuelo de haber dejado mi 
honor vindicado. z

Informóse en seguida el juez por 
los presentes de quien era el difunto 
V como había sucedido la muerte: 
estos satisfacieron acordes, y fueron 
en el acto puestos en libertad; dada 
sepultura al cadáver, y conducido el 
delincuente á la cárcel. Este tuvo una 
noche la maña de escalarla y junta­
mente la de eximirse por medio de 
la fuga de pagar su delito en una 
plaza pública.

Siempre hay adelantados que se 
eomplacen en ser los primeros ánun- 

4



(62) 
ciadores de una mala noticia, y así 
sucedió en esta ocasión. Un intimo 
amigo del difunto Morundi á quien 
este había no solo declarado su pro­
yectado matrimonio, si que también 
aquel había sido cómplice en la fal­
sificación de los documentos, fué quien, 
viendo el trágico fin de su camarada, 
se propuso dar el trago mortal á Ma­
tilde, quizas con el doble fin de que 
no sobreviviese á su marido : á este 
objeto sin duda le dirigió una carta 
concebida en estos términos:

Muy señora mía; paso á notifi­
caros la violenta muerte que acaba 
de padecer Morundi. El mismo espo­
so de su prometida consorte, con la 
cual ya el matrimonio estaba para con­
sumarse, lo ha asesinado. Por conse­
cuencia su objeto no.era pensar mas 
en Matilde ni en sus hijas. Para que 
quedéis mas satisfecha os remito ad-

(63) 
junta la partida de difunto. Solo la 
caridad ha movido á participaros tan 
fatal suceso á este vuestro rendido 
servidor — N.

Aun Matilde no habia concluido 
de leer la carta, cuando quedó pos­
trada en tierra sin sentido. Sus ama­
das hijas y mayordomo acudieron á 
su socorro. Las jóvenes y tiernas cria­
turas se deshacian en penetrante llanto 
al ver su madre apoderada de mortales 
agonías. Corren los domésticos, unos 
en busca de acreditados facultativos, 
otros de prontos y eficaces remedios 
para volverla en sí. Llegan los mé­
dicos ; consultas, recetas, medicinas 
nada basta á retornarla. Resolvieron 
finalmente sangrarla, con lo que al 
cabo de algún rato pudieron conseguir 
que fuese dando, al principio remo­
tos , y después próximos indicios de 
vida.



(64)
Fué aunque muy lentamente reco­

brando los sentidos , y despejándose al 
paso que con el llanto desahogaba su 
oprimido corazón. En medio de los 
sollozos mezclaba algunos ayes, y con 
estos pronunciaba, aunque interrum­
pidas , las palabras ¡ caro y tierno 
esposo mió... ! ¡ infelices y huérfa­
nas hijas...! ¡ya no os queda otro 
consuelo ni otro amparo que el del 
cielo! Estas y otras semejantes eran 
sus espresiones.

Abrazaba á sus hijas, apretaba la 
mano á los médicos y tomó tan á 
pecho la fatal nueva, que abria lle­
gado al punto de desesperación, si 
las continuas reflexiones de unos y 
otros no hubieran logrado sosegar su 
exasperado juicio, por medio de sa­
bias y prudentes reconvenciones. Mas 
al cabo pudo recobrar del todo su na­
tural sosiego.

(65)
A este tiempo tomó tal asiento la 

locura en el cerebro del anciano Car- 
reccioli, que furioso no conocía ni 
aun á su propia hija. Causaba lás­
tima el ver como se había trocado 
aquel sano y sosegado juicio del ve­
nerable padre de Matilde , en un con­
tinuo frenesí. Su gesto colérico, sus 
salientes ojos desjarretados , un mirar 
furioso, ciertas contorsiones que hacia 
con la boca, las ridiculas muecas y 
ademanes; el hablar precipitado unas 
veces, pasando de una á otra conver­
sación , y otras los fuertes gritos y 
chillidos que daba ; los vestidos des­
trozados , sucio y asqueroso todo su 
cuerpo; estado tan lamentable ame­
drentaba al propio tiempo que enter­
necía á cuantos le veían. Pagó al cabo 
de tanto patleccr de este modo el des­
venturado Carreccioli, el tributo á la 
muerte. Nuevo sentimiento para la 

4. 



(66)
afligida Matilde; pues aunque el las­
timero estado de su padre le causaba 
una continua tristeza, sin embargo la 
sombra sola del hacedor de sus dias 
le hacia en algunos ratos desvanecer 
de su imaginación los funestos recuer­
dos de sus infortunios. — Mas ahora, 
se decia, ¡ que lia de ser de mí huér­
fana y viuda! ¡Y que de estos dulces 
y alagiieños pedazos de mi corazón, 
próximos ya á entrar en la edad pu- 
berta, en la edad de los peligros!

¡Oh Lope! continuó, tú solo eres 
mi consolador, mi padre , mi amparo: 
compadézcante las lágrimas que der­
rama una triste viuda , huérfana y ma­
dre.... Cuídate en todo y por todo de 
los escasos bienes que nos quedan; 
haga una prudente economía que mis 
amadas hijas no padezcan : en tus ma­
nos lo dejo todo.

Señora, replicó el mayordomo,' 

(67)
¿ estáis bien penetrada del acendrado 
interes que me tomo por vuestros bie­
nes ? Pues aun quiero daros otras prue­
bas mas convincentes de mi celo en 
favor de vuestras haciendas. El modo 
que os convenza de que soy incapaz 
de abandonar ni á vos, ni á vuestras 
hijas al capricho del hado , es (si no 
os soy indiferente) daros palabra y 
mano de esposo. Así ni vacilareis, ni 
estaréis con zozobra y sobresalto, ó 
á lo menos temerosa de que uno ú 
otro dia os abandone. Considero que 
no reuno las apreciables cualidades 
que adornaban á vuestro marido.... 
mas con todo me esforzaré lo posible 
en complaceros, al propio tiempo que 
procure por el bienestar de vuestras 
hijas, á quienes miraré como propias; 
por la producción de las haciendas 
y economía doméstica.

Matilde contestó á su pretendiente



(68) 
que eran esas cosas árduas, que de­
bían meditarse despacio; y así que 
después de haber hecho maduras re­
flexiones sobre ello, resolvería.

Entró aquella noche la afligida 
Matilde en cuentas consigo misma. Las 
intenciones eran no volver á contraer 
nuevo matrimonio, pues había que­
dado mas que harta del primero. Con­
sideraba sin embargo que una viuda 
con tres hijas y que ya comenzaban 
á ser mugeres, era semejante á un 
árbol sin sombra: que una casa sin 
hombre es un cuerpo sin cabeza, mayor­
mente cuando hay algunos intereses 
que manejar: y por último que no 
habla comparación entre el difunto 
Morundi y Lope, pues aquel era vi­
cioso y holgazán , mientras este daba i 
pruebas de pacífico y laborioso.

No quiso resolver por sí sola; 
consultó con otras personas de gra­

(69) _ '
vedad y suposición, quienes, después 
de previstas y meditadas profunda y 
detenidamente las ventajas ó desven­
tajas que podrían seguirse á Matilde 
del nuevo enlace, fueron de parecer 
que no solo la convenía efectuar el 
matrimonio con Lope, vistas sus re­
comendables circunstancias y las en 
que ella se hallaba, sino que casi 
estaba obligada á llevarlo á efecto por 
la prosperidad de sus intereses y fu­
tura felicidad de sus hijas.

Aconsejada ya, descansó Matilde 
en cierto modo ; tranquilizó su cora­
zón y dió el sí á Lope , esperando 
cuanto antes consumar su lazo, no 
por amor, sino por precisión. Desde 
entonces comenzó Lope á obrar con 
más libertad y á disponer de los bie­
nes como si le fueran propios ; y desde 
entonces también supuso enviar á su 
pais distante mas de cien leguas de



(70)
Valencia, por los documentos corres­
pondientes para efectuar el matrimo­
nio.

Cada día Lope Se grangeaba mas 
Ja voluntad de Matilde: las tiernas y 
dulces caricias que hacia á las niñas, 
la exacta prontitud en cumplir con 
sus obligaciones y el deseo ferventí­
simo de ser esposo de la viuda de 
Morundi, hicieron á esta cobrarle al 
principio cierta inclinación, y después 
una pasión ciega y desenfrenada.

Ya no vivía sin Lope: Lope era 
todo su contento, todo su placer y 
toda su dicha: á su lado se contaba 
feliz; lejos de él se habría conside­
rado la mas desventurada de las mu- 
geres.

Cuando quiso reflexionar sobre su 
desmedido y perjudicial amor, ya no 
estuvo á tiempo Matilde , pues incauta 
se había rendido á las abominables

(71 )• 
solicitudes del perverso engañador : fué- 
le por consiguiente forzoso continuar 
del mismo modo, con la esperanza de 
que algún dia alcanzaría la mano de 
Lope. Mas ¡ ah , vana esperanza, in­
fiel seductora de la virtud, cuantos 
infortunios, cuantos desastres sueles 
causar en el bello sexo , que sin pre­
meditar confia en tí y se arroja atre­
vido en los brazos de la audaz y 
perversa seducción, escollo y ruina 
de la inocencia !

Ya Lope convencido del entraña­
ble cariño que Matilde le profesaba, 
y satisfecho de que jamas le olvida­
ba , entretenia con mil escusas su pre­
tendido matrimonio, pretestando que 
no querían sus padres consentir en 
•jue tomara estado, y que aguardaría 
pues eran ya muy viejos y por con­
fuiente de corta vida, á que fallecie­
sen , por no darles tal disgusto. La cié-



(72) 
ga Matilde aun vivía con la confianza 
de ser su esposa.

Ya escedia la pasión de esta ob­
cecada amante los límites naturales; 
ya no era amor, era frenesí. Lope 
era árbitro en disponer de los cauda­
les sin necesidad de dar cuenta alguna 
á Matilde.

Fastidiado sin duda el infame se­
ductor de la incauta viuda , bien fuese 
porque los años iban arrugando la 
tez de la misma y desaparecía la her­
mosura de sus facciones , bien porque 
había ya conseguido suficientemente sus 
depravados é inicuos intentos; resolvió 
abandonarla: pero antes quiso come­
ter la mas baja felonía que cabe en 
pecho inhumano , la cual puso en eje­
cución así como la había pensado.

Hizo primeramente cambio de los 
vienes que había dejado Carrcccioli y 
eran vinculados, por otros vendibles li-

(73) 
bremente. Firmadas las actas pasó en 
seguida á la venta de las nuevas po­
sesiones con el mayor sigilo, y me­
diante los poderes generales que tenia, 
ningún reparo hubo de parte del com­
prador en entrar en ajuste, recibir los 
documentos, tomar posesión de la ha­
cienda y dar á Lope la suma con­
venida. Este sin dejarse ver ya de la 
engañada Matilde, dió aquel mismo dia 
la vela en un barco mercante á países 
estrangeros, sin olvidarse del dinero.

Mugeres frágiles, ved en lo que 
para vuestra debilidad: sírvaos de 
lección el impuro amor de la des­
venturada hija de Carreccioli.

Esta no pudo ocultar á los ojos 
de sus infelices hijas que ya entraban 
en la florida edad , ni á los del mun­
do, sus desgracias. Se deshacía en 
amargo llanto, maldecía su suerte, 
pero ¿ cuando ? cuando ya no había 
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remedio. Recapacitaba sobre sus in­
fortunios , se veía despreciada de los 
propios que se le habian vendido por 
amigos, era el objeto de risa en todas 
las tertulias y reuniones, reconocía el 
mal egemplo que había dado a sus 
hijas, ni aun se atrevía á poner el 
pié en la calle por temor de ser til­
dada , y á todo esto se añadía la las­
timosa miseria en que se encontraba; 
y lo peor sin remotas esperanzas de 
poder algún día no ser feliz, sino ni 
siquiera poder alcanzar el mas nece­
sario sustento.

A esta sazón Polonia, la mayor de 
sus hijas , contaba ya quince abriles, 
y las otras dos Julia y Esencia trece 
y once. Criadas en Ja edad en que 
es mas necesaria la sana moral sin 
aquellos principios de educación ca­
paces de formar una joven de bellas 
y estélenles cualidades, y sin freno

(75) 
alguno, no las costó mucho desenca­
minarse, entregándose fácilmente á los 
provocativos deliquios de los primeros 
amadores que se les presentaron.

Un capitán de las tropas que guar­
necían la ciudad , comenzó á obsequiar 
á Polonia, joven incauta y sin espe- 
riencia, que siguiendo el egemplo de su 
madre, fácil en dar crédito como ella 
á las tiernas y estudiadas palabras de 
que se valen los que audaces preten­
den rendir á su impuro amor las ino­
centes víctimas para sacrificarlas en 
las aras del capricho, no vaciló en 
corresponderle.

Matilde, aun no escarmentada de lo 
que suelen ser algunos hombres, ima­
ginaba que los fines de Liberto ( así 
se llamaba el capitán) para con su 
hija eran honestos; por lo que desde 
luego no tuvo reparo en darle entrada 
en su casa, la que él frecuentaba con



(76)
la mayor familiaridad y confianza.

Polonia y Liberto se amaban en 
estremo; y como su amor no era vi­
gilado, con facilidad pasó del estado 
de pureza y castidad al de lascivia: 
tomando por último tan poderoso asien­
to en los corazones de entrambos, que 
sin poder ya ocultarlo le dieron es- 
tensa publicidad.

Comenzó á sospechar la madre lo 
ilícito de la ciega pasión que Polonia 
y Liberto se profesaban, y aun llegó 
á estar mas que convencida de la ver­
dad. Quiso entónces poner freno ; mas 
en valde, ya no era tiempo; había 
fermentado demasiado, y profundizado 
sus raices. hasta el centro de los senos 
de sus corazones el perspicaz amor, 
el cual desplegando su altanería , no se 
ocultaba de habitar en los pechos de 
los enagenados amantes; antes por el 
contrario hacia alarde de morar en 
ellos y dominarlos.

(77)
Quiso reprender Matilde la impru­

dencia de su hija; pero esta, apoyada 
en las promesas de Liberto, dijo á su 
madre que este le habla prometido su 
mano; y que caso no le cumpliese 
la palabra, obraría ni mas ni ménos 
del mismo modo que Lope respecto 
á ella: y por último que no hacia 
mas que seguir en todo las huellas 
marcadas por ella misma.

Esta inesperada respuesta de una 
hija indócil causó la mas desagradable 
sensación en el corazón de la inquieta 
Matilde, quien entónces mas que nunca 
reconoció hasta el estremo adonde ha­
bía remontado sus desvíos.

Por eso el buen ejemplo debe ser 
el norte de una madre, que pretende 
como tal poner freno á las dolosas 
distracciones de una hija pervertida.

A pesar de todo, Liberto en aquel 
entonces habría llevado al cabo su



(78) 
matrimonio, á no haberlo interrum­
pido los accidentes de la devastadora y 
cruel, aunque siempre gloriosa guer­
ra de nuestra independencia; pues á 
esta sazón tenia ya pedido el real per­
miso para consumar sus designios.

A poco fue Valencia asediada por 
numerosas huestes enemigas, que es- 
tendidas por las inmediaciones todo lo 
destruían y asolaban.

Llegó el tremendo, el pavoroso 
instante de ser bombeada la plaza. En 
este conflicto no tenia otro consuelo, 
otro alivio la afligida Polonia que los 
breves y hurtados ratos que su amante 
iba á visitarla; pasando el resto del 
tiempo en la mayor consternación y 
zozobra, aguardando de uno á otro mo­
mento la noticia de que Liberto des­
cansaba en la eternidad.

Cuando este estaba separado de su 
amada guardando una batería ú otro 

(79)
punto interesante, presagiaba que algu­
na de las innumerables bombas y gra­
nadas que sin cesar poblaban los ai­
res , habría caído en el lecho de su 
adorada Polonia y robádole aquel vi­
vificante calor que la alimentaba, y 
sostenía sus incomparables gracias. Alas 
por fortuna nada de esto sucedió, y 
ámbos queridos sobrevivieron á las 
muchas víctimas sacrificadas por la 
sangrienta cuchilla francesa.

Capituló la plaza, y las tropas que 
la guarnecían fueron hechas prisione­
ras de guerra y conducidas á Francia, 
cabiendo esta suerte á Liberto que fre­
nético y como fuera de sí habria pre­
ferido perder mil vidas á separaise 
de su amada. Esta, ciega hasta lo su­
mo juró seguirle y sufrir con valor 
y constancia cuantos padecimientos la 
suerte á entrambos deparase. Encubier­
ta bajo el nombre aparente de legíti-



(80) 
ma esposa, partió al tercer día de la 
rendición de la ciudad con Liberto, 
sin hacer de ello sabedora á persona 
alguna de su casa , temiendo interrum­
piesen la marcha y estorbaran sus des­
cabellados designios.

¡ Cual fué el dolor que oprimió 
los afligidos corazones de su madre y 
hermanas al notar la falta de Polo­
nia! Lloraba amargamente Matilde su 
perdida hija, y Julia y Esencia á su 
cara hermana; y aunque las tres tra­
taban de consolarse mutuamente, sus 
pechos habían cedido al dolor, y sus 
mentes no podían dar lugar á la re­
flexión.

Muchas, pero vanas fueron las di­
ligencias hechas por Matilde para ave­
riguar el paradero de su hija, porque 
los cautelosos amantes de antemano 
prevenidos, y recelosos de que la ma­
dre de Polonia enviase tras ellos algún

(81) 
perseguidor, ó quizá se arriesgara ella 
misma , dispusieron seguir distinta ruta 
el uno del otro hasta haber atravesado 
los Pirineos, dejando así burladas las 
intenciones de Matilde.

Entraron Polonia y Liberto en ter­
ritorio francés, y desde entonces con­
tinuaron sufriendo unidos los infortu­
nios consiguientes al estado de prisio­
neros en que se hallaban en el depó­
sito de Amiens, insoportables en los 
principios, y mas llevaderos al paso 
que iban adquiriendo conocimientos con 
los moradores de la población, que 
compasivos salian fiadores de ellos, 
los llevaban á sus casas, los alimenta­
ban y vestían, y aun llegaban á ins­
truirlos en algunas artes mecánicas y fa­
briles.

No fueron en esta parte desgracia­
dos Polonia y Liberto , á quienes al­
bergó en su casa un rico francés lia-



(82) 
mado Mr. de Liscourt, enemigo acér­
rimo de Napoleón , y por consiguiente 
íntimo aliado de los desgraciados, á 
quienes obligaban las corvas cuchillas 
francesas á bajar la cerviz y rendir las 
armas á sus plantas.

Cada dia se grangeaban mas los 
dos prisioneros la voluntad de Mr. de 
Liscourt y su familia, quienes admi­
raban en Polonia un singular modelo 
de virtud y amor hacia su esposo, y 
en Liberto un casto marido que cor­
respondía á su compañera cual ella 
se merecia. Hicieron tan bien el pa­
pel de esposos, que á nadie pasaba 
por la imaginación creer que aquellos 
dos seres no estuviesen unidos con el 
sagrado nudo matrimonial.

Llegó á tal el estremo de confianza 
que Mr. de Liscourt hacia de sus 
huéspedes, que ellos mandaban y dis­
ponían á su antojo; eran obedecidos

(83) 
con puntualidad de los domésticos, 
disfrutaban de la propia mesa de su 
favorecedor, y en una palabia for­
maban una sola familia con la de la 
casa. La fingida esposa de Libeilo y 
una hija joven que había quedado al 
viudo Mr. de Liscourt estaban unidas 
como hermanas.

Polonia se contaba feliz al lado de 
su amante , daba por bien empleados 
los padecimientos que habia sufrido 
siguiendo á Liberto, y no ansiaba otia 
dicha que su compañía: bien que esto 
la tenia á veces zozobrosa y melancó­
lica, contemplando que aquel amor 
era libre, y que mil incidentes podrían 
hacer que su amado la abandonase el 
dia ménos pensado. Eran estos recuer­
dos otras tantas aldabadas que daban 
en su corazón y le retraían á la vez 
á la memoria del modo que habían 
quedado su afligida madre y hermanas,



(84) 
y hasta el estremo á que la había ar­
rebatado una ciega y desenfrenada pa­
sión Estos mismos recuerdos y temo­
res la invitaban de tanto en tanto, 
particularmente cuando observaba en 
su amado un semblante risueño y pla­
centero , á indicarle cuan conveniente 
les seria el tratar de salir de aquel 
género de vida que llevaban: á lo que 
Liberto respondía, que cuando se de­
cidiera la campaña ó la suerte les fue­
se mas propicia, sabría cumplir su pro­
mesa ; pero que entonces era absolu­
tamente imposible ponerla en práctica, 
por cuanto estaban recibiendo infinitas 
mercedes y dones de Mr. de Liscourt, 
quien los tenia en muy buena opinión : 
y que declararse á él, ó hacer cosa 
alguna que pudiera llegar á sus oidos 
ó hacerle sospechar, era querer decaer 
de su concepto, y csponerse á sufrir 
de nuevo las insoportables miserias y

(85) 
penalidades del depósito.

Estas razones convencieron a Po­
lonia y sosegaron en cierto modo su 
sobresaltado espíritu , esperando el éxi­
to de la guerra para obtener la mano 
de Liberto.

Este y Mr. de Liscourt estrecharon 
tanto su amistad, que se descubrieron 
sus pechos, y llegó aun mas á su colmo 
la confianza, cuando vieron que ambos 
estaban impregnados de unos mismos 
sentimientos, de una misma moral é 
iguales deseos.

Cierto dia, estando Mr. de Lis­
court y Liberto á solas leyendo las 
gacetas que acababan de llegar por el 
correo, y que hacían mención entre 
otras noticias relativas al estado de la 
guerra en que á la par ardía toda Eu­
ropa, de las grandes disposiciones to­
madas por la Rusia para rechazar 
las tentativas de Napoleón, y las de
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este para apoderarse de aquel vasto 
imperio, aconsejó el francés á su ami­
go, y le habló así: Este golpe va á 
decidir la suerte del antiguo continente, 
de cuya decisión resultará nuestra per­
petua felicidad, ó eterna desgracia. Van 
á presentarse en los campos de Marte 
dos numerosos ejércitos; la lucha será 
sangrienta, pero terminada. — ¡ O quien 
tuviera el honor de encontrarse en ella 
y derramar, si necesario fuese, hasta la 
última gota de sangre! Esto dijo Li­
berto con cierto espíritu guerrero que 
indicaba bien los deseos que le ani­
maban. — Fácil cosa es, interrumpió 
su protector. — ¿Y como ? — ¿ queréis 
verlo ? — Sí; de buena gana. — Pues 
preparaos para marchar mañana mis­
mo. — ¿Y adonde ? — AI ejército ru­
so. — Como ? — Ya lo vereis; sin nin­
guna esposicion : yo garantizo vuestra 
vida, hasta llegaros á unir con las le-

(87 ) 
giones compuestas de una gran parte 
de vuestros compatricios que sirven 
al emperador Alejandro. Para lograrlo 
jurareis homenage á Napoleón y ma­
nifestareis al mismo tiempo vivos, aun­
que aparentes deseos de ir á lidiar con 
las tropas rusas. Cuando os halléis al 
frente de los reales de estas, rogáis 
se os permita cubrir el punto mas 
arriesgado; allí tendréis desde luego 
oportunidad de aumentar las filas ru­
sas. Vuestra esposa entre tanto quedará 
á mi cuidado; y luego que las armas 
hayan decidido la suerte de los pue­
blos, podréis volver á uniros á ella. 
Y os advierto que si por desgracia 
(lo que no es de esperar, pues el 
Dios, de los ejércitos protegerá como 
siempre la justicia) nuestras esperan­
zas salieren fallidas, en todo tiempo 
feneis en mí un amigo ,. un protector y 
un padre.



(88) _
Resolvióse sin vacilar Liberto, é 

inmediatamente pasó á comunicar á su 
amada su ánimo. Esta convino desde 
luego en todo, menos en separarse de 
él; siendo infructuosas cuantas refle­
xiones y fundados cargos le hacían su 
pretendido esposo y Mr. de Liscourt 
acerca de lo conveniente que le era 
quedarse á cargo de este. Polonia in­
sistía tenaz en seguirle, presumiendo 
que cuantos consejos le daban en su 
favor y por su bien, eran otros tan­
tos ardides y estratagemas de que se 
valia Liberto para abandonarla: lle­
gando por último á tal el estado de 
sentimiento y dolor, que en ménos 
de un cuarto de hora se vió atacada 
de tres insultos, y en los cortos in­
tervalos que discurrían de uno á otro, 
impelida de una especie de arrebato , 
abrazaba estrechamente el cuello de 
su amado, esclamando : ¡Tú quieres

(89) 
acabar de perderme...! ¡Ya te has 
cansado de mí...! ¡ Ah Liberto, Li­
berto! ¿de este modo me pagas el 
acendrado, el entrañable amor que te 
profeso... ?

Viendo imposible calmar el agi­
tado espíritu de Polonia, dispuso Li­
berto llevarla en su compañía; y apé- 
nas la ciega amante oyó la dulce y 
espresiva palabra de que iria con él, 
cuando convirtió el llanto y los la­
mentos en suaves sonrisas acompaña­
das de tiernas miradas, que daban á 
conocer lo bastante la alegría que rei­
naba en su corazón.

Aquel mismo dia se presentó Li­
berto acompañado de su fiador al co­
mandante del depósito, ante quien pres­
tó esteriormente juramento á las ban­
deras de Napoleón. En el acto le fue 
devuelto el empleo de capitán que en 
España obtenía, y diósele á reconocer
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por tal en el ejército francés.

Algunos de los prisioneros oficia­
les sus compañeros quisieron seguir 
su egemplo, de los cuales, á unos ani­
maban las mismas intenciones que á 
Liberto; otros lo hacían por salir de 
aquel mísero estado de esclavitud, y 
los mas por volver á recuperar sus 
antiguos destinos , presumiendo ya per­
dida la causa que hasta entonces ha­
bían defendido. ¡ Cuantos militares son 
de este modo infieles á las banderas 
que juraron!

A poco partieron los juramentados 
del depósito. Mr. de Liscourt y su fa­
milia se despidieron no sin pesar de 
sus huéspedes y amigos, y estos cor­
respondieron á sus favorecedores con 
iguales demostraciones de reconocimien­
to, que manifestaban bien los estre­
chos abrazos y tiernas lágrimas que 
vertían en el acto de la despedida que

(91) 
se repitió mas de seis veces, haciendo 
en todas ellas nuevas ofertas de eterna 
amistad los unos á los otros.

Después de una larga y penosa 
marcha en la que sufrieron los reno­
vados militares incómodos padecimien­
tos por lo crudo de la estación, lle­
garon á Kuskat en Rusia, y fueron 
colocados en una división compuesta 
de varios cuerpos de juramentados de 
distintas naciones, que á la sazón ob­
servaba los movimientos del ejército 
ruso.

Liberto siguió en todo los consejos 
de su amigo. Manifestó entre sus com­
pañeros una decidida adesion al go­
bierno del Emperador de los france­
ses , con lo que era tenido por un 
exaltado napoleonista. ( ¡ Como saben 
los hombres fingir cuando conviene ! ) 
Esto le hizo merecer la confianza de 
sus superiores, quienes contaban con él
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para las mas arduas empresas, las 
que él se prometía desempeñar con 
gloria, prontitud y honor.

Un día se le confió un puesto 
bastante arriesgado y á que amenazaba 
el enemigo, el cual le fué conferido 
para que lo cubriese con su compa­
ñía. Polonia, como lo tenia de cos­
tumbre cuando su amado estaba de 
facción, fué al puesto abanzado, con 
el fin de acompañar á su querido en 
la cena. Iba á retirarse á la hora re­
gular; mas Liberto la detuvo , dándole 
á entender con una misteriosa mirada 
lo que no era posible esplicar delante 
de algunos subalternos que estaban 
presentes. Prosiguiéron pues sobre me­
sa brindando y bebiendo por la salud 
del Emperador. Ordenó también el co­
mandante repartir vino y aguardiente 
á los soldados, que entre mil vivas 
y aclamaciones se quedaron dormidos

(93) 
en el mas profundo sueno, rendidos 
por la bebida. Hasta las centinelas no 
pudieron resistir los efectos de la em­
briaguez y estaban reclinados contra 
los peñazcos ó ribazos con las armas 
abandonadas.

Luego que Liberto y dos de sus 
amigos y secuaces ya de ante mano 
advertidos, juntos con Polonia, obser­
varon á todos aletargados , comenzaron 
á discurrir por el recinto, fingiendo 
recorrer las centinelas. Apenas hubie­
ron logrado pasar la última sin ser 
vistos, apresuraron la marcha; y al 
rayar el alba se vieron delante de las 
descubiertas rusas. Entonces , antes que 
estas los tuvieran por enemigos y se 
dispusieran á atacarles, ató Liberto 
un pañuelo blanco á la punta de la 
espada para darles á entender que no 
eran contrarios, y corrieron precipi­
tados á unirse á ellos.



Allí fueron recibidos con mil aga­
sajos y demostraciones de júbilo, y con­
ducidos ante el general del ejército, 
quien llenó de satisfacciones á Liberto, 
é inmediatamente le destinó á uno de 
los regimientos españoles que habiendo 
sido hechos prisioneros, y fugádose de 
entre los franceses, servían entonces 
bajo las banderas del emperador de 
las Rusias.

A poco tiempo fue nombrado Li­
berto fiscal de las causas ocurridas en­
tre ios españoles. Con las varias que le 
fueron entregadas le fue también remi­
tida la sumaria de un capitán cajero es­
pañol , acusado de haber sido cogido 
próximo ya á las abanzadas enemigas , 
al tiempo de pasarse con todo el di­
nero del fondo de su cuerpo á los 
franceses. Pasó Liberto acompañado 
del escribano á la prisión, para tomar 
la competente declaración al acusado

(95) 
y seguir la causa según los trámites 
marcados por la ley.

Apénas se vieron el fiscal y el pre­
so , cuando se quedaron parados mi­
rándose el uno al otro, como que 
sus semblantes no les eran desconoci­
dos. Al cabo de pocos instantes fué 
el primero el encarcelado en decir, 
abrazando al fiscal: Ah señor de Li­
berto , toda vez que mi causa ha caido 
en vuestras piadosas manos, en ellas 
dejo también mi suerte, y viviré des­
cansado, persuadido de que, como com­
patricio y antiguo conocido, haréis en 
mi favor cuanto esté de vuestra parte. 
•— Tengo presente haberos visto y no 
sé donde, replicó Liberto. — Donde ? 
i ah! me avergüenzo al decíroslo; mas 
ello es preciso descubrirme; dijo tur­
bado el preso, y prosiguió: En Va­
lencia en España. Mi avaricia me ha 
conducido á este estado. ¡Oh cuantas
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veces me ha remordido la conciencia, 
considerando que habré sido quizas 
causante de mil fatales infortunios! 
¡ Oh cuantas funestas consecuencias ha­
brá ocasionado mi ingrato proceder! 
— No vengo en conocimiento de quien 
seáis, ni en que casa os conocí. — 
Nos conocimos ¡ ah ! enmudezco... no 
puedo pronunciar su nombre sin que 
vaya acompañado de lágrimas.... Nos 
conocimos en casa de Matilde , de aque­
lla incauta y sencilla madre que de­
jada seducir de un tirano, de un vil, 
de un canalla; de mí, de Lope; ha 
perdido su reputación , su honor y sus 
intereses.—• Vos Lope... ? ¡ Que oigo! 
¡Vos Lope...! ¡ En que estado os veo!

Un profundo silencio sustituyó estas 
últimas palabras. Quedaron ambos cor­
tados sin saber lo que les pasaba: has­
ta que desahogando el primero su pe­
cho con abundante llanto, con el cual 

*

(97) ■
daba pruebas de dolor y arrepenti­
miento ; y después de haber el segundo 
recapacitado la suerte que á aquel des­
graciado había cabido , pudieron con­
tinuar la narración, que prosiguió Li­
berto preguntando á Lope: Y ¿ como 
habéis venido á parar aquí ? — Cuando 
huí con el dinero de Matilde, res­
pondió el acusado, pasé á Francia, 
en donde con el caudal que llevaba 
junto con el de otro compañero, nos 
pusimos á negociar, fletando un barco 
por nuestra cuenta. Las ganancias eran 
partibles en iguales porciones; pero 
el genio raro de mi amigo, aunque 
de buena índole, me hizo aborrecerle 
y unirme al patrón del buque, hom­
bre de mundo y por consiguiente pers­
picaz. Coligámonos entrambos ; y una 
noche arrojamos mi compañero al agua, 
dimos á la tripulación una picotilla 
para que guardaran sigilo, pasamos
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al Austria, vendimos nuestras mer­
cancías en el puerto de Zergos jun­
tamente con el barco, y nos trasla­
damos al imperio ruso, en donde los 
dos fingimos ser capitanes españoles, 
hechos prisioneros en la plaza de la 
celebérrima Zaragoza, y escapados del 
depósito de Burdon.

La avaricia, mal insaciable que 
cuanto mas tiene mas procura, me 
incitó á seducir á mi amigo, el cual 
sin mucha dificultad y á pocos ruegos 
convino en seguirme. Espliquéle las 
intenciones que me animaban de fu­
garme con los caudales del cuerpo, 
y unidos emprendimos la marcha hacia 
los reales enemigos. Fuimos vistos por 
una centinela, quien tuvo el acierto de 
matarme el caballo, y en seguida fui 
cogido poi' nuestra propia avanzadilla. 
Mi compañero fué mas afortunado; 
pues consiguió presentarse sin lesión

(99) 
á los franceses. Ved aquí sustancial­
mente lo mas esencial de mi histo­
ria.

Tomó después Liberto declaración 
formal á Lope haciéndole las pregun­
tas de trámite, que el escribano ano­
taba; y después de leída la declaración 
con todo el ceremonial que exigen 
tales casos, se despidió el fiscal del 
delincuente, quien le reiteró con las 
mas sensibles espresiones la petición 
de que le apoyase como protector y 
como padre.

Fuése Liberto á su alojamiento lle­
no de confusiones, pues veía clara­
mente que no podia, no solo librar 
á Lope del tremendo rigor de la ley 
que le amenazaba, si que ni aun ali­
viarle en lo mas mínimo. Habia sido 
prendido en el acto de la fuga al pa­
sarse al enemigo con el dinero del 
cuerpo : toda la afianzada eran testigos
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oculares, y él ni podía negar ni dis­
frazar la verdad.

Bien notó Polonia alguna novedad 
en el semblante de su querido, y no 
pudo menos de preguntarle que te­
nia. Mas este disimulando, pretestó 
ser aquella mutación efecto de un fuer­
te dolor de cabeza, y Polonia quedó 
satisfecha, evitando así Liberto darle 
un disgusto si le noticiaba que el 
autor de todas las desgracias acaecidas 
á su infeliz y desastrada familia , 
estaba tan cerca: como ni tampoco 
había querido darse por entendido con 
Lope de que Polonia estuviese en su 
compañía, por no causar mas agitación 
en el pecho de aquel desgraciado.

En esto la columna de observa­
ción hubo de retirarse siguiendo los 
movimientos del ejército, que se re­
plegaba abandonando los puntos hasta 
entonces ocupados, por no poder re-

(101 ) 
sislir las numerosas huestes francesas 
que invadían el territorio ruso.

Hicieron un dia las tropas un pe­
queño alto á campo raso para comer 
y descansar. Polonia y Liberto sen­
tados á la sombra que les prestaba 
un arbolillo que en aquella estensa 
llanura parecía ser el dueño y señor 
de las solitarias campiñas, se dispo­
nían á refrigerar sus íuerzas: cuando 
de improviso las avanzadas enemigas 
que discurrían por las vecinas mon­
tañas , parecían marchar frente á fren­
te para atacar las contrarias. Al loque 
de generala los oficiales abandonan la 
comida, los soldados arrojan los ran­
chos , y todos presurosos acuden hacia 
las armas apabellonadas. Los equipages 
y presos de todos los cuerpos de la 
división, reunidos y escoltados se apar­
tan del peligro á larga distancia del 
campo de batalla.

6.



(102)
Polonia no sin dolor se aleja de 

su amado, y sigue unida á la pre­
vención de su regimiento. Hacen alto 
los bagages hasta ver el éxito de la 
acción en una elevada colina, y ¡ cual 
queda la hija de Matilde al ver un 
preso en quien reconoce á Lope, al 
causante de todas sus desgracias! Sor­
presa, aturdida- y al mismo tiem­
po ruborizada parecía inmóvil. No 
quedó inénos pasmado Lope cuando 
reparó en Polonia ; pero fué tan 
atrevido, que corrió presuroso con los 
brazos abiertos hacia ella, esclaman- 
do: ¡O Polonia, hija mia, tú por 
aquí! Mas Polonia abandonando el 
peñazco que la servia de asiento y 
volviendo al mismo tiempo con des­
deño la cara al otro lado, le dijo: 
¿Aun teneis valor, infame, para pre­
sentaros ante mis ojos? Un vil, un 
traidor no merece oir el metal de mi

(103)
voz. — ¡ Ah! teneis razón; bien me­
recido tengo lo que paso. Los incom­
prensibles juicios del Altísimo han sin 
duda dispuesto vuestra venida para que 
presente atestigüéis el justo castigo que 
me aguarda. Dijo, y un raudal de 
lágrimas autentizaron el fervor y ar­
repentimiento con que pronunció estas 
últimas palabras.

La acción se redujo á una escara­
muza de corta duración entre las guer­
rillas de una y otra parte; y aunque 
las tropas rusas fueron obligadas á 
abandonar las posiciones que ocupa­
ban , la retirada se verificó con orden 
y sin sangre.

Prosiguieron pues en retirada hasta 
Minsk en donde la columna de ope­
raciones permaneció algunos dias , du­
rante los cuales, concluido el proceso 
formado contra Lope, se falló la causa 
en consejo de oficiales generales.
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Polonia había hecho sabedor á 

Liberto de la impensada entrevista te­
nida con Lope, y aquel le declaró en­
tonces era él su fiscal. ¡ Como ! escla- 
maba el amante de Polonia, ¡ como 
pedir yo al consejo la justa y mere­
cida muerte á que se ha hecho acree­
dor por sus enormes delitos el infeliz 
y desventurado Lope! ¡Con que valor 
voy á estampar mi firma al pié de 
esta mi conclusion! No es digno de 
lástima ; él ha acarreado inmensos ma­
les á una desgraciada familia; mas 
¡podrá acaso prescindir de haber sido 
el único objeto de amor de la madre 
de mi adorada Polonia!

Todas estas reflexiones tenían á 
Liberto cabiloso y lleno del dolor mas 
vehemente. Con todo, era forzoso re­
solverse : hízolo pues , y volviendo la 
cara al otro lado estampó temblando 
su rúbrica en el papel.

(105)
A la siguiente mañana se reunió 

el consejo, se leyó la causa, compa­
reció el reo, dió el padrino sus de­
fensas , el fiscal su dictamen, y en 
seguida se pasó á la votación. Con­
firmada la sentencia por el general 
del ejército, ya solo restaba hacer sa­
bedor al delincuente del éxito de su 
suerte.

Presentóse Liberto en el calabozo 
para noticiar á Lope la sentencia. Apé- 
nas este oyó el ruido de las llaves y 
cerrojos; cuando lleno de sobresalto 
aguardaba entre temeroso y confiado 
el termino de su causa. Entró el fiscal 
acompañado de una escolta, que vista 
apénas por Lope, lanzando una rápida 
mirada al semblante triste de Liberto, 
y notando en él cierto sobrecogimien­
to é indecisión , esclamó abrazándole : 
¡Vais á pronunciar contra mí la cruel 
sentencia que terminará mis dias! Beba,
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beba pronto tan amargo trago. Sí; 
respondió con palabras interrumpidas 
Liberto, y haciendo un vivo esfuerzo 
para acabar de pronunciarlas prosi­
guió : disponeos para morir.

Una congoja privó á Liberto el 
poder continuar su deber.

Lope al escuchar tales palabras, 
llevado de un súbito arrebato , parecía 
estar fuera de si. Ya pateaba maldi­
ciendo su suerte , ya se arrancaba las 
desgreñadas melenas; ora daba voces 
entre enfurecido y lloroso, y ora en 
fin sobrecogido cedia conforme al justo 
aunque duro rigor de la ley, y solo 
obraba ya en él aquel natural temor 
de perder la apreciable prenda de la 
vida; temor que lo hacia postrar á la 
faz de los que le circuían en el mas 
lastimero estado de abatimiento: pues 
que perdidas por último sus fuerzas, 
se subseguían unos á otros los des-
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mayos sin dar ni aun por un instante 
la mas pequeña cabida, no á la re­
signación y conformidad, sino ni tam­
poco al retorno de sus casi perdidos 
vitales espíritus.

Cuando volvió de su letargo se vió 
ya en la capilla rodeado de centinelas, 
bien asegurado con enormes grillos y 
cadenas, y aguardando el principio del 
siguiente día para dar fin á los suyos. 
¡ Con que oido atendia y contaba las 
horas, los cuartos v aun los instan­
tes!

Liberto fué conducido á su casa, 
en donde á puro espirituosos medica­
mentos consiguieron volverlo en sí 
para presenciar la próxima madrugada 
el catástrofe que amenazaba al en 
cierto modo infeliz Lope.

Al toque de diana formaron las 
tropas, y después de haber regresado 
las descubiertas, fué conducido por una
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escolta Lope al sitio en el que debía 
ejecutárse la sentencia. Al son del tam­
bor batiente marchaba el reo, habiendo 
en la última hora convertido en valqr, 
serenidad y resignación el furor, la 
desesperación y temor del anteceden­
te di a.

Para dar pruebas mas positivas del 
desprecio con que miraba la muerte, 
dijo con entereza al sentarse en el pa­
lo : No siento morir; siento sí no 
haber cometido este horrendo delito 
tiempo hace, para haber sido juz­
gado antes que hubiese cometido otros 
mas execrables, de cuyos funestos 
efectos han sido partícipes personas 
que. ■ ■ •

A esta última palabra fué hecha 
la señal de fuego, y quedó al veloz 
impulso de la pólvora dado a las ba­
las, yerto cadáver, aquel monstruo, que 
desalmado había con sus maldades sido

(109) 
la ruina total de una malograda fa­
milia.

Ningún delito queda impune, y 
á veces permite la Omnipotencia que 
presencien el castigo aquellos mis­
mos que fueron agraviados, para pa­
tentizar de este modo y hacer mas 
sublime su infinito poder á la faz 
de los mortales.

A poco de haber Lope pagado su 
delito, se vió precisado el ejército á 
continuar apresuradamente la retirada; 
pues las tropas invasoras, desplomadas 
en enormes masas, parecian resueltas 
a penetrar hasta la capital misma del 
imperio ruso. El desorden y la con­
fusión reinaban en el ejército fugitivo: 
por do quier que atravesaba obligaba 
a los moradores á abandonar sus ho­
gares , y á tomar las armas á los que 
eran hábiles. Llevábanse los frutos; 
y los que no podían conducir eran
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entregados á las llamas, para que así 
los enemigos no se aprovecharan de 
ellos, juntamente con los pueblos en­
teros que quedaban reducidos á cenizas, 
con el fin de que las tropas francesas 
ni aun el triste abrigo pudieran en­
contrar en aquellos desiertos países, 
cabalmente al amanecer la estación 
mas cruda y rigorosa del año. Hasta 
la misma Moscov fué entregada á la 
voracidad del fuego y convertida en 
carbones.

Las huestes napoleonistas llenas de 
soberbia, entusiasmo y furiosa có­
lera por no hallar un triste pavimento 
que pudiera albergarlas, y lo peor ni 
aun encontrar sustento con que refri­
gerar sus fuerzas, atravesaban inpá- 
vidas á marchas forzadas las montañas 
y llanuras con intención de alcanzar 
al enemigo, resueltas á apoderarse de 
Moscov y ponerse en dicha capital á
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cubierto, para salvarse de los rigores 
del invierno- Mas salieron esta vez fa­
llidos los planes del mejor campeón 
del mundo; pues no estuvo á sus al­
cances el creer que los rusos fuesen 
capaces de abrasar la primera ciudad 
de su imperio, consintiendo en perder 
las inmensas riquezas y preciosidades 
que la adornaban, antes que entregar­
la á sus enemigos.

Estos, acosados del hambre, frió 
y miseria se vieron forzados á retro­
gradar. Validos de la ocasión los ru­
sos , cargaron sobre los franceses , que 
no acostumbrados al temperamento de 
aquel clima, perecían mas bien por 
causa de los fríos y nieves , que por 
las armas.

El valiente Liberto, mostrando en 
una de las acciones dadas su espíritu 
guerrero , envistió con denuedo y ardor 
á un oficial polaco que servia en uno
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de los escuadrones lanceros de Napo­
león , dispersos entonces por los co­
sacos del servicio ruso. Buscaba este 
polaco la fuga á escape, mas bien por 
salvar la vida de su amada, á quien 
conducía á la grupa de su caballo, 
por haber quedado en el campo el 
que ella montaba, que por librar la 
suya propia.

El perseguido y perseguidor cor­
rían al escape, y el caballo de este 
mas veloz daba alcance al de su con­
trario. A la voz de ríndete., el polaco 
responde con un pistoletazo que yerra 
por fortuna. Echa mano Liberto á sus 
pistolas, que dispara con tal acierto, 
que consigue herir mortalmente á la 
querida del polaco, la cual perdiendo 
al propio tiempo el equilibrio y el 
sentido cae precipitada en tierra.

Viendo esto su amante ya no teme 
la muerte; se detiene, baja del ca-
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bailo, y doblando la rodilla izquierda 
en tierra, reclina sobre la derecha á 
su amada , diciendo á Liberto : Desa­
hogad sobre mí vuestro furor; pero 
antes permitidme dar ausilio al caro, 
al tierno objeto de mis delicias. Si 
habéis amado, no creo os neguéis á 
petición tan justa.

En aquel momento convirtió Li­
berto toda su cólera en humanidad, y 
apeándose, responde á su enemigo: 
Nada temáis; en mí hallareis humana 
hospitalidad. Y sacando al propio tiem­
po bálsamo y bendajes que de hecho 
llevaba de prevención por si fuese 
herido en alguna refriega, iba á apli­
carlos en la herida de la desmayada 
joven. Mas... ¡ que pasmo , que so­
bresalto se apoderó de Liberto al con­
templar aquella desgraciada víctima! 
¡Es posible! dijo llorando y abrazán­
dola al mismo tiempo; ¡es posible...!
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¡Tú.... muerta á mis crueles, á mis 
sangrientas y alevosas manos...! Sí; 
bella Julia.... Y ¡yo, yo he sido tu 
verdugo, tu bárbaro verdugo...! ¡Oh 
cielos ! ¡ cual quedará mi Polonia, tu 
cara hermana, al saber semejante fa­
talidad, suceso tan terrible...! Me tra­
tará de tirano homicida, de vil ase­
sino.......

El polaco admiraba el dolor que 
afligía al vencedor y las muestras de 
sentimiento que daba de haber herido 
á Julia; pero el vivísimo deseo de 
socorrer á su adorada le dejó de mo­
ver la curiosidad de hacerle por en­
tonces la menor pregunta.

Atajada la sangre y curada pro­
visionalmente la herida , fué trasladada 
Julia por su amante y por Liberto 
á los reales rusos, y colocada en un 
mísero lecho formado de pajas y man­
tas, único ausilio que podia dársele
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en aquel campamento, á cubierto de 
una tienda de campaña.

Allí aguardaba ya Polonia solícita 
á su amado, la cual al verlo llegar 
ayudando á conducir una muger, mo­
vida de curiosidad corrió presurosa 
hacia él, preguntándole al propio ticm 
po: ¿ Que ha sucedido á esa desven­
turada? ¿Que es eso? Liberto sin ha­
blar palabra solo trataba de ocultar 
el rostro de la moribunda; mas fué 
en vano, porque Polonia llevada de 
la natural compasión, que en tales 
casos se escita en los humanos cora­
zones , quiso contribuir por su parte 
al ausilio de aquella desgraciada, sin 
poderla persuadir á lo contrario. En 
efecto, se acercó á la joven, a quien 
habían ya dejado en el lecho: obsér­
vala, repara sus pálidas facciones que 
aunque desfiguradas por la languidez 
no le son desconocidas, y arrójase so-
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bre ella esclamando: ¡ Ah hermana 
mía...! y queda desmayada.

Liberto y el polaco acuden á su 
ausilio; este último, que hasta entónces 
no había reparado el rostro de Po­
lonia , echa de ver es en un todo se­
mejante al de su adorada Julia : esto 
y el trastorno de aquella le dqan con­
vencido de que son hermanas.

Corren los facultativos, quienes á 
fuerza de olorosos espíritus consiguen 
volver en sí á Polonia, quien comenzó 
á desahogar su oprimido pecho con 
fuerte llanto y compasivos ayes, mo­
lestando con sus continuos abrazos á 
la cadavérica Julia, llegando al es- 
tremo de disponer separarla á la fuerza 
de su lado, para que los cirujanos 
pudiesen curar formalmente la herida 
de la malhadada joven y procurasen 
retornarla. Mas visto esto por Polonia, 
hizo los mas vivos esfuerzos por so-
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segarse á trueque de dar, si posible 
era, vida á su cara hermana.

Esta aunque lentamente comenzó á 
dar algunas esperanzas, que poco á 
poco parecían confirmarse con algunos 
movimientos que de tanto en tanto 
hacia: y después de largo espacio abrió 
sus entornados ojos. Lo primero que 
hizo fué dirigir una lánguida mirada 
á todos lados, dejando clavada su de--’ 
caída y casi entelada vista por un ralo 
en su amado. A volviéndola después 
hacia donde estaba su hermana, con 
débil voz y palabras mal pronunciadas 
dijo : Mil gracias doy al Todopoderoso 
porque me deja espirar entre los bra­
zos de mi querida hermana, de mi 
amada Polonia. No te desconozco, 
acércate y dame un abrazo.

No pudieron una ni otra contener­
se , y mezclaron sus lágrimas como 
en confirmación del fraternal amor que 

1



(118) 
se profesaban. Después prosiguió Ju­
lia : Mis instantes son críticos , querida 
hermana mia : duraré pocos momen­
tos : mi herida es mortal.... ¡Ah, 
cuanto darían nuestras amada madre 
y hermana Esencia por vernos! ¡Cuan 
mal hemos pagado su cariño!

En esto los médicos la prohibieron 
hablar porque la calentura se le es- 
citaba mas , y juzgaron conveniente que 
descansara para que por este medio 
se sosegase; y los circunstantes salie­
ron á la parte csterior de la tienda, 
quedando solo uno vigilante.

Después de cuatro horas de con­
tinuo reposo despertó Julia mas ani­
mosa y dando evidentes señales de me­
joría ; con lo que comenzaron todos á 
tener ciertas confianzas aunque remotas 
de que pudiese resistir al mal. Llamó en 
seguida á su hermana á quien no ce­
saba de dar besos y abrazos, con lo
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cual parecia que ensanchaba su co­
razón ; á los que Polonia correspondía 
con iguales demostraciones de ternura.

Siéntate á mi lado , dijo Julia , que 
quiero hacerte una sucinta relación de 
mis desgracias, para que las hagas pú­
blicas después de mi inevitable muer­
te, y puedan servir de ejemplo á las 
jóvenes incautas que con facilidad se 
dejan seducir del caprichoso y audaz 
amor. — No cabiles , replicó Polonia , 
ni des abrigo en tu mente á ideas tan 
melancólica?. Reposa, que con el favor 
del cielo te restablecerás. — No , no 
he llegado al término de mis dias. Asi 
quiero emplear estos cortos instantes, 
que le quedan á mi espíritu de estar 
unido al tronco , en conferenciar con­
tigo.

No pudo Polonia negarse a com­
placer á su hermana, quien prosiguió 
diciendo: Voy á hablarte con lian-



queza, querida Polonia, sin que te 
sirva de enojo mi lenguage, pues, como 
próxima que estoy al sepulcro, debo 
producirme en el de la verdad.

Los ejemplos de nuestra incauta 
madre ( continuó ) seducida por un vil 
usurpador, no ignoras fueron quienes 
te pusieron á trole de abandonar la 
casa materna fugándote con Liberto: 
y aquellos y los tuyos abrieron camino 
á mi inocencia para que se presentara 
en el dilatado campo de los crimina­
les vicios.

¡Ah! no es mi intento ofender la 
autora de nuestros dias. A otra que 
á tí yo me guardaría de comunicár­
selo , pues el decírtelo á tí no es re­
velarlo. Fue frágil: paciencia.

A pocos dias de ausentarte, comenzó 
el capitán polaco al cual teníamos alo­
jado, y á quien yo no era indiferente, 
á obsequiarme con toda aquella finura 

<121 )
que á ellos es característica: confieso 
la verdad, no me desagradaba su con­
versación. Habitando los dos una mis- • 
ma casa, era continuo el roce; y de 
una conversación sencilla, superficial 
é indiferente pasamos á otra mas hon­
da y sagaz. El amor fue insensible­
mente introduciéndose en nuestros co­
razones , y al fin nos apasionamos. 
Hablábamos á deshoras de la noche, 
y cuando todos descansaban en un pro­
fundo sueño, nosotros nos complacía­
mos en refrescar nuestros amores, a 
veces hasta la madrugada.

Tanta intimidad y confianza, la 
ocasión de estar á nuestra espontánea 
libertad, y la llama abrasadora que 
ardía en los pechos de dos jóvenes 
amantes, produjeron el funesto efecto 
que era consiguiente. Cedí á sus ins­
tancias; perdí la prenda mas sagrada 
que poseía, pues perdí el honor.
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Un año permanecimos de este mo­

do, al cabo del cual recibió la orden 
de pasar con ascenso á uno de los 
cuerpos que guarnecían Paris. Y.... 
yo.... ciega y frenética (me decía) 
yo abandonar lo que mas adoro sobre 
la tierra? primero abandonaré á mi 
propia madre y seguiré el ejemplo de 
mi hermana, que dejarlo. Estas refle­
xiones juntas con las promesas y ju­
ramentos que mi amante me hizo, en 
las que juró consagrarme su amor, 
sus dias y su existencia uniéndose á 
mí por el vínculo del matrimonio si 
le seguía, me decidieron desde luego 
á irme con él; ya por disfrutar de 
su amor, ya con el anhelo de que 
cubriese mi deshonra.

Sin reparar en los disgustos que 
daría á nuestra querida madre, prin­
cipalmente viendo que no enjugaba sus 
lágrimas desde tu ausencia; sin prever
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resultado alguno, emprendí la mar­
cha al lado de mi amante, quien tra­
taba de disipar de mi imaginación has­
ta la memoria de madre, de hermana 
y de casa. Sus miras se reducian á 
complacerme , á darme gusto ; á cuyas 
finezas correspondía yo con cegarme 
de cada día mas: y llegó á tal el es- 
tremo de mi debilidad y frenesí, que 
me parecía no había sobre la tier­
ra muger mas feliz y venturosa que 
yo. ¡ Cuan desgraciada es la persona 
que se deja arrebatar de un loco amor !

Llegamos á Paris y nos aposen- 
támos en una fonda. Al siguiente día 
salió muy temprano mi amante con 
pretesto de ir á buscar habitación. A 
poco rato vino con dos faquines que 
se llevaron todo el equipaje, salva 
una maleta que contenía la ropa de 
mi uso y algunas joyas regaladas por 
él. Sin duda tuvo á cargo de concien-
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cía el dejarme en cueros. Dijome que 
me fuese vistiendo, pues luego volvia 
para acompañarme á la nueva mo­
rada.

Estuve esperándole hasta después de 
mediodía, y viendo que no acababa 
de llegar comencé á entrar en sospe­
chas. A la caída de la tarde entró un 
criado de la fonda á servirme la co­
mida, y como no trajese mas que un 
cubierto, le dije: cual era la causa de 
no traer otro para mi esposo ? A que 
me preguntó el doméstico: quien es 
vuestro esposo ? Y diciéndole yo que 
aquel capitán con quien habia venido, 
me replicó : ¡ Oh ! si nos ha dicho que 
erais una pasagera que veníais unida 
á él solo desde ayer; y en prueba de 
ello ha pagado solamente su gasto, 
se ha llevado sus muebles y hase des­
pedido de nosotros.

Al oir tales palabras prorumpí en
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el mas amargo llanto. Maldije mi suer­
te , mi fortuna y aun mi propia exis­
tencia ; y me consideré , con fundamen­
to , la muger mas desventurada del 
mundo. ¡Yo..., me decia, léjos de 
mi casa, desamparada de un pérfido 
amante, deshonrada y en un pais des­
conocido. ..! ¿ que haré ?

El criado llamó al fondista quien 
procuró consolarme; y compadecido 
de mi situación dispuso que, hasta 
que me resolviera á tomar uno ú otro 
giro, posaria en su casa, sin exigirme 
estipendio alguno : aconsejándome al 
mismo tiempo me volviese á unir con 
mi familia, aunque fuese pidiendo li­
mosna. A esto me resistí, ya por te­
mor de presentarme ante mi madre, 
yá también porque no se divulgara el 
estado en que volvia á mi patria. ¡ O- 
jalá hubiera tomado los prudentes con­
sejos de aquel caritativo anciano!
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Al tercer día, algo mas resignada , 

cuando ya habia dado curso á mis lá­
grimas en abundancia, decidí sobre mi 
suerte. Vendí algunas de las joyas, 
alquilé una pequeña habitación, hasta 
ver si esparciendo voces y poniéndome 
en los diarios podria colocarme en clase 
de camarera. Varios acomodos habría 
encontrado á tener personas que abo­
naran mi conducta; pero ni aun el 
fondista se empeñaba en salir garanle 
de una persona á quien no conocía 
mas que de tres dias, y menos estando 
penetrado de mi relajada conducta.

En este tiempo adquirí conocimien­
to con una vieja vecina de la inme­
diata habitación, la cual al parecer 
compadecida de mi situación me con­
solaba, procurando disipar la melan­
colía que me devoraba. Poco á poco 
pudo conseguir me desvaneciese en 
gran parte: entretanto mis alajas se
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iban acabando, y consumiéndose el di­
nero que de ellas sacaba; y yo no 
tenia aun hecha determinación.

Sin dinero, sin prendas ni cono­
cimientos ¿ que resolución podia tomar ? 
Ninguna otra por cierto mas que pe­
recer. Resolvíme finalmente á implorar 
la divina palabra por las noches. Unos 
me miraban y pasaban de largo mur­
murando , otros me requebraban, y 
pocos ó casi ninguno metia la mano 
en el bolsillo.

Una noche retiréme desconsolada 
por no haber hallado persona com­
pasiva que se lastimara de mi suerte. 
Al poner la llave en la cerradura de 
la puerta, abre la suya la vecina, y me 
llama rogándome entre. Rícelo así y 
encontré en su estancia un caballero 
que corles y afable me saludó : yo le 
correspondí conforme exigen la edu­
cación y modales. Después de recípro-
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cos cumplidos, me dirigió la palabra 
así: Señorita, informado del deplora­
ble estado en que se encuentra una 
dama de las recomendables prendas 
que os adornan , digna por cierto de 
suerte mas venturosa; movido de una 
parte á compasión , y de otra incitado 
por un amor vehemente y puro, no 
puedo ménos de interesarme por el 
bien de una joven tan bella y apre­
ciable. Así pues he determinado pa­
saros ocho francos diarios para el pla­
to , quedando ademas á mi cargo el 
alquiler de casa, joyas, trages y de­
mas gastos, con tal que os dignéis con­
sagrarme vuestro amor.

Quedé turbada y llena de rubor 
al escuchar proposición semejante; y 
la crianza detuvo que me propasase: 
sin embargo le respondí con política, 
que á mí no me vcncian intereses; y 
que no era de aquellas que él quizas
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estarla acostumbrado á tratar. Pidióme 
mil perdones y se retiró , diciéndome 
á pesar de todo al despedirse , que 
reflexionase bien; y que aun cuando 
le habia despreciado, volverla á la si­
guiente noche á saber mi determina­
ción : dejándome con disimulo un bol­
sillo sobre la mesa. ¡ De cuantos ar­
dides, de que medios tan inicuos se 
valen los hombres para saciar sus 
livianos apetitos! ¡ O como saben 
aprovechar las ocasiones!

En seguida comenzó la vieja á 
aconsejarme que debía por todos títulos 
ceder á las caprichosas solicitudes de 
aquel sugeto, sin otras miras que ha­
cer dinero durante mi juventud para 
tener una vida tranquila y reposada 
en la vejez. Que esas palabras (decia 
la vieja) de honor y reputación, eran 
dictadas por cuatro fanáticos: que el 
mejor honor era el oro.
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Resistióse en un principio mi co­

razón á las proposiciones de aquella 
depravada seductora, cerrando mis oi­
dos á tan perversas máximas y doc­
trinas tan malévolas. Sin embargo, 
los reiterados golpes ayudados del rui­
do del sonoro metal comenzaron á ablan­
dar mi empedernido corazón , conven­
ciéndome en términos, que al siguiente 
dia no vacilé un instante en dar el sí 
á mi pretendiente.

Desde entonces nada me faltaba; 
teatros, coches, vestidos magníficos y 
una espléndida mesa me hacían pre­
sumir ser mi mérito estremado, y yo 
propia me engreía al verme así obse­
quiada.

A los tres meses se cansó de mí 
el caballero, bien porque encontrase 
otra que le agradara mas, ó bien por­
que entrarla en cuentas consigo mis­
mo : lo cierto es que me dejó en blan-
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co. Mucho sentimiento me causó su 
pérdida; pero muy fácilmente volví á 
recobrar la alegría: y ya perdida la 
vergüenza acabé de relajarme.

Entre los que frecuentaban mi casa 
venia. Mr. Brosqui, que así se llama 
el fiel amante que me ha conducido 
hasta este sitio': sin duda él ha sido 
el solo que me ha amado de ve­
ras. Sus intenciones eran puras, tanto 
que ya tiene pedida la real licencia 
para darme pruebas de sus castas in­
tenciones , estrechándonos con un per­
petuo lazo conyugal. Mi pronta muer­
te priba que se cumplan nuestros de­
seos; pero el Dios de los ejércitos ve 
que no es nuestra la culpa ; él pues 
lo quiere así, conformémonos con su 
voluntad.

Selló Julia su boca con el silen­
cio, y las lágrimas que caían por sus 
megillas daban bien á entender lo mu-
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dio que amaba á Brosqui, y lo ar­
repentida que estaba de la mala vida 
que habia llevado.

Continuaba la joven herida dando 
cada vez mas esperanzas de un pronto 
restablecimiento: ya con todos conver­
saba y aun comenzaba á tomar algún 
alimento sólido.

Al quinto día tuvo la retaguardia 
del ejército ( pues la vanguardia y cen­
tro habían continuado en persecución 
de los franceses, y Liberto habia ob­
tenido el permiso de quedarse en el 
campamento hasta que se levantaran 
del todo los reales) orden de prose­
guir la marcha, y los prisioneros de 
ser conducidos á uno de los depósi­
tos. Liberto rogó al gefe de la divi­
sión fuese exento Brosqui de ir con 
los demas, suplicándole le permitiese 
quedar á su lado. Pero el general le 
dijo no estaba en sus atribuciones se­

mejante concesión : y que lo mas 
que podía hacer era permitirle á él 
permanecer en aquel sitio hasta el res­
tablecimiento Ó muerte de Julia; pero 
que el prisionero habia por fuerza de 
seguir su suerte unido á los demas.

La enferma, apénas comprendió 
que habia de separarse de Brosqui co­
menzó á afligirse. En valde procura­
ban consolarla todos, en vano la per­
suadían diciéndola que en restablecién­
dose , su misma hermana la acompaña­
rla adonde su amante estuviese : á nadie 
daba oídos , todos los consejos despre­
ciaba , y solo el llanto y los gemidos 
eran sus compañeros, los cuales con­
siguieron hacerla recaer totalmente de 
su mejoría.

Llegó por último el fatal instante 
de la partida. Brosqui va á despedirse 
de su amada. Julia mia, le dice, la 
suerte nos separa; mi corazón sin
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embargo se muestra menos impaciente 
al considerar que quedas en los brazos 
de tu tierna hermana. — ¡ Ah! con­
testó Julia, las sombras de la muerte 
me rodean: yo me consuelo y aun 
complazco al reflexionar que voy a 
espirar entre los tuyos.

En esto tocan llamada: Brosqui 
estiende los brazos para dar el pos­
trer adiós á su Julia; esta estrecha 
el cuello de Brosqui con los suyos; 
y en dictándole : .Adios, mi amado y 
prometido esposo; cumpliéronse mis 
deseos, pierde el habla, se entelan 
sus cristalinos ojos, cierra sus párpa­
dos , un sudor frió cubre su cuerpo, 
no se percibe el pulso , apenas puede 
respirar; é inclinando la cabeza fa­
llece.

Acongojado el polaco al ver espi­
rar á su amada queda sin sentido , y 
sobrecogiéndole una fuerte pasión de 
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ánimo se desmaya. Polonia por otro 
lado se halla en el mismo estado que 
Brosqui; Liberto enjugándose las lá­
grimas acude al socorro de los dos 
desmayados. Consigue en fin á puio 
esfuerzos volver en si á Brosqui: este 
manifiesta su dolor con hondos sus­
piros y algunos gemidos : y, ¿ como 
persuadirle á que se aparte del cadá­
ver de su adorada? ¡Ah! eso no, 
decía él; no te abandonaré basta co­
locarte en el sepulcro: sí, yo mismo 
quiero ocultar tu delicado cuerpo á la 
vista de los mortales ántes de partir 
para mi destino.

Juzgó Liberto conveniente sacar el 
cadáver de Julia cuanto antes, y de­
jando á Polonia aun trastornada en los 
brazos de los médicos, valido de la 
ocasión para que su hermana no lo 
viese, condujéronlo Liberto y Brosqui 
al campo, y al pié de una envejecida
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encina abrieron un hoyo, en el que 
dieron sepultura á los ya fríos y mar­
chitados restos de la bella .Julia.

¡ Con que dolor cubria de tierra el 
tierno y afligido Brosqui las heladas 
cenizas de su adorada! Un raudal de 
lágrimas derramadas de los ojos de 
entrambos sepultureros convertia en 
lodo la recien movida tierra. ¡ Como 
convencer Liberto al fino amante á que 
abandone el sitio en que quedaba para 
siempre depositado el que había sido 
dulce objeto de su amor! No, no; 
decia gritando, no me apartaré de 
aquí; son vanas vuestras instancias: 
dejadme siquiera el nimio consuelo de 
bañar con copioso llanto la tierra que 
cubre á mi Julia: permitidme que la 
acompañe en su triste soledad: no 
pretendáis que infiel la desampare.

Viendo Liberto que eran infruc­
tuosos los varios medios de que se

(137) 
valia para apartar de allí á Brosqui, 
echó mano del de la fuerza, único 
que le quedaba para alejar de aquel 
sitio á un amante frenético. Al efecto 
y para conseguirlo hizo señas á dos 
soldados que discurrían por las inme­
diaciones, los que asiendo al deses­
perado Brosqui por los brazos le obli­
garon con violencia á abandonar aquel 
lugar. — Pérfidos , tiranos, bárbaros 
monstruos, verdugos desapiadados, ¿ co­
mo teneis valor para obligarme á dejar 
á mi amada en estos umbríos desier­
tos? Dadme antes la muerte, os su­
plico con el mayor encarecimiento; 
unid á las suyas mis cenizas y no 
me alejéis de aquí; decía furibundo 
el desconsolado y ciego amante.

Sin hacer caso de sus razones fué 
conducido á la tienda, en la que en­
contraron á Polonia vuelta en sí ue 
su trastorno. Apenas los vió entrar,
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cuando abrazándose á un tiempo á Li­
berto y á Brosqui, esclamó llorando: 
Decidme, ¡ Donde está mi querida her­
mana ! ¡ adonde habéis conducido á 
Julia! Un profundo silencio fue la 
contestación que los dos dieron; espli- 
cando con la vista que ambos bajaron 
lo que sus lenguas no podian pronun­
ciar. Aunque con harto trabajo pudo 
reprimir Liberto el llanto para atajar 
el que en abundancia vertía Polonia.

En esto hacen los tambores la úl­
tima señal de marcha. ¿Y abandonará 
Brosqui aquellos campos que abrigan 
el cuerpo de su idolatrada? ¿Y como 
despedirse de Polonia y Liberto? Y 
estos , ¿ como separarse del desconso­
lado prisionero ? Con todo es forzoso.

Desfilan las tropas, Brosqui estre­
cha entre sus brazos á la hermana de 
su adorada y al amante de aquella, 
á quienes apellida con el dulce, con

(139) 
el suave nombre de hermanos: estos 
contestan del mismo modo; y las gar­
gantas de los tres anudadas, apenas con 
dificultad pueden pronunciar el pos­
trer adios.

Siguen unos y otro rumbos opues­
tos ; ellos se dirigen en persecución de 
las derrotadas huestes napoleonistas, y 
él es conducido á un depósito.

La división emprendió la marcha 
por un camino situado á pocos pasos 
del lugar en donde estaba supultada 
Julia. No pudo Liberto contenerse sin 
ir á bañar por la vez postrera con 
sus lágrimas la tumba de la hermana 
de su querida. Se desvió con disimulo 
por no dar que pensar á Polonia, 
de la columna; y después de haber 
por un ralo tributado el último ho- 
menage á la difunta hija de Matilde, 
antes de despedirse de aquellos soli­
tarios desiertos, grabó con la punta del
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cortaplumas en el tronco de la fron­
dosa encina este epitafio: Aquí des­
cansan los restos de la desamparada 
Julia, sepultada al pie de esta enema 
por su propio homicida, ayudado del 
tierno amante de la misma.

Al concluir de estampar lá última 
letra abandonó aquel puesto , haciendo 
indecibles esfuerzos para no volver la 
vista hacia aquel silencioso lugar. Unió­
se por fin á su amada, y ambos pro­
siguieron la marcha con la columna 
hasta las fronteras de Francia, en don­
de se internaron los dos después de 
la caída del Coloso de la Europa, 
dirigiéndose á Paris con objeto Liber­
to de retirarse del servicio y avecin­
darse en dicha Corte.

La revolución de los cien días 
obligó á este á tomar de nuevo 
las armas contra Napoleón, dejando 
en esta ocasión á Polonia en Paris, 

(141)
con bastante desconsuelo y contra la 
voluntad de la misma. Pero á falta 
de la presencia de su amante la Ser­
vian de consuelo y tranquilizaban su 
espíritu las cariñosas cartas que cada 
correo recibía de su adorado, en las 
que le demostraba el mas entrañable 
afecto.

Tres meses de ausencia habían dis­
currido y Polonia dejó de improviso 
de tener la mas remota noticia de Liber­
to. Entonces comenzó á vacilar; haciendo 
mil congeturas : ya se figuraba aban­
donada por él mismo, ya sospechaba 
que lo hubiesen muerto en alguna 
acción, y estaba sin saber que reso­
lución tomar.

Entró de nuevo á reinar el orden 
en la Francia y aun nada sabia Po­
lonia de su amante. Quedóse sin di­
nero, abandonó á menos precio todas 
sus joyas, alajas y vestidos y se quedó
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en la mas miserable desnudez.

Desesparanzada ya de volver á ver 
¿✓Liberto determinó unirse á su madre 
y hermana. Pero antes de emprender 
el viaje para España conceptuó del 
caso pasar á Amiens con el objeto de 
despedirse de Mr. de Liscourt su an­
tiguo bienhechor, quien siempre le 
proporcionaria algun socorro para ayu­
da al viaje.

Presentóse en efecto en casa de su 
favorecedor, quien al mirar á Polonia 
quedó como admirado é incrédulo de 
verla ¡Vos, dijo, vos aquí! ¡La es­
posa de Liberto...! ¡ Será posible... 1 
¿No. disfrutabais de mejor vida...? — 
¿Yo, señor, yo en el otro mundo ? 
que.... deliráis ? — Como, ¿ si deliro ? 
Liberto mismo me ha asegurado vues­
tro fallecimiento... — Que... ¡ aun vive 
Liberto...! existe mi amado esposo...! 
— ¡Ay infeliz hija mia! ¡Tú su coni-

(H3)
pañera, y su primitiva esposa viva...! 
— ¡ Liberto de otra....!

Al decir esto un desmayo hizo á 
Polonia perder el sentido. Al oir las 
esclamaciones de Liscourt acuden Li­
berto y su legítima consorte, quienes 
al ver allí á la desgraciada hija de 
Morundi se quedaron cortados y sin 
acertar á articular.

Hombre imprudente, hombre in­
sensato, sin religión ni temor de Dios 
¿ como atreveros á engañar así esta 
infeliz y desventurada hija y á su hon­
rado padre ..? ¿á aquel mismo que 
compadecido de vuestra suerte os am­
paró en su casa sacándoos del depó­
sito en que gemiais prisionero, y al 
mismo que os dió la libertad? Y... 
¿ blasonáis de hombre virtuoso, vos 
que pérfido habéis atropellado el in­
victo honor de una doncella, de una 
hija amada única que me concedió el
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cielo; ¿el tierno pedazo de mi cora­
zón ? Dijo colérico Mr. de Liscourt. 
— Ni vuestra hija mi cara esposa , ni 
vos, amado padre mió, habéis sido 
engañados. Esa que ahí veis es Po­
lonia sí; mas no mi legítima compa­
ñera. Fué frágil, y su debilidad ha 
labrado su perpetua desdicha. Pasába­
mos por consortes, es muy cierto; 
mas todo era ficción. (A estas pala­
bras la esposa de Liberto, que hasta 
entonces habia estado anegada en lá­
grimas por temor de perder para siem­
pre á su marido, tranquilizó en algún 
tanto su sobresaltado espíritu.) Mi con­
ducta , prosiguió Liberto, y modo de 
proceder son reprensibles: engañé á 
Polonia, que engreída y alucinada por 
mi amor abandonó su patria y fami­
lia por seguirme. Alas ahora ya no 
debo pensar ni aun en su existencia. 
Mi esposa, mi amable y tierna esposa

(U5) 
es el solo, el único objeto que hace 
todas mis delicias.

Abrazó al propio tiempo á la hija 
de Liscourt, como en confirmación de 
ser cierto cuanto habia dicho.

Polonia en esto volvió en sí y co­
menzó á dar ensanche á su dolor con 
lastimeros y profundos ayes; á estos 
siguió el llanto que en abundancia cor­
ría por sus megillas. Abre los ojos y 
ve al que habia sido el tierno com­
pañero en sus trabajos; aquel por 
quien habia abandonado su suelo y 
hogar, por quien habia atravesado casi 
la Europa entera. Aumentáronsele en­
tonces el llanto y la aflicción.

No podian los circunstantes mirar 
con indiferencia acontecimiento tan ra­
ro y lastimoso: hasta la esposa de 
Liberto se compadecía de la suerte de 
aquella desgraciada, y aun él mismo 
enternecido volvía la cara con disimulo 

9
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por no manifestar el sentimiento con 
las lágrimas que hilo á hilo corrían 
por su rostro.

Liscourt trató de sosegar en algún 
modo á la malhadada Polonia, dicién- 
dole que aunque había perdido á su 
amante, siempre tenia allí su protec­
tor y padre: que él la cedería una 
de sus quintas en donde pudiese acabar 
sus dias con tranquilidad y sosiego, 
prometiéndole ir cuando ménos una 
vez á la semana á visitarla. A cuya 
propuesta contestó Polonia : No quiero 
ni aun pernoctar, no digo en este 
pueblo, sino ni tampoco, si posible 
fuese en este departamento, ni aun en 
Francia. En este instante mismo se­
guiré mi ruta. Y mirando á Liberto 
al volver la espalda, prosiguió: Vivid 
en paz al lado de vuestra esposa, 
mientras que la triste é inconsolable 
Polonia vaga errante por el mundo,

(147) 
por haber creído las falsas promesas 
de un infame seductor.

Al salir de la puerta la siguió Mr. 
de Liscourt, quien la condujo á una 
posada en donde acertó. á encontrar 
un coche que estaba pronto á salir 
para Bayona. Fletó un asiento para 
Polonia , dióle una cantidad suficiente 
para llegar hasta su casa: hízole al­
gunas reflexiones prudentes para aca­
bar de tranquilizarla, y se despidió de 
ella con gran sentimiento y pesar.

Emprendió Polonia su marcha , y 
en Bayona aguardó oportunidad de 
continuarla. Al efecto alquiló un asien­
to que la condujese á Madrid: mas 
al atravesar la Navarra, una cuadrilla 
de salteadores robó á cuantos pasageros 
iban en el coche. Quedóse Polonia sin 
dinero , ¡ ó que desgracia! sin cono­
cimientos ni recursos en un pais para 
ella desconocido : y aun gracias á la
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compasión del conductor del carruaje, 
que apiadado la hacia sentar en su me­
sa: dejóla este finalmente en la Corte. 
¿Y que hará en un pueblo eslraño 
esta infeliz muger ? ¿y como prose­
guirá la marcha hasta su casa mater­
na ?

Perdida en aquella bulliciosa po­
blación , reflexionando acerca de su in­
fausta suerte , y sin poder alimentarse ; 
cayó en breve enferma. No la quedaba 
otro asilo que el de acudir al hospi­
tal , en el que se refugió, y en donde 
fué perdiendo las fuerzas, apoderán­
dose de su espíritu el abatimiento y 
el dolor. Ya en fin estaba exánime 
y aniquilada; pero aun guardaba ín­
tegros los sentidos.

Un dia , cuando ya los facultativos 
la habían exaunciado y la ordenaron 
se preparara á mudar de vida ; y cuan­
do ella resignada, conforme y en es- 

(149)
tremo alegre con la dulce esperanza 
de unirse para siempre al Dios de los 
ejércitos, aguardaba con placer el feliz, 
el venturoso apartamiento del alma y 
cuerpo ; llegóse á ella el médico mayor 
del hospital, á cuyo tiempo Polonia 
con voz débil y palabras interrumpi­
das decía : ¡ Oh Dios de bondad , per­
donad mis enormes y numerosos pe­
cados. ..! ¡ O tierna y cariñosa madre 
de mi corazón...! ¡O Esencia, que­
rida hermana mía! ¡Ah si supierais 
en donde se encuentra vuestra infeliz 
y desventurada Polonia, cual corre­
ríais presurosas á darla el postrer adios, 
á consolarla en estos críticos instantes, 
¿tributarla los últimos homenages que 
exigen la humanidad y la sangre!

Estas palabras pronunciadas con 
cierto intrínseco ardor por aquella ca­
davérica muger, llamaron la atención 
del médico, quien desde luego advirtió
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en el desfigurado rostro de la enfer­
ma cierta semejanza al /le su esposa 
Esencia, que no le dejó la menor duda 
de que fuese esta la hermana que tanto 
lloraban su muger y suegra. Mas no 
juzgó prudente dar á entender á la 
mencionada, que Matilde y Esencia ha­
bitaban en la Corte, y que él era 
marido de la última, pues el esceso 
de alegría de tan feliz nueva era bas­
tante á apresurar mas su muerte ; con­
tentándose por entonces con decirle: 
Bella joven , consolaos ; contad con mi 
protección y amparo : si os faltan vues­
tra madre y hermana, en mí teneis 
un padre, un hermano y un protector 
que no omitirá medio alguno que con­
sidere á propósito en favor de vuestra 
salud.

Dispuso en el instante el médico 
que fuese trasladada Polonia á una 
estancia separada; quedando desde aquel

(151) 
momento á su cargo la curación de 
la misma. Ordenó que estuviese pe­
renne un sirviente que tuviera cuidado 
de darla los alimentos y medicinas á 
las horas correspondientes. .Despidióse 
de ella prometiendo visitarla varias 
veces cada día, y voló á dar noticia 
de nueva tan felice á Matilde y Lsen 
cia, quienes al verle comprendieron 
en su semblante algún misterioso acae­
cimiento.

No acertaba el medico á hablar : 
]e detenían de una parte el regocijo 
de hacer á su esposa y madre política 
sabedoras de hallazgo tan impensado; 
mientras por otro lado le detenía e 
sentimiento que debiera causarlas e 
estado en que Polonia se encontraba. 
Rompió por fin el silencio y dijo: Ya 
la teneis aquí.... Aquí, aquí está Po- 
lonia..., —En donde...! como...! es 
cierto...? respondieron á la vez madie
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é hija. Vamos á abrazarla.... — Si 
queréis que viva no penséis por ahora 
en tal cosa: reprimid por algunos dias 
los deseos que os escita el amor de 
una hija y de una hermana, dijo el 
facultativo. — Como... ? replicó Matil­
de , ¡ con que no podré verla...! — 
¿Y porque no...? prosiguió Esencia, 
¿ acaso no nos es licito abrazar nuestra 
piopia sangre...?—Sí; respondió el 
médico, mas en el estado en que se 
halla fuera apresurar sus dias. — ¿ Y... 
en donde se encuentra...? ¿en que 
estado se halla...? que le sucede...? 
i Ay Dios! preguntó Matilde llorando.

En el hospital moribunda; pero aun 
hay esperanzas de resarcirla, mediantes 
mucha tranquilidad y cuidado. Uno y 
otro quedan á mi cargo.

i Hija de mi vida, á que estado 
has llegado por los malos ejemplos de 
tu madre..! No merezco el perdón del

(153)
cielo... •— ¡Hermana de mi alma, Po­
lonia mía...! ¡O cuanto habrás pa­

decido. ..! .
Una y otra se deshacían en lagri­

mas , en términos que costó no poco 
trabajo al médico el poder reducirlas 
á la razón: y mucho mas aun el con­
vencerlas á que era una imprudencia 
pretender verla hasta su total restab e- 
cimiento : conociendo al mismo tiempo 
él la suya en no haberse valido de 
medios mas prudentes para participar­
les un acaso que podría traer graves 
trascendencias.

Con los lamentosos ay es y profun­
dos suspiros que arrancaban de sus 
corazones y mezclaban entre sí madre 
é hija, pronunciando sin cesar el nom­
bre de Polonia, refrescaban en su me­
moria la idea de la suerte que habría 
.cabido á la infeliz Julia. Esto las ha- 
cia llorar y gemir mas amargamente.
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Conformes en fin en no ver á Po­

lonia hasta que su enfermedad no solo 
hiciese la crisis, sino que si reclinaba 
en bien hasta que estuviere del todo 
restablecida ; se contentaban con enviar 
de continuo recados al hospital para 
saber el estado de la exánime enfer­
ma.

Esta, con el acierto del medico c 
incesante cuidado y vigilancia de los 
sirvientes á cuyo cargo estaba , comenzó 
á dar algunas, bien que remotas es­
peranzas de felices resultados.

Ya la calentura aflojaba, la sed 
no la atormentaba tanto, hablaba con 
mas despejo, sentía condolidos todos 
sus miembros, y notaba una suma 
debilidad y postración, efecto de la gra­
vedad del mal padecido. Aunque muy 
lentamente l'ué mejorándose Polonia, 
y empezó por fin á levantarse. Al paso 
que iba restableciéndose, conocía con.' 
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mas evidencia á quien era deudora de 
su vida. Como ! dijo la convaleciente 
al facultativo, ¡de que modo podre 
pagaros tantos beneficios, mercedes 
tantas , ó protector mió ! — Dejaos de 
eso, respondió este, aun tengo reser­
vado el haceros otro , que sin duda lo 
estimareis en mas que cuantos hasta 
aquí habéis recibido de mi mano. — 
Y.... ¿cual podrá ser que tenga yo 
en mas estima que el seros deudora 
de mi existencia?-Que.... ¿prefirie­
rais vivir siglos enteros abandonada á 
vuestra malhadada suerte , sola y sin 
parientes ni otro refugio alguno, ó 
respirar un solo dia en los brazos de 
vuestra amada madre y querida her­
mana. .. ? — Esto último.... — Bebed 
este cordial.... Pues salid de aquí, 
Polonia; abrazad ante todo á vuestro 
cuñado-, al esposo de Esencia , que este 
os conducirá ahora mismo .. — ¿Adon-
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de... ? — AI hogar que abandonasteis, 
al seno de vuestra familia, á los tier­
nos brazos de vuestra cariñosa madre 
y cara hermana.—Oue.... á Valen­
cia...? No que moran conmigo en 
la propia Corte. — Es posible...!

A pesar de que Polonia había ya 
casi recuperado del todo sus perdidas 
fuerzas, y sin embargo de la precau­
ción que el facultativo habia tenido 
en darle ante todo el cordial, quedó 
sumergida en funestas congojas; mas 
con prontos y eficaces espíritus logra­
ron volverla en sí, y un copioso llanto 
desahogó su corazón. Abrazada al es­
poso de Esencia regaba ya el rostro, 
ya las manos del mismo con raudales 
lágrimas de gozo, á las que él no pudo 
mostrarse tan indiferente que no dejase 
escapar algunas, que mezcló con las 
de Polonia. Hasta aquellos mas indi­
ferentes lloraban de alegría al contem­
plar escena semejante.

CÍV *

(157)
Luego que Polonia y su cuñado 

pudieron dar libre y franca respira­
ción á sus pechos, contó este á aquella, 
bien que brevemente, como habia con­
traído matrimonio en Valencia con su 
hermana; el tiempo que egercia aquel 
destino en el hospital de la Corte, y 
como tenia á su cargo y entero cui­
dado á su suegra Matilde.

Esta y aquella, aunque de ante 
mano prevenidas para recibir á Po­
lonia , no pudieron contenerse al oir 
un coche que se paró á la puerta de 
la casa; bajaron precipitadas la esca­
lera , y aun Polonia no habia puesto 
el pié en el zaguan, cuando se vió 
en los brazos de las adoradas y únicas 
prendas consolatorias que le quedaban. 
¡ Que paso tan sentimental y tierno i 
Las lágrimas de las tres, que en abun. 
dancia corrían por sus rostros, hume­
decían los labios ya de la una, ya de
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la otra al tiempo de aplicarlos entre 
sí á las megillas. Anudadas sus gar­
gantas , no acertaban las balbucientes 
lenguas á espresar ni una sílaba si­
quiera,

Llegaron finalmente en medio de 
los llantos, los ósculos y abrazos, al 
estrado, en donde acabaron de desa­
hogar algún tanto mas sus oprimidos 
pechos. Fué la primera Matilde en 
esclamar llorando: ¡ Por fin he lle­
gado á verte, querida hija mía! Ya 
descansa mi corazón. ¡ Ah volví á ha­
llar lo que contaba perdido...! ¡Ya 
estrecho contra mi seno á mi amada 
hija!; ¡mi incomparable Polonia ha 
venido á vivificar con su presencia el 
helado pecho de su madre...! ¡O 
cuan venturosa soy! Mas.... ¡ah---- 
cuan mas feliz me contara si en este 
momento hubiese estrechado también 
entre mis brazos la malhadada J ulia...! 

(159)
¡O cual será su paradero-...! — El 
eterno descanso, replicó Polonia en­
jugándose los ojos. — Que dices... ha 
muerto...? ¡Ay hija mia! ¡Conque 
ya no te veré mas...! — ¡Con que pa­
gó el tributo á las parcas, nuestra cara 
hermana...! — Sí; murió en mis bra­
zos. — ¡ En tus brazos...! Y en don­
de. .. ? — En Rusia.

Entonces prosiguió Polonia contan­
do estensamente la desgraciada historia 
de la infortunada Julia, la que in­
terrumpían á cada paso con llantos, 
lamentos y sollozos todos los circuns­
tantes : y cuando aunque con pena y 
dificultad hubo concluido su narra­
ción, dijo la madre: ¡Ah! Lope, el 
infame Lope, aquel pérfido engañador 
ha sido el causante de mi eterna rui­
na , y lo peor que con mi mal ejem­
plo os abrí también á vosotras el ca­
mino de la perdición. Gracias aun al
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cielo que la virtuosa Esencia ha sa­
bido mantener ileso su candor á vista 
de tamaños desastres. ¡ O ciega de mí! 
¡ Que locura la mia! Soy tanto mas 
digna de castigo, cuanto me dejé se­
ducir en una edad madura y reflexi­
va : soy tanto mas criminal, cuanto 
fui mas virtuosa; merezco ser mas 
atormentada de mis propios remordi­
mientos , cuanto mis enormes desvíos 
han ocasionado males gravísimos y 
trascendentales. ¡Ah! Ya no hay re­
medio....

Lope , continuó Polonia , ya pagó 
su merecido: el mismo cielo parece 
que lo trajo á mi presencia, como 
para que yo fuese testigo ocular ’kdel 
castigo que se le daba en recompensa 
de sus execrables delitos. Murió en^un 
suplicio, lleno de remordimientos; aun­
que arrepentido de sus criminales es- 
cesos.

(161)
Prosiguió la hija mayor de Matilde 

su narración, esplicando los desvíos con 
que Lope había aumentado su mala 
vida desde su desaparición de Valen­
cia , hasta el instante de la muerte. 
Pasó en seguida á contar sus propias 
aventuras, y cuando las hubo conclui­
do , tomó el hilo el esposo de Esencia 
diciendo: Ahora, Polonia, ya habéis 
acabado de padecer: mi empleo del 
hospital, ayudado de las muchas vi­
sitas que tengo en la Corte, es sufi­
ciente para sostenernos , estando todos 
reunidos en familia. Creo que con el 
ejemplo de tantos infortunios y pade­
cimientos como habéis sufrido por es­
pacio de tantos años, y en vista de 
lo engañada que os ha llevado una 
fortuna aparente, sabréis reportaros 
en adelante, dando pruebas de un ver­
dadero arrepentimiento con una vida 
honesta y ejemplar. Tal vez aun po-
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dreis hallar acomodo ; y en este caso , 
sed toda de vuestro esposo.

Viviré eternamente reconocida á los 
innumerables beneficios recibidos de 
vuestra generosa mano, y á los que 
en este instante acabais de proponer­
me ; mas no puedo aceptar estos úl­
timos. — Como... ? Porque no... ? — 
Cuando veia abierta ya mi sepultura, 
cuando me consideraba toda cubierta 
de hediondez y podredumbre, roída 
de asquerosos gusanos; hice un voto 
si el cielo se dignaba prolongar mis 
días hasta darle pruebas de un ver­
dadero arrepentimiento con una aus­
tera penitencia, retirada del mundo. La 
reciente enfermedad que acabo de sufrir 
sin duda ha sido un aviso de la divina 
justicia para que me corrija de mis 
desvíos. El voto consiste pues en aca­
bar mis dias en un retiro, lejos del 
siglo, contemplando solo la escclsa bon­
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dad y misericordia de mi Dios, que 
estando en su omnipotente mano pre­
cipitarme en lo profundo del abismo, 
no ha querido hacerlo, y ántes lejos 
de eso, me ha llamado al arrepen­
timiento. En la clausura le tributaré 
los respetuosos homenages que se me­
rece como dueño universal: allí en­
tonaré mil cánticos de alabanza, y me 
egercitaré siguiendo el camino de la 
virtud, en aprender el sendero del Pa­
raíso.

Hija mia, replicó Matilde enage- 
nada del mayor regocijo, yo también 
debo seguirte, pues fui verdaderamente 
la causante de tus yerros. Apartémo­
nos entrambas de este mundo enga­
ñador; busquemos nuestra verdadera 
felicidad, y huyamos la aparente de 
que tanto lisongean los mundanos y 
hemos lisongeado nosotras. Allí llora­
remos las dos unidas nuestras culpas:
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vivirémos separadas de bullicio del 
siglo; y con una austera y continua 
penitencia borrarémos las innumera­
bles manchas con que hemos ensuciado 
nuestros espíritus, estos preciosos seres 
semejanza del Hacedor. En aquella 
tranquila reclusión moraremos hasta 
que el Omnipotente disponga llamar­
nos á mejor vida.

En breves dias quedó todo dis­
puesto para llevar al cabo las inten­
ciones de Polonia y Matilde; y cuan­
do todo estaba ordenado, una noche 
fueron conducidas las dos arrepentidas 
á su claustral morada con el mayor 
sigilo, acompañadas de Esencia y de 
su esposo, quienes abrazando á las 
dos novicias y deseándoles el logro de la 
perfecta tranquilidad y reposo de espíri­
tu, se retiraron, no sin sentimiento por 
lo sensible que les era la separación de 
aquellos tiernos objetos, que acabaron
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en aquel retiro sus dias llenas del mas 
fervoroso arrepentimiento, y tributando 
al Todopoderoso gracias innumerables 
por haberlas bondadoso llamado á pe­
nitencia, dándolas tiempo de espiar 
con ella sus delitos.

FIN.
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