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EPISTOLA
DIRIGIDA AL AUTOR DESDE BRUSELAS

POR Sü AMIGO

D. JOSÉ ZORRILLA

DARA QUE SIRVIESE DE INTRODUCCION A ESTE TOMO DE rOESIAS.

I

Al recorrer los versos que me envias, 
Fernando, en el jardin de mi memoria 
El árbol inmarchito del recuerdo 
Entre dolor y júbilo retoña.
En vasto panorama á mis pupilas, 
Aunque á par con dos lágrimas, se agolpan 
Todos aquellos sueños de luz y oro 
Que nuestra juventud enjendró loca. 
Me parece que, vuelto á aquellos dias, 
Vuelvo, Fernando, á las alegres horas 
De aquella vida sin pesar ni afanes, 
Como audaz é insaciable, vigorosa.

a
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Entonces, al umbral de la existencia, 
Agenos á sus duelos y zozobras, 
Como florido Edén la contemplábamos, 
Ricos de juventud, ánsios de gloria. 
Entonces, en quiméricos fantasmas, 
Que el desengaño desvanece ahora, 
Creyendo aún, cantábamos la dicha, 
Flor que jamás sobre la tierra brota. 
Flor que solo produce el paraíso : 
El hombre de ella solamente goza 
El lejano perfume, la esperanza 
Que el herial de su existencia aroma. 
A la influencia del fecundo ambiente 
Que embalsama su soplo, nuestras obras 
Germinan, y después tras de nosotros 
Quedan, cual de los árboles las hojas 
Sobre el haz de la tierra; á estas el viento 
En átomos vivíficos las torna : 
Aquellas, por el tiempo arrebatadas, 
Tal vez dan frutos en la edad remota. 
Ya sabes mi opinión : no me preguntes 
Si puedes á tus versos dar la forma 
De libro, y á luz pública lanzarlos; 
Del árbol de tu vida son las hojas

tras ti quedarán; átomos tuyos,
Ya del acíbar de tu pena gotas. 
Centellas de tu fé, de tu mal lágrimas,
Fuerza será que el tiempo los recoja : 
Mas pronto, si los lanzas en un libro, 
Mas tarde, si al azar los abandonas;
Porque todo en el tiempo se confunde 
Mas nada en él se pierde ni se borra. 
Lánzalos. ¿Para qué los has escrito?
¿Para aliviar no mas las melancólicas
Horas de tu dolor? siempre habrá un triste 
Que su dolor para aliviar los coja.
¿Para arrojar de tí los pensamientos 
Que en la mente fecunda te rebosan?
Siempre ha de haber alguno á quien le falten, 
Que no andan en el siglo tan de sobra.
Lánzalos: y aunque sea solamente 
Porque las aguas de tu Fuente corran, 
Hazlos correr, que en sus corrientes linfas 
Ha de aplacar su sed mas de una boca.
¡ Con qué placer la mia he aplicado
Al raudal cristalino de sus ondas!
Otros habrá que como yo las beban, 
Porque son, ¡ á fé mia! muy sabrosas.
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¿Temes tal vez la crítica? tus versos 
Sin pretensión sus iras no provocan 
Son de tu triste corazón suspiros, 
Ella carece de él y se hará sorda. • 
Lanza tus versos á la luz, Fernando : 
Hoy, que la triste enfermedad te agobia, 

,Los dolores del cuerpo miserable ' 
Con el vigor del ánimo sofoca.
Lanza tus versos á la luz, Fernando; 
En la región de América te nombran 
Con placer todavía: sus periódicos 
Aun hoy tu cantos juveniles copian.
Tu nombre un tiempo se escribió entre nombres 
En nuestra patria célebres ahora,
Y aun hay quien halle con placer el tuyo 
Como un amigo de la infancia. Torna 
Pues, á las letras que olvidaste un dia 
Por la estéril política enojosa:
Vuelve á la poesía, de las penas 
De esta vida mortal consoladora.
Aprovecha tus viajes y esperiencia:
Y pues tu nave á tan diversas costas 
Impelió la fortuna, al són del harpa 
Tus recuerdos poéticos evoca.

Haz como yo, que vivo sin pesares 
En el risueño Edén de mis memorias,
Y mi mal y mis duelos poetizo
Y todo por do quier se me transforma 
En bienandanza y en placer, y el cuerpo 
Flaco cuyo vigor el tiempo agota,
Yace á sus pies esclavo del espíritu,
Y el alma reina en él libre, despótica;
Y de todo me sirvo, y me aprovecho
De cuanto hallo, y mi ser con todo goza,
Y es para mi la tierra un regio alcázar,
El cielo un pabellón, y el sol su antorcha. 
Así á mi cuerpo, como el tuyo frágil, 
Avasallo y la vida no me enoja,
Pues todo en ella á mi deleite sirve 
Del alto alcázar á la humilde choza.
¿ Quieres saber lo que en la Flándes hago ? 
Lo que ha tres años por do quier: mi obra 
Avanzar de Granada. A emprender iba 
La relación sombría y desastrosa 
De la postrer catástrofe, que el genio
Del Islam para siempre hundió en la sombra 
Del vencimiento, y me era necesario
Buscar mi inspiración bajo una atmósfera
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Lúgubre, fría, inerte, bajo un cielo 
Cuya plomiza y aplanada bóveda 
Me arrancara un suspiro como el último 
Que exhaló Boabdil por su corona. 
En esta Flandes, española un dia, 
Hallé lo que buscaba; silenciosa 
Tranquilidad, prosaica existencia 
Que escite las poéticas memorias 
De la oriental España; y aquí marcha 
Mi árabe caravela viento en popa: 
Pueblo aquí mi fantástico universo 
De miles de quimeras incorpóreas, 
Que me acompañarán mientras que viva 
Tornando en poesía la vil prosa 
De esta vida de goces materiales, 
De cálculo y de niebla que sofoca 
La fé, la inspiración, la poesía, 
Los instintos del alma generosa, 
Que la mansión mortal no considera, 
Cual esta gente ruin, como una lonja. 
Hago en fin lo que todos: fumo y bebo 
En el flamenco cabaret mas brota 
De mí la poesía á pesar mío 
Y voy al cabaret como iba Hoffman.

II

¿Visitaste la Flandes algún dia, 
Fernando ? cobijaste la cabeza 
Bajo la ahumada bóveda sombría 
De un cabaret flamenco?... en esa pieza 
Cuya atmósfera espesan á porfía 
El vapor del tabaco y la cerveza, 
El olor de las cubas y el aliento 
De la gente que llena el aposento?

Pues bien, es un lugar en donde el ruido 
Que la apiñada multitud escita, 
El calor del ambiente enardecido, 
Que los quinqués opacos debilita,
Y la inquietud con que entre aquel tupido 
Velo de humo el público se agita,
La fiebre en los cerebros introduce
Y el maréo del vértigo produce.
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Mas en estas nocturnas reuniones 
En donde sin tumulto ni entusiasmo 
Se fraguaron tal vez conspiraciones, 
Donde á través de este aire de marasmo 
Esterior han surgido creaciones,
Que el mundo intelectual miró con pasmo; 
Hay, Fernando, a fé mia una secreta 
Profunda inspiración para el poeta.

En aquellas flemáticas figuras 
Que se envian en calma gravemente 
El humo unas á otras, las pinturas 
De Teniers reconoces: de esa gente 
En el habla, ademanes y posturas 
Un no sé qué de vago, indiferente, 
Hay, que sus personages asemeja 
A los de una fantástica conseja.

No aquí como en las fiestas tumultuosas 
De la gente oriental de nuestra tierra 
Se mezcla todo el mundo, estrepitosas 
Disputas se arman y se toca á guerra;

Con su par cada cual trata sus cosas 
Aquí: en sí mismo cada cual se encierra,
Y solo con su pipa y con su vaso
De los que en torno tiene no hace caso.

Quién, al amigo que le escucha atento, 
Cuenta las amarguras de su alma
Con ademan apático y acento 
Sordo, apretando en la callosa palma 
El horno de la pipa; quién, contento, 
Libre de penas, con la misma calma 
Del faro sorbe el espumoso zumo 
Enviando al techo bocanadas de humo.

Quién, que, bajo la frígida corteza 
De su apatía nacional, ardiente 
Encierra un corazón que la fiereza 
De un imposible amor sufre valiente, 
Le pretende anegar en la cerveza 
Con aire al parecer indiferente,
Y roe su pasión que no disipa
El hirviente licor ni la honda pipa.
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El empírico atéo, el atrevido 
Conspirador que aguarda al emisario 
Del estrangero club, el distraído 
Filósofo aleman, el visionario 
Romántico poeta, el aburrido 
Comunista sin renta ni salario, 
Como si un mismo ser les diera un alma 
Beben y fuman con la misma calma.

Yo, que sin ser filósofo profundo 
Ni observador fanático, poseo 
El don de curiosear, y por el mundo 
Como simple curioso me paseo, 
Y mis castillos en el aire fundo 
Con lo que atento escucho y mudo veo, 
Asisto al cabaret, porque allí dentro 
A mi curiosidad pábulo encuentro.

Del pueblo en donde estoy los caracteres 
Aquí se me revelan verdaderos,
Del pueblo en que las penas y placeres 
En realidad existen. Los obreros

Vienen aquí al salir de sus talleres, 
Los ricos fabricantes, los renteros, 
Los que compran, en fin, dinero en mano 
El sudor y el talento de su hermano.

El mundo que con fé la verdad trata 
Porque le vale ó cuesta su dinero 
Salud ú honor; el que al placer con grata 
Satisfacción se entrega, y verdadero 
Llanto vierte en el duelo que le mata : 
El que, á ambición política estrangero, 
Por sus negocios é interés calcula, 
Mas con el bien ageno no especula.

Lejos de embaucadores agiotistas 
Que colman las doradas sociedades 
Y espléndidos cafés : de los bolsistas 
Que vácian con vacias novedades 
Las bolsas de los tontos, de estadistas, 
Que ciegos del Estado álas verdades, 
Con sus combinaciones y doctrinas 
Los reinos cubren de miseria y ruinas.
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Ese mundo es el mismo en todas partes: 
Es la historia del frac y la corbata: 
La soirée el lúnes, el raout el martes, 
Beneficencia pública, inmediata 
Protección á las letras y á las artes, 
Lujo, comodidad, vida barata
Para todos, progreso, ciencia, luces...
¡ Arranque de caballos andaluces!

Después de estos principios retumbantes, 
De bailes y esplendentes regocijos, 
En que se han prodigado los brillantes, 
Cortesanos saludos y prolijos
Codazos, queda todo como antes : 
Ni tiene el pobre pan para sus hijos, 
Ni, ápesar de la gran benificencia, 
Sale el pueblo infeliz de la indigencia.

No busca en ese mundo barnizado
Su inspiración la noble poesía; 
Allí está el hombre asaz desfigurado 
De como le hizo el Criador un dia.

INTRODUCCION.

Siempre un abismo entre ellas han hallado 
La verdad y la falsía teoría :
Siempre, dice el refrán, hay largo trecho 
De todo lo que hay dicho á lo que hay hecho.

Yo prefiero otro mundo mas cercano
De la madre común Naturaleza;
Arrojar por el traje mas galano
No puede el hombre su mortal corteza : 
Lucha la dama por doblar en vano 
Con diamantes y blondas su belleza: 
Su rico velo de flotantes rizos 
Da realce mayor á sus hechizos.

Yo busco los tocados y los trajes 
Poéticos que pueblan las campiñas, 
Lo mismo en las Américas salvajes 
Que de Champagne entre las cultas viñas; 
Desde las blancas tocas sin encajes 
De la pastora Suiza y las basquiñas 
Plegadas de Aragón, hasta el pañuelo 
Con que ciñe la negra el rizo pelo.
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Otros, ansiando renovar el mundo, 
En Academias mil oigan lecciones: 
Yo mi saber y mi delicia fundo 
En oir las'sencillas relaciones, 
Con que los pueblos, sin saber profundo, 
Saben contar su historia y tradiciones : 
Mejor juzga la gente de estas tierras 
Que la historia mejor de nuestras guerras.

Por eso paso las nocturnas horas 
En el flamenco cabaret., del humo 
Entre las ondas pardas ó incoloras 
Visiones viendo que crear presumo, 
O haciéndome narrar encantadoras 
Populares leyendas mientras fumo, 
O relatando yo las mil que encierra 
El oriental rincón de nuestra tierra.

En aquel aposento separado 
Que se ofrece al curioso forastero, 
O á la pareja á quien amor vedado 
Está por un zeloso cancerbero,

INTRODUCCION.

En aquel aposento decorado
Con lujo no, mas sí con limpio esmero 
Es, o Fernando, donde yo me instalo,
Y al estilo flamenco me regalo.

Aquí es donde alamor de un manso fuego
El grato aroma del café respiro : 
Aquí en las ondas del olvido anego
Mis pesares, al par que el humo aspiro 
En turca pipa del tabaco griego:
Y cual Hoffman fantástico me inspiro,
Y evoco las poéticas visiones 
Hijas de nuestras cálidas regiones.

Pero de mis delirios no hagas caso 
¡O Fernando! ya no hay llama que encienda 
Nuestra apagada juventud: escaso 
De fuerza ya, es inútil que pretenda 
Henchir la pipa ni apurar el vaso ;
Lo que te cuento es solo una leyenda, 
Mas que te prueba que la vida mia 
Hechiza por do quier la poesía.
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Invócala tú pues, y tus dolores
Conjura con la cítara, y tus males
Auyenta con tus cánticos : de flores
Ciñe otra vez tu sien, los arenales
Deja de la política y mejores
Horas tendrás : y en goces ideales
Tu celestial espíritu embebido
De tu cuerpo el dolor darà al olvido.

Remitirte un buen prólogo quisiera
Para tu libro : mas mi pluma ahora
Alguna sura del Corán te diera
Tal vez, pues Boabdil la ha vuelto mora;
Mas en este papel mi fé sincera
Te muestra bien lo que tu fé no ignora : 
Que te amó en la niñez, que aún te ama 
Y amigo aún mi corazón te llama.

J. ZORRILLA.

ENSAYOS POETICOS

Adversis perfugium ac solatium prcebcnt.

Bruselas, febrero. 1852.
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A D. BARTOLOME MURIEL
DEDICANDOLE

ESTE TOMO DE POESIAS

SONETO

Estas flores, Muriel, que en el sosiego 
De mis horas de paz fui cultivando,
A que dió el corazón perfume blando, 
Y el llanto de mis ojos dulce riego.

Te ofrece mi amistad : herido, y ciego 
Hoy que entre abrojos, y entre sombras ando,
Y en mi pecho infeliz se está apagando
De la sagrada inspiración el fuego,

Quiero en mis versos recordar la historia 
De aquel tiempo dichoso, en que atrevida 
Cantó mi juventud amor, y gloria.

Y como el bien que fué nunca se olvida, 
lie enlazado tu nombre á la memoria
De las horas felices de mi vida.



EL GENIO.

Cuando el pincel de Apeles
Bañaba el lienzo en mágicos colores, 

¿Qué mano poderosa
Robó para animar la tinta hermosa 

Su matiz á las flores
Su luz al sol, y al cielo sus albores? 

¿Qué nuevo Prométeo,
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Ansioso de ceñir nuevos laureles, 
De Fidias al deseo,

El mármol animó con sus cinceles?

¿ Quien inspiró tus lúgubres cantares,
Melancólico Osian, cuando sentado 

Sobre el agudo risco,
Inclinada hacia el mar tu altiva frente,
Mirabas sepultarse en occidente
Del moribundo sol el ancho disco ?

Tu embriagado entonces el aliento
De la lejana tempestad ansiabas,

Y anhelante y sediento
El vapor de las nubes respirabas;
Henchido el corazón, la frente enhiesta, 

Tu voz desentonada
Mezclaba sus selváticos acentos

A la ruidosa orquesta
Que alzaban los discordes elementos.

¿Quién inspiraba entonces tus canciones
Y quién tan altos sones

Arrancaba á las cuerdas de tu lira?

Era ese fuego ardiente, que respira
El alma del poeta,

Y aureola brillante de su sien
Al revolverse inquieta

Alumbra lo pasado, y lo presente,
Y el porvenir también.

Iris de paz, antorcha de la guerra,
Ya se alza hasta las nubes á mecerse

En el sereno cielo,
O ya rasgando el suelo

Penetra en las entrañas de la tierra.
En ese foco universal hirviente 
Cada siglo al pasar funde su idea, 
Nada hay grande ó pequeño, que lo sea 
A la luz de esa llama refulgente.

Así cuando acontece
Que el huracán al mundo mueve guerra,

Y su soplo los cielos oscurece 
Amagando sorber mares, y tierra,
Su ardiente resoplido troncha el haya,

Y en humeante nube
Polvo y espuma en la revuelta playa

Hasta los cielos sube.
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Si el rayo corta la aplomada esfera,
Y de los cielos la encendida gasa
Arrolla en su volar, y hiende, abrasa 
Al inflamar el pálido horizonte

Bajo sus alas rojas
La blanca alfombra del nevado monte, 
Del valle umbroso la guirnalda de hojas. 
¿Quién podrá detenerle en su carrera?

Su ardiente cabellera
En el espeso bosque se derrama,
Y envuelve entre los cercos de su llama 
La humilde flor, y la palmera altiva,

Y juntas las derriba,
Y juntas en torcido remolino

Las tenues amapolas
Giran y humean con el tosco pino 
Del bramador torrente entre las olas.

Tal es del entusiasmo el poderio,
Talla fuerza del genio en su ardimiento, 
Que mil mundos y mil á su albedrio

Recorrerá sediento,
Y en ellos grabará su pensamiento...

Sin rumbo ni camino,

ENSAYOS POÉTICOS.

Buscando fuerza en su entusiasmo ardiente,
Del genio la osadía

Irá á cruzar las nubes del destino
En alas de su misma fantasía.

¡ Oh! ¿Quién su vuelo seguirá en la esfera? 
¿ Quién medirá su arrojo ?

Seguid mas bien la intrépida carrera
Del corcel desbocado,
Cuando el cuello enarcado,

La frente hinchada, y encendido el ojo,
En arco tiende el poderoso brazo,
Y corta al revolver la ancha melena

En mal sujeto lazo
Olas y olas de arena,
Que alza el suelo humeante

Al herirle su casco resonante.
Al águila seguid, cuando se mece
En las dormidas nubes, y su vuelo

Corta el tendido cielo,
Y en los rayos del sol desaparece. 
Seguid al huracán de breña en breña,
O de sonora tempestad crujiendo 
El carro que en los cielos se despeña.
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Mas no sigáis el alma del artista 
En esos mares de ilusión; ¿quién sabe

Si, rota ya su nave, 
Al aportar á playas ignoradas 
Nueva región se ofrecerá á su vista, 
Do mas puro su azul ostente el cielo,

Y brille sobre el suelo 
Mas bello de la flor el matiz gayo, 
Sintiendo reflejar sobre su frente,

Mas puro, y mas ardiente,
Sol de la humanidad, tu augusto rayo ?

¿Y qué nuevo gigante 
A ese mundo fantástico y brillante 
Nuevas columnas dar osó en su mente?

Solo la omnipotente 
Del supremo hacedor augusta mano 
Limites señalar podrá á ese imperio.

Para el débil humano
Su principio y su fin son un misterio.

Tal ronca catarata
Que en los lejanos horizontes zumba

Sordamente se agita,

Y envuelto en chispas de luciente plata
Por las quebradas peñas se derrumba,

Y el curso de su marcha precipita
Elmagestuoso Nilo.

Levanta hasta los cielos su cabeza;
No barrera, ni asilo,

Cuando su seno combatido raje,
Será contra su saña

De la fragosa sierra la aspereza,
Que al golpe hendida de su recio empuje

La soberbia montaña
Sobre sus mismos fundamentos cruje.

Ni cuando ya tendida
Su anchurosa corriente en la pradera 
Derrama el germen de abundante vida 
Límite señalado á su ribera
Pudo el hombre fijar; que don del cielo

A la tierra abrasada
Tan solo de pasada

Su curso viene á fecundar el suelo.

Del cielo baja en abundante lluvia
Su rápida creciente,

E ignorada del hombre su corriente,
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Nace, y rota en pedazos 
Tendiendo hacia la mar los anchos brazos 
Va á perderse en su seno al occidente.

Los bienes que dejó goza el humano
En la feraz campiña,

Y brotan á su influjo soberano 
La rubia mies, y la frondosa viña.
Mas ¿dó su cuna esta? ¿dónde su tumba?

Son sagrados lugares,
En que nunca imprimir pudo su huella; 
Corriendo desde el cielo hasta los mares 
Nace en la inmensidad, y muere en ella.

EL ANOCHECER.

i

El sol hacia el Occidente 
Con lento paso camina, 
Su curso á la mar inclina,
Y la fatigada frente 
Sobre las ondas reclina.

Tibia su luz se derrama 
Por el lejano horizonte,
Y al reflejo de su llama
La erguida cresta del monte 
Súbitamente se inflama,
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Dura el fulgor un momento 
Bañando la cima en gualda, 
Después por la opuesta falda 
Va sepultándose lento 
Entre la verde esmeralda.

Suena al lejos por el cerro 
Del pastor el ronco grito, 
El triste ahullido del perro, 
¥ del trepador cabrito 
El monótono cencerro.

Y al compasado rumor 
De los remos sobre el mar, 
El indolente cantar
Del cansado pescador 
Que da la vuelta á su hogar.

Entre los arbustos secos 
La voz se aleja, y mas vaga 
La van trayendo los ecos, 
Hasta que por fin se apaga 
De la montaña en los huecos.

Al són del aura murmura 
Entre los sauces el rio,
Y del oscuro sombrío 
Blanquea por la espesura 
El lejano caserío.

Dó en torno de henchida jarra 
Bailan á compás veloz
Bajo la frondosa parra, 
Acompañando á la voz 
Los sones de una guitarra.

Huye al fin la luz del cielo, 
Del bosque en la verde alfombra 
El ave esconde su vuelo,
Y desatada del suelo
Se alza gigante la sombra.

Con estrellas reverbera
El cielo del sud al norte,
Y entra la luna en la esfera 
Como reina, á quien espera 
Puesta de gala su corte.
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Su marcha emprende, y callada 
Por el ancho cielo sube, 
Tal vez la frente inclinada 
De alguna flotante nube 
En la purpurina almohada.

Blanca como la inocencia,
Y triste como el dolor,
¿ Quién tiene en su pecho amor
Y no siente la influencia
De ese suave resplandor?

Brilla en la seca espadaña, 
Que da pajiza techumbre
A la escondida cabaña,
Y en los remates de caña 
Va salpicando su lumbre.

Quebrarse en limpios espejos 
La miro con placer vago, 
Vibrar un punto, y mas lejos 
Caer tibios sus reflejos 
Sobre el adormido lago.

Y no el maternal cariño 
En su mirada amorosa 
Baña con luz mas hermosa 
La dormida faz del niño, 
Que entre sus brazos reposa

Llora la fuente cautiva, 
Gime la amante paloma, 
La flor su cáliz asoma, 
Que el aura besa lasciva. 
Todo es tristeza, y aroma.

II

Muere silencioso el dia, 
Y la memoria avarienta 
Con dulce melancolía 
Su oculto tesoro cuenta 
De penas y de alegría

2
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Calla entonces el estruendo 
Que hace el mundanal bullicio 
Junto al hondo precipicio, 
Dó á todos nos va impeliendo 
La indiferencia, ó el vicio.

Y á tu luz, callada luna, 
Van con solitaria calma
De nuestra varia fortuna 
Reflejándose en el alma 
Las memorias una á una.

Los recuerdos de la infancia, 
De la juventud florida,
La generosa arrogancia 
Aquí embalsaman la vida
Con suavísima fragancia.

Y cual niño, que deshoja 
Fresca flor junto á una fuente, 
Va con infantil congoja 
Siguiendo el curso de una hoja, 
Que sumerge la corriente.

Así la sombra ilusoria 
De una dicha ya acabada 
Sigue el alma en la memoria, 
Dó huyendo van de pasada 
Amor, amistad, y gloria.

Ilusiones de mi vida,
No os pido yo que volváis;
Tened un punto la huida, 
Que el anima dolorida 
Siga el vuelo que lleváis.

¡ Ay! que vaporosas, sueltas 
Cruzáis vosotras el viento, 
Y yo os sigo sin aliento 
Tropezando en las revueltas 
De mi mismo pensamiento.



REFLEXIONES DE UN CENTINELA

LA VISPERA

DEL PRIMER COMBATE

El sol iba á morir: su lumbre pura 
Doraba los lejanos horizontes,
Y vibrando, en las crestas de los montes 
Rasgaba su luciente vestidura.

Restos de la tormenta aun exhalaba
El suelo su frescura deleitosa,
Y en los cielos el arco desplegaba 
Rico matiz de purpura, y de rosa.
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Sobre su tallo lánguidas las flores 
En las alas del céfiro dormían, 
Pintadas aves gorgeando amores 
En sus húmedos cálices bebian.

Dormía el viento, en las serenas olas 
Apagada la voz, y las espumas, 
Ni formaba al doblar las amapolas 
Ondas iguales de pintadas plumas J

Entre los verdes árboles serpea 
El arroyo fugaz buscando calle,
Y á los rayos del sol allá en el valle 
Un campamento militar blanquea.

Sobre un cerro, que al lejos avanzado 
A la florida selva el paso cierra, 
Con todo el aparato de la guerra 
Centinela sagaz vela un soldado.

Ya marcha altivo en ademan guerrero, 
Ya se detiene al empuñar su lanza,
Y alarde haciendo de marcial pujanza 
Al aire blande el matador acero.

Contra los duros árboles lo esgrime, 
El eco al golpe con dolor suspira, 
En los cristales de la fuente gime,
Y entre sus olas murmurando espira.

Alzó por fin el rostro pensativo,
Y siguiendo su vista tristemente
Al sol, que se ocultaba en occidente,
Así exclamó con ademan altivo.

¡Ay de mañana! cuando el nuevo dia 
Tibio refleje en los tendidos mares,
Y entonen sus dulcísimos cantares 
Bellas, y amantes en la patria mia,

Cuando del tronco á la naciente sombra, 
Del aire respirando la frescura, 
En torno danzen de la fuente pura 
Hollando leves su florida alfombra,

¡ Cuanto gemido de dolor, y espanto, 
A esos ecos de amor responderá!
¡ De cuanta madre el afligido llanto 
Las risas del placer apagará!



24 ENSAYOS POÉTICOS. ENSAYOS POÉTICOS. 25

Y tú, naturaleza misteriosa,
Que hora duermes tan dulce y apacible, 
¿Cómo estarás mañana, cuando horrible 
La guerra estalle en tu mansión hermosa?

Esa selva, que en plácida frescura 
Dosel ofrece de floridas ramas, 
Será un lago de fuego, cuyas llamas 
Trocarán en cenizas su hermosura.

¡ Ay! del incendio al trémulo reflejo
Quó escenas de terror vacilaran!
¡De cuán fúnebre pompa ante ese espejo 
La muerte y el dolor se adornaran!

¡ La muerte! idea de horror, ¿Y la esperanza 
Que en este ardiente corazón se agita?
¿Y mi noble ambición caerá marchita 
Al rudo golpe de enemiga lanza?

Y ya no mas amor, no mas pasiones;
El porvenir me cerrará sus puertas, 
Ni blandas al pasar las ilusiones 
Daran calor á mis cenizas yertas.

¡Morir! y en vano mi proster mirada 
Otra mirada pedirá de amor, 
Al apagarse triste, y angustiada 
Por la expresión sublime del dolor;

En vano al dilatarse por el cielo, 
En el confín del pálido horizonte
Fingir querrá de su nativo suelo 
La verde selva, y el repuesto monte.

Mas ¡ ay! si acaso el alma solitaria 
Del que sucumbe en apartado suelo 
Va á escuchar de los suyos la plegaria, 
Que en su patria por él se eleva al cielo,

Nunca el postrer suspiro, que mi pecho 
Lanze muriendo sobre extraña arena, 
Vago presentimiento de la pena, 
En torno vuele de mi madre al lecho.

Ni su angustiado corazón agite,
Ni haga á sus ojos agolparse el llanto, 
Ni con voz interior llena de espanto 
Y secreta ansiedad á orar la incite.
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Y ella, orará también, la prenda hermosa 
Que ama mi corazón con fé tan pura
Y en brazos de mi madre cariñosa 
Ocultará su llanto, y su hermosura.

¡Juntos los seres que en el mundo adoro 
Juntos para gemir, y para orar!
No quiera Dios que tan precioso lloro 
Riegue algún dia mi paterno hogar.

¿Y porqué he de morir! la muerte acaso 
A todos hiere con sus negras alas?
¿ Entre la nube de encendidas balas 
No podra mi valor abrirme paso ?

Y yo pude temblar necio y cobarde;
Mañana, cuando el sol haya apagado 
Su antorcha en los celajes de la tarde, 
¿ Quién osará decir que yo he temblado ?

Tiemble aquel, cuyo brazo con su tea 
Armó el vil odio, ó la cruel venganza, 
Nunca en mis manos temblará una lanza 
Que defiende á su patria en la pelea.
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Al combate, al combate ; no mas calma,
Emoción del peligro, ya te ansio,
Que al fuego del valor templada el alma 
Recobre altiva su indomable brio.

¡ Qué hermoso irá el corcel, cuando tendido
Al rumor de los bélicos clarines, 
Parra la arena con sus largas crines, 
La empuje con su ardiente resoplido !

Y como un mar de acero refulgente
Girando en caprichosos oleajes, 
Lanzas, pendones, sables, y plumajes
Avanzen en tropel confusamente.

Y selvas de apiñadas bayonetas 
En la inflamada atmósfera vomiten 
Nubes de fuego, en tanto que repiten 
Los ecos el sonar de las trompetas.

Y se oyen en confusa gritería
Del ataque el clamor, voces de mando,
Y el crujir de la ronca artillería
Los aires con estrépito rasgando.
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¡ Quién no hará entonces de valor alarde? 
¿Quién sordo al eco del marcial estruendo 
En mas la vida que el honor teniendo 
Huirá al peligro, el corazón cobarde?

Nadie, que todos buscarán la gloria, 
Y al centro de las huestes enemigas 
Iremos á clavar en sus lorigas 
Los pendones, que anuncien la victoria.

¿Y qué dulce será para el soldado
Aun conmovido de fatiga y gozo
A su patria llevar con alborozo 
Nueva feliz del triunfo conquistado.

¿Qué hermosa entonces de su noble pecho 
Rechazará el amor y las caricias ?
¿Cuando la gloria brinda con su lecho 
Podrá el amor negarnos sus caricias?

Entonces á los bélicos redobles
Sucederán cariños hechiceros;
La gloria y el amor son compañeros. 
Porque la. gloria y el amor son nobles.
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Calló el guerrero; el alma enardecida 
Fingió sueños de gloria, y de fortuna, 
Y en su lecho de nubes adormida
Blanca en el cielo apareció la luna.



QUEJAS.

Sal, crudo amor, pues que das 
Al pecho tanto tormento, 
Sal, y sirva de escarmiento 
Para que no entres jamas.

Harto he luchado, oh ! ingrata, 
Y mil veces prefiriera
El luchar con una fiera
Que al fin, ó se rinde, ó mata.



ENSAYOS POÉTICOS, 33ENSAYOS POÉTICOS.

Tú eras la luz de mi gloria,
La flor de mi poesía, 
Con tu presencia vivía, 
Soñaba con tu memoria.

No hubo en tu barrio función, 
Sin que en él horas enteras 
No aguardara yo á que abrieras, 
Para verla tu balcón.

Ni salistes á la calle,
Sin que yo en ella me hallara, 

Para bendecir tu cara,
Y para adorar tu talle.

Y feliz mi corazón,
Cuando tú menos airada 
Con una dulce mirada
Pagabas mi adoración.

Fui de tus pasos la huella 
Buscando constantemente, 
Cual la brújula obediente 
Busca del norte á la estrella,

Y de tu atmósfera pura 
La tempestad, ó la calma 
Anunciaba de mi alma
El contento, ó la amargura.

Tras de tus luces divinas 
Corrí como mariposa;
Por el olor de la rosa 
Me hice sangre en sus espinas,

Y pues amor tan constante, 
Tanto sufrir, y esperar
No lograron ablandar 
Tu corazón de diamante,

Permita Dios poderoso
Que sientas lo que yo siento,
Y no halles en tu tormento 
Ni consuelo, ni reposo.

3
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Soñaba yo, y en mi abrasada mente 
De cien pueblos y cien la historia hervía, 
Y á ciegas mi cansada fantasía 
Luchó por comprenderla inútilmente;

En esto mi pupila estremecida 
Con vivo resplandor hirió la gloria, 
Dejándome al pasar en la memoria 
De un imperio la imagen esculpida.
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Vi del vago crepúsculo de Oriente
Brotar la clara luz del Mediodía :
De los pueblos, que el lujo enmollecía, 
Otro pueblo nacer rudo, y valiente.

Fué en su principio aventurera raza,
Que de pieles vistió el fornido pecho,
Que halló en las piedras al descanso lecho,
Y alimento frugal buscó en la caza.

En sus callosas manos el acero
También como á la paz, sirvió á la guerra,
Y el que buen labrador abrió la tierra,
La defendió á su vez noble guerrero.

Hizo después ciudad, que floreciente 
En siete montes asentó su planta;
El mundo á saludarla se levanta,
Y Roma resonó de gente en gente.

En ella al orbe se dictaron leyes,
Alzó sus monumentos la victoria,
Y fué buril para esculpir su gloria
El áureo cetro de vencidos reyes.

Mientras el pueblo aquel á sus legiones 
Hizo escuchar las leyes en las plazas, 
Muy bien pudo llamar bárbaras razas 
Del mundo entero alas demas naciones.

Nadie domina entonces su arrogancia, 
Do quier sus manos la victoria imprimen;
Y, grande en su virtud, grande en su crimen, 
Venció á Cartago, y asoló á Numancia.

Mas después que ambicioso leguleyo 
Las haces humilló del magistrado,
Y atizó con la espada del soldado 
La discordia entre el noble y el plebeyo,

Y, olvidando sus nobles atributos,
El pueblo ocioso, al decretar la guerra, 
Pensó no solo en conquistar la tierra,
Si no también en repartir sus frutos.

Poco á poco su gloria se vino al suelo,
A los trofeos sucedió la ruina,
A la gloriosa espada de Metelo 
El infame puñal de Catilina.
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El jugo emponzoñado del deleite 
De aquel rostro severo en la figura 
El vigor juvenil, y la hermosura 
Trocó en débil vejez, y torpe afeite.

Nuevo Tarquino, un príncipe altanero 
De sus matronas mancilló el decoro,
Y las cadenas, que rompió el acero, 
Volvió á soldar con ignominia el oro.

El pueblo afeminado á los placeres 
Vendió su libertad en torpe orgia,
Y en débil corazón, de las mugeres 
Unió á la crüeldad la cobardía.

En el delirio de su rabia insana 
Iluminó con hombres sus jardines, 
Haciéndose servir en los festines 
El caliente manjar de carne humana;

Sus proceres, gastados por el vicio, 
Escépticos al par, que intolerantes 
Del circo en las arenas humeantes 
Dieron á los creyentes vil suplicio.

La turba con desprecio sonreía 
Al escuchar los ayes del cristiano,
Y el confuso batir de hueca mano 
Ahogaba el estertor de la agonía.

Roma cayó : y el bárbaro atrevido 
Arrancó letra á letra sus blasones, 
Que no basta el poder de las legiones 
A sustentar un pueblo corrompido.

El mundo entonces vaciló en sus hombros; 
No lo pudieron sostener sus brazos,
Y, al caer, dividieron sus escombros 
La silla del imperio en dos pedazos.

Su cetro se partió, cual seca arista, 
Cumplida'su misión sobre la tierra :
Y, al expirar, el genio de la guerra
El postrer ¡ ay 1 que dió fué su conquista.

Halló en sus mismos monumentos tumba: 
Allí reposan héroes, y victorias;
El viento en torno respetuoso zumba
Y aun repite los ecos de sus glorias.
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Brilla hoy sobre esa tumba solitaria 
Una luz, que nos baña de consuelo:
Luz que encendió el Señor del alto cielo,
Y alimenta del hombre la plegaria.

Y esa luz es la fé : brillante aurora
Que disipó las nubes de la guerra;
La que en su trono esclavizó á la tierra, 
Desde su tumba la ennoblece ahora.

A MLLE

Eras aun pura : tus cabellos de oro 
Daban corona á tu semblante bello,

Mansión de los hechizos,
Cayendo en ondas de flotantes rizos 

Sobre tu blanco cuello.
Brillaba la innocencia de tu frente

Tan pura, y refulgente
Como el sol que te dió la luz primera;
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Se abría de tu boca la sonrisa
Con hálito amoroso,

Cual de naciente flor en primavera
Se abre á los soplos de temprana brisa

El cáliz oloroso.

Mas los hombres, que vieron tu belleza,
También la codiciaron:

Y, destilando en ella su veneno, 
A marchitar llegaron la pureza

De tu cándido seno;
Derramaron lisonja en tus oidos, 
Vanidad en tus locos pensamientos, 
Ambición en tu pecho, y tus sentidos 
Rindiéronse al encanto soñolientos.
Una mancha en tu frente antes serena 
Del impuro placer dejó la mano,
Como la sucia baba del gusano
En el tallo gentil de la azucena

Deja su rastro inmundo.
Hermosa, te dijeron: ¿qué es el mundo 
Sin galas, sin festines y sin oro?

¿De qué sirve un tesoro
Que está enterrado bajo el mar profundo ? 

Ven : que yo te daré placer, renombre, 
Los perfumes mas suaves del Oriente;
Y las joyas mas ricas que haga el hombre

• Adornarán tu frente.
Será tu vida un festín,
Y haré traer cada año
Mármoles para tu baño
Flores para tu jardín.

Asi te hablaron ellos, y tú ¡triste!
Sus palabras de cieno 

Escuchaste imprudente, y las creiste 
Bebiendo entre su miel lodo, y veneno.

Entonces, abandonada 
De tu Dios, te vi arrastrada 
Por ellos, tu carcajada 
Entre sus brindis oí.
De sus aplausos el ruido 
Dejar no llegó á tu oido 
Ni las voces, ni el gemido 
Del que lloraba por tí.
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Eras la blanca azucena,
Que en rama de amor florece, 
Y, cuando altiva se mece, 
El aire de aromas llena.

Pero tu cáliz liviano 
Ajó del placer la mano, 
Y, á su soplo, en polvo vano 
Se deshizo tu beldad.
Hoy ya seca, y amarilla, 
Como á podrida semilla, 
El mundo al pasar te humilla 
Pisándote sin piedad.

Diosa, festejada ayer 
En palacios y jardines, 
Hoy despreciada muger, 
¿ Dó están reina del placer 
Tu galas y tus festines? 
¡ Ay! de tanto adorador 
Como llevabas contigo 
En tus di as de esplendor, 
Yo soy el único amigo 
Que te queda en el dolor.

FANTASIA, RECUERDOS.

Hora que la florida primavera
Los campos borda de nacientes flores, 
Y galanas las selvas en olores 
Empapan su corona de verdor;
Hora que con aliento voluptuoso 
Llega hasta mí el vapor de la mañana, 
Trayéndome al cruzar por mi ventana 
Los cantos del alegre ruiseñor;



-

46 ENSAYOS POÉTICOS.

Calina un instante, velador tormento, 
Las ansias, que me agitan tristemente, 
Cesa de golpear sobre mi frente 
Contando los latidos de mi sien. 
Deja que el alma fatigada duerma 
En recuerdos de amor y de ventura, 
Que es dulce al infeliz en su amargura 
Aunque perdido recordar el bien.

Harto tiempo pesó sobre mi frente, ' 
Helada como el ósculo de Judas, 
Esa amarga Razón, gérmen de dudas, 
Reo á la par de su delito, y juez.
Harto tiempo en mi pecho acongojado, 
Como en el mar los alterados vientos, 
Se agitaron contrarios pensamientos 
Luchando, y destruyéndose á su vez.

Hijas de la ilusión, dad á mis sienes 
Fresca guirnalda de olorosas flores. 
En brazos de la gloria y los amores 
A mi cansado espíritu venid,
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Y cuando el alma vibre, y se estremezca 
Al tacto abrasador de las pasiones, 
Vuestra túnica ardiente de emociones 
En mis helados miembros sacudid.

Y tú, beldad ingrata, que mi mente
Soñó aun mas pura que el placer de amarte, 
A quien para engañar prestaba el arte 
Risas de niño, y llantos de muger 
Acércate también, y mis sentidos 
Enlaza con tus fáciles cadenas, 
Desramando en la sangre de mis venas 
El calor excitante del placer.

Mas ¡ ay! en vano tu megilla abrasa, 
En vano quema tu mirada ardiente, 
Ni el deseo en mi sangre bulle hirviente, 
Ni en mi pecho se agita la pasión, 
Tu imagen ya mis ojos no fascina, 
Ni al deleite tu risa me provoca, 
Cerrada está para el cantar mi boca, 
Muerto para el amor mi corazón.



48 ENSAYOS POÉTICOS. ENSAYOS POÉTICOS. 49

Huye de mi: si acaso en tus recuerdos, 
Aun quedan hojas de mi amor caidas 
Dejalas ¡ay,! que floten esparcidas 
En la memoria del amor, que fué.
No vuelvas hoy tu vista á contemplarlas, 
Que, si á cogerlas con afán te inclinas, 
Sangre harán en tu mano sus espinas,
Y en sucio lodo se hundirá tu pié.

Huid, huid recuerdos, que importunos 
Rasgáis el alma de dolor avaros,
No hay en mi corazón llanto, que daros 
Para calmar vuestra ardorosa sed.
En torno de las almas juveniles 
Desplegad ese velo de colores,
Y el hermoso jardin de los amores 
Cubrid para ellas de engañosa red.

No para mí; que en vano el sol naciente 
Brilla en el cielo de esplendor radiante, 
En vano va su luz agonizante
Sobre los anchos mares á morir.

El no disipa del dolor las nubes; 
Mi pecho siempre desgarrado llora, 
Ni me trae esperanzas en su aurora, 
Ni me deja recuerdos al partir.

4



HISTORIA DE UN PAJARO.

Orillas de fresca fuente, 
Do el sol al nacer se baña, 
Entre la humilde espadaña 
Alzaba un árbol su frente.

De su copa, por igual 
Al sacudir la guirnalda, 
Salpicaban la esmeralda 
Breves puntas de coral.
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Que al abrirse con orgullo 
Dejaban las verdes hojas 
Asomar las pintas rojas 
Del floreciente capullo.

Era la gala del valle,
Que lo escogió por pensil 
Entre los árboles mil, 
Que están formándole calle.

Y, por darle mas honor, 
En su ramaje florido 
Labró su caliente nido 
Un pintado ruiseñor.

Cuando el crepúsculo frió
Iba con luz vacilante 
Cuajando en perla, y diamante 
El escarchado rocio,

Y del sol los resplandores 
Doraban su frágil cama, 
Columpiándose en la rama, 
Cantaba trinos de amores.

Y cuando ya en occidente 
Su luz apagaba el dia, 
El también lo despedia 
Con su canto alegremente.

Asi, en trinos y gorgeos, 
Haciendo el aura mas suave, 
Pasaba su vida el ave 
Sin cuidados, ni deseos.

Mas tentóle la ambición 
Mirando al rasgado cielo,
Y ensayar quiso su vuelo 
En la celeste región.

»

Amó la luz de una estrella,
Y como el falso horizonte 
La daba encima del monte, 
Pensó llegar hasta ella.

Y un dia, que del destino 
Miró sin temor la cara, 
Bullicioso se prepara
Para emprender su camino.

I
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Antes en la fresca fuente 
Con dulce afán se regala, 
Mojando primero el ala, 
Después el pico, y la frente.

Y, haciendo su movimiento 
Sobre el cristal leve arruga, 
Sacude el cuello, se enjuga,
Y da las alas al viento.

Ya por la etérea región 
Soñando con mil antojos, 
Volvió un instante los ojos 
Para mirar su mansión;

Al árbol de sus amores 
Saludó con armonía,
Y un adios de simpatía
Dió á la fuente, y á las flores.

II

Huyeron breves los días, 
Sin que en la verde enramada 
Se oyesen á la alborada 
Sus alegres melodías.

Pasaron meses tras meses, 
Atesorando el agosto 
En los lagares el mosto, 
Y en los graneros las mieses.

E iba alegre el ruiseñor, 
Contento á la par que ufano, 
Tras el resplandor lejano 
De la estrella de su amor.

A su ardiente fantasía
Todo era nuevo, y hermoso, 
Porque un corazón dichoso 
Para sentirlo tenia.
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Libre en el tendido espacio 
Suyos creyó tierra y cielo, 
Pensando llevar sú vuelo 
Del sol al mismo palacio.

Pensó que para él, alfombras 
A la tierra daba el dia,
Que el cielo para él lucia 
De la noche entre las sombras.

Y en su alborotado orgullo 
Pidió á la luz sus colores, 
Sus perfumes á las flores,
Y á las auras su murmullo.

Mas luego que lentamente
El cansancio, el hambre, el frió 
Fueron quebrantando el brio 
De su corazón valiente ;

Y tuvo ya que luchar
Para seguir su intención, 
Empezó su corazón
A turbarse, y á dudar;

E iba inquieto el ruiseñor 
Posándose en su camino, 
Ya en el descarnado pino, 
Ya en la rozagante flor.

Pero, al querer sus primores 

Tocar con las alas finas, 
Halló en las flores espinas,

Y en los pinos no halló flores.

Del mar llegó á las riberas
Y, en revoltoso oleaje, 
Miró el rizado plumaje 
De las ondas altaneras;

Mas, en ellas refrescar 
Queriendo las secas plumas, 
Halló sucias sus espumas
Y amargas al paladar.

Y en tanto la blanca estrella, 
Que en el horizonte ansiaba, 
Cuanto mas él caminaba, 
Mas iba alejándose ella.
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Y no era por cierto extraño, 
Que han de llevar las pasiones 
Delante las ilusiones,
Y detras el desengaño.

Por fin lo llegó á tocar: 
Vió que no había remedio 
A su esperanza, y el tedio 
Le asaltó con el pesar.

Y su corazón deshecho 
Quedó á los rudos embates 
De los continuos combates, 
Que destrozaron su pecho.

Todo fue entonces dolores; 
La tierra, el aura y el cielo 
No daban á su consuelo 
Ni luz, ni arrullo, ni flores.

Cuando, ya triste y cansado, 
Mas con voluntad resuelta, 
Tomó en los aires la vuelta 
De su albergue abandonado,

De un injusto cazador 
Probó la iracunda saña, 
Sintiendo en la herida entraña 
Arder el plomo traidor.

Mas, á pesar de su herida, 
Siguió arrastrando adelante 
Con el deseo anhelante
De ver su mansión querida.

Aquellos sitios amenos;
Do entre frescura y fragancia 
De su revoltosa infancia
Pasó los dias serenos;

Y á cada paso, que daba 
Entre fatiga y tormento, 
A darle fuerza y aliento
La imagen se presentaba

De la fuente, que saltando 
Por el valle se derrama,
Y del árbol, cuya rama 
Nido le dió dulce, y blando.
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Pero fué inútil su esfuerzo : 
Que, al posar allí sus alas, 
Eran ya las verdes galas 
Despojo del crudo cierzo.

Vió á la saltadora fuente, 
Roto el trasparente velo, 
Con las prisiones del hielo 
Arrastrarse torpemente.

Y era el aura viento ronco,
Y seca paja las flores,
Y el árbol de sus amores 
Triste, y despojado tronco.

El ave, gimiendo en vano, 
Buscaba por su memoria 
De aquella pasada gloria 
Algún recuerdo lejano.

Siempre la mente afligida, 
Llorando su desvario, 
Hasta que el invierno frió 
Robó el aliento á su vida.

LA NUBE.

SONETO.

Pura y graciosa, apenas aparece 
La blanca nube en el sereno cielo, 
Cual leve gasa de flotante velo 
La dora el sol, y el céfiro la mece.

Mas luego que su circulo engrandece, 
La claridad del sol robando al suelo, 
La negra tempestad corta su vuelo,
Y sus galas en lluvia desvanece.

Tal la dicha en el alma se presenta, 
Nube gentil, que la esperanza dora,
Y mece la ilusión del pensamiento :

Mas, cuando en ella dilatarse intenta, 
Se oscurece, y en llanto la evapora 
De la desgracia el tormentoso aliento.



AL CONVENIO DE VERGARA.

Alzó su frente la discordia ímpia 
En el suelo navarro,

Y de la guerra estrepitoso el carro 

Con feroz armonía
Hiriólos valles, y atronó los montes;

Negro vapor sangriento
Empañó los hispanos horizontes:
Y, al retirarse con pavor las olas,
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Cadáveres sin cuento 
Llevaron de las playas españolas.

¿Quién pudo al padre contra el hijo armar? 
¿Quién al hermano contra el tierno hermano 
¿ Quién pudo ciego dirigir su mano 
Contra la mano que debió estrechar?
¡ Oh discordia civil, sierpe maldita!
¡ Ay del pueblo infeliz, á cuyo seno
Tus enroscados nudos dan cadenas,

Convirtiendo en veneno
La sangre generosa de sus venas!
La convulsión horrible, que lo agita

Sin tregua ni reposo,
A la sima del mal lo precipita :
Y, cada vez mas ciego y mas furioso,

Húndese en el abismo
Rodando bajo el peso de sí mismo.

Lució por fin la apetecida aurora
De paz, y de bonanza;

Ya nuestra patria con sus rayos dora
El sol de la esperanza,

Y de hermosura, y claridad la viste,

Sagrada libertad, tú presidiste
Al fraternal abrazo,

Y de tu seno el cándido regazo
Para todos abriste.

¡ O patria, libertad, Reyna adorada,
Que tan queridos nombres

Nunca al rumor de bélica asonada
Vuelvan á oir los hombres!

Bajo la sombra de la verde oliva, 
Al són del apacible caramillo, 
Repítanlos en danza fugitiva

Con corazón sencillo 
Cuantos tengan á honor ser castellanos.
Y vosotros, guerreros, cuyas manos 
Enlazaron ayer cintas de flores,

Al són de los amores
Juntos marchad, que todos sois hermanos,
Y vencidos no habrá, ni vencedores.

Juntos marchad los héroes de mi patria, 
Y, henchido el corazón de alto deseo,
Y de laurel ornada vuestra sien,

Del rudo Pirineo
En las quebradas peñas,

5
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Rotas do la discordia las enseñas, 
Clavad los estandartes de Bailen.

Allí queden enfrente de la Europa,
Cual símbolos de unión é independencia,
Y en tanto libres á la par que fieles,

Con plácido solaz
Venid á deponer vuestros laureles,
Y á recibir las palmas de la paz.

¡ Ah! sí venid; que el afligido anciano 
Abraze al hijo, que perdido llora,
Y el llanto bañe su convulsa mano,

Cuando os muestre insegura
El albergue feliz, en donde mora 

La tímida hermosura,
Que vuestra mente enagenada adora.

A fuera esas corazas,
Que sofocan del pecho los latidos:
Y, en tanto que los himnos repetidos 
Alegres suenan en las anchas plazas, 

Bajo el hogar paterno,
De los seres que amais entre los brazos,

67

Con juramento tierno
De paz tan dulce confirmad los lazos.

Y si el soplo fatal de las pasiones
Pudo encender la sanguinaria tea, 

De tantas emociones
Como agitaron en la atroz pelea 

Vuestra altiva fiereza,
Hoy, que os unís en venturosa calma, 

Despiertos en el alma
Queden solo el valory la nobleza.



TRADUCCIONES DE ANACREONTE.

I

Dime¿ que haré contigo 
Golondrina parlera?
¿Te cortaré las alas 
Con que rápida vuelas, 
O cual otro Tereo 
Te arrancaré la lengua? 
Tu intempestivo canto 
D el sueño me despierta, 
Y con él de Batilo 
Huye la imagen bella.
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II

Naturaleza sabia 
Al toro dio los cuernos, 
Los cascos al caballo, 
A la liebre ligeros 
Piés, al león el antro 
De sus clientes horrendo, 
La fortaleza al hombre. 
¿ Y nada al débil sexo ? 
Dióle belleza, en cambio 
De broqueles y acero, 
Y, la que es bella, vence 
Las espadas y el fuego.

III

(libre.)

Fabrícame, Vulcano, 
Tú, que la plata labras,
No de templado acero 
Armadura pesada: 
Porque á mí ¿qué me importan 
De Marte las batallas ?
Solo pido me forjes 
Una pulida taza,
Profunda cuanto puedas,
Y lo que puedas ancha.
Ni el Orion, ni el Carro, 
Ni otras estrellas grava: 
Que á mí poco me importan 
Las Pléyades lejanas,
Y menos del Bootes 
La perezosa marcha.
Píntame, sí, las vides 
De racimos cargadas,
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Las Ménades beodas 
Vendimiándolas grava,
Y en un lagar, á Baco 
Con las doradas plantas,
Y al Amor, y á Batilo 
Pisándolos retrata.

IV

(libre.)

Si el oro á los mortales 
Prolongara la vida, 
Sin duda lo buscara 
Con ansiosa codicia.
Y, en viendo de la muerte 
Llegar la hora precisa, 
Para que se alejara 
« Toma, y vete, » diría. 
Mas si al mortal no es dado 
Que su suerte redima, 
¿A qué triste lamento? 
¿A qué vana fatiga? 
Dadme de néctar dulce 
Llena la copa amiga, 
Dejadme de mi dueño 
A la beldad divina, 
En un corro de amigos, 
Brindar con alegría.
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V

(imitación.)

Vagando entre las flores 
Cupido iba una siesta: 
Una fragante rosa 
Alegre á coger llega; 
Mas ¡ay! que entre sus hojas 
Descansaba una abeja, 
Y, al ver la hermosa mano, 
Picóla, y quedó muerta. 
Cupido al dolor fiero 
La mano se restrega, 
Y de Citere hermosa 
Hasta el regazo vuela. 
« Madre, yo muero, dice, 
Madre, mi muerte es cierta: 
Jugando entre las flores 
Dióme picada ñera 
Sierpecilla con alas, 
Que otros llaman abeja.
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— Cupido, le responde 
Sonriendo Citérea, 
¿Si dolor tan rabioso 
Da el pico de una abeja, 
Di, cuanto mas agudo 
No será el de tus flechas ? »



INVOCACION

DE LAS GEORGICAS DE VIRGILIO.

Cómo dorada raiés alegra el campo, 
En qué estación conviene arar la tierra
Y con los olmos enlazar las vides, 
Cómo se cuida al buey, cómo al cordero,
Y de la experta abeja los trabajos, 
Empezaré á cantar. Astros del mundo, 
Que resbaláis brillantes por el cielo 
Al año conduciendo en vuestro giro,
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Liberal y alma Céres, cuyo influjo 
En trigo convirtió frutos silvestres, 
Las vides descubrió, y el zumo de ellas 
Con el agua mezcló en el mismo vaso :
Y vosotros también del campo dioses, 
Faunos silvestres, y risueñas Ninfas, 
Venid, y escuchareis vuestros cuidados.
Y tú, Neptuno, á quien la tierra herida 
Al primer golpe de tu gran tridente 
Lanzó un corcel brioso : Dios de Cea 
Amante de los bosques, cuyas yervas • 
Pacen á centenares los novillos:
Y tú, pastor de ovejas, Pan, que el bosque 
Paterno abandonaste y las gargantas
De Lyceo, cantando en el Melano 
Tus cuidados con dulce caramillo (1), 
Minerva, que la oliva descubriste, 
Niño, que los arados inventaste, 
Diosas y Dioses todos, que del campo 
El cuidado teneis y la defensa,

(1) En estos dos versos me he apartado algún tanto del original, 

y ,lie seguido la traducción de Delille.

Que de la tierra virgen en los sulcos 
Desarrolláis el germen de los granos, 
Y para su alimento largas lluvias 
Desde el cielo enviáis, venid y oídme.



A LA SEÑORA DA DE A.

EN SUS DIAS.

Hace noy años que, nacida 
A ser de la corte orgullo, 
Se abrió tu fresco capullo
A las auras de la vida:

Y tus hálitos primeros 
De hermosura y de candor,
La esperanza y el amor 
Cultivaron lisongeros.

6
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Creciste, y el puro ambiente 
Llenas de rica fragancia, 
Mostrando con arrogancia 
Cubierta de hojas tu frente.

Mientras te dan vasallaje 
Las gracias y los amores,
Y de cien adoradores 
Recibes el homenage,

Permíteme, flor altiva, 
Que, en tributo á tu beldad, 
Hoy te ofrezca mi amistad 
Otra flor « la siempreviva. »

EN EL ALBUM DE D ***

Dudo que exciten mis versos 
Tu encantadora sonrisa, 
Que al fin, como hechos de prisa, 
Habran de salir perversos;

Pero dáles de tus gracias 
Los brillantes resplandores,
Y convertirás en flores 
Estas que son hojas lacias.
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Concédales tu clemencia
Quedar escritos aquí:
Y sino viven por sí
Vivirán de tu presencia:

Porque es la luz de tus ojos 
Como los rayos del sol,
Y brillan con su arrebol 
Las flores y los abrojos.

IMPRESIONES

DE UNA VISITA A FONTENEBLEAU.

Aquí do un lecho de silvestres flores, 
Escondido en la plácida verdura, 
La majestad rendida á la hermosura, 
Dulce talamo fue áregios amores;

Do, cual altivo sol de la mañana 
Quiebra sus rayos en la humilde fuente, 
Dobló Francisco la orgullosa frente
Al mirar la sonrisa de Diana:
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¡ Cuán bello con la aurora del estío 
Se viste el campo de lucientes galas,
Y las borda de perlas el rocío,
Que mueve el ave al desplegar sus alas!

¡ Cuán dulce el aire con aliento blando
A las dormidas flores acaricia, 
Ellas al beso con amor doblando
Húmedo el tallo en lánguida delicia!

¿Mas qué influjo fatal sobre ese ambiente 
De flores, y de luz tiende su sombra, 
Cual de una roca la avanzada frente 
Mancha de un lago la apacible alfombra ?

En medio de tan mágicas escenas, 
Mudo, amenazador, en el espacio 
Silencioso destaca ese palacio 
Sus torres, que la aurora alumbra apenas.

La ambición y el amor con doble imperio 
Salpicaron de sangre sus salones,
Do una Reina ofendida ambas pasiones (1) 
Vengó en un dia con fatal misterio.

(1) La reina Cristina de Suecia.

En vano árboles mil, en sus confines, 
De aquel recinto la cintura esmaltan,
Y peces mil en sus estanques saltan,
Y la rosa se mece en sus jardines:

Que, al mirar sus parduscos torreones, 
Una idea no mas cruza la mente, 
Y aun suena en el oido tristemente 
El adios que salió de esos balcones.

Voz de dolor, que al universo asombra,
Aun la siente vibrar el mármol frió,
La guarda el bosque en su escondida sombra, 
Y allá á lo lejos la murmura el rio.

Dormida yace en los oscuros huecos 
Que cortan tan soberbia pesadumbre, 
Y la despiertan con pavor los ecos 
De triste luna á la callada lumbre.

¡ Oh cuanto de dolor y de amargura 
Debió encerrarse en la fatal sentencia! 
El que Dios se creyó desde su altura 
A confesar forzado su impotencia,

I
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Rompió su espada con sus propias manos 
Al fren'te de los héroes de su gloria,
Y ante el mismo palacio, donde ufanos 
Celebraron cien veces la victoria .

¿Qué te sirvió llevar tantos pendones 
Que anublaron la luz del claro cielo?
¿ Qué te sirvió con naves y escuadrones 
Gravar las olas, y oprimir el suelo?

¿Eso debió esperar de tu arrogancia, 
Cuando en medio de ruinas y de escombros 
Te saludó por su señor la Francia,
Y un pueblo te elevó sobre sus hombros?

Era ese mismo pueblo, que impaciente, 
Rota ya una corona entre sus brazos,
Juntó luego con sangre sus pedazos 
Para ceñirla á tu gloriosa frente.

Que harto al fin de verdugos y tiranos, 
A los primeros himnos de victoria
Lanzó el puñal de sus manchadas manos 
Para empuñar la espada de la gloria.

Tú le dijiste : ven, tiemble la Europa 
De mi voz conmovida al són profundo, 
Vísteme tú de la cesárea ropa,
Y te haré libre esclavizando al mundo.

Ven, y conmigo escalarás el Alpe: . 
Yo desharé las nieblas de su frente: 
Desde Estambul al apartado Calpe 
Nos ciña el sol con su corona ardiente.

Y al sacudir su manto de arrebol
Será tal vez con su tendido velo 
Dosel estrecho de mi trono el cielo, 
Corona estrecha de mi frente el sol.

Y los hijos de Francia te siguieron 
Al resplandor cegados de tu gloria,
Y con sangre sus huellas escribieron 
Las páginas mas grandes de tu historia.

Tú viste relucir sobre sus cascos
La misteriosa luna del Jordán, 
Rasgando con tu espuela los damascos 
En el harén del muelle musulmán.
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En vez de arenas sus quebrados petos 
El Nilo ardiente con sus olas lleva,
Y en témpanos sus rotos esqueletos 
Vuelca en el mar el aterido Neva.

Nació el sol de Austerliz, y removida 
Su imagen pura en el cristal luciente 
Alzó del mar la soñolienta frente 
De nacar, y oro, y arrebol vestida.

Estremecidos sus cabellos de oro 
En su disco tu triunfo retrataron,
Y con aplauso de la mar sonoro 
En sus olas después lo reflejaron.

Pero en vano, llenando el emisferio, 
Ese sol en los mares se mecia,
Que el humo de Moscou lo ennegrecía 
Tiznando la corona del imperio;

Y, al brillar sobre pálidos despojos, 
Nunca pudo secar su rayo ardiente, 
La sangre de los hijos en su frente, 
El llanto de las madres en sus ojos.

Nunca pudo cortar su ardiente rayo 
Aquel vapor de sangre mercenaria, 
Ni acallar de las viudas la plegaria, 
Ni al huérfano aliviar en su desmayo.

Si tal vez al tender por los salones 
De este palacio tu mirada altiva 
El lienzo te arrojó en imagen viva 
De Carlos de Alemania las facciones

¿Nada te dijo aquellefaz severa, 
Dura lección de acerbos desengaños, 
Ni aquel cetro imperial, que tantos años 
Crujió al empuje de la Europa entera?

¡ Ay! entonces también la patria mia 
Pudo por triunfos relatar su historia, 
Y, como tú, la hispana monarquía 
A precio del poder compró la gloria.

Brilló como la llama su grandeza, 
Del mundo un siglo deslumbró los ojos, 
Mas como ella también de la riqueza 
Se alimentó tragando los despojos»
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Entre las picas, y acerada malla
De cien y cien contrarios escuadrones 
De la Europa en los campos de batalla 
Su estandarte por fin dejó á girones.

Siempre buscó por enemigo al fuerte,
Y el águila imperial, la lis de Francia, 
Cuando en adversa se mudó la suerte, 
Admiraron su intrépida constancia.

Asi á la Europa resistió dos veces;
Hasta que al fin rendida la apresaron,
Y en Westphalia, y Utrech la sentenciaron, 
Siendo sus mismos enemigos jueces.

Igual fué tu destino: tus blasones
La historia, ¡ o capitán! guarda en su templo:
Y al lado de mi patria eres ejemplo
A emperadores tú, y ella á naciones.

I

¿Porqué quisiste encadenar la mano 
Que mi patria te dió, cual noble amigo ?
Héroe te amó, te combatió tirano,
Y digna fué de combatir contigo.

Tú, que el grande poder de otras naciones 
Viste deshecho al soplo de tu aliento,
Y como nube que disipa el viento, 
Disipaste el valor de sus legiones:

Tú, que viste la prez de sus guerreros 
Ceder á la fortuna transitoria,
Y llevaste detras de la victoria 
Sumisos á tu ley pueblos enteros.

Tú, de soldados y tesoros dueño, 
Nunca llegaste á imaginar, que España
Osara altiva provocar tu saña,
Sin mas poder que el de su noble empeño.

Mas fué su voluntad barra de hierro,
Que no lograste nunca hacer pedazos,
Y lentamente te arrastró en sus brazos 
Desde el trono imperial hasta el destierro.

Al fin venció: mas, á llenar su copa 
De la victoria en el licor herviente,
Al festín no asistió, donde insolente 
Su grande triunfo celebró la Europa.
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Entre la multitud de hombres armados 
Que del Sena se unieron en la orilla 
Tu ruina á festejar, no hubo soldados 
Que llevasen la insignia de Castilla.

AL SEÑOR D. MANUEL QUINTANA.

SONETO.

Tú ofreciste á la vez ejemplo y guia 
Del Parnaso español á los cantores, 
El camino alfombrándoles de flores, 
Que lleva á la inmortal filosofía.

Las aves te prestaban su armonía,
Y su blando suspiro los amores,
Y el mar alborotado sus furores 
Para escuchar tu acento suspendía.

Perdona que la voz, noble poeta, 
Me atreva á dirigirte irreverente; 
Mi corazón te admira y te respeta,

Y aspiro con mi canto solamente 
A dejar una humilde violeta
En el laurel glorioso de tu frente.



LA VIDA.

SONETO.

Potencia, cuyas manos creadoras 
Agita el movimiento eternamente,
Y de la tierra en la adornada frente 
Renuevas la guirnalda á todas horas:

Te halla el sol al nacer en las auroras, 
Te encuentra al esconderse en Occidente,
Y en tu immenso crisol continuamente 
De este mundo las fuerzas elaboras.

Sin antes ni después, marcha impelida 
La materia en tus giros incesantes;
Pero el alma por Dios ennoblecida

Une del fué y será los dos instantes: 
Porque es cada momento de su vida 
Principio del después, y fin del antes.



LA FUENTE.

¿No ves esa fuente pura, 
Cuya plácida corriente 
Resbala desde la altura

Dulcemente ?

¡ Cuán alegre y bulliciosa 
Ya forma cintas de plata, 
Ya entre los guijos medrosa

Las desala!
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Ya, con voluptuoso enlace, 
Recibe en globos de perlas 
Al aura, que las deshace

Por beberías.

Ya, con ademan esquivo 
Riéndose de su pena,
Burla su abrazo lascivo

En la arena.

Y sus ondas, en reposo, 
Retratan con formas suaves
El vuelo raudo y gracioso

De las aves.

Corona el césped su frente
Con el menudo guijarro, 
Tan limpio, que no consiente

Paso al barro;

Porque un velo virginal
Sobre su margen florida 
Tiende, aun puro, el manantial

De su vida.

No lejos del blando lecho 
Donde reposa esa fuente, 
Se agita el hinchado pecho 

Del torrente.

Se oyen de su frente rota 
En las peñas los chasquidos,
Y del viento que lo azota

Los silvidos.

¡ Cuán acongojada escucha 
La pobre fuente apacible 
Los ecos de aquella lucha 

Tan terrible!

Paréceme en tu temblor, 
Inocente fuentecilla,
Que te apartas con pavor 

De tu orilla.

¡ Ay! cuando del seco eslió 
Caigan las espigas rubias,
Y venga el otoño frió,

Con sus lluvias,
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\ Y tus ondas hoy serenas 
Sientas crecer con hervor, 
Esparcirse por tus venas

El vigor,

Y á un desconocido impulso 
Halles tu margen estrecho 
Para el palpitar convulso

De tu pecho.

Ese terrible combate, 
Cuyo rumor te intimida, 
Porque en tu pecho aun no late

Bien la vida,

Tu misma lo buscarás,
Y en porfiada batalla 
Por ir hasta él romperás

Cerca y valla.

Tú misma rotos los lazos
De tu retiro inocente, 
Te arrojarás en los brazos

Del torrente,

E irás con él, sin saber
Quien te empuja en tu camino, 
Si será pena ó placer

Tu destino.

Tal vez la cerúlea espalda 
Tiendas por verde campiña,
Y á tus sienes den guirnalda

Mies, y viña,

Y, de un cielo trasparente
A los limpios resplandores,
Sea el espejo tu corriente

De las flores.

Tal vez, entre zarza y breñas 
Despedazado tu seno,
Se arrastre sobre las peñas 

Con el cieno;

Y en vez de florida alfombra
Y de risueño horizonte, 
Te apesadumbre la sombra

De algún monte.
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Pero alegre, ó afligida
Correrás, que esa es tu suerte: 
Ir enlazando la vida

Con la muerte.

Si te toca padecer
No te quejes: la natura
De tu pena ó tu placer

No se cura.

Porque la voz misteriosa
Que en el mundo te recibe
No dijo : « Vive dichosa: »

Sino: «Vive.»

Vive para algún objeto,
Que no te es dado saber
Y se guarda en el secreto

De tu sér.

¿Puede en la ruidosa orquesta
Saber de sí el instrumento 
Porque lanza un son de fiesta,

O un lamento ?

Tal vez es, en la armonía
Del universal conjunto,
Tu dolor ó tu alegría

Solo un punto.

Vive, y corre, ¿qué te importa? 
Tu carrera ha de parar,
Triste, alegre, larga ó corta,

En el mar.

Allí, batido tu seno
Contra la barra alterada, 
Dejará todo su cieno

A la entrada:

Y aquella parte mas pura 
De tu agitada existencia,
La que vertió en la llanura

Rica esencia,

La que dió jugo á las flores, 
O á los frutos de este suelo, 
Se alzará luego en vapores

Hasta el cielo.



A LA SEÑORITA ***

Ramillete de flores, 
Mata de albahaca, 
Regalo de Sevilla, 
Luz de Triana:

Cuando tu sales, 
Das calor á la tierra, 
Perfume al aire.
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Pareces, cuando se abren
Tus celosías,
Lucero, si es de noche,
Sol, si es de dia:

Y á sus fulgores 
Vuelan, cual mariposas, 
Los corazones.

Son tus cabellos seda,
Palma tu talle,
Tus mejillas claveles
Entre azahares:

Y tus dos labios
De una granada abierta 
Los dos pedazos.

Tienes los pies menudos 
Como la yerva,
Las manos transparentes 
Como azuzenas,

Y ardiente el alma,
Que es el sol cpie en tus ojos 
Despide llamas.

Nunca sus puros rayos
La pena enturbie,
Y al cielo de tu cara 
Traiga las nubes.

No tiene brillo
Cielo en que el sol no luce 
Puro y tranquilo.

No dejes que á tí lleguen, 
Nítido vaso,
Y en tu cristal purísimo 
Pongan los labios;

Que en el mas terso
Mas fácilmente deja 
Mancha el aliento.

En las ramas del árbol
Libres las aves
Derraman la alegría
De sus cantares:

Mas, si están presas,
En su canto mas bello 
Siempre hay tristeza.
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En su tallo las flores
Viven contentas, 
Conservando sus galas 
Puras y frescas:

Pero, cortadas,
Duran solo el espacio 
De una mañana.

Tu alegría y tu gala, 
Guárdalas, niña, 
Que eres la flor y el ave 
De Andalucía.

¿Si te las roban,
Quién dará á sus jardines 
Canto y aroma?

Columpíate en tu tallo, 
Piosa del valle,
Y ojalá no lo agiten
Las tempestades;

Cuanto mas bella,
Has de ser tú mas débil, 
Mas fuertes ellas.

UNA PREGUNTA Y UNA RESPUESTA.

PREGUNTA.

Esa luz melancólica
De tu mirada,
Que en tus contornos puros 
Tan dulce vaga

Díme ¿sus rayos 
A qué estrella tus ojos 
Los han robado?
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Esa tierna hermosura 
Tan delicada, 
Ese perfume suave, 
Que de tí exhalas,

Dírne ¿á qué flores 
Ha robado tu cuerpo 
Hala y olores?

VOZ DEL ALMA.

RESPUESTA.

Del gérmen de las flores 
Se hizo mi cuerpo, 
Y, para darme el alma, 
Bajó un lucero.

Cielos y tierra 
Juntaron para hacerme 
Flores y estrellas.

¡ Ay del que, perdido el tino, 
Entre engañosas quimeras 
Ve desparecer ligeras 
Las amables compañeras 
De su terrenal camino!

Sin fé, ni amor, ni esperanza, 
Puesta en los ojos la venda 
De la soberbia, se lanza 
Por una escabrosa senda, 
Cuyo término no alcanza.

8
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De su vano pensamiento 
Le hará su propia razón, 
Por darle mayor tormento, 
Duda en el entendimiento, 
Tristeza en el corazón.

¡ Ay de quién con loco orgullo, 
A su Dios moviendo guerra, 
La flor arranca á la tierra, 
Y osado rompe el capullo 
Por ver lo que dentro encierra!

Porque el hombre peregrino 
Sobre la tierra, no ve 
En la noche del destino, 
Si no alumbra su camino 
Con la antorcha de la fé.

SONETO.

Todo lo sé, y lo puedo: á mi obediencia 
Están los elementos sometidos, 
El tiempo, y el espacio van uncidos 
Al carro de mi noble inteligencia.

Postrase la natura en mi presencia;
No hay fuerzas, ni secretos escondidos, 
Que mi poder no venza, ó jnis sentidos 
No descubran guiados por la ciencia.

Tal de soberbia, y de placer beodo 
Clama el hombre, y al borde del abismo 
La antorcha de la fé cubre con lodo,

Hace su pecho altar del egoísmo;
Y el que todo lo explica, y vence á todo 
Ni explicar, ni vencer puede á sí mismo.



PARAFRASIS

DEL SALMO CHI
Benedic, anima mea domino.

Bendice con tu canto
A tu Dios y Señor, corazón mió,
¡ Cuán grande eres, Dios santo, 
En tu magnificencia y poderío!
Te has envuelto en la luz, como en un manto,
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Tiendes el pabellón del firmamento,
Y las aguas oscilan suspendidas 
En torno á tus santuarios;
Calza las alas de tus piés el viento,
Son tu carro las nubes encendidas, 
Las llamas tus ministros, y emisarios 

Tuyos las tempestades;
Asentaste la tierra en su cimiento,
Y no podran moverla las edades.

Los abismos del agua la envolvían,
Como una vestidura,

Y sus olas los montes encubrían. 
Tú las amenazaste, y han huido;

De la tierra en el seno 
Se derramaron trémulas al ruido, 
Que hizo en tu mano el trueno. 
Las que sobrepujaban en altura

A la erguida montaña 
Descendieron del campo á la llanura,
Y el sitio ocupan, que trazó tu mano. 
Límites señalaste, que su saña 
Jamas traspasará, do las encierra

Tu poder soberano
Porque no vuelvan á inundar la tierra.

Tú regalas al valle
Los puros manantiales de sus fuentes,
Y al través de los montes se abren calle

Del agua las corrientes.
Cabe su margen pura

Hacen su nido las celestes aves,
Y alegran con sus cánticos suaves

Del bosque la espesura;
Su sed en ellas el onagro apaga,

Y en ellas refrigera
Sus fauces secas la salvaje fiera.

De las nubes, donde haces tu morada,
A los secos collados

Das el riego; la tierra está colmada
De frutos variados,

Que en su fecundo seno tú prodigas
Con generosas manos.

Tú cuajas para el hombre en las espigas 
El germen de los granos,
Y crias para el bruto
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El heno verde, y el silvestre fruto
De la inculta dehesa.
A tu aliento divino

Por las entrañas de la tierra rica 
Circula el jugo del caliente vino, 
Con que el pecho del hombre se embelesa. 
El pan con que se nutre y fortifica

De tu mano lo toma,
Y ella también le ofrece 

De aceitosos ungüentos el aroma, 
Con que su rostro brilla y se embellece.

¿Quién sino tú los árboles del bosque
Con abundancia riega,

Y los cedros, que el Líbano despliega
Plantados por tu mano?

Los pájaros allí su nido ocultan,
Y abrigo ofrece con su tronco el pino

A las garzas reales;
Por la cima del monte halla camino 
El ciervo volador, y de las rocas

Tímidos animales
Buscan refugio en las torcidas bocas.

Los tiempos marca de la luna el paso,
Y en su esplendente coche

El sol sabe las horas de su ocaso; 
Colocas las tinieblas, y es de noche. 
Entonces de las selvas con ahullido 
Se lanzan los feroces animales,

Y por la sombra espesa
Deslízanse con pasos desiguales;

Demandando su presa
Ruge el cachorro del león, hambriento
Y al Dios que le crió pide alimento.

Vuelve el sol otra vez al horizonte,
Y las fieras se ocultan, 
Congréganse en el monte,

Y en lo hondo de sus cuevas se sepultan.
El hombre con la luz de la mañana
A sus trabajos sale, y todo el dia

En los campos se afana
Hasta las sombras de la tarde fria.

¡ Cuán magníficas son, Señor, las obras 
Formadas por tus manos 1

De tu sabiduría en los arcanos
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Todo en la vasta creación fué hecho 
Por tus sublimes juicios, 
Y el orbe satisfecho

Proclama sin cesar tus beneficios.

He allí del mar los senos derramados 
Sin límites al lejos, donde habitan

Los reptiles sin cuento,
Y grandes, y pequeños los pescados

Agitan su elemento;
Cabe su centro mismo

Naves cargadas de poder transitan
Y el Leviathan se burla del abismo.

Cuando llega el momento 
Señalado por tí en las estaciones 
Todas las criaturas su alimento 
De tí esperan : tú das, y ellas reciben; 
Abres tu mano, y se hartan de tus dones,

Con tu presencia viven. 
Faltándoles tu aliento se deshacen,
Y al polvo tornan de su triste nada,

Les envías tu espíritu, y renacen 
En la faz de la tierra renovada.

¡ Gloria eterna al Señor! ante las obras
Que tu poder aclaman,

Con júbilo tu rostro resplandece, 
Tocas á las montañas, y se inflaman, 
La tierra, si la miras, se estremece.

Emplearé mi vida en alabarte,
Mientras un soplo de vital aliento 
Quede en mi corazón, he de cantarte

Con himnos de contento;
Dulce á tu corazón sea mi canto,

Y mi oración propicia,
Que en tu sér me estasio con encanto 

De inefable delicia.
Trague la tierra al pecador y de ella 

Desparezca el ímpio,
Bendice á tu Señor, corazón mió.



MEDITACION.

Duerme la luna: de la noche el viento 
Su esencia roba al valle, que suspira, 
Y las húmedas cuerdas de mi lira 
Hiere al pasar con misterioso acento.

Mas ¡ ay! no puede deshacer la nieve 
Do yace el alma inerte á su despecho, 
Ni vibran del placer al tacto leve 
Los gastados resortes de mi pecho.
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Fantasma engañador de la hermosura, 
Tú, al abrirse las puertas de mi vida, 
Me enseñaste una imagen revestida 
De blando amor y de inocencia pura.

Corrí ciego tras ella, como el niño 
Corre tras la pintada mariposa, 
La estreché entre mis brazos con cariño, 
Y con labios de amor la llamé hermosa.

¡ Inútil afanar! esos amores
No eran ¡ ay Dios! los que soñó mi mente, 
Los que miré con luz resplandeciente 
Bajar del cielo derramando ñores.

Capricho, y vanidad tan solo había 
Donde pensé encontrar dulces placeres, 
Me dió la realidad solo mugeres 
Donde ángeles soñó mi fantasía.

Dejé el amor, y en tí, naturaleza, 
Busqué puras, y ardientes emociones,
Mas solo hallé en tus grandes impresiones 
Indiferencia, y cuando mas tristeza.
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Contemplé á mí pesar indiferente
Al pié sentado de arenoso risco
Arder del sol al inflamado disco
El cielo azul del caloroso Oriente,

Y con tristeza vi desde su cumbre
Del Acrópolis mudo entre la ruina,
Reflejarse en el mar de Salamina
De mil estrellas la amorosa lumbre (1).

Busqué, en la primavera floreciente
El gorjeo del ave en la floresta,
Y del estío en la callada siesta
Blando murmullo de escondida fuente.

Ni la fuente, ni el ave, ni las flores
Me dejaron rumor, canto ó fragancia
¿De qué sirven los cuadros á la estancia
Cuando no hay luz que muestre sus colores?

(1) Nada mas bello que una noche apacible de Oriente en prima
vera y á las orillas del mar : el cielo tenue y trasparente como una 
gasa se cuaja de estrellas que chispean sobre el mar con un brillo 
tan dulce que no parece sino que se reflejan en él con la misma 
complacencia que experimenta una muger hermosa al mirarse en el 
espejo de su tocador.
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Dias de la ilusión, dulces, serenos, 
Cada uno de vosotros que pasaba 
En mi anhelante corazón dejaba 
Una lágrima mas, y una flor menos.

¿Qué nos deja el placer? busquélo ansioso, 
Donde quiera que alguno me decía: 
« Allí encuentras placer; » la mente mia 
Se lanzaba con ímpetu fogoso.

Mientras corrí tras él, mar en bonanza 
Fué para mí la vida, porque en ella 
Llevaba entonces lo que hacerla bella 
Puede no mas, deseo y esperanza.

Mas cuando encima de él puse las manos 
Lo hallé mármol de vana sepultura,
Y detras de su brillo, y su tersura 
Encontré fetidez, polvo y gusanos.

EN LA TUMBA

DE DON ENRIQUE GIL (1)

No de altivo laurel rama frondosa
Colgaré yo con mano temeraria
Donde tu tierno corazón reposa
Bajo tumba modesta y solitaria ;

(1) El joven y malogrado Enrique Gil falleció en Berlín donde se 
hallaba desempeñando una comisión diplomática, y sus restos des
cansan en uno de los cementerios católicos de aquella capital. El 
autor, que se hallaba en ella como Encargado de negocios de S. M , 
pocos años después de la muerte de Gil, hizo plantar de flores la 
tierra que cubre los restos de su infeliz amigo, y sobre la cual D. José 
Urbistondo había hecho levantar á sus espensas un semillo y ele
gante monumento.
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Blanca azucena, y encendida rosa 
Llanto afectuoso, y sincera plegaria 
Serán los dones, que mi amor te ofrece, 
Y que el recuerdo de tu amor merece.

Que tu existencia como el aura suave 
Pasó sin ruido por el triste suelo, 
Como la blanca estela de la nave, 
Cual la linea que forma con su vuelo 
Sobre el tendido firmamento el ave. 
Así pasaste de la tierra al cielo, 
Dejándola bañada en armonía 
Los ecos de tu dulce poesía.

Ni á los aplausos de guerrera gloria, 
Ni al rumor de tumultos populares 
Mezcló tu nombre nuestra triste historia, 
Ni la ambición lo guarda en sus altares. 
Pura, como tu vida, tu memoria 
Quedará en tus dulcísimos cantares, 
Como queda en el vaso cristalino 
La rica esencia de licor divino.

A Dios, dulce poeta, tierno amigo, 
Que en los helados brazos de la muerte 
Hallaste al fin impenetrable abrigo 
Contra los tiros de envidiosa suerte.
Si tu espíritu baja á ser testigo 
Del llanto acerbo, que mi pecho vierte, 
Huelle á lo menos tu querida sombra 
De frescas flores olorosa alfombra.

¡ Ay! esas flores, que mi amor te envía, 
Regadas con el llanto de mis ojos, 
Eran ayer emblema de alegría;
Hoy lo son de la muerte, y los enojos. 
Al esparcirlas en la tumba fria,
Que guarda para siempre tus despojos, 
Imágen son á mi angustiada mente 
Del bien pasado, y del dolor presente.



EL TIEMPO.

SONETO.

Misterio indefinible á la verdad, 
Aunque rigen tu ser leyes constantes; 
Martillo, cuyos golpes incesantes 
Resuenan en la hueca eternidad.

¿Porqué, si iguales son en realidad, 
Tan diversos parecen tus instantes 
Al que goza el placer de los amantes, 
Al que sufre el dolor, ó la ansiedad?

Tal vez eres de Dios el instrumento, 
Y recuerdas al hombre cada dia
La inexorable ley del sufrimiento;

Que siempre ha de encontrar tu mano fría 
Para alargar sus horas de tormento, 
Para abreviar sus horas de alegría.



LA FORTUNA.SONETO.
(imitación de otro italiano.)

¿Qué eres, Fortuna? bajo el áureo techo 
Arrastra el poderoso tus cadenas, 
Y en su inquieto afanar vive entre penas, 
Que á su ambición el orbe viene estrecho.

Pobre mas libre de zozobra el pecho 
Se entrega el labrador á sus faenas, 
Y, al lado de su amor, tras parcas cenas 
Duerme sueños de paz en duro lecho.

Te busca la ambición en la pelea, 
La codicia en el mar por tí suspira,
Nada de tu poder teme, ó desea

El sabio; ¿ qué eres pues ? una mentira, 
Reflejo de un cristal: hermosa, ó fea 
Te da la forma el mismo que te mira.



VERSOS ESCRITOS DESDE MADRID

A LA Sa. Ma. DE V.
QUE SE HALLABA EN ÑAPOLES.

Vuelve, lucero español,
A dar brillo á nuestro suelo 
Con tu fúlgido arrebol;
¿Porqué has mudado de cielo 
Si en todos vences al sol?
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Deja ese tibio horizonte,
Y esa frondosa campiña, 
Aunque el mar su planta ciña,
Y aunque la corone el monte 
Con sus festones de viña.

Si da á tu beldad espejo 
Ese cielo transparente,
Si te embalsama su ambiente,
Y el sol parte su reflejo 
Entre la Italia, y tu frente.

¿Al lado de tu hermosura 
Qué vale la luz mas pura 
De esa atmósfera alhagueña?
¿ Qué la esmaltada verdura 
De tanta islilla resueña?

Do quier que tu planta pisa 
Nace vergel seductor, 
Que á tu lado cuaja Amor 
Una perla en cada risa,
Y en cada paso una flor.

A UNA RECIEN CASADA.

Cuan dulce será, señora, 
Estrechando tiernos lazos, 
Hallar un lecho en los brazos 
Del esposo, que se adora.

Y en ellos, sin movimiento 
Rendida á fácil descanso, 
Dormirse al arrullo manso 
De su cariñoso aliento,
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Y, al despertar amorosa, 
Tu frente sobre su frente 
Sentir su labio calien te 
Sobre tus labios de rosa.

Goza, hermosa, las caricias 
Que ha de inspirar tu hermosura 
Y bebe en su fuente pura 
Todo un raudal de delicias.

Vuela, amante colorín, 
A los brazos de tu dueño, 
Que el amor te abre risueño 
Las puertas de su jardín.

No lleguen á penetrar
En su atmósfera serena 
Los nublados de la pena,
Ni los ruidos del pesar.

Ni del aire la frescura
Abrasen ardientes celos,
Ni el desden cubra con hielos
De sus flores la verdura.
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Ni rompa fiero dolor
Las cadenas de tu encanto, 
Ni den tus ojos mas llanto 
Que las lágrimas de amor.

Jamas la fortuna infiel
Destroze tu corazón
Por robarte la ilusión,
Que lleves guardada en él.

Jamas de los desengaños
El rudo golpe te ofenda :
Y de tu vida en la senda
Viendo resbalar los años

Con sonrisa celestial
Estén siempre los Amores 
Ofreciéndote las flores
De tu corona nupcial.



A DA ***

REMETIENDOLE EN SUS DIAS

UN RAMO DE FLORES

Ahí va, Fanny, tu retrato; 
Perdóname, si insentato 
Quise en la naturaleza 
Trazar con pincel ingrato 
La imagen de tu belleza.
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No de esas flores la gala 
Vencer la tuya presume, 
Su mas puro olor no iguala 
Al suavísimo perfume 
Que tu blanco seno exhala.

Sé que fué inútil mi anhelo : 
Y en su tapizada alfombra
No tiene color el suelo, 
Que á tu lado no sea sombra, 
Porque eres la luz del cielo.

Mas, como en luciente prisma 
Quiebra el sol sus resplandores, 
Así en un ramo de flores 
Podras mirar de tí misma 
La luz partida en colores.

LA AUSENCIA.

Feliz el que humedece 
Con amoroso llanto su mejilla,
Y al seno amante su cabeza humilla,

Cual la flor se adormece 
En los brazos delaura, que la mece.

Feliz quien saborea
Las dichas del amor, y en su embeleso 
Siente bullir el apretado beso,

Y su hálito le orea,
Y húmedo entre sus labios juguetea.

10
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Y salta, y le provoca
A dar dulce mansión á los amores, 
Que deshojando allí nacientes flores

Disipan en su boca
Las blandas perlas, que anhelante toca.

¿A dónde huisteis bellas 
Imágenes de amor y de hermosura? 
¡ Cuanto efluvio de luz y de ternura

Dulcísimas estrellas,
Daban al corazón, que iba en pos de ellas!

¿Do están sus rayos de oro, 
Que al través de la lóbrega espesura 
Limpios brillaban, y á la fuente pura

De mi inocente lloro 
Mezclaban su riquísimo tesoro?

¡ O tú, hermosa, que un día 
Tuve estrechada en mis amantes brazos, 
Cuando, al romper tan venturosos lazos,

Huiste el alma mia,
Contigo fué el placer y la alegría!
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¿Porqué, blanca paloma, 
Sin posarte en el árbol lo regalas? 
Si, al levantar tus cariñosas alas

Llevándote su aroma,
Inútil tronco al suelo se desploma?

¿No sabes, amor mió,
Que trocaste mis dichas en enojos, 
Y seco el corazón, tristes los ojos

Están sin tu rocío,
Como noche sin brisa en el estío ?

El encanto deshecho
De tantas y tan dulces emociones, 
Fácil huyóla nube de ilusiones,

Y fijos en el techo 
Insomnio y soledad cercan mi lecho.



EN EL ALBUM

DE LA SA DE S.

Cuando al mirar este libro 
Me pongo á pensar, señora, 
Que vuestros ojos divinos 
Han de recorrer sus hojas, 
Turbada la mente apenas 
Verter sus conceptos osa, 
Ni osa escribirlos la mano, 
Ni pronunciarlos la boca. 
Que han de parecer mis versos 
A esa luz abrasadora, 
Lo que á los rayos del sol 
Seca y morada amapola.
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Porque tan vivo es el fuego, 
Que en sus niñas se atesora,
Y por los húmedos cercos 
Mal comprimido rebosa, 
Que, al mirarlos tan ardientes, 
Hay quien dice sin lisonja, 
Que es el sol vuestro galan,
Y con tal fé os enamora, 
Que, al pasar cada mañana 
Las puertas de vuestra alcoba, 
Hace ofrenda á vuestros ojos 
Con los rayos de la aurora.
Y yo digo, que tal vez 
Cuando la callada sombra 
Tiende su velo en la tierra, 
En sueño el mundo reposa,
Y desprendida del cuerpo 
El alma su vuelo toma 
De ensueños y de visiones 
A la región misteriosa, 
Vos en éxtasis divino 
Llegasteis á donde brota 
El manantial de la luz, 
Que es del Hacedor corona,

Y allí robasteis el brillo, 
Que vuestra frente arrebola.
Y no es exageración 
De la fantasía loca 
Suponer que habéis llegado 
A la celeste aureola, 
Porque los ángeles mismos, 
Que dan al Edén custodia, 
Al llegar vos alas puertas 
De aquella mansión de gloria, 
Os la abrirían engañados
Por vuestra imagen hermosa, 
Creyendo erais serafín 
Velado en humana forma. 
Por eso de vuestros ojos 
La mirada abrasadora, 
Cuando deslumbra la vista, 
El corazón enamora.
Y aun mas á mi parecer 
Su origen celeste abona, 
Saber que quien llega á verlos 
Para siempre los adora.
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DE DA DOLORES PERINAT DE PACHECO.

Ninfa de Andalucía, en cuya frente 
Suave se pinta su apacible cielo, 
Tú, que moraste en su esmaltado suelo, 
Como en fresco jardín celeste Hourí.

Cuando el Betis divino en su corriente 
Vió tu rostro brillar la vez primera, 
Por cada flor, que adorna su ribera, 
Quiso una gracia reflejar en ti.
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Luego un mortal, que mereció esas gracias, 
Robó el beso primero á tu hermosura, 
Se embriagó de tu pecho en la ternura, 
Y fue dueño feliz de tu beldad.

A nosotros quedó para consuelo,
Ya que á tu amor nos arrancó el destino, 
Buscar en ese rostro peregrino
Un dulce sentimiento de amistad.

¡ Ojalá fuese eterno! y ya que el hado
En el cielo andaluz fijó tu estrella, 
Dando á tus ojos de su lumbre bella
El mas puro y espléndido arrebol,

El Señor, que juzgo digno aquel cielo 
De animar tus encantos con su hechizo,
Ya que radiante como el sol te hizo, 
Te hiciera eterna, como el mismo sol.

LA MUERTE DE LUIS XVI.

I

Oigo el redoble, que los aires hiere
De cien y cien tambores, 

Y miro desplegarse los colores 
De las banderas que la brisa ondea;

¿A quién tantos honores? 
¿ Es acaso algún Rey que se pasea? 
No, que es un Rey, que muere.
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Muere; la mano de Dios
Puso con ira tremenda
Al Rey, y al pueblo una venda 
Por castigar á los dos.

¡ Ay! fué su solio bajel 
Que, sin poderlo evitar, 
Encontró siempre la mar 
Encrespada en torno de él.

Cuando arreció el huracán, 
En brazos de la esperanza 
Soñando paz y bonanza, 
Se adormeció el capitán.

Ola sangrienta cubrió 
De roja espuma su lecho,
Y el mar su buque deshecho 
En mil pedazos tragó.

Por salvarlos combatir 
Intentó después en vano,
Y solo pudo su mano 
Bendecirlos al morir.

II

Triunfas ya, pueblo francés,
Y á tu violento empuje 
Saltan del trono, que cruje, 
Los pedazos á tus piés.

Mas tu furor no se sacia
Con los despojos del trono,

»

Y no respeta tu encono 
Del vencido la desgracia.

Tu encarnizada fiereza
Ni transije, ni perdona:
No te basta su corona
Quieres también su cabeza.

Mas no fué su error un crimen, 
Aunque tus sangrientas manos 
La señal de los tiranos 
En su noble frente imprimen.



158 ENSAYOS POÉTICOS. ENSAYOS POÉTICOS. 159

Jamas, pueblo soberano,
Pese á tu iracunda ley
Pasó por crimen ser rey, 
Siempre lo fué ser tirano.

Jamas escribió el destino 
De un pueblo libre las leyes 
Con la sangre de sus reyes
Y el puñal de un asesino.

No da tan amargo jugo
La libertad que proclamas, 
Ni reverdecen sus ramas 
Cuando las poda el verdugo,

Que ese árbol de frutos de oro, 
Para darlos sazonados,
Quiere sangre de soldados, 
No de víctimas el lloro.

Y por eso la arrogancia 
De tus héroes en Argona
Tejió brillante corona 
Para las sienes de Francia.

¿ Y tú, que hacías entretanto, 
Pueblo ingrato? noche y dia. 
Respirar en torpe orgía 
Vapores de sangre y llanto.

Pero pronto tu vileza 
Se convirtió en luto triste, 
Y la sangre que vertiste, 
Cayó sobre tu cabeza.

III

Y tú, Rey tan desdichado
Que halló en su trono un suplicio,
A sublime sacrificio
Por el cielo destinado.

Vastago regio de Francia,
Noble y malogrado lirio,
Que exhalaste en el martirio
Tan delicada fragancia.
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Sobre el cual sin compasión, 
Despedazando su tallo, 
Desenfrenado caballo
Pasó la revolución,

Dejando en tu frente pura, 
Desventurado monarca, 
Impresa en sangre la marca 
De su caliente herradura.

Fuiste faro en la tormenta,
Y del trono en la montaña 
Luciste, hasta que la saña 
Del mar te apagó violenta.

Y fué tu suerte infeliz
En la borrasca agitada 
Ser la aurora ensangrentada 
Del claro sol de Austerliz.

LAS RUINAS DE MERIDA.

Ceñida de flores tu frente orgullosa 
Ciesarea colonia, aquí se elevó;
Si fuiste algun dia galana y hermosa, 
El tiempo tus galas en polvo trocó.

Las altas columnas del templo, Diana, 
Que alzara á tu nombre de Roma el poder, 
Los arcos, que besa humilde Guadiana 
Nos muestran que hubo un Merida ayer.
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Hoy solo en los aires vagando tu nombre 
Envuelto en recuerdos de gloria y dolor 
Quedó de tu pompa, y atónito el hombre 
Contempla esas ruinas con mudo estupor.

Y ve revolcarse inmundos pastores 
Donde antes los héroes venían á orar,
Y nuevas creencias, y nuevos señores 
Del haz de los siglos al mundo brotar.
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Y un añoso monumento (1) 
Por las lluvias azotado, 
En cuyo abierto costado 
Tropieza al pasar el viento, 
Dejándolo maltratado.

Mancha con su sombra oscura 
A un arroyo perezoso,
Que á su alrededor murmura, 
Y parece abierto foso,
Que le sirve de cintura.

Ya se apagó tu mirada,
Y ya no brilla insolente 
Al rayo del sol tu frente 
Con ricas joyas ornada, 
Merida la celebrada.

Solo un circo derruido,
Y un mosaico carcomido
Son triste y glorioso emblema 
De que tu frente has ceñido 
Con imperial diadema.

Silencioso, triste y quieto 
Se destaca en el espacio 
Como un armado esqueleto 
Que vigila con respeto 
Las ruinas de tu palacio.

Y tan grave es el reposo. 
De esa mole ennegrecida, 
Su aspecto tan prodigioso,

(1) Restos de un aqueducto romano.
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Que el vulgo supersticioso 
« Los Milagros » la apellida.

Esas joyas, Señora, que el Romano, 
En sus dias de amor ciñó á tu frente, 
El tiempo las deshizo en polvo vano,
Y las llevó en arenas su corriente.

Reliquias de tu gloria, 
Que desde el polvo, donde están caidas 
Adulan lisonjeras tu memoria,

Letras ya carcomidas 
De una inscripción sobre gastada losa, 
Que el hombre con trabajo deletrea,
Y hasta llega á dudar, que aquello sea 
El recuerdo de una época gloriosa.
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Joya de tanto valor,
Que apenas tuvo rival 
En el tesoro imperial, 
¿Qué se hizo de tu esplendor?

Eres urna cineraria
Del poder de un grande imperio, 
Y publicas el misterio
De nuestra fortuna varia

En esos restos de gloria, 
Que duda el hombre, si son
Un elogio ó un baldón
En el libro de tu historia.

Elogio, porque brillar
Supiste con la opulencia, 
Raldon, porque tu indolencia
No la supo conservar.

Vaso de oro cincelado
Do grabó con formas puras 
Sus mas graciosas figuras 
Un buril tan delicado.

Duerme, ciudad olvidada, 
Y dé á tu cansado pecho
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Guadiana en sus ondas lecho, 
Y en sus arenas almohada.

Descansa, envuelta la faz 
En tu manto carcomido; 
El tiempo trae el olvido, 
Pero también traé la paz.

A LA MEMORIA

DEL MALOGRADO POETA

DON JOSE ESPRONCEDA.

Yace aquí tronco yerto, y deshojado 
El árbol, cuyas ramas algún dia 
Fecundó con su soplo regalado 
El aura de la dulce poesía.
Postróle en tierra con envidia el hado, 
Sin piedad consumió su lozanía,
Pero su fruto en nuestras almas queda 
Para lustre del nombre de Espronceda.
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¡ Espronceda! poeta esclarecido, 
En quien brilló con llama peregrina 
De la celeste aureola desprendido 
Rayo feliz de inspiración divina. 
No lograrán las aguas del olvido 
Enturbiar la corriente cristalina, 
Que lleva de su nombre la memoria 
Por los floridos campos de la gloria.

Creció su juventud cual noble palma 
Espuesta á el huracán de las pasiones, 
Ansió el combate, y desdeñó la calma, 
Buscando con afán las emociones. 
Mas luego que á pedazos de su alma 
Cayeron con dolor las ilusiones 
El ardor se templó de su entusiasmo 
Con la helada sonrisa del sarcasmo.

Quiso probarlo todo en la existencia; 
La suave miel, y la ponzoña hirviente. 
Destilaron el jugo de su esencia 
Sobre aquel corazón noble y ardiente.

En vano de finjida indiferencia 
Vistió ante el mundo la altanera frente, 
La lucha que trabó consigo mismo 
Nunca, dió la victoria á el egoismo.

Nunca, y si alguna vez cayó en el cieno, 
Que encubre del deleite el precipicio, 
Si á sus labios sedientos el veneno 
Alguna vez llegó del torpe vicio, 
Purificó su mancillado seno 
La noble abnegación del sacrificio 
Al fuego del amor puro y ardiente 
Luz y calor del corazón que siente.

El, de la caridad á los altares^ 
Llevó en silencio con amor su ofrenda, 
Consoló al desgraciado en los pesares, 
Ayudó al desvalido en la contienda, 
Esforzó de la suerte en los azares, 
Y de la gloria iluminó en la senda, 
Dando su genio el resplandor mas claro, 
A jóvenes sin fama, y sin amparo.
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De su amistad el celo fervoroso
Fué igual en el dolor, y en la alegría, 
Enemigo leal, y generoso
Ni aun pudo concebir la hipocresía; 
Guando su rostro audaz y desdeñoso 
Ostentaba el desprecio y la ironía, 
Bastaba una mirada de cariño 
Para darle el candor de incauto niño,

Tal fué el claro poeta, á quien retrata 
La envidia con colores mas sombríos,
Y á quien no perdonó la turba ingrata 
De su altivo carácter los desvíos;
Al cantor de Pelayo y del Pirata 
No supo tolerar los estravios,
Que, viniendo de origen menos puro, 
En silencio tolera al hombre oscuro.

Mas no del odio consiguió el aliento 
Secar aquella tinta generosa,
Que á su pluma prestaba el sentimiento,
Y en sus brillantes páginas rebosa
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Al fecundo calor del pensamiento; 
Que son los rayos de la luz hermosa 
Emanación del sol, que Dios enciende, 
Y deslumbran al mismo que la ofende.
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Arbol, cuyas raíces infecundas
Secan del corazón el noble jugo,
Y de sucio vapor el alma inundas, 
De tu madera vil se labra el yugo,
Que la vista del hombre al suelo inclina.

Creces sobre la ruina
De todo lo que es grande y generoso; 
Te da en aguas inmundas la piscina
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Su riego ponzoñozo,
Y con tu fruto amargo 

Prometiendo reposo, das letargo.

Jamas de la emoción el llanto puro 
Vertió la blanda lluvia del rocío

Sobre tu tronco duro ;
Jamas dieron las flores

Matiz de tu corteza al corcho frió;
Ni, gorgeandó amores,

Bajo tu sómbralas pintadas aves 
Hicieron de tus hojas blandas camas,

Ni con alientos suaves
El aura del amor meció tus ramas.

¡Amor y abnegación! sublimes fuentes,'
Que en el estéril suelo
Derramáis á torrentes 

De regalados frutos la abundancia,
Levantando hasta el cielo 

En nube transparente la fragancia
De exquisitos aromas,
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Dulcísimas palomas
De enamorados ojos,

Volad sobre la tierra sumergida
En aguas cenagosas,
Decidnos, si es venida

La luz, que ha de trocar en frescas rosas
Los áridos abrojos,
Si ilumina en el cielo

La ardiente caridad con viva llama 
Otro arco de esperanza, y de consuelo.
De la frondosa oliva verde rama
Traed en vuestro pico, y sea el presagio,

A nuestras almas cierto,
De que aun en su naufragio

Podrá la humanidad hallar un puerto.

¿No sois hijas de un Dios, que al vil suplicio 
Quiso llevar en sus divinos brazos
El ara de su propio sacrificio,
Que del pecado desató los lazos
Rompiendo de la muerte las cadenas,
Que devolvió con sangre de sus venas

El brillo y los colores
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De la inocencia al marchitado lirio,
Que en olorosas flores 

Las espinas trocó de su martirio, 
El leño infame en victoriosa palma;

Y, al expirar su alma, 
De una madre el dolor unió en el suelo 
Al dolor de los ángeles del cielo?

Flor del calvario, que brotó entre lloro, 
Que para todos tu perfume exhalas,

Riquísimo tesoro,
Que al opulento y al mendigo igualas;

Estrella de los mares,
El que canta sus penas, y el que llora

Sumido en los pesares,
Todos buscan tu luz consoladora, 
Por que su débil barca no zozobre 
De la afanosa vida en los azares.

En tu rayo amoroso
Tú das santa paciencia 

Dulce resignación al triste, al pobre,
Inspiras al feliz y al poderoso
La alma beneficencia,

Y por diversos modos 
Esperanza y amor brindas á todos.

¿ Quién disipó tu esencia, y tus colores 
Desvaneció flor bella?

¿ Quién escondió entre nubes tus fulgores 
Resplandeciente estrella?

¡ Ah! sois vosotros, maldecida raza, 
Que entre la miel de mentirosa ciencia 
Nos disteis á beber en vuestra taza 
Con la duda el deseo, y la impotencia.

Falsos encantadores,
Que del placer impuro ante las aras 
Quisieron trasformar en frescas flores

Sus carcomidas varas,
Y en fuente cristalina y abundante

La calcinada roca.
Hicieron de la ciencia vil ramera,
Y en su rostro pusieron sucio afeite

Para el vulgo ignorante.
Le dijeron con lengua lisongera:
« Preparaos á gozar, que del deleite

La mejor parte os toca,
12
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Vuestra es la tierra, disfrutad vosotros. » 
Como si esas palabras en su boca 
No quisieran decir « que sufran otros. »

¿ Qué ofreceréis al mundo, cuando frió 
Apague vuestro soplo el entusiasmo,

Y del cansado hastio
Entorpezca en los unos el marasmo

Los miembros ateridos,
Mientra otros anhelantes

Escuchen resonar en sus oidos 
Del deseo los gritos incesantes,

Cuando la indiferencia
Cerrando el corazón de los humanos 
No les deje aspirar en suave esencia 
La dicha y el dolor de sus hermanos ?

En pos del falso alhago
De esa luz sin .calor fascinadora

La guerra destructora
Sembrando irá la ruina y el estrago, 
Y la sangre, y el lloro liaran del suelo 

Con el fango del vicio hediondo lago. 
Cual nube de langosta asoladora 
Oscurece la luz del claro cielo,
Y en espeso tropel cunde, y se apiña

Dejando con su vuelo
Arrasada, y sin frutos la campiña.

Así la horda salvaje
En negros y apretados escuadrones 
Derramará en la tierra su oleaje 
Encrespado al furor de las pasiones.

Las nubes pasageras, que escondieron 
Alguna vez, humanidad, tu gloria.
Y en sangriento vapor humedecieron 
Las páginas mas tristes de tu historia,

Cuando, rotas las leyes,
No fueron mas que siervos, y tiranos 

Los pueblos, y los reyes,
Unos de otros haciéndose el azote, 
Esas nubes, que un sol resplandeciente 
De civilización desvaneciera,

■ Serán, humanidad, tu triste lote;
Y no ya pasagera
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La tormenta será, que permanente
El vapor pestilente

De enfermedad, y llanto, y sangre, y guerra 
Atmósfera letal dará á la tierra.

Monstruo hecho de fealdad y de mentira. 
Reinará en ella, y con feroz encono 
Dará á sus hijos afrentoso yugo, 
Con los tizones de sangrienta pira

Fabricará su trono;
A sus pies la verdad, y la belleza 
Entregarán al hacha del verdugo

Su pálida cabeza,
Será su corazón de dura roca, 
Manarán las palabras de su boca 
Inmunda baba, y asquerosa carie, 
Su cuerpo vestirá de sucio barro,

Y uncidas á su carro 
Irán la estupidez y la barbarie.

EN LA ORILLA DEL MAR.

ELEGIA.
I

Yo la perdí: mi corazón á oscuras 
Quedó sin aquel rayo de consuelo, 
Que daba con su luz en formas puras 
Gala á la tierra, y trasparencia al cielo.

¿Qué me vale esa luna misteriosa,
Que el perfumado aliento de la brisa 
Ni no refleja en su inocente risa 
Ni hace ondear su cabellera hermosa?
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Ya que me importa, o mar, que embravecida 
Alzes tu ruda frente con despecho,
Sino ha de haber quien en mi amante pecho 
Busque un asilo de terror herida.

•
Que me importa que en soplos mas tranquilos 
Meza el aura tu pálido plumaje,
Y deshecho en espumas tu oleaje
Del sol refracte los dorados hilos.

Era tan bella, ó Dios, tan inocente,
¡ Ah! si acaso en tu seno la escondieras 
Tú, que escuchaste mi cantar doliente,
A mis brazos, ó mar, la devolvieras.

Era mi bien, mi dicha, mi tesoro,
Luz de mis ojos, aire de mi vida 
Aquel semblante, como nube de oro
Por los rayos del sol esclarecida.

Fresco como el rocio en la mañana,
Blanco como la espuma de los mares, 
Dulce como la voz de los cantares,
Tierno como boton de flor temprana.
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Recuerdo de dolor, que se desploma
Sobre este corazón, y lo sepulta;
Nube, quel el sol de mí esperanza oculta, 
Flor marchitada, que perdió su aroma.

¡Recuerdo de dolor! jamas su frente,
Pálida luna, bañará tu rayo,
Ni su amoroso acento con desmayo 
Recogerán las auras mansamente.

Tú, inmenso mar, que ruges á mi planta,
Si es cierto que una pálida hermosura
Tus olas avasalla, y su luz pura
Te humilla á su placer, ó te levanta,

Permita el cielo que en tus frescas ondas
Meza su imágen aromada brisa,
Y que en tu verde seno el rayo escondas 
En que te manda angelical sonrisa.

Mas ¡ ay ! si alguna vez de nácar y oro
Alzas al cielo vaporosa nube,
O mar, mi llanto y mis suspiros sube
A la región que habite el bien, que lloro.
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Sentado junto al mar, que en triste calma
Tiñe la luna con su brillo suave,
El rastro sigo de la blanca nave,
Que se pierde en la vaga inmensidad.

(1) Esta composición fué escrita durante una enfermedad tan larga 
como dolorosa; el autor se Labia trasladado desde Lisboa á Cádiz 
con el objeto de restablecer su salud.
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Entonces siento estremecerse el alma,
Y nuevo mundo, y existencia ansio, 
Que viniera á llenar este vacio
Y á dar vida á mi triste soledad.

¿Qué me valen la brisa, ni las llores, 
Que perfuman tu suelo, Andalucía, 
Si está quemando la existencia mia 
El ponzoñoso aliento del dolor?
Que se pierda en tus verdes cenadores 
La voz del trabador de los festines,
Y vagando después por tus jardines 
Empape el aura en cánticos de amor.

El sér dichoso, á quien bendijo el cielo 
Dando calma á su pecho y sus sentidos, 
Los sitios busque del amor queridos, 
Que embellecieron su primera edad. 
Viva feliz en su nativo suelo, 
Quien gozó de una madre las caricias,
Y á quien brindó después con sus delicias 
El puro amor de angelical beldad.

No, quien halló en la senda de la vida 
Por cada flor espinas á millares,
Y juguete fatal de los pesares 
Puede aturdirse, pero no gozar. 
Para quien tiene el alma dolorida,
Y enfermo el cuerpo de mortal marasmo 
Ese cielo apacible es un sarcasmo,
Que su aflicción no acierta á soportar.

América sublime, quien pudiera 
Mirar de tu feraz naturaleza, 
El magestuoso cuadro, y la grandeza 
Que á Dios le plugo derramar en tí.
Del Andes la gigante cordillera, 
Del Niagara la hirviente catarata, 
Cuyas espumas de cristal y plata 
Salpica el sol con chispas de rubí.

Tus penachos de bosque, do impotente 
Se estrella el viento, y quebrantado zumba, 
Tus valles, en que el trueno se derrumba 
Mezclándose al rugido del volcan.
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Te quiero contemplar, cuando insolente 
Te provoque la voz de la tormenta,
Y en lo alto de la roca cenicienta 
Te excite con su grito el huracán.

Y si por fin la tempestad triunfante 
Con sus alas de fuego te destroza,
El techo arranca de mi humilde choza,
Y troncha, cual tus palmas, mi laúd. 
Mi voz te cantará, como á la amante 
Virgen que de pasiones combatida 
Siente en su corazón rota la vida
A impulsos de su misma juventud.

Quiero morir en tu fecundo suelo, 
Que en vez de flores desigual ramage 
Brota do quier, vegetación salvage 
Adorno de tu frente virginal.
Del sol colgado en pabellón tu cielo 
Pule del monte las agrestes lomas,
Y del búcaro fresco los aromas 
Da á tus selvas la lluvia tropical.

Fieras de voz, y formas diferentes 
Habitan de tus bosques la espesura,
Y esmaltan de tus campos la verdura, 
Pájaros de oro, insectos de safir.
De cien rios hinchadas las corrientes 
Cortan, y fertilizan tu hemisferio, 
Roban al mar sus naves, y su imperio 
Pretenden orgullosas dividir.

Dejame disfrutar del vago encanto, 
Que tu grandiosa soledad respira,
Y al libre gozo, que tu aliento inspira, 
Se estremezca mi pecho de placer. 
Dejame levantar mi rudo canto
Hasta la voz de Dios, que en tí resuena,
Y la impresión de tan sublime escena 
Me enseñará su gloria á comprender.

Tal vez los rayos de tu fresca aurora 
Den á mis ojos plácido beleño,
Y en ellos traiga compasivo el sueño 
Blancas visiones de consuelo y paz,
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Que engañen la constancia aterradora.
Con que el dolor mis miembros atormenta,
Y á mi angustiado espíritu presenta 
De la muerte la imagen pertinaz.

Y, si es fuerza morir, solo te pido 
En tus playas sin límites un lecho, 
Donde pueda el suspiro de mi pecho 
Unirse al grito del rugiente mar. 
Tu ambiente por el cielo bendecido 
Refrescará mi seca fantasía,
Y encontrará mi pecho en su agonía 
Fortaleza y consuelo al expirar.

EL DIA QUE SE PRESENTO EN PUBLICO

POR PRIMERA VEZ

DESPUES DE LA TENTATIVA DE REGICIDIO COMETIDA 

CONTRA SU AUGUSTA PERSONA.SONETO.
Reyna Isabel, que* por el noble Ibero 
Fuiste en tu regia cuna bendecida, 
Por la que dieron con placer su vida 
Los héroes de Bilbao, y Cenicero.

Al grato aplauso de tu pueblo entero 
La triste escena de terror olvida,
Cuando traidor vivraba el regicida 
Contra tu seno maternal su acero.

De su orgullo feroz en el despecho, 
Como no sabia amar, hizo un tirano
De la que todos su esperanza han hecho.

Nuestra sangre también vertió su mano, 
Que, al clavarte el puñal, hirió en tu pecho 
El corazón del pueblo castellano.
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A UN AMIGO MIO,

HOMBRE FRANCO, PERO DE MAL GENIOSONETO.
En vano con indómita elocuencia 
Por convencerme de tu error trabajas, 
Son valor y franqueza dos alhajas, 
Cuyo esmalte mas rico es la prudencia.

Me dices que te falla la paciencia,
Que tu carácter sincero rebajas, 
Si al lucero del alba no le encajas, 
Cuando tienes razón, una insolencia.

Defiende enorabuena lo que justo 
Parezca á tu razón sin vil flaqueza, 
Mas no con voz airada, y ceño adusto

Envuelvas entre insultos tu franqueza, 
Que en la fruta mas rica ofende al gusto 
El áspero sabor de la corteza.



EL PEDANTE.

¿Ves aquel ente estrambótico 
Con apariencias de inválido, 
En el rostro tan esquálido, 
Y en el vestir tan exótico?

Pues es un numen poético 
Con un saber tan insólito, 
Que fuera á su lado acólito 
El gran filosofo helvético.
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Es su fuerte la retórica,
Y te encajará en sus pláticas 
Un curso de matemáticas 
Tratando de ciencia histórica.

Si le contradices ¡ cascáras!
Te llama al instante vándalo
Y armará mayor escándalo, 
Que hay en un baile de mascáras.

De su carrera escolástica
Sacando todos los títulos 
Escribirá por capítulos 
Una satira sarcástica.

Y con fieros monosílabos 
Haciéndotela mas arida
Te aplicará una cantárida 
De versos endecasílabos.

No ha mucho mandó á un periódico 
Con citas de la ley sálica 
Sobre las ruinas de Itálica 
Un artículo espasmódico,

Y dos notas diplomáticas, 
Viendo en situación muy crítica 
El comercio y la política
De las Ciudades Anseáticas.

Mide siempre por centímetros, 
Llama al labrador agrónomo, 
Al cura del pueblo ecónomo,
Y á las plazuelas perímetros.

La clara de huevo albúmina, 
Las ciencias morales Etica,
Y en hablando de poética 
Cita el salmo Super flumina.

Es un prodigio en mecánica, 
En filosofía ecléctica,
En historia,, dialéctica, 
Astronomía y botánica.

En la mas fútil polémica,
De lo mas leve á propósito 
Te echará encima un depósito 
De erudición académica.
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A mi, que no soy flemático,
Y que amo el lenguage explícito. 
Ese hombre me es antipático, 
Le tengo por sabio ilícito;

Y, aunque hagan con voz unánime 
Los bobos su panegírico,
Si no es su ciencia de empírico 
Quiero quedarme aquí examine.

LETRILLAS

1

Por las intrigas de Pedro 
Me voy quedando en camisa,
Y él, apenas me divisa, 
Viene á mis brazos volando,
Y me dice sollozando : 
¡Cuanto tus desgracias siento!

Es mucho cuento.
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Cuando de favor gozaba 
Era yo un hombre muy sabio,
Y cuanto dijo mi labio 
Fué de todos aplaudido;
Hoy dicen que me he perdido 
Por falta de entendimiento

Es mucho cuento.

Aquel necio tan erguido 
Con moza, palcos y coche, 
Grande tertulia de noche,
Y favor no despreciado
No ha mucho que era criado 
De un señorón opulento

Es mucho cuento.

Un ascenso en su carrera, 
Que era de clavo pasado, 
Tocó á Juan, y el confiado 
Nada hizo: ¿y qué? ¿se le dió? 
« ¡ Señor, sino lo pidió!» 
¿ Pues y su merecimiento ?

Es mucho cuento.

No prueba Juan, si se ofrece, 
Un bocado en la semana,
Y al convidarle doña Ana 
Responde muy comedido, 
Aunque estoy comprometido 
Por usted solo consiento.

Es mucho cuento.

Yo bien sé que mi tijera 
Podrá cortar de mi paño,
Y que tal vez en mi daño 
Muevo el maldiciente pico, 
Pero hay cosas, que ó critico, 
O de colera rebiento.

Es mucho cuento.
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II

Cuando era pobre no ha un mes 
Calabazas me dió Ines,
Ahora que tengo dinero 
Amor me jura sincero;
¿Y seré tan majadero
Que me lo llegue á tragar?

No ha lugar.

Porque no puede el favor 
Gozar de no sé que dama 
Desventurado se llama 
Antonio, y con gran fervor 
Jura su amoroso ardor 
En las ondas apagar.

No ha lugar.

Rico y potente señor 
Don Federico de Vela, 
Que mantiene carretela,
Y vive con esplendor, 
Dice que envidia al pastor 
Su pobre y tranquilo hogar.

No ha lugar.

Porque el pelo se ha teñido 
Jura á los santos Alberto, 
Que cuarenta no ha cumplido,
Y yo sé con dato cierto
Que por un tris no fué muerto 
Atacando á Gibraltar.

No ha lugar.

Tierra donde yo no vea 
Toros y hembras de raza, 
Donde el sol es una oblea,
Y el cielo papel de estraza, 
Donde todo le embaraza 
Al que no puede gastar

No ha lugar.
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Casa en que no caben dos, 
Do estoy como mano en guante, 
Iglesia de protestante, 
En donde no se ve á Dios, 
Es el cura un estudiante, 
Y hace frió en el altar.

No ha lugar.

EPIGRAMAS.

I

Enamorado besaba
A la hermosa Curra Antón, 
Ella besar le dejaba,
Y al mismo tiempo esclamaba, 
¡ Jesús, y que picaron!

IIAL AUTOR DE UNA MALA SATIRA
CONTRA UN MAL POETA.

Bien merece ser tratado
Con tan severo rigor
El infeliz escritor,
Que tu enojo ha provocado.
Pero otros menos culpables
¿En qué han podido pecar
Que los quieres castigar
Con versos tan detestables?
Pues él solo es el culpado, 
Leeselos á él solamente,
Y no pague el inocente
La culpa del que ha pecado.

III

Aunque es un ignorantón,
Y cobarde ademas de eso 
Un asiento en el Congreso
Obtuvo mi primo Antón.



208 ENSAYOS POÉTICOS.

Y bien ¿de tal arrogancia 
Qué vino á sacar Antonio?
Dar público testimonio
De su miedo y su ignorancia.

IV

TRADUCIDO DEL FRANCES.

Predicaba un mendicante
Cierto dia en un villorio,
Y al reducido auditorio 
Llamó necio é ignorante.
Lo oyó un chusco, y dijo asi: 
« Padre, ya teneis razón 
Diciendo al fin del sermón: 
Hermanos, orad por mí. »
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