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«¿Átomos políticos, qué sois vosotros en comparación del horizonte inmenso 
que descubre el suceso reciente de la España? Se ha corrido el velo, aquel velo 
que a un mismo tiempo cubría dos mundos, cuyos extremos llegaban desde 
Buenos-Aires a Cádiz; y al levantarse este velo, levanta la cabeza también la 
nueva América y vuelve a levantarla la antigua España. Lo diré sin temor: 
jamás vio el universo acontecimiento más grandioso; en él se verifica la reu-
nión completa del mundo social y del mundo político. […] Este conjunto de 
consideraciones de orden tan superior es el que se me presenta en la revolución 
de España, y el que me induce a decir que en él se ve el acontecimiento más 
grande de la historia». (Pradt, 1820: 162-164)

Quizá sea excesivo afirmar que el ciclo revolucionario de 1820 es el gran 
olvidado por la historiografía, pero es indiscutible que ha quedado oscurecido 
por su situación entre el largo y decisivo periodo de conflicto abierto por la 
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revolución francesa, que no se cierra realmente hasta 1815, y las revoluciones 
de 1830 y 1848. A ello contribuye también que lo protagonizaran países peri-
féricos del sur de Europa y se zanjase con derrotas, salvo en el caso de Grecia, 
que tiene dinámica propia. Sin embargo, las revoluciones de 1820 provocaron la 
primera gran crisis del sistema de la Restauración sin que se hubiesen cumplido 
cinco años desde el final del Congreso de Viena, y los tres que transcurrieron 
hasta la invasión francesa de España fueron decisivos para la culminación 
de la independencia de Latinoamérica. Es evidente que Pradt se dejó llevar 
por el entusiasmo en el texto que encabeza esta presentación, pero no erraba 
completamente al señalar la trascendencia que tendría la revolución española.

Si la historiografía lo trata con demasiada frecuencia como un aconteci-
miento menor, para el público no especializado el desconocimiento es casi 
absoluto. En un artículo reciente, el poeta Luis García Montero, director del 
Instituto Cervantes y catedrático de Literatura Española de la Universidad de 
Granada, escribía:

«En estos tiempos tristes, para consolarme de la crispación manipulada y 
atender a la verdad humana de las pérdidas, he establecido una larga conver-
sación con Galdós. En un Episodio Nacional de la segunda serie, Memorias 
de un cortesano, cuenta la atmósfera de corrupción generalizada que se desató 
en Madrid en 1814 cuando los absolutistas dieron su primer grito de muera la 
libertad y la inteligencia y acabaron con la Constitución de 1812. El reparto de 
cargos, negocios, estafas y ruinas se extendió con impunidad, hundiendo para 
mucho tiempo el futuro del país. La sagrada bandera importaba menos que 
quedarse con unas tierras o condenar al exilio a alguien para que un familiar 
pudiese ocupar su cargo y su hacienda.

En medio de este panorama aparece Gabriel Araceli, protagonista de la 
primera serie de los Episodios, y hace un breve análisis de futuro. Los liberales 
y constitucionalistas que habían llegado al poder con voluntad tolerante y 
democrática, después de sufrir la indigna bajeza de los absolutistas, se cargaron 
de odio, empezando a actuar de manera desquiciada en 1820. Se pregunta 
y responde Gabriel: ‘¿Qué les impulsaba en 1812? La ley. ¿Y en 1820? La 
venganza’». (García Montero, 2020)

Contrasta esta injusta afirmación sobre los liberales del Trienio con la que 
acertadamente hacía, en 1821, el noble italiano Giuseppe Pecchio –intelectual 
polifacético que también se dedicó a la historia de la literatura–, en una carta 
escrita desde Madrid:

«La plupart des députés actuels sortent de l’exil ou des prisons. La nation a 
récompensé ces loyaux citoyens des persécutions qu’il ont souffertes, en leur 
donnant le mandat le plus honorable, le plus sollennel et le plus sacré: ils se 
montreront dignes de cette précieuse marque de confiance. Le premier acte 
que firent les Cortès au nom du peuple souverain, fut un acte de clémence, et 
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la clémence est la plus belle prérogative de la souveraineté. Los Afrancesaos 
[sic] et los Persas furent l’objet d’une générosité, dont ils ne devraient jamais 
se rendre indignes». (Pecchio, 1822: 25)

Yerra el poeta andaluz por seguir al novelista canario, como este lo hizo por 
confiar en el testimonio de un Alcalá Galiano convertido pronto en reaccio-
nario. No hubo deseo de venganza en 1820: el rey mantuvo su trono entre 
renovados elogios de los liberales, la nobleza conservó su estatus social y sus 
propiedades, los diputados de 1814 que habían instigado el golpe de estado 
y violado su juramento de fidelidad a la Constitución se libraron de juicio 
si aceptaban perder sus cargos, los rebeldes americanos y los antiguos cola-
boradores de los ocupantes franceses fueron amnistiados. Se quejaron estos 
últimos de no recobrar sus empleos públicos, aunque sí recuperaron sus bienes 
y obtuvieron plenos derechos de ciudadanía, pero compárese lo que hicieron 
los liberales españoles con el trato que sufrieron otros colaboracionistas en 
épocas más recientes. No se trata de discutir la valía e incluso la buena fe de 
los exjosefinos, aunque también los hubo aprovechados, pero revísense los 
Desastres de la Guerra de Goya y recuérdese que solo hacía seis años que esta 
había terminado.

Jordi Roca Vernet estudia en este dossier la violencia liberal, que, cierta-
mente, existió, pero se produce sobre todo desde 1822, cuando las intentonas 
golpistas y los crímenes de las guerrillas realistas han creado un clima de guerra 
civil, al que se sumaban la amenaza de invasión extranjera y las noticias que lle-
gaban de la represión contra los liberales en Italia. Una violencia que se ejerció 
mayoritariamente «desde abajo», localizada, que crece cuando se produce la 
invasión y no comparten los principales líderes políticos. Los realistas se habían 
levantado en armas contra el sistema constitucional desde el mismo 1820 y 
actuaron con frecuencia con extrema brutalidad, eso no podía dejar de tener 
efecto. Su trabajo se centra en Cataluña, donde el enfrentamiento entre realistas 
y liberales se convirtió antes en un verdadero conflicto armado y la guerra se 
prolongó más tras la invasión francesa de 1823, también donde el ala popular 
radical del liberalismo exaltado tuvo mayor presencia. Reducir el Trienio a 
esa violencia sería parecido a hacer lo mismo con la Segunda República y la 
matanza de Paracuellos del Jarama.

Si he tomado como ejemplo la opinión de García Montero, admirable como 
poeta y como ciudadano, es por que se trata de un personaje culto que no se 
dedica al estudio de la historia, probablemente el público menos formado 
no tenga sobre el Trienio ni siquiera la desfigurada percepción que ofrece la 
segunda serie de los Episodios Nacionales de Galdós; como mucho, le sonará 
Rafael del Riego, al que probablemente relacionará con el republicanismo. El 
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militar asturiano, símbolo de la libertad para unos, revolucionario irresponsa-
ble y ambicioso para otros, cuando no verdadera reencarnación del demonio, 
parece resumir el trato que ha recibido el Trienio en la literatura y en la historia. 
Predomina la visión negativa, fruto de la hegemonía conservadora, a pesar del 
loable esfuerzo de Alberto Gil Novales por rehabilitarlo (1976; 1980; 1988; 
1996; 2010). Su reciente biógrafo, Víctor Sánchez Martín, analiza en su artículo 
la compleja relación del mito revolucionario con la política, especialmente en 
los dos años finales del Trienio, marcados por la escisión del liberalismo avan-
zado y la amenaza contrarrevolucionaria; así, como el de Roca Vernet, supone 
también una nueva aportación al conocimiento del liberalismo «exaltado».

El bicentenario debió reavivar el interés por la revolución de 1820 y el 
Trienio, pero, si las conmemoraciones públicas programadas en España eran 
pocas y de carácter local, tanto ellas como las académicas se vieron truncadas 
por la epidemia. A pesar de todo, salieron a la luz dos sintéticas monografías, 
cuyos editores no se arredraron por las dificultades de distribución: la reedición 
por Ramón Arnabat y la Universidad de Zaragoza de El Trienio Liberal de Gil 
Novales, con una importante actualización bibliográfica (Gil Novales, 2020), 
y la de Pedro Rújula y Manuel Chust, que se extiende sobre su repercusión en 
América (Rújula; Chust, 2020). Cuando ya finalizaba el año apareció la impor-
tante obra colectiva que coordinan Pedro Rújula e Ivana Frasquet (Rújula; 
Frasquet, 2020). Además, varias revistas científicas, como hace ahora Pasado 
y Memoria, publican estos meses dosieres monográficos. Los congresos y otras 
reuniones de especialistas programados en España, Italia y Portugal deberán 
esperar a 2021. Todavía es pronto para hacer balance de las aportaciones his-
toriográficas estimuladas por la conmemoración y tampoco sería este el lugar 
apropiado, pero sí cabe la esperanza de que sirva para que los historiadores 
profundicemos en el conocimiento del periodo, lo que parece menos probable 
es que llegue a despertar el interés de las instituciones y del público.

Este dosier monográfico pretende ser una contribución a esa tarea. Como 
indica su título, incluye textos que analizan desde nuevas perspectivas diversos 
aspectos de la revolución europea. Se inicia con un estudio historiográfico 
sobre España, que pone de manifiesto cómo las publicaciones sobre el Trienio 
reflejaron durante todo el siglo XIX que seguía teniendo un profundo signi-
ficado político. La historiografía conservadora censuró su carácter revolucio-
nario y los defectos de la Constitución de 1812, a la que, junto al radicalismo 
exaltado, atribuyó su caída, aunque la liberal moderada cuestionase también 
la actuación de Fernando VII y de la Santa Alianza. Era una forma de com-
batir las tendencias democráticas. La progresista, menos influyente, presenta 
frente a ella un carácter defensivo y es reacia a reivindicar tanto las sociedades 
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patrióticas como la actuación de la corriente exaltada, sobre todo de la comu-
nería. Al fin y al cabo, el liberalismo progresista, bastante atemperado, se limitó 
desde la muerte de Fernando VII a recuperar formalmente la Constitución 
de Cádiz para presentar la de 1837 como su reforma. También se inclinó por 
el sufragio directo, pero censitario, hasta su acercamiento a los demócratas. 
Aunque se defendiese su legitimidad y se admitiesen sus valores, era historia, 
lo mismo sucedía con el Trienio. Las obras decimonónicas que aportan algo al 
conocimiento de lo que sucedió en ese periodo son pocas y abundan las que 
las reutilizan. La renovación historiográfica no se produjo hasta fines de los 
años sesenta del siglo XX, en el que también pervivió la influencia de la visión 
liberal conservadora.

Sobre su dimensión europea, aunque esté presente en todos, tratan especial-
mente los artículos de Vittorio Scotti Douglas y Gérard Dufour; Elena Aguado 
Cabezas estudia la aplicación de la reforma de la administración periférica, 
una de las cuestiones que desarrollan con más detalle tanto la Constitución 
española como las que en ella se inspiran y que resultó también atractiva en 
el reino de Nápoles, como señala Scotti Douglas. Por último, Beatriz Sánchez 
Hita aborda uno de los aspectos más significativos del Trienio: la eclosión de 
los periódicos.

Scotti Douglas hace hincapié en el interés que España despertaba en Italia 
desde 1808, aunque los vínculos históricos eran muy anteriores –especial-
mente con el reino de las Dos Sicilias–, y la repercusión que había tenido 
la Constitución de 1812. En un trabajo que destaca por la amplitud de las 
referencias bibliográficas, especialmente de la época y del resto del siglo XIX, 
además de por la utilización de documentación directa, el autor analiza las 
características principales de las revoluciones de Nápoles y Piamonte. Subraya 
de la primera que, como en España, no fue un mero pronunciamiento militar, 
sino que logró una importante movilización popular, especialmente en las 
provincias; en el caso del Piamonte el apoyo de la población urbana también 
fue importante. Pone de manifiesto cómo la Constitución de 1812, convertida 
en la bestia negra de los príncipes, fue el motivo fundamental de la intervención 
austriaca en Nápoles, aunque los Borbones napolitanos tampoco eran muy 
proclives a aceptar un sistema constitucional más conservador, como pudo 
comprobarse. Algo similar a lo que sucedería en España. De hecho, tanto en el 
reino del sur de Italia como en el del norte existía una amplia corriente refor-
mista en la administración, el ejército, la nobleza y la alta burguesía, partidaria 
de establecer un sistema similar al británico o al francés de la carta –demasiado 
reaccionaria para la mayoría–, que en el de las Dos Sicilias contaba con el útil 
precedente de la siciliana de 1812. Fueron los monarcas –poco ilustrados, 
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menos capaces y acérrimos absolutistas– los que impidieron la vía transaccional 
y favorecieron el triunfo temporal de la más democrática Constitución espa-
ñola. De nuevo, el paralelismo con España es fácil de establecer. Es también 
significativo el nacionalismo italiano y antiaustriaco de los revolucionarios 
del norte, partidarios de crear un gran Estado independiente en esa zona de la 
península, algo que los diferencia de los del Mezzogiorno.

Gérard Dufour estudia el impacto que tuvo en Francia la revolución espa-
ñola desde que se conoció el levantamiento encabezado por Riego. Destaca el 
atractivo de la Constitución de 1812 para el liberalismo progresista, que, como 
en Italia, conoció numerosas traducciones y de la que se vendieron miles de 
ejemplares. Como es lógico, el ultraconservador gobierno francés reaccionó 
con medidas represivas y la censura dificultó la edición de textos españoles o 
favorables a la revolución. La simpatía con España no llegó al ejército, o no lo 
hizo suficientemente, y no fue capaz de impedir la invasión de 1823.

Como se ha comentado anteriormente, Jordi Roca Vernet aborda el tema 
de la violencia política y Víctor Sánchez Martín el del significado político de 
la figura de Riego. Ambos artículos se centran en la etapa final del Trienio y 
aportan nuevas perspectivas sobre el liberalismo exaltado.

Elena Aguado entra en la complejidad del establecimiento del nuevo sis-
tema de administración local. España tenía la ventaja sobre Portugal y Nápoles 
de que podía retomar el proceso iniciado en 1812, tras la aprobación de la 
Constitución, pero la guerra lo había dificultado en buena parte del territorio 
hasta el final de la primavera de 1813 y el año que medió hasta el golpe de mayo 
de 1814 fue insuficiente para que se pudiese completar en muchas zonas rura-
les, especialmente en el norte de población dispersa. Como señala la autora, el 
nuevo régimen municipal era fundamental para llevar la Constitución a todos 
los rincones del país y lograr que funcionase la nueva administración. Las 
competencias de los ayuntamientos eran importantes y las élites tradicionales 
y los realistas no desistieron de intentar controlarlos. Las insuficiencias de la 
legislación aprobada en la primera etapa constitucional llevaron a las Cortes a 
elaborar la Instrucción de 1823, que la profesora Aguado define como la primera 
ley de régimen local española.

Beatriz Sánchez Hita estudia minuciosamente la prensa gaditana del 
Trienio. Numerosa, como corresponde a una ciudad populosa y de gran activi-
dad comercial que jugó un importante papel en el Trienio –especialmente en la 
revolución inicial y la resistencia final, pero no solo–, y plural. La autora destaca 
que la mayoría de las cabeceras se inclinaban hacia el liberalismo exaltado, 
aunque, como sucedió en Madrid, muestran más estabilidad las moderadas. 
Cádiz tenía una importante tradición periodística, no solamente de la época en 
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que había sido capital de la España que resistía contra la ocupación francesa, lo 
que explica también la importante cantidad de publicaciones en comparación 
con otras capitales de provincia.

A pesar de su temprana derrota, las revoluciones de 1820 tienen una notable 
trascendencia histórica y no solo por la culminación de las independencias de 
los países latinoamericanos o el inicio de la de Grecia. Agitaron a toda Europa 
y fueron decisivas para extender el liberalismo en las dos grandes penínsulas 
mediterráneas, los procesos políticos posteriores hubieran sido inevitablemente 
distintos de no haberse producido. Aunque la bibliografía sobre ellas puede 
parecer amplia si se consulta alguna de las exhaustivas relaciones publicadas 
–incluso de las aportadas en este mismo dossier–, son todavía muchos los 
aspectos que dejan incógnitas que este bicentenario contribuirá a despejar.

Es obligado que esta presentación incluya un recuerdo para los grandes 
historiadores que investigaron sobre el Trienio Liberal y las primeras etapas 
de la revolución liberal española, maestros de todos nosotros, a los que una 
desgraciada fatalidad ha impedido participar en la conmemoración de este 
bicentenario: Alberto Gil Novales, que vio interrumpida su fecunda labor 
investigadora en noviembre de 2016; Joaquín Varela Suanzes-Carpegna y 
Josep Fontana, fallecidos en 2018; Irene Castells Oliván y Claude Morange, 
que nos dejaron en 2019, y Miguel Artola Gallego, Antonio Moliner Prada, 
Jean-Philippe Luis y Jean-Renè Aymes, que lo hicieron este mismo año de 
2020. Su ausencia pesará en las reuniones académicas y en las publicaciones, 
pero su legado seguirá vivo e imprescindible para todos los que continúen 
profundizando en la historia de este periodo.
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Resumen

La revolución de 1820 desató la primera gran crisis en el sistema de la Restauración 
europea sin que se hubiesen cumplido cinco años desde el final del Congreso de Vie-
na. Los tres que transcurrieron hasta la invasión francesa de España en 1823 fueron 
decisivos para la culminación de la independencia de Latinoamérica. La importancia 
de este primer ciclo revolucionario del siglo XIX es indiscutible, pero su carácter 
periférico en Europa y su derrota en España, Italia y Portugal provocaron que la his-
toriografía le prestase menos atención de la que merecía. La historiografía española se 
dividió en dos tendencias militantes: la conservadora utilizó el proceso para combatir 
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las corrientes democráticas en el siglo XIX y lo convirtió en paradigma de inestabi-
lidad política, sectarismo radical y fragmentación del liberalismo. Ello demostraría, 
de paso, la inviabilidad de la Constitución de 1812. Por su parte, la tendencia liberal 
progresista, que lo reivindicó en ocasiones de manera crítica, fue mucho menos influ-
yente. Esas formas contrapuestas de analizar el Trienio Liberal español llegaron hasta 
el siglo XX y hacen necesarios nuevos enfoques para su estudio.

Palabras clave: 1820; Trienio Liberal; Historiografía; Restauración; Revoluciones libe-
rales.

Abstract

The 1820 Revolution in Spain provoked the first great crisis in the system of the 
Concert of Europe nearly five years after the Vienna Congress had concluded. The 
three years that elapsed before the French invasion of Spain took place, in 1823, were 
decisive for the success of the process of independence in the Spanish-American prov-
inces. The importance of this first 19th c revolutionary cycle is unquestionable, despite 
the fact that historiography rather neglected the process, mainly as a result of the rel-
atively quick defeat of Spain, Italy, and Portugal.The marginal role of these countries 
in the European scene added to that. Spanish historians split into two committed 
sides: the conservative mainstream used the process to fight democratic trends while 
portraying them as the paradigm of political instability, radical sectarianism, and the 
split of liberalism. This would coincidentally act as proof of the 1812 Constitution 
unfeasible nature. On its turn, the liberal tendency –far less influential– vindicated 
the Code, albeit critically. These two opposite ways of portraying the Spanish Liberal 
Triennium persisted until the 20th c, which suggests the need for new approaches to 
the study of the period.

Keywords: 1820; Liberal Triennium; Historiography; European Concert; Liberal revo-
lutions.

Introducción

Desde que era estudiante me sorprendió la escasa relevancia que los manuales 
y monografías de historia universal les otorgaban al Trienio Liberal español 
y a las revoluciones que de él se derivaron. En los años setenta comenzó la 
publicación en español de la Historia de Europa de Siglo XXI, que, como la 
colección de historia universal, se convirtió en indispensable en la universidad. 
Jacques Droz era el autor de Europa: restauración y revolución 1815-1848, libro 
que carecía de un capítulo dedicado a las revoluciones de 1820, le concedía una 
página a la napolitana en el del Risorgimento y un par de ellas a las invasiones 
de Italia y España por la Santa Alianza en el de las relaciones internacionales, 
solo Grecia merecía un poco más de atención (1974: 176-177, 240-242).
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Los autores del volumen de la colección universal destinado a ese periodo 
eran Bergeron, Furet y Kosselleck, aquí el ciclo revolucionario de 1820 tampoco 
merecía un capítulo, pero sí siete páginas del dedicado a «La Restauración y 
los acontecimientos subsiguientes (1815-1830)» y, al menos, se lo dotaba de 
unidad, aunque se le quitaba modernidad y lo caracterizaban como «dentro 
de la esfera de la guerra civil prerrevolucionaria, con la única diferencia de 
que las fuerzas opuestas se hallaban ya impregnadas por las ideologías de la 
época moderna». Intrigas estamentales y de grupos de interés e intervencio-
nes extranjeras lo habrían definido, «no se trataba de una revolución social 
bien cimentada» (Bergeron; Furet; Kosselleck, 1976: 211). Eric J. Hobsbawm 
todavía había sido menos generoso, en la ahora conocida como La era de la 
revolución no le dedicaba más que media página, aunque, interesado por los 
nacionalismos, se extendía más con Grecia (1964, 1997). Lo mismo sucedería 
con el manual de Palmer y Colton (1980). En la colección de Akal –de origen 
francés, aparecida en 1989 en España–, Heffer y Serman le dedican solo un 
párrafo a las revoluciones de los años veinte, aunque, algo casi milagroso, 
aciertan con el grado militar del Riego (1989: 202)2.

Es cierto que no sucede solo con el Trienio. Salvo para los hispanistas que 
le consagran artículos o monografías, España suele ser considerado un país casi 
marginal en la época contemporánea. Lo que sorprende de la revolución de 
1820 es que no fue solo española, supuso la primera gran amenaza para el sis-
tema de la Restauración y puso en evidencia su debilidad a pesar de su derrota, 
lo que confirmarían las de 1830 solo siete años después. Eso sin olvidar lo que 
significó para la emancipación de los países latinoamericanos, incluido Brasil, 
y que, aunque tuviese un origen específico, no se puede aislar la insurrección 
griega de lo que sucedía en las otras grandes penínsulas mediterráneas.

Algo ha cambiado en el siglo XXI. En una magna obra sobre el periodo 
revolucionario de 1775-1848, publicada en Estados Unidos en 2017 y en Italia 
un año después, puede leerse:

«Improvvisamente la Spagna divenne un polo di attrazione. Le barriere cad-
dero in tutta Europa. La Rivoluzione spagnola del 1820 fu interpretata spesso 
non come un apello al solo mondo ispanofono (che in efetti confermò l’inde-
pendenza di Argentina e Cile), ma un faro che risplendeva in tutta Europa, 
instillando una nuova speranza nel mondo radicale letterario e intellettuale che 
disprezzava re, nobili ed ecclesiastici. Shelley compose una commovente Oda 

2.  Podría poner otros ejemplos, como Briggs; Clavin (1997), pero creo que es innecesario. 
Ya en el siglo XXI, Evans (2017) le dedica más páginas, pero cargadas de errores. Una 
positiva excepción reciente, aunque se trata de un autor español, es la recomendable 
monografía sobre las revoluciones liberales de Fernández-Sirvent (2018).
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alla libertà (1820) celebrando i revoluzionari, chiamando la Spagna «folgore 
delle nazioni», una saetta di luce que rischiarava l’oscuro cielo conservatore. 
[…] La Santa Alleanza e l’intera Europa della Restaurazione fuorono profon-
damente scioccate e incattivite dal constatare l’entusiasmo rivoluzionario che 
si spandeva tra gli intellettuali, gli artisti, i profesori e i giornalisti radicali di 
tutta Europa. L’allarme conservatore fu amplificato dal fatto che la seconda 
«rivoluzione» della Spagna coincise con la Rivoluzione greca e contribuí al 
precipitare delle rivolte sorelle a Napoli e in Piemonte […], entrambe con un 
programma politico che si richiamava alla costituzione di Cadice del 1812. […]

I moti del 1820 estesero le agitazioni rivoluzionarie al Portogallo e al suo 
impero, cominciando con l’ammutinamento delle caserme militari di Oporto 
in agosto e diffondendosi fino a Rio de Janeiro nel febbraio del 1821. […] La 
costituzione lusitana, ultimata nel 1822, fu scritta sul modello di quella di 
Cadice del 1812». (Israel, 2018: 562-564)3

Si puede comprenderse, aunque no justificarse, que la historiografía francesa, 
anglosajona y alemana conceda poca importancia a una revolución «fracasada», 
que se produce en países de la periferia del continente4, asombra más el relativo 
«olvido» en la española y que tampoco algún hispanista extranjero se haya 
interesado por dedicarle una monografía al Trienio5. Hasta este año del bicen-
tenario, las únicas obras de conjunto disponibles publicadas finalizado el siglo 
XIX eran las de Comellas (1963) y Gil Novales (1980), ambas descatalogadas. 
La primera nació vieja, la segunda, ya convertida en un clásico, era muy breve. 
Concebida como texto para alumnos universitarios, aportaba claves sobre los 
aspectos fundamentales, pero sin mucho desarrollo, este año ha conocido una 
buena y merecida reedición de la mano de Ramón Arnabat y la Universidad 
de Zaragoza. Simultáneamente, ha aparecido una novedosa síntesis, que no 
olvida el impacto en América (Rújula; Chust, 2020). La España de Fernando 
VII, de Miguel Artola (1978), posee un extenso capítulo sobre el Trienio, la 

3.  Con la perspectiva galocéntrca que todavía predomina en nuestra historiografía, sorpren-
derá de esta obra la importancia, en mi opinión justificada, que otorga a la revolución 
norteamericana en el proceso de las revoluciones liberales, también su apuesta por los 
girondinos en la revolución francesa. Le dedica un apartado específico al Trienio español, 
560-570.

4.  Lógicamente, es distinto el caso de las historiografías italiana y portuguesa, sobre las que 
no puedo tratar en este trabajo; de la primera puede encontrarse una amplia referencia 
en el artículo de Vittorio Scotti Douglas que incluye este dosier.

5.  Puede extrañar este comentario a quien le eche un vistazo superficial a la extensísima 
bibliografía que Gil Novales aporta en el segundo volumen de Las Sociedades Patrióticas, 
pero, si decide leerla, comprobará que incluye no solo gran número de panfletos, folletos 
e incluso artículos de periódicos de la época, sino también libros que tienen una relación 
muy circunstancial con el Trienio, a veces difícil de encontrar, y que utilizaría el erudito 
autor como referencia de algún nombre y su trayectoria anterior o posterior o por motivos 
teóricos o doctrinales (Gil Novales, 1975: 1069-1210).
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visión de conjunto más completa publicada hasta la fecha, pero no es una obra 
específicamente dedicada a él.

Las primeras obras sobre el Trienio

Como es lógico y puede deducirse de la cita anterior de Jonathan Israel, dado el 
interés que despertó la revolución, sí se publicaron en la Europa de la Restauración, 
desde el mismo 1820, obras destinadas a explicar o comentar lo que estaba suce-
diendo en España; la mayoría, con clara intencionalidad política y con predominio 
de los ensayos o los testimonios sobre los verdaderos estudios históricos.

A los pocos meses de restablecida la Constitución, Charles-Lazare Laumier 
publicó un libro bastante entusiasta que comenzaba así:

«Un grand évènement vient de se passer sous nos yeux. L’Espagne vient 
de conquérir encore une fois sa liberté; les fers qu’elle a brisés n’étaient ni 
moins lourds, ni moins humilians que ceux dont un vainqueur étranger avait 
naguères chargé ses mains généreuses, et ces fers cependant n’ont pu arrêter ses 
efforts, et la liberté est sortie triomphante des efforts du despotisme. Ce sont 
les calamités dont les Espagnols ont été six ans les victimes, qui ont amené le 
régime constitutionnel sous lequel ils ont le bonheur de vivre; le mal a produit 
le bien, sans qu’on ait pu prévoir qu’une si étrange cause dût faire naître un 
jour un aussi sublime effet». (1820: 5)6

Se extiende sobre la historia de España y sobre la insurrección de las colonias 
y en la página 151, de un total de 384, comienza el relato de la todavía reciente 
revolución, que incluye la reproducción de muchos documentos y finaliza con 
su triunfo. Se trata, por tanto, de una obra sobre la revolución, impresa en 1820, 
cuando acaba de producirse, no sobre el Trienio.

Carácter distinto tiene la muy influyente de Pradt, también aparecida ese 
año, que es más un ensayo que una historia. No relata los acontecimientos, 
sino que analiza la importancia de la revolución española; para él, toda Europa 
occidental, la más avanzada, se ha convertido en constitucional con el triunfo 
liberal en España, son:

«Los emporios del comercio, de las artes, de las ciencias, de la riqueza; el 
centro de los viajes, los árbitros del gusto, los maestros de los demás hombres; 
aquellos cuyo idioma, cuya literatura, cuya sociabilidad, cuyo cielo y tierra 
están en la posesión de encantar, de atraer, de fijar» (1820: 190-192)7.

Desde esos países, las luces se extenderían por todo el continente.

6.  Fue traducido y publicado en español en París, Madrid y Cádiz.
7.  En su opinión los países constitucionales «completos» eran: Inglaterra, Francia, España, 

Países Bajos, Baviera, Baden y Wurtemberg en Alemania y Suiza. Carácter de semicons-
titucionales tenían Suecia y Polonia.
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Aparte de hacer un esfuerzo para demostrar a sus lectores franceses que 
los españoles son europeos y no como los turcos8, predice con acierto que la 
revolución española se extenderá a Portugal, considera inevitable la indepen-
dencia de las colonias americanas y, después de notables elogios, realiza un 
crítica a la Constitución española que enlaza con la de Blanco White en su 
día, en parte progresista y sobre todo conservadora, porque censura tanto la 
intolerancia religiosa como la ausencia de una cámara alta y el escaso poder 
del rey –entre otras cosas, que carezca de veto absoluto–, algo inoportuno en 
aquel momento de entusiasmo por el texto de 1812, que el traductor español 
se encarga de enmendar. El libro tuvo importancia para el debate político de la 
época, pero no es una historia de la revolución y menos del Trienio.

En el Reino Unido se publicó la History of the Spanish Revolution de Joseph 
Hemingway (1823) cuando ya se había producido la invasión francesa, una 
obra bastante completa, de simpatía liberal, que se inicia con la Guerra de la 
Independencia y finaliza con el asesinato de Riego. Son más las que se editan en 
esos tres años sobre España en diversos países, pero no historias del Trienio en 
sentido estricto, o son testimonios personales9 o abordan cuestiones parciales 
o tienen más el carácter de ensayos políticos, es una inevitable imposición de 
la inmediatez10.

La historiografía contrarrevolucionaria y liberal moderada en el siglo XIX

La primera historia del Trienio escrita por un español es la versión en fran-
cés, de 1824, de la polémica obra de Sebastián Miñano, con ella se inicia la 
tendencia hostil al liberalismo veinteañista que predominará en el siglo XIX y 
mantendrá su influencia en el XX. Miñano era un hombre culto e inteligente, 
mordaz escritor, liberal que evoluciona hacia una moderación muy conserva-
dora y, en esta época, resentido con los liberales españoles (Morange, 1994, 
2019). Este primer texto suyo sobre los tres años de sistema constitucional solo 
pudo provocar rechazo entre los liberales de todas las tendencias, es un panfleto 
afrancesado reaccionario, cargado de rencor contra los liberales patriotas y las 

8.  En septiembre de 2018, Claude Morange publicó un artículo, anticipo de su magna obra 
de 2019 sobre El Censor, en el que aprovechaba el cambio de opinión de Pradt sobre 
España para titularlo: «Cuando España dejó de ser Turquía para convertirse en faro de 
la revolución (1820)», magnífica forma de describir el impacto de la revolución de 1820 
en Europa (Morange, 2018, 2019).

9.  Como el de Matthewes (1824) sobre las últimas operaciones y la captura de Riego, que 
tradujo al español Sanz Testón, o las cartas de Pecchio (1822), que conocieron diversas 
ediciones, también en inglés.

10.  Algunas referencias más en Gil Novales (1980: 80-97).
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Cortes y la Constitución de Cádiz, no solo contra los exaltados veinteañistas, y 
servil con Fernando VII, de quien el autor logró poco después la rehabilitación.

Su libro posterior sobre el mismo tema (1837), aparecido también en 
Francia como anónimo, pero en ediciones en francés y en español, con el 
título de Examen crítico de las revoluciones de España de 1820 a 1823 y de 
1836, se sitúa más en la línea del moderantismo contrario a la «democrática» 
Constitución de 1812 y, reeditado poco después en España, tuvo más influencia 
en la historiografía. Igualmente reaccionario, muy hostil a los «anarquistas» y 
«jacobinos» del Trienio y a los progresistas de Mendizábal de los años treinta, 
se muestra ya alejado del absolutismo de Fernando VII11.

La parte referida al Trienio del Examen crítico conoció pronto una edición 
en España, pues fue incluida en Memorias históricas sobre Fernando VII, Rey 
de España, publicadas en inglés y en Francés por Michael J. Quin: Síguense el 
Examen crítico de la revolución de España de 1820 a 1823 y España en el siglo diez 
y nueve por Mr. Luis Carné, traducidos al castellano por Joaquín García Jiménez 
(1840), libro publicado en Valencia en tres volúmenes. Copio completo el título 
porque, contra lo que suele afirmarse, Quin, al parecer José Joaquín Mora –de 
hecho, el británico aparece solo como traductor ya en la edición original–, solo 
es el responsable del primer volumen, impreso en francés en 1824 y dedicado 
al reinado de Fernando VII hasta 1820, en el que, por tanto, no se abordan ni el 
levantamiento de Riego ni la historia del Trienio. En realidad, la obra publicada 
en 1840 habría sido compuesta por el traductor al español, García Jiménez, que 
incluyó en el primer tomo el libro de Quin/Mora, en el segundo y comienzo 
del tercero la parte del Trienio de la obra atribuida a Miñano y, en el resto del 
tercero, el texto de Carné. Si se lee con calma el título, queda claro que Carné 
solo habría escrito la tercera parte y que a la segunda no se le asigna autor 
porque se publicó como anónima. En cuanto a su contenido, no cabe duda de 
que es la misma obra, con ligeras diferencias de estilo debidas a la traducción. 
Por tanto, este libro no aporta nada diferente sobre el Trienio, esa parte es una 
simple reedición en España del aparecido en París en 1837 y es erróneo atribuir 
a Quin/Mora o a Carné lo que realmente habría escrito Miñano12.

11.  Gil Novales (1980: 81), con extrema generosidad, o quizá deseando dotar al Trienio 
de una historiografía más amplia de la que realmente tiene, incluye en ella el panfleto 
de Gómez Hermosilla (1823-1824), obra que puede considerarse una consecuencia del 
Trienio, pero que no trata sobre él, aunque, como dice su título, podría ser muy útil su 
lectura como muestra del carácter reaccionario de parte de los afrancesados, además de 
para el estudio del pensamiento contrarrevolucionario.

12.  Gil Novales no se percibe de que se trata de la obra de Miñano y atribuye a Carné el 
Examen crítico, (1980: 82).
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En 1824, al tiempo que la primera versión de la obra de Miñano, publicó en 
París Alejandro Oliván, también de forma anónima, su Ensayo imparcial sobre 
el reinado de Fernando VII, en el que, probablemente buscando, como otros 
moderados y afrancesados, el perdón real, cubre de serviles elogios al monarca 
y sostiene que la invasión francesa libró a España del terrorismo jacobino. 
Oliván era un liberal moderado, que había colaborado en El Universal, pero no 
un exjosefino. Su libro no aporta nada a la historia del Trienio y concluye con 
una propuesta de Constitución conservadora, que debería partir del decreto 
de Valencia de mayo de 1814, probablemente un intento sincero de convencer 
al rey de la bondad de seguir la vía templada (Oliván, 2014).

En 1825 apareció en España una obra plenamente contrarrevolucionaria, 
profundamente antiliberal y antiilustrada, que tiene más interés por su ideolo-
gía que por lo que relata, el Discurso apologético de Tiburcio Eguiluz. A veces 
no se aleja demasiado de Miñano, sobre todo del de 1824, y de Miraflores en 
el uso de los adjetivos –como ellos, llama anarquistas a los exaltados y, como 
el segundo, califica de asquerosos los discursos en la sociedad de Lorencini–, 
pero, evidentemente, ninguno de los dos definiría como «profundo jacobino» 
a Argüelles, ni extendería la maldad a la Ilustración. Cabe citar unas frases de 
este libro que muestran bien la causa de la inquina que todos los conservadores 
–ultras, afrancesados y liberales moderados– tenían a Riego:

«Riego era el todo del partido exaltado: era su voz de reunión; y victoreando 
a su nombre, se perturbaba a cada paso la quietud pública y se cometían toda 
clase de excesos. […] Con los víctores a Riego, y con las canciones más asque-
rosas contra el Jefe Político de Zaragoza atronaban al mismo tiempo muchas 
de las ciudades. El victorear aun a la Constitución de Cádiz era desde entonces 
para ellos una señal de moderantismo, y aun de servilismo; era preciso que 
todos los vivas se dirigiesen a Riego, y a instrumentos alusivos a renovar las 
escenas de sangre y de venganza. Viva Riego, viva el martillo, era la gran 
aclamación de los que se jactaban de ser exclusivamente liberales». (Eguiluz, 
1825: 26 y 30)

Posterior a la primera historia en francés de Miñano, pero anterior a su versión 
depurada en español, es la probablemente más completa e influyente, junto a 
las de Alcalá Galiano, de las publicadas hasta la aparición de los libros de Gil 
Novales en 1975-1980, casi siglo y medio después, y que todavía sigue siendo 
no solo fuente, sino también guía para un sector de la historiografía. Son los 
Apuntes del marqués de Miraflores, publicados en Londres en 1834. Fontana la 
definía en 1979 como «la mejor historia política de estos años» (1979: 274). Es 
cierto que se trata de un relato coherente y bastante detallado, a la vez redactado 
por un testigo, incluso protagonista, de los acontecimientos y documentado. 
Esto es tan positivo como puede convertirse en negativo.
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Miraflores, más honesto que Miñano, que tuvo el descaro de afirmar que 
«no me ha sido difícil revestirme de la más severa imparcialidad» (1837: 3), 
aclara: «pero sea la que quiera la situación del momento, siempre fue y será 
difícil, si no imposible, escribir con imparcialidad la historia del tiempo de 
cuyos sucesos viven todavía los principales actores» (Miraflores, 1834a: I)13. 
En efecto, los relata y analiza desde una perspectiva de partido, claramente 
hostil al liberalismo avanzado y a la democracia, profundamente despreciativa 
con el «populacho», del que sostiene, ya en la página tres, que el 19 de marzo 
de 1808 habría dado «el primer ejemplo del desenfreno de la muchedumbre». 
Manifiesta desde la introducción su admiración por el sistema político británico 
y «el acatamiento al Trono, como una idea mágicamente conservadora y sin 
relación a la persona que lo ocupa, sino como un objeto sobrehumano que 
santifica la creencia pública» (1834a: XX). Unas ideas que lo llevan a censurar 
agriamente cualquier desprecio, crítica o ataque a Fernando VII, independien-
temente de cuál hubiera sido su comportamiento.

Aristócrata, grande de España, su elitismo conservador limita su refor-
mismo. Rechaza la Constitución de 1812 y achaca al liberalismo exaltado 
el fracaso del Trienio, incluso lo personifica en Riego. Coincide mucho con 
Miñano, aunque no tiene la doble hipoteca de haber servido sucesivamente a 
José I y al Fernando VII de la década ominosa, ni tanto resentimiento, pero no 
es mucho más ponderado en sus juicios; llega a llamar, como indiqué, asque-
rosas a las reuniones de las sociedades patrióticas y reiteradamente anarquistas 
a los liberales situados a la izquierda de Argüelles, incluso el divino tendría, 
para él, casi un pie entre los predecesores de Bakunin. Tampoco es fiable todo 
lo que cuenta.

El enfoque partidario de un historiador que vivió los acontecimientos que 
relata es positivo porque permite conocer cómo los veían quienes compartían 
su origen social y sus ideas, ayuda a situarse en la época y a comprender a un 
sector de sus protagonistas. Lo peligroso es que el investigador posterior, que 
lo utiliza como fuente, asuma acríticamente su relato. Desgraciadamente, esto 
ha sido muy frecuente hasta la actualidad con Miraflores.

Con Miñano y Miraflores se inicia una corriente historiográfica conserva-
dora, pero no absolutista, que acuñará una imagen negativa del Trienio y de 
la Constitución de 1812, extremadamente crítica con sus protagonistas y muy 
vinculada al combate político contra las ideas democráticas y republicanas del 
siglo XIX e incluso del XX. Como veremos, puede considerarse la dominante, 

13.  Aunque también se define como «imparcial» en otras ocasiones.
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podría decirse que hegemónica, hasta la publicación de las obras de Artola y 
Gil Novales.

En los años cuarenta aparecieron dos historias del reinado de Fernando VII, 
una de ellas de importancia, son la de Manuel Marliani (1840), y la atribuida 
a Estanislao de Kotska Vayo (1842)14. Marliani hace un relato liberal de los 
acontecimientos, no muy extenso, poco escrupuloso con los detalles, pero 
bastante neutro y, aunque se inclina hacia la moderación, no ataca a los exal-
tados y hace responsables fundamentales del fin del Trienio a Fernando VII y a 
Chateaubriand. Quizá tiene más interés el capítulo dedicado a la intervención 
francesa que el de la evolución política del Trienio.

Vayo escribe igualmente una historia liberal, también con inclinación hacia 
los moderados, pero no sectaria, aunque es bastante crítico con los comuneros 
y con Riego. Su relato, mucho más extenso y detallado que el de Marliani, 
aporta datos, no siempre fidedignos, que amplían el de Miraflores, al que ha 
leído y sigue y cita en varias ocasiones. La suya, junto a la de este, las de Alcalá 
Galiano y la más olvidada de San Miguel, es una de las cuatro aportaciones más 
importantes sobre el Trienio publicadas en el siglo XIX.

Aunque defina a estos dos autores como liberales, no dejan de ofrecer 
una visión poco favorable del Trienio, sobre todo de su inestabilidad y de la 
supuesta incapacidad del liberalismo de la época para consolidar el sistema 
e incluso gobernar. Todo ello a pesar de que incidan en el decisivo y dañino 
papel que jugaron el rey, la mayoría del clero y las potencias de la Santa Alianza, 
especialmente Francia. Evidentemente, ni Marliani ni Vayo simpatizan con los 
exaltados, las sociedades patrióticas y la participación popular en la actividad 
política.

En los años sesenta se reforzó la tendencia de los historiadores hacia la 
moderación con las obras de Juan Rico y Amat (1861) y Modesto Lafuente 
(1865 y 1869). No están dedicadas al Trienio, pero tuvieron gran difusión, 
especialmente la segunda, la gran historia de España del siglo XIX, que, además, 
le dedica amplio espacio. La firmada por el primero, no aporta nada sustancial 
a lo publicado anteriormente. La de Lafuente es más claramente proclive a los 
moderados que las de Marliani y Vayo y sigue mucho a Miraflores, aunque con 
el tono más mesurado que caracteriza a este autor. Prolija en detalles, sigue 
siendo una lectura indispensable para escribir sobre el Trienio.

14.  Fontana, que, contra lo que se ha impuesto recientemente, escribe el apellido de su 
supuesto autor como Bayo, duda de lo acertado de la atribución de esta obra, que su 
lectura haría poco verosímil. En cualquier caso, facilita la identificación y el citado del 
libro. (Fontana, 1979: 269).
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Mención especial merece un exaltado de esos años que se convertiría en la 
principal fuente de autoridad de la historiografía conservadora y que influyó 
incluso en Galdós y, por tanto, en la imagen que se acuñaría de este periodo 
histórico. Se trata de Antonio Alcalá Galiano, que ya había publicado en 1821, 
cuando todavía era un liberal afín a Riego, unos Apuntes para servir a la his-
toria del alzamiento […] de enero de 1820, limitados a esos acontecimientos 
y en los que no aparecen las censuras que después le dedicará al héroe de 
la revolución. Su primera gran obra sobre el periodo es el tomo VII de la 
Historia de España aparecida en 1846, redactado íntegramente por él, y que 
figuraba como continuación de los escritos por Dunham, que él mismo había 
traducido y adaptado. Mas tarde se publicarían sus dos libros de memorias –en 
el formato más difundido, los dos como póstumos–, que son los más citados 
por la historiografía: Recuerdos de un anciano, que vio la luz inicialmente en la 
revista madrileña La América en 1862 y 1863 y en forma de libro, ordenado 
cronológicamente por su hijo, en 1878, y sus memorias, preparadas también 
por su hijo y publicadas en 1886, aunque habían sido redactadas entre 1847 y 
1849, poco después de la Historia de España.

El texto que escribe para la Historia de España es una verdadera historia 
política del Trienio, de unas 200 apretadas páginas –el libro tiene 600, pero se 
extiende de 1814 a 1843–, en la que aparece lo fundamental de lo que luego 
dirá en los de memorias, con algo menos de protagonismo propio, aunque su 
vanidad no le permite quitarse demasiado de en medio, y más agresividad si 
cabe contra Riego, al que llega atribuirle su renuncia a admitir el ascenso a 
mariscal de campo en 1820 al mero deseo de humillar a Quiroga, algo que, 
como otras lindezas del estilo y algunos adjetivos descalificativos, desaparece 
de las memorias, que conservan, de todas formas, bastantes para él. Quizá 
las habría dulcificado algo de haberlas publicado él mismo. En los Recuerdos, 
puede que ablandado por la ancianidad, aunque no se ahorra varias insidias 
contra el general asturiano, elude hacer su retrato:

«Era esta la del primer comandante del batallón de Asturias, don Rafael del 
Riego, de allí a poco de alto renombre, por algunos años después de con-
trovertida fama, al cabo de suerte por extremo lastimosa. Del carácter de tal 
personaje deben dar el mejor testimonio sus hechos, pero estos son conocidos 
imperfectamente, habiéndolos abultado, sacado de quicio, y desfigurado en 
contrarios sentidos pasiones furiosas o locas, unas de amor y otras de odio. 
Un motivo poderoso me sirve de impedimento para hacer su retrato, y es 
que lo trágico de su fin y el extremo de barbarie con que fue tratado por 
sus enemigos vencedores, deben hacer en alto grado respetable su memoria, 
mientras por el lado opuesto la verdad histórica, que no admite falsedades, ni 
aun abona el silencio cuando es justa y necesaria la censura, exigiría, al hacer 
mención de sus buenas prendas, señalar igualmente las faltas enormes que 
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las compensaban y deslustraban, y que tan fatales fueron a la patria, causa y 
persona del que sobre todo era desigual, por demás, al puesto al que por breve 
plazo le encumbró la fortuna». (Alcalá Galiano, 2009: 373-374)

La Historia de España es un libro claramente combativo contra las ideas pro-
gresistas y democráticas, que aparece cuando los moderados acaban de conso-
lidar su poder y logrado la aprobación de la Constitución de 1845, eso puede 
explicar la violencia con que ataca a Riego.

La versión del Trienio de Alcalá Galiano es sumamente engañosa. Su ideo-
logía, ya muy conservadora –en la Historia de España tiene a Donoso Cortés 
y a Martínez de la Rosa como colaboradores–, le inclina a simpatizar con los 
moderados, pero su trayectoria personal le impide condenar a los exaltados con 
la agresividad de Miñano o Miraflores, lo que puede dar la impresión de una 
falsa objetividad. Quienes reciben las críticas más ácidas son los comuneros 
–especialmente la corriente zurriaguista que se opone al pacto con masones y 
moderados argüellistas en 1823– y Riego. La inquina contra este último es casi 
enfermiza en la Historia de España y las memorias y le imputa una responsabi-
lidad en el fracaso del Trienio que su propio relato de los acontecimientos no 
justifica. Da la impresión de que no le perdona que no siguiese sus dictados en 
el levantamiento y, sobre todo, que su brillo lo oscureciese. Reconoce expresa-
mente que él se consideró poco recompensado por el nuevo gobierno liberal 
y su envidia hacia quienes obtuvieron más reconocimiento es evidente. Es 
cierto que si de alguna manera se lo puede definir es como maledicente y eso 
se extiende a casi todos los personajes que retrata, independientemente de su 
ideología, pero con Riego no tiene pudor en recurrir a la mentira y a la insidia.

Es una fuente fundamental, más rica que Miraflores, porque ha vivido como 
protagonista acontecimientos decisivos y su relato incluye aspectos que no 
están en ningún documento. La información que ofrece sobre el levantamiento 
completa otras narraciones de protagonistas, con las que debe contrastarse, 
pero sobre la masonería brinda un testimonio de primera mano, fundamen-
tal para comprender su funcionamiento como «partido», la actuación de sus 
diputados en las Cortes de 1822-1823, su carácter y su influencia real. Por otra 
parte, no se le puede negar que es culto e inteligente, algo que lo convierte en 
más temible para sus adversarios o competidores.

La imagen que ofrece del Trienio incide en la línea de presentarlo como 
un periodo de inestabilidad, que demostraría el fracaso de las ideas demo-
cráticas. No reconoce el valor de la obra legislativa de las Cortes, la calidad e 
importancia de las reformas, que muchas veces descalifica sin entrar en ellas, 
acumulando adjetivos, como suele hacer con las personas. Adversario como era 
de Mendizábal y los progresistas cuando escribe, no puede aceptar que estos 
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desmantelaron el antiguo régimen en España en buena medida recuperando 
la obra legislativa de Cádiz y el Trienio. Por eso, como la de quienes eran 
rotundamente conservadores en 1820-1823, su obra contribuye a reforzar la 
idea de revolución fracasada, de paréntesis desperdiciado o incluso inútil. Todo 
ello aunque no se ensañe con algunos de sus antiguos compañeros masones 
«exaltados», entre los que estaban amigos convertidos igual que él al conserva-
durismo en los años treinta, como Francisco Javier Istúriz, y trate con respeto 
a Evaristo San Miguel, al que sobre todo reprocha que conservase la amistad 
con Riego y lo defendiese.

Aunque tuviese otras fuentes, como Mesonero Romanos y Vayo, es indu-
dable que Benito Pérez Galdós había leído el tomo de la Historia de España 
de Alcalá Galiano dedicado al Trienio antes de escribir la segunda serie de 
sus Episodios Nacionales porque él mismo lo cita en La Fontana de Oro (Pérez 
Galdós, 2014: 35). Es posible que conociese también la primera edición de 
Recuerdos de un anciano publicada en La América, se sabe que leyó con detalle 
y subrayó las memorias aparecidas en 1886, pero esas no pudo utilizarlas para 
escribir los episodios del Trienio, publicados con anterioridad (Martínez Cañas, 
1994: 76-77). Entre sus fuentes se encontraba, además, la disparatada obra de 
Vicente de La Fuente, que contribuiría a configurar su distorsionada percep-
ción (La Fuente, 1871). En cualquier caso, parece claro que la descripción 
que hace de Riego es hija de Alcalá Galiano (Sánchez Martín, 2016: 14-15). 
Es cierto que, para desgracia de Riego y de la propia imagen del Trienio, se 
trata de un gran escritor y los episodios de la segunda serie son novelas que 
se leen con interés, sobre todo por la historia de sus personajes, que poseen 
mucha fuerza –en especial Jenara–, aunque Galdós hace una verdadera pirueta 
histórico-literaria al crear un héroe romántico ¡de origen afrancesado!, como 
es Monsalud, y, encima, moderado. Resulta más creíble su rival realista, Carlos 
Garrote. Monsalud, una especie de Pimpinela Escarlata liberal, tendría que 
haber sido patriota primero y exaltado después. Burócratas ilustrados, cuesta 
trabajo imaginar a los defensores del orden y el justo medio en conspiraciones 
y actos heroicos. Era en el campo de sus rivales, el de los antibonapartistas 
y liberales de la Constitución de 1812, donde estaban los Riego, Torrijos, 
Acevedo, Mina, Palarea, el Empecinado…, parece que Galdós se fijó en Juan 
Van Halen, una excepción y que no fue moderado.

Fuera de este ámbito cronológico, pero escrita con estilo decimonónico, 
está la obra del marqués de Villa-Urrutia (1922), que muestra también pocas 
simpatías por los exaltados, a pesar de su aversión a Fernando VII, y resulta 
útil para el historiador del Trienio.
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La historiografía progresista

Las pocas publicaciones claramente favorables al liberalismo veinteañista 
proceden de algunos de sus protagonistas liberales y tienen, por ello, índole 
defensiva. Son las de Agustín Argüelles, Juan Romero Alpuente y Evaristo 
San Miguel, aunque pueden incluirse también aquí las cartas a Lord Holland 
de Manuel José Quintana, que no son una historia del periodo y tienden a la 
moderación, pero a una moderación argüellista, o doceañista, que lo conduce 
a defender el Trienio y las controvertidas decisiones de 1823. Cada una de 
ellas de carácter distinto, e incluso contrapuesto, las publicaciones de estos 
cuatro autores tuvieron mucho menos éxito que las conservadoras entre la 
historiografía del siglo XX.

El librito de Argüelles había aparecido en Londres en 1834 y fue reeditado 
en España en 1864, ya fallecido su autor, con prólogo de Ángel Fernández 
de los Ríos y un estudio biográfico de José de Olózaga. El prólogo, en el que 
Fernández de los Ríos se lamenta de la escasa obra histórica sobre el Trienio, 
explica bastante bien lo que había sucedido con la memoria de esa época y en 
particular con la de algunos de sus protagonistas, devenidos en conservadores:

«Pero si ha sido oportuno desheredar esa obrita15, aunque no por eso estén 
dispensados los retrógrados de aceptar como buenas las doctrinas de su pon-
tífice, digno de suerte bien distinta es el libro de Argüelles, que no siendo 
testimonio vergonzoso de apostasía, sino por el contrario prueba de gloriosa 
consecuencia, ha pasado casi completamente desapercibido, hasta el punto 
de que ni los mismos biógrafos de su respetable autor, manifiestan que haya 
llegado jamás a sus manos, ni que tengan conocimiento de ella.

Es hasta cierto punto natural que así haya sucedido: apareció el trabajo de 
Arguelles en época en que no se omitía medio para desdeñar a los doceañistas, 
en que cierta escuela lastimosa creía darse importancia no concediéndoles 
atención; salió a luz en tierra extranjera, cuando más que de estudiar la ante-
rior época constitucional, se ocupaba el país de inaugurar el tercer periodo 
de nuestra revolución y de vencer al absolutismo que sostenía la guerra civil; 
hubo interés manifiesto de parte de los que habían renegado de sus doctrinas, 
en que se mirara con indiferencia un libro que señalaba el origen de las apos-
tasías contemporáneas y destruía los sofismas que fabricaban los tránsfugas». 
(Argüelles, 1864: XI-XII)

El texto de Argüelles había sido escrito, en 1826-1827, durante su exilio 
londinense, en defensa de los diputados que habían votado a favor de la 

15.  Se refiere a La Revolución actual de España, publicada por Martínez de la Rosa en El 
Español en 1810 y en España en 1814, cuando todavía era liberal progresista, y que en 
aquel momento había sido excluida de la edición de sus obras, se supone que porque 
discordaba con el conservadurismo posterior del padre del Estatuto Real.
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incapacitación temporal del rey el 11 de junio de 1823 y cuyas condenas a 
muerte había publicado la prensa europea en 1826. Para justificar esa contro-
vertida decisión de las Cortes se remonta al inicio del Trienio y a la legitimidad 
de la revolución de 1820. Frente a la imagen caricaturesca de los liberales que se 
acabaría imponiendo en buena parte de la historiografía y de la literatura, que 
los presentaba como advenedizos, deseosos solo de obtener empleos a costa de 
los que hasta entonces los desempeñaban o de la facción política rival, sostiene:

«De aquí adelante ya no se ve más que hombres públicos y particulares en 
gran número, consagrados a la defensa del orden restablecido; al triunfo de los 
principios en que se fundaba, y para ello ofreciendo como en holocausto, no 
sus intereses y fortunas, sacrificado todo antes con el mayor desprendimiento, 
sino lo que habían salvado de la furia de sus crueles enemigos, una reputación 
ilesa de amor puro a la libertad de su patria; de ánimo y corazón para sufrir 
por sostenerla; de valor para arrostrar peligros; de integridad y de entereza en 
medio de todo linaje de asechanzas, de ardides y de tentaciones». (1864: 58)

Considera que era inoportuno reformar entonces la Constitución y acusa a 
quienes lo defendían de ser serviles encubiertos o de hacerles el juego y destaca 
la unión de los liberales frente a las notas de las potencias reunidas en Verona. 
Solo critica a los absolutistas y a la Santa Alianza y, entre los liberales, a quienes 
quisieron dividirlos en 1823 intentando impedir la salida de las Cortes y el 
gobierno hacia Sevilla y defendiendo que existía una quimérica opción de 
transacción con Francia para evitar la invasión, es decir, los comuneros zurria-
guistas. Sí peca de optimismo, con palabras muy parecidas a las que utilizará 
San Miguel, sobre las posibilidades de resistir a la invasión, aunque sea cierto 
que las cosas hubiesen sido distintas de no mediar la traición de los generales. 
En cuanto a la votación del 11 de junio de 1823, considera que fue inevitable, 
que no atentó contra el rey y que fueron muchos más de los condenados los 
diputados que apoyaron la incapacitación temporal.

No es, por tanto, una historia sino una defensa del Trienio, que solo aporta 
algunos datos sobre sus opiniones en la época, pero no sobre el transcurso de 
los acontecimientos.

Como señalé, las cartas de Quintana no son tampoco una historia del 
periodo, ni pretendían serlo. No aportan información novedosa y en algunos 
casos hay errores al describir los acontecimientos, lo más interesante son sus 
opiniones, que reflejan las de la moderación argüellista –no escatima elogios 
para el prócer asturiano– y tampoco son muy originales. Tienen interés porque 
muestran un punto intermedio entre el moderantismo más conservador o 
reaccionario –es extremadamente duro con los exjosefinos– y el progresismo 
liberal, pero no tanto como les atribuye su, en este caso entusiasta, editor 
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reciente. Escritas en 1823-1824, fueron publicadas por primera vez en 1852 
(Quintana, 2010).

La historia de Romero Alpuente, terminada en 1831, solo se publicaría en 
1989 gracias a Gil Novales (Romero Alpuente, 1989). No influyó, por tanto, en 
la historiografía española hasta la década de los noventa del siglo pasado y, aun 
así, lo hizo en poca medida. No cabe extenderse ahora sobre ella, solo señalar 
su interés como fuente, realzado porque no son muchas las obras favorables 
a la comunería.

Evaristo San Miguel publicó de forma anónima su historia del Trienio en 
1835 y, aunque copiaría literalmente páginas enteras de ella en su bien cono-
cida obra sobre Argüelles, nadie lo percibió hasta que Antonio Moliner Prada, 
en 2007, se decidió a atribuírsela. En fechas anteriores, incluso especialistas 
como Gil Novales la consideran sin autor identificado (Moliner, 2007: 67; Gil 
Novales, 1980: 82). En ella, el gijonés se mantiene fiel a la Constitución de 
1812, rechaza las críticas conservadoras motivadas por el reconocimiento de 
la soberanía nacional, la cámara única del parlamento y el escaso poder del 
ejecutivo y sostiene que no se la puede juzgar por lo sucedido en el Trienio, 
cuando el monarca solo pensó en destruirla (San Miguel, 1835: 9-12). Un rasgo 
verdaderamente original en esa época, y lúcido, es que rompe con la unánime 
crítica a la división en partidos, que considera inevitable en un régimen de 
libertad:

«Se estableció, pues, entre gobernantes y gobernados aquella pugna que se ha 
visto y se verá siempre en cuantas sociedades merecen el título de libres; la 
misma que se nota hoy día en Inglaterra, en Francia, en los Estados Unidos, 
en la Bélgica, la misma que experimentamos nosotros dentro de nuestra propia 
casa. Pretender que se han de gozar los beneficios de la libertad sin pasar por 
estas duras condiciones, es un deseo tal vez bueno y noble, pero que manifiesta 
que no se conoce el corazón humano, ni se han tomado lecciones de la historia.

Así se vio un partido moderado y de resistencia al lado de otro de exal-
tación y movimiento. Daba la imprenta y la tribuna pública, pábulo a la ani-
mosidad, y si se quiere a los resentimientos. Mas no produjeron estos ningún 
desorden público: ni las autoridades dejaron de ser obedecidas, ni las leyes de 
ejercer su imperio. Se encerraba la disputa en los límites constitucionales […].

Es indudable que en el seno de las Cortes se habían de formar por pre-
cisión los mismos dos partidos en que estaba dividido el liberal en aquellas 
circunstancias. En todo cuerpo deliberante hay por precisión diferencia de 
opiniones: en todo legislativo se forma necesariamente un partido de oposición 
más o menos sistemático hacia el pensamiento y operaciones del gobierno. No 
podían estar las Cortes de España exentas de esta regla. En su composición 
entraba toda suerte de elementos, unos de moderación, otros de exaltación 
y movimiento. Las mismas acusaciones que se hacían por la parte de afuera 
entre unos y otros, debían de tener eco en el mismo seno del Congreso. […] 
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Era imposible que dejase de suceder en España lo que se ha visto en todas 
las naciones que se han encontrado en igual caso. Los que se complacen en 
designar estas disputas y en achacarlas precisamente al carácter democrático 
de la Constitución, no quieren convencerse de que son efecto de toda situación 
donde los hombres se ven libres de la mordaza con que enfrenaban antes los 
déspotas sus pensamientos». (1835: 54-56)

Contrarresta la negativa versión conservadora del Trienio con un elogio a la 
labor reformadora de las Cortes:

«Mientras tanto habían comenzado las Cortes sus trabajos; todos saben en 
qué abundancia se vieron en ellas reunidos hombres de saber, de patriotismo 
y de antecedentes respetables. Se empezó la obra de reformas con ardor, y se 
plantearon leyes saludables, reformas importantes que la nueva situación de 
cosas exigía. El ejército, la armada, los códigos, la administración en todos sus 
ramos, y todas las ruedas de que se compone la máquina social, reclamaban su 
atención y sus desvelos. Consignado está en sus actas y en sus tomos de decre-
tos lo que comenzaron a hacer, lo que hicieron en el curso de su legislatura. 
Pocas reformas puede necesitar una Nación en todos los diversos ramos que 
no estén más o menos indicadas en aquellos monumentos de su patriotismo, 
y aun añadiremos de su sabiduría». (1835: 55)

Eso no le impide ser también lúcido al analizar las secuelas negativas de la 
desamortización, que facilitó que los nuevos propietarios subiesen las rentas 
a los colonos y, en consecuencia, que aumentase el descontento campesino. 
Defiende a Riego, exculpa al gobierno de la organización del motín de 19 de 
febrero de 1823 contra su destitución e intenta justificar los nombramientos 
militares, a pesar de las traiciones posteriores.

En la Vida de D. Agustín Argüelles da detalles sobre lo que realmente sucedió 
el 3 de septiembre de 1820, en el famoso incidente del Trágala. Sostiene que 
ya se había cantado en ese mismo lugar el 31 de agosto, por lo que era falso 
que fuese la primera vez en Madrid; también sería una mentira, aunque por 
repetida tantos la tengan por cierta, que Riego lo cantase y que se enfrentase 
con el jefe político (1851: 139-140). Guarda equilibrio en sus simpatías por 
los dos compatriotas asturianos temporalmente enfrentados. Todo el libro es 
más prolijo en datos que el anterior y reproduce discursos parlamentarios que 
tampoco aparecían en él. Lo importante es que las dos obras de San Miguel son 
una excepción liberal progresista en el conservador panorama historiográfico 
español del siglo XIX, aunque hayan tenido mucha menos influencia que las 
de Miñano, Miraflores, Vayo y Alcalá Galiano.

La historiografía republicana, que podría suponerse que reivindicaría el 
Trienio, decepciona. Fernández de los Ríos le dedica 55 páginas de su historia 
de las luchas políticas en España, se documentó con la lectura de periódicos 
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y textos de la época y, aunque muestra una radical aversión a los desórdenes 
públicos, intenta una tímida justificación de las sociedades patrióticas y «secre-
tas». Eso sí, acepta la versión moderada de los sucesos del 3 de septiembre 
de 1820 y censura a El Zurriago. Se la podría definir como una versión liberal 
progresista de los acontecimientos, influida por la historiografía «canónica» 
conservadora, que, en cualquier caso, aporta poco de interés (1879: 110-164).

Vicente Blasco Ibáñez, en su divulgativa y militante Historia de la Revolución 
Española, sigue la costumbre mayoritaria en la época de utilizar poquísimas 
notas y no indicar casi nunca cuáles son sus fuentes, pero el lector que conozca 
las clásicas se da cuenta de inmediato de que construye su relato sobre los 
de Miraflores, Vayo y Alcalá Galiano, con el añadido de alguna pincelada de 
color no necesariamente fiable. Esto lo conduce a contradicciones que llegan 
a producir asombro. Así, dice en la página 18 que:

«para que la España de 1820 realizara una verdadera revolución, faltábanle 
muchas cosas. Necesitaba tener, como la Francia de 1792, un Dantón que la 
llevara al combate y un Camilo Desmoulins que la enardeciera con sus escritos, 
y de esta clase de hombres carecía por completo, pues todos sus corifeos revo-
lucionarios no pasaban de ser bullangueros monárquico-constitucionales».

En consecuencia, sostiene que la revolución nació muerta por no haber desti-
tuido al rey el 9 de marzo y proclamado la república. Ahora bien, más adelante 
dice de Romero Alpuente:

«El número de diputados exaltados era tan respetable que constituía todo 
un lado de la cámara, figurando a su frente, más que por sus talentos por lo 
radical de sus doctrinas, el célebre Romero Alpuente, antiguo magistrado en 
quien los años no habían apagado la fogosidad de la juventud y que, ciego y 
original admirador de la revolución francesa, quería imitar a esta en todo lo 
pernicioso y absurdo, e imbuido del sistema de Marat, deseaba para España la 
santa guillotina de los jacobinos y la siega de unos cuantos miles de cabezas.

Para bien de la nación debían haberse cumplido los deseos de Romero 
Alpuente, aunque solo en las personas de Fernando y algunos de sus cortesa-
nos que tanto habían de afligir a la patria». (1891: 18 y 38)16

Primero pide un Dantón y después, cuando encuentra un radical, aunque no 
expresamente republicano, copia acríticamente la definición que de él hace 
Vayo. Parece que simpatizaba más con los «indulgentes» que con Robespierre 
y era, por tanto, partidario de un uso mesurado de la guillotina, pero está 
claro que no leyó a Romero Alpuente ni probablemente consultó el Diario de 
las Cortes.

16.  Vayo asimila a Romero Alpuente con Marat, algo que tuvo bastante éxito. (1842: 188).
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Seguir literalmente a los historiadores moderados le juega otra mala pasada 
cuando relata lo sucedido con Riego en septiembre de 1820. Primero copia 
atropelladamente a Marliani, sin citarlo, por lo que se confunde y dice que 
entonó el Trágala y que se enfrentó con el general Velasco, cuando habría sido 
con el jefe político Gayoso, pero después incluye la versión de San Miguel, 
extraña forma de contar la historia (Blasco Ibáñez, 1891: 52)17.

Más rigurosa es la obra de Francisco Pi y Margall (1902-1903), que cita 
con frecuencia sus fuentes principales: Miraflores, Alcalá Galiano y Lafuente. 
Aporta, además, amplios párrafos de discursos pronunciados en las Cortes, 
de las memorias de los ministros o de otros documentos. También tienen más 
interés sus reflexiones políticas, pero, en cualquier caso, su historia es poco 
original y confía demasiado en Alcalá Galiano. Sin llegar al extremo de Blasco, 
se puede afirmar que es otra versión clásica del Trienio –eso sí, liberal, política-
mente entre Argüelles y San Miguel, con notables toques de Galiano–, trufada 
de comentarios republicanos que se superponen al relato, no lo modifican.

El siglo XX y algunos apuntes sobre la historiografía reciente

De la Segunda República destacan las biografías de Riego de Carmen de Burgos 
(1931) y Eugenia Astur (1933), aunque no se trate de historias del Trienio. 
Destinadas a recuperar la figura que daría nombre al himno nacional durante 
el periodo republicano, la primera, que ha conocido una desafortunada reedi-
ción reciente, es más literaria que histórica, la segunda es todavía una fuente 
relevante.

No puedo ahora, por motivos de espacio, comentar las numerosas publica-
ciones posteriores a la guerra civil que abordan algún aspecto del Trienio o las 
que, como historias de la España contemporánea, le dedican cierta atención. 
Voy a centrarme en las escasas monografías que se acercan a él en su conjunto, 
en alguna regional especialmente destacada y en cómo han llegado a las pos-
trimerías del siglo XX y comienzos del XXI las visiones militantes sobre esta 
etapa de la revolución liberal española. Solo citaré, como he hecho hasta ahora, 
los artículos o capítulos de libro imprescindibles para apoyar lo que sostengo, 
para un panorama más completo de lo publicado entre 1980 y 2020 me remito 
a la ya citada edición de Arnabat de El Trienio Liberal de Gil Novales y a ese 
último autor para los trabajos anteriores a 1980.

17.  Lo que dice Marliani es que «la autoridad», sin dar nombres, se opone al canto del 
Trágala e, inmediatamente después, que Velasco fue destituido como gobernador de 
Madrid, pero lo era militar, el jefe político era Gayoso. Blasco, apresurado copiador, 
más que historiador, los mezcla.
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Durante la dictadura franquista surgió una corriente historiográfica ultra-
conservadora, fiel al régimen, que prestó especial atención a las primeras 
etapas de la revolución liberal y, especialmente, al reinado de Fernando VII y 
al carlismo. La encabezaba Federico Suárez Verdaguer (Peiró, 2011: 459-460; 
García Monerris; Escrig, 2016; Fontana, 1979: 269-270), aunque quien se 
especializó en el Trienio fue su discípulo José Luis Comellas, que publicó 
tres obras sobre el periodo (1958a, 1958b, 1963). Las tres envejecieron mal 
porque ya nacieron viejas. Independientemente del sesgo antiliberal, que las 
acerca más a la corriente historiográfica de Eguiluz que a la de Miraflores, lo 
peor es la falta de rigor, que conduce al autor a utilizar como fuente y citar 
repetidamente a Vicente de La Fuente, por poner un ejemplo. Josep Fontana 
señaló con acierto sobre El Trienio Constitucional que Comellas «realiza el raro 
prodigio de escribir un libro sobre estos tres años sin citar una sola vez los 
Diarios de sesiones de las cortes, que son una fuente fundamental para su estu-
dio» (1979: 274). No solo eso, tampoco utiliza la prensa, son poquísimos los 
periódicos que cita. De esta forma, no es mucho lo que añade a la historiografía 
del siglo XIX y cae demasiado en el tópico, aunque, debido a que consultó 
documentos en el Archivo de Palacio y el Archivo Histórico Nacional, sobre 
todo las actas extractadas del ayuntamiento de Madrid, tiene más interés que 
el libro dedicado a los pronunciamientos. El consagrado al realismo acumula 
supuestos o reales levantamientos sin rigor y criterio y carece de un análisis 
serio de sus características.

Con características muy distintas, es necesario citar un trabajo no dedicado 
monográficamente al Trienio, pero que supuso un importante acercamiento 
a las sociedades secretas e incluía la publicación de interesantes documentos, 
me refiero a Masones, comuneros y carbonarios de Iris M. Zavala (1971). Su 
excepcionalidad en la época lo convirtió en referencia durante muchos años.

Miguel Artola aportó en 1968 la gran obra sobre el reinado de Fernando 
VII, referencia ineludible para cualquiera que quiera acercarse a esta época. 
En las más de doscientas páginas que dedica al Trienio hace un relato docu-
mentado, que aborda sus principales aspectos y es hoy el mejor estudio de 
conjunto al que puede acceder quien tenga interés en conocer qué sucedió 
en estos años18. Ahora bien, Artola, uno de los grandes renovadores de la 

18.  Evitaré, como señalaba, comentar lo que dicen los manuales universitarios de las últimas 
décadas sobre el Trienio, pero merece un trato especial el de Bahamonde y Martínez 
(1994), que dedica un capítulo bien concebido, bastante completo y alejado de los 
planteamientos partidistas a esa etapa. Tiene las virtudes adicionales de mencionar 
que Asturias se levantó tras Galicia –un olvido sorprendente en muchos autores pues 
fue también la tercera provincia en la que se formó una junta suprema y no fueron 
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historiografía española en la segunda etapa de la dictadura –desde finales de 
los años cincuenta– y la transición, maestro de los estudiosos de la crisis del 
antiguo régimen y la revolución liberal, paradigma de la historiografía liberal 
en el último franquismo (Peiró, 2011: 465), no logra evitar completamente la 
visión militante y se inclina hacia el moderantismo.

No se puede identificar al autor del prólogo con la obra prologada, pero 
Seco Serrano lanza una andanada antiexaltada en la introducción que redactó 
para La España de Fernando VII. Elogia sin reparos a Martínez de Rosa, llama 
jacobinos a los exaltados y considera la declaración de la incapacidad temporal 
del rey en 1823 como «pura y simplemente, un atentado de lesa majestad» 
(Seco, 1978: XXX).

Por su parte, Artola, hace un relato bastante completo del desarrollo de 
la revolución, en el que no se olvida de Asturias, con solo algunos pequeños 
errores poco relevantes, y de la actividad de la junta consultiva, pero muestra 
ya claramente sus simpatías en la descripción de las sociedades patrióticas, 
que es la de Alcalá Galiano (1978: 675-676). Sitúa a Calatrava y Quiroga entre 
los exaltados, lo que puede considerarse sintomático, y acusa a las Cortes de 
inmiscuirse en las funciones del poder ejecutivo ya en esta época. Su versión 
de los sucesos de septiembre es la moderada e incluye la atribución a Riego de 
haber entonado el Trágala (1978: 682-683). Se equivoca cuando adjudica a los 
moderados un éxito en la primera fase de las elecciones de 1821, que habría 
conducido a la rebelión de varias provincias contra el gobierno para cambiar 
el resultado en favor de los exaltados, y al seguir demasiado literalmente a 
Miraflores en lo referido a los anilleros (1978: 702-704). Sorprende que afirme 
que «La elección del Gabinete San Miguel, y sobre todo los sucesos del 19 de 
febrero [de 1823], determinaron el inmediato eclipse político de los modera-
dos, quedando en la palestra política únicamente los representantes de las dos 
fracciones exaltadas del liberalismo» (1978: 775). Lo cierto es que las notas de 
las potencias tras el congreso de Verona provocaron un acercamiento entre los 
moderados de Argüelles y los masones de San Miguel, Riego y Alcalá Galiano, 
plasmado en el famoso abrazo en las Cortes, que colaborarían estrechamente 
hasta la caída de Cádiz y contarían con el apoyo de la escisión comunera 
conciliadora que encabezó Palarea. Discutible es también su atribución a la 
destitución temporal del rey de la defección de generales como Morillo (1978: 
820).

demasiadas–, de no caer en los tópicos sobre Riego y de no lanzar anatemas ni sobre 
moderados ni sobre exaltados, además de destacar la importancia de las reformas aco-
metidas por las Cortes. No es un estudio tan detallado como el de Artola, pero es muy 
recomendable para los alumnos universitarios.
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Esta simpatía hacia el moderantismo no resta valor a su obra. Dedica amplia 
extensión al análisis de las reformas liberales y se aleja de las posiciones mode-
radas al analizarlas, sobre todo al realzar el valor de la ley de señoríos. Es muy 
acertado su examen de las causas de descontento de los campesinos frente al 
liberalismo favorable a los propietarios que reflejan las medidas legislativas 
de la época. Tienen también gran interés las páginas que dedica al realismo. 
En suma, la variedad de las fuentes que utiliza y lo completo de su relato 
convierten al libro, como ya dije, en referencia insustituible. Lo único que 
quiero señalar es que su excesiva confianza en los testimonios moderados lo 
conduce a cometer algunos errores, tanto sobre acontecimientos concretos 
como en la valoración de determinados procesos. No es, evidentemente, un 
libro combativo como el de Miraflores, ni partidista como la mayoría de los 
del XIX, pero no puede librarse del influjo de esa tradición.

Muy distinto es el caso de Alberto Gil Novales que, en 1975, siete años 
después de la primera edición del libro de Artola, publicó la mejor monografía 
que se ha escrito sobre el Trienio, Las sociedades Patrióticas. Es un monumento 
de erudición, que ofrece una inmensa cantidad de información, más allá de las 
sociedades que constituyen su objeto específico. A partir de la prosopografía 
que incluye este libro, pero ampliando notablemente tanto el texto dedicado 
a cada persona como su número, publicó primero el Diccionario biográfico del 
Trienio Liberal, en 1991, y, en 2010, el Diccionario Biográfico de España (1808-
1833), en los que aparecen multitud de personajes sobre los que, de no existir 
estos diccionarios, sería sumamente trabajoso obtener datos. Escribió también 
numeroso artículos y capítulos de obras colectivas, editó textos de Riego y 
Romero Alpuente, pero solo publicó la breve historia del Trienio pensada para 
estudiantes universitarios.

Gil Novales rompe con las corrientes historiográficas tradicionales. 
Evidentemente, no tiene nada que ver con la ultraconservadora, pero también 
se aleja de las liberales, tanto de la moderada como de la progresista. Identifica 
la revolución con la francesa de 1789-1794 y solo considera revolucionarios a 
quienes en España lucharían por un proceso parecido de enfrentamiento con 
los privilegiados y la monarquía; para él, únicamente los comuneros seguidores 
de Romero Alpuente. El problema es que convierte en contrarrevolucionarios a 
todos los demás, incluso a los comuneros conciliadores de 1823 y a la mayoría 
de los exaltados masones, a los que le cuesta denominar incluso liberales.

Su reivindicación de las sociedades patrióticas como instrumento de difu-
sión del liberalismo y de participación de las clases populares en la actividad 
política es muy importante en el contexto de una historiografía mayoritaria-
mente conservadora, que las desprecia. También que rescate la imagen de unos 
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exaltados, sobre todo comuneros, arbitrariamente convertidos en terroristas 
criminales por la literatura histórica antidemocrática, incluso por la del siglo 
XX más influida por el conservadurismo decimonónico. Lo malo es su incom-
prensión de que frente al antiguo régimen y el absolutismo existían alternativas 
revolucionarias –en tanto que pretendían desmantelarlo y establecer un sistema 
constitucional– diferentes del jacobinismo, aunque no fuesen democráticas 
o, siéndolo, no pretendiesen realizar una reforma agraria que entregase la 
tierra a los campesinos y despojase a la aristocracia. Tampoco asume que el 
moderantismo era plural y reformista y estaba alejado del absolutismo ultra, 
a pesar de que muchos exjosefinos, no la mayoría de los moderados de origen 
patriota, acabasen colaborando con el sector más templado del realismo de la 
década ominosa.

Aunque ya entonces estaba bastante extendida la idea de que la revolución 
francesa había sido más excepción que paradigma, ese planteamiento quizá 
podría ser comprensible en la España de los setenta, pero menos que lo haya 
mantenido incólume hasta el final, a pesar de aportaciones sobre los exjosefinos 
y el moderantismo tan importantes como las de Elorza (1990 [1974]) –con-
dicionada por la época en que se publicó–, Morange (1994) y López Tabar 
(2001). La negación de la condición de revolucionario o de liberal a todo el 
que no fuese comunero lo conduce a juicios que dificultan la comprensión 
de lo que sucedió en el Trienio y en el conjunto de la revolución española. Su 
militancia incluso lo lleva a reiterar afirmaciones no sustentadas en fuentes 
fiables, como que San Miguel era anillero y, en consecuencia, un moderado 
contrarrevolucionario19.

A pesar de la justificada influencia de Gil Novales sobre la historiografía 
del Trienio, solo Marta Ruiz Jiménez, en una obra fallida sobre los comuneros 
(2007) y en algunos artículos, ha sostenido la definición de contrarrevolucio-
narios para los comuneros partidarios de pactar con los exaltados masones y 
niega incluso la condición de liberales a la mayoría de los afectos a este sistema 
y a la Constitución de 181220. Sophie Bustos, quizá más influida por Dérozier 

19.  Probablemente Gil Novales se apoye sobre todo en las suposiciones de Dérozier (1965), 
que no pasan de ahí, en una obrita en la que magnifica la importancia de la Sociedad 
Constitucional. Otra fuente de la supuesta afiliación de San Miguel a la sociedad del 
anillo es alguien tan poco creíble como el escritor ultracatólico y carlista Riera y Comas, 
de su novela Memorias de las sociedades secretas o el francmasón proscrito toma el dato 
La Fuente y de él Comellas (Comellas, 1963: 359; La Fuente, 1871: 285).

20.  En su tesis doctoral, esta autora incluye una lista de «diputados liberales en las Cortes 
del Trienio» que los reduce a ¡48! de los 396 que formaron parte de las Cortes en esos 
años. Intentar explicar con cierta coherencia lo que sucedió en ese periodo usando 
esos criterios es tarea imposible. (Ruiz Jiménez, 1999: 187-189). Más de un tercio de 
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que por Gil Novales, se aventuró en 2014 a interpretar el golpe del 7 de julio 
con criterios zurriaguistas, pero la consulta de las fuentes no tardó en hacerla 
rectificar (Bustos, 2014, 2018).

La mayoría de los autores, aunque utilicen las fuentes clásicas del siglo 
XIX y acepten el magisterio de Artola y Gil Novales, ya no se incluye en la 
historiografía militante, pero se nota todavía cierta imprecisión a la hora de 
definir las corrientes políticas y caracterizar algunos procesos que es hija de esa 
herencia, también cuando se juzga a la Constitución de 1812. De ahí la nece-
sidad no solo de completar el estudio del Trienio sino de analizarlo superando 
los enfoques tradicionales. Es importante en ese sentido la reciente aportación 
de Rújula y Chust (2020) que, con las inevitables limitaciones de una síntesis 
divulgativa que no llega a las 200 páginas, tiene la gran virtud de vincular los 
acontecimientos de España y de América y hace un esfuerzo para analizar con 
equilibrio las corrientes del liberalismo y la complejidad del realismo. También 
la obra colectiva que coordinaron Pedro Rújula e Ivana Frasquet y apareció al 
final del año, que incluye interesantes estudios monográficos que arrojan nueva 
luz sobre diversos aspectos del Trienio (Rújula; Frasquet, 2020).

Aunque me fuerce a ser injusto con las inevitables omisiones, sí quiero 
mencionar algunas contribuciones a la historia del Trienio que tienen especial 
relevancia. Desde el campo del derecho, hay monografías fundamentales de 
Blanco Valdés (1988), Fernández Sarasola (2001, 2010) y Varela Suanzes-
Carpegna (2013), que no tratan solo sobre el Trienio, sino que abordan toda la 
etapa de vigencia de la Constitución de Cádiz, pero se centran en este periodo 
y hacen aportaciones de gran importancia, que van más allá de lo que sugieren 
los títulos de las obras. De ellos, Varela es el más fiel a la tradición conservadora 
de Miraflores y Alcalá Galiano, lo que no quita valor a su trabajo.

Sobre revolución de 1820, a pesar de la notable aportación de Morange 
(2006, 2007), de las tesis doctorales de Sánchez Martín (2016) y Varo Montilla 
(2009) y de la reciente contribución de Carantoña (2019), todavía quedan 
aspectos por conocer, especialmente sobre cómo se desarrolló en las provincias. 
La tesis de Sánchez Martín sobre Riego no solo es la mejor biografía sobre 
el militar asturiano, sino que aporta mucha información de interés sobre el 
Trienio. Es todavía imprescindible el estudio de Juan Sisinio Pérez Garzón sobre 

las páginas de su libro de 2007 corresponde a una «Lista de comuneros» que es más 
bien una relación de liberales, o de proscritos por el absolutismo, porque la autora ni 
siquiera denominaría así a la mayoría. Sorprende encontrar en ella a Agustín Argüelles, 
Alcalá Galiano, Evaristo San Miguel, Rafael del Riego o Espoz y Mina, entre muchos 
otros. Sea por falta de fuentes o por otras razones, la información útil que ofrece este 
libro es limitada y sus análisis muy discutibles.
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la milicia nacional (1978), aunque han aparecido varios trabajos regionales 
sobre ella. Sobre las mujeres liberales la obra de Fuentes y Garí (2013). Aunque 
tienen años, los libros que mejor tratan el realismo son los de Ardit (1977), 
Rújula (1998, 2000) y Torras (1976). Lo mismo sucede para los aspectos eco-
nómicos con el de Moral Ruiz (1975). Entre los estudios regionales brillan 
los de María Cruz Romeo (1993) y Roca Vernet (2011), si bien hay muchos 
otros de interés21. Es obligado mencionar la notable contribución que han 
hecho al conocimiento de las Cortes del Trienio los diccionarios biográficos 
de diputados (2010, 2012)22 y la obra de Casals Bergés (2014). Es interesante, 
aunque cometa algún error y adopte un estilo bastante literario, el libro de 
Pedro J. Ramírez (2014) sobre Calatrava y el final del Trienio. Sobre la invasión 
francesa de 1823 hay cuatro obras: la de La Parra (2007), la de Butrón (1996) 
–aunque se centra más en la ocupación–, la de Sánchez Mantero (1981) y la de 
Gonzálvez (2008). Realmente, la de Emilio La Parra, va más allá de la invasión 
y, aunque no es su objetivo y, lógicamente, hay muchos aspectos que no trata, 
puede considerarse una de las mejores aproximaciones al Trienio disponibles, 
también es importante lo que señala sobre esta época en su reciente biografía 
de Fernando VII (2018). Aunque no centrada en el Trienio, trata sobre todo el 
exilio liberal posterior a 1823, es de consulta necesaria la de Juan Luis Simal 
(2012).

Conclusión

El Trienio Liberal podría considerarse marcado por el estigma del fracaso. Eso 
ha influido tanto en la atención que ha recibido por la historiografía como en 
la forma en que esta lo ha analizado. Este estudio, necesariamente limitado en 
su extensión al ser un artículo de revista, ha revisado solo libros monográficos 
o que le dedican una atención especial. Si se hubiera extendido a artículos y 
capítulos de libro o a trabajos que lo abordan sin que sea su tema principal 
el número de referencias hubiese sido mucho mayor –ya me he referido a 
los extensos repertorios bibliográficos publicados por Alberto Gil Novales y 
Ramón Arnabat–, pero creo que se sostiene la afirmación de que el Trienio 
no ha tenido el tratamiento que merecía, lo que provoca que todavía existan 
muchos aspectos que necesitan la atención de los investigadores. En cualquier 

21.  No puedo recogerlos todos, pero sirvan como ejemplo los de Barreiro (1982) para 
Galicia, Carantoña (1989) sobre Asturias y Arnabat sobre Cataluña (2001).

22.  Se han hecho versiones regionales, en ocasiones ampliadas y con estudios complemen-
tarios, que es imposible citar aquí.
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caso, el objetivo principal no era realizar un recuento de publicaciones sino 
examinar cómo había sido enfocado.

Las revoluciones de 1820, incluida la española, suponían una vía hacia el 
liberalismo distinta, más democrática y, en ese aspecto, radical que la triunfante 
en Europa desde 1830. Estaban más cerca de 1789 que de 1830, aunque sus 
protagonistas rechazasen el terror jacobino y el republicanismo. Inicialmente, 
todos los liberales, incluidos los moderados franceses y los whigs británicos, 
las vieron con simpatía, pero las críticas a las constituciones inspiradas en la 
española de 1812 surgieron de inmediato, recuérdese el caso de Pradt. Entre 
la burguesía y la aristocracia liberales el utopismo de los primeros años había 
sido sustituido por el temor al potencial radical e igualitario del pueblo y el 
deseo de pacto con la monarquía y los privilegiados. La derrota de 1823 reforzó 
esas posiciones.

La división del liberalismo entre corrientes conservadoras y progresis-
tas continuó en las décadas siguientes y la controversia se profundizó con 
el crecimiento de demócratas y socialistas. De ahí que la historiografía deci-
monónica fuese necesariamente combativa sobre esa época. En España, los 
propios progresistas se alejaron de la Constitución de 1812, aunque siguiesen 
reivindicando sus valores y la obra de las Cortes de Cádiz y del Trienio. Ese ale-
jamiento fue mayor con relación al sufragio universal masculino y los derechos 
de asociación y reunión. Por otra parte, los liberales moderados de los años 
treinta y cuarenta tenían incluso todavía como rivales políticos a doceañistas 
como Argüelles y a «exaltados» del Trienio incorporados al progresismo. Eso 
explica el carácter militante de las obras sobre el Trienio y que ese rasgo no se 
limitase a quienes apoyaron a Fernando VII o a los carlistas posteriores.

El predominio de la historiografía moderada no puede extrañar en un 
país en el que el liberalismo conservador fue hegemónico hasta el final del 
siglo XIX, salvo breves, aunque fructíferas, etapas progresistas o democráticas. 
Tampoco que haya mantenido su influencia en el siglo XX, especialmente 
durante una dictadura combativa contra los principios liberales y obsesionada 
con la masonería.

Cuando resalto el carácter moderado de las obras de Miraflores, Vayo o 
Alcalá Galiano no pretendo restarles valor como fuentes, sino señalar que sus 
juicios no pueden ser aceptados de forma acrítica. Esa es una de las razones 
por las que la obra de Alberto Gil Novales cobra especial relevancia. Que haya 
rescatado las sociedades patrióticas y la cultura «exaltada» es fundamental para 
poder comprender lo que sucedió en esa época, independientemente de que no 
se compartan algunos de sus planteamientos. Como he señalado, la más escasa 
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historiografía progresista tuvo mucha menos influencia que la conservadora y 
también recelaba del protagonismo popular.

Tanto la historiografía «canónica» conservadora como algunos de los enfo-
ques de autores como Gil Novales y Dérozier han legado una visión deformada 
del Trienio que dificulta su comprensión. En un artículo reciente he planteado 
la necesidad de revisar las tradicionales definiciones de las fuerzas y organiza-
ciones políticas, muy simplificadoras (Carantoña, 2020). No es el momento 
de extenderme sobre ello, a él me remito, pero quizá sea oportuno plantear 
algunos interrogantes para que se entienda lo que sostengo: si Argüelles es el 
paradigma de la moderación y los exaltados unos radicales ¿cómo se entiende 
lo sucedido en 1823? ¿Eran contrarrevolucionarios los comuneros que en 
1823 pactaron organizar la resistencia para defender la Constitución con los 
masones exaltados de San Miguel y Riego y con los doceañistas de Argüelles y, 
en cambio, revolucionarios Ballesteros y Regato? ¿Cómo puede ser una socie-
dad contrarrevolucionaria la del anillo que incluye a Calatrava y Palarea, entre 
otros? En sentido contrario ¿cómo puede ser Calatrava considerado exaltado? 
Una relectura de los periódicos permite comprobar la cercanía del «exaltado» 
Espectador con el moderado Universal, lo que no convierte a ninguno de los dos 
en contrarrevolucionarios, y cómo el segundo era un periódico supuestamente 
afrancesado que no cesaba de criticar a los exjosefinos, aunque no con tanta 
saña como el primero.

Son muchos los tópicos a revisar, como la supuesta parálisis de las segun-
das Cortes que, con limitados periodos de sesiones y en medio de una grave 
crisis política, aprobaron en 1822 leyes tan importantes como el primer código 
penal –aunque es cierto que su texto es obra de las anteriores–, la reforma del 
gobierno de las provincias, el reparto de baldíos y realengos o, de forma defini-
tiva, la modificación de la ley de señoríos, entre otras. Estas dos últimas leyes, 
de carácter claramente social, favorecedoras de los campesinos, mostraban un 
giro interesante en la política liberal, que quizá hubiera dado fruto de no mediar 
la invasión francesa, aunque la de señoríos, rechazada en 1837 incluso por la 
mayoría de los progresistas, es obra de las Cortes consideradas «moderadas».

Hay bastante por conocer sobre cómo funcionó el sistema constitucional 
en las provincias y sobre muchos otros aspectos. Había un pueblo liberal que se 
movilizaba en las calles, se alistaba en la milicia y participaba en las reuniones 
patrióticas; el liberalismo no era solo cosa de intelectuales o clases medias, 
la sociedad estaba dividida, lo que explica el carácter brutal y cainita de la 
represión de 1823 o la violencia desatada en las zonas donde final del Trienio 
tuvo carácter de guerra civil. Si he tomado a Riego como referencia en varias 
ocasiones es porque su figura, identificada con la democracia, ha sido tan 
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maltratada como el propio Trienio y cómo se acerca a ella puede considerarse 
un indicador de las inclinaciones del historiador o analista.

No he hecho justicia a la historiografía reciente al omitir los artículos y 
capítulos de libro y la mayoría de las publicaciones regionales, hay muchos 
de importancia, aunque sigo teniendo la impresión de que el Trienio merece 
más atención de los historiadores, es de desear que el bicentenario, a pesar del 
grave obstáculo que supone la pandemia que sufrimos, contribuya a darle un 
impulso a su estudio.
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Sommario

Dopo una breve introduzione sui secolari rapporti tra Spagna e Italia, il saggio presen-
ta un esame sommario della Costituzione di Cadice e si sofferma poi sulla situazione 
italiana agli inizi della Restaurazione, analizzando in dettaglio e in profondità il caso 
del Regno delle Due Sicilie e del Regno di Sardegna dal punto di vista politico e so-
ciale, spiegando come la Costituzione di Cadice fosse divenuta la parola d’ordine del 
movimento patriottico italiano.

Il testo continua indicando come l’insurrezione costituzionale spagnola del 1820 
abbia costituito il detonatore della rivoluzione di Napoli dello stesso anno, e mette in 
luce le reazioni della società napoletana al nuovo regime politico, soffermandosi sul 
dibattito culturale e politico che si svolse sulla stampa.

Si passa poi alla rivoluzione piemontese, mettendo nuovamente in risalto come 
l’insieme dei patrioti decidesse di adottare la Costituzione di Cadice dopo molte acce-
se discussioni, e come infine la rivoluzione fallisse da un lato per la condotta pusilla-
nime del Principe Reggente Carlo Alberto, dall’altro per la sostanziale apatia e indif-
ferenza delle classi popolari, che non scorgevano alcun possibile vantaggio materiale 
immediato in un nuovo sistema politico.

Infine l’Autore, che vuole qui sottolineare l’impiego di una bibliografia basata 
essenzialmente su fonti contemporanee e di testimoni oculari, conclude l’opera trac-
ciando un parallelo tra patrioti spagnoli e italiani, uniti nel comune destino della lotta 
per la libertà e l’indipendenza.
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Resumen

Tras una breve introducción sobre las seculares relaciones entre España e Italia, el pre-
sente ensayo ofrece un somero recorrido de la Constitución de Cádiz y se detiene en 
la situación italiana a comienzos de la Restauración, examinando detenida y profun-
damente los casos del Reino de las Dos Sicilias y del Reino de Cerdeña desde el punto 
de vista político y social. Se explica cómo la Constitución de Cádiz se convirtió en la 
consigna del movimiento patriótico italiano. Se plantea cómo la insurrección consti-
tucional española de 1820 constituyó el detonador de la revolución de Nápoles ese 
mismo año. Las reacciones de la sociedad napolitana ante el nuevo régimen político, 
haciendo hincapié en el debate cultural y político reflejado en la prensa, son también 
objeto de consideración. Respecto a la revolución piamontesa, se muestra cómo, de 
nuevo, el bando patriota llegó a la decisión de adoptar la Constitución de Cádiz tras 
encendidas discusiones, y cómo la revolución finalmente fracasó debido a la pusiláni-
me conducta del Príncipe Regente Carlo Alberto y a la sustancial apatía de las clases 
populares, que no percibían ventaja material inmediata alguna en un nuevo sistema 
político. Utilizando esencialmente fuentes primarias y testimonios de la época, se es-
tablece un paralelo entre los patriotas españoles y los italianos, unidos en el destino 
común de la lucha por la libertad y la independencia.

Palabras clave: Constitución de Cádiz; Nápoles; Turín; Guglielmo Pepe; Cesare Balbo; 
Prospero Balbo; Gabriele Pepe.

Abstract

After a short introduction on the centuries-old relationships between Spain and Italy, 
this essay offers a brief analysis of the ‘Cadiz Constitution’, completed with some 
remarks about Italy at the beginning of the Restoration period, offering a detailed, 
in-depth study of the kingdoms of Sardinia and the Two Sicilies. A revision of the 
political and social situation in both states, opens the way to an explanation of how 
the ‘Cadiz Constitution’ became the watchword of the Italian patriotic movement. The 
study shows how the 1820 Spanish constitutional insurrection triggered the Naples 
revolution that same year. It goes on delving on how the Neapolitan society reacted 
to the new political regime, emphasizing the cultural and political debate covered by 
the press. As for the Turin revolution, evidence is offered of how the patriotic faction 
reached the decision of adopting the ‘Cadiz Constitution’ only after heated dispute, 
and also of how the revolution eventually failed. This was due to the coward conduct 
of the Prince Regent, Carlo Alberto, and the substantial indifference of the low classes, 
who identified no immediate material advantage in a new political system. Draw-
ing mainly on primary sources as well as on information provided by contemporary 
eyewitnesses, a parallel is drawn between Spanish and Italian patriots, united in the 
common destiny of fighting for freedom and independence.

Keywords: Cadiz’ Constitution; Naples; Turin; Guglielmo Pepe; Cesare Balbo; Pros-
pero Balbo; Gabriele Pepe.
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L’intreccio dei rapporti tra Spagna e Italia

Benché la storia e la cultura di Spagna e Italia siano strettamente intrecciate da 
molti secoli, sono stati certamente gli ultimi duecento anni quelli che hanno 
contribuito a forgiare tra i due Paesi una comunanza di pensiero e di affetti, 
nutrita da passioni, gioie e dolori condivisi, e cementata anche dal sangue di 
esuli versato a difesa del superiore ideale di libertà e indipendenza.

Già dagli inizi del XIX secolo, e più precisamente dal maggio del 1808, si 
stabilisce tra Italia e Spagna un singolare rapporto di ammirazione e di, starei 
per dire, invidia per il coraggio, la determinazione e, soprattutto, per i successi 
riportati nella lotta contro l’invasore e occupante francese.

Settant’anni or sono Spini (1990b), e dopo di lui Ferranda Badía (1959)1, 
avevano chiarito come la Spagna fosse stata sognata e vagheggiata non solo 
durante le rivoluzioni del 1820-1821, ma già anni prima, come a Torino nel 
1812, quando Carlo Vidua trasfondeva nel giovane Cesare Balbo «gli entu-
siasmi per la resistenza degli spagnuoli contra il despota» (Spini, 1990a: 
38-45; Passerin, 1940: 37), o a Milano nel tumulto del 20 aprile 18142. Del 
resto la Spagna tornerà come leit-motiv costante in molti momenti del nostro 
Risorgimento, dalla richiesta degli insorti napoletani e piemontesi di avere la 
Costituzione di Cadice del 1812, all’uso generalizzato da un capo all’altro della 
penisola del nome del generale Quiroga come parola di riconoscimento per 
i membri di diverse società segrete, dagli Illuminati romagnoli ai Carbonari 
napoletani e marchigiani3.

Fu ancora Giorgio Spini a sottolineare, introducendo l’edizione italiana di 
Spain 1808-1939 di Raymond Carr (1978), come

«è ovvia l’incidenza sul nostro primo Risorgimento della lotta degli spagnoli 
contro Napoleone. Persino i termini stessi di «liberale», in contrapposto a 
«servile», e di «guerriglia» ci vennero dalla Spagna, oltre al modello della 

1.  Su questi temi Ferrando Badía è poi tornato in altre occasioni (1962; 1987; 1991).
2.  «Il conte Verri dette in Senato una carta, che disse essergli stata posta in mano da persona 

incognita […] Alcun senatore […] vide che […] esponeva che, come la Spagna e la 
Germania avevano dato l’esempio, così doveva scuotersi dagli italiani il giogo francese» 
(Casini, 1897: 18-19).

3.  Per gli Illuminati spiegava infatti il delatore Gamberini: «…e difatti dal Budini e dal Pezzi 
mi furono in seguito insegnati i detti segni […] per esempio […] parlando a qualcuno 
per conoscerlo se è della Società si dice la parola Chirogra e gli deve rispondere Guglielmo 
Tell». Chirogra è la storpiatura del nome Quiroga (Del Cerro, 1903: 83). Per i Carbonari di 
Napoli e delle Marche si vedano le rivelazioni di Luigi dell’Uomo del 10 novembre 1820 
circa le istruzioni ricevute a Napoli: «…ammaestrandomi che mediante i consueti segni, 
e la nuova parola, ossia motto d’ordine, che attualmente è CHIROGA-GUGLIELMO-
TELL, mi sarei facilmente fatto conoscere da tutti i carbonici delle Marche» (Spadoni, 
1910: 268).
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Costituzione di Cadice del 1812 ed a quello politico-militare della guerra 
popolare ‘per bande’». (Spini, 1978, I: X)

Anche la curiosità del pubblico sui recenti avvenimenti spagnoli segnalava 
l’interesse con cui dall’Italia divisa e occupata si guardava alla Spagna che aveva 
saputo così bene difendere la propria indipendenza e libertà. Considerando 
solamente Milano e il 1814, vediamo come fossero solerti gli editori a fornire 
al pubblico una notevole scelta di opere sulla Spagna. Omettendo l’edizione 
della Costituzione di Cadice, di cui tratterò più avanti, un elenco certo non 
completo comprende la Risposta al generale francese Lefebvre del generale 
Palafox, un opuscolo di 75 pagine, Documenti relativi alla storia politica e 
militare dell’ultima guerra di Spagna, il proclama La giunta suprema del regno 
alla nazione spagnuola4, pubblicato anche a Venezia5, e gli Ultimi sforzi della 
politica di Bonaparte per separare la Spagna dalla coalizione formatasi contro di 
esso, ossia Manifesto delle Cortes di Spagna sul trattato proposto da Bonaparte 
nel dicembre 18136.

Testimoni di questa curiosità sulle cose di Spagna sono le tempestive tra-
duzioni di ponderose opere sulla guerra d’Indipendenza, la prima delle quali è 
forse quella pubblicata a Pisa nel 1817, tradotta dall’inglese7, ma l’esempio più 
significativo è l’uscita a Milano nel 1838 –lo stesso anno della prima edizione 
parigina in spagnolo– dell’opera del Conte di Toreno (Storia, 1817; Toreno, 
1838).

La Costituzione di Cadice

Prima di occuparci dello scenario italiano ove essa esercitò la propria influenza, 
sono necessarie alcune considerazioni sulla Costituzione di Cadice.

Spostiamoci quindi a Cadice, anzi sull’Isla de León, e precisamente nel 
Teatro Cómico il 24 settembre 1810. Un oratore si accinge a parlare. Il pubblico 
si agita, rumoreggia, commenta. Ascoltiamo anche noi.

«–¡Un discurso! Oigamos. ¡Qué ruido en los palcos!
[…]
El discurso no fue largo, pero sí sentencioso, elocuente y erudito. En un 
cuarto de hora el orador [Muñoz Torrero] había lanzado a la faz de la nación 
el programa del nuevo gobierno y la esencia de las nuevas ideas. Cuando 
la última palabra expiró en sus labios y se sentó, […] el siglo XVIII había 

4.  Tutte opere edite da Sonzogno.
5.  Edita dalla Stamperia Rosa.
6.  Per i tipi di Agnelli.
7.  Dalla copertina l’opera sembra anonima, tuttavia alla fine dell’introduzione appare il nome 

dell’Autore, fornito come Giorgio Elliot. 
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concluido. El reloj de la historia señaló con campanada, no por todos oída, su 
última hora, y realizose en España uno de los principales dobleces del tiempo» 
(Pérez Galdós, 1984: 61).

È di un brano di Cádiz di Benito Pérez Galdós, che rende benissimo l’atmosfera 
di attesa, di curiosità e di entusiasmo che circondava l’inizio dei lavori delle 
Cortes e dà inoltre conto, a posteriori, dell’importanza fondamentale delle 
proposte del deputato Diego Muñoz Torrero, trasformate poi in un decreto 
che, secondo Calvo Marcos, è «aquel admirable documento, base de nuestro 
estado político actual y digno de grabarse en bronce y de ser fijada su fecha en 
el sagrado recinto de nuestras leyes» (1883: 239).

Da quel 24 settembre, in poco più di diciotto mesi, le Cortes discussero ed 
elaborarono la nuova Costituzione, «la grande obra», promulgata il 19 marzo 
1812, giorno di San Giuseppe e perciò subito popolarmente chiamata la Pepa. 
Essa sanciva la sovranità nazionale, la divisione dei poteri e una decisa limita-
zione del potere regio. A questo proposito Blanco-White che fu dei difetti della 
Costituzione uno dei primi e più duri censori8, scrisse che «la Constitución 
española es tan poco mirada en sus precauciones contra el poder Real como la 
famosa de Suecia»9. Altre importanti novità erano che i deputati rappresenta-
vano la Nazione, l’unificazione dei diversi codici per tutto il regno, e in genere 
una tendenza centralizzatrice, uniformatrice e razionalizzante, in cui si è vista 
da alcuni una marcata influenza francese (Suárez, 1982: 126).

Come che sia, non c’è dubbio che la Costituzione di Cadice costituisse 
ai suoi tempi –e ancora oggi– una pietra miliare nella storia di Spagna, e in 
quella della nuova Europa post-napoleonica10. Credo che il vescovo di Mallorca, 
presidente delle Cortes quel famoso 19 marzo, avesse ben colto l’importanza 
dell’atto quando concluse il suo discorso di chiusura in modo forse un poco 
enfatico, ma certo colmo di emozione e sentimento: «¡Ya feneció nuestra 
esclavitud! Compatriotas míos, habitantes de las cuatro partes del mundo, ¡ya 
hemos recobrado nuestra dignidad y nuestros derechos! ¡Somos españoles! 
¡Somos libres!» (Suárez, 1982: 122).

8.  La posizione di Blanco-White è stata illustrata da Moreno Alonso (1989: 521-543; 1984: 
65-106). È anche importante Pons (1992). L’articolo è il sommario di alcuni capitoli della 
ponderosa tesi dell’Autore (Pons, 1990). La tesi è stata tradotta in spagnolo e pubblicata 
in tre volumi:(Pons, 2002, 2006, 2010). Da ultimo, e di particolare interesse per il nostro 
argomento, l’articolo di Varela (1993). A proposito di Blanco White ricordiamo che presso 
l’editore Almed di Granada è in corso dal 2005 la pubblicazione delle Obras completas 
a cura di Antonio Garnica Silva. I primi volumi sono stati dedicati ai periodici, ossia al 
Semanario patriótico (Siviglia, 1809), e all’ Español.

9.  El Español, V, 25, mayo de 1812, Breves reflexiones sobre algunos artículos de la Constitución 
española que precede, 79. 

10.  Per una rassegna delle critiche di parte liberale si veda il saggio di Suárez (1987).
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L’Italia dei primi anni della Restaurazione

Se ora si considera l’Italia di qualche anno dopo, troviamo un’atmosfera ben 
diversa da quella trasmessa dalla chiusa del discorso del reverendo Bernardo 
Nadal y Crespí. Triste paese infatti era l’Italia dei primi anni della Restaurazione, 
né facevano eccezione gli Stati, come il Piemonte sabaudo, usciti territorial-
mente accresciuti dal Congresso di Vienna, né quelli, come il regno di Napoli 
e di Sicilia, restituiti, tra il giubilo in gran parte sincero dei sudditi, ai governi 
(o meglio, alle dinastie) di prima della grande Rivoluzione. Triste, s’intende, 
per coloro che nel periodo rivoluzionario e napoleonico si erano battuti per 
gli ideali di libertà e uguaglianza che venivano di Francia, e per chi, nato e 
cresciuto in quegli stessi anni, era venuto maturando il sentimento nazionale 
italiano.

Anche se la storiografia italiana più recente è concorde nell’affermare che 
la Restaurazione non fu una pura e semplice reazione e nemmeno un ritorno 
all’Ancien régime (Candeloro, 1956-1986: II, 13; Salvatorelli, 1962: 76-77)11, né 
per la sistemazione dinastica e territoriale o per la struttura interna degli Stati 
italiani, né per l’apparato legislativo, amministrativo, finanziario e militare, 
ove si ebbe quasi sempre il permanere in servizio di gran parte del personale 
dell’epoca napoleonica, tuttavia il ritorno a un sistema assolutistico-riformatore 
fortemente accentrato non poteva che generare un diffuso malcontento.

Giocava in esso anche un elemento di carattere psicologico, giacché il 
periodo napoleonico veniva visto come un’epoca eroica, sostanzialmente pro-
gressista e fortemente positiva, mentre, soprattutto per i giovani più aperti ai 
nuovi fermenti romantici, il presente appariva meschino, grigio, uniforme e 
senza prospettive di carriera e di successo.

Il malcontento era poi aggravato dalla cristallizzazione della situazione 
sociale esistente, in cui spiccava il netto prevalere della nobiltà e della grande 
borghesia terriera. Gli alti gradi della diplomazia, della burocrazia, delle forze 
armate e della Corte furono appannaggio della nobiltà, strettamente alleata 
con la Chiesa; così il desiderio di innovazione e di progresso della borghesia 
industriale e mercantile, dello strato più intraprendente della piccola borghesia 
e del nascente proletariato urbano, venne frustrato dalla classe nobiliare, che 
riuscì nel contempo a legare a sé la borghesia terriera più ricca. La maggior 
parte della terra rimase perciò in mano ai nobili, che, grazie ai rapporti di 

11.  Soprattutto Maturi (1969, I: 72): «La restaurazione in Italia non fu una reazione, ma 
fu (come dire?) una terza edizione del dispotismo illuminato, indebolito moralmente, 
intellettualmente e praticamente».
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produzione agrari –ancora cristallizzati in forme feudali o semi-feudali– con-
tinuarono a esercitare sui contadini un gravoso dominio economico e morale.

La situazione di stasi politica e quindi di freno della crescita della bor-
ghesia, venne altresì favorita, fin quasi al 1820, da fattori esterni sia di indole 
economica, come la carestia, col conseguente forte rialzo dei prezzi dei pro-
dotti agricoli, e il crollo di quelli dei prodotti industriali, causato dalla crisi di 
sovrapproduzione dell’industria britannica; sia di natura psicologica, come la 
grande stanchezza e il generale desiderio di tranquillità generati in tutta Europa 
dal lungo susseguirsi delle guerre napoleoniche12.

Ma questa situazione non poteva durare, e fu proprio il pronunciamiento 
di Riego e Quiroga a fungere da detonatore e a fornire ai patrioti italiani più 
rivoluzionari la parola d’ordine e il programma per cui insorgere e lottare: la 
Costituzione del 1812.

Già prima della Rivoluzione francese, e subito dopo la sua esplosione, 
erano stati elaborati in Italia dei progetti di Costituzione con lo scopo di dare 
una rappresentanza più equa ai nuovi ceti emergenti e una certezza ai rap-
porti di proprietà13. Mi riferisco al progetto del Granduca Pietro Leopoldo I 
di Toscana del 1781, e a quello di Pietro Verri del 1790, le cui idee in parte si 
possono ritrovare nella supplica dello stesso anno all’imperatore Leopoldo II 
da parte dei nobili lombardi per una rappresentanza che non fosse solo dei 
consigli patrizi14. Erano però costruzioni concettuali astratte che non entrarono 
mai nel gioco della dialettica e della polemica politica.

12.  Per mostrare come la carestia fosse generalizzata in tutta Italia, citeremo testimonianze 
da differenti regioni. Per il Lombardo-Veneto il delegato di Como segnalava nell’agosto 
1816 il ritrovamento di un uomo «morto d’inedia in uno dei comuni della provincia. 
Questo fatto […] potrebbe da solo provare lo stato di miseria di alcune parti della 
provincia; in quest’anno ogni genere di raccolto andò perduto […], a segno che li con-
tadini, consunti che abbiano li pochi legumi e le castagne, il cui raccolto pure è scarso, 
resteranno ben presto privi dei mezzi di sussistenza», Archivio di Stato di Como, Fondo 
Prefettura, c. 2081, Lettera del delegato Provinciale al Consiglio di Governo, 27 agosto 
1816; per il Granducato di Toscana: «…squallidi e macilenti tapini s’incontravano per 
le vie cibandosi d’erbe selvatiche […] e talora le carni d’animali immondi servivan loro 
di scarso pasto […]. Spirarono alcuni l’anima […] nelle pubbliche strade, vittime della 
fame e del gelo» (Zobi, 1852, IV: 176-177). Vedi anche Marcotti (1907).

13.  Sulle costituzioni italiane prima di Cadice si veda ora Trampus (2015).
14.  Il progetto di Pietro Leopoldo: Estratto della Costituzione imaginata e sbozzata regnante 

Leopoldo I a reintegrazione de’ diritti nazionali, fu pubblicato per la prima volta da Zobi 
(1852: 63-71). Il testo era già noto per almeno due edizioni precedenti, ambedue ano-
nime, la prima del 1832 priva di editore e di luogo di pubblicazione, Memorie sulla 
costituzione di governo immaginata dal Gran-Duca Pietro Leopoldo Primo da servire alla 
storia del suo regno in Toscana; la seconda del 1847, La Costituzione toscana immaginata 
dal Granduca Pietro Leopoldo Memoria del senatore F.M. Gianni Scritta nell’Anno 1805, 
Italia, 1847. Uscì poi in Tabarrini (1877, II: 407-414) e Lettera sulla costituzione di Pietro 
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Durante il periodo rivoluzionario e poi sotto la dominazione napoleonica 
gli italiani avevano invece conosciuto molte Costituzioni, alcune semplici copie 
delle francesi, altre –come quella concepita nel 1799 da Mario Pagano per la 
Repubblica Partenopea– elaborate in modo originale da illuminati pensatori 
nostrani. Ma anche se gli statuti di elargizione napoleonica erano più moderni 
e razionali degli antichi, però comune era il voluto difetto di fondo, confermato 
dalla dichiarazione di Napoleone a Metternich: «Non concederò mai agli ita-
liani un sistema liberale; ne ho concesso loro soltanto un simulacro».

Bisogna poi citare la Costituzione di Bayona (Busaall, 2015), promulgata 
da Giuseppe Bonaparte il 20 giugno 1808 per il Regno di Napoli e di Sicilia, 
mai applicata, e soprattutto prendere in esame quella siciliana del 181215, 
dovuta ai principi di Belmonte e di Castelnuovo e all’abate Balsamo, imposta 
al re Ferdinando dai baroni dell’isola col forte appoggio del plenipotenziario 
inglese lord William Bentinck, che rispose alla forte opposizione della regina 
Carolina con la celebre frase: «Madama, non vi è via di mezzo: o Costituzione 
o Rivoluzione» (Gualterio, 1861, IV: 138)16. Era un testo di difficile com-
prensione e applicazione, ma aveva molti pregi, non ultimo quello di essere 
estremamente liberale senza arditi proclami democratici né violente opposi-
zioni all’autorità regia. Infatti essa riservava al Parlamento, composto da una 
Camera dei Pari e da una dei Comuni, il potere di fare, interpretare, modificare 
e abrogare le leggi, concedendo al monarca il solo potere sanzionatorio con le 
formule placet o veto. La Camera dei Pari era per i nobili o per chi godesse di 
una fortissima rendita fondiaria. Il fatto che la Costituzione siciliana costitu-
isse, in certo modo, il testo scritto di quella inglese, fece sì che alcuni patrioti 

Leopoldo scritta nel 1847, (415-421). Anche Guardione (1927). La trattazione più recente 
è di Manetti (1991). Per il progetto di Pietro Verri: Pensieri sullo stato politico del Milanese 
nel 1790, il testo si trova in Verri (1854, II, Appendice: 1-36). Per un inquadramento e 
considerazioni più approfondite si veda Meriggi (1981); Sella; Capra (1984: 598-602); 
Capra (1989). Per la supplica a Leopoldo II si veda Archivio di Stato di Venezia, Dispacci 
ambasciatori Milano, filza 237, dispaccio 267 di Andrea Alberti, 30 giugno 1790.

15.  Costituzione del Regno di Sicilia proposta dal Generale Straordinario Parlamento del 
1812. Sanzionata con due Reali Diplomi de’ 9 Febbraio e 15 Maggio 1813, Palermo, Reale 
Stamperia, 1813. Ne esiste almeno un’altra edizione Costituzione di Sicilia stabilita nel 
generale straordinario Parlamento del 1812. Preceduta da un discorso sulla medesima, e da’ 
diplomi relativi alla Convocazione del Parlamento, ed alla sanzione di tutte le proposte di 
esso: Coll’aggiunta di un Compendio della Costituzione d’Inghilterra, Palermo, Solli, 1813.

16.  Su lord Bentinck e la Sicilia (Aceto, 1827; Bianco, 1902; Capograssi, 1949; J. Rosselli, 
1956; Renda, 1963). Sull’occupazione inglese e la Costituzione isolana si veda il vecchio 
studio di Titone (1936). Sulla Costituzione siciliana è ora fondamentale il volume di 
Romano (1998), e il suo ricco apparato bibliografico. Vi si trova ad esempio il saggio di 
Portillo (1998). Ricordo poi gli studi più recenti: (D’Andrea, 2007; 2012). Va poi tenuto 
presente (anche per Napoli) il volume di Daum (2007). Da vedere anche il recente 
contributo di De Salvo (2016).
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moderati, come Santorre di Santarosa, preferissero il testo siciliano, modificato 
e sfrondato dell’eccessivo apparato regolamentare17.

Altra cosa era la Costituzione di Cadice, che fin dal momento della procla-
mazione molto interesse ed entusiasmo aveva suscitato in Italia, come è provato 
dalla precocità, dal numero e dalla diffusione territoriale delle traduzioni18. 
Nel 1813, ed è la prima traduzione in assoluto in un’altra lingua, compare a 
Messina per i tipi di Giovanni del Nobolo, stampatore –fra l’altro– dell’uffi-
ciale Gazzetta Britannica19, la Costituzione politica della monarchia spagnuola. 
Tradotta dall’originale20. L’anno dopo la Costituzione spagnola viene pubblicata 
a Milano21, Piacenza22 e Roma23; esce in francese a Parigi24.

Nonostante l’abbondanza delle traduzioni è da ritenere che la conoscenza 
del testo della Costituzione di Cadice fosse piuttosto scarsa, se non addirittura 
inesistente, come è provato dall’urgenza di provvedere alla traduzione in cui 
si trovarono gli insorti tanto a Napoli nel 182025 come a Torino nel 182126. La 

17.  Alla semplificazione della Costituzione siciliana si dedicò appunto Santarosa in esilio 
a Parigi, e la pubblicò nel 1822, in appendice alla terza edizione di De la révolution 
piémontaise Troisième édition, revue, corrigée et augmentée de notes et de l’analyse de la 
constitution sicilienne, Paris, Alexandre Corréard. 

18.  Sulle varie edizioni italiane della carta gaditana si veda ora, oltre a quanto esposto nel 
testo, Luseroni (2015).

19.  Su questo interessante periodico pubblicato a Messina dal 1808 al 1814 si veda innan-
zitutto Spini (1958; 1990a). Da vedere anche (D’Angelo, 1998; De Salvo, 2009; 2010). 
La stessa De Salvo, dopo una lunga ricerca in biblioteche italiane ed europee, è riuscita 
a ricostruire una collezione sostanzialmente completa della «Gazetta Britannica», ora 
disponibile on line sul sito http//www.ars.sicilia.it/biblioteca/gazzetta/gazzetta.jsp nella 
sezione Opere di pregio.

20.  Costituzione politica della monarchia spagnola, Messina, Giovanni Del Nobolo (impressore 
britannico), 1813. Ne esiste ora un’edizione facsimilare: Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2000 con nota introduttiva di Romano (Cadice come modello costituzionale per l’Europa 
liberale e antinapoleonica) e la versione italiana del saggio di Muñoz De Bustillo (2002).

21.  Costituzione politica della Monarchia Spagnuola promulgata in Cadice il 19 marzo 1812, 
Milano, Sonzogno e Compagni, 1814.

22.  Costituzione politica della monarchia spagnuola promulgata in Cadice il 19 marzo 1812, 
Piacenza, Ignazio Orcesi, 1814. È identica all’edizione di Sonzogno, anche nel decreto 
delle Cortes, ma senza l’avviso Al pubblico.

23.  Costituzione politica della monarchia spagnuola promulgata in Cadice nel marzo del 1812. 
Preceduta da tre lettere preliminari colle quali gli estensori di essa la diressero alle corti. 
Tradotta in italiano da Juan Francisc Masdeu barcellonese, Roma, Stamperia L. Perego 
Salvioni, 1814.

24.  È il testo di cui si servì il famoso reazionario svizzero Haller per la sua violenta critica 
alla carta gaditana.

25.  Costituzione politica della monarchia spagnuola tradotta per ordine del governo. Ed. uffiziale, 
Napoli, L. Nobile, 1820.

26.  Costituzione politica Spagnuola, promulgata in Cadice il 19 di marzo 1812, Torino, 
Stamperia reale, 1821.

http://www.ars.sicilia.it/biblioteca/gazzetta/gazzetta.jsp
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storia della traduzione e della tentata pubblicazione a Lucca, interessante e in 
certo modo curiosa, esula dall’argomento di questa esposizione27.

Annibale Alberti, insigne studioso delle assemblee italiane pre-unitarie, ha 
sostenuto, in un saggio premesso alla raccolta degli Atti di quelle assemblee, 
che:

«Le Costituzioni del Risorgimento […] furono mezzo non fine. Per esse si 
venne rafforzando il principio di nazionalità e si venne svolgendo la perso-
nalità delle varie regioni italiane unite per la lingua, per le tradizioni, per le 
tendenze, ma forzatamente divise dalla tirannia straniera […]» (Alberti, 1911, 
I: CLIX).

E prosegue dicendo:

Nemmeno i popoli […] si preoccuparono della sostanza delle Costituzioni: 
era la Costituzione in tesi generale che si voleva, perché questa significava 
opposizione viva e perenne agli ordini precedenti» (Alberti, 1911, I: CLXI).

Questa affermazione, dopo rigorose valutazioni fatte a posteriori, contiene 
certamente molti elementi di verità. Non c’è dubbio, però, che nel 1820, per 
parafrasare un testo ben conosciuto, «uno spettro si aggirasse per l’Europa»: 
quello della Costituzione di Cadice. Le reazioni delle diverse potenze furono 
significative; anche se solamente la Russia espresse il proprio dissenso, chie-
dendo l’intervento armato della Santa Allenza per riportare l’ordine in Spagna28, 
tutti gli altri governi mantennero un riserbo discreto e accigliato che solo la 
sprovveduta e ottimista diplomazia del ministero Argüelles e del ministro degli 
esteri, Evaristo Pérez de Castro (Spini, 1990b: 49-52, 84-86, 121), poté inter-
pretare come favorevole al mutamento istituzionale e illudersi che rimanere 
indifferenti e passivi nei confronti di quanto accadeva in altri Paesi sarebbe 
bastato a escludere l’intervento della Santa Alleanza.

Ciò che politicamente spaventava le Corti europee, e soprattutto Vienna 
e Mosca, –senza prescindere dal fatto che la Costituzione era stata imposta 
con una sollevazione militare– era il carattere apertamente democratico della 
Carta di Cadice, con la proclamazione della sovranità popolare e della libertà di 
stampa, e con il ruolo subalterno alle Cortes riservato al monarca. Gli ambienti 
più conservatori legati all’alta nobiltà e al clero, in tutta Europa come anche in 
Spagna, non potevano vedere di buon occhio un Parlamento monocamerale 
elettivo, in cui, almeno teoricamente, non era possibile far valere privilegio 

27.  Per le vicende della Costituzione spagnola a Lucca (Sforza, 1921; Spini, 1990b: 60-64). 
28.  Per la risposta del ministro degli Esteri russo, principe Nesselrode, alla comunicazione 

del governo spagnolo sull’avvenuta proclamazione della Costituzione (Farini, 1854-
1859, II: 106-107).
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alcuno. Per converso era proprio questo carattere rivoluzionario ed eversivo, 
genericamente conosciuto e sussurrato in tutte le riunioni settarie, a farne lo 
stendardo e la meta di ogni progetto cospirativo italiano29.

Ma quale era, al momento del pronunciamiento di Cadice del gennaio 1820, 
la situazione negli Stati italiani su cui esso e la Costituzione del 1812 avrebbe 
agito come detonatore?

Prima di questa analisi, vorrei sottolineare un carattere –a mio parere 
molto importante– delle rivoluzioni di cui mi occuperò, che può sembrare, a 
prima vista, diminuirne la portata e la rilevanza, ma che secondo me invece 
le accresce.

Come sappiamo, e come in modo sprezzante scrisse Metternich, ambedue 
i tentativi rivoluzionari furono rapidamente sconfitti e seguiti da una feroce 
repressione. Tuttavia una lucida osservazione del patriota molisano Gabriele 
Pepe, dal 1823 in esilio a Firenze per la partecipazione ai fatti del 1820 e 1821, 
rafforza l’opinione che sto per esprimere.

A Firenze tra il 1827 e il 1828 Pepe scrisse le Considerazioni Istoriche e 
Politiche sulla Rivoluzione Napoletana (Pepe, 1978)30, opera importante per 
l’acutezza dell’analisi della rivoluzione di cui si studiano le motivazioni più 
remote con una disamina del decennio francese e il susseguente quinquennio 
borbonico, passando poi in rassegna le società segrete, l’esercito, e l’insieme 
della società.

Ragionando sul fatto che «la rivoluzione napoletana resse nove mesi e finì 
male», Pepe ribatteva: «Il giudicar però dal successo benché sia il metodo più 
certo relativamente al fatto, è sovente il più fallace per determinare la vera e 
giusta entità del fatto istesso» (Pepe, 1978, I: 47).

Questi «moti» sconfitti –così chiamati in passato per sminuirne l’impor-
tanza– sono gli ultimi rivolgimenti «vecchi», organizzati secondo gli schemi 
tradizionali delle «sette», come venivano allora chiamate le società segrete. 
Modo ormai sorpassato di fare politica, modelli organizzativi pieni di rituali, 
simboli, formule a metà tra il magico e il superstizioso, giuramenti col sangue 
e col fuoco, un armamentario farraginoso, che oggi appare (ma già appariva 
allora a chi cominciava a fare politica), francamente ridicolo e anche pericoloso.

Dopo il 1820-21 tutto cambia, le società segrete tramontano, si afferma 
qualcosa di nuovo, una struttura che possiamo a buon diritto considerare il 

29.  Con riferimenti specifici a come venne recepita nei diversi Stati italiani la Costituzione 
di Cadice si vedano (De Francesco, 1996; Colombo, 1998; Romano, 2004; 2015).

30.  Su Pepe si veda il saggio (Scotti Douglas, 2009), per le vicende di Gabriele Pepe durante 
la rivoluzione le pp. 101-102 e le note relative. Per un trattamento più diffuso delle 
opinioni di Pepe sulla rivoluzione si veda (Scotti Douglas, 2015: 510-519).
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primo partito politico moderno italiano, e forse europeo, ossia la Giovine Italia 
mazziniana.

Perché allora dico che proprio la loro origine «settaria» –fu la Carboneria il 
motore della rivoluzione napoletana, e i Federati di quella piemontese– accre-
sce l’importanza di questi moti? Perché la nascita nel clima oscuro e ambiguo 
della congiura sussurrata, tra simboli e segnali astrusi di riconoscimento, non 
impedì loro di affermarsi e diventare –soprattutto nel Napoletano, dove ebbe 
più tempo per svilupparsi e crescere– vero movimento di popolo in cerca del 
riscatto. E questa è «la vera e giusta identità del fatto» citata da Gabriele Pepe.

Dicendo questo ho un illustre precedente. Infatti un grande storico cat-
tolico e moderato, Luigi Salvatorelli, ha affermato in un testo ormai classico, 
Pensiero e azione nel Risorgimento, che:

«I moti del ’20 e ’21 in Italia furono la prima vera iniziativa rivoluzionaria del 
Risorgimento, poiché i rivolgimenti alla fine del secolo XVIII erano avvenuti 
in seguito e in forza dell’intervento francese. […] Italianità ed europeismo 
furono strettamente associati in quei moti […]. Il problema italiano si pose 
come questione europea innanzi ai governi delle grandi potenze» (Salvatorelli, 
1963: 85).

Passiamo ora all’analisi della situazione nei due Stati italiani nel periodo della 
Restaurazione, guardando prima al Regno di Napoli poi al Piemonte sabaudo.

Il regno di Napoli durante la Restaurazione

Nel regno delle Due Sicilie31 il processo della Restaurazione era stato fissato 
con rigidità dal trattato di Casa Lanza del 20 maggio 1815 e dai due trattati 
austro-borbonici del 29 aprile e 12 giugno dello stesso anno. Questi atti ten-
devano a impedire che i Borboni scatenassero una repressione come quella del 
1799, li impegnavano a non perseguitare chi aveva servito i francesi e Murat e a 
garantire i patrimoni formatisi in seguito alle riforme del decennio precedente. 
Il punto fondamentale che stava a cuore al governo di Vienna era sancito da 
un articolo segreto del trattato di alleanza con l’Austria del 12 giugno che 
impegnava il governo napoletano a non introdurre modifiche istituzionali in 

31.  Così trasformato da «Regno di Napoli e Sicilia» grazie all’ambasciatore napoletano a 
Vienna, Alvaro Ruffo, che fece astutamente tradurre il testo francese dell’articolo 104 
dell’Atto finale del Congresso di Vienna, che si limitava a parlare di Roi des Deux Siciles, 
in Re del Regno delle Due Sicilie, senza che alla formula obiettassero gli altri firmatari 
dell’atto. Si creava così una formazione statale nuova, in palese contrasto con l’articolo 
8 della Costituzione siciliana del 1812 e con la precedente tradizione giuridica del 
Regno di Sicilia.



Napoli e Torino, due rivoluzioni sull’esempio di Cadice 65

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 53-108

senso costituzionale32. Questo era perfettamente consono al modo di sentire 
di Ferdinando I, uomo volgare e ignorante, pur se non privo di una certa per-
spicacia (Croce, 1965: 205, 239-240), che dopo essersi alienato con i massacri 
del 1799 la parte migliore della società napoletana –entrata compattamente nel 
movimento liberale– ebbe tuttavia l’accortezza di affidare la guida del governo a 
un abile e preparato assertore dell’assolutismo amministrativo, Luigi de’ Medici.

Medici, per ottenere la collaborazione dei molti funzionari e ufficiali rimasti 
murattiani, svolse la cosiddetta politica dell’«amalgama», che tendeva a unifi-
care in un solo gruppo dirigente gli uomini che avevano seguito il re nell’esilio 
in Sicilia con i murattiani. Anche nei confronti della Carboneria Medici fu pru-
dente, evitando la repressione violenta, al punto da scontrarsi duramente col 
principe di Canosa, ministro di polizia, fautore delle maniere forti e sostenitore 
della setta reazionaria dei Calderari. Nel tentativo, poi, di ingraziarsi i piccoli 
possidenti agrari, Medici nel 1817 ricostituì le milizie provinciali, contribuendo 
così in modo imprudente ad armare proprio la gran massa di coloro che tanto 
avevano da dolersi del suo governo. Complessivamente, l’opera di Medici fu 
di conservazione delle riforme introdotte nel Decennio e anzi, per quanto 
riguarda la Sicilia, addirittura di progresso. Ma nell’isola le riforme vennero 
calate dall’alto e dall’esterno, stimolando in tal modo l’indipendentismo, che 
si nutriva anche del ricordo della propria Costituzione del 1812, prima violata 
con la creazione del regno delle Due Sicilie e poi di fatto abolita col decreto 
dell’11 dicembre 1816. Perciò, pur senza eccessi repressivi né manifestazioni 
particolarmente reazionarie, tuttavia l’azione del governo Medici ebbe un 
carattere nettamente conservatore, ossia, come dice Giorgio Candeloro «di 
sostanziale indietreggiamento rispetto alla spinta progressiva impressa al Regno 
dalle riforme del Decennio e in una certa misura anche rispetto allo stesso 
illuminismo riformistico» (Candeloro 1956-1986, II: 69).

L’atteggiamento governativo aveva quindi già di suo causato un diffuso 
malcontento, che venne grandemente accresciuto dalla carestia del 1817 e dalla 
conseguente pesantissima crisi agraria innescata dall’importazione a prezzi 

32.  L’articolo diceva: «Les engagements que Leurs Majestés prennent par ce traité pour 
assurer la paix intérieure de l’Italie, leur faisant un devoir de préserver leurs Etats et 
sujets respectifs de nouvelles réactions, et du danger d’imprudentes innovations qui 
en améneraient le retour, il est entendu entre les hautes Parties contractantes, que 
S.M. le Roi des Deux Siciles, en rétablissant le Gouvernement du Royaume, n’admettra 
pas de changemens qui ne pourraient se concilier soit avec les anciennes institutions 
monarchiques soit avec les principes adoptés par S.M. I. et R. Apostolique pour le régime 
intérieur de ses provinces italiennes» (Gualterio, 1861, I: 170-171). Se ne veda il testo 
italiano in Bianchi (1865, I: 207-208).
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bassissimi di grano dalla Crimea. Osservava Luigi Blanch, storico napoletano 
contemporaneo:

«La quantità di cereali, di cui le coste del Mar Nero […] inondavano i mercati 
delle provincie del Mezzogiorno dell’Europa, rompeva nel suo centro tutto il 
sistema economico delle nazioni agricole […], con alterare tutte le proporzioni 
delle spese di cultura e delle imposte col prodotto netto che restava ai proprie-
tari. Questi, obbligati […] a diminuire le loro spese, facevano […] risentire 
questi effetti alle classi inferiori, di cui diminuivano il benessere, […]. Questa 
rivoluzione […] aveva naturale tendenza ad accusare il potere di contribuire 
al male con la gravità dei pesi che imponeva; il che disponeva gli animi a 
desiderare […] un mezzo di conoscere e di limitare le spese del governo e di 
scaricarne i contribuenti. » (Blanch, 1945, II: 305-306).

Considerazioni analoghe faceva il 20 luglio 1820 l’autorevole economista 
Melchiorre Delfico, aggiungendo poi un’acuta osservazione sugli errori del 
governo che creava il desiderio di un cambio politico e la forza per eseguirlo 
armando le milizie provinciali, e così concludeva: «Non si fa bene il Ministro 
senza ben conoscere gli amministrati» (Delfico, 1820: 15).

Non c’è quindi da meravigliarsi del fatto che, approfittando della favorevole 
congiuntura, la Carboneria divenisse il punto d’incontro e di raccolta di tutti 
i malcontenti, soprattutto nelle province. Cito ancora Candeloro:

«Era largamente diffusa tra i piccoli possidenti, i professionisti, i mercanti, gli 
artigiani; penetrava nel basso clero; aveva numerosi adepti tra i sottufficiali e 
gli ufficiali subalterni dell’esercito e più ancora nelle milizie provinciali […]; 
sembra perfino che in certe zone penetrasse anche tra i contadini, i quali 
comunque non erano estranei alla sua influenza». (Candeloro, 1956-1986, 
II: 72).

Sul numero degli aderenti le valutazioni sono diversissime e contrastanti; si va 
da un minimo di duecentomila, già ritenuto esagerato da Luigi Palma (1895), 
fino all’affermazione del giornale napoletano «L’Amico della Costituzione» 
del 23 luglio 1820 «che in marzo di quest’anno i Carbonari iscritti erano al 
numero di 642 mila», giustificato solo comprendendovi tutti gli appartenenti 
alle cosiddette «classi basse» che condividevano gli obiettivi della Carboneria.

Il programma dei Carbonari non era chiaro, né aveva un preciso indirizzo 
ideologico; richiesta fondamentale era precisamente quella della Costituzione 
spagnola del 1812, pochissimo conosciuta nei particolari, ma ritenuta migliore 
della siciliana dello stesso anno o della francese del 1814, e utilizzata come 
strumento d’intimidazione nei confronti del governo. Infatti nell’autunno del 
1817 si inviarono al re e ai ministri «copie della costituzione delle Cortes» 
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(Manfredi, 1932: 6)33 e si fecero affiggere manifesti, in cui «si chiedeva al re 
una Costituzione, e si eccitava il popolo a non pagare le tasse nel caso di un 
rifiuto» (Dito, 1905: 236). D’altro canto molti alti ufficiali dell’esercito di pro-
venienza murattiana, tra cui spiccava il tenente generale Guglielmo Pepe, pur 
non aderendo alla Carboneria, erano in stretto contatto con essa e pienamente 
informati dei suoi piani insurrezionali, che speravano di controllare secondo 
i propri intendimenti (Pepe, 1847, I: 340-360).

Così, negli anni dal 1817 al 1820, in mezzo al malcontento crescente e 
all’infittirsi delle trame cospirative, per tutte le province di terraferma del Regno 
delle Due Sicilie andava crescendo la rivendicazione patriottica dei Carbonari, 
estrinsecata nella richiesta della Costituzione di Cadice.

Lo Stato sabaudo durante la Restaurazione

Se si eccettua il Ducato di Modena, dove Francesco IV d’Austria-Este tornò alla 
legislazione settecentesca e impresse al governo uno spiccatissimo carattere 
reazionario, non v’è dubbio che il Piemonte sabaudo sia stato quello, tra gli 
Stati italiani, in cui la Restaurazione fu più vicina all’ideale degli scrittori retrivi, 
anche perché –abrogati i codici napoleonici– si tornò alla legislazione preri-
voluzionaria, che assai poco aveva risentito dei benefici effetti del riformismo 
illuminato per la scarsa influenza che questo aveva avuto in Piemonte. Recitava 
infatti l’editto del 21 maggio 1814 –che secondo un testimone del tempo «parve 
a tutti provvidenza non solamente insolita ma mostruosa» (Sauli, 1908: 310)– 
che «non avuto riguardo a qualunque altra legge, si osservassero da quella data 
le regie costituzioni del 1770 e le altre provvidenze emanate sino all’epoca del 
23 giugno 1800». Se a ciò si aggiunge che nei primi anni dopo il 1814 vennero 
accantonati o posti in posizioni subordinate tutti coloro –nobili e borghesi, 
prevalentemente giovani e capaci– che avevano servito i Francesi, mentre in 
tutti i campi –nella politica, nell’amministrazione, nell’esercito– le cariche 
più importanti si affidavano a chi aveva seguito il re in esilio o era rimasto 
in disparte durante l’occupazione, persone quasi sempre in età avanzata, di 
mentalità retriva e di scarsa preparazione, si vedrà come nel Regno il ritorno al 
passato fosse molto incisivo, e in stridente contrasto con la situazione dei Paesi 
confinanti, non solo Francia e Svizzera, ma persino con la Lombardia austriaca.

La libertà di pensiero conobbe gravi limitazioni: si restrinse la libertà di 
culto a valdesi ed ebrei, fu sciolta e proibita la Massoneria, si riaccolsero con 
entusiasmo i gesuiti, l’istruzione venne praticamente abbandonata ai diversi 

33.  Anche Memorie sulle società segrete (1904: 83-84).
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ordini religiosi; insomma, come dice efficacemente Candeloro, «si stese su tutto 
il Regno una pesante atmosfera di bigotteria» (Candeloro, 1956-1986, II: 43).

Simile fu l’organizzazione della vita economica, con la creazione di barriere 
doganali interne, con il ristabilimento di una forte legislazione vincolistica e 
l’imposizione di proibitivi dazi di importazione ed esportazione. Tutto ciò ebbe 
come ovvio effetto il rallentamento dei traffici e pesò anche sullo sviluppo del 
porto di Genova, che pure si trovava in condizioni assai favorevoli per diventare 
lo sbocco al mare non solo della nuova entità statale di cui faceva parte, ma 
anche di buona parte della Lombardia.

Il re Vittorio Emanuele I era un personaggio rigidamente assolutista, com-
pletamente privo di senso della storia: «Ho dormito quindici anni, ripeteva 
spesso, ora mi sono svegliato e non ho che a ripigliare le cose del giorno 
avanti» (Brofferio, 1849, I: 94), meritandosi così la secca risposta («acerba» 
la chiama Brofferio) dell’ambasciatore russo principe Kozlovsky che disse al 
sovrano: «Sire, ringraziamo il cielo che non abbia dormito anche l’imperatore 
di Russia, altrimenti Vostra Maestà correva gran rischio di non risvegliarsi sul 
trono» (Brofferio, 1849, I: 94-95)34. Il re era totalmente contrario alle benché 
minime innovazioni istituzionali, che pure –nella forma della Charte octroyée 
di Luigi XVIII– sarebbero state molto gradite in funzione anti-austriaca dalla 
Francia e dalla Russia, che esercitarono in tal senso forti pressioni sul governo 
sabaudo, utilizzando sia i tradizionali canali diplomatici sia addirittura agenti 
segreti in contatto con gli ambienti di Corte, ma anche con i gruppi liberali 
e le società segrete. Questi sforzi in realtà furono controproducenti, anche se 
nel Regno sabaudo era vivo e sentito un forte sentimento anti-austriaco, che 
giocò in senso favorevole al diffondersi delle idee liberali e patriottiche. Questo 
sentimento era un altro elemento che univa il popolo al monarca, che una volta, 
parlando con uno dei suoi ufficiali, il futuro cospiratore Giacinto Provana di 
Collegno, esclamò: «Non vi sarà mai nessuno che mi libererà da questi fottuti 
di tedeschi?» (Collegno, 1929)35.

La diffusione delle idee liberali era tuttavia resa più difficile in Piemonte 
dal fatto che il cattolicesimo reazionario si era dato un’organizzazione pubblica, 

34.  Il principe Piotr Borisovic Kozlovsky (1783-1840), fluente in molte lingue, entrò in 
diplomazia nel 1801 e nel 1802 fu nominato interprete della missione russa presso il 
Regno di Sardegna e seguì la corte nell’esilio di Cagliari. Incaricato d’affari nel 1810, 
l’anno dopo tornò brevemente in Russia, e nel 1812 venne nominato ambasciatore alla 
corte sabauda, ove rimase fino al 1816. Ebbe poi incarichi in diversi Paesi europei ma, 
caduto in disgrazia per le sue posizioni liberali, nel 1820 si dimise, pur continuando 
a girare l’Europa. Tornò in Russia nel 1835 e rientrò nel servizio diplomatico. Morì a 
Baden-Baden.

35.  Si vedano anche (Ottolenghi 1882: 19; Ricotti, 1856: 374).
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l’ «Amicizia cattolica», formata da laici, dotata di organi di stampa e di una 
notevole influenza sui ceti dirigenti36. Le si opponevano, ma non in modo 
organizzato, un gruppo di giovani intellettuali, anch’essi cattolici, ma liberali 
moderati, fautori della Costituzione francese del 1814. Due di essi, Santorre di 
Santarosa e Cesare Balbo, svolgeranno un ruolo di fondamentale importanza 
nella rivoluzione del 182137.

Anche in Piemonte le società segrete ebbero un grande sviluppo subito 
dopo la Restaurazione, trasformandosi da antinapoleoniche, come in origine, 
in antigovernative e rivoluzionarie. La più diffusa di queste sette, gli Adelfi 
–in cui forte era l’influenza di Filippo Buonarroti (Saitta, 1950)– si fuse nel 
1818 con i Filadelfi e si trasformò nei Sublimi Maestri Perfetti. Gli aderenti 
dovevano operare politicamente dirigendo altre organizzazioni, già esistenti 
o di nuova creazione. Gli obiettivi partivano dalla lotta per la Costituzione 
e l’indipendenza dall’Austria, per passare alla democrazia e alla repubblica e 
giungere infine al comunismo.

I Sublimi Maestri Perfetti ebbero grande influenza sui Carbonari dell’Italia 
settentrionale, ma la società segreta che si diffuse rapidamente in Piemonte e 
Lombardia tra il 1818 e il 1820, superando colà la Carboneria per numero di 
affiliati, fu la Federazione Italiana, che si poneva come scopo l’indipendenza 
dall’Austria e la formazione di una monarchia costituzionale nell’Italia del nord. 
I Federati lombardi, guidati da Federico Confalonieri, erano in maggioranza 
borghesi e nobili contrari all’Austria. In Piemonte, invece, pur avendo tra i loro 
aderenti buon numero di borghesi, i Federati raccolsero proseliti soprattutto 
nell’esercito e nel gruppo liberale aristocratico cattolico-moderato, con alla 
testa Santorre di Santarosa.

I Federati piemontesi erano tutti costituzionali, ma mentre la maggior 
parte, borghesi, sottufficiali e ufficiali inferiori, voleva la Costituzione spagnola 
del 1812, la minoranza, formata specialmente da aristocratici cittadini, voleva 
quella francese del 1814, mentre Santarosa era per una versione modificata 
della siciliana del 1812. Questa divisione non nuoceva all’unità del movimento, 
poiché tutti i federati erano, prima della rivoluzione napoletana e per un certo 
periodo anche dopo, concordi nell’idea che ogni riforma costituzionale avrebbe 
dovuto essere ottenuta per via pacifica chiedendola al sovrano38.

36.  Sul cattolicesimo reazionario nella Restaurazione è ancora fondamentale il volume di 
Fontana (1968). Da vedere anche (Verucci, 1968: 1-51; Battista, 1976: 223-249).

37.  Sulla Restaurazione in Piemonte, e sulla generazione che preparò la rivoluzione del 
1821, sono importanti le considerazioni di Romeo (1960; 1963).

38.  «La discrepanza di opinioni dei liberali piemontesi sulla costituzione […] non impedì 
la loro franca e leale unione nel tentativo che fecero d’illuminare sullo stato delle cose 
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È importante notare che tra il movimento patriottico napoletano e quello 
piemontese esisteva più d’una differenza, e di notevole importanza. Anzitutto, 
come ho detto prima, a Napoli il re non poteva più contare sull’appoggio della 
parte migliore e più illuminata dell’aristocrazia né su quello degli intellettuali 
e degli scienziati, ma poteva solo sperare che «si ripeta il miracolo del 1799 
e dal suolo napoletano prorompano a salvarla contadini e lazzari e briganti» 
(Croce, 1965: 238).

A Torino, invece, la fedeltà e l’affetto per la dinastia erano uniformemente 
diffusi e radicati in tutta la società, come testimonia la descrizione del ritorno 
del re dall’esilio in Sardegna rievocata dopo la rivoluzione del 1821 da un 
osservatore come Santorre Santarosa:

«Non v’è cuore piemontese che non abbia serbato ricordo del 20 maggio 1814: 
mai Torino non vide spettacolo più commovente – quel popolo che si accalcava 
attorno al suo re, [… ]! Nobili, borghesi, popolani di città e di campagna, 
eravamo allora tutti uniti da uno stesso sentimento: partecipavamo le stesse 
speranze» (Santarosa, 1920a: 78-79).

Il sovrano era veramente amato da tutti, aristocratici, borghesi e popolo minuto, 
anche se considerato, e giustamente, persona di scarso intelletto (ecco come 
Massimo D’Azeglio parlava del re «con quella sua faccia –via, diciamolo– un 
po’ di babbeo ma altrettanto di galantuomo»). (D’Azeglio, 1971: 93)

Inoltre a Torino la preferenza dei patrioti aristocratici e moderati per la 
Costituzione francese del 1814 rispetto a quella di Cadice derivava da una 
buona conoscenza delle due Carte, e anche di quella inglese, oltre che, secondo 
alcuni Autori, dall’essere «parecchi nobili […] ambiziosi di brigare fra i Pari 
con una carta all’inglese, od al più alla francese» (Manno, 1879: 10)39.

il governo. […] È poi da notare che il voto di una costituzione liberale vi era espresso 
fortemente: ma senza però che i principii ne fossero enunciati in maniera da ferire 
alcuna delle opinioni che ci tenevano divisi». (Santarosa, 1920a: 103) La prima edizione 
dell’opera di Santarosa uscì a Parigi, De la révolution piémontaise, Paris, Les marchands 
de nouveautés-Imprimerie de Huzard-Courcier, novembre 1821. È importante l’edizione 
parigina dell’anno dopo, De la révolution piémontaise. Troisième édition, revue, corrigée et 
augmentée de notes et de l’analyse de la constitution sicilienne, Paris, Alexandre Corréard, 
1822.

39.  «Nei primi incunaboli di quella rivoluzione, i principali indirizzatori voltavansi più 
amorosamente al lato settentrionale che al meridionale dei Pirenei. Erano persone 
coltissime, e vedeano l’immane discrepanza fra il potere unico dell’isola di Leon e il 
temperato equilibrio della carta borbonica. Erano gentiluomini; e loro non isgradiva il 
trasformarsi in Pari del Regno» (G. Manno, 1866: 282).
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Il miglior conoscitore della Costituzione spagnola era senza dubbio Cesare 
Balbo40, che aveva trascorso più di due anni in Spagna, al seguito del padre 
Prospero, quando questi nell’autunno del 1816 era stato nominato ambasciatore 
a Madrid. Nella capitale Cesare apprezzò le opere di Jovellanos, fece amicizia 
con l’ambasciatore inglese Henry Wellesley, con lo studioso americano George 
Ticknor, con alcuni giovani liberales moderati e approfittò dell’occasione per 
studiare a fondo sia le vicende della Guerra dell’Indipendenza, di cui iniziò a 
scrivere una voluminosa storia41, sia gli avvenimenti più propriamente militari 
e gli insegnamenti che se ne potevano trarre42, sia, infine, la Costituzione del 
1812. La conclusione cui giunse era che non la Costituzione di Cadice, né 
la francese del 1814, ma quella inglese era la Carta migliore e più adeguata 
al suo modo di concepire la storia e la politica. Di questa convinzione egli si 
fece, appena tornato a Torino, appassionato fautore tra i suoi amici, insistendo 
soprattutto su quelli che per lui erano i difetti fondamentali della Carta spa-
gnola, come risulta chiaro da queste citazioni:

«Ma insomma, giudicando […] l’opera [cioè la costituzione del 1812] mi 
pareva non più che una imitazione della costituzione francese del 1791; […]; 
tanto più cattiva, che all’errore di porre una sola camera, […], s’era aggiunto 
quello di porre una commissione permanente delle corti tra le sessioni, e 
così di dar tutto alla potenza legislativa, e distruggere la esecutiva; l’errore, 
in somma, di porre invece d’un governo equilibrato delle tre potenze, uno 
assoluto di una sola» (Balbo, 1856: 368)43.

40.  Per lo studio del pensiero e dell’opera di Cesare Balbo –oltre al sempre utile volume di 
Passerin (1940)– non si può ormai prescindere dai due fondamentali studi che gli ha 
dedicato Scaglia (1975; 1989). Sempre utile è l’Introduzione premessa da Fubini (1980).

41.  Cesare Balbo, Storia della guerra di Spagna e di Portogallo contro Napoleone, Archivio di 
Stato di Torino (AST), Fondo Balbo di Vinadio (FBV), mazzo (m.) 37, volume (vol.) 5 
dei manoscritti (mss.) in folio. È un manoscritto di 606 pagine. Nel volume 6 dei mss. 
in folio (m 37), c’è un volume di 349 pagine con il titolo generico di Guerra di Spagna 
e d’America. Abbozzi originali. Tutti e due i testi sono inediti.

42.  Tra il 1817 e il 1818 Balbo scrisse gli Studii sulla guerra d’Indipendenza di Spagna e 
Portogallo scritti da un uffiziale italiano, ma il libro venne pubblicato anonimo solo nel 
1847 (Torino, Stamperia Sociale degli Artisti Tipografi), mentre l’anno seguente uscì 
per i tipi dell’editore Pomba e il nome dell’Autore. Gli Studii e altri inediti di argomento 
militare sono stati poi pubblicati in Balbo (1935). Alcuni scritti inediti, particolarmente 
importanti per i riferimenti alla guerriglia, si trovano in Scotti Douglas (2013).

43.  Come ho spiegato in modo particolareggiato nella nota 2 del saggio citato nella nota 
precedente (113-114), Ricotti chiamò Autobiografia di Cesare Balbo un testo che nell’in-
dice manoscritto del volume è chiamato Biografia fatta dall’Autore e che Balbo chiama 
semplicemente Biografia. Allo stesso modo Ricotti chiamò Vita di Cesare Balbo scritta 
da lui medesimo (Appendice seconda: 380-386) il testo –anch’esso presente nello stesso 
mazzo archivistico 42, ms. in folio n. 23 (207-218)– che l’inventario del Fondo chiama 
Autobiografia di Cesare Balbo. Tuttavia l’uso è ormai quello di citare questi testi coi titoli 
dati dal Ricotti, quindi li impiegherò anch’io.
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«Perciocché […], occupatisi […] i pochi Spagnuoli indipendenti […], in 
ideare e discutere e costituire la libertà, […] non la seppero costituire; e n’uscì 
quella Costituzione di Cadice, […] non imitazione nemmeno da niuna buona 
straniera, […], ma dalla francese del 1791, con una sola assemblea, ed anzi 
peggio, con una commissione straordinaria governativa; una impossibilità, una 
esagerazione parlamentare, una ragazzata liberale, una scioccheria politica» 
(Balbo, 1859 [1846]: 369).

Con questi argomenti Balbo riuscì a convincere i suoi amici, e anche, almeno 
da un punto di vista teorico, Santorre di Santarosa. Egli infatti riteneva che 
Santarosa fosse

«… un cuore, un animo veramente puro […]; e una mente alta […], ed anche 
cólta, ma a cui mancava appunto la sperienza o almeno la coltura politica,[…] 
ed a cui mancava la cognizione della storia della costituzione […]. Io aveva 
preso alquanto di tal cognizione dagli Inglesi e da un Americano con cui 
avevo vivuto a Madrid, […] e mi sforzavo di trar l’amico nelle mie opinioni; 
e in parte vi riuscivo: ed egli disapprovava meco e la costituzione spagnuola 
e più le rivoluzioni militari; ma ricadeva a conchiudere che ogni sacrificio di 
opinioni doveva farsi alla patria, all’Italia…» (Balbo, 1856: 373).

In realtà Santarosa non era così sprovveduto e disinformato come Balbo lo 
dipinge: la sua opinione circa la Costituzione più desiderabile per gli Italiani, e 
in particolare per i Napoletani, in quel determinato momento storico, ci mostra 
un intuito finissimo di uomo politico e rivela una conoscenza non superficiale 
della situazione italiana e internazionale. Vediamola:

«Ma i Napoletani avevan pur essi un antecedente che era forse da non tra-
scurare: la costituzione di Sicilia. Questa […] non è altro che la costituzione 
inglese scritta; ma […] senza l’ineguaglianza nel diritto elettorale e senza 
quegli avanzi di feudalismo, […]. Essa era più popolare della Carta francese 
[…]. Sarebbe stato facile purgarla da qualche difetto […]. Adottandola, Napoli 
avrebbe conseguito il precipuo vantaggio di evitare le sanguinose gare colla 
Sicilia […]. Avrebbe […] acquistato una ragione di più per sperare sull’ap-
poggio d’Inghilterra e di Francia. Era questo un vantaggio di tanto momento 
nella situazione dei Napoletani che si è stupiti come vi abbiano così di leggieri 
rinunciato» (Santarosa, 1920a: 101-102).

Mi par chiaro, dunque, che Santarosa non era certo il semplice soldato, arric-
chito da qualche lettura mal digerita, come invece egli stesso vuol far talvolta 
credere, con un misto di modestia e di civetteria44, e come erroneamente ce lo 

44.  «Io non sono un uomo letterato. Sono un soldato che a niuna setta appartenendo, solo 
conosce i suoi altari, la sua patria e la sua spada» (Santarosa, 1920b: 3).
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dipinge Victor Cousin nei suoi Ricordi45. E il suo comportamento durante la 
crisi rivoluzionaria del 1821 ne sarà sufficiente controprova.

Anche Maria Teresa d’Austria, moglie di Vittorio Emanuele I, era buona 
conoscitrice della Costituzione di Spagna, tanto che il 22 aprile 1820 ne rac-
comandava la lettura al genero Francesco IV di Modena con queste parole: «Vi 
raccomando la lettura della Costituzione di Spagna, perché la credo necessaria 
ad un Sovrano»46, e di nuovo, scrivendo allo stesso il 21 ottobre, insisteva:

«Ditemi se volete la Costituzione di Spagna, perché credo indispensabile per 
voi […] che la leggiate […] io la lessi 3 volte, e vi posso assicurare che, se non 
è certamente cattiva quella di Sicilia fatta in Palermo nel 1812, è tantoppiù 
indegna questa»47.

La regina era, in effetti, molto aggiornata sulla letteratura politico-giuridica 
del tempo, e anche dotata di acume, freddezza di ragionamento e presenza di 
spirito, come vedremo più avanti.

È quindi evidente come la situazione in Piemonte agli inizi del 1820 
fosse profondamente diversa da quella di Napoli; il Paese era sì percorso dalla 
richiesta di mutamento e di riforme, ma questo si univa al desiderio di un 
allargamento del regno a spese dell’Austria –contro la quale, e non senza inco-
raggiamento dallo stesso re, si parlava liberamente a Corte– non disgiunto 
da quello dell’indipendenza d’Italia48. Ma non vi era quell’agitazione diffusa 
e irrequieta, sfociante spesso in scontri armati tra opposte fazioni, che faceva 
parte normale della vita delle province napoletane.

L’insurrezione spagnola del 1820 e la rivoluzione a Napoli

Cominciava l’anno 1820 e nella situazione descritta giunsero in Italia le notizie 
dell’avvenuto pronunciamiento di Riego e Quiroga e, più tardi, del fulmineo e 
riuscito diffondersi del moto per la Costituzione e, agli inizi di marzo, della 
sottomissione alla stessa da parte di Ferdinando VII.

In tutto il regno delle Due Sicilie i Carbonari stavano fittamente lavorando 
a preparare l’insurrezione. Dopo varie riunioni e accordi si era deciso che il 
moto iniziasse a Napoli nella notte tra il 29 e il 30 maggio, ma per delazioni, 
arresti e altri problemi di comunicazione fra i diversi centri cospirativi l’impresa 

45.  Sono premessi da Luzio all’edizione da lui curata de La Rivoluzione Piemontese nel 
1821…, di Santarosa (1920a: 3-70, specialmente 16).

46.  Archivio di Stato di Modena, Archivio Austro-Estense, parte V, Filza X.
47.  Ibidem.
48.  Una felice analisi dell’influenza dalla Carta gaditana sulla rivoluzione piemontese, con 

l’impiego di materiale dell’Archivo Histórico Nacional di Madrid, è quella di Butrón 
(2004). L’Autore è poi ritornato sull’argomento in altre occasioni (Butrón, 2011; 2012).
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fu rimandata al 10 giugno, ma neppure per quella data si riuscì a dare inizio al 
moto. Si tennero ad Avellino due riunioni degli emissari carbonari il 22 e il 24 
giugno e da esse uscì la data del 4 luglio. Gugliemo Pepe intanto aveva proget-
tato un’autonoma iniziativa da iniziare il 24 giugno (Pepe, 1847, I: 374-382), 
ma nemmeno questa andò a buon fine. Fu così che la rivoluzione cominciò 
a Nola. Qui operava instancabile il prete settario Luigi Minichini (Manfredi, 
1932), che aveva reclutato due ufficiali di cavalleria, il tenente Michele Morelli 
e il sottotenente Giuseppe Silvati. Morelli e Minichini decisero di agire da soli. 
Nella notte tra il 1 e il 2 luglio si mossero in circa 150, avendo alla testa l’abate 
Minichini, su un cavallo bianco, abito talare, occhiali e armato di schioppo 
e gridando «Viva paesani, allegri, viva la libertà e la costituzione»49, a suon 
di tromba marciarono verso Avellino, aggiungendo al loro gruppo altri con-
tadini e soldati. Il 3 entrarono in Avellino tra l’entusiasmo della popolazione, 
e qui Morelli forzò abilmente il comandante della piazza tenente-colonnello 
De Concilj a prendere posizione cedendogli il comando degli insorti. Intanto 
Capua e la sua guarnigione aderivano al moto, garantendo così un’eventuale 
forte base su cui ritirarsi. Per opera di Guglielmo Pepe e di Antonio Napoletani 
la notte tra il 5 e il 6 insorgevano a Napoli i reggimenti di cavalleria Regina e 
Dragoni, e quello di fanteria Real Napoli, che sotto il loro comando uscirono 
dalla città e raggiunsero Avellino, ove Pepe il 6 luglio assunse il comando di 
tutti i costituzionali. Quello stesso giorno il re, alle strette e anche su consiglio 
dei ministri, promulgò questo editto: «Essendosi manifestato il voto generale 
della Nazione del Regno delle Due Sicilie di volere un Governo costituzionale, 
di piena nostra volontà vi consentiamo e promettiamo nel corso di otto giorni 
di pubblicarne le basi» (Alberti, 1926-1931, I: 3-4).

Al medesimo tempo Ferdinando I pubblicò un altro decreto con cui, 
«dicendo che le sue infermità non gli permettevano di sostenere le fatiche 
indispensabili a chi governa» (Pepe, 1847, I: 393) nominava il figlio Francesco, 
duca di Calabria e principe ereditario, suo Vicario con l’alter ego. La promessa 
parve troppo vaga agli insorti; così si pretese, e si ottenne, che il re in persona, 
oltre al Vicario, firmasse un altro decreto:

«La Costituzione del Regno delle Due Sicilie sarà la stessa adottata per lo Regno 
delle Spagne nell’anno 1812 […]salvo le modificazioni che la Rappresentanza 
nazionale costituzionalmente convocata crederà di proporci per adattarla alle 
circostanze particolari de’ reali dominj» (Alberti, 1926-1931, I: 12-13).

49.  Archivio di Stato di Napoli, Processo di Monteforte, Dichiarazione del 3 luglio 1820 di 
Cristofaro Balsamo di Nola, incarto 22, 31r.-36v.
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Il 9 luglio si ebbe il trionfale ingresso a Napoli delle truppe costituzionali, con 
a capo Pepe, Napoletani e De Concilj. Il Vicario e gli altri principi, con tanto 
di coccarda carbonara, assistettero alla sfilata dai balconi della Reggia. Il re si 
fingeva malato e aveva già iniziato a tessere la trama del doppio gioco che lo 
avrebbe portato a rinnegare il giuramento prestato50 ma ricevette Pepe e gli altri 
dirigenti dell’insurrezione. Il Vicario aveva anche provveduto alla nomina di 
un nuovo governo, tutto di elementi murattiani, e di una Giunta provvisoria 
di governo –anch’essa a prevalenza murattiana– che sostituisse il Parlamento, 
fino alla sua convocazione. Si nominò una commissione che traducesse la 
Costituzione di Cadice, e il 13 luglio il re giurò solennemente «nel nome di 
Dio e sopra i santi Vangeli» di osservarla, difenderla e conservarla (Alberti, 
1926-1931, V: 24).

In pochissimi giorni, e –contrariamente alle tremende previsioni di 
Metternich: «Le sang coulera par torrents» (Metternich, 1880-1884, III: 360)– 
senza spargimento di sangue, la rivoluzione costituzionale aveva così vinto la 
sua battaglia, mostrando, da un lato, l’estrema e intrinseca debolezza del regime 
abbattuto, ma anche, dall’altro, la capillarità della diffusione del desiderio di 
cambiamento. Il largo sostegno di massa alla rivoluzione dimostra che non si 
trattò solamente di un semplice pronunciamiento militare, ma di un «movi-
mento assai complesso, che, a differenza della rivoluzione del 1799, partì dalla 
provincia» (Maturi, 1969, I: 74-75)51.

Esemplare ed icastica è la descrizione che in poche righe Gabriele Pepe fa 
del successo della rivoluzione:

«In soli quattro giorni senza stille di sangue, senza minima irriverenza alle 
leggi e all’Autorità, senza neppure intermittenza nel moto della macchina 
sociale, avviene il rapido, inatteso, incruento passaggio dal Governo illimitato 
al moderato, fra gioie, benedizioni ed esultanze» (Pepe, 1978, I: 45).

Su questa diagnosi erano d’accordo anche i diplomatici delle potenze della 
Santa Alleanza di stanza a Napoli come l’incaricato d’affari austriaco (Alberti, 
1926-1931, V: 40), e l’ambasciatore britannico A’Court52.

Il fatto che la rivoluzione avesse avuto una nascita provinciale spiega la 
decisa scelta in favore della Costituzione spagnola, anche se non ben cono-
sciuta. Infatti la Carta spagnola limitava fortemente i privilegi dei nobili e 
il potere regio, fornendo così una certa garanzia di uguaglianza politica alla 

50.  Si vedano ad esempio le lettere del re ad Alvaro Ruffo a Vienna del 16 e 22 settembre 
1820 (Alberti, 1926-1931, V: 321-326, 330-331).

51.  Anche Candeloro (1956-1986, II: 79-85). Sull’origine provinciale della rivoluzione si 
veda Lepre (1967).

52.  Lettera al ministro Castlereagh del 24 agosto 1820 (Alberti, 1926-1931, V: 34-35).
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borghesia sia cittadina che provinciale, la quale sperava anche, tramite la 
Costituzione, di frenare l’egemonia prepotente di Napoli. Vi fu infatti, almeno 
all’inizio, una qualche inclinazione al federalismo regionale, e anche questo 
favoriva la preferenza per la Carta spagnola, che tale forma di confederazione 
tra province prevedeva.

Purtroppo la Costituzione del 1812 introdusse un grave elemento di discor-
dia tra i Carbonari che avevano fatto e vinto la rivoluzione –«un esercito senza 
generali propri»–, e quelli a cui era stata ceduta la direzione del moto, ossia i 
murattiani «un magnifico Stato maggiore di tecnici senza soldati». Costoro, 
«…sostenitori del dispotismo illuminato, […] solo tenendo conto di parti-
colari circostanze, estere ed interne, si sarebbero spinti fino alla costituzione 
di Francia del 1814, […] la costituzione di Spagna del 1812 era per loro una 
costituzione troppo ‘anarchica’»(Maturi, 1969, I: 75).

I Carbonari non erano in grado di gestire il successo rivoluzionario, e 
quello che chiedevano era in pratica una tutela giuridica nei confronti del 
potere regio, insieme a una buona dose di gretto conservatorismo sociale, 
giacché la borghesia provinciale cui quasi tutti appartenevano era nata dal lento 
sgretolarsi della società feudale, non dalla trasformazione capitalistica dell’agri-
coltura, né dalla creazione di nuove attività imprenditoriali di tipo industriale. 
Era un personale politico pieno di entusiasmo idealistico, ma generalmente 
rozzo e ignorante, ben esemplificato dalla persona del prete Minichini, del 
quale «…si narra che, nella prima giornata del Consiglio di sicurezza, chiese 
al presidente se avesse un esemplare della Costituzione di Spagna. Ho fatto 
tanto, disse egli, per questa costituzione e non per anco l’ho letta» (Manfredi, 
1932: 90).

Come lucidamente vide Benedetto Croce i murattiani –cioè coloro che 
effettivamente gestirono e diressero il Paese negli otto mesi del periodo costitu-
zionale– erano vecchi, anche se tra chi fece la rivoluzione molti erano i giovani 
(Croce, 1965: 250-251).

Uno dei primi decreti del nuovo governo fu quello del 26 luglio che sanciva 
all’articolo 1 l’abolizione dei regi revisori «della stampa, quanto de’ libri esteri 
che s’immettono e circolano nel Regno delle due Sicilie», e all’ articolo 2: «Ogni 
individuo è libero di scrivere, stampare e pubblicare le sue idee: l’autore non 
però, o lo stampatore, se l’autore fosse anonimo, sarà sempre responsabile al 
Governo, e sottoposto alle pene espresse nei seguenti articoli» (Alberti, 1926-
1931, I: 90).

Si dava così sanzione legale all’incredibile numero di pubblicazioni di ogni 
tipo –periodiche od occasionali– che avevano visto la luce nei giorni immedia-
tamente successivi al trionfo della rivoluzione. Prima del luglio ad esempio si 
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pubblicava soltanto l’organo ufficiale del Governo, Il Giornale del Regno delle 
due Sicilie, e qualche mensile di varietà, mentre nei nove mesi costituzionali 
videro invece la luce ben trentatré tra giornali, gazzette e riviste, di tendenza e 
periodicità disparate53. In questo grande fervore editoriale è interessante verifi-
care come l’argomento della Costituzione, la sua spiegazione e diffusione tra i 
cittadini, e le modifiche da apportare a quella spagnola venissero ai primi posti.

Un posto a sé tengono i vari Catechismi, agili opuscoli in forma di domanda 
e risposta, come il catechismo cattolico. Ne abbiamo di due tipi: nel primo 
caso si tratta del Catechismo costituzionale della monarchia spagnuola… Prima 
traduzione italiana, versione di un’analoga pubblicazione spagnola, nel secondo 
troviamo anzitutto l’opuscolo anonimo Catechismo per la nazione del Regno delle 
due Sicilie, pubblicato dalla tipografia A. Nobile, poi il Catechismo costituzionale 
per uso del regno unito delle Sicilie, di Luigi Galanti, che ebbe addirittura tre 
edizioni nel corso del secondo semestre 182054. Infine l’anonimo e interes-
sante Catechismo istituzionale Per uso del regno unito delle Sicilie, pubblicato 
da Francesco Del Vecchio. La prefazione è datata 18 luglio 1820, e l’Autore vi 
dice di aver lavorato febbrilmente per poter in pochi giorni fornire ai cittadini 
un’idea di cosa fosse la Costituzione. È infatti una spiegazione semplice e 
chiara della Carta spagnola, con proposte di modifiche e miglioramenti da 
apportarvi per Napoli.

A riprova di quanto generalizzato fosse l’interesse per gli argomenti costi-
tuzionali, da un lato, e dell’intensità dello sforzo fatto per renderli chiari e 
accessibili a tutti gli strati della popolazione, dall’altro, troviamo anche delle 
pubblicazioni in dialetto, come la Chiacchiariata che se fanno pe tre matine lu 
Cuorpo de Napole e lu Sebeto a S.Lucia ncoppa a la Custetusione di Salvatore 
Grasso e, sempre dello stesso Autore, il corso in tre lezioni La scola custetuzio-
nale pe li piccirilli, edito dalla Stamperia Garruccio.

Sono anche da citare le pubblicazioni encomiastiche e celebrative, in versi 
o in prosa, di taglio laico o religioso, come il Piccolo Parnaso costituzionale, o sia 

53.  Per un sommario esame dei principali giornali del periodo costituzionale Alberti (1926-
1931, I: XXXII-XXXVI). Uno studio più approfondito della stampa napoletana del 
periodo si trova in Rocco (1921: 35-47); e soprattutto in Taliento (1920). L’analisi più 
recente, anche se forzatamente non troppo particolareggiata, si può vedere in Galante 
Garrone; Della Peruta (eds.) (1979). Il saggio in questione è di Galante Garrone, 
I giornali della Restaurazione 1815-1847: 3-246, per Napoli, 81-97. Corciulo (1991) si 
è spesso occupata dell’argomento e il suo più recente volume (2010) dove tra l’altro 
riprende e aggiorna un suo vecchio studio pubblicato nel 1984 (Nuovi studi politici, 4) 
su La Minerva napolitana ed i moti del 1820-21.

54.  Le prima edizione, di 60 pagine, venne pubblicata da Francesco Del Vecchio, la seconda, 
identica, da Domenico Sangiacomo, la terza, di 88 pagine, dal Gabinetto Letterario. 
Tutte a Napoli. 
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Saggio poetico della classe rettorica del collegio del signor Pietro Merlin nell’esame 
dell’anno 1820, edito dalla Tipografia Francese, o L’opera di Dio nel governo 
costituzionale monarchico proclamato in Napoli a’ 9 luglio 1820, di Giuseppe 
Polifroni, pubblicata da Chianese.

L’ondata pubblicistica continuò nei primi mesi del 1821, ma per l’argo-
mento che ci interessa vogliamo ricordare soltanto tre opere. La prima è la 
versione adattata alle Due Sicilie della Carta gaditana, in almeno due edi-
zioni, una per i tipi di Raffaele Di Napoli, Costituzione politica del Regno delle 
Due Sicilie, e l’altra, ufficiale, Costituzione politica del Regno delle Due Sicilie 
Edizione fatta per ordine e sotto la direzione del parlamento, Dalla stamperia 
del parlamento nazionale. La seconda è la traduzione, puntualissima e celere 
trattandosi di un volume uscito in Francia solo l’anno prima, della tratta-
zione di Jean-Denis Lanjuinais, Considerazioni politiche su i cambiamenti da 
farsi alla Costituzione di Spagna per assodarla specialmente nel regno delle due 
Sicilie. Opera…recata in italiano dal sig. Filippo Marzullo, edita dal Gabinetto 
Letterario55. Le Considerazioni suscitarono molto interesse e un vivace e anche 
polemico dibattito, testimoniato ad esempio dagli articoli dedicati al volume 
da La Minerva Napolitana nel gennaio 182156. A proposito della Minerva, credo 
valga la pena ricordare che questo bel settimanale fu in assoluto il primo in 
Italia a pubblicare uno scritto dal significativo titolo Della guerra di parteggiani 
teorizzante la guerra di guerriglia, il cui autore viene indicato come «un uffi-
ziale che si è distinto nelle guerre di Spagna»57. Il terzo volume che vogliamo 
citare è La Costituzione Spagnuola esaminata secondo i principj della ragione, e 
modificata secondo le circostanze del regno delle due Sicilie. Ne era autore Carlo 
Mele ed editore Giovanni de Bonis. Ebbe una breve ma lusinghiera recensione 
sulla Minerva agli inizi del 182158.

La Costituzione adattata merita qualche parola. Erano 371 articoli divisi in 
dieci titoli, e gli articoli più interessanti –a mio parere– erano senza dubbio il 
terzo, il quarto, il dodicesimo, il quindicesimo, il sedicesimo –col suo corollario 

55.  Il titolo originale era: Vues politiques sur les changemens à faire à la Constitution de 
l’Espagne, à fin de la consolider, spécialement dans le Royaume des Deux Siciles, Paris, 
Baudouin, 1820.

56.  La Minerva Napolitana diede prima l’annuncio della comparsa dell’opera nell’edizione 
originale nel fascicolo 16 (dicembre 1820, 309, nota 1), e iniziò a discuterla nel fascicolo 
17 (341-350), per continuare poi nel fascicolo 19 del 10 febbraio 1821, 1-15. Vi fu 
anche, sull’argomento, una lunga lettera da Parigi, datata 31 gennaio 1821, di Luigi 
Angeloni –già tribuno della Repubblica Romana del 1792 e direttore della Minerva–, 
pubblicata nel fascicolo 20, 71-85, e 21, 110-125.

57.  La Minerva Napolitana, fascicolo 20: 59-70, e 21: 126-152. Il testo è stato ripubblicato 
in tempi recenti (Liberti, 1972: 373-385).

58.  La Minerva Napolitana, fascicolo 17: 416-417.
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articolo 163–, e infine l’articolo 165 col lungo elenco delle dodici restrizioni 
dell’autorità regia.

È molto evidente, letti questi articoli, la ragione per cui questa Costituzione 
facesse paura non solo a tutte le Cancellerie europee, ma anche a quei novatori 
prudenti, e che oggi definiremmo di destra moderata, all’interno stesso dei 
governi rivoluzionari, a Napoli come a Madrid. Sarà proprio questa paura, 
e la conseguente inerzia nell’azione statale e diplomatica in difesa della 
Costituzione, una delle cause principali del rapidissimo disgregarsi –persino 
incredibile se consideriamo l’ampiezza che aveva avuto il successo del moto 
rivoluzionario– della volontà di resistenza delle popolazioni meridionali, e il 
rifiuto della scelta di portare la rivoluzione oltre i confini del Regno, coinvol-
gendo così gli abitanti degli Stati vaticani e tentando di iniziare un più generale 
moto di riscatto italiano. Questo era in effetti ciò che si aspettavano i liberali 
piemontesi e, anche, ciò che temeva la diplomazia pontificia, da un lato, e 
Metternich e i governi di Vienna e Pietroburgo, dall’altro.

Il Parlamento napoletano, composto prevalentemente da moderati, non 
rispecchiava gli umori della piazza né quelli estremisti dei Carbonari e avrebbe 
voluto giungere a un compromesso con le potenze radunate a Troppau per 
evitare l’intervento austriaco, passando dalla Costituzione spagnola a quella 
francese, e pare in effetti che un simile tentativo venisse fatto da re Ferdinando 
su iniziativa dei ministri Zurlo e Carrascosa, «[…] les deux hommes les plus 
capables du nouveau régime, l’un et l’autre convaincu depuis longtemps que la 
Constitution d’Espagne ne pouvait et ne devait pas subsister à Naples» (Gentz, 
1877, II: 105)59.

Tuttavia, quando il re lesse il progetto di Costituzione agli ambasciatori 
riuniti, essi tacquero perché le istruzioni dei rispettivi governi vietavano loro 
di consentire a un simile progetto, pur se non potevano impedire al re e ai suoi 
ministri moderati di tentare ogni mezzo per avere dal Parlamento il permesso 
perché Ferdinando potesse recarsi a Lubiana. Ma il Parlamento, che avrebbe 
volentieri accettato la proposta, per timore delle violenze dei Carbonari pre-
tese l’impegno della difesa della Costituzione spagnola, e questo –con grande 
sollievo dell’Austria (e anche del Piemonte)– risolse ogni problema. Ci dice 
infatti il segretario del congresso di Lubiana:

«Dès que le Parlement a annoncé qu’il ne voulait que la Constitution d’Espa-
gne, il a mis tous les avantages du coté des Puissances. Le terrain est éclairci 

59.  Quest’opera, insieme alle memorie del barone Pasquier, all’epoca ministro francese degli 
Esteri (Pasquier, 1894), e naturalmente a quelle già citate di Metternich, costituiscono 
la fonte fondamentale per vedere da dietro le quinte come le grandi potenze decidessero 
l’intervento a Napoli.
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et nettoyé. Les Cabinets d’Autriche, de Russie et de Prusse sont fermement 
décidés à ne jamais reconnaître pour Naples la Constitution d’Espagne» 
(Gentz, 1877, II: 110).

Comunque Ferdinando, anche se avesse promesso un’altra Costituzione, se la 
sarebbe certamente rimangiata, senza contare che le potenze europee non glielo 
avrebbero in nessun caso consentito. Metternich fu esplicito: rispondendo al 
ministro russo Capodistria che, alludendo a un regime rappresentativo, gli 
chiedeva: «Et si le Roi de Naples voulait adopter lui-même un pareil ordre de 
choses?», rispose seccamente: «L’Empereur ferait la guerre au Roi de Naples»60.

È noto come agli inizi del marzo 1821 le baionette austriache avessero 
facilmente ragione ad Antrodoco del disunito e disanimato esercito costituzio-
nale napoletano –privo per di più delle truppe migliori e meglio armate, oltre 
dodicimila uomini, alle prese con la ribellione siciliana– e come il re spergiuro 
potesse così tornare sul trono da padrone assoluto, ribadendo da un lato la 
definitiva frattura con la classe colta, e dall’altro il legame con la plebaglia più 
retriva.

Aveva così termine quello che il marchese Orazio De Attellis61 avrebbe chia-
mato, in un suo scritto pubblicato quello stesso anno nell’esilio di Barcellona, 
L’Ottimestre costituzionale delle Due Sicilie, autenticamente documentato, da ser-
vire alla storia di quel regno62. A epigrafe di questo glorioso e infelice periodo 
ecco un brano dell’intervento di Luigi Dragonetti nel corso dell’ultima seduta 
del Parlamento, tenutasi il 21 marzo 1821, solo due giorni prima dell’entrata 
degli austriaci. In appoggio alla nobile mozione di protesta di Giuseppe Poerio 
–poi votata all’unanimità dai 46 deputati presenti– egli disse:

«Noi non siamo qui adunati pel solo interesse degli attuali viventi, ma lo 
siamo ancora per quello delle future generazioni, che giudicheranno la nostra 
condotta. Esse certamente non hanno demeritato che noi sacrificassimo pure la 
nostra vita, quando non fosse che per tramandargli una memoria onorata, per 
cui conoscano che, se a’ nostri giorni periva la gloria militare de’ Napolitani, la 
civile si serbava incontaminata e risplendeva anche in mezzo alle più terribili 
fasi dell’infortunio» (Alberti, 1926-1931, III: 642).

60.  Dal rapporto n. 4 da Lubiana, datato 15 e 16 febbraio 1821, del marchese di San Marzano 
a Vittorio Emanuele I, pubblicato in (Avetta, 1924, I: 218).

61.  Nato a Campobasso nel 1774, abbracciò gli ideali della Rivoluzione francese, combatté 
per la Cisalpina e l’Impero in Spagna e in Russia. Esule in Spagna dopo il fallimento della 
rivoluzione napoletana, si batté nelle file dei costituzionali. Fu poi in Messico e lottò 
per l’indipendenza di quel paese. Tornò in Italia nel 1848 e partecipò alla Repubblica 
Romana. Morì a Civitavecchia nel 1850.

62.  Ne esiste copia manoscritta nella Biblioteca Nazionale di Napoli, ms. V-A-4748.
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La rivoluzione a Torino

In Piemonte la rivoluzione di Napoli era stata accolta con entusiasmo dai 
liberali e grande preoccupazione dalla Corte e dall’opinione conservatrice –che 
già aveva visto di malocchio, nel settembre del 1819, la nomina a ministro 
degli Interni del riformatore moderato Prospero Balbo– poiché già il 20 luglio 
Sylvain Costa de Beauregard, scudiero di Carlo Alberto, così scriveva nel suo 
diario: «Siamo sull’orlo del precipizio… Innumerevoli affissi dimandano la 
costituzione delle Cortes spagnuole. Il Re è subissato da memorie anonime 
che lo consigliano a dare la costituzione per far dispetto all’Austria. […] Si 
trovavano proclami incendiari fin nell’oratorio della Regina» (Costa, 1889: 
100 e 106).

A Torino durante i pubblici festeggiamenti per le nozze di Maria Teresa 
di Savoia col principe di Lucca Carlo Lodovico di Borbone si trovarono affissi 
manifesti con la scritta «Costituzione o morte»63. In un messaggio al cardinal 
Consalvi del 24 luglio l’abate Romualdo Valenti, incaricato d’affari pontificio 
a Torino, scrive: «Si diceva questa mane a Corte, che si fossero trovati affissi 
agli angoli della città i più frequentati, alcuni biglietti manoscritti, coi quali si 
domandava la Costituzione. Ma niuno ne fa caso, riguardando la cosa come 
parto effimero di qualche testa riscaldata»64.

L’unico uomo di governo che vide lucidamente i pericoli che si andavano 
addensando sul regno, sia per la generale condizione di agitazione degli animi, 
sia soprattutto grazie al successo dei costituzionali napoletani, fu Prospero 
Balbo65, che fin da luglio66 –dopo aver messo in guardia il re e il governo sui peri-
coli che si correvano– iniziò da un lato la febbrile redazione di abbozzi di leggi 
costituzionali che avrebbero dovuto condurre alla stesura di una Costituzione 

63.  AST, Processi politici del 1821, m. 14, 2, deposizione Filippone e Craveri.
64.  Archivio segreto Vaticano (AsV), B. 256-260, Romualdo Valenti al card. Consalvi, Torino 

24 luglio 1820.
65.  Per comprendere l’importanza dell’opera d’intellettuale e di statista riformatore di 

Prospero Balbo è fondamentale la corposa biografia in due volumi che gli ha dedicato 
Romagnani (1988-1990). Sempre necessaria, poi, per la migliore comprensione degli 
avvenimenti del marzo 1821 e del periodo immediatamente precedente è la lettura 
del saggio di Passamonti (1927), che si avvale anche di documenti ormai purtroppo 
scomparsi.

66.  «Non bisogna più oltre dissimularci l’uno all’altro di noi, ciò che purtroppo a tutti è 
manifesto, l’evidenza d’imminente gravissimo pericolo. Un morbo contagioso e letale 
ha più o meno assalito i corpi tutti politici», Annesso al Consiglio di Conferenza 18 luglio 
1820, in Lemmi (1926: 36).
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per il regno sabaudo67, dall’altro un’opera tenace e discreta di persuasione del 
sovrano, in buona parte neutralizzata dai messaggi che il ministro San Marzano 
mandava da Lubiana, oltre che dall’ostinata cocciutaggine di Vittorio Emanuele 
I, saldamente ancorato al principio dell’assolutismo. Prospero avrebbe preferito 
la costituzione inglese, ma per non dare adito all’accusa di esterofilia riteneva 
un buona soluzione per il Piemonte una Carta simile a quella siciliana, ma 
adattata al Piemonte, utilizzando così un testo nato in Italia.

Così lo statista giustificò nel suo diario la scelta della carta siciliana: 
«Costretto alla scelta, sarei stato per la Siciliana, conforme alla Inglese, ma 
scritta ed Italiana, e già guarentita dall’Inghilterra alla Sicilia, come anche di 
recente ne aveva fatto cenno il Ministero Inglese nelle ultime discussioni del 
Parlamento»68.

Intanto i progetti cospirativi prendevano vigore, soprattutto ad Alessandria, 
città importantissima perché era il maggior centro militare del Piemonte. Qui 
l’influenza dei Federati era fortissima sia tra i civili che tra i militari, e la 
tendenza dei patrioti era più decisamente democratica e quindi favorevole 
alla Costituzione spagnola. A Torino, intanto, erano attivissimi nell’opera di 
propaganda delle rispettive Costituzioni l’ambasciatore francese, duca Dalberg, 
e lo spagnolo, Eusebio de Bardaxi, secondati da tutto il corpo diplomatico, giac-
ché anche l’ambasciatore di Baviera, conte di Sciboltdors, faceva propaganda 
liberale nei salotti torinesi, e persino monsignor Valenti «non contento di farsi 
vedere nella più cordiale intimità col trio degli ambasciatori liberaleggianti, 
[…] lasciava capire di non essere poi tanto lontano dalle idee di quei suoi amici 
e colleghi» (Spini, 1990b: 67)69.

Non mi dilungherò sull’attività di propaganda dell’ambasciatore Bardaxi, 
illustrata a suo tempo da Giorgio Spini (1990b: 65-73) –che rileva come il 
diplomatico spagnolo fosse così moderato «da considerare con maggior simpa-
tia la istaurazione della costituzione francese» (Spini, 1990b: 72)– né su quella, 
per contro piuttosto dilettantesca (Torta, 1908: 38)70, del suo collega francese; 
occorre invece sottolineare come la gran massa della popolazione –le «classi 

67.  «Egli aveva infatti iniziato uno studio analitico delle costituzioni inglese, francese e 
spagnola, incaricando il figlio Cesare di studiare a sua volta la costituzione siciliana del 
1812 confrontandola con la osservazioni critiche svolte su di essa dal giurista francese 
Jean-Denis Lanjuinais». (Romagnani 1988-1990, II: 492). Si veda anche Pivano (1934).

68.  Diario di avvenimenti del Conte P.B., Domenica 11 marzo. Questo Diario, ampiamente 
citato da Passamonti (1927), è purtroppo scomparso, come altre carte preziose dell’ar-
chivio Balbo, fiduciosamente fatto consultare dalla famiglia, quando ancora ne era 
depositaria, a storici forse non troppo scrupolosi.

69.  Per l’atteggiamento del nunzio Valenti, Negri (1927, II: 466-502)
70.  Vedi anche Rivista storica del Risorgimento Italiano, I, 1895: 638, e Rinieri (1902: 94-95).
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basse»– fosse perfettamente indifferente a tutta l’agitazione cospirativa, sentita 
come estranea e non suscettibile di procurarle qualche tangibile e immediato 
vantaggio, e neppure sapesse pronunciare la parola «Costituzione», che stor-
piava in dialetto in Costipassion, chiamando così per dileggio Costipati i nobili 
e i borghesi che tentavano di spiegare che cosa fosse e perché fosse desiderabile 
questa cosa astrusa e invisibile (Torta, 1908: 59; Ottolenghi, 1881: 91-92). 
Incomprensione e apatia creavano purtroppo le premesse per quel distacco 
delle masse popolari dal gruppo dirigente dell’insurrezione che aiutò in modo 
sensibile l’opera dei fautori del ritorno al precedente governo assolutistico.

Col passar dei mesi e con la decisione austriaca di intervenire a Napoli gli 
scopi dei liberali piemontesi vennero a definirsi nettamente intorno a due ben 
precisi obiettivi: l’ottenimento di una Costituzione –che per i motivi già esposti 
doveva essere quella spagnola–, e la guerra per liberare il Lombardo-Veneto e 
cacciare l’Austria dall’Italia. Tutti i cospiratori erano uniti nell’intenzione di 
coinvolgere il sovrano in un progetto che prevedesse sì la Costituzione, ma 
soprattutto la guerra all’Austria –approfittando del fatto che la spedizione in 
corso contro Napoli lasciava sguarnite di truppe le province settentrionali– con 
il conseguente ingrandimento territoriale del regno almeno alla Lombardia se 
non a tutto il Lombardo-Veneto e il raggiungimento dell’indipendenza italiana 
sotto lo scettro della dinastia sabauda. Che il momento fosse strategicamente 
propizio all’invasione della Lombardia è provato sia dalle preoccupazioni 
espresse dal conte Strassoldo, governatore della Lombardia, quando già il 29 
luglio 1820 scriveva a Metternich che «[…] si la peste politique gagnait le 
Piémont, l’armée piémontaise […] nous menacerait de trop près pour que 
nos garnisons actuelles puissent mettre la Lombardie à l’abri de toute chance 
défavorable»71, sia dai timori, avuti nei giorni precedenti, confessati a Torino 
dal generale austriaco Bubna alla contessa di Sambuy dopo il riuscito intervento 
per schiacciare la rivolta nel marzo 1821 (Torta, 1908: 41). Con il loro progetto 
i cospiratori confidavano di poter ottenere il consenso del sovrano e di quella 
parte della nobiltà che, pur conservatrice in politica, era da sempre strettamente 
votata all’accrescimento delle fortune della dinastia. Ciò vide assai acutamente 
monsignor Valenti, che il 7 agosto così ne scrisse in un messaggio in cifra al 
cardinal Consalvi:

«Tra i clandestini indirizzi minacciosi di costituzione e di rivoluzione, che 
dagli occulti settarii si fanno quà e là da qualche tempo pervenire anoni-
mamente alle mani […] del Sovrano, uno ve ne ha concepito con le sole tre 

71.  Wien, Haus-Hof und Staats-Archiv, Berichte des Gsn. Strassoldo Vürs Mailand, (125b), 
Rapporto intorno alle condizioni politiche dell’Austria nelle Lombardia, pubblicato da Alfred 
Stern in Rivista storica del Risorgimento italiano, I, 1895: 571.
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seguenti parole –Savoja, Italia, Costituzione– il cui senso spiega il voto per un 
re Costituzionale per tutta l’Italia, e che sia questi della Casa di Savoja, né ne 
hanno mai fatto un mistero gli stessi rivoluzionarii ne’ loro discorsi, ne’ loro 
scritti, e molto meno nelle loro assemblee»72.

I rapporti con i patrioti lombardi vennero così infittendosi nell’autunno e 
inverno del 1820, per concordare una sollevazione che, effettuandosi in 
Lombardia contemporaneamente a quella piemontese e all’entrata in guerra, 
avrebbe fortemente ostacolato la reazione militare austriaca e potentemente 
collaborato allo scopo finale dell’indipendenza dallo straniero. Benché la poli-
zia austriaca fosse riuscita, nell’ottobre 1820, a scoprire a Milano la vendita 
carbonara di Pietro Maroncelli e lo avesse arrestato insieme a Silvio Pellico e 
diversi altri complici, i Federati lombardi continuarono a tessere le fila della 
cospirazione. Nel settembre il conte Perrone si recò in Lombardia con una 
lettera per il conte Confalonieri del Principe Carlo Alberto di Carignano, cui 
sarebbe spettato il trono dei Savoia per la mancanza di eredi diretti di re Vittorio 
Emanuele I e del fratello Carlo Felice, duca del Genevese.

Il Principe si era da tempo mostrato molto vicino agli ambienti liberali, 
che non facevano mistero della loro intenzione di chiedergli di capeggiare il 
movimento riformatore. Confalonieri era assente, e il previsto incontro con 
Perrone avvenne quindi in novembre; in esso il piemontese fornì al nobile 
lombardo, che più tardi –dopo l’arresto– ripeté fedelmente e per esteso il con-
tenuto dei colloqui alla polizia austriaca, tutto il piano dell’insurrezione, cui 
secondo Perrone aderivano Carlo Alberto –alla testa dei fautori della Carta 
francese–, buona parte degli alti ufficiali dell’esercito, quasi tutti gli ufficiali 
inferiori e metà dei ministri. Il progetto mirava all’instaurazione di un regime 
costituzionale, preferibilmente di tipo francese e con l’assenso del re. Altrimenti 
si prevedeva l’abdicazione di re Vittorio a favore del Principe di Carignano 
(Salata, 1940-1941, I: 90-95, Costituto del 28 marzo 1822; 102-111, Costituto 
del 29 marzo 1822). In seguito a queste notizie i lombardi mandarono a Torino 
Giuseppe Pecchio73, che garantì la più completa collaborazione della nobiltà 
lombarda, citando in appoggio i nomi più illustri dell’aristocrazia, talvolta 
anche esagerando l’ampiezza della cospirazione e la debolezza delle guarnigioni 
austriache. Come ben scrisse Gualterio a questo proposito:

72.  AsV, B. 256-260, Romualdo Valenti al card. Consalvi, Torino 7 agosto 1820.
73.  Giuseppe Pecchio era uno dei pochi nobili lombardi che preferiva la Costituzione spa-

gnola: «Inoltre il Pecchio aveva più simpatia per la costituzione spagnola, democratica, 
che per la francese, aristocratica, vista di buon occhio fra gli italici puri». (PrezzolinI, 
1913: 12). Quando fu in esilio Pecchio viaggiò in Spagna e Portogallo, e pubblicò le 
sue intelligenti osservazioni, prima in Spagna, poi in Inghilterra (Pecchio, 1821; 1822; 
1823). Li si veda ora (Pecchio, 1978).
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«I ragguagli delle società segrete di Lombardia, in cui si parlava d’insurrezioni, 
di generale fermento, […], non potevano non fare grande impressione sopra 
fantasie già riscaldate e cuori per natura bollenti! Non si mise più in dubbio 
né il dovere né la possibilità di una rivoluzione costituzionale; […] e si decise 
di prendere quell’occasione per emancipare la Lombardia, facendo guerra 
all’Austria. Il disprezzo delle forze materiali di essa era […] soverchio, in 
coloro che avevano militato coi Francesi,[…]: e questi formavano appunto il 
nucleo del partito liberale piemontese» (Gualterio, 1861, III: 41).

Ciò non fece che rinfocolare l’entusiasmo dei congiurati piemontesi che persero 
ogni ritegno nel manifestare, anche pubblicamente, le loro intenzioni. Aiutati 
dalla «supina indifferenza» delle autorità di polizia e di governo (Sauli, 1908, 
I: 431-432), di cui sono testimonianza i molti episodi citati da Autori diversi 
(Sauli, 1908; Gifflenga, 1879: 107-108), oltre che dalle lamentele espresse a 
posteriori da Carlo Alberto, sia negli scritti apologetici direttamente di suo 
pugno, come il Rapport et détails de la Révolution qui eut lieu en Piémont dans 
le mois de mars 1821, steso appena un mese dopo i fatti, e la famosa relazione 
A.M.D.G., che sta per Ad Maiorem Dei Gloriam74, scritta a Racconigi nell’a-
gosto 1839; sia in quelli di Rodolphe De Maistre, ispirati dal principe e stesi 
utilizzando materiali e documenti da lui forniti, che ebbero larga diffusione75. 
Esemplare al proposito è un brano del messaggio in cifra che monsignor Valenti 
spedì al cardinal Consalvi in data 11 dicembre:

«Intanto da chi dovrebbe essere allarmato da questi sintomi non prendesi 
alcuna misura per prevenirne lo scoppio, che anzi […] si vuole credere che 
nulla vi sia a temere volendosi avere tutta la confidenza nell’obbedienza delle 
popolazioni e nella fedeltà della truppa armata…»76

Che la situazione stesse precipitando verso una soluzione rivoluzionaria 
dovette constatare con preoccupazione Cesare Balbo, appena tornato a Torino 
dopo aver trascorso sei mesi a Genova con la sua brigata, mesi trascorsi a 
elaborare, in settembre, uno studio (perduto con la scomparsa del volume 
decimo dei manoscritti in 4.°) dal titolo significativo: Esame della Costituzione 
Spagnuola del 1812, coi cambiamenti proposti da Lanjuinais pel regno delle 

74.  I due testi si possono trovare in Manno (1879: 58-87, la relazione A.M.D.G. 119-126). 
Quest’ultima era stata pubblicata per la prima volta da Odorici (1872: 217-224). I 
documenti sono poi stati ripubblicati, insieme col Simple Récit, in Fiorini (1900). Il 
Rapport fu anche pubblicato in Degli Alberti (1908).

75.  Si tratta del Simple Récit des événements arrivés en Piémont dans le mois de mars et d’avril 
1821. Par un officier piémontais, Paris, Chez Méquignon, MDCCCXXII, e di Les trente 
jours de la Révolution piémontaise, en mars 1821; par un Savoyard spectateur de tous les 
événements, Lyon, Chez Rusand, 1822, ambedue pubblicati anonimi e violentemente 
contrastati dagli esuli, soprattutto da Santarosa.

76.  AsV, B. 256-260, Romualdo Valenti al card. Consalvi, Torino 11 dicembre 1820.
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Due Sicilie. È di quegli stessi giorni la Professione di fede politica77, spedita a 
Santarosa il 18 ottobre. In essa, oltre a considerazioni sulla necessità di una 
riforma costituzionale moderata, da compiersi gradualmente, «desiderabile 
per via del governo, […] da temersi e fuggirsi per via del popolo»78, il patrizio 
piemontese esprimeva diverse valutazioni sull’impossibilità di una rivoluzione 
popolare e militare. Ma appena rientrato nella capitale il giovane Balbo si rese 
conto che le sue previsioni pessimiste erano state superate dalla realtà, e vide 
come una serie di fatti, benché diversi e scollegati, avrebbe avviato la valanga 
insurrezionale.

Il primo di questi fu il discorso del conte Borgarelli, primo presidente 
del Senato, ministro degli Interni prima di Prospero Balbo, in occasione dei 
tradizionali auguri d’inizio d’anno al sovrano. Rivolto al re Borgarelli ammonì: 
«Sire, degnatevi ricordare che le antiche leggi dello Stato sono le guardiane 
della sua sicurezza e del suo splendore. Non permettete che mano indiscreta 
osi toccarle» (Santarosa, 1920a: 90)79. Queste parole gelarono l’assemblea, 
poiché era chiaro come la «mano indiscreta» fosse proprio quella del conte 
Balbo, da cui tanto si aspettavano i liberali (Santarosa, 1920a: 86-87; Sauli, 
1908, I: 432-436), e lo sconforto si diffuse poi per tutta la città quando fu 
chiaro che il re non aveva alcuna intenzione di chiedere a Borgarelli di dimet-
tersi. Prospero Balbo, invece, rinunciò a farlo dietro le insistenze del re e degli 
amici più vicini. Così tutta la fazione più retriva e ottusa dell’aristocrazia 
di corte –quella «demi-douzaine d’imbéciles» come la chiamava lo stesso 
Balbo80– aveva dimostrato a se stessa e al Paese la sua forza da un lato, e 
dall’altro la precisa determinazione di non permettere che le cose cambiassero, 
anche di poco81.

Pochi giorni dopo, l’11 e il 12 gennaio, la violenta e sproporzionata rea-
zione della polizia e dell’esercito sugli studenti che reclamavano contro l’arresto 
di quattro loro compagni, solo colpevoli di aver fatto chiasso in teatro (Egidi, 

77.  AST, FBV, tomo XXIII dei ms. in folio, 105-108. È stata pubblicata da Ricotti (1856: 
393-395).

78.  Ibidem, 394.
79.  L’importanza del discorso di Borgarelli e l’impressione che suscitò risultano da molte 

altre fonti, ad esempio Balbo (1926: 211) –il testo originale era nel volume XIII dei ms. 
in 4.° (Ricotti, 1856: 440), purtroppo perduto da tempo–; Sauli (1908, I: 436-438). 
Un’interessante testimonianza sul discorso di Borgarelli si trova in Gallavresi (1912).

80.  Prospero Balbo, Lettera del 28 gennaio 1821 all’amico marchese Filippo Antonio di San 
Marzano, ministro degli Esteri, AST, Raccolta Balbo, Documenti per la Rivoluzione del 1821.

81.  Su tutto l’episodio e in generale sull’azione di Prospero Balbo nel periodo della 
Restaurazione è sempre utile il saggio di Passamonti (1927, II: 190-348). Si veda ora, 
per un’analisi più completa e storiograficamente aggiornata Romagnani (1988-1990, 
II: 371-672).
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1926:109), fu sì un’altra vistosa dimostrazione di forza della parte reazionaria 
contro la ragionevolezza e l’intelligenza di Prospero Balbo– il consiglio dei 
ministri del 14 confermò infatti la linea dura adottata e rigettò le proposte 
di clemenza avanzate da Balbo e Saluzzo ma anche la decisiva scintilla che 
avrebbe, entro due mesi scarsi, provocato l’insurrezione82.

La repressione dell’agitazione studentesca contribuì a esacerbare gli animi 
del ceto borghese, cui in gran parte appartenevano gli studenti, a ingigantire 
il desiderio di riforme, e funzionò quindi da possente appoggio all’attività dei 
liberali, che divenne sempre più aperta e quasi sfacciata, approfittando anche 
del fatto che

«[…] il governo […] ritornò ancora più inerte, senza forza contro il dilagare 
delle idee, illudendosi sempre, ma più pauroso. […] E si lasciò andare per viltà 
alla estrema tolleranza permettendo che i cittadini si riunissero pubblicamente 
e manifestassero le loro speranze, non impedendo la diffusione degli opuscoli 
e dei fogli volanti […]. Ma il governo si può dire che più non esisteva» (Torta, 
1908: 71).

Cesare Balbo redasse nei giorni tra il 9 e il 17 gennaio un breve testo: Dello stato 
attuale del Piemonte83, in cui descrive e analizza magistralmente la situazione 
del regno. In esso egli vede «un partito e una fazione», precisando che partito 
è «una parte ragguardevole dei cittadini di uno Stato riuniti dall’opinione e pei 
fatti, onde procacciare con mezzi legittimi una mutazione di ordini», mentre 
fazione è «la riunione di quelli che promuovono le mutazioni con mezzi non 
provveduti dalle leggi». Quindi «fazione lecita è cosa rarissima, fazione legit-
tima non si può dir mai» (Passamonti, 1927: 306). Dopo aver sommariamente 
diviso l’opinione pubblica in tre campi: costituzionali, Carbonari e governo, 
concludeva:

«Dalle descrizioni fatte del partito e della fazione, quella del governo è come 
inutile a farsi. Non ha partito: se gli si dà una spinta, non ha dove si appoggi 
[…]: sta, perché non gli è stata data tuttavia quella spinta, ma egli crede che 
non gli si dia, perché sta… È composto di poche persone […] non si informano 
delle opinioni […], non conoscono lo stato presente della nazione […]. Il 
maggior inconveniente delle società segrete è quello di non rinnovare le idee 
[…]. Il Governo presente ha tutti gli inconvenienti di un comitato centrale 
di società segrete; ma non ha né le informazioni, né i mezzi di esecuzione, 

82.  Per l’agitazione degli studenti si veda il saggio di Egidi (1926: 103-247), anche Giglio-
Tos (1906).

83.  Lo scritto di Balbo («Son pagine 9» osservava Ricotti, 1856: 438) faceva parte dello 
scomparso vol. XIII dei ms. in 4.°. Abbiamo per fortuna il testo, pubblicato per la prima 
volta da Avetta (1914, appendice), lo ripubblicò Passamonti (1927: 306-309).
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che hanno le società. […] Tra un governo che non vede, un partito che non 
fa, ed una fazione che vede e fa, chi vincerà?» (Passamonti, 1927: 308-309).

A conferma di questa analisi proprio in quei giorni si cementò l’alleanza tra 
l’ala moderata del movimento, i Federati torinesi prevalentemente aristocra-
tici guidati da Santarosa, l’elemento democratico carbonaro e i congiurati di 
Alessandria, anch’essi schierati su posizioni radicali.

La rivoluzione di Napoli fu il fattore determinante nella scelta della richiesta 
della Costituzione di Cadice da parte di tutto il movimento liberale piemontese, 
superando le precedenti divisioni tra fautori della Carta francese, siciliana o di 
quella spagnola. Come scrisse Santarosa:

«Se i liberali piemontesi non videro tutti con piacere la costituzione prescelta 
da’ Napoletani, la maggior parte di essi però riconobbe nella loro rivoluzione 
una di quelle grandi occasioni […] di riprendere onoratamente il loro posto 
sulla scena politica. […] I Napoletani aveano rivendicato i loro diritti, erano 
nostri fratelli; noi non potevamo abbandonarli senza venir meno al dovere, 
all’onor nazionale» (Santarosa, 1920a: 102-103).

Quasi con le stesse parole un altro patriota, che sarà più tardi esule in Spagna e 
quivi difensore del governo costituzionale, Carlo Beolchi, espone la situazione:

«Le opinioni dei federati intorno alla costituzione da proclamarsi erano varie. 
[…] La rivoluzione di Napoli del 1820 compose ogni differenza d’opinioni 
e determinò la scelta della costituzione. I Napoletani avevano proclamato 
la costituzione di Spagna del 1812. Volendo noi fare causa comune con 
Napoli,[…] altra scelta a noi non rimaneva che la costituzione di Spagna, e 
questa si convenne di proclamare» (Beolchi, 1864: 288).

Si è visto come gli animi fossero ormai in ebollizione e pronti all’azione alla 
minima provocazione. A gettare olio sul fuoco dell’imminente rivolgimento 
si aggiunse, il 28 febbraio, il sequestro su una carrozza in arrivo da Parigi di 
alcune lettere del Principe della Cisterna e di Luigi Angeloni per importanti 
personaggi dell’aristocrazia, da cui emergeva con chiarezza l’ampiezza della 
cospirazione e, soprattutto, come essa fosse conosciuta, approvata e vista con 
simpatia da Carlo Alberto (Lemmi, 1926: 3-99). Ciò spiega come l’azione 
contro i congiurati abbia loro permesso di sottrarre o distruggere i documenti 
più pericolosi, che avrebbero consentito l’arresto di altri coinvolti, ma non 
avrebbero mancato di compromettere ancor più gravemente il principe eredita-
rio, impedendo così –cosa cui tutti, sia reazionari sia liberali, erano avversi– che 
il trono andasse a un Savoia, pur se di un ramo collaterale.

Molto è stato scritto a proposito del reale coinvolgimento di Carlo Alberto 
nella cospirazione del 1821, della sua possibile adesione alla Carboneria o 
ai Federati, del suo iniziale consenso ai piani dei congiurati e del successivo 
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mutamento d’opinione, che alcuni definirono un tradimento. Non si contano 
gli storici, ahimé in qualche caso dovrei meglio dire gli agiografi, che hanno 
strenuamente difeso la figura del Principe di Carignano anche contro l’evi-
denza schiacciante dei documenti84, finché altri, più seriamente preoccupati 
del rispetto della verità, non provvidero a rimettere tutta la questione sul piano 
della correttezza scientifica85. Quello che a me preme notare qui è come, dopo 
l’arresto del Principe della Cisterna e dei corrispondenti suoi e di Angeloni, il 
governo, anziché intensificare l’azione repressiva per smascherare tutta la rete 
cospirativa, «non disturbò più nessuno, e tutte le misure si restrinsero a far 
percorrere la città da qualche pattuglia di cavalleria» (Torta, 1908: 84).

In realtà a Corte si era molto preoccupati; le lettere del Principe della 
Cisterna e gli altri documenti sequestrati avevano dato finalmente al re l’idea 
della dimensione della cospirazione e reso chiaro come i più bei nomi della 
sua aristocrazia e del suo esercito –di cui era particolarmente fiero– vi fossero 
coinvolti. Febbrili discussioni si tennero tra i reali, Prospero Balbo –che intanto 
si adoperava a occultare e sminuire il coinvolgimento di Carlo Alberto– e altri 
ministri e alti dignitari; qui di nuovo si vide con chiarezza come la regina fosse 
buona conoscitrice della letteratura giuridica del tempo. Una notazione del 
diario di Prospero Balbo, datata 9 marzo, è significativa:

«Restituisco alla Regina il libro di Haller contro la Costituzione Spagnuola, 
[…]. Le parlo di quella costituzione secondo il parer mio, cioè come pessima: 
le dico che la buona causa, sostenuta da Haller, potea trattarsi meglio: le 
addito il libro del Lanjunais, sebbene autore poco monarchico, contro quella 
medesima costituzione»86.

84.  Si vedano soprattutto alcune delle lettere sequestrate nella carrozza e agli arrestati in 
Lemmi (1926: 41-49).

85.  Le pubblicazioni apologetiche iniziarono presto: (Andreozzi, 1850; Cibrario, 1861; 
1865; Costa, 1889; 1890; Perrero, 1889; Masi, 1890). L’intento decisamente agiografico 
si fece evidente nelle opere pubblicate tra le due guerre mondiali: ne fu alfiere Luzio 
(1923), nelle note e commenti alla sua traduzione dell’opera di Santarosa, De la révolution 
piémontaise, fedelmente seguito dai suoi allievi, come ad esempio Passamonti (1930), 
e Colombo (1921). In tempi più recenti si è avuta la massiccia biografia, apologetica 
ma ben documentata e costruita secondo solidi canoni scientifici, di Rodolico (1931; 
1936; 1943). L’opera, poi ristampata nel 1948, provocò una vivace polemica, iniziata con 
decisione nel 1938 da Guido Porzio nella rasssegna «Studi albertini e alterazioni pro-
grammatiche nella storia del Risorgimento», pubblicata sulla Nuova Rivista Storica. Nel 
1940 poi Omodeo pubblicava a Torino per i tipi di Einaudi La leggenda di Carlo Alberto 
nella recente storiografia, poi riedita in Difesa del Risorgimento, 1951, in cui, demolita con 
argomenti inconfutabili l’impostazione agiografica, sistemava in modo sostanzialmente 
definitivo l’interpretazione della personalità di Carlo Alberto. Su Luzio e la sua scuola 
anche (Gramsci, 1975: 2071-2076). Una biografia complessivamente favorevole al 
sovrano è quella di Brignoli (2007).

86.  Diario di avvenimenti del Conte P.B., Venerdì 9 marzo (Passamonti, 1927: 300).
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Il libro di Haller è l’edizione per i tipi di Soliani di Modena della traduzione 
in francese, fatta dall’Autore, del suo Über die Konstitution der Spanischen 
Cortes, pubbblicato per la prima volta a Winterthur nel 1820 (Haller, 1820). 
Questo libretto del politico conservatore svizzero, ferocemente avverso alla 
Costituzione di Cadice, riscosse in Italia una fortuna immensa; con titoli leg-
germente diversi ebbe, nel solo 1821, cinque edizioni in italiano87. Nel 1822 
altre due: una –dopo la reazione e la repressione– a Napoli, l’altra a Venezia88. 
Altre ancora nel 1823 e negli anni seguenti. L’apprezzamento della regina per 
l’operina dello Haller, che afferma che le Costituzioni sono «una parola funebre, 
che mena seco rovina, e spande odor di cadavere», «un veleno nelle Monarchie, 
perciocché presuppone una base democratica, organizza la guerra intestina e 
crea due elementi lottanti a vita e morte l’un contro l’altro»89, è sintomatico 
dell’ambiente ideale e culturale in cui Prospero Balbo tentava invano di spiegare 
che i tempi erano mutati e che servivano riforme, anche se meditate e moderate.

Il 6 marzo ebbe luogo il celebre colloquio tra Carlo Alberto e quattro 
capi del movimento: Santorre de Rossi conte di Santarosa, il marchese Carlo 
Asinari di San Marzano, il conte Guglielmo Gribaldi Moffa di Lisio e il cavaliere 
Giacinto Provana di Collegno. Un quinto uomo era presente: solo molti anni 
dopo si seppe ch’era Roberto d’Azeglio. I cospiratori esposero il progetto al 
Principe e alfine Santarosa disse: «Principe, tutto è pronto, non s’aspetta più 
che il vostro consenso». Per usare ancora le sue parole: «Carlo Alberto dié 
quel consenso: il conte di Santarosa gli tese allora la mano con la franchezza 
di un libero cittadino»90.

La sera del 7 il Principe di Carignano si rimangiò la promessa, ma il giorno 
dopo «biasimava [i congiurati] di abbandonare troppo facilmente l’impresa». 
A questo punto, diffidando del Principe, i cospiratori fissarono la nuova data 

87.  Analisi della Costituzione delle Cortès di Spagna, Modena, Eredi Soliani, 1821, con la 
lettera di Haller che ne annuncia il ritorno al cattolicesimo; altra edizione con lo stesso 
titolo, tradotta dal francese da Francesco Grimelloni d’Austria, Modena, Dalla Società 
Tipografica, 1821; Analisi della Costituzione delle Cortès di Spagna, Imola, Tipografia del 
Seminario,1821; Sulla costituzione spagnola, Bologna-Modena, Gamberini e Parmeggiani, 
1821; Analisi della Costituzione delle Cortès di Spagna, Torino, Pomba, 1821 (tradotta 
dal tedesco).

88.  Della costituzione delle cortes di Spagna…Traduzione dal tedesco nel francese ed ora tra-
sportata nell’idioma italiano da G.A.P., Napoli, Porcelli, 1822; Sulla Costituzione spagnola, 
Venezia, Tip. G. Molinari, 1822.

89.  Analisi della Costituzione delle Cortès di Spagna, Modena, Eredi Soliani, 1821: 179 e 
223-224.

90.  Sul colloquio del 6 marzo e gli sviluppi dei giorni seguenti cfr., oltre il più volte citato 
testo di Santarosa (1920a: 118-122), l’articolo di Colombo, (1921), che costituisce la 
ricostruzione più completa dei fatti, anche se, come detto più sopra viziata dall’intento 
apologetico a favore di Carlo Alberto.
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al 10 marzo, senza dirlo a Carlo Alberto, che ripeté il suo assenso, mentre al 
contempo prendeva misure militari per rendere impossibile ogni sollevazione 
a Torino. Resisi conto di ciò Santarosa e gli altri decisero di non rischiare e di 
fermare tutto il moto; il momento fu drammatico:

«Non più speranza; i mezzi che ci restavano, più non offrivano ragionevoli 
probabilità di successo. Tentare una rivoluzione il cui esito rimanesse dubbio 
per più di cinque o sei giorni, sarebbe stato lo stesso che consegnare la patria 
agli Austriaci. […] Era pur forza decidersi: i congiurati credettero dover fare 
il sacrificio de’ loro progetti agl’interessi della patria» (Santarosa, 1920a: 122).

Ma i messaggeri spediti in provincia guingono troppo tardi, e «sul mattino 
del giorno 10 si sparge d’improvviso la notizia a Torino che la guarnigione 
di Fossano s’è messa in marcia». Immediatamente i quattro capi partono, chi 
verso Vercelli, chi verso Pinerolo. Intanto anche ad Alessandria erano insorti 
militari e civili, occupando la Cittadella e assumendo il totale controllo della 
città, ove fu nominata una giunta provvisoria di borghesi e militari. La guar-
nigione di Pinerolo fu convinta da Lisio e Santarosa: «in cinque minuti 300 
cavalleggieri partivano di corsa» alla volta di Carmagnola, e quindi di Asti, 
dove giunsero l’11 marzo a mezzogiorno. «Entrarono uniti nella città in mezzo 
ad una immensa folla, che attonita in sulle prime, non tardò a confondere il 
suo col giubilo dei soldati». Le truppe costituzionali si diressero quindi su 
Alessandria, dove giunsero il 12.

«Venne proclamata la costituzione sulla gran piazza, ed inalberato il vessillo 
tricolore. Il popolo dié libero sfogo alla gioia, la felicità che traspariva da tutti i 
volti,[…] offriva un commovente spettacolo: ma quel popolo saggio non recò 
insulto al dolore di alcune famiglie ligie alla monarchia assoluta» (Santarosa, 
1920a: 122-126).

A Torino la capitale era percorsa da rumori e voci. La mattina del 10 marzo, 
sabato, giunse notizia della riuscita insurrezione di Alessandria e della costi-
tuzione della giunta provvisoria; ciò spronò all’azione i patrioti, il governo 
continuava nella passività91.

Il giorno 11, dalle due alle cinque del pomeriggio, Prospero Balbo, in una 
concitata e drammatica riunione col re e con gli altri ministri, tentò per l’ultima 
volta di evitare il peggio, cercando di convincere il sovrano a concedere una 
Costituzione, fatta preparare quella mattina dal suo segretario sulla base della 
siciliana del 1812, e che per la prima volta introduceva il termine Statuto, usato 
poi durante tutto il Risorgimento.

91.  Sull’insurrezione a Torino Segre (1926: 251-327, e per le responsabilità governative, 
251-254).
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La discussione tra la coppia reale, Balbo e egli altri ministri era sfociata nella 
conclusione che a una Costituzione bisognasse giungere, e alfine il re chiese a 
Balbo di stendere una minuta di promulgazione, che venne così redatta:

«Sua Maestà dà ai suoi popoli la costituzione inglese nel modo, che sarà 
compilato dal Parlamento ed approvato dal Re, con due espresse riserve, cioè 
di quanto riguarda la religione e la successione al trono su’ quali due punti 
Sua Maestà non vuole sia cangiato nulla agli ordini attuali» (Passamonti, 1927: 
324-332).

Dopo lunga discussione sui termini della minuta, il re approvò la stesura defi-
nitiva, così:

«Il Re ammette per li suoi stati di terraferma la costituzione inglese con due 
riserve, cioè di quanto riguarda la religione e la successione al trono su’ quali 
due punti Sua Maestà non intende sia cangiato nulla agli ordini attuali» 
(Passamonti, 1927: 331).

Le eccezioni introdotte nella minuta e nel testo sono interessanti, perché 
mostrano come Prospero Balbo e il monarca intendessero continuare a garantire 
la libertà di culto a valdesi ed ebrei, e volessero assicurare la successione a Carlo 
Alberto. Per converso, ciò mostra anche come i rivoluzionari che volevano la 
Carta spagnola non pensassero che essa avrebbe introdotto una misura certa-
mente illiberale dando alla religione cattolica il primato assoluto (art. 12), e che 
avrebbe trasmesso il trono alle figlie della regina, anziché, come essi volevano, 
al Principe di Carignano.

Non è possibile sapere cosa sarebbe accaduto se la dichiarazione del re fosse 
stata emanata, ma è probabile, dato il fortissimo legame del popolo con la casa 
regnante, che il corso degli avvenimenti sarebbe stato radicalmente mutato. 
Tuttavia, proprio quando gli sforzi di Prospero Balbo sembravano coronati da 
successo, anche se non nella misura e nei modi da lui desiderati, giunse di 
ritorno da Lubiana il ministro degli Esteri, San Marzano, che informò sulla 
volontà delle potenze colà riunite: «Niuno voler esigere dai Principi che diano 
costituzioni, anzi le tre Potenze non voler permettere che i Principi d’Italia 
siano indotti a darla; ed ora, se la dessero, non volerli supporre in libertà»92. 
La mattina del 12 si era deciso che il re lasciasse Torino per Asti e poi Nizza, 
dopo aver lanciato due proclami, uno all’esercito, l’altro al paese, quando «[…] 
all’una pomeridiana rintronarono tre colpi di cannone: la bandiera italiana 
era stata inalberata sui bastioni della cittadella dalla truppa di guarnigione» 
(Santarosa, 1920a: 128)93.

92.  Diario di avvenimenti del Conte P.B., Domenica 11 marzo.
93.  Per l’insurrezione alla cittadella di Torino si veda Colombo (1926). La versione di un 

protagonista si trova in Garda (1879).
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È bene precisare che la bandiera cui si fa riferimento era sì tricolore, ma 
–spiega lo stesso Santarosa– «nera, rossa ed azzurra […] simile alla bandiera 
napoletana» (Santarosa, 1920a: 128), si trattava perciò dei colori carbonari. 
Vittorio Emanuele I tentò invano di dissuadere i soldati e il popolo dai loro 
propositi sediziosi mandando alla Cittadella Carlo Alberto. Il Principe con-
ferì con un soldato semplice, che dagli spalti gli disse che gli insorti vole-
vano la Costituzione di Spagna e la guerra all’Austria94. Dopo altre lunghe e 
convulse discussioni il re, assolutamente contrario a concedere alcun tipo di 
Costituzione, ma che non voleva reprimere con la violenza e nel sangue un 
moto ormai vastamente diffuso in tutti gli strati della popolazione, decise di 
abdicare in favore del fratello Carlo Felice. Poiché questi al momento si trovava 
a Modena venne conferita la reggenza a Carlo Alberto. A mezzanotte del 12 
marzo «si soscrive l’atto di abdicazione» (Thaon, 1871: LI-LII) e Carlo Alberto 
firma il testo di una notificazione al Paese, da pubblicarsi al momento della sua 
assunzione della reggenza, la mattina del 13 (Thaon, 1871: LII).

La notizia dell’abdicazione causò grande costernazione tra gli insorti, come 
si può giudicare dalle parole di Santarosa:

«O notte del 13 marzo 1821! Notte fatale al mio paese, che tutti ne immerse 
nello squallore, che privò la libertà piemontese dell’appoggio di tante braccia e 
dileguò le nostre più care speranze come un sogno! Certo la patria non muore 
mai: ma i nostri cuori identificavano trono e patria, anzi Vittorio Emanuele e 
patria. […] Ed i giovani promotori di quella rivolta militare aveano più d’una 
volta esclamato: ‘e ci perdonarà bene d’averlo fatto re di sei milioni d’italiani!’» 
(Santarosa, 1920a: 131).

A quel punto gli insorti si ritrovavano come interlocutore Carlo Alberto, di cui 
era noto il carattere ambiguo e di cui ormai sapevano di non potersi fidare, e 
intanto la condizione irrinunciabile per far rientrare l’insurrezione nei binari 
della legalità era divenuta la concessione della Costituzione spagnola, e di 
quella soltanto.

Ancora Santarosa lo dice chiaramente: «A stento avrebbe Vittorio Emanuele 
l’11 marzo potuto dare un’altra costituzione; lo sperarlo il 13 era un ingannarsi 
a partito. Il popolo si attruppava nelle strade, sulle piazze; ogni ritardo faceva 
stupire» (Santarosa, 1920a: 132).

Fu così che la force des choses –come già in molti altri casi– indirizzò la 
rivoluzione piemontese verso un risultato ben diverso da quello che molti dei 
suoi ideatori avevano progettato, risultando in questo, come lucidamente giu-
dicò Metternich, «un événement tout a fait extraordinaire», poiché, continuava 

94.  A.M.D.G., in Manno (1879: 121) e, nella stessa opera, il memoriale del generale 
Gifflenga, 113-114.
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lo statista austriaco, «personne ne s’y reconnaît. Les uns ne la veulent pas et la 
font, les autres la voudraient mais travaillent contre elle; c’est une vraie tour 
de Babel…» (Metternich, 1880-1884, III: 463).

Intanto, mentre a Torino si esitava, i liberali del resto del regno agivano: lo 
stesso giorno 13 la Costituzione veniva proclamata in centri importanti come 
Ivrea e Biella (Torta, 1908: 123). Visto come la situazione andasse peggiorando 
il reggente, non volendo da solo assumersi la pesante responsabilità della deci-
sone, chiese il parere delle autorità municipali e di altri notabili civili e militari, 
e pretese una dichiarazione scritta in cui essi affermavano:

«[…] che le attuali circostanze sono sì gravi, il pericolo di una guerra civile 
sì imminente, il voto del popolo così altamente espresso, che noi pensiamo 
essere indispensabile per la salvezza pubblica e per la necessità delle cose, che 
venga promulgata la costituzione spagnuola»95.

Alcuni ex ministri, come Thaon di Revel e Vallesa, rifiutarono di firmare la 
dichiarazione, ma il parere dei notabili e dei comandanti militari, timorosi di 
un bombardamento da parte della Cittadella, fecero sì che si decidesse per 
la Costituzione di Cadice. «Alle otto di sera il principe stesso lo annunziò al 
popolo dal balcone del suo palazzo» (Santarosa, 1920a: 133). L’entusiasmo 
popolare esplose irrefrenabile, la città si illuminò a festa, si videro cittadini 
abbracciarne altri mai visti né conosciuti, «studenti, soldati, popolani erano 
amici tutti» (Torta, 1908: 126).

Come già a Napoli la Costituzione conobbe una popolarità smisurata: nella 
sola Torino si diffusero in pochi giorni ventimila esemplari del testo edito 
da Pomba, e altre migliaia si distribuirono in provincia, «ed i librai non ne 
aveano esemplari bastanti a soddisfar le richieste» (Santarosa, 1920a: 133). 
Anche a Torino, come a Napoli, fu pubblicato, per i tipi di Domenico Pane, 
un Catechismo politico ordinato a mente della Costituzione della Monarchia 
Spagnuola Ad uso delle scuole elementari e per istruzione del Pubblico. È, come 
quello napoletano, la pedissequa traduzione di un testo spagnolo in 17 lezioni, 
quindi inutile nella situazione italiana. Di particolare interesse, in fondo al 
volume, la Tavola de’ diritti, e dei doveri degli Spagnuoli secondo la Costituzione, 
che elenca i diritti inalienabili dell’uomo, dichiarato eguale riguardo agli stessi: 
la libertà, la sicurezza e la resistenza all’oppressione; proclama la sovranità della 
nazione e il suo diritto a legiferare e imporre tributi, riaffermando il primato 
della legge che è «l’unico segnale della volontà generale, e la regola suprema 
di tutti i poteri particolari»96.

95.  Per il testo integrale, e i nomi dei firmatari, Beolchi (1864: 459).
96.  Catechismo politico ordinato a mente della Costituzione della Monarchia Spagnuola Ad uso 

delle scuole elementari e per istruzione del Pubblico, Torino, Domenico Pane, 1821, p. 61.
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Anche dopo aver concesso la Costituzione Carlo Alberto non mutò il modo 
di procedere ambiguo ed esitante: il 14 marzo –avendo intanto mandato a 
Modena il suo scudiero Sylvain Costa de Beauregard con una lettera per Carlo 
Felice– formò un governo di soli liberali «persone oneste, intelligenti, stima-
tissime; ma non dotate dell’energia imperiosa che è necessaria in così difficili 
momenti» (Torta, 1908: 131); insieme al governo venne costituita una Giunta, 
prima di 14 poi di 28 persone, in attesa dell’elezione di un parlamento. E di 
fronte alla Giunta il 15 Carlo Alberto giurò sui Vangeli di osservare e far osser-
vare la Costituzione spagnola. Ma insieme a queste azioni che mostravano una 
certa decisione di proseguire sulla strada costituzionale altre, di segno diverso e 
talvolta opposto, indicavano la fragilità e l’incostanza del carattere del reggente: 
ricevendo i patrioti lombardi si mostrò con loro freddissimo, i preparativi 
guerreschi –fondamentali dato che la guerra con l’Austria era complemento 
indispensabile di tutta l’iniziativa rivoluzionaria– erano estremamente lenti e 
limitati. «Non è così –dice Santarosa– che poteva imprendersi la guerra fra otto 
giorni», e soggiunge: «Nelle guerre politiche vi sono preziosi momenti che, 
trascorsi, si perdono per sempre; Carlo Alberto sembrò guardarsi bene dall’af-
ferrare quello che si offriva al suo coraggio», e giunge all’amara conclusione: 
«Il principe di Carignano si attenne in ogni cosa ad un sistema del tutto in 
armonia colla paurosa fiacchezza dell’animo» (Santarosa, 1920a: 137).

La controrivoluzione intanto stava muovendo i primi passi a Novara, 
anche grazie all’ingenuità di Carlo di San Marzano, che, entrato in città alla 
testa dei suoi dragoni, dopo aver persuaso il governatore della divisione conte 
Della Torre a schierarsi per la Costituzione, per dare esempio di disciplina 
militare gli si sottomise, lasciandogli così la possibilità di gestire il comando 
di quella importante piazza militare, fondamentale per la vicinanza al confine 
con il Lombardo-Veneto. Della Torre, pur di moderati sentimenti costituzionali 
di tendenza inglese, aveva un carattere debole e ondeggiante (Des Ambrois, 
1901:100)97, ma quando il 16 marzo ricevette da Carlo Felice l’ordine di costi-
tuire in città una Luogotenenza generale del regno direttamente dipendente 
dal sovrano, non esitò a obbedire e il 17 comunicò la sua decisione al reggente, 
utilizzando come messaggero il colonnello Adolphe de Maistre.

Il messaggio di Della Torre gettò Carlo Alberto in una grave crisi di sco-
raggiamento, che crebbe a dismisura il 18, ricevendo da Modena la risposta di 
Carlo Felice, che non era una lettera, bensì un violentissimo proclama datato 

97.  Sul carattere di Della Torre se ne veda il giudizio di Carlo Felice in una lettera a Vittorio 
Emanuele I: «…je le crois sincèrement bon, mais d’une faiblesse extrême, et ce n’est 
qu’à force de l’avoir harcelé, fulminé et même menacé que j’ai réussi à lui faire faire tout 
ce qu’il a fait». (Bianchi, 1865, II: 341).
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16 marzo che, senza nemmeno nominare il reggente, dichiarava ribelli i costi-
tuzionali, annullava gli atti della reggenza, incitava alla resistenza e all’unione 
i rimasti fedeli e prometteva l’intervento alleato per ristabilire l’ordine. A tutta 
prima il Principe di Carignano ebbe uno scoppio di collera e parve volersi 
ribellare all’ingiunzione dello zio, ma quando lo scudiero latore del proclama 
gli comunicò che Carlo Felice, come unico messaggio al nipote, aveva detto, 
parlando di lui con l’ufficiale: «Se gli resta una goccia di sangue reale nelle vene 
deve recarsi a Novara e attendere colà i miei ordini», si calmò e convocò una 
riunione generale di tutti i ministri disponibili, vecchi e nuovi.

Dopo una lunga discussione di carattere giuridico –il proclama di Carlo 
Felice era per molti versi illegale98: in esso il re non dichiarava di assumere il 
titolo regale, ma pretendeva di esercitarne la piena autorità, annullava gli atti 
della reggenza ma non la revocava99– il consesso decise di non promulgare 
l’editto, e di pubblicare un manifesto al Paese in cui si diceva che il re aveva 
risposto «in modo a farci credere non essere la Maestà Sua pienamente infor-
mata della situazione», e che si era quindi deciso di inviare una delegazione a 
Modena per aggiornare pienamente il sovrano, certi così di ottenere «quell’esito 
felice che ci promette il suo cuore, naturalmente propenso alla felicità dei suoi 
popoli» (Gualterio, 1861, II).

In realtà ormai Carlo Alberto stava preparando la fuga a Novara, città verso 
cui intanto indirizzava quante più truppe riuscisse a sottrarre all’influenza 
dei dirigenti costituzionali, che tentava di tenere a bada nominando la sera 
21 marzo Santarosa reggente del ministero della Guerra, in sostituzione del 
cavaliere di Villamarina, dimessosi perché malato. Quella stessa notte, accom-
pagnato dall’artiglieria leggera, dai cavalleggeri di Savoia e dal reggimento 
Piemonte Reale cavalleria, il reggente si rifugiava a Novara, dando forma com-
piuta a quello che è difficile non definire un tradimento.

Nei pochi giorni di respiro concessi ai costituzionali frenetica fu l’atti-
vità di Santarosa nel reclutamento e nell’organizzazione militare, così come 
quella politica, fatta di proclami e di appelli, non solo alle popolazioni del 
regno perché si stringessero attorno al governo e alla Giunta nell’appoggio alla 
Costituzione, ma anche ai Lombardi, perché insorgessero e aiutassero i fratelli 
piemontesi nell’imminente guerra di liberazione dallo straniero.

98.  Ogni editto regio doveva essere trasmesso dall’Ufficio di Stato al ministro delle Finanze, 
da qui al gran cancelliere per essere interinato, e finalmente agli Intendenti delle pro-
vince che avrebbero provveduto alla pubblicazione. RR. Costituzioni del Piemonte, Tit. 
I, Lib. 2, § 17; Tit. 2, Capit. I, Lib. 2, § 5; Tit. 17, § 3.

99.  Una dotta argomentazione giuridica sull’editto di Carlo Felice si trova nell’opuscolo del 
conte Alerino Palma, già magistrato in Piemonte (1829: 25-28).
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Il dramma finale della rivoluzione piemontese si concluse l’8 aprile col breve 
e sfortunato scontro alle porte di Novara dei costituzionali con gli austriaci, e 
l’ingresso a Torino, il 10, del generale Della Torre. Anche in Piemonte, come 
pochi giorni prima nelle Due Sicilie, si scatenò la brutale reazione –solo le 
condanne a morte furono novantasette!– contro chiunque fosse anche solo 
lontanamente sospettato di aver simpatizzato per gli insorti, e anche qui si 
ebbe il triste esodo di centinaia di patrioti, in gran parte diretti in Spagna, dove 
molti di loro avrebbero di lì a poco combattuto eroicamente, spesso insieme a 
esuli napoletani, in difesa di quella stessa Costituzione per cui avevano dovuto 
abbandonare la patria e la famiglia.

Redigendo il suo diario, al 20 aprile 1821, Clemens von Metternich liqui-
dava cinicamente in tre scarne righe l’epilogo dei rivolgimenti italiani che ho 
a grandi linee descritto: «Dans l’espace de six semaines, nous avons fini deux 
guerres et étouffé deux révolutions. Espérons que la troisième, celle qui a éclaté 
du coté de l’Orient, ne sera pas plus heureuse» (Metternich, 1880-1884, III: 
465). Si sbagliava in quest’ultimo auspicio, giacché la rivoluzione orientale 
cui alludeva era quella dei patrioti greci, che avrebbe da un lato condotto alla 
creazione del primo nucleo di uno stato ellenico indipendente, iniziando così 
il progressivo disfacimento dell’Impero Ottomano, dall’altro avrebbe segnato 
l’inizio della fine della Santa Alleanza, di fatto sancita poi al Congresso di 
Verona nell’ottobre del 1822100.

Ma lo statista austriaco, lieto dei successi ottenuti in gran parte per merito 
suo, dalle potenze coalizzate a danno dei patrioti italiani, non era per nulla con-
vinto che la vittoria fosse definitiva. Scrivendo da Lubiana al conte di Bombelles 
il 29 aprile 1821, diceva tra l’altro:

«La Providence a permis, qu’en moins de cinq semaines deux révolutions, 
qui avaient éclaté aux deux extrémités de l’Italie […] fussent écrasées par nos 
efforts directs […]. Nous ne pourrons pas nous dissimuler cependant que ce 
n’est qu’un premier pas vers le bien, et que, pour compléter l’ouvrage, il nous 
reste peut-être plus à faire que nous n’avons fait jusqu’ici. Ce serait effective-
ment se livrer à une dangereuse illusion, que de croire l’esprit révolutionnaire 
[…] entièrement anéanti […]. Le mal n’est que comprimé […] et si l’on ne 
profite pas de cette circonstance favorable pour l’extirper entièrement, nous 
ne tarderons pas à lui voir […] reprendre sa pernicieuse activité. C’est donc la 
prompte et entière répression de ce mal dangereux que doivent avoir en vue 
aujourd’hui tous les gouvernements de la péninsule» (Bianchi, 1865, II: 311).

100.  Il migliore e quasi unico resoconto del Congresso lo si veda in Chateaubriand (1838).
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Conclusione

Come si sa, la repressione invocata da Metternich non mancò negli Stati italiani, 
a questa stessa repressione si sarebbero dedicati, nel 1823, i «100.000 figli di 
San Luigi» accorsi a schiacciare la libertà della Spagna in ossequio alle decisioni 
prese l’anno prima a Verona. E in quel continuo rincorrersi e abbracciarsi di 
destini tra Italia e Spagna di cui ho parlato all’inizio sarebbero stati centinaia 
gli Italiani esuli caduti per difendere la terra che li aveva fraternamente accolti 
dopo le loro sfortunate rivoluzioni. Alcuni di loro erano presenti alla battaglia 
del Trocadero, a Cadice, culla della Costituzione, mentre con i Francesi com-
batteva Carlo Alberto, schierato con i reazionari per riabilitarsi agli occhi dello 
zio e riacquistare così il diritto di succedergli sul trono. Molti degli Italiani 
superstiti, che dovettero naturalmente riprendere la via dell’esilio, o torneranno 
poi in Italia a lottare per l’indipendenza mettendo a frutto le esperienze militari 
accumulate in Spagna, o di quella esperienza lasceranno duratura traccia nelle 
opere teoriche dedicate a quel tipo di guerra popolare resa celebre in Europa 
dall’eroismo spagnolo, e che da allora in molte lingue si chiamò «guerriglia»101.

Per chiudere questa serie di richiami alla corrispondenza e correlazione 
Spagna-Italia che ho spesso citato, non posso alfine non ricordare il motto 
«Oggi in Spagna, domani in Italia», lanciato da radio Barcellona nel 1936 da 
Carlo Rosselli, esortando non senza frutto gli antifascisti italiani ad accorrere 
a difendere numerosi la Repubblica102. E di nuovo, come era accaduto oltre 
cent’anni prima, gli italiani superstiti di quella guerra avrebbero poi messo 
a frutto l’esperienza appresa in terra di Spagna per combattere sulle nostre 
montagne contro nazisti e fascisti.
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Resumen

En 1820, los liberales franceses acogieron con entusiasmo la aceptación de la Cons-
titución por parte de Fernando VII y ensalzaron a Quiroga y a Riego masivamente. 
Desde el primer momento, emprendieron una inmensa labor de divulgación de la 
carta magna, traducida al francés, y de textos relacionados con la misma. Varios au-
tores resaltaron el carácter universal de la Constitución española. Otros propusieron 
mejoras. La intensa vigilancia ejercida por la policía francesa respecto a los contactos 
entre liberales de ambos países prueba sobradamente la existencia de tales relaciones. 
Sin embargo, la gran desilusión de los constitucionalistas tuvo su origen en el ejército 
galo, que se mostró mucho menos adicto a la causa de la libertad de lo que esperaban. 
Los liberales franceses no pudieron impedir la intervención militar de 1823. Tuvieron 
que soportar el triunfo de los serviles y lo único que pudieron hacer fue rendir a Riego 
el culto que se merecía como mártir de la revolución.
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Abstract

In 1820, the French liberals enthusiastically welcomed the validation of the Constitu-
tion by Ferdinand VII, and celebrated Quiroga and Riego in all possible ways. From 
the very first moment, the French liberals engaged in a huge effort to spread transla-
tions of the Magna Carta and related texts. Several authors insisted on the universal 
nature of the Spanish Constitution. Others suggested some improvements.The acute 
monitoring by the French police of contacts among Liberals from both nations pro-
vides enough evidence of the extent of those relations. However, the huge disillusion 
of the Constitutionalists came from the French army, whose members proved much 
less favourable to the cause of freedom than the former had hoped. The French liber-
als could not prevent the military intervention. They had but to endure the triumph 
of the absolutists, and the only thing they could do was pay Riego the homage he 
deserved as a martyr of the revolution.

Keywords: French liberals; Translations; Police monitoring.

España como modelo

En Francia, a partir del 21 de enero de 1820 –fecha en que la prensa francesa 
anunció la rebelión militar en Andalucía–, los diarios ultrarrealistas y cons-
titucionales se enzarzaron en una continua guerra de comunicados sobre la 
confrontación entre la columna móvil de Riego y las tropas mandadas en su 
persecución, que se saldó con la victoria de los liberales cuando llegó a París 
la noticia de que, una semana antes, el 7 de marzo, el rey había aceptado jurar 
la Constitución promulgada por las Cortes en 1812 (Nagy, 2018; 2020). Sin 
embargo, los liberales no pudieron expresar su alegría con todo el entusiasmo 
que querían, dadas las medidas restrictivas de la libertad individual aprobadas 
la víspera, por una mayoría de 10 votos, por la Cámara de diputados como 
consecuencia del asesinato del duque de Berry durante la noche del 13 al 
14 de febrero. Aunque los ultrarrealistas no consiguieron obtener que, como 
consecuencia del atentado sufrido por su sobrino, Luis XVIII abrogara la carta 
constitucional que había otorgado a sus súbditos en 1814, la sustitución de 
Descaze por el duque de Richelieu como presidente del consejo de ministros 
marcó un significado cambio político. Así que, entre los liberales franceses, 
los españoles, que, hasta hacía poco, inspiraban compasión por la esclavitud 
en la que los mantenía el absolutismo, se convirtieron en modelos envidiables, 
puesto que ellos recuperaban la libertad mientras que los franceses estaban 
a punto de perderla, como expresaron Le Constitutionnel (16/III/1820 y 23/
III/1820), un opúsculo titulado Considérations politiques et morales (12-13) y 
La Minerve française, que, poco después, cesaría de publicarse por no aceptar 
sus redactores –entre los cuales figuraba Benjamin Constant– someterse a la 
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censura. Y, aunque se exageró bastante afirmando que podían venir inquisido-
res ya que estaban preparados los calabozos (La Minerve française, 1820: 284), 
es cierto que España no tardaría en ser una tierra de asilo para periodistas como 
Voidet –director de L’Aristarque–, Cugnet de Montarlot– redactor de L’Homme 
gris– o Bousquet-Deschamps –autor de opúsculos casi-cotidianos que hacían 
las veces de periódico–, condenados a duras penas de encarcelamiento y multas 
impresionantes por haber infringido la ley de excepción del 31 de marzo de 
1820 restrictiva de la libertad de prensa (Imbert et Bellet, 1828; Crémieux, 
1912).

Como no podía ser menos, los diarios liberales, especialmente Le 
Constitutionnel, que con sus 20 000 suscriptores y dos millones de lectores era el 
más difundido (y con mucho) de toda la prensa francesa (Tablettes Universelles, 
tomo IV, XXXVII), consagraron gran parte de sus páginas, hasta a veces la mitad 
de sus números (Le Constitutionnel, 18/III y 19/III/1820), a las noticias proce-
dentes de España, insistiendo especialmente en la abolición del Santo Oficio, 
lo cual, decían, constituía por sí solo toda una revolución (Le Constitutionnel, 
23/III/1820). En una Francia que, desde Montesquieu y Voltaire, aborrecía la 
Inquisición, símbolo del despotismo, ello bastaba y sobraba para que, para los 
liberales franceses, los jefes militares que estaban tras el origen de la revolución 
de España se convirtiesen inmediatamente en héroes y, ya el 20 de mayo de 
1820, el librero Corréard puso en venta una litografía titulada Les Immortels 
Arco Agüero, Lopez [sic] Baños, Riego, Quiroga, obra de G. Mothe a partir de 
dibujos realizados en Cádiz por Pierre Mothe (Bibliographie de la France, 1820: 
274), que representaba los rostros de perfil de los jefes del ejército de la Isla. 
Tampoco tardó el célebre litografista Engelmann en publicar «el retrato del 
general Quiroga y de su rival en heroísmo Riego» y, según El Constitucional del 
12 de octubre de 1820, que se refería a noticias procedentes de París del 6, «las 
imágenes de estos restauradores de España tuvieron un extraordinario despa-
cho». Y tan satisfecho se quedó Engelmann con la venta de estas láminas que, 
poco después, puso en venta otras dos que inmortalizaban escenas significati-
vas del triunfo del liberalismo en España: la proclamación de la Constitución en 
Madrid y la destrucción de la Inquisición en Barcelona (Tablettes Universelles, 
octubre de 1820: 159). Más aún, se representaron temas de la revolución de 
España en grabados destinados a servir de modelos para la confección de 
abanicos: Viva Quiroga; La recta Constitución protege la religión; Constitución de 
España, 18 de marzo de 1812; Arco Agüero proclama la Constitución en la plaza 
San Fernando en la isla de León; La sabia Constitución triunfando de la opresión; 
Fernando jurando la Constitución española; Honor a los héroes españoles; 8 de 
marzo. El hecho de que los títulos de estas obras estuviesen en castellano nos 
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indica que estaban destinadas a la exportación a España y América, pero no 
se hubieran anunciado en la Bibliographie de la France (20/V/1820: 275; 3/
VI/1820: 303; 1/VII/1820: 305) si no se hubieran vendido también en Francia, 
y los hubo con títulos en francés como Le roi d’Espagne jurant la Constitution 
(27/V/1820) o Un général montrant une femme inquiète et à laquelle on ôte ses fers, 
la vérité qui vient d’Outre-Mer (Un general que muestra a una mujer inquieta 
a la que se libera de sus cadenas, la verdad que viene de Ultramar). Más aún, 
el culto a Quiroga no se limitó a la publicación de láminas con su retrato, 
sino que se fabricaron sortijas con su efigie, que tuvieron tantas ventas que su 
éxito se convirtió en noticia en España y hasta en México (Gazeta de Madrid, 
11/VIII/1820; Gazeta del Gobierno de México, 19/X/1820), e incluso se dio su 
nombre a una variedad de raso que estuvo muy de moda para la confección 
de sombreros durante el otoño de 1821 (L’Album, 24/X/1821). Asimismo, los 
liberales franceses manifestaron su entusiasmo por la revolución de España 
tocando en sus salones o canturreando en la calle su canción más emblemática, 
el himno de Riego, cuya partitura se puso en venta en París en diciembre de 
1820 (Dufour, 2019: 23).

La difusión en francés del texto de la Constitución política de la 
monarquía española

Pero, más allá de la admiración que experimentaban por los héroes que habían 
arriesgado su vida por restaurar la libertad en España, los liberales franceses 
estuvieron fascinados por el propio texto de la Constitución de la monarquía 
española, cuyo único artículo criticable era, para ellos, el relativo a la protección 
de la religión (o sea, el 12, que rezaba: «La Religión de la Nación española es y 
será perpetuamente la católica, apostólica, romana, única verdadera. La Nación 
la protege por leyes sabias y justas, y prohíbe el ejercicio de cualquier otra») 
(Le Constitutionnel, 19/III/1820). Así, ya el 18 de marzo de 1820, el librero 
Ladvocat hizo saber que, al día siguiente, iba a poner en venta, por 2 frs. y 
2 frs. con 50 céntimos por correo, la traducción por C. Núñez de Taboada, 
director de la interpretación general de las lenguas, de la segunda edición –la 
primera había sido publicada por Firmin Didot en 1814– de la Constitución 
promulgada en Cádiz el 19 de marzo de 1812 y aprobada por el rey el 8 de marzo 
de 1820, precedida del informe de la comisión de Cortes encargada de presentar el 
proyecto de constitución (Le Constitutionnel, 18/III/1823). Ladvocat, al que citó 
Balzac en Illusions perdues como maestro en el arte de explotar a los autores, 
no era ningún militante liberal y solo se dejaba guiar por sus intereses. Y 
en este caso, como siempre, no se había equivocado puesto que una semana 
después, al anunciar esta publicación, la Bibliographie de la France del 25 de 
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marzo señalaba la salida de la tercera edición, «revisada por varias cortes [sic] 
y aumentada con la lista general de los miembros de las cortes y las actas del 
gobierno español hasta el 20 de marzo de 1820». Pero, mientras tanto, otro 
librero, Corréard –que no tardaría en ser condenado como editor de opús-
culos sediciosos redactados por Bousquet-Deschamps y él, era un auténtico 
liberal– había editado otra traducción de la carta magna española, realizada 
por el exjefe de escuadrón Aimé Duvergier «en presencia de varios miembros 
de las Cortes, principalmente de su secretario, redactor de las actas de dicha 
asamblea y autor del Catequismo político según la constitución». El libro tan 
solo costaba 1 fr. 25 y, frente a esta ofensiva comercial, Ladvocat no tuvo más 
remedio que alinearse por lo que se refiere al precio de la tercera edición de 
la traducción por Núñez de Tabaoda (Bibliographie de la France, 25/III/1820). 
Ambas versiones francesas de la carta magna española tuvieron gran éxito, 
puesto que la Bibliographie de la France del 22 de abril anunció la publicación 
de la tercera edición de la del excomandante Duvergier y, el 21 de julio de 
1820, la cuarta edición de la de Núñez de Taboada, precisando que, cuando 
los napolitanos acababan de adoptar la constitución de la monarquía española, 
esta tendría el mismo éxito que las anteriores.

Como señaló Jean-Baptiste Busaall (2013), los ultrarrealistas también par-
ticiparon en la difusión del conocimiento por los franceses de la carta magna 
española con la publicación, en abril de 1820, de otra traducción, con notas que 
su autor creía demoledoras, y que apareció en un texto titulado Réflexions sur 
la Révolution d’Espagne avec un commentaire politique, historique et critique sur 
la Constitution des Cortès, debido a un tal Auvray, que se contentó con firmar 
J. A. A***, caballero de la Legión de Honor y editor de la última edición de 
Reflexiones sobre la revolución de Francia por Burke, ([Auvray], 1820: 51-136). 
El libro pasó casi desapercibido. Pero el que un servil –la palabra se utilizó 
también en Francia– hubiera creído necesario refutar la Constitución política de 
la monarquía española muestra la importancia que esta había cobrado entre los 
muchos franceses que temían que se suprimiera la Carta otorgada y se precipi-
taron a comprar la versión popular de ella que el librero Touquet puso en venta 
por solo cinco céntimos y de la que consiguió despachar 500 000 ejemplares en 
dos semanas, realizando así un auténtico plebiscito a favor del sistema consti-
tucional (Le Constitutionnel, 9/VIII/ 1820). Si no llegaron a tan impresionante 
difusión, como mínimo vieron la luz 6 000 ejemplares de las traducciones 
de Núñez de Taboada y del excomandante Duvergier, si nos fiamos de las 
declaraciones al ministerio del interior de los impresores, que solían minorar 
las cifras que comunicaban (Dufour, 2003: 129). Además, cabe observar que, 
entre 1820 y 1823, se realizaron en Bruselas tres ediciones de la traducción de 
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Núñez de Tabaoda que, evidentemente, pudo despacharse no solo en Bélgica, 
sino también por todo el norte de Francia. Los franceses pudieron, así, cotejar 
los dos textos constitucionales vigentes en su país y en España y constatar 
cuánto superaba el código elaborado por las Cortes de Cádiz, desde su punto 
de vista, la carta otorgada por Luis XVIII. Ello, aunque algún que otro liberal 
moderado francés, como el par de Francia, conde de Lanjuinais, propuso, 
ya en diciembre de 1820, modificar la Constitución adoptada por las Cortes 
de Cádiz en una obra titulada Vues politiques sur les changements à faire à la 
Constitution de l’Espagne afin de la consolider spécialement dans le royaume des 
Deux Siciles (Bibliographie de la France, 1820: 704-705; Tablettes Universelles, 
diciembre de 1820: 507).

Más traducciones de textos relativos a la revolución de España

Asimismo, para satisfacer el interés de los liberales franceses por la revolución 
de España, se publicó la traducción de la importante proclamación de Fernando 
VII a sus fieles súbditos dirigida al duque de San Fernando, en la cual el 
soberano español había anunciado, el 6 de marzo, su decisión de convocar 
Cortes «con arreglo a las leyes fundamentales» que había jurado –o sea, las 
cortes tradicionales y no las contempladas por la Constitución de la monarquía 
española promulgada en Cádiz en 1812–, que anunció la Bibliographie de la 
France del 25 de marzo de 1820 (164). Le siguieron una versión en francés 
del Catecismo político de la Constitución aplicable a toda constitución fundada 
en principios, cuya segunda edición, aumentada con varios documentos, se 
señaló el 15 de abril (Bibliographie de la France, 1820: 204); la Relación de la 
expedición de Riego por San Miguel, teniente-coronel, jefe de Estado mayor del 
Ejército expedicionario, ornada con los retratos de Quiroga, Riégo [sic], Lopez 
Bannos [sic] y Arco Aguero [sic], mencionada en la Bibliographie de la France 
del 13 de mayo; un documento importante e inédito sobre la revolución de 
España con preámbulo y notas; el Manifiesto de la Junta provisional de Madrid 
al pueblo español para la convocación de las Cortes, cuya traducción fue impresa 
en Burdeos (Bibliographie de la France, 1820: 258); la Representación y declara-
ciones firmadas por diputados a las Cortes ordinarias de España, cuando gemían 
en Madrid bajo el yugo de la más dura de las opresiones, que dirigieron a S. M. 
en Valençay (en 1814) para informarle del estado del reino en aquella época e 
impresas por orden de este soberano, señalada el 12 de agosto (Bibliographie de 
la France, 1820: 445); la Representación de los generales Riego y Arco Aguero 
[sic] a las Cortes y al rey de España sobre la disolución del ejército de observación 
[de la Isla], el 4 de septiembre de 1820 (Bibliographie de la France, 1820: 491) 
y, por fin, el 4 de noviembre, se mencionó la salida de las prensas de la obra 
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traducida del español ¿Quién es el principal libertador de España. Reflexión sobre 
esta cuestión por un amigo de la verdad (Bibliographie de la France, 1820: 611).

Observaremos primero el poco tiempo que separa, en varias ocasiones, la 
fecha de publicación del texto original en España de la de su traducción en 
Francia. Cuando el correo tardaba unos ocho días en llegar de Madrid a Paris, la 
proclamación de Fernando a sus fieles súbditos, publicada en la Gazeta extraor-
dinaria de Madrid del 7 de marzo, tardó como máximo 17 días para ver la luz 
en francés en París. Tanta rapidez nos revela los estrechos contactos existentes 
entre liberales de ambos lados de los Pirineos y el interés que los españoles 
tenían en comunicar sus producciones en Francia. Pero también cabe notar que 
ninguna de estas publicaciones llevó la indicación del nombre del traductor: 
participar en la propagación de escritos liberales españoles en la Francia de 
1820 no constituía un delito, pero podía llamar sobre sí la atención de la policía 
y nadie quiso exponerse a correr este riesgo. Por fin, sorprende que en el caso 
de la Proclama importante de Fernando VII a sus súbditos, así como en el del 
Catecismo constitucional…, la Bibliographie de la France no indicó ni el precio 
de la obra, ni donde se vendía, contentándose con la mención obligatoria del 
impresor que había realizado la tirada. Más aún, para la traducción de ¿Quién es 
el principal libertador de España? especificó incluso que se trataba de una obra 
«no venal». En otras palabras, estas tres publicaciones no estaban destinadas 
al público en general, sino a ser distribuidas en círculos particulares sobre 
los cuales quisiéramos tener más información. Pero más sorprendente aún es 
el hecho de que, una semana después de que la Bibliographie de la France la 
señalara como «obra no venal», Le Constitutionnel del 11 de noviembre de 1820 
dedicó varias líneas a subrayar su interés, indicando que estaba en venta –por 
el precio relativamente modesto de 75 céntimos– en las librerías parisienses de 
Mongié el mayor y de Ladvocat. ¿Quién había decidido transformar este libro, 
inicialmente destinado a unos «happy few» –como hubiera dicho Stendhal– en 
obra a disposición de todos y cada uno, y por qué motivo? No podemos zanjar 
esta cuestión, pero el hecho nos parece muy revelador de las vacilaciones de 
ciertos núcleos liberales franceses entre la observación de la máxima prudencia 
y la voluntad de difundir sus ideas de la forma más amplia posible.

Interés de los lectores y prudencia de los libreros-editores

Sin embargo, no tardaron en escasear las traducciones al francés de obras 
redactadas en España relativas al funcionamiento del sistema constitucional: 
en 1821, tan solo se puso en venta la de un Informe presentado a las Cortes 
en la sesión pública del 20 de marzo por la comisión especial encargada de una 
encuesta sobre el estado de la Nación (Bibliographie de la France, 1821: 195) 
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y la, realizada por un tal Simon Lefranc «de los Pirineos», del relato de los 
«Acontecimientos del 20 de agosto de 1821 en Madrid, sus antecedentes, y 
sus resultados» (Bibliographie de la France, 1820: 435). Ello no se debía a una 
pérdida de interés de los liberales franceses por lo que pasaba y se publicaba 
en el reino vecino. De hecho, se había invertido el sentido de la trasmisión de 
las ideas liberales entre Francia y España: los franceses –siempre tan dispuestos 
a ilustrar al mundo entero– renunciaron prácticamente a dar a los españoles 
lecciones de liberalismo y entre los 174 libros publicados en castellano en 
Francia para ser difundidos en España y América durante todo el Trienio, 
tan solo notamos la presencia, en 1821, de la traducción por Marcial Antonio 
López del Curso de política constitucional, de Benjamin Constant (Vauchelle-
Haquet, 1985: 119). En cambio, los liberales franceses estaban pendientes de 
lo que podían aprender de España y, por ejemplo, pese a un precio considerable 
(12 francos cuando lo normal para un libro era de 2 fr. o 2 fr. con cincuenta 
céntimos) los hermanos Beaudouin no tuvieron la más mínima dificultad en 
conseguir el número de suscritores necesarios para publicar en tres meses la 
traducción por P. F. L. Fleury de la Teoría de las Cortes de Martínez Marina, 
entre cuyos títulos el editor no se olvidó de mencionar los de canónigo de San 
Isidro de Madrid y, sobre todo, de confesor del rey Fernando VII (Bibliographie 
de la France, 1822: 91 y 319; Martínez Marina, 1822).

Tan ansiosos estaban por conocer los libros que salían en España que, 
a partir del tomo VI (abril de 1820), el director de la Revue Encyclopédique, 
Jullien, que hasta entonces no había visto la necesidad de ello, introdujo en su 
revista una rúbrica de bibliografía española, que confió a Juan Antonio Llorente. 
Pero, pese a esta demanda, pocos libreros se atrevieron a editar o simplemente 
a difundir obras políticas de carácter liberal procedentes de España, como fue 
el caso, también en 1822, de las traducciones del «Manifiesto que circuló confi-
dencialmente en Madrid y presenta el punto de vista del gobierno español para 
conciliar sus intereses con los de otras naciones europeas y con las verdaderas 
ventajas de las provincias hispano-americanas» y de las Consideraciones sobre 
el estado actual de España. Cartas de la reina Witinia a su hermana la princesa 
Fernandina, atribuidas al marqués de Almenara, traducidas del español por un 
exvecino de Madrid (Bibliographie de la France, 1822: 382 y 652).

Pese al enorme interés que suscitaba todo lo que se imprimía en España, 
los más de los impresores liberales –un estado que solo un enemigo podía 
desearle a uno, según La Pandore, 11/XI/1823– habían renunciado a publicar 
traducciones de obras en español porque habían escarmentado en cabezas 
ajenas, como la de su colega Corréard, condenado entre el mes de junio y el 
de julio de 1820 a un total de nada menos que 3 100 francos y 15 meses de 
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encarcelamiento por ser considerado como editor de opúsculos sediciosos 
(Dufour, en prensa). Para él, estas sentencias supusieron una catástrofe como 
la que había sufrido en 1816 en el naufragio de La Medusa, del que había 
sido uno de los pocos supervivientes (Corréard; Sauvigny, 1821, s.n. [5]) y 
efectivamente, no tuvo más remedio que cerrar el comercio de libros que había 
abierto en la galería del Palacio Real.

Censura previa de los periódicos y papel de la policía política

La censura previa que, desde el 31 de marzo de 1820, controlaba la prensa fran-
cesa también hizo sus estragos, impidiendo cualquier alabanza del gobierno de 
Madrid en los periódicos liberales mientras que sus homólogos ultrarrealistas 
no cesaban de criticarlo e incluso denigrarlo, lo que provocó, en abril de 1820, 
una protesta oficial del encargado de negocios de la embajada de España en 
París, Noguera, que, después de un intercambio de palabras de tono bastante 
subido durante la audiencia que le concedió el ministro del Interior, Pasquier, 
obtuvo una vaga y tibia rectificación en el diario Le Journal des débats (15/
IV/1823), sin que cambiara por ello la actitud de la prensa anticonstitucional. 
Un literato francés, Bousquet-Deschamps, apoyó la reclamación de Noguera en 
un opúsculo titulado Défendons nos droits. Evidentemente, sus palabras fueron 
«voces clamantes in deserto».

Esta censura constante de la que eran objeto los liberales se manifestó 
también en un sector que hoy nos parece sin gran importancia, pero que enton-
ces tenía la mayor relevancia, la poesía y la canción, principal soporte de 
propaganda política de la época. Como ya tuvimos la oportunidad de señalar 
(Dufour, 2016), mientras que se multiplicaron las publicaciones de poemas que 
animaban a los franceses a intervenir en España para restablecer a Fernando 
VII en sus «derechos sagrados», las aparecidas en honor a los héroes de la 
revolución de España y el sistema constitucional que habían restablecido son 
casi inexistentes. Ello no significa que los liberales franceses no sacaron sus 
liras para celebrar a sus hermanos del reino vecino y algunas composiciones 
tuvieron incluso el honor de ser publicadas en España, sea en traducción, 
como una Epístola al general Riego por un francés joven, impresa en Madrid, por 
Repullés, y puesta en venta en junio de 1820 en las librerías de Orea, Brun, y 
Hermoso (Dufour, 2019: 41), sea incluso en versión original, por ejemplo en 
el Diario constitucional de Barcelona1.

1.  El Diario constitucional de Barcelona, que, pese al llamamiento de Aribau, que era uno de 
sus colaboradores (26/IX/182l), no publicó ningún poema en catalán, ofreció en cambio 
a sus lectores, algunas composiciones en versos de carácter político en francés y en 
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Estos textos, que circularon en Francia, pero no se imprimieron o se 
imprimieron de manera clandestina, nos revelan los estrechos contactos entre 
liberales franceses y españoles a lo largo del trienio liberal. En efecto, la policía 
francesa, muy propensa a ver conspiraciones por todas partes, consideró como 
sospechosos a cuantos frecuentaban la embajada española o –fuera de los ecle-
siásticos expulsados por su determinada oposición al sistema constitucional 
(Barrio Gozalo, 2017)– tenían contactos con españoles o personas procedentes 
de España. La extremada vigilancia a la que fueron sometidos no dio los resul-
tados esperados, puesto que todo se saldó con la expulsión del reino, a finales 
de 1822, de unos pocos españoles –entre ellos Juan Antonio Llorente– acusados 
de actividades subversivas en relación con activistas franceses, sin que estos 
fuesen inquietados por falta de pruebas (Dufour, 1982: 325 ss.). Para los máxi-
mos dirigentes de la policía en París, MM. Delavau y Franchet, fue toda una 
desilusión, especialmente por lo que se refiere a los más destacados liberales 
franceses, que supuestamente formaban parte del «Comité directeur» al que la 
prensa ultrarrealista atribuía los peores designios y que ellos sospechaban que 
estaba en contacto con los líderes carbonarios en Italia y los exaltados españoles 
para fomentar una revolución generalizada en Europa. Pero, por más que se 
estrechara la vigilancia sobre dos figuras señeras del liberalismo en Francia, el 
general Lafayette y el banquero Lafitte, tan solo se logró reunir indicios de estos 
contactos entre liberales de ambos lados de los Pirineos, como la presencia 
muy reiterada entre los convidados por Lafayette de un tal Pérez o Lobez (sin 
duda ninguna, por López), identificado como agente de los revolucionarios de 
Madrid (Année, 1829, III: 337; Froment, 1829, II: 185 ss.).

Por supuesto, se vigiló también con suma atención la correspondencia 
intercambiada entre liberales franceses y españoles o súbditos de Luis XVIII 
refugiados más allá de los montes para huir de una justicia que los había 
condenado por escritos sediciosos, como Voidet, del que ya hemos hablado, 
que fue condenado a muerte en ausencia al término de un proceso que se hizo 
en febrero de 1824 a Sauquaire-Souligné y sus cómplices por intentar derribar 
al «soberano legítimo» mediante una conspiración internacional en la que 
estaban implicados franceses, españoles, ingleses e italianos. En esta ocasión, el 
fiscal general, Broé, leyó incluso dos cartas interceptadas, dirigidas por Voidet al 
director del periódico liberal Le Pilote y al duque de San Lorenzo, embajador de 

italiano. Así, publicó en francés (sin traducción): «Le vieux soldat français» (7/VII1822), 
«La Fièvre noire, ou le Tremblement des serviles» (3/XI/ 1822; 12/XII/1822); «Prière 
journalière de l’homme gris» (14/XII/1822), «Salutations du général Montarlot visitant la 
garde d’honneur d’Atarazanas du bataillon sacré de Barcelone» (25/XII/1822) y un texto 
traducido al castellano bajo el título de «El grito de España» (14/IV/1823).
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España en París, relativas al proyecto, aprobado por San Miguel, de publicar en 
Francia artículos suyos que habían salido en L’Observateur espagnol, periódico 
que publicaba en francés en Madrid y, se decía, era el portavoz del gobierno 
español. Según Broé, los intercambios de noticias e incluso de artículos entre 
periodistas liberales franceses y Voidet habían sido constantes a lo largo del 
Trienio, pero no pudo dar más pruebas de sus acusaciones (Broé, 1824: 24-25; 
Le Propagateur, 1824, II: 367). Por supuesto, Voidet no fue el único corresponsal 
en España de los liberales franceses, pero la ineficacia en este punto de la policía 
hace que no podemos precisar cuál fue la importancia de estos intercambios 
epistolares y la repercusión que tuvieron en la vida política de ambos países.

Un ejército menos liberal de lo que se creía

El gobierno francés y los ultrarrealistas sospecharon particularmente de los 
militares y no faltó quien atribuyó la intentona rápidamente fallida del general 
Berton en Thouars, cerca de Blois, en 1822, a su voluntad de seguir el ejemplo 
de Quiroga y de Riego (La crise de l’Espagne, 1823: 77). Sin embargo, ni él 
–aunque había viajado a España antes de emprender su tentativa de pronun-
ciamiento2– ni los cuatro sargentos de La Rochelle, condenados a muerte y 
guillotinados también por rebelión contra el poder legítimo del rey, nunca 
hicieron la menor alusión en sus declaraciones a lo que había pasado en España 
en 1820 (Le Constitutionnel, 21/VIII/1822-5/IX/1822). Como consecuencia 
de acontecimientos ocurridos en la frontera a principios de 1820, cuando los 
soldados acantonados en el fuerte de Bellegarde en el pueblo de Le Boulou (o 
El Voló) confraternizaron con las tropas españolas posicionadas del otro lado 
de la raya, brindando conjuntamente por la Constitución, se pudo pensar 
que el gobierno francés no podía contar con un ejército nostálgico de la vieja 
bandera, como cantaba Béranger. Lo creyó el autor de publicaciones «sedicio-
sas» Bousquet-Deschamps, que narró lo ocurrido en el fuerte de Bellegarde 
en un opúsculo titulado Cosmorama (Bousquet-Deschamps, 1820b: 11-12) 
precisando que el regimiento culpable de tamaña indisciplina había sido 
inmediatamente sustituido por otro…, que había hecho lo propio, con gran 

2.  En su número 82, de 1822, el periódico ultrarrealista La Foudre publicó (p. 400) el 
siguiente anuncio: «Relation du Voyage du général Berton en Espagne, ses exploits, ses 
discours dans la Péninsule, avec les divers couplets faits en son honneur dans les banquets 
à lui donnés par les cortès, etc., etc., par MM. A. J., E. D., V. M. A., et autres écrivains 
constitutionnels; dédiée à MM. les gobe-mouches du parti». El carácter jocoso del final 
del párrafo evidencia la inautenticidad del texto que, sin embargo, revela que el viaje del 
general Berton a España era un hecho notorio y, durante su proceso, el propio general no 
tuvo ningún inconveniente en aludir a esta circunstancia de su vida (Le Constitutionnel, 
31/VIII/1822).
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desesperación del general que comandaba la zona. Se lo imaginó también el 
encargado de negocios de la embajada de España en París, Noguera, puesto 
que, en la tensa audiencia que le acordó el ministro del Interior Pasquier, a 
la que ya nos hemos referido, a la acusación de que España mantenía unos 
200 000 hombres cerca de la frontera (¡cuando Francia había empezado a 
establecer el famoso «cordón sanitario» que luego se convertiría en Ejército 
de los Pirineos!) contestó airado que bastaría y sobraría un cabo con diez 
hombres enarbolando la bandera (sobreentendido, tricolor) para penetrar en 
Francia (Bousquet-Deschamps, 1820b). Lo creyeron también en España donde 
el Diario patriótico de la Unión Española de Palma de Mallorca, del 6 de marzo 
de 1823, publicó estos versos:

Las viejas y pelucones
De Paris, están llorando
Pues los libres van ondeando
Los tricolores pendones

y el Diario constitucional de Barcelona del 7 de agosto de 1823 todavía no 
dudaba en afirmar que: «el espíritu general del ejército francés que invade la 
Cataluña es muy liberal, pero no se atreven a declararse por miedo a los jefes 
marsenistas que los mandan y a los muchos pícaros que, saben mejor que 
nosotros, existen entre nosotros».

Por cierto, algunos exmilitares franceses se alistaron en el ejército consti-
tucional español, como los 28 oficiales, entre ellos dos coroneles, que desem-
barcaron en La Coruña procedentes de Inglaterra, a los que aludió el Diario 
patriótico de la Unión Española del 16 de abril de 1820. Pero se desvanecieron 
las ilusiones cuando el 6 de abril de 1823 –la víspera del paso del Bidasoa 
por los Cien Mil Hijos de San Luis mandados por el duque de Angulema– los 
cañoneros del general Valin no vacilaron un segundo en tirar a metralla sobre 
el grupo de unos 80 hombres que, enarbolando la bandera tricolor, intentaban 
convencer a los que creían sus camaradas de unirse a ellos.

Las últimas desilusiones

El general Lafayette, en una carta dirigida al ciudadano norteamericano Thomas 
Clarkson con fecha del 11 de mayo de 1823 (Lafayette, 1839, II: 373), afirmó 
que nunca una guerra había sido más impopular que la que el gobierno hacía 
a España. En realidad, pese a que, desde el inicio del Trienio, consideraron 
que España tenía entre sus manos la libertad del mundo (Portefeuille politique, 
mayo de 1820: 29) y que el celebérrimo panfletista Paul-Louis Courier, en 
una proclama publicada bajo el título de Livret de Paul Louis Courier, vigneron, 
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pendant son séjour à Paris, en mars 1823 (Cuaderno de Paul Louis Courier, 
viñador, durante su estancia en París en marzo de 1823) (Courier, 1833: 90), 
avisó de que una intervención victoriosa de las armas francesas en la Península 
significaría el restablecimiento del Antiguo Régimen no solo en España, sino 
también en Francia, no parece que los liberales consiguieran movilizar a la opi-
nión pública, que se mostró bastante pasiva ante lo que se preparaba, haciendo 
suya la opinión de que la guerra era inevitable, pero imposible («inévitable 
mais infaisable»). La fórmula, atribuida a un hombre de mucho talento, tuvo 
tanta aceptación que incluso se hicieron eco de ella en Haití (Le Télégraphe, 
15/VI/1823). Se pretendió que era profunda; tan solo era hueca y no tardaron 
los súbditos de Luis XVIII en percatarse de ello y los liberales, cabizbajos, no 
tuvieron más remedio que leer u oír las innumerables composiciones poéticas 
que marcaron, hasta su vuelta a París, los pasos del duque de Angulema a la 
cabeza de los Cien Mil Hijos de San Luis y ver cómo los elegantes se vestían a la 
española, designándose con el nombre de «Trocadero» tanto el color de moda 
como una nueva danza (Journal des dames et des modes, 25/XII/1823: 562 y 31/
XII/1823: 569). La única esperanza de los liberales franceses respecto a España 
fue que el duque de Angulema consiguiera obtener de Fernando VII una carta 
otorgada al estilo de la que había dado Luis XVIII a sus súbditos: en septiembre 
de 1823, se difundió por París un proyecto de nueva constitución para España 
(Le Constitutionnel, 26/09/1823); en diciembre del mismo año, se publicó una 
Adresse au peuple espagnol. Esquisse rapide d’un contrat social. Voeux sur la paix 
(Representación al pueblo español. Rápido esbozo de un pacto social. Deseos 
de paz) y una Supplique à S. M. C. le Roi d’Espagne et des Indes pour l’encourager 
à donner une constitution à ses peuples (Súplica a S. M. C. el rey de España y de 
las Indias para animarle a dar una constitución a sus pueblos) (Bibliographie 
de la France, 1823: 625 y 1824: 8). Era pedir peras al olmo.

Para los liberales franceses, el triunfo del absolutismo en España anunciaba 
lo que les esperaba con el constante deterioro de la salud de Luis XVIII, que 
falleció al año siguiente, el 16 de septiembre de 1824, y el previsible acceso 
al trono de Monsieur, conde de Artois, caudillo de los ultrarrealistas. Solo les 
quedó el recuerdo añorado de una gesta revolucionaria de la que el héroe era 
el general Riego. Entre ellos, pese a las múltiples tentativas de descrédito que 
sufrió por parte de los ultrarrealistas, que no cesaron de compararle con los 
más sanguinarios revolucionarios, Santerre o Marat (La Foudre, 1822, n.° 93), 
se mantuvo intacta su imagen de libertador de España. En marzo, poco antes 
del paso del Bidasoa por Angoulême y sus tropas, y en octubre de 1823, cuando 
se celebraba el juicio que iba a condenar a muerte a Riego, se pusieron en venta 
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en París dos grabados en los que se podía ver su retrato, el primero por Alfred 
y el segundo por Chanzal (Bibliographie de la France, 1823: 213 y 661). El 18 
de noviembre de 1823, el librero Ponthieu puso en venta una obra titulada 
Procès du général Riego précédé d’une notice biographique, que consistía en una 
exposición del proceso en el que el héroe de las Cabezas de San Juan había 
sido condenado a muerte y en una breve y laudatoria relación de su vida (La 
Pandore y Le Corsaire, 19/XI/1823). Todos los ejemplares se despacharon en 24 
horas y, al día siguiente, estaba a disposición del público una segunda edición 
(Le Corsaire, 23/XI/1823). Por supuesto, no se puede descartar que entre los 
compradores no hubiese algún que otro ultrarrealista, movido por el mórbido 
deseo de regocijarse con los detalles del proceso, la pena infligida al vencido y 
el arrepentimiento que se aseguraba había manifestado. Los liberales franceses 
no creyeron en este arrepentimiento del que sacaron tanta satisfacción los 
redactores y los lectores de El Restaurador, en España (8/XI/1823) y de L’Ami 
de la Religion et du Roi en Francia (10/XI/1823) y así lo expresó claramente el 
general Lafayette en una carta al presidente de los Estados Unidos de América, 
Monroe, con fecha del 23 de noviembre de 1823 (Lafayette, 1839: 373-374). 
Vieron en Riego un martirio de la libertad del que quisieron tener alguna 
reliquia en casa. Para Lafayette, fue el mechón de cabello y la corbata que el 
héroe de las Cabezas de San Juan había hecho mandar a su esposa y que esta 
compartió con el general galo. Los demás se contentaron con el retrato de la 
víctima de la venganza de Fernando VII o el libro que refería su proceso con 
una noticia biográfica. Pero la ejecución de Riego y la restauración de Fernando 
VII como «rey neto» no significó la muerte del liberalismo español y la policía 
francesa siguió vigilando los contactos, según ella, peligrosos, que los liberales 
franceses mantuvieron con emigrados españoles refugiados sea en Francia, sea 
en Inglaterra. (Année, 1829 y Froment, 1829). Pero, como decía Kipling, esta 
es otra historia.

Fuentes
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BROÉ, M., avocat général (1824). Réquisitoire de M. Broé, avocat général, prononcé le 
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édition, revue avec le plus grand soin, Bruxelles, J. P. Méline, libraire éditeur.

LA CRISE DE L’ESPAGNE. Traduit de l’anglais par le cte Donatien de Sesmaisons 
(1823). Á Paris, chez Lenormant, imrimeur-libraire, rue de Seine, n.° 6, près 
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Abstract

Throughout 1820 and 1821 Rafael del Riego had become an indisputable model for 
radical liberalism, whose members did not hesitate to use his public image in the 
political debate against moderate liberalism. From 1822 on wards, why did Riego’s 
personal and political action no longer please certain radical sectors? The failed coup 
d’etat of July 7, 1822 brought to power radical liberalism with San Miguel’s Ministry. It 
evinced even more the already existing fracture between the radicals linked to mason-
ry and the «comuneros». On account of his image as a constitutional regime symbol, 
he was involved in the political debate between both radical liberalism groups. Both 
vindicated his figure and his influence, through the press and in public debates of the 
patriotic societies, until the 1823 French invasion.

Keywords: Myth; Public image; Symbols; Liberalism; Rafael del Riego; Exalted; 
Comunería; Masonry.

Introducción. Un héroe revolucionario disputado

Tras la restauración absolutista de 1814, el Trienio Constitucional supuso el 
retorno de la Constitución de Cádiz y las libertades civiles, que por vez pri-
mera pudieron aplicarse sin la excepcional situación bélica y con la presencia 
del rey Fernando VII. El devenir político del momento quedó marcado por 
la manifiesta división entre los grupos liberales que sustentaban el régimen, 
visible en el enfrentamiento entre el liberalismo moderado y el exaltado. En 
una coyuntura europea dominada por el legitimismo monárquico de la Santa 
Alianza, la derrota en la primavera de 1821 de las dos revoluciones italianas 
inspiradas por la Constitución de 1812 radicalizó las posiciones políticas del 
liberalismo exaltado (Arnabat, 2012: 54-56; Carantoña, 2014). Así quedaba 
dispuesta la ruptura entre los propios exaltados que se produciría en 1822 tras 
el fallido golpe de estado absolutista del 7 de julio.

La figura de Riego quedó envuelta en esa fractura del liberalismo exaltado, 
que había utilizado con profusión a lo largo del Trienio su imagen pública 
para movilizar a la ciudadanía. Frente a las visiones monolíticas y simplistas 
de la historiografía conservadora acerca del movimiento exaltado del Trienio 
(Comellas, 1963: 166-167), en buena medida heredadas de la historiografía 
moderada decimonónica, la pluralidad del mismo fue defendida por otros 
autores (Gil Novales, 1975) y gracias a recientes investigaciones, cada vez 
conocemos mejor la heterogeneidad de dicha cultura política (Bustos, 2017; 
Carantoña, 2017: 74-83; Roca, 2020).
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Fue Rafael del Riego, desconocido militar asturiano a la altura del 1 de 
enero de 1820, quien con su pronunciamiento en Las Cabezas de San Juan 
alumbró esta nueva etapa constitucional y se convirtió en un símbolo destacado 
del naciente régimen constitucional como héroe revolucionario enmarcado en 
la tradición napoleónica (Stites, 2014: 65). Como todo símbolo, Riego quedó 
sujeto a los avatares políticos del momento; a medida que fue cuestionado 
por los moderados en 1820 y 1821, su pujanza entre el liberalismo exaltado 
aumentó y su figura se fue dotando de renovados significados en un periodo 
marcado por altos niveles de movilización política, como reflejan algunas de las 
síntesis más destacadas sobre el momento (Gil Novales, 1980; Chust; Rújula, 
2020).

Riego fue consciente muy pronto de la posición simbólica conseguida en el 
régimen constitucional y las consecuencias que ello tenía. Desde septiembre de 
1820 constató que estaba siendo utilizado en la lucha política entre los grupos 
liberales (Sánchez, 2013) y pronto su figura fue instrumentalizada contra los 
gobiernos moderados por los exaltados. El potencial revolucionario del culto a 
Riego aumentó a partir de septiembre de 1821, cuando los paseos de su retrato 
o el «viva Riego» se constituyeron como catalizador para la actuación pública 
de los comuneros, escisión radical de la masonería. A la par, la pública censura 
que el asturiano hizo de los disturbios que se producían en su nombre permitía 
que la imagen del héroe revolucionario fuese también usada para defender la 
autoridad constitucional restituida y prevenir los excesos de las posiciones más 
radicales (Sánchez, 2020a).

Riego podía ser un «salvador» que encarnase el orden y la autoridad o 
concitar visiones bonapartistas para intervenir en el sistema (Girardet, 1986: 
72-73 y 90-91; Tulard, 1987). Como exponemos en este trabajo, el liberalismo 
exaltado consideró que la figura de Riego permitía profundizar en las reformas 
constitucionales y en la lucha por la preeminencia político-simbólica con los 
grupos rivales. En 1822 era evidente que determinados sectores exaltados bus-
caban obtener su apoyo para reorientar el régimen mediante una intervención 
liderada por el héroe revolucionario, pese a su deseo manifiesto de no aban-
donar el estricto legalismo constitucional. Por ello, en este trabajo exponemos 
cómo Riego sacrificó parte de su ideología exaltada en aras de contribuir al 
sostenimiento del amenazado sistema constitucional a través de la unión de los 
diversos grupos liberales. Su actuación personal no fue entendida por muchos 
de sus partidarios, que la consideraron como una moderación inexplicable del 
Héroe de las Cabezas, en un momento en que sectores exaltados intentaron 
utilizar el capital simbólico de su figura para variar la orientación del régimen 
constitucional.
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En cuanto a la metodología, hemos priorizado la atención al propio dis-
curso del asturiano, cuando este es accesible y permite explicar sus motiva-
ciones y deseos ante un proceso político que escapó a su control. Aplicando el 
método analítico a las publicaciones de la época, tales como folletos, pasquines 
o cabeceras periodísticas, encontramos un rico acervo documental que permite 
clarificar la actuación personal de Riego ante la heterogeneidad de actitudes, 
aspiraciones y actuaciones de los exaltados que le implicaron en el debate 
político por su condición de héroe revolucionario.

El 7 de julio de 1822 y la radicalización de la revolución española

A lo largo de marzo de 1822 el Héroe de las Cabezas había alcanzado el cenit 
de su meteórico ascenso, pues el régimen constitucional generó contextos 
de alto valor simbólico durante su presidencia de las Cortes. Al igual que 
Washington, Riego se había convertido en un gran general sin las victorias que 
estaban tradicionalmente asociadas a la genialidad militar, pero simbolizaba 
indudablemente la revolución liberal española (Schwartz, 1990: 24). Pudo 
comprobarse con el homenaje al batallón de Asturias, el primero en sublevarse 
a sus órdenes para proclamar la Constitución. Las Cortes acordaron que el 16 
de marzo desfilase por delante del salón de sesiones, momento en que una 
comisión de este cuerpo haría entrega del sable que Riego había blandido en Las 
Cabezas de San Juan. Las Cortes decidieron devolverlo al asturiano «para que 
lo use y con él defienda la Constitución de las Españas y el rey constitucional 
de ellas». Unos días después, el 3 de abril, el Himno de Riego era declarado 
marcha nacional de ordenanza, completando así la institucionalización oficial 
del símbolo1.

A la par, durante el mes de su presidencia de las Cortes, Riego ofreció un 
perfil político conciliador que permite aproximarnos a su pensamiento político. 
El 9 de marzo solicitó una amnistía para los comprendidos en causas de cons-
piración contra el sistema, a excepción de los dirigentes; el día 28 demandó 
junto a otros diputados que se aclarasen las causas para suspender las reuniones 
de las sociedades patrióticas, mostrando su indudable defensa de las mismas. 
Su talante quedó claro el 11 de marzo, cuando ante la inquietud por algunos 
vivas al rey absoluto en Madrid, el asturiano se dirigió a los grupos de gente 
reunida, llamó al orden y la unión y solicitó que «confiasen en el Gobierno y 
las Cortes» a los cuatrocientos jóvenes reunidos2.

1.  Diario de Sesiones de Cortes, (en adelante DSC), 16.03.1822, pp. 389-390 y 17.03.1822, 
p. 398. Sobre el himno, ver 3.04.1822, p. 693.

2.  DSC, 9.03.1822, p. 262 y 28.03.1822, p. 614; 12.03.1822, pp. 311-312.
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El fin de su presidencia redujo su exposición pública y Riego ofreció un 
perfil más técnico en las Cortes, preocupado por las cuestiones relacionadas 
con la legislación militar. Para junio de 1822 preparaba su salida de Madrid por 
el delicado estado de salud de su esposa. El conde Pecchio supo ver la nueva 
condición adquirida por el asturiano tras el cierre de las sesiones de Cortes; no 
era importante por lo que hacía o decía, sino por lo que simbolizaba: «Riego 
does not speak, Riego does not fight: what does Riego do then? Riego is the 
corps de reserve of the liberals. It is prudence not to expose him without an 
urgent necessity» (Pecchio, 1823: 176-179). Riego no era venerado por sus 
éxitos militares o políticos; al igual que Washington, exponía «a hunger for 
symbols of reconciliation and legitimacy, a new conception of paternity, an 
evolving civil religion, a disdain for political strongmen…» (Schwartz, 1990: 
4).

Esta actuación en el Congreso de los Diputados generó cierto debate entre 
los medios exaltados y expuso los límites del consenso por su estilo lega-
lista, considerado excesivamente moderado por sus seguidores más radicales 
(Sánchez, 2012: 611-614). A mediados de junio de 1822 eran ya visibles las 
tensiones, pues sectores liberales estaban decepcionado por la actuación de las 
primeras Cortes de mayoría exaltada y defendían la ruptura revolucionaria. 
Se acusó a los diputados exaltados de «estarse quietecitos rascándose las p…
iernas» en vez de derribar al ministerio (El Zurriago, 49: 1); a la par que se 
pensaba que la contrarrevolución estaba cerca por la inacción de los diputados 
exaltados (La Tercerola, 15: 6-7).

Estas previsiones se vieron confirmadas cuando a primeros de julio estalló 
el golpe absolutista en Madrid, con la sublevación de la Guardia Real, suceso 
fundamental por la implicación del monarca en el mismo y su relación con 
una reforma en sentido moderado de la Constitución (Artola, 1968: 570-577; 
Gil Novales, 1975: 665-672; La Parra, 2007: 97-104; 2018: 411-419; Bustos, 
2018). El grave riesgo que entrañó la tentativa para el régimen constitucional 
se vio acompañado por una radicalización de la situación política tras el fracaso 
del mismo.

La asonada sorprendió a Riego en su retiro de Miraflores de la Sierra. En 
la madrugada del 2 de julio llegó a la capital y defendió ante la Diputación 
Permanente de Cortes una política vigorosa contra los sublevados. Ello motivó 
diversos rumores relativos a un intento de apoderarse del mando. Cerradas 
las Cortes, el diputado Riego no podía tomar el mando militar, de ahí que 
su puesto en primera línea de combate contra los golpistas generase debate 
político, particularmente por el notable apoyo que recibió de los milicianos 
nacionales. En mitad del golpe, Fernando VII señaló el 3 de julio que Riego 
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había llegado a la capital sin su real licencia y que «además había tratado 
de usurpar el mando a las autoridades». El Consejo de Estado defendió la 
actuación del asturiano por la urgencia de un momento en que peligraban las 
libertades3. Este suceso se conoció el día 6, y Riego, satisfecho con el apoyo 
recibido del Consejo de Estado, no dudó en criticar a los «hombres de cierta 
clase» a quien tanto bien había hecho, los doceañistas, a los que culpaba de 
la política de contemporización hacia los rebeldes (El Espectador, 11.7.1822).

Tras la derrota de los golpistas, se constató que Riego se había mostrado fiel 
a la imagen que el régimen constitucional había construido de él. Ballesteros 
elogió su actuación en los choques habidos en la plaza de la Constitución (El 
Universal, 16.7.1822), mientras que San Miguel refería que «el Washington 
español» animó con su presencia en los combates de la plaza de Santo Domingo 
(El Espectador, 8.7.1822). Pese a todo, nuevamente no fue su acción militar 
sino su actuación política el asunto más importante, pues Riego aceptó la 
reconciliación ofrecida por el rey el 9 de julio en una entrevista que ambos 
mantuvieron. Según la historiografía decimonónica, Riego quedó entusiasmado 
por la renovada fe constitucional del monarca, y por ello habría marchado al 
ayuntamiento para prohibir los vivas a Riego y evitar nuevos insultos al rey 
(Bayo, 1842, II: 352-353). En realidad, es más probable que nos encontremos 
ante un acuerdo, pues Fernando VII había prometido a Riego a cambio el rápido 
castigo de los culpables del 7 de julio y la expulsión de la corte de sus criados 
implicados en la maniobra, según se conoció (Diario Constitucional, Político y 
Mercantil de Barcelona, 25.7.1822).

El 9 de julio Riego fue felicitado por el consistorio y la milicia nacional de 
Madrid, momento que aprovechó para explicar estas conversaciones con el rey 
y señalar que este le había solicitado que se valiese de su influencia entre los 
verdaderos constitucionales para evitar las disensiones. Por ello solicitó a los 
milicianos que no volviesen a cantar el Trágala y dado que su nombre se había 
hecho «grito subversivo, les suplicaba que jamás volviesen a decir viva Riego 
y si solo viva la Constitución, pues que viviendo ella viviría el que la había 
proclamado» (El Espectador, 10.7.1822). El ayuntamiento siguió su consejo y 
publicó un bando en el que se indicaba que, para evitar discusiones y disgustos, 
era necesario evitar los vivas a Riego (San Miguel, 1851, II: 395). Esta actua-
ción no fue bien aceptada por sectores exaltados que venían defendiendo la 
importancia de ese grito constitucional, particularmente desde marzo, cuando 

3.  S. a. (1823). Informe de la comisión especial sobre los resultados que dan los documentos 
mandados pasar a ella, especialmente sobre las ocurrencias de los días primeros de julio 
último, impreso de orden de las Cortes extraordinarias de 1823. Madrid: Tomás Albán y 
Cía, pp. 17-20 y doc. 29.
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Riego ya había propuesto en el Congreso su prohibición para evitar disensiones. 
Se evidenciaba así la división ante las limitaciones a la utilización simbólica 
del capital político que la figura de Riego ofrecía, instrumentalización que el 
propio asturiano deseaba evitar para abstraer su figura de la discusión política4.

La actuación de Riego tras el 7 de julio expuso con claridad su deseo 
de unión del espectro liberal, sacrificando para ello elementos de la cultura 
política exaltada si era necesario. Resulta revelador que si el 7 de julio había 
cimentado la imagen constitucional de Riego, este la utilizó para apuntalar la 
maltrecha imagen del monarca. Pese a la decepción por sus recientes actuacio-
nes conciliadoras, sectores comuneros recordaron la necesidad de un salvador 
como solución a la crisis, lamentando que la nación se encontraba «¡sin una 
cabeza que los conduzca a la gloria del vencimiento!» (El Zurriago, 53-56: 56). 
Se llamaba a los amigos de la Constitución a actuar: «consolidad con vuestra 
espada la libertad de la patria» (El Zurriago, 57 y 58: 3). A su vez, El Perrito, 
diario gaditano, advertía a Riego y los militares que España esperaba un liber-
tador, y si se le concediese, lo primero que debería procurar era «perfeccionar 
y ganarse al ejército, único medio de verificar la reforma» (El Perrito, 20, citado 
en Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, 30.8.1822).

Estas llamadas a la intervención de Riego no eran las primeras, y tam-
poco serían las últimas. A la problemática relación de los medios exaltados 
con la figura de Napoleón, a medio camino entre la admiración y el recelo, 
bien conocida para el caso de Torrijos (Alvargonzález, 2018), se sumaron las 
aportaciones de los exiliados italianos, que defendieron la figura del dictador 
legítimo en un momento de excepcionalidad como el que se vivía en España 
(Roca, 2014: 115-116). Ambos referentes confluyeron en la figura de Riego, 
que también fue sondeado por los exiliados franceses en busca de su apoyo 
para diversas tentativas insurreccionales (Nagy, 2014). A medida que avanzaba 
1822, más y más liberales españoles y europeos consideraron que Riego debía 
protagonizar una intervención en el sistema constitucional para garantizar su 
supervivencia.

Frente a las ideas de los sectores más exaltados, en su sermón a las víctimas 
del 7 de julio el canónigo de la iglesia de San Isidro destacó la religiosidad de 
los liberales, que siguiendo el Evangelio perdonaron a sus enemigos y cesaron 
los cánticos ofensivos. Culpó de la desunión a «los que con sátiras indecentes, 
imputaciones vagas y calumnias atroces dividen y enconan los ánimos, ultrajan 
las autoridades, que la Constitución quiere sean respetadas, y despedazan la 
reputación de los varones insignes…». El asunto fundamental, sin embargo, era 

4.  DSC, 26.03.1822, pp. 580-585.
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su síntesis del justo ejercicio del liberalismo exaltado: «la exaltación dentro de 
los límites constitucionales es la perfección de las virtudes cívicas» (González, 
1822: 6, 23, 26 y 30); una definición de la exaltación que Riego pronto hizo 
suya.

El ministerio San Miguel y la disputada «exaltación virtuosa»

Tras la caída del ministerio Martínez de la Rosa, bajo sospecha tras los sucesos 
del 7 de julio, el 6 de agosto Fernando VII nombró el conocido como gabinete 
San Miguel, por dirigir este la cartera de Estado. Era la primera vez que los exal-
tados lideraban un gobierno durante el Trienio Constitucional, en un contexto 
de grave peligro, pues la oposición armada radicada en las provincias catalanas 
aumentaba su fuerza (Artola, 1968: 614-617; Arnabat, 1998). El nuevo gabinete 
nombró a diversos militares para operar en Cataluña, pero entre ellos no se 
encontró Riego, que perdió la posibilidad de actuar en el terreno militar, pues 
como diputado no podía tomar las armas salvo comisión expresa. Mientras, 
las consecuencias políticas del 7 de julio acrecentaron las diferencias entre los 
grupos liberales y El Espectador ya reconocía que «nadie ignora quien estaba a 
la cabeza de esta espantosa conspiración liberticida», aunque defendía «echar 
un velo sobre los errores de aquel a quien la ley fundamental del estado hace 
impecable» (El Espectador, 11.7.1822). En cambio, los medios comuneros 
afirmaban que «el abismo está abierto a nuestros pies y la mano que nos ha de 
precipitar puede todavía obrar sin riesgo» (La Tercerola, 22: 3). Comenzaban 
a perfilarse así las dos posturas del liberalismo exaltado ante las consecuencias 
políticas del 7 de julio.

Sin sesiones de Cortes y sin mando militar alguno, Riego partió hacia 
Andalucía, donde ejerció una labor de difusión y propaganda constitucional. 
La motivación de este viaje hubo de ser tan política como familiar, pues su 
esposa, Teresina, necesitaba de un clima templado para curar sus dolencias 
(Astur, 1933: 438-442)5. El viaje nos permite profundizar en los planteamientos 
políticos que Riego defendió y el contraste con las propuestas que recibía de sus 
más acérrimos partidarios. El asturiano recreó un segundo pronunciamiento, 
sin más armas que la palabra en esta ocasión, buscando movilizar a las clases 
populares en la defensa del régimen constitucional, al igual que ya hiciera en 
Aragón en la campaña electoral de 1821 con consecuencias notables en todo 

5.  Riego fue acompañado por su esposa, su cuñada Lucía y su hermano Miguel. Cuando él 
retornó a Madrid, la enfermedad de Teresina retuvo al resto allí, evidenciando la motiva-
ción de salud y un probable temor del asturiano a nuevas intentonas absolutistas sobre 
la capital.
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el territorio nacional (Carantoña, 2020: 22-25). Únicamente hasta ese punto 
estaba dispuesto a intervenir en el sistema y a lo largo del periplo Riego se 
convirtió en un improvisado fiscal que comprobaba el grado de aplicación de 
la legislación liberal en las poblaciones por las que transitaba en cuestiones 
como el estado de los cuerpos de milicia nacional.

Podemos destacar algunos elementos de su actuación en Andalucía. En 
primer lugar, el carácter institucional que dio a sus actos públicos, haciéndose 
acompañar frecuentemente por las autoridades y los párrocos. A la par, sus 
críticas a la Iglesia y a las autoridades poco constitucionales, pues sabía que la 
religión era utilizada contra el sistema constitucional, como experimentó en 
Zaragoza en 1821. Así, el 6 de septiembre en Valdepeñas criticó a la Inquisición 
y el diezmo como instituciones odiosas (Nuevo Diario de Madrid, 11.9.1822) y 
en Granada, el día 15, expuso la importancia de la adhesión de las autoridades 
al sistema, recordando al clero, jueces, empleados civiles y ciudadanos sus 
obligaciones constitucionales. En el mismo discurso mostró un elemento fun-
damental de su pensamiento, pues animó al alistamiento en la milicia nacional, 
plenamente convencido de su importancia en la defensa del régimen tras su 
actuación el 7 de julio (El Universal, 2.10.1822). También en Córdoba, el 18 
de octubre criticó a diversas autoridades eclesiásticas (Alcalá Galiano, 1886, II: 
346-348). Por último, interesa destacar cómo se apoyó en los clérigos liberales y 
utilizó con profusión terminología religiosa. El 21 de septiembre en Antequera 
se presentó acompañado del magistral de la iglesia colegial, gobernador del 
obispado de Málaga, y aludió a la necesaria «conversión» constitucional de las 
masas, siendo calificado de «predicador». Los poemas compuestos en aquellos 
días presentaron a un héroe «concedido a la tierra por el cielo / para entronar 
el patriotismo santo / ser de heroísmo celestial modelo / y causa al opresor de 
eterno llanto» (El Universal, 27.9.1822; El Espectador, 28.9.1822).

Riego inició el viaje de regreso a Madrid cuando conoció que el 7 de octubre 
de 1822 se abrirían las Cortes extraordinarias. Tras su estancia en Ceuta el 2 
de octubre, donde prometió efectuar gestiones para mejorar la plaza, haciendo 
gala de su condición de diputado (Diario Constitucional, Político y Mercantil 
de Barcelona, 28.10.1822), llegó el día 11 a Sevilla. Ante la ausencia de los 
magistrados de la Audiencia, que ningunearon los actos, su discurso se volvió 
más afilado. En las casas capitulares culpó de los males que aquejaban a España 
al clero, la «infame» administración de justicia y el entorpecimiento del ramo 
de la hacienda «a causa de algunas manos pésimas que lo manejan». Por ello 
defendió que «la exaltación siendo virtuosa es signo de verdaderos liberales, y 
la moderación enemiga del sistema», palabras que recuerdan notablemente al 
sermón por las víctimas del 7 de julio ya mencionado. En la sociedad patriótica 
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de Regina le acompañó el padre López Becerra, quien señaló que, vencido el 
despotismo civil, quedaba por destruir el eclesiástico, siguiendo así el discurso 
del asturiano (Gil Novales, 1975: 472-473).

El pensamiento exaltado de Riego, ligado a su propia experiencia biográfica 
en el Trienio, estaba en plena evolución en estos momentos. Prevenía acerca de 
los eclesiásticos y la administración de justicia, obstáculos para la consolida-
ción del régimen constitucional que pudo experimentar en Zaragoza en 1821. 
A la par, defendía la milicia nacional y las sociedades patrióticas como elemento 
de consolidación del régimen, acorde al liberalismo exaltado, pero con una 
importante prevención: la exaltación era defendible «siendo virtuosa». Esto era 
una crítica a otra exaltación, no virtuosa, promovida por los enemigos del sis-
tema para desacreditarlo o por liberales exagerados. Riego defiende así la virtud 
cívica que sustenta la acción política en el interés común y en un patriotismo 
ciertamente inspirado en el ejemplo de los ciudadanos de las repúblicas clásicas 
(Roca, 2012: 103-107), del cual se sentía probablemente heredero, mucho más 
tras ser investido con la condición de diputado y valorar la importancia que 
tenían sus acciones, dada su condición de símbolo del régimen.

El liberalismo exaltado, sin embargo, navegaba entre la exaltación virtuosa 
y la «exagerada», que había conllevado las acusaciones de republicanismo, 
proferidas desde el campo servil (Gil Novales, 1996: 94). Frente a las ideas 
de Riego, sus partidarios le demandaban llegar más lejos. En Sevilla, el joven 
Agustín del Castillo leyó un discurso en nombre de los descamisados sevillanos, 
donde comparaba al «padre de la patria» con un rey «cuyo puesto se reemplaza 
con otro: pero los héroes como vos mi compañero, y excelentísimo ciudadano 
Riego, no se pueden reemplazar porque los Reyes nacen por herencia, y los 
héroes se hacen por conquistas». Entre comparaciones religiosas, Riego es el 
«salvador» en sentido político: «todos los libres confiamos después de Dios en 
vos, y con vos, y con Dios seremos siempre libres temporal, y eternamente». 
Riego era el nuevo padre de la patria, alguien de quien se esperaba un liderazgo 
y al que se ofrecía un proyecto: «mientras no hagamos los cristianos con los 
moros, lo que los moros harían con los cristianos todos los días tendremos 
cuestiones, y poca quietud, y en el ínterin no haya el sistema no marchará 
como apetecemos»6.

6.  Felicitación que en la noche del 11 de octubre de 1822 hizo el joven Agustín del Castillo 
al Excmo Ciudadano D. Rafael del Riego a su ingreso en esta Ciudad de Sevilla, Biblioteca 
Nacional, Manuscritos, Fondo familia Riego, Mss. 20.270, doc. 220. Firmada por Miguel 
del Castillo y Santisteban, el padre hizo leer su composición a su hijo, que tenía diez años. 
El joven Agustín ya había permitido desprestigiar las sociedades patrióticas, pues advirtió 
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Si el liberalismo exaltado sevillano solicitó a Riego la necesidad de una 
intervención para profundizar en la revolución, también Andrés Borrego lo 
hizo, en sentido contrario. Según su muy posterior testimonio, le propuso 
reorganizar la milicia nacional como ejército de apoyo mandado por el astu-
riano y una modificación constitucional para reforzar el poder ejecutivo. Ante 
la negativa de Riego, Borrego propuso convertir el Consejo de Estado en una 
segunda cámara, reforma que debía proponer quien «tiene hoy en España la 
autoridad bastante para imponerse y salvarnos. El Rey no lo quiere a Vd., pero 
le teme». Según testimonia, Riego se negó a presentar el plan a las Cortes al 
sentir que le estaba pidiendo «que me haga dictador, que sofoque la voluntad 
de nuestros amigos y eso estaría en contradicción con todos mis antecedentes» 
(Borrego, 1886: 369-382). En síntesis, Borrego intentó utilizar la figura de 
Riego para conseguir una modificación constitucional, pues pensaba que esas 
reformas serían apoyadas sin dudar por la opinión pública si venían propuestas 
por el héroe.

Encontramos de nuevo a Riego rechazando el papel de «salvador» que 
se le ofrecía, ya fuera para profundizar el sistema o moderarlo; buena prueba 
de que él simbolizó para muchos «una idea de pueblo en armas, una mística 
revolucionaria y una sensación de tutela cívico-militar sobre las instituciones 
representativas; en suma, una especie de jacobinismo a la española» (Fuentes, 
2008: 30). Riego se mostró cómodo con ese papel tutelar, el de vigilante cons-
titucional, negándose tajantemente a la vez a cualquier intervención en el 
sistema que excediese sus atribuciones. Por ello, en su viaje de vuelta, tras com-
probar que la milicia nacional de Valdepeñas seguía tan desorganizada como 
antes, culpó al ayuntamiento y recordó la importancia del proceso electoral y 
los mecanismos legales para consolidar el sistema, advirtiendo contra «los que 
se dejaban alucinar de los malos y daban su voto para nombrarlos, vendiendo 
así el don precioso de la libertad» (Nuevo Diario de Madrid, 31.10.1822).

Mientras tanto, en Madrid se había consumado la ruptura entre las faccio-
nes exaltadas y la guerra periodística así lo reflejó. Se acusó a El Zurriago de 
que muchos confundieran las doctrinas exageradas con el liberalismo exaltado, 
llegándose a la crítica personal de sus editores (El Espectador, 12.9.1822). 
También la prensa masónica defendía al gabinete San Miguel, sorprendido 
porque «cuatro hombres que nada han hecho en favor de la libertad, sean 
los que agiten la sociedad entera, sembrando los gérmenes de la guerra civil» 
(Nuevo Diario de Madrid, 6.9.1822). A mediados de octubre la polémica escaló y 

a los diputados de 1822 que la corte debía purificarse de la sangre de la malignidad y 
habría propuesto una regencia temporal (El Censor, 2.2.1822: 51-59).



140 Víctor Sánchez Martín

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 129-154

el último número de La Tercerola recriminó gravemente al ministerio por haber 
hecho un «pastel» con la causa del 7 de julio, aludiendo a un acuerdo con los 
moderados y acusando a San Miguel de «anillero» y cómplice en el plan de 
reforma constitucional (La Tercerola, 24-25: 1-11 y 30-31)7.

El inicial acuerdo entre comuneros y masones en torno al ministerio San 
Miguel dejó paso a la ruptura total entre ambas sociedades, más aún cuando se 
comprobó que el gobierno pretendía evitar excesos radicales, ante la atenta vigi-
lancia francesa (Mondejar, 2007, I: 427-431 y 452-460). Según Alcalá Galiano, 
aunque masonería y comunería habían pactado que alternarían la presidencia 
del Congreso y darían apoyo al ministerio, muy pronto la prensa comunera 
rompió el pacto (Alcalá Galiano, 1886, II: 331 y 333-334). La encarnizada 
guerra entre los periódicos del liberalismo exaltado tras el ocaso de la prensa 
moderada (Sánchez, 2020b), también expuso públicamente la división de los 
comuneros en octubre de 1822 entre una línea más moderada y otra radical, 
representada por cabeceras como El Zurriago (Ruiz Jiménez, 2007: 21-22).

¿Cuál fue la importancia del proceso del 7 de julio en esta división del 
liberalismo exaltado? San Miguel actuó como fiscal en primer lugar y dividió 
el sumario en dos delitos, el militar y el de conspiración, cosa que para los 
comuneros permitía evadir responsabilidades a los implicados en las altas 
esferas. Cuando San Miguel abandonó la causa por haber sido elegido para el 
nuevo gabinete ministerial, el nuevo fiscal, el comunero Paredes, consideró 
el asunto de forma global y desacreditó a San Miguel al pedir la prisión de los 
exministros, medida que aquel no había solicitado. Paredes, asesorado por 
Romero Alpuente entre otros, exponía la idea del ala comunera más radical: 
sentar en el banquillo a todos los culpables a excepción del monarca. Por ello 
a finales de octubre un tribunal especial le arrebató la causa; según San Miguel 
su conducta acrecentaba la división exaltada y era peligrosa para el régimen 
constitucional (San Miguel, 1851, III: 30-31). Paredes representó al rey el 10 
de noviembre para quejarse de lo sucedido (Paredes, 1822). En un contexto de 
fractura política y amenaza de invasión exterior, la publicación de la exposición 
de Paredes polarizó las opiniones y culminó la escisión del liberalismo exaltado 
entre los defensores del gabinete San Miguel, masones en su mayoría, y los 
partidarios de Paredes, comuneros en buena parte, que exigieron que el proceso 
llegase a sus últimas consecuencias.

7.  En este número surgieron toda una serie de críticas contra San Miguel que harían fortuna, 
relativas a su supuesta condición de miembro de la sociedad del anillo, sociedad secreta 
formada a finales de 1821 por el liberalismo moderado como contrapeso a la masonería 
(Dérozier, 1965: 24; 1979: 744-751; La Parra, 2007: 185-187; Gil Novales, 2010).
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La actuación diplomática francesa en este proceso judicial fue vital. La 
Garde presionó junto al resto de embajadores europeos para evitar el interro-
gatorio de la familia real. Las conclusiones del Congreso de Verona, según La 
Garde, motivaron en buena medida la política de apaciguamiento de San Miguel 
por temor a una invasión exterior, de ahí la retirada a Paredes de la instrucción 
de la causa y que el Congreso evitase armar y organizar a los exiliados italianos 
y franceses. Parte del liberalismo exaltado deseaba evitar cualquier pretexto 
para una intervención exterior y por ello el diplomático francés se felicitaba; 
las Cortes exaltadas se habían moderado y el 21 de noviembre confirmó a París 
que se alejaba la posibilidad de un proceso a los Infantes8.

En estas circunstancias, la figura de Riego fue como un vector explicativo 
de importancia para analizar el proceso de división entre las diversas tenden-
cias exaltadas, íntimamente ligadas en su práctica política a las sociedades 
secretas. Según Alcalá Galiano, Rafael había sido nombrado Gran Maestre de la 
masonería en noviembre de 1822, aunque no era muy partidario de la misma, 
ya que presidía las sesiones con «un desabrimiento a cuanto hacía la misma 
sociedad, defensora y directora de los ministros, no corta parcialidad a la rival 
de los comuneros, por la cual era a la sazón adulado» (Alcalá Galiano, 1886, 
II: 348-349). Otros autores han fechado el nombramiento de Riego como Gran 
Maestre de la masonería española en 1821, siguiendo a la propia historiografía 
masónica (Ferrer Benimeli, 1980, I: 142-144). En todo caso, difícilmente pudo 
ser este título algo más que honorífico en 1821, pues Riego no llegó a la capital 
madrileña hasta febrero de 1822, viéndose imposibilitado así para presidir las 
sesiones. Que su nombramiento se cifre en 1821 es revelador de la instrumen-
talización de su figura, pues fue a lo largo de ese año cuando la masonería se 
escindió, con la aparición de la comunería. ¿Qué mejor argumento frente a los 
advenedizos comuneros que garantizar que nada más y nada menos que Rafael 
del Riego prefirió permanecer en las filas masónicas?

Será este un asunto fundamental, pues la falta de documentación sobre 
las sociedades secretas permitió a algunos autores presentar a Riego, no ya 
como masón, sino como jefe de la comunería y conspirador empedernido, en 
base a una interpretación del Trienio en clave masónica y conspirativa, en la 
que Riego sería incluso republicano (De la Fuente, 1870, I: 296, 308, 312-314 
y 357; Comellas, 1958: 126, 136, 348). Frente a las interpretaciones conspi-
rativas que han exagerado su importancia, la historiografía contemporánea 
destaca las dificultades de organización de la masonería que se desprenden de 

8.  Informes del embajador Montmorency Laval (28 y 30 de octubre, 13 de noviembre de 
1822), Archives du Ministère des Affaires Étrangères, Correspondance politique, Espagne, 
t. 717, f. 196v; ff. 201-217v y ff. 268-270v.
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las pruebas documentales (Ferrer Benimeli, 1980, I: 145-147; 2017, I: 30-37; 
Martín, 1993).

Vista la notable publicidad de sus actuaciones y su condición cada vez 
menos secreta, las sociedades secretas parecen representar ante todo a grupos 
políticos articulados a través de las mismas para ejercer su acción política. 
Así, la masonería había sido un eje vertebrador del liberalismo exaltado, pero 
el surgimiento del radicalismo comunero mostró la división de este grupo a 
causa de los avatares políticos del periodo y la lucha por la hegemonía interna 
(Chust; Rújula, 2020: 38-39). Finalmente, la masonería habría adoptado una 
posición política más moderada frente a los más radicales comuneros, que 
han recibido una atención historiográfica más reducida (Zavala, 1971; Ruiz 
Jiménez, 2007; Díez Morrás, 2019).

Probablemente Riego consideraba que su participación en las sociedades 
secretas era a la altura de 1822 un formalismo. Habían revelado su utilidad 
durante la clandestinidad, pero disfrutando de las libertades constitucionales, 
esas labores podían desarrollarse mejor en una sociedad patriótica, de las que 
siempre fue firme defensor. Su afiliación a la masonería fue ante todo objeto 
de polémica por la encarnizada lucha desatada entre masones y comuneros 
por la apropiación de su figura y la primacía política. Ello explica que, pese 
a su probable mayor acuerdo programático con los comuneros, estos no se 
apuntaran el tanto de la conversión del asturiano, pese a su participación en 
las sesiones de la sociedad patriótica Landaburiana. Riego no quiso fomen-
tar la desunión, pues su nombre se convertiría en bandera si se afiliaba a la 
comunería. ¿Cómo explicar entonces su destacada participación en la socie-
dad patriótica Landaburiana? Riego era consciente de los espacios públicos 
privilegiados para el desarrollo de la acción política en el Trienio, como había 
mostrado con su participación en las sociedades patrióticas de San Fernando 
y Zaragoza, en 1820 y 1821.

Riego en la Landaburiana: el héroe con o sin mandil

La sociedad patriótica Landaburiana abrió sus sesiones el 24 de octubre de 
1822, coincidiendo con el santo de Riego, en el refectorio del antiguo convento 
de Santo Tomás, con un aforo de hasta 4.000 personas (Quin, 1824: 66-67). 
Algunos de sus oradores habituales, como Romero Alpuente, Mejía y Morales 
(editores de El Zurriago), Gorostiza o Mac-Crohon evidencian su orientación 
política comunera. Esta sociedad se convirtió en el escenario predilecto de 
la lucha política entre las facciones exaltadas en los últimos momentos del 
régimen constitucional.
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El 27 de octubre Alcalá Galiano defendió allí que era necesario acatar la 
ley y obedecer al gobierno patriota, pero no todos los presentes estuvieron de 
acuerdo, a cuenta de la causa del 7 de julio. La división aumentaba. En la sesión 
del 10 de noviembre, cuando Benigno Morales fue abucheado y se alteró el 
orden en la sala, Riego acusó a los agentes anilleros del disturbio y resaltó que 
no tenía conexiones con Morales «ni soy, como se ha dicho más de una vez, 
el protector del Zurriago»; el héroe no toleraría que se atreviesen a gritarle a 
aquel que bajase de la tribuna, pues «yo soy el defensor de la Constitución, 
y de los derechos preciosos que ella concede a los españoles». Tras llamar al 
orden, cedió nuevamente la palabra a Morales. La trifulca fue notoria, y las 
cúpulas de la masonería y la comunería entablaron contacto para intentar 
limar asperezas, infructuosamente, pues la segunda negó toda influencia en 
lo sucedido (Miraflores, 1834, III: 213; Bayo, 1842, III: 57).

Con su defensa del comunero y zurriaguista Morales, Riego probó su apar-
tidismo en cuanto a las sociedades secretas. Su autocalificación de defensor de 
la Constitución es fundamental, pues recordaba tanto el papel simbólico que 
tenía en el régimen constitucional como su deseo de ser merecedor del mismo. 
Pareciera ver aquí al presidente del Congreso de los Diputados ejerciendo 
funciones análogas en la sociedad patriótica para conseguir la moderación del 
debate y la unión liberal. En este papel equitativo, también defendió al masó-
nico gobierno San Miguel, al afirmar que, aunque tenía los mejores deseos, 
había encontrado «una nación a dos dedos del sepulcro». Riego advertía que 
la Constitución «ha producido sobresaltos y temores a todos los déspotas: y 
es preciso contar con la necesidad de no perder de vista sus manejos», de ahí 
que parezca apoyar la postura gubernamental tendente a controlar los exce-
sos radicales (Gil Novales, 1975: 681-686; 1976: 179-180 para El Indicador, 
12.10.1822). Nuevamente, en la tumultuosa sesión del 17 de noviembre 
apoyó la postura de Alcalá Galiano y, como acostumbraba, puso el acento en 
lo político al afirmar que ni los oradores ni los periodistas madrileños habían 
destacado la importancia de la elección de ayuntamientos: la mala elección de 
los mismos era la causa de buena parte de los males que se experimentaban 
(Gil Novales, 1975: 687-689; 1976: 181-182, para El Indicador, 19.11.1822).

Desde entonces participó ocasionalmente en las tertulias de la Landaburiana 
aunque nunca fue uno de los oradores de referencia. Sin embargo, sus interven-
ciones gozaron de un alto impacto, por la actitud conciliadora que mostró y su 
comodidad con el formato de debate de las tertulias patrióticas. Su presencia 
en el epicentro de la fractura exaltada culminó con su implicación en el debate 
subsiguiente, cuando Félix Mejía, Benigno Morales y Romero Alpuente ata-
caron a Alcalá Galiano por la disputa relativa a los personalismos. Galiano ya 
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no volvió a aparecer en la tribuna de la Landaburiana, considerada territorio 
hostil para los masones, y por su ausencia fue acriminado en El Zurriago. En su 
réplica pública, Galiano reveló que formaba parte de la masonería, al igual que 
Riego, Mina, el ministerio y muchos diputados a Cortes, advirtiendo que si la 
comunería «intenta tirar a la otra» se producirían males porque la masonería 
había llevado a cabo la revolución de 1820 frente a los escasos méritos de la 
advenediza comunería (Alcalá Galiano, 1822: 7-8 y 11).

Aquí se desató la guerra pública y notoria entre el grupo exaltado a cuenta 
de las filiaciones masónica o comunera, que ante todo encubría importantes 
diferencias políticas, como las existentes en torno a la inviolabilidad del rey 
(Roca, 2020). En la comedia «Gorrete o el príncipe pastelero», se presentaba 
a San Miguel en connivencia con el rey y Martínez de la Rosa, en virtud de un 
supuesto pacto entre anilleros y masones para implantar las cámaras y el veto 
(El Zurriago, 81-82: 13-34). El 22 de diciembre en la Landaburiana ya se dis-
tinguió entre masones como Riego, Quiroga o Mina y los masones «pasteleros» 
como Martínez de la Rosa, Morillo o Toreno, explicitando Morales que, aunque 
Riego y Mina fueran masones, como se decía, no eran pasteleros (Gil Novales, 
1975: 705-707). Era evidente el interés comunero por no enajenarse el apoyo 
de las figuras más destacadas del régimen constitucional en su disputa con las 
otras identidades del liberalismo exaltado.

La posición de Riego fue nuevamente conciliadora, aunque sin gran éxito, 
pues su propia figura acabó siendo objeto de polémica entre los contendientes. 
El 1 de enero de 1823, en una sesión de la Landaburiana marcada por los 
homenajes a su persona debido a la efeméride del pronunciamiento, defen-
dió al masón Alcalá Galiano. Aclaró que su defensa no suponía un ataque 
a la Landaburiana, porque en la libertad española cabían todos, pero las 
posibles equivocaciones de Galiano no eran motivo «para que nos estemos 
devorando unos a otros», ya que desde hacía tres años se gozaba de libertad 
y no debía perderse ese beneficio por «pequeñeces de poca consecuencia». 
También defendió a Fernando VII, señalando que las sociedades patrióticas, 
donde se enseñaban derechos y deberes a los ciudadanos, no necesitaban de 
«esas vociferaciones contra nuestro Rey». En cambio, compartía el sentir de la 
Landaburiana respecto a la causa del 7 de julio y apuntó la necesidad de hacer 
justicia «no de esos miserables que se hallan en la cárcel sino de otros mucho 
más altos», en sintonía con Paredes. Por último, y no menos importante, al 
recordar que en la Landaburiana se aseveró que Cromwell, Bonaparte e Iturbide 
se habían convertido en tiranos, reafirmó que «Riego siempre será Riego: Riego 
no se mudará y trabajará de continuo para asegurar la libertad de su patria», 
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rompiendo públicamente con cualquier posible deseo intervencionista (El 
Indicador, 4.1.1823, en Gil Novales, 1976: 185-186)9.

Es esta una de sus declaraciones políticas más importantes, pues con ella 
expuso los límites de su liberalismo exaltado: aunque era «enemigo de paste-
les» y, por tanto, de determinados manejos respecto a la causa del 7 de julio, 
en consonancia con los comuneros, mantenía la estima por sus camaradas de 
pronunciamiento, defendió al gabinete San Miguel, a Alcalá Galiano, y nunca 
ingresó en las filas de la comunería. De hecho, publicó en las principales 
cabeceras periodísticas una defensa por escrito de Alcalá Galiano, donde se 
quejaba, nuevamente, de la utilización de su figura: «lo peor es que mezclando 
los vivas a mi nombre con los ataques a Galiano, se aparentaba que yo aprobaba 
estos, de lo que disto tanto». Concluía reiterando que «Riego es amante de la 
libertad, y enemigo de pasteles; pero que no es amante de desórdenes, ni de los 
que los promueven», porque «ni quiere más que Constitución, orden y justi-
cia» (El Espectador, 1.1.1823; Nuevo Diario de Madrid, 1.1.1823; El Universal, 
31.12.1822). Esta actuación y su difusión periodística, en plena polémica, 
atizó aún más los debates en la Landaburiana (Gil Novales, 1975: 710-712).

La desorientación de los comuneros ante la postura de Riego fue notable. 
Apoyados por el héroe revolucionario en la exigencia de responsabilidades por 
el 7 de julio, encontraron en él una imposibilidad manifiesta para criticar al 
gobierno San Miguel o la masonería. Entre tanto, las tentativas de acercamiento 
entre dos comisiones, masónica y comunera, fueron infructuosas para limitar 
las diferencias públicas (Alcalá Galiano, 1886, II: 358-361), aunque el testi-
monio genera muchas dudas, como se ha señalado (Mondejar, 2007, I: 451).

El recurso a las sociedades secretas hizo que la lucha ideológica entre 
los exaltados se viviese en términos conspirativos, de forma que la división 
ideológica se evidenciaba en la rivalidad entre las sociedades secretas y la 
denuncia de conspiración fue usada para «privar de autenticidad y apoyo a las 
corrientes rivales» (Simal, 2018: 543-545). Por ello El Espectador presentaba 
a los comuneros como contrarios a Riego, publicando un testimonio desde 
Málaga que señalaba la imprudencia de comprometer el nombre del héroe 

9.  Afirmaciones como esta hacen pensar que Riego primó el ejemplo de Washington antes 
que el de Napoleón para sí, el del héroe desinteresado que añadía la moderación a la 
virtud patriótica. De hecho, era una comparación usual desde 1820 (El Constitucional, 
9.5.1820), y los medios cercanos al asturiano la favorecieron (El Espectador, 20.7.1821; 
11.9.1821; 17.10.1821; 10.7.1822 y 1.1.1823, con una composición de Quintana, uno de 
sus posteriores detractores). Además, parece que el nombre masónico que escogió sería, 
reveladoramente, Washington (De Diego, 1987: 454 y 461-465). Por último, su extrema 
preocupación por su reputación e imagen pública y su constante apelación al desinterés en 
favor del bien general muestran paralelismos con el americano (Schwartz, 1990: 119-120).
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«haciéndolo intervenir en mezquinos partidos, para ganarse adictos con su 
prestigio: Riego es y ha sido siempre el mismo, nunca perjuro» (El Espectador, 
9.1.1823). Coincidía El Universal, que asimiló a El Zurriago con la prensa 
francesa, por sus ataques hacia los liberales (El Universal, 8.1.1823).

Fue El Zurriago quien planteó sin tapujos cuál de los dos grupos exaltados 
contaba con el apoyo de Riego. Con Un pasito de comedia los comuneros 
atacaban a la masonería mediante el asturiano: «que Riego lo había mandado: 
/ que Riego sabe las miras / de los jefes de ese bando, / que se compone tan 
solo / de canallas, empeñados / en robar a trochimoche, / y de nada hacerse 
algo». El intento de apropiación comunera de Riego es evidente: «de puro 
bueno se pasa. / ¿Os parece, don Mengano, / que si no fuera porque / se le 
tiene intimidado, / y porque no se le deja, / y porque… no puede, vamos, / no 
estaría el angelito / con los del pendón morado?». La composición muestra la 
opinión comunera de que Riego aprobaba sus programas y fines, como demos-
traba su asistencia a las sesiones de la Landaburiana o su acuerdo respecto 
a la causa del 7 de julio, pero por fidelidad y carácter mantenía su filiación 
masónica, aunque deseaba ingresar en la comunería: «El primerito sería: / 
como que esos bribonazos / lo quieren y él lo conoce». Por último, esperaban 
su intervención: «y Riego que al cabo, al cabo / volverá a sacar la espada»(El 
Zurriago, 85: 34-37).

El contraataque masónico apuntó que, en realidad, los comuneros atacaban 
a Riego por su filiación masónica. En la segunda supuesta carta de un zurria-
guista, plena de estereotipos para ridiculizarlos, se presentaban los temores 
comuneros a que Riego quisiese ser miembro de la cámara de pares al terminar 
su diputación, tras su afirmación del 1 de enero de 1823 relativa a que no 
amaba los desórdenes ni a los que los promovían. Los comuneros no podían 
tolerar «que todo un Riego haya tomado la defensa del pastelero Galiano, en 
El Universal y El Espectador»10.

El punto álgido de la polémica llegó con La francmasonería en cueros vivos, 
que dirimía, entre otros asuntos, el papel de Riego como mito disputado. Este 
folleto comunero reconocía que probablemente era masón, pero no «paste-
lero», y únicamente «por un defecto de la conocida bondad» había podido 
condescender con sus amigos y alistarse en la masonería. Por ello le llamaban 
a abandonarla: «Riego no puede ser nunca conciliabulista ni impostor; Riego 
no puede someterse a la autoridad pueril de un venerable; Riego en fin es 
el hombre de la libertad y no puede ser el hombre de la francmasonería». 

10.  S. a. (1823). Carta segunda del compadre del Zurriago. Madrid: Imprenta de D. J. Ramos 
y Cía, 5-6.
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En todo caso, si era masón, sería únicamente por su conocida bondad: «por 
el deseo de la unión y por querer dar pruebas de que su magnanimidad no 
tiene límites, permaneciendo unido a los que lo insultaron, lo vilipendiaron, 
lo escarnecieron, lo persiguieron, lo bendicieron de muerte en septiembre de 
1820…»11.

Así, los comuneros culparon a los masones de la persecución al asturiano 
a lo largo del Trienio, ocultando tras el símbolo sus manejos. Por ello a finales 
de enero de 1823, el Apéndice al Zurriago reiteraba que la masonería se defendía 
usando el nombre de Riego, y por ello «Riego querido e idolatrado de todos los 
españoles, es victoreado con la condición de que no ha de tener mandil. Viva 
Riego sin mandil, repetiremos nosotros sin cesar». El héroe era propiedad de 
la nación española y de los comuneros: «Riego es una propiedad de la patria; 
Riego no puede pertenecer a una sociedad cuyo nombre envilece el suyo; Riego 
no puede ser el instrumento de una facción temeraria y desorganizadora; Riego 
es hijo de Padilla aunque no tenga sus papeles en regla». Era la comunería 
quien merecía al héroe, pues «Riego en fin es deudor a los comuneros de 
su existencia, pues que ellos fueron sus defensores acérrimos cuando se le 
perseguía y calumniaba»; por ello se recordaban los apoyos masónicos que 
tuvieron los ministerios que persiguieron al asturiano (El Apéndice al Zurriago, 
31.1.1823: 8-9). La respuesta masónica ridiculizó la afirmación de que Riego 
era hijo de Padilla «aunque no tenga los papeles en regla» y la prensa afín 
señaló que pronto en lugar del «viva Riego sin mandil» se oirían mueras a Riego 
por parte de los comuneros (Nuevo Diario de Madrid, 26.2.1823).

Masones y comuneros protagonizaban este duro enfrentamiento en un 
momento en que la gravedad de la coyuntura internacional dejó paso a la casi 
completa certeza sobre la guerra, particularmente tras la marcha del embajador 
La Garde el 26 de enero de 1823 (La Parra, 2007: 19-21; Larroche, 2013: 
153-162). Destacados comuneros como Rotalde, Jonama, Pizarro, Regato o 
Garbayo, que acababa de abandonar la masonería, fueron expulsados de Madrid 
(El Zurriago, 85: 25-26). Mientras, algunos milicianos nacionales de Madrid 
demandaron la expulsión de Mejía del cuerpo (El Espectador, 17.1.1823) y 
el 19 de enero se anunció en la Landaburiana su misterioso secuestro, que 
rápidamente se convirtió en motivo de chanza para la prensa masónica. Para 
El Universal fue ante todo una maniobra para agitar al pueblo (El Universal, 

11.  S. a. (1823) La francmasonería en cueros vivos y los francmasones en faldones. O sean 
reflexiones sobre las reflexiones que ha publicado el señor don Antonio Alcalá Galiano con 
relación al Zurriago núm. 79 y 80, por dos españoles puros y netos. Gibraltar: s. e., 36-39.
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17.1.1823) mientras Morales no dudó en culpar a los masones del secuestro 
(Morales, 1823: 9)12.

La lucha entre las facciones del liberalismo exaltado era descarnada y ni tan 
siquiera pudo frenarla la derrota de Brihuega, cuando el 24 de enero la guarni-
ción de la capital, mandada por O’Daly, fue derrotada por la columna realista de 
Bessières (Bayo, 1842, III: 43-45). El fracaso se habría producido por el mono-
polio de empleos militares en manos de los masones O’Daly y Plasencia, que 
se anteponían a los oficiales más capaces, y comuneros, como El Empecinado 
(El Zurriago, 85: 29-30). Esta acción militar desacreditó más si cabe al gabinete 
San Miguel ante los comuneros y el 29 de enero la Landaburiana solicitó al 
monarca la exoneración de los ministros (El Apéndice al Zurriago, 31.1.1823: 
16). La respuesta masónica llegó a través de Bertrán de Lis, quien solicitó al 
jefe político que se suspendieran las sesiones de la Landaburiana mientras 
El Espectador proclamaba que El Zurriago y la Landaburiana trabajan a favor 
de la Santa Alianza y los serviles, fomentando la desunión entre masones y 
comuneros (El Espectador, 3.2.1823).

La dinámica política de febrero de 1823 estuvo marcada por el traslado 
de la Corte y las instituciones estatales ante la inminente invasión. El 19 de 
febrero, al cerrar las Cortes, los ministros recibieron su exhoneración, aunque 
un alboroto ese mismo día llevó al rey a revocar la medida (Bayo, 1842, III: 
59-62; San Miguel, 1851, III: 67-69). Artola refiere la organización masónica 
del alboroto del 19 de febrero, a la que se sumaron algunos comuneros, mos-
trando la ruptura de la unidad política comunera, dividida entre aquellos que 
deseaban la reposición del ministerio mientras que otros estaban en contra 
de la masonería hasta el punto de apoyar al rey (Artola, 1968: 618-620). La 
tensión entre los comuneros radicales y los más moderados, que buscaban la 
reconciliación con los masones, llevó a una ruptura de la comunería que habría 
estado marcada por factores socioeconómicos, dadas las diferencias entre los 
comuneros descamisados y aquellos con posibles13. Esta división sería utilizada 
incluso ante los jueces absolutistas como argumento exculpatorio de la filiación 
comunera a partir de 1824 (Ruiz Jiménez, 2007: 22 y 102-106).

En la polémica periodística subsiguiente, se acusó de lo sucedido a los 
comuneros, dispuestos a evitar la salida del rey de la capital a cambio de 
un ministerio propio (El Espectador, 23.2.1823) y se consideró un ataque 

12.  ¿Fue un secuestro real o argucia para azuzar el conflicto con la masonería? Es complejo 
asegurarlo, aunque varios autores consideran real el suceso (Gil Novales, 1975: 720-728; 
Romera, 2005: 79-97).

13.  S. a. (1823). Carta cuarta del compadre del Zurriago a su amigo de Cartagena. Madrid: 
Imprenta de D. J. Ramos y Cía, 7-8.
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combinado contra el ministerio por parte de zurriaguistas, serviles y afrance-
sados (Nuevo Diario de Madrid, 26.2.1823). El Zurriago se mostró comprensivo, 
quizás por vez primera en el Trienio, con las razones del rey para posponer 
el viaje y culpó a los masones de los incidentes, escandalizados a su vez por 
la coincidencia de la opinión comunera con la del rey (El Zurriago, 92-93: 
10-20). Así pues, la invasión francesa se recibiría en plena descomposición y 
división política.

A modo de conclusión: el héroe disputado ante la ruptura de la unidad 
exaltada

La ruptura exaltada se había consumado de la forma más notable en febrero 
de 1823 y en esa circunstancia, Riego, el mito revolucionario por excelencia, 
justificó para asombro de muchos la actuación de Fernando VII única y exclu-
sivamente porque correspondía a sus atribuciones constitucionales. Si bien 
eso suponía una coincidencia con las posturas comuneras radicales, su inme-
diato apoyo al traslado de la corte a Sevilla mostró a Riego en las posiciones 
masónicas. Nuevamente, Riego se ubicó en una centralidad liberal con puntos 
en contacto con ambos grupos políticos, pero tan incómoda para masones y 
comuneros, como para aquella historiografía que presentó tradicionalmente al 
asturiano como un radical exaltado y poco menos que jacobino.

Riego había comprobado que su nombre había sido causa de división entre 
exaltados y moderados a lo largo de 1820 y 1821. En 1823 lo era exclusivamente 
en el campo exaltado. Su silencio y actitud conciliadora en estas polémicas, 
a falta de nuevos datos, revela su práctica política, que prefería las socieda-
des patrióticas a las sociedades secretas. No fue el único y otros liberales del 
momento expresaron también la poca conveniencia de las sociedades secretas, 
caso de J. A. G., quien defendía que debían dejar de reunirse en secreto y los 
nuevos ministerios debían formarse por hombres ajenos a ellas, favoreciendo 
el cese de las facciones y una libre discusión de los asuntos políticos en los 
espacios públicos (El Universal, 24/02/1823). Al igual, que Riego no tomase 
partido en estas polémicas era un mensaje muy claro de su posición al respecto, 
pues no deseaba legitimar la ruptura del liberalismo exaltado alimentando la 
encarnizada lucha entre la masonería y la comunería.

Algunos testimonios del posicionamiento político del asturiano evidencian 
su idea de que la unión de los liberales a esas alturas únicamente podía darse 
bajo un programa de mínimos «entre los que discordan unicamente en los 
medios, y que convienen en el objeto; mas de ningún modo entre las personas 
que aman las reformas, y las que las odian» (El Universal, 16.2.1823) Su men-
ción a que tan defensores de la Constitución eran los hijos del Cid como los 
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hijos de Padilla reitera su intento personal por la reconciliación entre ambas 
sociedades secretas. Esta incesante búsqueda de la unión liberal se explica 
tanto en clave política como por su experiencia biográfica de los años ante-
riores; Riego temía la división entre el grupo liberal, que había experimentado 
personalmente en 1820 y 1821.

La condición de héroe revolucionario y el culto a su figura protegieron a 
Riego de unas críticas que apenas se elevaron desde el liberalismo exaltado. Al 
contrario, la competencia simbólica establecida entre los grupos exaltados para 
redefinir la imagen del héroe y apropiar su figura giró en torno a su obediencia 
constitucional, su capacidad de intervención para profundizar en las reformas, 
y particularmente, la utilización de su capital simbólico en los procesos de 
participación política (paseo del retrato, vivas a Riego, himno y apelaciones al 
héroe). Riego, por su parte, deseó seguir siendo el héroe revolucionario que 
no dependía de mandiles o torres y cumplió estrictamente los límites que él 
mismo se había marcado dentro del sistema constitucional, para decepción de 
buena parte de sus partidarios.
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Abstract

This paper deals with the analysis of political violence among Spanish liberals dur-
ing the Liberal Triennium. Different analytical categories thereof are established. A 
second aim is to unveil the authorities’ attitude towards violence, and to what extent 
it was linked to the spread of fear of the internal enemy within liberal circles. The 
study validates the hypothesis that political violence gradually increased as the liberal 
authorities felt threatened by both internal and external enemies. To this added the 
pressure of exalted liberalism, in the context of their demands for popular, or revolu-
tionary justice against the enemies of the liberal regime. Coincidentally, the conflict 
against the royalists broke the balance of the institutional powers, which significantly 
led to an increasing level of violence, until military power was imposed with the sup-
port of both radical and popular liberalism.

Keywords: Political violence; Radical Liberalism; Anticlericalism; Iconoclasm; Fear of 
an internal enemy; Republican conspiracies.

Introducción

El estudio de la violencia durante el Trienio Liberal (1820-1823) ha quedado 
en la sombra de otros conflictos civiles de la historia de España. Sin embargo, 
en los últimos tiempos se han investigado distintos aspectos como la guerra 
civil que enfrentó a liberales y realistas en 1822 (Rújula, 2000; Arnabat, 2006;); 
expresiones de violencia anticlerical (La Parra, 1998; Moliner, 1997; Delgado, 
1992), la iconoclastia (Fureix, 2008), la invasión de las tropas francesas, 
conocidas como los Cien Mil Hijos de San Luis (Butrón, 1998, 2004 y 2020; 
Arnabat, 2006; Sánchez Carcelén 2006), y la violencia contrarrevolucionaria 
(París, 2019; Arnabat, 2006; Rújula, 1998). A raíz de los estudios sobre la 
violencia política en el siglo XX, se ha producido una renovación del estudio 
sobre la misma en el siglo XIX (González Calleja, 2012 y 2020; Gómez Bravo; 
Pérez Olivares, 2014). El análisis de la violencia incluye una tipología que 
va más allá de la violencia física, para integrar la simbólica, la coacción o la 
represión carcelaria. También se han fraguado interpretaciones sobre el signifi-
cado y la lógica de la violencia que se han proyectado hacia una temporalidad 
mayor. Poco se sabe sobre el significado y la lógica de la violencia durante 
el Trienio Liberal o de la Revolución Liberal (1808-1843), aunque algunos 
estudios ponen de relieve que el recuerdo de esta devino fundamental para la 
articulación de culturas políticas (Roca Vernet, 2018). Resulta imprescindible 
abandonar la lógica que interpreta la violencia como una mera reacción a la 
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violencia del enemigo para concebirla como un ritual político que distingue 
identidades políticas y cuyo recuerdo determinó posteriormente la distinción 
entre las diversas culturas políticas.

La historiografía de la Revolución Francesa ha llenado miles de páginas 
sobre la naturaleza ideológica (Israel, 2014), social (McPhee, 2012), política 
(Benigno, 2016; Wahnich, 2012; Burstin, 2013; Baczko, 1994) o emocional 
(Andress, 2013 y 2015; Tackett, 2015; Linton, 2015) del Terror Revolucionario. 
La lectura de aquellos trabajos nos abre nuevas perspectivas sobre la violencia 
política en el Trienio Liberal que deben tener más en cuenta la naturaleza 
política del fenómeno, más fundamentada en la estructura política del régimen 
que en la dimensión ideológica o emocional. La centralidad de la actividad 
revolucionaria popular manifestada en las calles de París y otras ciudades 
francesas ha sido un elemento capital para interpretar cómo el republicanismo 
apeló al pueblo para desplegar una persecución del enemigo interior con el 
fin de estabilizar la república, aun infringiendo la legalidad (Benigno, 2016; 
Baczko, 1994). La violencia política devino la forma de integrar la iniciativa 
popular en la dinámica revolucionaria cuando no podía proyectar sus deman-
das a través del sistema político, a pesar de que el pueblo estuviera en el centro 
del discurso político. También se ha apelado a un nuevo sistema simbólico 
que es reevaluado por la dimensión sagrada de la política revolucionaria, que 
permite considerar la violencia política del pueblo como una reacción de actos 
de venganza punitiva hacia los sentimientos de furia y horror inspirados por 
el enemigo (Wahnich, 2012).

Esta investigación se propone, en primer lugar, analizar la violencia política 
de los liberales durante el Trienio Liberal para contraponerla al mito forjado 
por la propaganda realista entre 1824 y 1827. Segundo, integrar las distintas 
tipologías de violencia definidas por cuatro categorías: las proscripciones, la 
destrucción de bienes, los consejos de guerra y la violencia espasmódica y 
descontrolada. Tercero, interpretar los rituales políticos asociados al ejercicio de 
la violencia como son el lugar donde se celebraban los consejos de guerra o la 
forma de ejecutar a los condenados. Cuarto, poner en relación la conflictividad 
entre liberales y la violencia política contra los realistas. Quinto, dirimir qué 
autoridades ejercieron y legitimaron la violencia. Sexto y último, poner en 
relación la violencia política en la retaguardia con la difusión de conspiraciones 
que aumentaban el miedo al enemigo interior entre los liberales, dividiéndolos 
y enfrentándolos.

La hipótesis de esta investigación es que la violencia política se incrementó 
en la medida que el régimen liberal se sintió amenazado por las partidas realis-
tas y la invasión de las tropas francesas, así como por la presión que ejercían 
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una parte significativa de las clases populares urbanas que habían participado 
en las jornadas revolucionarias, lo que acrecentó el miedo y el odio al enemigo 
interior. El decreto de estado de guerra en las provincias catalanas dotó de 
amplias facultades políticas a la máxima autoridad militar, aunque la resistencia 
y competencia de las autoridades civiles provocó que aquella concentrara en 
Barcelona una justicia revolucionaria que satisfizo las demandas del liberalismo 
exaltado más radicalizado, que contaba con el apoyo de colectivos populares 
urbanos organizados a través de la Milicia Nacional Voluntaria (MNV). La 
centralización de la justicia en Barcelona consiguió reducir la violencia descon-
trolada en los pueblos y ciudades en los que la amenaza realista era más real. 
Sin embargo, aquella justicia tuvo que asociarse con nuevos rituales simbólicos 
de desacralización y secularización para complacer las demandas más radicales 
y transgresoras y, aun así, no pudo evitar que en ocasiones se produjeran 
manifestaciones de violencia descontrolada entre las unidades de militares o 
milicianos que trasladaban a los presos de una localidad a otra. La violencia 
revolucionaria se redujo en la medida que se centralizó la justicia en Barcelona 
y se ritualizó su ceremonial, celebrando una parte de sus causas en la Tertulia 
Patriótica de Lacy, espacio neurálgico del liberalismo exaltado, y permitiendo 
la asistencia del público, como si se tratara de una actividad política más. La 
reducción del número de procesados y ejecutados eclesiásticos también estuvo 
directamente relacionada con el incremento de las prácticas desamortizadoras 
y secularizadoras de los espacios eclesiásticos de la ciudad. Por lo tanto, la des-
trucción de símbolos y los nuevos rituales políticos comportaron un descenso 
del número de procesados y ejecutados, al mismo tiempo que complacían las 
demandas más rupturistas del liberalismo exaltado más radicalizado y popular.

Las investigaciones sobre el Trienio Liberal habían descuidado el estudio 
de la violencia política en el bando liberal y cuando no era así se asumía 
acríticamente la versión que ofrecía la propaganda realista sobre esta. Esta 
investigación analiza exhaustivamente la violencia política que se produjo en 
Barcelona entre abril de 1821 y octubre de 1823, poniéndola en relación con 
manifestaciones de violencia política de otros territorios. Los datos sobre la 
violencia política en Barcelona se han obtenido a partir del vaciado de los dos 
principales periódicos liberales de la ciudad (El Indicador Catalán1 y el Diario 
Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona2) y del dietario manuscrito 
del artesano Mateu Crespí3. Por otro lado, se han contrastado los datos con 

1.  El Indicador Catalán, año 1822 y 1823.
2.  Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, año 1822 y 1823.
3.  Arxiu Històric Ciutat de Barcelona (AHCB). Mateu Crespí, Diario de memorias de Barcelona 

(1820-1849). Año 1821, 1822 y 1823.
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distintos panfletos realistas que se ocuparon de difundir la violencia de los 
liberales durante la guerra civil y la posterior ocupación de las tropas de la 
Santa Alianza. Los datos y evidencias de esta investigación se presentan en 
cuatro etapas que vienen determinadas por los avatares políticos de la ciudad 
de Barcelona: la primera, de la primera jornada revolucionaria al estallido de 
la guerra civil (de abril de 1821 a junio de 1822); la segunda, de la respuesta 
al golpe revolucionario por parte del liberalismo exaltado hasta la llegada de 
este a las instituciones (de julio de 1822 a febrero de 1823); la tercera, de la 
amenaza de las tropas francesas al inicio del sitio de Barcelona (de marzo a 
junio de 1823); y la cuarta, del sitio a la capitulación de Barcelona (de julio a 
octubre de 1823).

La violencia política, una mirada desde Barcelona

El análisis de los resultados demuestra cómo la violencia política ejercida por 
los liberales en la ciudad de Barcelona alcanzó su zenit durante la primavera 
de 1823, cuando empezó la invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis. Los 
sectores intervencionistas del gobierno francés consiguieron imponer su estra-
tegia política y propiciar la invasión que contaban con el respaldo de la Santa 
Alianza, pero que no respondía a ningún mandato de esta (Butrón, 2020: 
560). Durante el sitio de la ciudad la violencia en la retaguardia se redujo 
en la medida que las autoridades civiles se subordinaron a las militares que 
contaron con el apoyo de las clases populares de la ciudad para ejercer su 
liderazgo político. La violencia política ejercida por los liberales desde julio de 
1822 fue utilizada por la propaganda realista como fuente legitimadora de la 
lógica de la venganza que desencadenó una ola represiva contra los acusados 
de liberales entre octubre de 1823 y octubre de 1825, ejecutándose a 1.828 
personas (Fontana, 2005; Arnabat, 2014). La represión realista no alcanzó unos 
niveles superiores porque Barcelona y algunas otras ciudades estaban ocupadas 
por las tropas francesas lo que garantizaba que no se cometieran demasiados 
excesos (Butrón, 1998).

Los datos procedentes de las fuentes hemerográficas y memorialísticas 
muestran cómo en Barcelona se celebraron 157 consejos de guerra de los 
que se conoce que 49 acabaron con la ejecución del condenado, aunque se 
desconoce si se produjeron más condenas a muerte, pues de los demás 108 
consejos se ignoran cuál fue la sentencia. Sin embargo, muchos de estos últi-
mos encausaban a civiles, eclesiásticos o militares acusados de delitos como 
deserción o colaboración con los realistas, todos ellos delitos castigados con la 
pena capital, por lo que el número de condenas a muerte podría ser superior. 
Desde marzo, cuando se constituyeron órganos de poder revolucionario en la 
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ciudad, hasta octubre de 1823, momento de la capitulación, fueron procesados 
133 individuos, de los que se ejecutó a treinta. A diferencia de periodos prece-
dentes el número de ejecuciones fue mayor, aunque menor en proporción al 
número de consejos de guerra celebrados, pues entre junio de 1822 y febrero de 
1823, de los veinticinco encausados en consejos de guerra, diecinueve fueron 
ejecutados. Por lo tanto, es plausible considerar que numerosas penas fueron 
suspendidas durante aquellos meses de primavera y verano de 1823.

La propaganda realista mostró ostensiblemente los asesinatos que habían 
cometido los liberales durante la Guerra Civil, 1821-1823. En un panfleto 
publicado en 1826 se recogían los datos publicados en la prensa del Trienio, 
mezclándose tanto las ejecuciones derivadas de un consejo de guerra como 
los actos de violencia incontrolada de los milicianos o del ejército liberal en 
campaña (Anónimo, 1826). El análisis de los datos muestra que se produjeron 
432 asesinados acusados de realistas o de colaborar con ellos, entre los que 
había ochenta eclesiásticos, de los que cincuenta y cuatro eran de la diócesis 
de Barcelona (Fontana, 2005: 72). Para el caso específico de los eclesiásticos, 
otras fuentes aumentan el número de asesinados hasta los ochenta y cinco en el 
conjunto de Cataluña (Muns, 1888: 123-133). No cabe duda de que los datos 
sobre violencia liberal son incompletos, al no recoger algunas de las ejecuciones 
de la ciudad de Barcelona, pues apenas menciona treinta y dos ejecutados de 
los cuarenta y nueve que se produjeron. Así, como mínimo debería tenerse 
en cuenta diecinueve ejecuciones más en Barcelona, así como los ciento ocho 
consejos de guerra de los que desconocemos su sentencia. Por lo tanto, una 
estimación sería de casi medio millar de asesinatos y ejecuciones cometidos 
contra los acusados de colaborar con los realistas o con los franceses entre 
1822-1823. Ese medio millar de víctimas asesinadas o ejecutadas por los libera-
les, ya fuera como una expresión de la represión liberal popular o incontrolada, 
o como una expresión de la justicia militarizada, revela el grado de violencia 
política que alcanzó el conflicto. Sin embargo, lo más sorprendente es que la 
violencia anticlerical fue mucho mayor en Cataluña que en otros territorios de 
la monarquía. Así, en el reino de Valencia apenas fueron cuatro los eclesiásticos 
asesinados y siete enfrente de las costas de La Coruña, cuando fueron lazados 
al mar justo antes de que cayera la ciudad en manos de los realistas, mientras 
que en ciudades como Madrid, Málaga o Granada solo se produjo una víctima 
entre los eclesiásticos (Fontana, 2005: 72 y Muns, 1888: 123-133).

El análisis de los datos publicados por la propaganda realista demuestra 
que la mayoría de los asesinatos se llevaron a cabo fuera de Barcelona y son 
significativas las muertes de eclesiásticos, pues solo cuatro de ellas se pro-
dujeron en la ciudad, después de un consejo de guerra, a pesar de que se 
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celebraran trece consejos de guerra contra eclesiásticos. El número de asesina-
tos a eclesiásticos fuera de la ciudad fue de ochenta y uno, y en algunos casos, 
como sucedió con el obispo de Vic, Ramon Strauch y su secretario, o el del 
grupo de eclesiásticos asesinados en Martorell, fueron asesinados cuando se 
los trasladaba de Barcelona a otra ciudad, simulándose emboscadas de partidas 
realistas (Muns, 1888: 123-133). La violencia contra los eclesiásticos representa 
una sexta parte de los represaliados. Sin embargo, sobre el total de consejos de 
guerra celebrados en Barcelona solo representan una décima parte, lo cual es 
más significativo todavía si se tiene en cuenta el número de eclesiásticos que 
formaban parte de las partidas realistas. Así, Arnabat muestra cómo en enero 
de 1823, de los 2.154 hombres refugiados en Francia que huían del ejército 
liberal, en el departamento de los Pirineos Orientales había 401 religiosos 
(2014: 417-418). Por todo ello podemos interpretar que la violencia contra 
los eclesiásticos fue una expresión popular y revolucionaria de la justicia hacia 
aquellos que movilizaban a las clases populares contra el régimen constitu-
cional. Barcelona no se convirtió en un centro de la violencia revolucionaria 
contra eclesiásticos o realistas, todo lo contrario, pues aquellos eclesiásticos que 
se trasladaban a Barcelona tenían prácticamente garantizada su supervivencia. 
Aquello realmente peligroso eran los traslados de una ciudad a otra en manos 
de unidades militares o columnas de milicianos, y todavía más peligroso era 
cuando milicianos o militares entraban en un pueblo o ciudad buscando a los 
colaboradores de los realistas.

De la primera jornada revolucionaria (abril de 1821) al estallido de la 
guerra civil (junio de 1822)

A finales de marzo y principios de abril de 1821 la prensa liberal barcelonesa 
reprodujo en algunos de sus artículos las opiniones más beligerantes contra 
los enemigos del régimen liberal en las que se amenazaba directamente a estos 
con dispararles. Aquella expresión pública de violencia a través de la prensa era 
completamente nueva y publicándola en los periódicos legitimaban aquellas 
opiniones4. Prueba de ello fue lo que ocurrió en los días sucesivos cuando 
se produjo una jornada revolucionaria perpetrada por líderes del liberalismo 
exaltado (milicianos, civiles y militares). En aquella jornada del 3 y 4 de abril 
de 1821 se ordenó la proscripción de las principales autoridades militares y 
eclesiásticas de la ciudad, trasladándolas a las Islas Baleares, y algunas, después 

4.  Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, 29 de marzo de 1821, 87, 3-4; 
Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, 3 de abril de 1821, 91, 4; y Diario 
Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona, 17 de abril de 1821, 105, 3-4.



162 Jordi Roca Vernet

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 155-186

de ser puestas en libertad, decidieron huir de la ciudad (Roca Vernet, 2011: 
205-6).

La jornada revolucionaria tuvo una repercusión más allá de la ciudad y 
se repitieron proscripciones similares en las ciudades de Granada, Málaga, 
Sevilla y Oviedo. A raíz de aquella situación revolucionaria el gobierno publicó 
el 17 de abril de 1821 un Real Decreto sobre «el conocimiento y el modo de 
proceder en las causas de conspiración o maquinaciones contra la observan-
cia de la Constitución», convirtiéndose en ley poco después. A principios de 
mayo en La Coruña fueron detenidas cien personas y de ellas cuarenta y dos 
fueron enviadas a Canarias. La mayoría eran eclesiásticos, lo que causó un 
fuerte impacto en el gobierno que destituyó al jefe político (Bachero, 2017: 
72). La historiografía, a través de los estudios de Pedro Cruz Villalón (1980) 
y Manuel Ballbé (1983) han insistido que aquella ley fue la puerta de entrada 
de los militares en el control del orden público en detrimento de la autoridad 
civil. Como afirma M. Risques aquella ley desnaturalizó la administración 
policial civil que debía construirse a partir de la milicia nacional (1995: 226) 
y, como apunta J. Sisinio Pérez Garzón, la ley legitimaba la posibilidad de 
que el ejército reprimiera la milicia (1978: 237). De esta forma, en los meses 
siguientes las unidades militares pasaron a ejercer el control del orden público 
con la intención de evitar que se repitiesen de nuevo los incidentes.

Mientras esto ocurría en el interior de las grandes ciudades, en distintas 
zonas de Cataluña, el País Vasco y las provincias de Ávila y Burgos se produ-
jeron los primeros levantamientos armados de los realistas (González Calleja, 
2020: 103-109 y Rújula, 2000: 72-82). En la provincia de Burgos resurgía una 
antigua partida guerrillera de la Guerra de la Independencia capitaneada por el 
cura Jerónimo Merino que se enfrentaba a las tropas constitucionales, pero fue 
la ejecución de un grupo de militares liberales ordenada por este la que tuvo 
un enorme impacto en la opinión pública, pues aquellos hechos generaron un 
debate en las Cortes sobre la necesidad de ampliar los poderes al ejército para 
poder perseguir a las partidas (Ausín, 2019: 146-147). Aquellas ejecuciones 
se difundieron a través de una hoja volante en Barcelona con el título de 
«Lamentos patrióticos a la muerte de los soldados del Batallón primero de 
Cataluña, 1821» (citado por Ausín, 2019: 147), en la que se podía observar un 
grabado de la ejecución donde los militares se postraban con actitud resignada 
y piadosa ante sus verdugos. La prensa liberal no entendía por qué había 
resurgido una iglesia guerrillera y combatiente, y menos aún por qué ejecuta-
ban a los prisioneros, lo que trasladó una imagen del clero extremadamente 
beligerante contra el sistema constitucional (Ausín, 2019: 148).
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Madrid devino un lugar preminente de la expresión del miedo al realismo. 
El 4 de mayo de 1821, cuando se cumplía el aniversario del decreto de 1814 
por el que Fernando VII había derogado la Constitución de 1812, se publicó la 
sentencia a Matías Vinuesa, el cura de Tamajón, quien había sido apresado con 
propaganda realista y un plan para acabar con el régimen constitucional. La 
sentencia fue mucho menos severa de lo que deseaba el liberalismo exaltado. 
Aprovechando la movilización que se vivía en las calles de Madrid, un pequeño 
grupo de ciudadanos entraron en la prisión y lo asesinaron a martillazos (Gil 
Novales, 1980: 35 y La Parra, 2018: 408). Los meses siguientes se intentó 
atribuir el asesinato al liberalismo popular madrileño; sin embargo, como ha 
demostrado Marta Ruiz Jiménez, detrás de aquella muerte no estaba el libera-
lismo exaltado, pues algunos de los responsables se habían significado en favor 
de las ideas realistas (2017). Por todo ello, es posible que se asesinara al cura 
de Tamajón para dividir de nuevo al liberalismo y desacreditar las opciones 
exaltadas, deslegitimando sus ideas asociándolas a la muerte del eclesiástico.

En la medida que crecían las partidas realistas, en el interior de las ciudades 
aumentaban los rumores de conspiraciones revolucionarias en clave republi-
cana, como ocurrió en Barcelona con el proceso al agente realista Georges 
Bessières quien alimentó una conspiración republicana con la intención de 
que el liberalismo moderado rompiera con los sectores exaltados (Roca Vernet, 
2011: 216-233). Paralelamente el gobierno moderado perseguía al republi-
cano francés, Claude-François Cugnet de Montarlot, instalado en Zaragoza y 
acusado de formar una sociedad secreta que pretendía extender la revolución 
a Francia (Nagy, 2012: 50). Espías franceses y reaccionarios españoles mani-
pularon las acciones de Montarlot para hacer posible la proclamación de una 
república y precipitar así la intervención francesa (Simal, 2018: 554). Los 
realistas vincularon al héroe de la revolución, Rafael del Riego, que en ese 
momento era capitán general de Aragón, con aquella sociedad, y el gobierno lo 
destituyó para evitar las críticas de un acercamiento hacia ideas republicanas, 
provocando la respuesta de los ciudadanos de Madrid en la llamada batalla de 
las Platerías (Sánchez Martí, 2016: 587-657). El realismo había conseguido 
debilitar la unidad del liberalismo que se rompió en el otoño de 1821 cuando 
se produjeron amplias movilizaciones políticas en Córdoba, Cádiz, Granada, 
Sevilla, Cuenca, La Coruña, Zaragoza, Barcelona, Valencia, Cartagena, Murcia 
o Badajoz (Gil Novales, 1980: 44). Las movilizaciones consiguieron una remo-
delación del gobierno, pero las partidas realistas también demostraron cómo 
eran capaces de producir miedo y ejercer presión hasta dividir al liberalismo, 
polarizándolo y enfrentándolo. Aquellas cacareadas conspiraciones preten-
dían reducir la incidencia de la movilización del liberalismo, pero al mismo 
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tiempo alimentaban la movilización de algunos sectores populares urbanos que 
adoptaban postulados radicales, allí donde previamente ya había participado 
en política.

Las partidas realistas fueron sofocadas en la mayor parte del territorio, sin 
embargo, en la primavera de 1822 la contrarrevolución solo se había genera-
lizado en Cataluña, donde desde el exilio francés, el marqués de Mataflorida 
y el arzobispo de Tarragona Jaume Creus organizaron un alzamiento realista. 
Ramon Arnabat, especialista en el movimiento realista, atribuye la celeridad de 
su extensión en Cataluña a la proximidad con la frontera francesa, a la miseria 
del territorio, a la propaganda del clero, y a la poca presencia del ejército 
(1998: 53). Arnabat también apunta cómo los dirigentes liberales (diputados 
y demás autoridades) sugirieron la necesidad de implementar medidas coer-
citivas contra los líderes realistas, el estímulo de actividades económicas que 
fomentaran la ocupación de los jornaleros desocupados y la educación política 
de los ciudadanos basada en el conocimiento del texto constitucional a través 
de los mecanismos educativos tradicionales (escuelas, catecismos e iglesia).

Paralelamente, en la ciudad de Barcelona se extendió de nuevo el rumor 
de una conspiración republicana asociada a la publicación del panfleto 
Constitución fundamental de los libertadores del género humano que era una 
propuesta constitucional de carácter republicano, inspirado en algunas pro-
puestas del jacobinismo robespierrista francés. Aquel no era un texto nuevo, 
pues ya se había difundido anteriormente en Barcelona a finales de 1820 y se 
había publicado por primera vez en 1814 con el objetivo de desacreditar a los 
diputados liberales de las Cortes al vincular sus ideas con las del republica-
nismo francés. La reimpresión del texto en Barcelona en febrero de 1822 sirvió 
de pretexto para acrecentar la persecución contra la máxima autoridad de la 
MNV, el coronel retirado Josep Costa, que lideraba el liberalismo exaltado y 
su proyección popular. Costa contaba con el apoyo popular de los casi dos mil 
milicianos, menestrales y jornaleros en su mayoría que se habían integrado en 
el primer regimiento de la MNV, lo que le permitía desafiar al moderantismo de 
las autoridades locales y provinciales. La sospecha de una conspiración repu-
blicana desató el miedo entre los liberales moderados a que se radicalizara la 
revolución. De nuevo tras la reimpresión de aquel panfleto estaban los sectores 
más reacios al régimen liberal que pretendían enfrentar al liberalismo y acercar 
a moderados y reaccionarios (Roca Vernet, 2011: 118-120). Los rumores y las 
conspiraciones realistas para romper la unidad del liberalismo inocularon el 
miedo al enemigo interior entre los liberales, para unos eran el liberalismo radi-
cal y para otros eran un liberalismo moderado que estaba dispuesto a acercarse 
al realismo y traicionar el régimen constitucional. El miedo al enemigo interior 
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se multiplicó en la medida que se percibía la amenaza de las partidas realistas 
o que el liberalismo exaltado conseguía movilizar la ciudadanía y proscribir 
de las ciudades a autoridades políticas, militares y eclesiásticas.

De la respuesta al golpe revolucionario por parte del liberalismo exaltado 
hasta la llegada de este a las instituciones,  de julio de 1822 a febrero de 
1823

El fallido golpe de estado contrarrevolucionario del 7 de julio de 1822 en el que 
habían confluido dos conspiraciones, la de los moderados que confiaban en 
reformar el régimen liberal y la de los contrarrevolucionarios que con el apoyo 
del rey pretendía extender el movimiento realista, facultaría al rey a suprimir 
el régimen constitucional (La Parra, 2007: 89-103). A pesar de aquel fracaso 
en Madrid, la situación en Cataluña cada vez era más favorable a los intereses 
de los realistas, lo que llevó al jefe político de la provincia, Vicente Sancho, a 
aprobar unos bandos en los que se anunciaba que se condenaba a muerte a los 
cabecillas realistas, que se les despojaba de sus propiedades y se represaliaba a 
sus familiares (Arnabat, 1998: 57). En virtud de aquellos bandos, se produjeron 
en Barcelona los primeros consejos de guerra que sustituían la justicia ordinaria 
para establecer un régimen excepcional en manos de militares, y en un par 
de días se ejecutaron once realistas entre los que había el sacerdote de Olot, 
Pedro Corominola, quien a diferencia de los demás sentenciados fue ejecutado 
con el garrote (Anónimo, 1826: 8). Sin embargo, a la luz de los datos de julio 
de 1822 a febrero de 18235 es constatable que solo se celebraron veinticuatro 
consejos de guerra, de los cuales diecinueve de ellos acabaron con la ejecución 
de la pena capital, y de los otros cinco se desconoce la sentencia. Mientras los 
diecinueve ejecutados habían sido procesados por ser realistas, los otros cinco 
lo fueron por delitos contra la propiedad, delitos de sangre o insubordinación.

Ante la pérdida del control del territorio catalán el gobierno declaró el 
estado de guerra en el séptimo distrito militar (que básicamente era Cataluña) y 
envió un Ejército de Operaciones al mando del general Francisco Espoz y Mina 
para combatir a los realistas. Con la reforma legislativa de 1813 el comandante 
militar de una zona en estado de guerra tenía amplias competencias que le 

5.  AHCB. Mateu Crespí, Diario de memorias de Barcelona (1820-1849). 10, 11, 16, 17 y 18 
de julio de 1822; 2 y 16 de agosto de 1822; 21 de septiembre de 1822; 7 de diciembre 
1822; 28 de enero de 1823; y 13 y 16 de febrero de 1823; Diario Constitucional, Político 
y Mercantil de Barcelona. [CONSTITUCIÓN O MUERTE], 8 de febrero de 1823, 39, 3; 19 
de febrero de 1823, 50, 3; 20 de febrero de 1823, 51, 3; 21 de febrero de 1823, 52, 3; 22 
de febrero de 1823, 53, 3; 24 de febrero de 1823, 53, 3; 26 de febrero de 1823, 57, 3; y El 
Indicador Catalán, 18 de febrero de 1823, 49, 4; 24 de febrero de 1823, 55, 4;
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facultaban para conculcar la legislación liberal en caso de que estuviera en 
riesgo la supervivencia de la nación (Roca Vernet, 2011: 236). Las Cortes 
habían aprobado en una ley de 5 de mayo de 1822 por la que en caso de estado 
de guerra todos los cuerpos armados, incluida la Milicia Nacional, pasaba a 
estar bajo control de la máxima autoridad militar de la provincia (Palma, 2001: 
198). El anuncio de la declaración del estado de guerra en el territorio catalán 
volvió a desplazar la violencia fuera de la ciudad de Barcelona y los milicianos 
y la tropa constitucional perpetraron acciones violentas contra los realistas. 
Especialmente se encarnizaron con eclesiásticos. También robaron y destru-
yeron bienes eclesiásticos en localidades como Sant Feliu de Codines, Bràfim, 
Selma (Aiguamúrcia) o Sant Pere Torelló (Anónimo, 1826: 10). La violencia 
contra los eclesiásticos surgió en aquellos lugares en los que había menos 
controles de las autoridades militares y políticas, y así fueron los ciudadanos de 
pueblos y ciudades pequeñas o las unidades de milicianos o militares quienes 
descargaron la violencia contra los eclesiásticos al vincularlos estrechamente 
con el realismo. Aquellas descargas de violencia contra los eclesiásticos también 
se produjeron contra los bienes de la iglesia. Los orígenes de aquella forma 
de violencia se remontaban a la ocupación de las tropas napoleónicas que 
saquearon, profanaron y destruyeron iglesias y conventos. Cuando el pronun-
ciamiento de Rafael del Riego en distintas ciudades como Barcelona o Murcia 
la multitud asaltó las dependencias de la Inquisición (Carantoña, 2019: 140). 
Sin embargo, fue durante la guerra civil que se repitieron la destrucción, saqueo 
y profanación de los monasterios o centros litúrgicos alejados de las grandes 
ciudades. Aquellas prácticas anticlericales de carácter popular se caracterizaron 
por la destrucción de los objetos litúrgicos o de partes representativas de los 
edificios, y la exhumación de cuerpos de eclesiásticos.

«Los monasterios de Poblet, Santas Creus, Montserrat y demás de la provincia 
fueron destrozados. Hicieron en ellos mucho daño no mas que por el bárbaro 
placer de hacerle. Casi todos los conventos fueron derrotados, y en algunas 
partes (como por ejemplo en Barcelona y Vich) desenterraron los cadáveres 
de algunos religiosos jugando y haciendo mil indecencias con ellos. En otras 
partes rasgaron los cuadros de los santos, y en algunas los pasaron por las 
armas. En fin en todas partes manifestaron aquellos caribes su fiereza, su 
irreligiosidad y el espíritu diabólico que los guiaba» (Anónimo: 1826, 30)

La destrucción ritual del espacio, cuerpos y objetos pretendían trasladar el men-
saje de que no había sitio para todo aquello en el nuevo régimen liberal. Aquella 
violencia popular debía disuadir a las clases populares de sumarse al realismo, 
constatando quién era el auténtico enemigo tradicional, lo que significaba que 
se señalaba como uno de les enemigos interiores del liberalismo. Los realistas 
se sintieron atemorizados por aquella oleada destructora, lo que alimentó su 
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discurso contra el régimen liberal y una lógica de violencia de venganza contra 
los objetos que representaban este régimen, como fue la sistemática destrucción 
de las lápidas constitucionales o los artículos de la Constitución pintados en la 
pared de los edificios6. Prueba de cómo se interpretaron aquellas acciones fue 
cómo la propaganda realista se refirió a los milicianos, llamándolos malicianos 
y/o caribes (Anónimo, 1826: 5 y 30; Arnabat, 1993: 55). El juego de palabras de 
miliciano con malicianos rememoraba los que se habían hecho popular durante 
la Guerra de la Independencia cuando se refería a Napoleón Malaparte en lugar 
de Bonaparte (Freire López, 2009). Así pues, la experiencia de la Guerra de la 
Independencia fue determinante para interpretar la guerra civil de 1822. La 
identificación de los milicianos con los indígenas caribeños pretendía atribuir-
les una conducta salvaje, bárbara y violenta, y de una naturaleza inferior al no 
haber recibido los sacramentos de la religión católica. El realismo intentaba 
con este argumento expulsar al liberalismo exaltado y popular de la comunidad 
católica y poner en contradicción la pertinencia de los milicianos a la nación, 
caracterizada por su identidad católica.

Más allá de Barcelona y de Cataluña se produjeron expresiones de violencia 
política en otros territorios, lo que llevó al gobierno a declarar el estado de 
guerra el 12 de agosto en el 5.º distrito militar, que comprendía los territorios 
vasco-navarros y la Rioja (González Calleja, 2020: 106-110). Los enfrentamien-
tos entre realistas y constitucionales alcanzaron un nivel de virulencia extraor-
dinario, como se puso de manifiesto en algunas formas de represión ejercida 
contra los milicianos de la región (Díez Morras, 2019: 603). Probablemente 
uno de los que mayor impacto tuvo entre la opinión pública fue la ejecución 
de trece milicianos procedentes del pueblo de Briñas, en la Rioja, que fueron 
asesinados por una partida realista en la Venta del Moral, cerca de las locali-
dades riojanas de Salinillas de Buradón y Ocio (Díez Morras, 2019: 599-602). 
Los recientes y pioneros trabajos forenses realizados por Herrasti, Etxeberría 
y Berjón demuestran la crueldad y virulencia con la que fueron ejecutados los 
milicianos con un disparo en la cabeza y cómo fueron enterrados en una fosa 
común con cal por encima para acelerar la descomposición de los cuerpos 
(Herrasti; Etxeberría; Berjón, 2012: 345-366). No cabe duda de que ese tipo de 
ejecución y la voluntad de destruir los cuerpos connotaba la violencia política. 
La destrucción de los cuerpos de los enemigos, tanto entre liberales como 
entre realistas, fue algo común en las distintas manifestaciones de violencia 
popular perpetradas por las partidas realistas o las columnas de milicianos e 
incluso el ejército.

6.  El Indicador Catalán, 18 de febrero de 1823, 49, 4.
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El miedo a los realistas se extendió rápidamente en distintas ciudades 
catalanas lo que contribuyó a desencadenar una nueva jornada revolucionaria 
en Barcelona la noche del 5 de setiembre de 1822. De nuevo se proscribieron 
eclesiásticos, militares, magistrados o ciudadanos acomodados a los que se 
acusaba de colaborar con los realistas o de pertenecer a la sociedad secreta 
«sociedad constitucional del anillo» que articulaba el liberalismo moderado 
en Barcelona. En esta ocasión se proscribió a los jueces y a todos aquellos que 
habían colaborado con el encausamiento del coronel Josep Costa, líder de la 
MNV de Barcelona, y aumentó hasta treinta y dos el número de eclesiásticos 
proscritos, convirtiéndose en la mayoría de aquellos. La prensa exaltada jus-
tificó aquellas acciones alegando que se había descubierto una conspiración 
entre frailes franciscanos y capuchinos ante la que las autoridades habían 
respondido con desidia. A los pocos días sucedía una situación parecida en 
Tarragona donde milicianos y militares presentaron a las autoridades una lista 
de vecinos que debían proscribirse de la ciudad, aunque no llegó a materiali-
zarse (Arnabat, 2001: 287-288). Al cabo de unas pocas semanas, a finales de 
octubre y comienzos de noviembre, se proscribieron exclusivamente eclesiás-
ticos de órdenes regulares, los setenta y cinco apresados fueron deportados a 
Málaga (Roca Vernet 2011: 242-244). En noviembre en Manresa fueron un paso 
más allá y de la proscripción de autoridades locales, eclesiásticas y militares 
se pasó al asesinato de estas cuando se las trasladaba a Barcelona. De nuevo la 
violencia política había estallado fuera de la ciudad y a manos de los militares y 
milicianos con el amparo de la principal autoridad militar de Manresa, Antonio 
Rotten, hombre de confianza del general F. Espoz y Mina.

Antonio Rotten era un oficial de origen suizo que había combatido con el 
regimiento suizo contra a las tropas napoleónicas en Andalucía. Fue encarce-
lado en el castillo de San Sebastián en Cádiz acusado de participar en la cons-
piración del Palmar (1819). El éxito de Rafael del Riego en el pronunciamiento 
de Cabezas de San Juan le granjeó la libertad y un rápido ascenso gracias a 
la amistad del general Antonio Quiroga, uno de los jefes del Ejército de la 
Isla (Roca Vernet, 2007). Roten se trasladó a Barcelona a mediados de 1821 
y se labró una imagen de radical exaltado con sus peroratas en los cafés que 
combinó con una virulencia extrema cuando salía de la ciudad para combatir 
los realistas. Su radicalismo político y su actitud violenta hacia los enemigos 
le propició una enorme popularidad entre las filas del primer regimiento de la 
MNV que reunía a los liberales de origen más popular.

El gobierno aprobó un Real Decreto el 11 de noviembre de 1822 esta-
bleciendo las pautas para reprimir a los facciosos. Se distinguía a cabecillas, 
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militares, empleados públicos, autoridades civiles, eclesiásticos, desertores de 
presidio o ejército a los que se juzgaría de acuerdo con las leyes, mientras al 
resto se les aplicaría el decreto del 16 de mayo, pudiendo regresar a sus casas. 
En caso de reincidencia serían enviados a Ultramar bajo la disposición de los 
comandantes generales y vigilados por la autoridad durante diez años, y los 
que sin ser reincidentes se hubieran unido voluntariamente a los facciosos 
serían destinados durante seis años al ejército colonial. Esta era una nueva 
forma de deportación mediatizada por el contexto de guerra y se incorporó a 
la legislación, aunque como apunta Bachero se camufló a los afectados como 
reclutas (2017: 77). Aquella relegación empezó a aplicarse con los regimientos 
de Guardia Real que estaban en los depósitos de Madrid, y a principios de 
febrero salieron un grupo de unos cincuenta hombres en dirección a La Coruña 
para trasladarlos a las islas de Cuba y Puerto Rico. El Ministerio de Guerra a 
principios de 1823 ordenó al general Espoz y Mina que embarcara en Barcelona 
con destino a Cádiz a cincuenta y cuatro civiles acusados de realistas que 
después serían mandados a Puerto Rico. Así, Bachero afirma que la deportación 
sirvió para evitar la reincidencia de los realistas sin tener que ejecutarlos, lo 
que la convirtió en la doctrina oficial (2017, 78). Sin embargo, más allá de 
los datos de Madrid y Barcelona, Bachero solo menciona los ejemplos de las 
autoridades militares del distrito octavo (Valencia), noveno (Granada) y del 
tercero (Valladolid), que mandaron a Ultramar acusados de realistas a quince, 
siete y otros siete ciudadanos, respectivamente (2017, 79).

Una vez más el liberalismo moderado reimprimió el panfleto Constitución 
fundamental de los libertadores del género humano y en su nueva introducción 
añadió que la promulgación de una constitución republicana era el auténtico 
objetivo de los artífices de la jornada revolucionaria del 5 y 6 de septiembre. 
De nuevo el fantasma de la conspiración republicana asociada al jacobinismo 
robespierrista emergía para presionar a los liberales moderados que se sintieran 
atraídos por el discurso del liberalismo exaltado que se había impuesto. Aquel 
panfleto formó parte de una intensa campaña propagandística con el fin de des-
legitimar la jornada revolucionaria y considerar las proscripciones de aquellas 
semanas una acción ilegal y anticonstitucional (Roca Vernet, 2011: 258-259). 
La amenaza del enemigo interior en forma de republicanismo sanguinario 
reverdecía para despertar el miedo de los liberales moderados que se habían 
acercado al discurso del liberalismo exaltado, y dudaban entre si el enemigo 
interior eran los realistas o el fantasma del republicanismo terrorífico.

Aquel final de verano de 1822 la ciudad de Barcelona demostró la debili-
dad de las instituciones liberales en la medida que competían entre ellas para 
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liderar la respuesta contra los realistas. Finalmente se impuso la Diputación, 
haciéndose eco de las demandas del liberalismo exaltado que había perpetrado 
la jornada revolucionaria del 5 y 6 de septiembre en Barcelona y forzado la 
dimisión del jefe político, Vicente Sancho. Aquel mes de septiembre la MNV 
detentaba el poder sobre la ciudad y prueba de ello fue que esta organizó una 
comisión de justicia formada por milicianos del segundo batallón para juzgar 
a dos ciudadanos de Olesa de Montserrat acusados de «aber tomado las armas 
contra la Constitución7», ejecutándolos el 21 de septiembre. Aquella acción 
rebasaba los poderes de la MNV y ponía de relieve la incapacidad de las auto-
ridades para controlar la ciudad, algo que cambiaría en noviembre de 1822 
cuando llegó un nuevo jefe político, Fernando Gómez de Butrón, y se insti-
tuyó la Tertulia Patriótica de Lacy que actuaría a partir de ese momento como 
auténtico poder revolucionario en la sombra, hasta que sus socios alcanzaran 
el control de las instituciones. Mientras, en Barcelona el número de consejos 
de guerra y ejecuciones se redujo en los meses de invierno de 1822 y 1823, 
ejecutándose tan solo a seis realistas, aunque se produjeron más de medio 
centenar de deportaciones a Puerto Rico. Solo se tiene constancia de que se 
celebraran cinco consejos de guerra más en los que se procesó a soldados por 
distintos delitos contra la propiedad o delitos de sangre. De nuevo la violencia 
se trasladó fuera de la ciudad donde la columna móvil de la Milicia Nacional 
Activa (MNA) comandada por el coronel Costa reprimía a los realistas, convir-
tiéndose en una forma de violencia popular a manos de los milicianos que no 
requería de la acción de la justicia a través de los consejos de guerra (Anónimo, 
1826: 15 y Roca Vernet, 2020). La violencia política se había extendido por 
el territorio catalán, y las prácticas anticlericales e iconoclastas proliferaban.

A comienzos de 1823 el gobierno municipal de Barcelona estaba en manos 
del liberalismo exaltado y la violencia se trasladó al espacio público urbano. Las 
paredes de la catedral donde estaban pintados los artículos de la Constitución 
amanecieron embadurnadas a mediados de febrero8, y apenas una semana 
después el ayuntamiento aprobó el derribo de una parte del convento de los 
dominicos9, lo que corroboraba que la guerra de símbolos y representaciones 
había llegado a Barcelona, convirtiéndose la violencia simbólica en un elemento 
más del conflicto.

7.  AHCB. Mateu Crespí, Diario de memorias de Barcelona (1820-1849). 21 de septiembre 
de 1822.

8.  El Indicador Catalán, 18 de febrero de 1823, 49, 4.
9.  El Indicador Catalán, 24 de febrero de 1823, 55, 4.
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Del miedo a la invasión francesa (marzo de 1823) al inicio del sitio de 
Barcelona (junio de 1823)

El 6 de marzo de 1823 se estableció oficialmente en Barcelona la Junta de 
Vigilancia, aunque sus miembros habían sido escogidos a finales de febrero. Era 
el órgano político-judicial que rigió la ciudad hasta su disolución el 9 de mayo 
de 1823. La junta fue nombrada por la principal autoridad político-militar de 
la provincia, F. Espoz y Mina que también creó juntas similares en otras loca-
lidades catalanas como Girona (Arnabat, 2001: 318). Reunía la representación 
de las principales autoridades civiles y militares de la ciudad y fiscalizó la 
conducta de los ciudadanos para lo que se pedía su colaboración, denunciando 
a los enemigos de la Constitución. La junta estaba formada por una mayoría 
de civiles y estaban representadas por igual las distintas sociedades secretas 
que actuaban políticamente en la ciudad (carbonarios, comuneros y parama-
sones) (Roca Vernet, 2011: 323). El cónsul piamontés en Barcelona calificó 
aquella junta de «inquisizione política», acusándola de proceder contra todos 
aquellos que no fueran exaltados (Roca Vernet, 2011: 262). La junta se disolvió 
a finales de mayo, cuando se constituyó la Junta Auxiliar de Observación y 
Defensa de Barcelona que concentró las funciones políticas del ayuntamiento 
y las competencias militares para afrontar la defensa de la ciudad. Este órgano 
era preminentemente militar, con una representación civil que integraba las 
principales instituciones liberales de la ciudad y provincia, una representación 
de la MNV y algunos comerciantes relevantes. Sin embargo, Antonio Rotten, 
máxima autoridad político-militar en la ciudad, después de que F. Espoz y Mina 
estuviera herido y postrado en cama, recuperó la idea de la Junta de Vigilancia, 
bajo el nombre de Comisión de Vigilancia, para atraerse los representantes de 
las sociedades secretas paramasónica y comunera, dejando fuera de ella a los 
carbonarios. La comisión era una forma de integrar la mayoría del liberalismo 
exaltado, ofreciéndole la capacidad de perseguir y denunciar a los que vulne-
raban el código constitucional, lo que les otorgaba de nuevo poder mediante 
la vigilancia política sobre la ciudadanía. La comisión estaba formada Antonio 
Rotten y diez liberales exaltados, cinco representaban a la paramasonería y 
otros cinco a la comunería, convirtiéndose en el órgano revolucionario que 
gobernaba la ciudad (Roca Vernet, 2011: 281-284).

Aquellos tres meses fue cuando más consejos de guerra se celebraron, 
ochenta y ocho10, y también cuando más personas fueron ejecutadas, veintidós, 
y diez más fueron asesinadas mientras se las trasladaba de Barcelona a otra 

10.  AHCB. Mateu Crespí, Diario de memorias de Barcelona (1820-1849). 7, 9, 25, 26 y 29 de 
abril de 1823; 5, 6, 12 y 16 de mayo de 1823; 3 y 7 de junio de 1823; 12 de junio de 1823;
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localidad. De los sesenta y seis consejos de guerra de los que se desconoce 
la sentencia, hay constancia de que los acusados fueron procesados por los 
siguientes delitos: tres por deserción; cinco por delitos contra la propiedad; 
nueve por delitos de sangre; uno por insultos; seis por insubordinación; cua-
renta por ser acusados de realistas; y dos fueron «purificados» (rehabilitados) 
por su conducta durante la Guerra de la Independencia. Solo se procesó a un 
eclesiástico que acabó siendo ejecutado, a diferencia de la etapa posterior en la 
que se celebraron ocho consejos de guerra a eclesiásticos que acabaron con dos 
ejecuciones, lo que demuestra que la violencia anticlerical se canalizó a través 
de otros espacios. Pues la justicia militarizada no consideraba que los eclesiás-
ticos fueran los principales artífices de la organización de partidas realistas.

En esta etapa Barcelona vivió una intensa campaña de violencia política más 
allá de la justicia (consejos de guerra), que puede agruparse en las siguientes 
categorías: primera, las detenciones y proscripciones de eclesiásticos y ciuda-
danos; segunda, el asesinato de distintos eclesiásticos y algunos civiles que se 
trasladaban de Barcelona a otras localidades; tercera, los artículos publicados 
en prensa legitimando la violencia contra los eclesiásticos; cuarta y última, la 
destrucción de espacios eclesiásticos.

Primera, la noche del 15 al 16 de abril de 1823 en la sede de la Tertulia 
Patriótica de Lacy se ordenó la detención de cuarenta eclesiásticos, las principa-
les autoridades llegadas a la ciudad procedentes de distintas diócesis catalanas, 
y un grupo de diez ciudadanos, entre los que destacaba un alcalde de la ciudad, 
un comisario de barrio y un panadero de origen francés (Roca Vernet, 2011: 
261-269). Una semana antes de aquella proscripción se había producido otra 
en Tarragona, deportando a Málaga a ocho eclesiásticos y a un propietario, y 
a Ceuta a cuatro eclesiásticos y a doce distinguidos ciudadanos de la ciudad 

Diario Constitucional, Político y Mercantil de Barcelona. [CONSTITUCIÓN O MUERTE], 
3 de marzo de 1823, 62, 3; 6 de marzo de 1823, 65, 3; 8 de marzo de 1823, 66, 3; 14 
de marzo de 1823, 73, 3; 18 de marzo de 1823, 77, 3; 9 de abril de 1823, 99, 4; 18 de 
abril de 1823, 108, 3-4; 24 de abril de 1823, 113, 2; 25 de abril de 1823, 115, 3-4; 28 
de abril de 1823, 118, 3-4; 29 de abril de 1823, 119, 3-4; 1 de mayo de 1823, 121, 1; 
6 de mayo de 1823, 126, 1; 9 de mayo de 1823, 129, 2; 12 de mayo de 1823, 132, 3; 
13 de mayo de 1823, 133, 3; 14 de mayo de 1823, 134, 3; 15 de mayo de 1823, 135, 
3; 16 de mayo de 1823, 136, 3-4; 20 de mayo de 1823, 140, 3-4; 24 de mayo de 1823, 
144, 3-4; 30 de mayo de 1823, 1491, 3-4; 3 de junio de 1823, 154, 3-4; 5 de junio de 
1823, 156, 3-4; 7 de junio de 1823, 158, 3-4; 9 de junio de 1823, 160, 3-4; 10 de junio 
de 1823, 161, 3-4; 16 de junio de 1823, 167, 3-4; 17 de junio de 1823, 168, 3-4; 20 de 
junio de 1823, 171, 3-4; 28 de junio de 1823, 179, 3-4; 30 de junio de 1823, 181, 3-4;
El Indicador Catalán, 3 de junio, 154, 3-4; 9 de junio, 160, 3-4; 10 de junio, 161, 3-4; 
11 de junio, 162, 3; 16 de junio, 167, 3-4; 28 de junio, 179, 3-4; 29 de junio, 180, 4; 
30 de junio, 181, 3;
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(Bachero, 2017). El clima de violencia política contra los eclesiásticos se había 
extendido de Barcelona a Tarragona, pues ambas eran dos localidades en las 
que se concentraban los eclesiásticos refugiados procedentes de otros puntos 
del territorio catalán. La presión del liberalismo exaltado había proscrito regu-
larmente a los eclesiásticos hacia distintos territorios de la monarquía. El Jefe 
Político de Tarragona había tratado de someter bajo su autoridad a la estructura 
eclesiástica de la archidiócesis de Tarragona que todavía mantenía cierta capa-
cidad para sortear la autoridad política, sin embargo, no pudo evitar la presión 
que ejerció el liberalismo exaltado contra aquellos, en particular fuera de la 
capital de provincia (Sánchez Sancho 2020). Por otra parte, ambas ciudades 
también disponían de relevantes contingentes de eclesiásticos liberales, lo que 
ofrecía mayores garantías para los eclesiásticos que moraban en ellas.

Segunda, los asesinatos del obispo de Vic, Ramon Strauch, y de su ayudante 
Miquel Quetglas en Vallirana, provincia de Barcelona, el 16 de abril. Habían 
salido de Barcelona unas horas antes para trasladarlos a Tarragona, donde 
partirían hacia a Mallorca, pero los militares que los custodiaban simularon 
una emboscada y aprovecharon la ocasión para asesinarlos. Tras aquella acción 
estaba Mariano Albó, jefe del estado mayor en Barcelona y líder de la logia 
paramasónica de la ciudad (Roca Vernet, 2011: 267-269). Parece probable que 
la mano de derecha de Francisco Espoz y Mina, Antonio Rotten, lo supiera, 
pues llegó a la Ciudadela de Barcelona unas horas antes de que saliera de ella 
el obispo y no hizo nada para evitarlo. Este no fue el único caso, pues diez 
días después, el 25 de abril, salía de la Ciudadela una nueva tartana cargada 
con cuatro eclesiásticos y cuatro ciudadanos, capturados en las refriegas contra 
los realistas, con destino a Tarragona (Muns, 1888: 130 y Roca Vernet, 2011: 
270-271). De nuevo al poco de salir de la ciudad, en Molins de Rei, fueron ase-
sinados simulando un ataque enemigo (Figuerola, 1998: 121; Arnabat, 2001: 
320). En aquellos días las prisiones de Barcelona eran el lugar más seguro para 
los eclesiásticos, al garantizarles protección y una suerte de consejo de guerra 
que muy raramente les podría costar la vida. Si embargo, los traslados eran el 
momento idóneo para que las tropas constitucionales ejercieran una violencia 
cruel contra sus enemigos al margen de cualquier forma de justicia popular.

Tercera, aquel abril de 1823 la prensa liberal exaltada de Barcelona puso en 
el punto de mira a los eclesiásticos y se expresó contundentemente para que 
se les procesase, reclamando para ellos la pena capital por haber traicionado al 
régimen liberal. En alguno de aquellos se pedía que se «les separara la cabeza 
de los hombros», lo que evocaba indefectiblemente la ejecución mediante la 
guillotina francesa, cuando la forma usual de ejecutar a los eclesiásticos era 
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fusilarlos y en algún caso mediante garrote11. Resulta evidente que la imagen 
del terror revolucionario francés servía para interpretar la radicalización del 
proceso revolucionario español, aunque fueron las autoridades militares fran-
cesas, cuando ocuparon Barcelona, las que interpretaron lo sucedido en la 
ciudad a partir del recuerdo del Terror. Las autoridades francesas, cuando 
informaron de los hechos, reportaron que Antonio Rotten y sus consejeros eran 
los principales artífices de aquellos actos de violencia y los compararon con los 
que se cometieron durante la Revolución Francesa, Maximilien Robespierre 
y sus cómplices12.

Cuarta, un aumento de la destrucción del patrimonio de bienes de la iglesia. 
Uno de los oradores de la Tertulia Patriótica de Lacy en su discurso ante la 
multitud manifestó su disgusto porque todavía persistían los vestigios de la 
superstición y el fanatismo en los muros de aquella antigua iglesia del convento 
de los trinitarios descalzos13. Así, en Barcelona se derribó el convento de los 
capuchinos, el convento de los dominicos14, el colegio de San Buenaventura, el 
colegio de San Francisco15, la parroquia de San Cugat, el pórtico de la iglesia de 
San Jaime y se empezó a derribar el palacio de la Inquisición16. La destrucción 
de aquellos espacios eran demandas populares que el liberalismo exaltado 
había hecho suyas, aunque también respondían a la necesidad de crear nuevas 
plazas en las que se pudieran desarrollar tanto actividades cívico-políticas como 
comerciales17. A su vez, también correspondían a la necesidad de mejorar el 
gobierno de la ciudad mediante medidas de saneamiento y salubridad facili-
tadas con la apertura de nuevas calles y espacios públicos con fuentes, que 
contribuyeran a la circulación de personas y mercaderías, y acabaran con el 
hacinamiento de la población. La propaganda realista en 1823 y 1824 recurren-
temente vinculó el asesinato de eclesiásticos y la destrucción de sus cuerpos 
a las prácticas anticlericales como la iconoclasia, la profanación de iglesias, 
la quema y ruina de los conventos (Arnabat, 1993: 103-115; Arnabat, 2002).

11.  Diario de la Ciudad de Barcelona, 16 de abril de 1823, 106, 878; Diario de la Ciudad de 
Barcelona, 18 de abril de 1823, 108, 892-893.

12.  Archives Nationales Paris (ANP). Série F7, Legajo 12038, expediente de Antoine Rotten.
13.  Diario de la Ciudad de Barcelona, 29 de diciembre de 1822, 207, 682-684.
14.  El Indicador Catalán, 24 de febrero de 1823, 55, 4.
15.  El Indicador Catalán, 9 de junio de 1823, 160, 3-4.
16.  El Indicador Catalán, 6 de junio de 1823, 157, 4.
17.  El Indicador Catalán, 12 de junio de 1823, 163, 4.
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Del sitio a la capitulación de Barcelona, de julio a octubre de 1823

El 7 de julio de 1823 las tropas francesas pusieron sitio a Barcelona. El último 
sitio que había sufrido Barcelona había sido en 1713-1714, por lo que la expe-
riencia resultaba nueva a diferencia de lo que había ocurrido con ciudades 
como Girona, Tarragona, Zaragoza, Salamanca o Cádiz. El día 1 de junio de 
1823 el gobierno había aprobado un decreto por el que se ampliaban las facul-
tades de los comandantes generales de los distritos declarados en estado de 
guerra que les permitían arrestar y deportar a personas respecto a las cuales 
tuvieran motivos que pudieran perjudicar la libertad o el orden público (Palma, 
2001: 201). En los días posteriores se dictaron varios decretos sobre la situa-
ción cuando una plaza era declarada en estado de sitio. Según afirma Eric E. 
Palma González la formulación de los decretos permitía extender el estado de 
sitio más allá del propósito militar y pensarlo en un sentido político (Palma, 
2001: 203). Aquellos decretos recogían algunas de las medidas debatidas en 
las Cortes el año anterior cuando se presentó el proyecto de reforma de las 
Ordenanzas militares. El decreto de 1 de junio de 1823 autorizaba la formación 
de un tribunal especial que permitía suspender las garantías constitucionales 
a los encausados. El 9 de julio la principal autoridad militar y política de la 
provincia, Antonio Rotten, después de que Espoz y Mina fuera gravemente 
herido y en virtud del decreto del gobierno, estableció mediante un bando el 
Consejo de Guerra Permanente. La función de dicho Consejo era procesar a 
todos los ciudadanos que conspirasen, profiriesen opiniones contra el régi-
men, difundieran noticas de desánimo, mantuvieran correspondencia con el 
enemigo, llevasen armas blancas sin autorización o se negasen a satisfacer las 
cantidades que se les exigían (Roca Vernet, 2011: 281).

La Comisión de Vigilancia había sido informada de la creación del Consejo 
de Guerra Permanente, que estaba integrado por doce militares y dos repre-
sentantes de la milicia. Entre los militares había algunos cabecillas del movi-
miento exaltado que habían liderado la jornada revolucionaria de septiembre 
de 1822. La autoridad del Consejo emanaba directamente de Rotten, quien 
lo utilizaría para centralizar y controlar los procesos, dejando a un lado la 
Comisión de Vigilancia. Por lo tanto, los puestos en el Consejo de Guerra 
Permanente estuvieron ocupados por hombres cercanos a Rotten y capaces de 
tejer complicidades con las sociedades secretas representadas en la Comisión 
de Vigilancia. Paradójicamente, el Consejo de Guerra Permanente redujo el 
número de consejos de guerra y de ejecuciones, lo que cabe ser interpretado 
como una forma de acabar con el resentimiento y las venganzas que habrían 
presidido muchas de las causas precedentes. La formación del Consejo de 
Guerra Permanente se erigió en una forma de centralizar todas las causas, 
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evitando que el ejercicio de la justicia recayera en una diversidad de represen-
tantes de las unidades militares y milicianas que otorgaba un aspecto de justicia 
militar revolucionaria, y multiplicaba el número de procesos.

Cuando el Consejo de Guerra Permanente no juzgaba soldados o milicia-
nos celebraba sus juicios en la iglesia del convento de los trinitarios descalzos, 
sede de la Tertulia Patriótica de Lacy, y a los que podían acudir todos los socios 
de la tertulia. La elección del aquel espacio no era gratuita, pues era el centro 
de poder del liberalismo exaltado y a la vez era un espacio desacralizado, 
convertido en un auténtico tribunal político, lo que vinculaba la legitimidad 
de la ceremonia judicial al proceso revolucionario. Durante aquellos meses se 
celebraron cuarenta y cinco consejos de guerra18, y solo ocho de ellos acabó 
con sentencias de muerte. En la Tertulia Patriótica de Lacy se llevaron a cabo 
dieciséis consejos de guerra, se procesaron a nueve eclesiásticos y dos de ellos 
fueron ejecutados. Destacan entre los enjuiciados el prior y algunos monjes del 
monasterio de Montserrat, sin que llegaran a ser ejecutados. También fueron 
procesados cinco emigrados franceses, tres de ellos acusados de amotinarse 
y dos de desertar. Los veintinueve consejos de guerra restantes se celebraron 
en los cuarteles de Barcelona y solo un par de ellos en el castillo de Montjuic 
donde juzgaron a dos desertores por la mañana y por la tarde los ejecutaron, 
colgándolos de los palos de telégrafo y dejándolos expuestos unos días a modo 

18.  AHCB. Mateu Crespí, Diario de memorias de Barcelona (1820-1849). 2, 3, 8 y 31 de julio 
de 1823; 2, 6, 27, 29 y 30 de agosto de 1823; 6 de octubre de 1823; Diario Constitucional, 
Político y Mercantil de Barcelona. [CONSTITUCIÓN O MUERTE], 1 de julio de 1823, 184, 
3-4; 2 de julio de 1823, 185, 3-4; 3 de julio de 1823, 186, 3-4; 4 de julio de 1823, 185, 
3-4; 5 de julio de 1823, 187, 3-4; 9 de julio de 1823, 190, 3-4; 31 de julio de 1823, 212, 
3-4; 1 de agosto de 1823, 213, 3; 2 de agosto de 1823, 213, 3; 4 de agosto de 1823, 216, 
3; 5 de agosto de 1823, 217, 3; 7 de agosto de 1823, 218, 3; 10 de agosto de 1823, 222, 
3; 12 de agosto de 1823, 224, 3; 28 de agosto de 1823, 239, 1-2; 29 de agosto de 1823, 
240, 4; 30 de agosto de 1823, 241, 4; 31 de agosto de 1823, 242, 3; 2 de septiembre de 
1823, 244, 4; 6 de septiembre de 1823, 248, 4; 15 de septiembre de 1823, 257, 4; 19 
de septiembre de 1823, 262, 3; 20 de septiembre de 1823, 263, 2-4; 22 de septiembre 
de 1823, 264, 2-4; 23 de septiembre de 1823, 266, 4; 26 de septiembre de 1823, 269, 
2-4; 5 de octubre de 1823, 278, 3-4; 6 de octubre de 1823, 279, 3-4; 7 de octubre de 
1823, 280, 3-4; 13 de octubre de 1823, 285, 3-4; 16 de octubre de 1823, 288, 3-4; 17 de 
octubre de 1823, 289, 3-4; 18 de octubre de 1823, 290, 3; 22 de octubre de 1823, 295, 
3; El Indicador Catalán, 1 de julio, 182, 2-3; 2 de julio de 1823, 183, 3-4; 3 de julio de 
1823, 184, 2-4; 4 de julio de 1823, 185, 3-4; 7 de julio de 1823, 188, 2-4; 10 de julio 
de 1823, 192, 4; 31 de julio de 1823, 184, 3-4; 2 de agosto de 1823, 214, 3; 4 de agosto 
de 1823, 216, 3; 5 de agosto de 1823, 217, 3; 7 de agosto de 1823, 219, 3; 11 de agosto 
de 1823, 223, 3-4; 12 de agosto de 1823, 224, 3-4; 22 de agosto de 1823, 234, 3; 26 de 
agosto de 1823, 237, 3; 28 de agosto de 1823, 240, 3-4; 2 de septiembre de 1823, 245, 
2-4; 6 de septiembre de 1823, 249, 4; 19 de septiembre de 1823, 262, 4; 5 de octubre de 
1823, 278, 3; 7 de octubre de 1823, 280, 3-4; 23 de octubre de 1823, 296, 3;
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de advertencia. De los treinta y siete consejos de guerra de los que se ignora la 
sentencia, siete eran por deserción, seis por delitos contra la propiedad privada, 
tres por delitos de sangre, dos por insultos, siete por insubordinación y doce 
por acusados de ser realistas.

Durante el mes de julio apenas se produjeron dos consejos de guerra en 
la ciudad, y una sola ejecución el día 31. Todo cambió a principios de agosto, 
el número de juicios aumentó en los primeros cuatro días, pero lo que fue 
determinante fue la última jornada revolucionaria que tuvo lugar en la ciudad. 
Antonio Rotten, con el apoyo de la Comisión de Vigilancia, forzó la destitución 
de tres de los cuatro alcaldes de la ciudad que fueron detenidos junto a otros 
tres liberales exaltados destacados y trasladados a la Ciudadela. Detrás de 
aquella acción había la voluntad de Rotten y de la Comisión de resistir ante 
las tropas francesas y aumentar la represión contra las voces que discrepaban, 
entre las que había todas las autoridades políticas (alcaldes y jefe político) 
(Arnabat, 2001: 334). El diez de agosto de 1823 fueron proscritos de la ciudad 
los detenidos y embarcados rumbo a Cartagena. Cuatro días después el jefe 
político, Fernando Gómez de Butrón, quien había sido forzado a dimitir por 
la presión de Rotten, partía hacia Cádiz. La ciudad estaba en manos de Rotten 
con el apoyo del liberalismo exaltado más radical y popular, que se articulaba 
alrededor de la MNV.

A partir del 4 de agosto se incrementaron el número de consejos de guerra, 
en particular en la Tertulia Patriótica de Lacy, y Barcelona se sumió en una 
nueva fase de justicia que le otorgaba un aspecto revolucionario, producién-
dose dieciocho consejos de guerra, once de ellos realizados en la tertulia. En 
septiembre se celebraron once consejos de los que solo tres en la tertulia y 
finalmente en octubre diez, de los que solo uno de ellos en la tertulia. Aun así, 
apenas se produjeron seis ejecuciones durante aquellos meses. Paralelamente 
se encarcelaron en el castillo de Montjuic los comerciantes y fabricantes más 
adinerados, ya que no pagaban el empréstito forzoso que habían fijado las 
autoridades. No cabe duda de que aquella última jornada revolucionaria pre-
tendía catapultar las demandas de la milicia barcelonesa, expresión política 
de una parte significativa de las clases populares barcelonesas, al centro de la 
política liberal, con lo que se consiguió reforzar el poder militar de Rotten en 
la ciudad en detrimento del poder emanado de las autoridades municipales. 
La violencia política se interpretó de nuevo como una victoria del liberalismo 
popular frente al consistorio municipal, aunque detrás tuviera la colaboración 
de la cúpula militar que A. Rotten se había encargado de sustentar en algunas 
de las sociedades secretas que gobernaban la ciudad.
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El 25 de octubre se produjo la última proscripción de los líderes más 
radicalizados y populares del liberalismo exaltado. Fueron arrestados des-
pués de haber protagonizado un par de días antes una protesta contra el 
recuperado Francisco Espoz y Mina, quien estaba negociando la capitulación 
de la ciudad. Así pues, Rotten y Espoz y Mina represaliaron a aquellos que 
les habían apoyado en el giro radical de la ciudad (Arnabat, 2001: 336). Sin 
embargo, para evitar la respuesta de los milicianos que integraban las bases 
del liberalismo exaltado más radical, ordenaron la detención de doscientos 
cincuenta ciudadanos acusados de no satisfacer la contribución forzosa que 
se les requería (Roca Vernet, 2011: 288). Hasta mediados de octubre habían 
seguido celebrándose consejos de guerra, mayoritariamente contra solda-
dos, pero el día anterior a la protesta de los líderes exaltados más radicales 
se había procesado a un soldado por haber acusado al batallón Orense de 
poco adicto a la Constitución. Era evidente que los tiempos de la exaltación 
revolucionaria y de la resistencia a ultranza se habían acabado. De agosto a 
octubre se incrementó el número de consejos de guerra y ejecuciones, pero no 
llegó a alcanzar el número de los producidos entre marzo y junio, cuando el 
liberalismo exaltado, tanto en su vertiente popular como militar, desplegó una 
enorme capacidad represiva, lo que desencadenó una ola de justicia militari-
zada, considerada como una expresión revolucionaria más, en la ciudad. Los 
últimos meses del sitio sobre Barcelona fueron menos sangrientos de lo que 
quisieron retratar las autoridades francesas y solo la formación del Consejo 
de Guerra Permanente multiplicó el número de consejos de guerra, aunque 
no el de sentencias de muerte.

En los meses de julio y agosto se produjeron numerosas proscripciones en 
distintas ciudades españolas, en particular en las valencianas, desde donde se 
expulsó a ciento diez individuos, en su mayoría hacia la isla de Ibiza. Algunas, 
como las proscripciones de Alicante, Castellón, Algeciras o Bilbao, no llegaron 
a completar los traslados y cambiaron de rumbo para liberar a los cautivos. 
En la mayoría de ellos, como en las ciudades valencianas, los proscritos eran 
eclesiásticos. Fue en La Coruña donde el 23 de julio se produjo la mayor 
expresión de violencia, cuando cincuenta y un presos entre los que había siete 
eclesiásticos (Muns, 1888: 131), algunos de ellos desterrados de otras ciudades, 
fueron arrojados al mar (Bachero, 2017). Mayoritariamente, las expresiones 
de violencia política no se produjeron en las ciudades y la principal forma de 
violencia fue la proscripción, que podía desencadenar todo tipo de resultados, 
desde la huida o el traslado a otra ciudad, hasta la muerte.
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Conclusiones

En Cataluña y en particular las provincias de Barcelona y Tarragona la violencia 
anticlerical alcanzó unos niveles muy superiores a los del resto de la monarquía. 
En Barcelona se ejecutó a cuatro eclesiásticos, se asesinó a otros seis durante su 
trasladado a Tarragona, se procesó a seis más y se proscribió a unos ciento cin-
cuenta aproximadamente, sin olvidar a todos aquellos que huyeron por miedo 
a las represalias. La violencia simbólica también se descargó sobre los bienes y 
objetos eclesiásticos, transformando la trama urbana de la ciudad y expurgando 
de elementos representativos de las órdenes regulares aquellos conventos o 
colegios que todavía estaban en pie. Sin embargo, fue en las ciudades pequeñas 
y en los pueblos donde la violencia política contra los eclesiásticos y los bienes 
de la iglesia alcanzó una dimensión mayor. La mayoría de aquellas acciones 
violentas se llevaron a cabo al margen de cualquier legalidad y fueron una 
expresión de violencia descontrolada perpetrada por las unidades militares o 
los milicianos locales o venidos de fuera para enfrentarse a los realistas.

La represión constitucional contra los eclesiásticos y los bienes de la 
iglesia adquirió mayor intensidad en el territorio catalán por distintas razo-
nes: primero, por la extensión y el número de partidas realistas que había en 
esos territorios, por lo que la violencia anticlerical se interpretó como una 
forma de represión popular contra la institución que amparaba la revuelta 
realista. Segundo, por el recuerdo de la represión napoleónica contra eclesiás-
ticos, la destrucción de monasterios como los de Montserrat, Santes Creus y 
Poblet, así como los robos, cuando no saqueos, de los espacios conventuales 
de Barcelona, que acabaron siendo considerados centros neurálgicos de la 
resistencia patriota contra el ocupante. El efecto secularizador del ejército 
napoleónico en Cataluña, probablemente fuera superior al resto de territorios, 
en la medida que el territorio se había integrado en el imperio desde 1812. 
Tercero, por el proceso de secularización que se había producido en Barcelona, 
donde los conventos se habían transformado en cuarteles de la MNV, en sede de 
la Tertulia Patriótica de Lacy, en almacenes, etc. algo que no era nuevo para los 
barceloneses, puesto que durante la ocupación napoleónica había ocurrido algo 
parecido, consiguiendo que la iglesia perdiera poder en la ciudad. La sumisión 
de la iglesia a las autoridades napoleónicas generó la reacción opuesta en los 
años del Sexenio Absolutista (1814-1820) en los que la iglesia, de la mano de 
las autoridades políticas de la ciudad, intentó recuperar su influencia en la edu-
cación, en los ceremoniales y en la persecución de la disidencia (Roca Vernet, 
2015). Cuarto, por el aumento de la violencia contra los cabecillas realistas, 
muy ligados a la iglesia, que llevó a castigar no solo a los eclesiásticos que 
colaboraban con las partidas sino a la institución a través de sus bienes. Quinto, 
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por la acción de las jornadas revolucionarias de Barcelona en las que tuvieron 
una presencia significativa las clases populares urbanas, organizadas a través 
de la MNV, que exigían represalias contra los enemigos del régimen liberal. 
Sexto, por la destrucción parcial o transformación de los conventos que fue 
interpretada por el liberalismo exaltado como una forma de acelerar el proceso 
de desamortización, lo que alimentó la animadversión de los realistas y facilitó 
el enrolamiento en sus partidas (Arnabat, 2004: 108) Para los milicianos, los 
conventos en los que se acuartelaban devinieron un espacio conformador de 
su identidad como batallón, y por lo tanto le atribuyeron rápidamente un 
nuevo significado a aquel espacio (Ollé, 1981: 40). Lo mismo ocurrió con las 
sociedades y tertulias patrióticas, que transformaron los antiguos conventos 
para que el lugar de sus reuniones estuviera decorado con motivos cívicos y 
constitucionales (Roca Vernet, 2020).

La violencia anticlerical debe integrarse en la violencia política perpetrada 
durante la guerra civil y posterior invasión de los Cien Mil Hijos de San Luís. 
Paulatinamente, el nivel de violencia contra los eclesiásticos y los bienes de la 
iglesia fue aumentando desde abril de 1821 hasta la capitulación de la ciudad, 
en la medida que este colectivo se identificó como el enemigo interior del 
régimen liberal, las partidas realistas. Por lo tanto, el liberalismo exaltado 
combatió al enemigo practicando un amplio elenco de violencias. Por otro lado, 
el realismo, además de la violencia, trató de dividir al liberalismo fomentando 
conspiraciones republicanas que alejaran a los moderados, al considerar que el 
auténtico enemigo interior era el liberalismo exaltado ya que albergaba entre 
sus partidarios propuestas republicanas. Sin embargo, en ocasiones detrás de 
aquellas falaces conspiraciones también estaban los moderados, ansiosos de 
buscar un punto de acuerdo con el realismo que acabara con el liderazgo 
del liberalismo exaltado. Así pues, los rumores de conspiraciones republica-
nas dividieron al liberalismo exaltado, pero no lo suficientemente como para 
derrotarlo; este, sintiéndose amenazado, exhortó un discurso y unas prácticas 
violentas dirigidas contra los realistas y en ocasiones contra aquellos liberales 
moderados acusados de colaborar con la reacción, lo que suscitó un aumento 
del número de proscripciones, consejos de guerra, ejecuciones, etc. La vio-
lencia se convirtió en un instrumento represor del realismo y coactivo para el 
liberalismo exaltado, que se sustentó en el apoyo del liberalismo radicalizado 
de base popular,  articulada en la MNV.

Entre marzo y agosto de 1823 la autoridad político-militar, primero 
Francisco Espoz y Mina, y después Antonio Rotten, quiso imponerse sobre 
las instituciones políticas, y para ello lideró una intensa actividad represiva 
con la que fidelizó a las unidades militares y se granjeó el apoyo de la MNV de 
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la ciudad. Rotten incluso desafió al Ministerio de la Guerra cuando no aceptó 
el relevo del gobernador de la Ciudadela e impidió que tomara posesión el 
coronel José Agustín Craywinkel, quien tenía que reemplazar a Antonio Bray19. 
A través de su política represiva Rotten consiguió imponer su autoridad sobre 
el liberalismo exaltado y paulatinamente se hizo con el control de la diputación 
y del ayuntamiento. Por lo tanto, el ejercicio de la violencia contra los realistas 
en la retaguardia tuvo como principal objetivo imponer su liderazgo sobre el 
liberalismo exaltado y reducir las voces que discrepaban de sus decisiones 
político-militares.

Durante el estado de sitio en Barcelona se redujo el número de consejos 
de guerra y ejecuciones en la medida que se había consolidado el poder de la 
autoridad militar al contar con el apoyo del liberalismo exaltado en su vertiente 
más radical y popular. Sin embargo, los rituales políticos asociados a la justicia, 
como la celebración de consejos de guerra en la Tertulia Patriótica de Lacy, y 
a la destrucción de los espacios eclesiásticos, aumentaron significativamente 
con el objetivo de satisfacer las demandas del liberalismo exaltado radicalizado 
que querían solemnizar la ruptura con el régimen absolutista y expurgar del 
régimen liberal a los enemigos interiores que atentaran contra su continuidad 
política. Cuanto mayor fue la violencia simbólica y los nuevos rituales polí-
ticos subversivos con el viejo orden jurisdiccional, más se redujo el número 
de consejos de guerra, expresión de la justicia militarizada con aspecto de 
revolucionaria, contra los enemigos del régimen liberal. La consolidación de 
la autoridad militar, con el apoyo del liberalismo exaltado más radicalizado y 
popular de Barcelona, trasladó la violencia revolucionaria de las personas a los 
objetos y espacios, en la medida que aquella autoridad militar ya no se sentía 
amenazada por el poder de las autoridades civiles de la ciudad de Barcelona.

De la misma forma que ocurrió en la Francia revolucionaria, el ejercicio 
de la violencia política contra el enemigo político fue mayor allí donde la 
contrarrevolución era más fuerte. El anuncio de la invasión de las tropas fran-
cesas en abril de 1823 redujo las garantías constitucionales de los acusados y 
aumentó el ejercicio de la violencia política. Sin embargo, el incremento de la 
violencia política también estuvo condicionado por la presión que ejercía el 
liberalismo exaltado, movilizando a los colectivos populares y a los liberales 
más radicales en virtud de la apelación a la salud de la nación o a la defensa 
del régimen liberal. (Roca Vernet 2020) La violencia política se incrementó 
paulatinamente en la medida que las jornadas revolucionarias, impulsadas 

19.  La Vanguardia, 22 de abril de 1933, 1, «Barcelona en 1823 antes del sitio por Francisco 
Carreras y Candi».
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por el liberalismo exaltado y con la participación popular, demandaban la 
salvaguarda del proyecto revolucionario, mientras el liberalismo moderado era 
incapaz de estabilizar el sistema político e infringía la norma constitucional, 
proponiendo un desarrollo político que limitara la participación ciudadana, la 
reforma constitucional o incluso la colaboración con el bando realista. Así pues, 
la violencia política que se produjo desde marzo a octubre de 1823 se asentó 
en la necesidad de canalizar las demandas populares y del liberalismo exaltado, 
expresadas a través de las jornadas revolucionarias, que pretendían acabar con 
los enemigos interiores que amenazaban la supervivencia del régimen liberal.
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Abstract

The establishment of constitutional local governments in Spain during the Liberal 
Triennium, on the basis of Cadiz liberal legislation, provides a significant space for the 
building of the State at the local level. It also ensures a scenario of power that none 
of the political actors were willing to relinquish. This work approaches that experi-
ence, which unfolded in the context of the liberals’ division and the Spanish coun-
ter-revoultion. It addresses the social response to the news, as well as the performance 
of local administrations in relation to the liberal legislation altering the geography of 
municipalities and the use of land in rural communitites. Besides, it approaches the 
1823 local government laws and the circumstances under which the debate on what 
is considered the first Spanish local regime law was developed.

Keywords: Local government; Parliament; Liberalism; Rural communitites; State; 
Liberal Triennium.

Introducción

Tanto si se concibe el Estado español del siglo XIX como el resultado de un pro-
longado cambio institucional –más que una revolución–, que habría arrancado 
de la era moderna (Orduña Rebollo, 2015), como si se niega la continuidad 
en su proceso de construcción y se le considera un fenómeno nuevo, nacido 
de la crisis sufrida por la Monarquía española e irremisiblemente agravada en 
las dos primeras décadas de aquel siglo (Pro, 2019), se registra en la primera 
etapa del liberalismo un esfuerzo verdaderamente decidido por cambiar el 
entramado jurídico e institucional del pasado más inmediato. También si se 
estudia el desarrollo del Estado desde la plasmación concreta de conceptos 
doctrinales, los conflictos a los que da lugar, así como su resolución por la 
sociedad al incorporar la sanción del Estado (Calatayud; Millán; Romeo, 
2016:11), el Trienio liberal emerge como un momento intensamente creativo 
Sus principales actores, así los que entendían estar librando una revolución 
como quienes se oponían a ella, pero desde posiciones no absolutistas1, qui-
sieron hacer realidad un orden constitucional. Para los primeros el referente 
inamovible era la Constitución de 1812, que los moderados querían cambiar. 
Pero bajo su estela, las Cortes desarrollaron un enorme trabajo institucional 
y legislativo.

1.  Dejo fuera de estas consideraciones, por ahora, a toda la reacción antiliberal y contrarre-
volucionaria, aunque esta se sitúe en relación dialéctica con la dinámica revolucionaria y 
forme parte de ella. Véase García Monerris; Escrig Rosa (2017). También Rújula; Ramos 
Solans (eds.) (2016).
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El principio de igualdad, fijado en la carta magna, requería, para ser sus-
tanciado, una organización territorial y política racionalmente uniforme, lo 
que se traduciría en el intento de crear una Administración capaz de gestionar 
los recursos con arreglo a las leyes, y de mantener el equilibrio tanto entre 
intereses públicos, comunitarios y privados como entre los poderes de la 
nación y los locales. Durante el Trienio, pueblos y ciudades fueron espacios 
preferentes de construcción de ese Estado y también escenario de conflicto 
entre las diferentes formas de concebirlo. Sus habitantes debieron adaptarse a 
nuevas leyes, que a veces transformaban la demarcación física del lugar donde 
vivían, el aprovechamiento de recursos comunes o su ubicación en la jerarquía 
de autoridades locales. La puesta en marcha de ayuntamientos y diputaciones 
constitucionales –de tan corta vida durante el periodo gaditano– adquiere 
máxima atención desde marzo de 1820. Uno de los tres decretos presentados 
a Fernando VII el mismo día en que juró la Constitución (9 de marzo de 1820) 
fue precisamente la convocatoria de elecciones municipales, que se celebrarían 
en la segunda mitad de ese mes y primera de abril, por sufragio masculino 
indirecto de segundo grado, bajo los principios de libertad y representación 
que, con el de igualdad, cimentaron la arquitectura institucional del primer 
liberalismo.

El regreso a los municipios constitucionales

La experiencia de los nuevos gobiernos locales se asentó sobre toda la legisla-
ción de Cádiz: artículos 309 al 323 del capítulo I, Título VI, de la carta magna, 
completados con los 14 artículos del capítulo II donde se regula el gobierno 
de las provincias por las diputaciones. La norma guía fue el Decreto 269, 
de 23 de junio de 1813, donde se regulan las atribuciones y procedimientos 
municipales; estuvo vigente durante la práctica totalidad del Trienio liberal, 
hasta que se aprobó la nueva Instrucción para el gobierno económico-político de 
las provincias, sancionada como Ley de 2 de marzo de 1823. Por fuera de estos 
preceptos específicos, influyeron otros en la organización territorial y política, 
especialmente el decreto de abolición de señoríos (6 de agosto de 1811), del 
que se estima que procedería el 50% de ayuntamientos constituidos. También 
contribuyeron los artículos 293 y 299 de la carta magna, que otorgan poder a 
los alcaldes para la detención y custodia de presos en causas criminales, y el 
más explícito reglamento de 9 de octubre de 1812, que señala la competencia 
judicial de los alcaldes constitucionales como obligatoria instancia concilia-
dora para poder litigar ante el juez de primera instancia en asuntos civiles y 
criminales leves (capítulo III, artículo 5).
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Más allá del encuadramiento jurídico-político de los poderes locales (com-
pletado con legislación inferior y a veces contradictoria), se halla la interpreta-
ción del mismo y las realidades no previstas a las que va dando lugar. La mayor 
parte de la ciudadanía no podía estar familiarizada con el nuevo lenguaje liberal 
ni con su escala de valores, por tanto, despertaría a la libertad aquella primavera 
con un acto de participación ciudadana, la elección de sus gobernantes más 
directos, y con unas expectativas tan amplias como heterogéneas. Al comenzar 
la primera legislatura, Canga Argüelles, secretario de Despacho de Hacienda, 
lamentaba en el Congreso que:

«Los pueblos (…) se creen libres [por la Constitución] del pago de tributos; 
resisten el poder de las leyes fiscales no derogadas aún (…) Los eclesiásticos 
califican de impíos a quienes les hacen pagar las contribuciones (…) y la 
nobleza no renuncia del todo a sus privilegios».

Una noción de libertad (la que percibían los pueblos) que en nada se parece 
a la de los discursos doctrinales y políticos del primer liberalismo, donde se 
entendía por tal «la continuidad de tradiciones» más antiguas, o «la capaci-
dad de autogobierno» (Portillo, 2009). Esta última acepción es la que se va a 
imponer durante el Trienio en los ámbitos de las administraciones locales. Así 
lo debió entender Canga Argüelles, cuando propuso:

«Que el Congreso remueva (…) la equivocada opinión de los pueblos de que 
las nuevas leyes los hacen libres del pago de tributos (…) las diputaciones y 
los ayuntamientos [serán] las manos encargadas de repartir y exigir la cuota 
de las contribuciones decretadas para todas las provincias, sobre los pueblos y 
sobre los individuos de cada uno» (DSC, 13. VII. 1820: 97-98; 102-103 y 119).

Esta es la razón urgente por la que los liberales se concentran en la instalación 
de los municipios constitucionales y por la que una R. O. de 1 de febrero 
de 1821 manda «extender su formación cuanto sea posible». Así se crearon 
corporaciones en todos los lugares de señorío donde habían existido y en 
otros nuevos, aunque no alcanzaran el mínimo de 1.000 habitantes prescrito 
por ley. Era necesario que el Estado llegara a todos los extremos del territorio 
nacional –aspecto sustancial e inédito de su poder político, puesto que hasta 
entonces únicamente la Iglesia había tenido presencia en la amplia extensión 
territorial de la Monarquía–, pero tan fuerte impulso provocó que a finales 
de ese mismo año, 1821, algunos ayuntamientos y diputaciones quisieran 
revertirlo: la Diputación de León pidió que «no se formaran todos los que 
tenían derecho a hacerlo –cuando superaba ligeramente los 200– porque no 
serían capaces de gobernarlos». Obtuvo una resolución favorable en diciem-
bre, pero temporal y sujeta a «no dar a los pueblos ni sombra de pretexto 
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para que no acudan puntualmente con sus contribuciones al tesoro público»2. 
De nuevo la razón tributaria. Lo anterior encaja con una concepción de los 
municipios constitucionales como extensión del poder central, tal y como se 
había fraguado en Cádiz, como instancia administrativa. Se entiende que ante 
la apuradísima situación de la Hacienda nacional que Canga describió en el 
Congreso3, se diera prioridad a esa función de los ayuntamientos prevista en 
las atribuciones tasadas por la Instrucción de 1813.

Pero, además de la necesidad descrita y asumida por todos los liberales 
(excepto la suscripción del préstamo a tan altos intereses), los veinteañistas 
esperaban mucho de los ayuntamientos por tratarse de «corporaciones popula-
res», con una cierta capacidad política al haber sido elegidas (aunque la legis-
lación les negaba la representatividad). Mantenían una concepción idealizada 
del pueblo: origen de la soberanía nacional, fuente de legitimidad y, sobre todo, 
sujeto dotado uniformemente de las más altas virtudes (Fuentes, 2003). Por 
tanto esperaban que los ayuntamientos sirvieran de «baluarte del sistema» o, 
como señalaba el diputado extremeño González Alonso, que conservaran «el 
espíritu de libertad» frente a los partidarios del absolutismo; otras veces se 
referían a los municipios como «la base de la nación», donde los ciudadanos 
practicarían sus derechos, junto a sus intereses, y aprenderían las virtudes 
constitucionales; por ello pidieron el concurso de «los respetables ministros de 
nuestra sagrada religión para que como parte de sus obligaciones expli[caran] 
a sus feligreses los preceptos de la Constitución, manifestando sus ventajas», 
solicitud denegada «porque esto no es posible, ni (es) su cometido», contestó 
el obispo de Orihuela, quien cerraría el diálogo con un «la ley manda, pero 
Dios lo prohíbe» (DSC, 11-VII –1820: 38; 19-VII-1820:199-201).

La posición de los radicales caminó durante el Trienio hacia la interpre-
tación de la soberanía nacional como soberanía directa de los ciudadanos 
para examinar los asuntos públicos, lo que implicó la politización y movi-
lización social sobre todo de sectores urbanos (Romeo Mateo, 2014); era la 

2.  Archivo Histórico Provincial de León (AHPL), Caja 6498, Sig. 11, Fol. 56. También en 
Zamora y en Soria hubo estas reacciones. Lo contrario en Cataluña y Vizcaya. (Gómez 
Rivero 2015).

3.  El nuevo gobierno comenzó reconociendo la Deuda del periodo absolutista, lo que no haría 
Fernando VII en 1823. El ministro de Hacienda cifró el déficit público en 340.050.231 
reales y no creía poder atender a las necesidades del tesoro «con la contribución directa», 
dado «el bajo valor de las cosechas, paralización de la industria y atraso en el pago de 
tributos». Por todo ello propone la suscripción de un préstamo de 200 millones, a 25 
años; los posibles banqueros le exigen interese del 10%. Ante tal situación, afirma que 
«la nación española es comparable a un enfermo por debilidad, a quien las medicinas 
fuertes causan más pronto la muerte que la salud» (DSC, 13-VII-1820: 75-97; 120-121). 
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participación del pueblo, a quien los moderados (pero no solo) consideraban 
ignorante, tumultuoso y un peligro político, que ahora vigilaba a los gobiernos 
desde el ámbito local, y podía dirigirse al Parlamento mediante el derecho de 
petición, individual e institucional, que no decayó en ningún momento. El 
incipiente moderantismo consideraba a los ayuntamientos constitucionales 
como parte del esqueleto administrativo de la nación, «cimiento en que se 
apoyan y de donde parten todas las funciones gubernativas hasta elevarse a 
la autoridad suprema», señalaba Argüelles como secretario de Despacho de 
Gobernación (DSC, 11, julio 1820; Gómez Rivero, 2015, 26). Esta expec-
tativa estaba todavía muy lejos del modelo doctrinario de municipios de 
1845, entre otras razones porque no existía en la legislación gaditana vigente 
ningún mecanismo para suspender legalmente a una corporación municipal 
o a alguno de sus miembros por parte de las autoridades del gobierno; sí 
estaba previsto para los miembros de las diputaciones provinciales (Carantoña 
Álvarez, 2016).

Los ayuntamientos alcanzaron en el Trienio una importancia inédita como 
primer escalón de la participación política, a la vez que experimento de las 
formas de entender el liberalismo o las fronteras de la libertad, razón última 
de la división entre moderados y exaltados (Burdiel y Romeo, 2000). Tenían 
encomendada una larga nómina de atribuciones, unas de ámbito doméstico 
(cuidado de las personas y los bienes de la comunidad), otras delegadas del 
Estado (Orduña Rebollo, 2012; García Fernández, 1983), entre las que figu-
raba, de forma destacada, el control del orden público. Esta sería su función 
más crítica –junto con las de carácter hacendístico y la administración de los 
recursos propios–, dada la agitada coyuntura política del Trienio y la formación 
de la Milicia Nacional local. Los ayuntamientos debían perseguir los robos y 
el bandidaje, además de a las «gavillas» de facciosos que se mezclaban con los 
anteriores para aumentar el clima de inseguridad, que a su vez estos últimos 
imputaban al sistema constitucional. Pero no siempre obtuvieron la colabora-
ción de los gobiernos en su tarea.

El hecho es que la gestión municipal, y sus mal definidas relaciones con 
las diputaciones y jefes políticos, se complicó en medio de las especiales difi-
cultades del periodo 1820-1823 generadas por la contrarrevolución interna y 
el peligro exterior. Sobre la evolución de los poderes locales pesó, no tanto la 
oposición centralización/ descentralización, cuanto el problema de lograr el 
equilibrio entre los diferentes ámbitos de autoridad conferida por la ley, y que 
esta fuera siempre respetada (García Monerris, 2018).
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Las razones de una frustración

En octubre de 1822, la mayoría parlamentaria compartía básicamente el análisis 
sobre el papel que venían jugando los gobiernos municipales. Para Martínez 
Velasco, diputado por Burgos, «los pueblos no [habían] sido felices en la elec-
ción de sus ayuntamientos», aserto que Juan Rico matizaba asegurando que 
«la libertad de elección [había] sido usada como arma liberticida» por los 
absolutistas para dominar las instituciones locales; objetivo en el que (según 
el diputado valenciano) habían tenido éxito sobre todo en el medio rural. Un 
ámbito de «apatía e indiferencia [con las que] miran los ayuntamientos el 
asentamiento del sistema constitucional», lamentaba el secretario de Despacho 
de Gobernación, Evaristo San Miguel. Y añadía:

«Una triste experiencia me ha convencido de que la mayor parte de los objetos 
encargados a los ayuntamientos se hallan abandonados (…); la organización de 
la Milicia Nacional entorpecida; [tampoco avanzaba]el reparto [división y pri-
vatización de baldíos, bienes de propios y arbitrios], a la vez que han eludido 
las providencias de diputaciones y jefes políticos». (DSC, 22-X-1822: 278)

A modo de cierre de estas y otras intervenciones, el diputado por Granada, 
Domingo Ruiz de la Vega, afirmó:

«Es un hecho notorio, reconocido por todos, que los ayuntamientos constitu-
cionales, esta institución tan liberal, esta hija, digámoslo así, predilecta de nuestro 
sistema, no ha correspondido a lo que debía esperarse de ellos, ni lo que debería en 
lo sucesivo, cuando vayan consolidándose las leyes (…). Es una verdad triste, 
pero que es menester reconocer, que la mayor parte de los ayuntamientos, 
principalmente de los pueblos en los que no existen todos aquellos elementos 
de ilustración necesarios, no han correspondido a lo que se esperaba de esta 
institución benéfica» (DSC, 22-X-1822: 282; las cursivas no están en el texto).

¿Qué había sucedido en menos de dos años para tal frustración? Recordemos 
que la entrada en vigor del régimen constitucional fue rápida e intensa por 
la acción de la Junta provisional. En los aspectos que aquí nos ocupan baste 
apuntar que el 12 de marzo de 1820 comenzó el nombramiento de jefes polí-
ticos de las provincias –con el correspondiente cese de los militares que hasta 
entonces las gobernaban– y la instalación de las diputaciones de 1814, para 
poder realizar las elecciones a Cortes; comenzaron a elegirse los gobiernos 
municipales4 y volvió a entrar en vigor la ley de supresión de señoríos de 1811. 

4.  Gómez Rivero (2015), describe la composición de las corporaciones: un alcalde, cuatro 
concejales y un procurador síndico en los pueblos que no superan los 200 vecinos; otro 
alcalde, seis regidores y un procurador síndico en los que no sobrepasen los 500 y así 
sucesivamente hasta los dieciséis concejales de que constarían las capitales de provincia 
de más de 10.000 vecinos. Un decreto de Cortes de 23 de marzo de 1821 aumentó el 
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El día 18 de marzo se formó el llamado «gobierno de los presidiarios» o de 
«los importantes» (Argüelles, Gobernación; García Herreros, Justicia; Canga 
Argüelles, Hacienda; Pérez de Castro, Estado).

Aunque de forma desigual, a partir de la formación de los ayuntamien-
tos constitucionales, hubo fuertes movimientos de autoridades judiciales: en 
Valencia el gobierno municipal destituyó a cuatro magistrados de la Audiencia 
y a su presidente «a instancias del pueblo»; una fuerte presión popular logró 
en Ibiza que se jurara la Constitución (el 15 de abril) después de destituir «al 
gobernador militar, a un magistrado y otros funcionarios», según informe de 
su ayuntamiento a las Cortes; los alcaldes mayores y corregidores de lugares 
de señorío fueron habilitados para ejercer como jueces de primera instancia 
interinos, previo juramento de la Constitución (decreto de 14 de marzo de 
1820), pero algunos ya habían abandonado los pueblos tras el juramento del 
rey, y otros no fueron admitidos por «alcaldes y vecindario» (DSC, 12-VII-
1820, apéndice 2.º: 62-65). En sentido opuesto, en zonas de población dispersa 
se yuxtaponían las autoridades constitucionales con las anteriores, con un 
resultado «funesto». El diputado berciano Antonio Valcarce denunció esta 
situación, pues en los núcleos menores, ubicados a cierta distancia de la sede 
municipal, seguían ejerciendo la autoridad antiguos justicias sin elección ni 
autorización, solo anclados en la costumbre y en la obediencia de los vecinos, 
«[quienes] creían tener la necesidad de una o más personas que llevaran la voz 
de la justicia» en sus poblaciones «no reunidas» (DSC, 21-VIII-1820: 594-595).

En pocas semanas un gran número de empleados del reino fueron des-
plazados, mientras otros tenían que urdir estrategias para no perder el poder 
en los municipios (no siempre lo consiguieron), y otros sencillamente veían 
con desagrado los cambios. La franja de descontentos, junto al rechazo del 
doceañismo en las cancillerías europeas, convenció muy pronto a Fernando 
VII de que era posible acabar con el régimen constitucional a corto plazo, y se 
puso a dirigir y financiar la contrarrevolución desde palacio (La Parra, 2018: 
401), lo que añadiría una fuerte dosis de violencia desde 1821.

Desde el 16 de julio de 1820 estaban llegando a las Cortes las dificultades 
para instalar ayuntamientos, ligadas a «la reacción de los facciosos», seguidas 
de una temprana propuesta del diputado Salanot sobre suspensión de garantías 
constitucionales para perseguir «los complots de gente principal (…), que no 
están siendo detenidos» en Cádiz, Zaragoza, Burgos y «en la Seo de Urgell, 

número de capitulares: por ejemplo, dos alcaldes, seis regidores y un procurador síndico 
en los pueblos que superen los 500 vecinos y no lleguen a mil. Señala también que las 
demarcaciones con mayores dificultades para formar ayuntamientos, por muy distintas 
causas, fueron Galicia, Asturias, Álava, Cataluña, León, Burgos e Ibiza.
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donde ha[bían] repartido dinero para impedir el sistema constitucional». Los 
moderados rechazan la descripción anterior por exagerada y Toreno afirma 
que «es muy peligroso suspender artículos de la Constitución nada más empe-
zar». Pero los exaltados Moreno Guerra, Istúriz y Romero Alpuente exigen al 
Gobierno de Agustín Argüelles que acuda a la Cámara para «dar cuenta del 
estado de la seguridad pública» porque según este último «se está minando 
de continuo y apurando todos los recursos para que no se consolide el sistema 
constitucional». El debate se centra en la suspensión o no de garantías constitu-
cionales para la detención de individuos absolutistas. Es en esta diatriba cuando 
Moreno Guerra defiende «el derecho de insurrección, sagrado, que nos libró 
del poder de Napoleón y después nos ha reunido aquí». Argüelles, Martínez 
de la Rosa, Vitorica y Toreno rechazaron esta retórica y se impusieron en la 
decisión, apelando ahora al contexto exterior: «Toda Europa tiene fijos los ojos 
sobre nosotros (…) cuidemos de no desacreditar las instituciones libres», decía 
Martínez de la Rosa (DSC, 16, 18, 19, 20, 21 y 22-VII-2020: 170, 199-220).

Y, como es bien conocido, no se persiguió a los realistas, sino a «los 
patriotas».

La distancia entre moderados y exaltados desde comienzos del Trienio 
tuvo a la Constitución como texto de combate. Para los radicales cada uno 
de sus artículos era un arma que se debía blandir contra «el atraso», el «ban-
dolerismo absolutista» y «las clases corrompidas que no conocen más ídolo 
que su interés» –señalaba Romero Alpuente–, siempre con la referencia legi-
timadora al pueblo patriota. «Es forzoso confesar que estamos en revolución 
–decía Flórez Estrada, en una discusión sobre robos y desórdenes al calor 
del cambio– y que obramos como si existiésemos en un sistema consolidado 
después del transcurso de algunos siglos» (DSC, 31-VII-1820: 341). En los 
debates del Congreso los radicales, a veces, parecían no contemplar la lógica 
del régimen representativo –«toda ley que choque con la opinión es nula», 
defendía Moreno Guerra–. Pero en la dialéctica del gobierno parlamentario lo 
que destaca es su sentido de la legalidad. Aunque la defendieran como derecho, 
siempre renunciaron a la vía insurreccional y tampoco invocaron cualquier otra 
legitimidad revolucionaria en su actuación política. Por el contrario, existió 
entre los diputados de este grupo una decidida voluntad de dirimir cualquier 
conflicto por los cauces institucionales5 a través del «arreglo» de las leyes, por 
muy sonoras que fueran sus proclamas en el Congreso.

5.  Romeo Mateo (2003: 297) señala también que el Trienio es el momento de máxima tra-
bazón entre liberalismo y revolución. Para una visión desde Europa y sobre los «modelos 
del liberalismo», Langewiesche (2000: 196).
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Contra la modernidad desequilibradora

Ligado a la función de mantener la paz pública, los alcaldes conservaron en el 
nuevo orden un ejercicio judicial conciliador y de primera instancia (donde 
no había sede judicial) que dio lugar a otros problemas. Una parte de ellos, 
sobre todo en el medio rural, actuaba «desde la poca o corta inteligencia de 
las leyes que en el día gobiernan» (AHPL, caja 4.961, sig. 83, fol. 16-17). 
Algunos abusaban realizando detenciones en vísperas electorales para torcer 
el resultado, o alargaban la prisión de los detenidos muy por encima de las 
24 horas preceptivas (AHPL, caja 6.498, 1, 1823). Otros, por el contrario, 
no practicaban los arrestos (por ejemplo, entre facciosos) por miedo a las 
represalias que seguían contra ellos, quemando sus cosechas u otros bienes. 
La función judicial de los alcaldes era una reminiscencia del pasado de difí-
cil encaje en el nuevo orden, pero también difícil de suprimir. Chocaba con 
jueces y secretarios, casi siempre escribanos que se inmiscuían en el manejo 
de los asuntos en su propio beneficio. Cerca del final de la primera legislatura, 
Calatrava afirmaba en el Congreso (contra Romero Alpuente): «Todos saben 
que hay pruebas que no se pueden confiar a los alcaldes porque son paisanos 
que, además de no tener conocimientos (…), son personas poco a propósito 
para evacuar un exhorto con el sigilo y prontitud que se requiere» (DSC, 9 de 
septiembre de 1820: 888-889). Lo que parecía claro en la letra de las normas 
municipales no lo era tanto en la práctica, por eso la Instrucción de 1823 tuvo 
que precisar la función judicial de los alcaldes clarificando todas sus relaciones 
con otros poderes.

Junto a los poco satisfactorios resultados en el mantenimiento del orden 
público y la persecución de realistas, los municipios del Trienio fueron esce-
nario de otros dos bloques de conflictos, estrechamente relacionados entre 
sí. El primero agrupa las movilizaciones y enfrentamientos que siguieron a la 
formación de ayuntamientos por agrupación de núcleos pequeños y, sobre todo, 
los constituidos por segregación de otro más grande: la fijación de sus límites 
y recursos «tenidos en común» (González de Molina; Ortega Santos, 2000), 
así como la mala aceptación por los grandes del carácter de municipio inde-
pendiente de los segregados, fue una experiencia a veces traumática. Es el caso 
de Marbella, que llegó a enfrentar a su milicia nacional con la de Ojén por los 
límites de su jurisdicción y el monte común (Herranz Barruzo, 2008). El largo 
y ampliamente estudiado conflicto por la segregación del municipio de Russafa 
del Ayuntamiento de Valencia ilustra casi todos los aspectos del problema 
(García Monerris, 2018). En diciembre de 1822 el diputado Manuel Gómez 
describía la suerte de las pequeñas poblaciones agregadas a un ayuntamiento 
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más grande, detallando «los perjuicios que se originan de la promiscuación de 
aprovechamientos y especialmente de la mancomunidad de pastos»:

«Hay pueblos muy pequeños que por su situación local disfrutan terrenos de 
abundantes pastos, con los cuales podrían tener medios no solo para beneficiar 
sus ganados sino también servirles de arbitrios para proporcionar auxilios 
(…) y pagar contribuciones. Pero (…) vienen a ser víctimas de los poderosos 
del pueblo mayor que ordinariamente ejercen un imperio tiránico sobre los 
naturales de un pueblo corto, y a pretexto de la mancomunidad introducen 
sus ganados en sus términos y sobre no dejarles donde puedan andar los 
suyos, sufren estos infelices aldeanos los gravísimos daños de ser allanadas sus 
posesiones (…). Resérvese a los pueblos que se agreguen a otros el derecho 
de aprovechamientos que les pertenezcan para que exclusivamente gocen de 
ellos con la misma libertad que cualquier otro propietario» (DSC, 14-XII-1822: 
994).

Su propuesta no podía ser aceptada, según Bonifacio Sotos (diputado por 
Murcia), porque ya se había discutido el problema para los dos pueblos de 
Yébenes (entre otros), donde quedó clara «la absoluta imposibilidad de que 
los derechos y obligaciones de los diversos vecinos de un mismo [municipio] 
fuesen entre sí distintos».

Este asunto trasciende la abundante casuística particular y marca una pri-
mera fase del conflicto agrario, porque el trazado de nuevos límites municipales 
implicaba la desfiguración del espacio natural (léase heredado) en el que se 
asentaban los recursos disponibles de pueblos y ciudades; la conflictividad 
deriva de que la nueva organización del territorio desembocaba en «la desarti-
culación de los bienes comunales» y en la ruptura del viejo equilibrio agrosil-
vopastoril, un proceso que adquiere entidad política precisamente en el Trienio. 
El enfrentamiento entre pueblos al deslindar bosques, agua, caza, etc., o al dis-
tribuir los aprovechamientos de pastos y otros servicios, residía esencialmente 
en el uso que cada uno pretendía darles (agrícola, ganadero, forestal) y, sobre 
todo, en que algunos pueblos necesitaban el aprovechamiento de esos recursos 
naturales para subsistir, mientras otros estaban en condiciones de comercializar 
sus frutos. En este último aspecto los ayuntamientos entraron en el litigio a la 
vez como juez y parte interesada, puesto que sus fondos –las haciendas locales, 
aunque todavía no se nombraban así– dependían de la disponibilidad, subasta 
y comercialización de los recursos de titularidad y gestión municipal. Por 
tanto, como apuntan González de Molina y Ortega Santos (2000:103-104), las 
protestas campesinas sobre los comunales no estuvieron siempre relacionadas 
con su transferencia a manos privadas, sino con su cambio de funcionalidad 
y con el avance de la agrarización (roturaciones muchas veces encomendadas 
por las corporaciones locales a su vecindario) y la campesinización de sus 
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habitantes; un proceso en el que los ayuntamientos liberales aparecen como 
primeros actores de la ruptura de los antiguos equilibrios.

La segunda fase del conflicto agrario se avivó con la entrada en vigor de 
otros dos decretos de Cádiz: el de 4 de enero de 1813, que se proponía «reducir 
a propiedad particular todos los terrenos baldíos, realengos, propios y arbitrios» 
con el consiguiente acotamiento de las propiedades resultantes; y el de 8 de 
junio de 1813, que liberalizaba los arrendamientos de «toda clase de fincas 
particulares, tanto agrícolas como de pastos, con arbolado o sin él». Las dos 
normas gaditanas fueron repuestas en el mes de abril de 1820, antes de comen-
zar la primera legislatura, y las primeras reacciones contra ellas tampoco se 
hicieron esperar. Los ganaderos sin pastos propios expusieron sus dificultades 
ante los acotamientos y pidieron una fuerte rebaja de las contribuciones; dos 
días más tarde, labradores y ganaderos de Navalcarnero y otros lugares pidieron 
una aclaración del decreto de cerramientos para que se respetasen los arriendos 
de pastos «por contrato, sentencia u otro título legítimo» (DSC, 13 y 15-VII 
–1820: 111 y 129-130).

Ambas normas, pero sobre todo la última (decreto de 8 de junio de 1813), 
fueron las más contestadas en toda la España interior. La gestión de los dos 
decretos colocó en el centro de la polémica y de la acción a los ayuntamientos 
y diputaciones. No se podía llevar a cabo la división de baldíos y comunales 
sin el concurso de las corporaciones locales, y tampoco podía ser pacífica la 
liberalización de los arrendamientos en las provincias en que era mayoritaria 
la gran propiedad, junto a los predios demasiado pequeños, y en las que la 
mayoría de los labradores eran colonos o arrendatarios de los antiguos señores 
eclesiásticos y civiles. Todo ello a la vez que el monarca se negaba a sancionar 
la nueva ley de supresión de señoríos y la devolvía a las Cortes por dos veces.

La resistencia colectiva a la liberalización de arrendamientos se registra 
desde agosto de 1820 en tierras de Salamanca. Sus cuatro procuradores genera-
les (sesmeros) propusieron a las Cortes modificar dicho decreto con el apoyo de 
la diputación provincial –de sus 399 pueblos, 295 eran de dominio particular– y 
del salmantino Diego González Alonso, diputado por Extremadura. Este último 
expresó lo inadecuado del decreto de liberalización de arriendos en una nación:

«cuya propiedad territorial se halla en la mayor parte estancada, vinculada y 
muerta para la libre circulación; y siendo el mayor número de labradores, o casi 
todos, meros colonos que se hallan imposibilitados de adquirir una propiedad 
que no existe en el comercio».

Propone que se suspendan los artículos 5.º y 6.º del decreto:

«relativos a privar a los labradores colonos de la posesión de sus arrendamien-
tos (…) y que no siendo las manos muertas verdadera y realmente propietarios, 
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ningún cabildo, monasterio, capellán (…) puedan lanzar a su arbitrio a los 
labradores de la posesión de las tierras que cultivan» (DSC, 21-VIII –1820: 
594-595; 9 y16 de septiembre: 896 y 1043).

Se fueron sumando las peticiones de síndicos, ayuntamientos y agrupacio-
nes de pequeños ganaderos de Almazán (cuyos sesmeros representaban a 44 
pueblos, 29 de mayo de 1821), Zamora, Berlanga (Soria), Ledesma, Albacete, 
ayuntamientos de Chinchilla y villa de Bonete, Épila y varias villas de Aragón 
(1821-1822). De ocho peticiones que las Cortes examinaron en conjunto (DSC, 
11-VI-1822: 1842), seis pedían la abolición del decreto de 8 de junio de 1813, 
y otras dos eran de particulares que se quejaban de que el jefe político de 
Murcia no les dejaba acotar sus propiedades y deshacerse de las servidumbres 
que de antiguo tenían con los vecinos y ahora gestionaban los ayuntamientos 
(decreto de 4 de enero de 1813). También grandes propietarios y ganaderos de 
Fuentes de Oñoro denunciaron a las Cortes que el jefe político de la entonces 
provincia de Ciudad Rodrigo había dado orden de que «no se hiciera novedad 
en el disfrute antiguo y general de los términos y dehesas de los pueblos». Las 
Cortes no aceptaron ninguna rectificación. Para Romero Alpuente, Juan Rico 
o Rodríguez Paterna no cabían cambios en ambos decretos, aunque el primero 
propuso compensar uno con otro, acelerando el reparto de propios y baldíos 
entre los labradores sin tierra (DSC, 15-V-1822: 1.363)

Las Cortes publicaron el 8 de noviembre de 1820 una aclaración que trataba 
de explicitar el procedimiento para llevar a cabo la división y privatización de 
baldíos, realengos, bienes de propios y arbitrios (decreto de 4 de enero de1813), 
la formación de suertes, así como qué vecinos podrían optar a ellos. Era un 
texto largo y complejo (designación de peritos, procedimientos, sueldos, forma 
de pagarlos, clases de beneficiarios). A partir de ahí municipios y diputaciones 
empiezan a realizar consultas y a retardar la puesta en marcha de los llamados 
«repartimientos»: algunos pueblos dicen no disponer de propios (lo que era 
cierto al menos en Asturias, según informaron en 1820), otros muchos piden 
aclaración sobre el concepto de baldíos y ejidos, y sobre todo alegan falta de 
recursos para llevarlos a cabo. La comisión de diputaciones reconoce en un 
dictamen del 29 de junio de 1821 que los pueblos carecen de recursos para 
sufragar las operaciones y propone que se permita a las corporaciones provin-
ciales establecer repartos vecinales a tal fin, algo a lo que se oponían los pueblos 
ya asfixiados por el cobro de tributos en metálico (aunque se admitió papel 
de la deuda para el pago de atrasos). Pero señalan también que la morosidad 
en la materia se debe a que los pueblos no quieren «que salgan al público los 
manejos poco legales que ha habido hasta aquí».
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Efectivamente sabemos de usurpaciones practicadas durante la guerra de 
la Independencia, que pronto quedarían legalizadas, y también de ocupacio-
nes ilegales de tierras por parte de los campesinos pobres, en ese proceso de 
roturación y ruptura de equilibrios a la que nos referíamos más arriba. Unos 
y otros no estaban interesados en remover la situación. Pero tampoco muchos 
ayuntamientos que tenían en los propios y en las subastas de esquilmos de 
comunales los principales ingresos con los que contaban. Las diputaciones de 
Sevilla y de Ciudad Real informaron a las Cortes de las dificultades insalvables 
para el repartimiento en sus respectivos territorios; algo muy similar plantea-
ron las de Cuenca, Palencia y Mallorca. Entre el 11 y 16 de mayo de 1822, 
las Cortes vuelven sobre el asunto; Argüelles afirma entonces que lo obrado 
por las Cortes extraordinarias de Cádiz «debe ser reformado», porque «no se 
tuvo en cuenta allí que hay muy diferentes clases de terrenos y que algunos es 
imposible repartirlos» (DSC, 15-V-1822: 1.363-1.364). La discusión se alarga, 
algunos diputados (Juan Rico y García Romero, entre otros) defienden con 
fervor que son intocables ambos decretos porque afectan al sagrado derecho 
de propiedad. En cambio, surgen voces como la de José Cano, diputado por 
Ávila, que plantea:

«No sé hasta dónde quiere llevarse el derecho de propiedad (…) Muchas 
familias dependen de los recursos vecinales; [mantener el decreto] en la actual 
situación es antipolítico y solo servirá para aumentar los descontentos y el 
número de facciosos».

Posición que resultaba muy próxima a la de González Alonso. El 29 de junio 
de 1822 publican un nuevo decreto para impulsar la división de comunales, y 
las diputaciones elaboran circulares en las que se explica qué se ha de entender 
por cada tipo de bien (AHPL, caja 5.627, sig. 1630, acuerdos). El éxito de esta 
norma fue muy desigual, sus principales efectos se registran en Andalucía, en 
Cádiz, sobre todo (Fernández Paradas, 2004)6. En el resto apenas hay unos 
pocos pueblos en cada provincia con expedientes, cuando a principios de 1823 
intentan hacer balance.

Hacia la primera ley de régimen local

La Instrucción de 1823 nació por la necesidad ineludible de rectificar la de 23 
de junio de 1813, elaborada en Cádiz y, desde su publicación, contestada por 
los poderes locales como un texto contradictorio con el espíritu constitucional. 

6.  Otra cosa es que los efectos de ese reparto (casi 5.900 personas afectadas) cumplieran 
las expectativas de aumento de la población y mejora de las condiciones de vida de los 
lugares agraciados. Véase González de Molina (2014).
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Se trataba, en 1822, de «corregir los defectos que en ella ha hecho conocer 
la experiencia» –señaló la comisión de diputaciones al presentar su proyecto 
al Congreso–7, evitando una adición o aclaración porque «[sería] menester 
adicionar la Instrucción del año 13 en casi todas sus partes», añadió el dipu-
tado por Madrid, Dionisio Valdés (DSC, 29 de abril y 20 de mayo de 1822: 
1067 y 1459). La propuesta era refundir ambos textos en una sola ley, aunque 
en el largo debate parlamentario se irían reuniendo también otros proyectos 
anteriores que no habían llegado a aprobarse, como el de 1821, y antecedentes 
de 1812 y 1813.

Las deficiencias de la Instrucción de Cádiz habían sido indicadas desde 
su entrada en vigor; como solo transcurrió un año entre esta y la restauración 
absolutista de Fernando VII, las reacciones se localizan a partir de 1821 y 
las protagonizan sobre todo las diputaciones. Cuando presenta su trabajo la 
Comisión, Gómez Becerra –autor de la mayor parte del articulado de la nueva 
ley– muestra a la Cámara «un catálogo de veintitantos expedientes» que pro-
ceden de consultas elevadas al gobierno desde el año 1820. Esa era la base 
que, según el diputado extremeño, había tomado la comisión para elaborar su 
propuesta. Se pretendía la distinción exacta «entre las atenciones económicas 
[que prestan las corporaciones locales] y las facultades de las autoridades 
gubernativas» (DSC, 20-V-1822: 1456-1460). En el caso de los ayuntamientos 
suponía deslindar las atribuciones del alcalde como autoridad, de la función 
gestora de regidores y corporativos8. El alcalde estaría en relación directa de 
dependencia con el jefe político y en su caso con el Gobierno, mientras que 
los corporativos municipales se subordinarían a los de las diputaciones, igual-
mente electos, y a las Cortes. Esta idea, que se desarrollaría en el articulado, 
debía delimitar perfectamente el triángulo de relaciones entre ayuntamientos, 
diputaciones y jefes políticos, principal deficiencia de la norma gaditana.

Las consultas de diputaciones y ayuntamientos mencionadas más arriba 
se referían a las lagunas, cuando no contradicciones, que contenía una norma 
tan apresurada y poco discutida en las Cortes extraordinarias como la de 26 

7.  Los miembros de la Comisión fueron: Gómez Becerra (Extremadura, Presidente) Ramón 
Busaña (Cataluña); Francisco de Paula Soria (Granada); Sangenis (Aragón); Joaquín 
Abreu Orta (Cádiz); Ramón Lamas y Méndez (Galicia); Mateo Seoane (Valladolid); Rafael 
Lodares (La Mancha); Ramón Luis Escovedo (Toledo) y Daniel Valdés (Madrid).

8.  Según Gómez Becerra, un alcalde podría entorpecer la ejecución de una obra pública, 
como parece que sucedía a veces; pero no a partir de ahora, pues la función se le enco-
mendaba a los corporativos. El alcalde sí debería ejercer su autoridad si se contravienen 
los mandatos municipales. 
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de junio de 18139. Las diputaciones no sabían cómo relacionarse con los ayun-
tamientos para cumplir sus competencias sobre ellos: en León se entendieron 
directamente con los municipios, al menos hasta mediados de 1821 (AHPL, 
caja 6.498, sig. 11, fol. 56 y 21) y en Asturias también; Cataluña preguntó al 
respecto y la diputación de Vizcaya realizó una aproximación a los efectos de 
la norma, que representa el denominador común de las críticas realizadas por 
las demás (Madrid, Valencia, Murcia, Álava, Cádiz, etc.):

«Mientras aquel decreto [Instrucción de 1813] restringe las atribuciones 
concedidas por la Constitución a las diputaciones provinciales, amplía de 
tal manera la autoridad de los jefes políticos que no parece sino que, con 
arrepentimiento de lo sancionado en la Constitución, se ha querido hacer de 
los jefes políticos un retrato vivo de los prefectos de Francia, cuya excesiva 
influencia en los departamentos ha sofocado el hermoso grito de la libertad».

También Javier Istúriz recurre al ejemplo francés en el debate parlamentario de 
la nueva ley local, cuando manifiesta su oposición a «perpetuar la autoridad de 
los jefes políticos sobre las corporaciones populares, tanto (…) que vendrían a 
ser verdaderos prefectos franceses (…) y no puede darse una cosa más opuesta 
a la libertad». (DSC, 13-XII-1822: 977-978).

La corporación de Cádiz se quejaba del «menguado círculo a que ha redu-
cido las facultades de las diputaciones aquel decreto, declarando en el capitulo 
3.º, artículo 15, [que] la autoridad para las resoluciones será toda del jefe 
político, oyendo el consejo de la Diputación». La misma exposición se pregunta 
sobre el régimen económico de las provincias.

«Si por régimen económico se entendiese la discusión, la proposición o el 
consejo sobre los medios de prosperidad, dado a quien puede seguirlo o des-
echarlo; si regir fuese proponer, nada de nuevo se habría concedido a los 
españoles sobre este punto en la Constitución: de ese modo las Sociedades 
de Amigos del País se pudieran decir encargadas del régimen económico de 
las provincias».

Pero no es ese el encargo que se quiso hacer a las diputaciones sino

«La libertad de que no puede privarse a los súbditos de una nación, de pro-
mover por sí mismos (son las palabras del Discurso preliminar: oídlas, repre-
sentantes augustos de la España) la libertad; de que no puede privarse a los 

9.  Sarrión Gualda (1997) sostiene que la naturaleza jurídica de los entes locales, fijada 
en el discurso preliminar de la Constitución, concibe unas corporaciones dotadas de 
competencias y autonomía para desempeñarlas que la Instrucción de 1813 corrige, subor-
dinándolas a los jefes políticos y canalizando sus relaciones con ayuntamientos y gobierno 
a través de esa figura. Las convierte en meros consejos asesores del mencionado agente 
del ejecutivo. [Las citas de diputaciones que se utilizan en estos párrafos proceden de 
dicho autor y artículo].
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súbditos, de promover por sí mismos el aumento y mejora de sus bienes y 
propiedades». (Citado por SARRIÓN GUALDA, 1997: 1.207 y 1.209) [Los 
subrayados están en el texto].

Con estos antecedentes se pone en marcha el debate sobre la que sería ley 
de 2 de marzo de 1823, siempre anclada en la Constitución de 1812. En su 
desarrollo se pueden distinguir dos fases: la primera transcurre en la legislatura 
de 1822, desde abril (cuando se presenta el proyecto) hasta junio, y coincide, 
entre otras, con la discusión del reglamento de la Milicia Nacional local. La 
segunda tiene lugar en la legislatura extraordinaria de 1822-1823, después 
del intento de golpe de Estado de julio, y se roza, al principio, con el intenso 
debate sobre «los males de la patria» y el programa de gobierno de Evaristo 
San Miguel para erradicarlos.

La nueva ley local de 1823 se organiza en cuatro capítulos (frente a los tres 
de la anterior), porque dedica uno entero a los alcaldes (el III.º, 104 artículos). 
En los primeros meses los diputados discuten el capítulo I.º, De los ayuntamien-
tos; los discursos giran mayoritariamente en torno al grado de «independencia» 
con el que deben desenvolverse, dado su carácter de instituciones populares 
elegidas. Un grado de autonomía que dependía, antes que nada, de los recursos 
propios con que contaba cada entidad local; pero, además, los radicales qui-
sieron asegurarla respecto de otros poderes. Así, el diputado González Alonso 
señala que debe ser independiente de las parroquias la elaboración por los 
ayuntamientos de «un registro civil municipal [en el que debe decaer] la ley 
13 de Toro según la cual un niño no existe hasta que no esté bautizado» (DSC, 
20-V-1822: 1485). También se fijó el nombramiento de secretario como de 
única incumbencia de la corporación local (la norma señala únicamente que 
no pueden ser escribanos, por los perjuicios que causaron hasta entonces) y 
otro tanto para su organización interna en comisiones o secciones (incluyendo 
las de «recaudación de contribuciones y tributos», que reducía la acción tute-
lar de las diputaciones), nombramientos y renuncias. Hubo acuerdo entre la 
mayoría parlamentaria sobre la mayor parte del articulado de los capítulos I y 
II (ayuntamientos y diputaciones) para fijar su carácter de corporaciones de 
gobierno independiente de los pueblos.

Más duros fueron los términos en la discusión del reglamento de la Milicia 
local. Los radicales propusieron que estuviera a cargo de los alcaldes, ya que 
solo podría actuar dentro de los límites del pueblo, mientras los moderados 
la colocaron bajo la dirección del jefe político –demasiado poder para una 
corporación popular–; algunos concluyeron que unos ayuntamientos con la 
Milicia a sus órdenes generarían una situación «contraria a la Constitución» 
(Trujillo); otros, como el comunero Bertrán de Lis, apuntaron que «el Estado 
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se disolvería» o que «desquiciaría la sociedad», según el diputado Casas, quien 
invocó la imagen del Ayuntamiento de París en revolución.

El exaltado Domingo Ruiz de la Vega (diputado por Granada) acusó a los 
moderados del «manifiesto odio [que existía] a toda autoridad popular, como 
frecuentemente no puede aquí ocultarse». Los artículos correspondientes del 
reglamento (171, 172 y 174) no se aprobaron. Era finales de junio de 1822, se 
multiplicaba la agitación contrarrevolucionaria que desembocaría en el intento 
de golpe del 7 de julio, y el tono del Parlamento se puede apreciar en esta 
intervención de Sáez de Buruaga:

«Yo no sé qué cosas ocultas, qué misterios encierran estos artículos que se 
atacan con tanta resistencia (…) Nada hay de anárquico en ellos; todo es 
popular y civismo (…) Sé que puede combinarse un plan de modo que salga 
un ayuntamiento compuesto de personas extremadamente serviles (…) o 
de moderados que son peores o poco menos que los serviles; pero sé que 
hay muchos que temen la anarquía que no existe (…) y que a pretexto de 
ello pretenden restringir la popularidad en todos los procedimientos (…) Lo 
que trata el artículo es que la Milicia, estando a las órdenes de los alcaldes 
constitucionales, no sirva de instrumento de tiranía por el abuso que pudiera 
hacer un agente del gobierno» (DSC, 27-VI-1822: 2198-2199).

Más acá de la concepción dispar que ambas tendencias del liberalismo man-
tenían sobre el carácter de los ayuntamientos como administración, en aquel 
momento los exaltados confiaban en que una instancia de poder popular 
tuviera capacidad de resistencia frente al gobierno moderado y sus proyectos10; 
más que nunca pretendían una suerte de poder municipal para preservar, desde 
abajo, la Constitución y la revolución.

Pero en los sucesos de aquel verano, muchos ayuntamientos aparecen invo-
lucrados con el realismo y otros no lo combaten. La legislatura extraordinaria 
comienza en octubre con un debate urgente sobre las medidas a tomar para 
superar la crisis política. La medida octava de las propuestas por el Gobierno 
de Evaristo San Miguel fue «suspender» a las corporaciones locales o sus 
individuos implicados en el intento de golpe o que no hubieran combatido a 
los facciosos. En la discusión se cambian los papeles: es el exaltado Ruiz de la 
Vega –tras expresar la frustración causada por «esas instituciones tan libera-
les»– quien defiende la propuesta, aunque supone un ejercicio del ejecutivo 
sobre los ayuntamientos contrario a la libertad exigida para las corporaciones 

10.  Sobre los planes del primer moderantismo (cambiar la Constitución, introducir la 
segunda Cámara, fortalecer el poder monárquico, deshacerse de todo instrumento de 
revolución, o introducir la forma de gobierno parlamentario, entre otros), véase la 
magnífica obra de Claude Morange sobre El Censor (2019).
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populares. Desde la oposición, Argüelles fue la voz principal en defensa de la 
autonomía municipal o su independencia del Gobierno:

«La Constitución determina de tal manera la naturaleza de los ayuntamientos 
que las Cortes carecen de facultad para hacerla degenerar (…) bajo ningún 
pretexto puede influir el gobierno directa o indirectamente en la elección de 
quienes los componen, [tampoco] remover a sus individuos ni intervenir en 
su nombramiento (…) Si esforzamos demasiado el principal argumento que 
se ha alegado, yo no sé si podrá llegar el caso de decir que ciertos artículos de 
la Constitución son un obstáculo para gobernar el Reino en el estado en que 
se halla (…) y entonces ¿a dónde nos conducirá esta opinión?»

En la misma línea el valenciano Bernardo Falcó tacha la proposición de «antili-
beral (…) porque hará prevalecer la autoridad del gobierno [sobre] la autoridad 
misma del pueblo, ejercida según la Constitución (…), un acto de soberanía 
que es el origen de la autoridad municipal como de todo el sistema liberal». 
Lejos quedaban las admoniciones de doceañistas como Toreno o Argüelles 
cuando caracterizaban los ayuntamientos como «agentes o subalternos del 
poder ejecutivo». Pero también Ruiz de la Vega forzó su argumento para la 
ocasión afirmando que los ayuntamientos «aunque de elección popular, son 
autoridades de gobierno, que para la ejecución están en el centro del poder 
ejecutivo». Algunos exaltados como González Alonso y Javier Istúriz se pro-
nunciaron en contra: el primero porque culpaba a los gobiernos moderados (y 
no a los ayuntamientos) de haber dejado expandirse las partidas absolutistas; 
el segundo en nombre de la libertad de los pueblos. Pero a la hora de votar lo 
hicieron a favor de intervenir las corporaciones locales electas, expulsando a 
los conspiradores y negligentes; tras ser aprobada por 79 votos a favor y 51 en 
contra, la medida entró en vigor en noviembre, mes en el que quedó sofocada 
la contrarrevolución interior. La mayoría radical aplicó el pragmatismo al votar, 
porque las circunstancias eran críticas y la medida excepcional. Nadie quería 
sentar un precedente, pero se puso en juego el concepto de libertad como 
capacidad de autogobierno. (DSC, 22-X-1822: 277-284, incluye todas las citas 
de esta discusión parlamentaria).

Por ello, cuando se retomó el debate de la Instrucción en la legislatura 
extraordinaria, además de las cuestiones técnicas, las discusiones se centraron 
en las relaciones del jefe político con las diputaciones y los ayuntamientos. 
Javier Istúriz abanderó una posición contra las prerrogativas del agente del 
gobierno, afirmando que la autoridad de los jefes políticos sobre los cuerpos 
populares es «contraria a las ideas liberales (…) al sistema constitucional que 
nos rige (…) y [es responsable de] que no tengan efecto las resoluciones de 
las diputaciones, si los mencionados no son de confianza, como los de ahora». 
Sostiene que «si los poderes llegan a mezclarse, el ejecutivo acabará por tomar 
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la supremacía o absorberse el poder popular y las elecciones entonces quedarán 
reducidas a la nulidad» (DSC, 13 y 17– XII– 1822: 977-978 y 1.038). Por 
tanto –siempre según su propuesta– hay que suprimir prácticamente todas las 
facultades ejecutivas del jefe político en materia de recursos (electorales, de 
abusos económicos, agravios, etc.), así como cualquier función de detención 
o limitadora de las libertades personales y, por supuesto, el voto de calidad 
como presidente de la diputación. Istúriz negó el carácter de diputado del jefe 
político porque no era elegido; discutió que tuviera que presidir la corporación 
y destacó que, si se le concedía voto de calidad, entonces el Gobierno ten-
dría tres votos (con el del intendente) en una corporación de siete miembros 
electos. (DSC, 18-XII-1822, 1049-1054). La posición de Istúriz, más radical 
entonces que la de Gómez Becerra y otros miembros de la comisión, acabaría 
dificultando la concreción de algunos artículos, dado que la presidencia de 
la diputación no podía ejercer como tal más que para convocar y presidir sus 
sesiones o visitar y representar a la provincia ante el Gobierno, además de las 
facultades sobre los alcaldes y despachos con el intendente. El diputado por 
Cádiz parece reconocer las limitaciones de su posición, que impiden la agilidad 
en resoluciones sobre reclamaciones de oficios municipales, por ejemplo, que 
el poder judicial tarda más en resolver que lo que dura el mandato. Pero la 
justifica en el hecho de que no está asentado el sistema constitucional ni la 
separación de poderes. El poder del jefe político «se podrá agrandar en 20 o 30 
años –señala– porque al cabo de este tiempo será menos temible su influjo [ya 
que] todos los españoles conocerán bien sus derechos. Por ahora lo considero 
perjudicial» (DSC, 6-I-1823: 1270).

Pese a las diferentes sensibilidades y matices de aquella mayoría parla-
mentaria poco homogénea, se impone una defensa de la libertad que pasa por 
restar capacidad política al ejecutivo frente a los gobiernos local y provincial. La 
noción de soberanía y autonomía (independencia) de esa parte de la nación, su 
capacidad de autogobierno, se implementa con alguna iniciativa democrática, 
como el control o revisión de las cuentas municipales. Pero, mientras unos pro-
ponen que la realicen los vecinos en concejo (Jaimes, Aragón; Buey, Palencia), 
incorporando elementos del pasado a la nueva legislación, otros, como Gómez 
Becerra, les recuerdan que «estamos viviendo en un gobierno representativo 
y que en rigor el ayuntamiento ya representa al pueblo». En consecuencia, se 
aprobó dar publicidad de las operaciones mediante publicación de un resumen 
en cada ayuntamiento. Este último diputado apelaba a la responsabilidad del 
votante cuando elegía a sus regidores, y con esa misma argumentación se 
mantuvo el voto público y anotado de los electores en el nivel parroquial y en 
el de elección de regidores u oficios.
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El resultado final arroja un texto organizado en cuatro capítulos y 291 
artículos. Lo más novedoso es la detallada descripción de la función de los 
alcaldes en los 56 artículos del capítulo 3.º, que lo convierten en una autoridad 
de gobierno político de los pueblos, aunque bajo la inspección del jefe político. 
Se puede decir que la amplia autonomía que logran las corporaciones locales 
en su relación con el poder central se compensa o equilibra mediante esta 
figura, también elegida anualmente, a la que se le otorgan competencias propias 
como el orden público (con la Milicia Nacional a su cargo) o la ejecución de 
los acuerdos municipales; figura que responde ante el jefe político, de quien 
recibirá la resolución de reclamaciones que contra el alcalde se presenten por 
los vecinos agraviados. Lo que pierde es poder jurisdiccional: conserva sí la 
función conciliadora, pero no se señala como preceptiva para litigar, y en el 
resto de los asuntos solo reúne los datos de primeras sumarías para pasarlas al 
juez11. La autonomía de las diputaciones también sale reforzada en esta norma. 
Aunque presididas siempre por el jefe político o el intendente, al primero se le 
fija la posibilidad de viajar por su provincia, aunque coincida con la reunión 
de la corporación provincial (artículo 244), y sus informes sobre asuntos de 
esta no prevalecerán sobre los de los diputados, sino que se enviarán ambos 
al gobierno o a las Cortes.

La Instrucción para el gobierno económico-político de las provincias, san-
cionada como ley de 3 de marzo de 1823, no llegó a tener efectos durante el 
Trienio liberal, sí a partir de 1835, hasta el final de la regencia de Espartero en 
1843 y el régimen doctrinario de 1845. Para los progresistas fue un referente 
sobre el que nunca cambiaron el sistema de elección casi universal masculino, 
ni después de la constitución de 1837. También quisieron incluirla ligada a la 
constitución non nata del bienio.

Esta norma, creada en circunstancias tan difíciles como las del Trienio, 
constituye una pequeña parte del capítulo de construcción del Estado liberal 
en el ámbito local. Ejemplifica los mecanismos de creación e implantación de 

11.  Orduña, Enrique (2012) cita a García de Enterría, quien señalaría que esta dualidad 
alcalde-corporación es una técnica napoleónica de organización para «articular los 
entes locales con el Estado atribuyendo la esfera de acción a órganos unipersonales 
(…) y reduciendo a las corporaciones a una mera función deliberante y asesora». No 
dudo que este precedente obrara en la mente de los legisladores, pero es incierto que 
las corporaciones locales no tuvieran funciones propias (están tasadas desde el artículo 
primero y tienen que ver con la organización de la vida cotidiana de la comunidad 
municipal), y sobre todo, siguiendo el debate parlamentario, creo que la redacción 
final responde antes que nada a la intensa experiencia habida hasta entonces y a la 
negociación entre posiciones diferentes, incluso dentro de los miembros de una misma 
tendencia liberal. Pero la diferencia principal estriba en que los alcaldes de 1823 son 
elegidos y los napoleónicos nombrados por el gobierno nacional. 
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instituciones o leyes: no es que exista un poder estatal con una concepción 
doctrinal bien acabada de las mismas antes de trasladarlas enteramente a la 
sociedad, sino que es en las múltiples relaciones sociales que se establecen en 
un proceso histórico cuando se configura el resultado que el Estado acabará 
implantando.
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Abstract

This paper is aimed at completing the description of the newspapers published in 
Cádiz during the Liberal Triennium and at offering a complete list of the printed 
items. For this purpose, the existing bibliography, the library catalogues and, specially, 
the contemporary press are considered as essential sources. The latter provides indi-
rect news that allows for the reconstruction of the content, the retrieval of basic infor-
mation of non-preserved titles, and even confirms the existence of other issues that 
remain unknown to date. In this sense, the Redactor General (1-VII-1820/30-IX-1823) 
contains remarkable data for this purpose.

Keywords: Newspapers; Cádiz; Liberal Triennium (1820-1823); Redactor General 
(1-VII-1820/30-IX-1823).

Consideraciones previas

La revisión y reestructuración del corpus periodístico del Trienio Liberal se pre-
senta como un aspecto necesario al calor de su bicentenario y también posible 
gracias a trabajos previos y a la labor de catalogación y digitalización de bibliotecas 
y archivos de los últimos años. En este sentido, hay que destacar que aunque exis-
ten importantes estudios sobre la prensa de la etapa, entre los que debe situarse en 
primer término el «Índice alfabético de periódicos» incluido en el trabajo de Gil 
Novales (1975) Las sociedades patrióticas (1820-1823), sigue siendo preciso aunar 
la información y realizar un análisis actualizado de lo estampado en los diferentes 
puntos del país para perfilar y completar lo que hasta la fecha conocemos.

Este es el objetivo que nos marcamos en las siguientes páginas para el caso de 
Cádiz1. Conviene advertir antes de continuar que, durante el Trienio, la influencia 
de la ciudad no es tan determinante como en la Guerra de la Independencia, 
cuando desde enero de 1810 y hasta finales de 1813 fue el epicentro de la política 
nacional, lugar que solo recobra parcialmente, convertida en el espacio para la 
resistencia constitucional en junio de 1823 cuando se traslada allí el Gobierno. 
Ahora bien, a principios de 1820 la ciudad asiste a una rápida proliferación de 
títulos, que si bien no debe interpretarse como algo exclusivo –como señaló 
Gil Novales (1975: 983) la rápida aparición de obras políticas fue algo genera-
lizado– pudo verse sustentada por la tradición previa de la urbe y sobre todo 
por la experiencia adquirida durante la Guerra de la Independencia. Sea como 

1.  Este trabajo forma parte de los resultados de investigación del proyecto I+D+i, cofinan-
ciado por la Unión Europea en el marco del Programa Operativo FEDER 2014-2020 y 
por la Consejería de Economía, Conocimiento, Empresas y Universidad de la Junta de 
Andalucía, con referencia: P18-RT-2763: «Andalucía y lo andaluz ante el gran público. 
Textos fundamentales para su representación en los siglos XVIII y XIX». 



La prensa como fuente para la revisión y reconstrucción del corpus hemerográfico… 213

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 211-233

sea, sin negar el papel central de Madrid durante el Trienio parece claro que 
no puede dejarse de lado la periferia para entender cómo se produce el debate 
político y cómo son los diferentes posicionamientos en el territorio nacional. 
En este contexto, Cádiz constituye un espacio singular, marcado por el carácter 
liberal de la mayoría de sus cabeceras, que pudo determinar que llegado 1823 se 
percibiese como un último reducto para salvaguardar el sistema constitucional.

Estado de la cuestión y metodología

Sobre la actividad periodística del Trienio en Cádiz existen varios trabajos que 
tomamos como base bibliográfica por ofrecer o permitir elaborar un listado de 
títulos publicados, destacamos así por su utilidad para la revisión que queremos 
acometer las aportaciones de Ramos Santana (1987), Checa Godoy (2011) o 
Sánchez Hita (2016a), junto a la ya citada de Gil Novales (1975)2; a las que se 
suman otros estudios que iremos señalando donde proceda. Pese a estas inves-
tigaciones siguen existiendo lagunas, derivadas de la dificultad para acceder a 
colecciones o de la falta de noticias de algunos títulos. Esto hace que, junto con 
la bibliografía existente y la consulta de fondos hemerográficos, resulte preciso el 
rastreo de fuentes indirectas para completar los datos y es aquí donde la propia 
prensa adquiere un especial valor. En el caso gaditano resulta de gran interés 
el Redactor General (1-VII-1820/30-IX-1823) que, aunque no cubre todo el 
periodo, proporciona una descripción más o menos detallada de los periódicos 
editados durante su andadura al dar entre sus contenidos y con un día de 
demora el resumen de lo que circula en la ciudad de Cádiz3. Para los meses 
previos a la aparición del Redactor resulta de ayuda el Diario Mercantil de Cádiz, 
que a veces ofrece apuntes de lo editado o anuncia próximas publicaciones.

Ambos periódicos eran viejos conocidos de los gaditanos. El Diario 
Mercantil circulaba desde el 1 de septiembre de 18164 y el Redactor General de 

2.  Incluimos como anexo una tabla con la descripción general y ubicación de los perió-
dicos citados en el estudio. Se emplean las siguientes siglas: AHMC (Archivo Histórico 
Municipal de Cádiz), BA (Biblioteca del Ateneo, Madrid), BBE (Biblioteca del Banco de 
España), BMC (Biblioteca Municipal de Cádiz), BNE (Biblioteca Nacional de España), 
BPC (Biblioteca Provincial de Cádiz), BTG (Biblioteca de Temas Gaditanos), HMM 
(Hemeroteca Municipal de Madrid), FFJH (Fundación Federico Joly Hörn, Cádiz) y RB 
(Real Biblioteca, Madrid).

3.  Este recurso fue empleado para trazar la aparición de títulos en Madrid desde La periódico-
manía (1820-1821) por Rubio Cremades (1984 y 1985) y por Martínez de las Heras (2000 
y 2001) para el análisis de la prensa exaltada desde El Universal (12-V-1820/23-IV-1823).

4.  El periódico contó con una extensa vida de la mano de José Lacroix barón de la Bruère, 
quien lo estampó desde 1-XI-1802 al 15-III-1814, puede verse Román López (2019). En el 
Trienio estaba bajo la responsabilidad de Esteban Picardo, que mantuvo el formato inicial.
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Pedro José Daza había alcanzado notoriedad durante las Cortes, cuando se tiró 
del 15 de junio 1811 al 18 de mayo de1814, situando como uno de los ejes 
de su composición el extracto de los impresos aparecidos en la ciudad. Tras 
la vuelta de Fernando VII, con la derogación de la obra de las Cortes, cesó su 
tirada y se transformó en El Mercurio Gaditano (19-V/23-X-1814) en un intento 
por moderar sus contenidos para evitar las condenas que no tardaron en llegar 
para sus responsables5. Durante el Trienio Liberal, Daza retoma la edición del 
Redactor General repitiendo el formato que le había dado el éxito durante la 
Guerra de la Independencia, como se indica en el prospecto:

[…] La universal aceptación que recibió este periódico es prueba de la bondad 
de su plan; y segunda vez se ofrece al público, que tan benigna acogida le 
dio, ligeramente variado conforme a lo que la experiencia ha mostrado más 
conveniente para llenar su objetivo [Prospecto, 1820].

Se informa luego sobre las secciones y sus contenidos; la de impresos incluirá 
el extracto de lo publicado en Cádiz y su provincia, según se apunta, aunque 
en la práctica se redujo a lo editado en la ciudad6.

Imagen 1. Detalle de las secciones del Redactor General. Prospecto. Real Biblioteca 
(Madrid).

5.  Sobre la primera época remitimos a Sánchez Hita (2010), quien analiza también el proceso 
contra sus redactores (2016b).

6.  La provincia en 1820 estaba integrada por los partidos de Cádiz, Jerez de la Frontera, 
Puerto de Santa María, Medina Sidonia, Algeciras y Sanlúcar de Barrameda. Véase 
Martínez Díez (1981: 523-594). 
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Este ambicioso proyecto y su tono moderado propiciaron que lograra mante-
nerse sin demasiados problemas prácticamente todo el Trienio, lo que convierte 
al Redactor en una fuente clave para describir los periódicos publicados e 
incluso permite recuperar títulos desconocidos. Desde los datos que ofrece 
y sin desatender al resto de recursos, pretendemos abordar la reconstrucción 
completa de lo estampado en Cádiz, reseñando los aspectos fundamentales de 
cada periódico y destinando mayor espacio a aquellos de los que no se tenían 
noticias o resultaban limitadas.

Los periódicos gaditanos del Trienio Liberal

Periódicos publicados con anterioridad a julio de 18207

Existe unanimidad en considerar como la primera publicación política notable 
del Trienio a la Gaceta Patriótica del Ejército Nacional (San Fernando-Cádiz, 
25-I/26-V-1820) de Evaristo de San Miguel y Antonio Alcalá Galiano, aunque 
fue este último a quien cupo mayor parte en la redacción, que justifica en sus 
páginas el levantamiento, entre otras cuestiones8. Esta se reimprimió en Cádiz, 
donde por esas fechas había comenzado a publicarse la revista especializada 
en temas médicos, botánicos y zoológicos: Periódico de la Sociedad Médico-
Quirúrgica de Cádiz, de carácter trimestral hasta finales de 1822 y mensual 
en 1824 –no se publica en 1823–; de la que la síntesis de los tres primeros 
números y el suplemento al tercero figuran en el Redactor General n.º 167 
(14-XII-1820)9. Otra publicación temprana de la ciudad fue La Tarántula que 
salió en enero con una periodicidad quincenal (Ramos Santana, 1987: 65), de 
la que no hemos conseguido localizar ejemplares.

No obstante, el momento desde el que podrá apreciarse un creciente 
aumento de lo publicado será marzo de 1820, cuando tras la jura de la 
Constitución por parte de Fernando VII los editores se sientan respaldados 
por la libertad de imprenta en materias ajenas a la religión que con ello quedaba 
refrendada e intensifiquen la producción.

7.  Por las fechas de edición del Redactor la revisión de lo tirado con anterioridad a julio de 
1820 se hace desde la consulta del Diario Mercantil, además del rastreo en la bibliografía 
y en los catálogos de bibliotecas y hemerotecas.

8.  Para el detalle de sus contenidos remitimos a Saiz (1984) y a Romero Domínguez (2009: 
115-119). Aprovechamos para reseñar aquí que existe una diferencia en la ortografía 
del título del periódico, que cuando se estampa en San Fernando aparece como Gazeta 
Patriótica del Exército Nacional, mientras que en la edición gaditana figura como Gaceta 
Patriótica del Ejército Nacional.

9.  Véase sobre este periódico Renaudet (2014).
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Muchos de los títulos que salen ahora son proyectos de corta vida. Este es 
el caso de El Despertador Político firmado por P. J. de C., del que se conservan 
dos números en la HMM (Gil Novales, 1975: 1007). Debió estamparse unos 
días después de la jura de la Constitución y de los sucesos del 10 de marzo, 
pues ambos hechos constituyen el eje central de sus artículos –dos textos 
ensayísticos y dos poemas–, redactados en exclusiva por quien se esconde tras 
las iniciales indicadas.

Una trayectoria algo más extensa que la del anterior, que hace que la síntesis 
de algunos números y del suplemento al 17 se incluya en el Redactor General, 
tuvo El Telescopio Político10, que comenzó el 7 de abril y tiró 18 cuadernos hasta 
el 11 de agosto. Su frecuencia fue semanal o cercana a esta y fue el órgano de 
opinión de Nicolás Santiago Rotalde, quien se lamenta de cómo el escritor 
público recibe críticas de liberales y serviles cuando juzga con imparcialidad los 
hechos, y pierde el tiempo en ilustrar a las gentes mientras los negocios siguen 
la marcha de lo dispuesto por las autoridades y ministros, dejando entrever 
además su desacuerdo con la supresión del Ejército de la Isla.

Imagen 2. Detalle de la cabecera de El Celador de la Constitución. Biblioteca del Banco de 
España (Madrid).

Otro de los periódicos que salió antes de julio de 1820 fue El Celador de la 
Constitución (1/15-V-1820), del que hemos tenido acceso a la colección con-
servada en la BBE –hasta la fecha solo se tenían datos del sexto cuaderno (Gil 
Novales, 1975: 996) custodiado en la HMM–. Su consulta permite establecer 

10.  El primer número reseñado es el del 7 de julio de 1820 y está en el Redactor General n.º 
8 (8-VII-1820). En el Diario Mercantil pueden hallarse breves referencias a la publicación 
de todos sus cuadernos.
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que publicó diariamente quince números y un suplemento, precedidos de un 
prospecto. Los cuadernos están compuestos por medio pliego en cuarto, salvo 
el 15 que ocupa un pliego, y vieron la luz desde la imprenta de José María 
Guerrero, sita en la calle de la Verónica esquina a la del Beaterio. No hemos 
hallado el prospecto, pero en el primer ejemplar se retoma lo dicho en él y se 
indica que: «[…] se hallará de venta en los puestos de papeles públicos; en el 
despacho de esta imprenta se admiten suscripciones a 20 reales cada mes», algo 
que se modifica en la siguiente entrega donde se advierte que el coste mensual 
será de 15 rs., por haber decidido no incluir noticias mercantiles porque las 
ofrece la Lonja de corredores y disminuir su tamaño a medio pliego. El número 
se vendía a 5 cuartos, excepto el 15 que por su volumen costó 1 real. El objetivo 
del periódico quedaba definido en su título y se remarcará en el primer ejemplar, 
donde se precisa que velar por la Constitución constituye su primer deber. En 
sus entregas vamos a hallar, junto a elogiosos versos a los héroes del dos de mayo 
o que festejan la supresión de la Inquisición (n.º 2, 2-V-1820 y n.º 4, 4-V-1820), 
otros textos en los que se valora la realidad política y se llama a la defensa de la 
Constitución frente a sus potenciales enemigos, entre los que se sitúa a la nobleza 
y el clero. El pueblo es representado como salvaguarda de la Carta Magna (n.º 
7, 7-V-1820) y es incitado a actuar contra cualquier perturbador del orden 
conseguido, como aquellos que provocaron los asesinatos del 10 de marzo:

[…] Hunda nuestra espada en el polvo vil a los crueles asesinos del 10 de 
marzo: satisfágase la destrucción con la destrucción misma; la crueldad con 
la crueldad; la muerte con la muerte. Rásguense las entrañas de esas fieras 
carnívoras que abortó el abismo. Invente la venganza nuevos horrores contra 
esos monstruos (n.º 8, 8-V-1820: 31-32).

Sobre estos acontecimientos vuelve en el n.º 15 (15-V-1820) donde incluye una 
elegía de Francisco de Laiglesia y Darrac, en la que se pide venganza contra 
los verdugos11.

En consonancia con la ideología liberal del periódico y con el carácter 
literario que adoptan muchos de sus artículos, encontramos un diálogo en los 
cuadernos 10 y 11, que queda inconcluso, en el que de la mano de dos perso-
najes liberales y defensores de la patria: D. Justo Machuca, hombre de buen humor 
y D. Prudencio Aprieta, viejo circunspecto, se previene sobre los destinos actuales 
de sujetos que mostraron ser contrarios a la Constitución en el año 14 como 
Lardizabal y Uribe, Freire, Elio, Villavencio y los promotores de los sucesos 

11.  El texto se había publicado en la Miscelánea de Comercio, Artes y Literatura n.º 79 
(1-V-1820); aquí se rescata y se elogia como una composición digna de quedar en la 
memoria del siglo XIX.
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del 10 de marzo (n.º 10, 10-V-1820). Siguiendo con la tónica de denunciar las 
consecuencias de las decisiones tomadas en 1814, en el n.º 12 encontramos 
un Soneto a la memoria del célebre poeta español D. Juan Meléndez Valdés, que 
murió desterrado en Francia en 1817, firmado por L. Moratín12.

Poco después que El Celador saldría El Publicista Gaditano, que debió anun-
ciar su aparición a finales de mayo, pues su prospecto fue visto en el pleno del 
Ayuntamiento el 24 de dicho mes, como señala Gil Novales (1975: 1034), y 
puede leerse en las Actas (AHMC, L. 10186, 80v, punto 3). Comenzó a publi-
carse en junio y el primer cuaderno, custodiado en la BMC con el prospecto, 
está datado del día 213. Estos textos muestran que tenía un objetivo bastante 
ambicioso y similar al que en poco tiempo iba a desarrollar el Redactor General, 
ya que se proponía ofrecer los artículos más importantes de los periódicos 
extranjeros y del reino, las sesiones de Cortes, información comercial y del 
gobierno local e incluir en la sección de «Variedades» cuestiones de interés 
para la ciudadanía. Todo ello con una frecuencia trisemanal (lunes, miércoles 
y viernes), en números de un pliego en folio dispuesto en dos columnas, que 
se adquirirían con una suscripción de 12rs. vn. por el mes de junio y luego 
trimestral por 32rs. vn., pudiéndose comprar sueltos por un real en la librería 
de Juan Lozano, donde se suscribía. La imprenta encargada de su tirada fue 
la de Esteban Picardo. Las referencias más tardías que hemos localizado a El 
Publicista Gaditano proceden de la Miscelánea de Comercio, Político y Literatura, 
n.º 151 (29-VII-1820), siendo probable que dejara de estamparse cuando el 
periódico de Daza comenzó su segunda época, dado que la coincidencia en 
sus formatos hubiese derivado en una competencia directa y, previsiblemente, 
en una pelea por ganar lectores.

Junto a estos periódicos políticos, donde el elemento liberal es mayoritario, 
conviven otras publicaciones de dilatada trayectoria como el Diario Marítimo de 
la Vigía (1789-1936) y el Correo Mercantil de Cádiz (1816-1824), que destina-
ron sus páginas a la actividad comercial y portuaria; así como el citado Diario 
Mercantil de Cádiz, que será el único del que incluya extractos el Redactor 
General, lo que puede atribuirse a que se carga de contenidos políticos durante 
el Trienio Liberal, adoptando un tono moderado.

Periódicos publicados desde el inicio de la tirada del Redactor General

Con las excepciones que acabamos de indicar, desde julio de 1820 es posible 
localizar en el Redactor General reseñas de la práctica totalidad de lo publicado 

12.  Se había publicado en Le Mercure de France, 2-VIII-1817, vol. III (Dufour, 1985: 13).
13.  Romero Domínguez (2009) cita el prospecto e incluye su imagen.
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hasta septiembre de 182314; siendo casi la única excepción el impreso El Mueble 
de Cádiz citado por Ramos Santana (1987: 65) como publicado el 14 de julio 
por Luis González Campos, del que no tenemos más datos.

Entre los que sí se recogen, hay que comenzar apuntando que se ofrecen 
los vaciados de los cuatro cuadernos de El Cetro Constitucional publicados de 
manera irregular –pese a que en el prospecto anuncia una tirada bimensual y 
permite el abono por dos meses– desde julio a diciembre de 1820, cuando se 
traslada a Madrid, como figura en el n.º 170 (17-XII-1820) en el resumen del 
cuarto ejemplar. Los anteriores fueron sintetizados en los números 14 (14-VII-
1820), 62 (31-VIII-1820) y 92 (30-IX-1820)15.

Imagen 3. Detalle de la cabecera de la Tertulia de la Plaza de la Constitución. Biblioteca del 
Banco de España (Madrid).

Otro de los títulos reseñados fue la Tertulia de la Plaza de la Constitución, no 
citada en los trabajos dedicados a la prensa del Trienio y de la que el Redactor 

14.  Por el compromiso del prospecto cabría esperar que figurasen al menos los periódicos 
publicados en la vecina San Fernando, pero no fue así. Esto hace que no encontremos 
resúmenes de los vinculados a la Sociedad Patriótica de San Fernando: el Redactor de la 
Sociedad Patriótica de la Isla de León (8-V-1820/VIII-1821) y su continuación Sociedad 
Liberal de la Ciudad de San Fernando (VIII-1821/III-1822), con los que podría tener 
relación el folleto conservado en la BPC: PA-PP-21: Suplemento al Redactor de la Tertulia 
Patriótica de San Fernando, fechado el 4 de marzo de 1821 y estampado en la Imprenta 
de la Marina, que también podría serlo del citado indirectamente por Gil Novales (1974: 
1042) como la Tertulia Patriótica (XII-1820); de este a diferencia de los anteriores no 
hemos visto ningún número. Otro impreso publicado en la ciudad y no citado en los 
trabajos previos sobre la prensa de la etapa fue Juegos de Vulcano y Prometeo con la 
Antorcha Constitucional, del que hay extracto en el Diario Mercantil del 21 de junio de 
1820, por el que sabemos que en el primer cuaderno se explica la nueva Constitución 
política de España mediante elementos «filosóficos, teológicos y de derecho público», y 
que en Cádiz se vende en las librerías de Font y Closas, San Francisco, Hortal, Plazuela 
de San Agustín y Pajares (n.º 1418). Tampoco se reseña el titulado Noticias de Pekín por 
el libre cáncamo, publicado semanalmente desde enero de 1822 hasta al menos abril. 

15.  El Diario Mercantil n.º 1404 (7-VI-1820) incluye el plan del periódico.
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se hace eco de la primera entrega en el n.º 34 (3-VIII-1820). Este descono-
cido periódico, cuya colección completa se halla en la BBE, se estampó en 
cuarto y con un pliego de extensión. Sacó tres números desde la Imprenta del 
Ciudadano Nicolás Garrido y, es probable, que fuese semanal. En él los temas 
se desarrollan a través del diálogo entre D. Calisto, D. Fulgencio, D. Silvestre y 
D. Tiburcio, a los que se suma en el tercer cuaderno D. Macario, quienes valoran 
la situación política a partir de lecturas de la prensa y de algún sueño inspirado 
en ellas –como sucede en el segundo cuaderno con D. Silvestre–, para proponer 
las reformas a realizar en el ramo eclesiástico con el fin de recaudar fondos y 
adoptar las medidas necesarias para el desarrollo del sistema constitucional; 
asimismo, muestran la extrañeza que les produce la lentitud en el esclareci-
miento de los hechos del 10 de marzo y la falta de sanción a los culpables.

Imagen 4. Detalle de la cabecera de La Campana del Bufón. Fundación Federico Joly Höhr 
(Cádiz).

Otro impreso no citado en anteriores investigaciones es La Campana del Bufón, 
cuyo prospecto y tres cuadernos se reseñaron en el Redactor General en los núme-
ros 138 (15-XI-1820), 141 (18-XI-1820), 145 (22-XI-1820) y 148 (25-XI-1820). 
El primer número, fechado el 17 de noviembre, se conservan en la FFJH. A partir 
de estos documentos es posible conocer que salía con carácter bisemanal (martes 
y viernes) y que no tenía tamaño fijo, por lo que el coste variaba en función del 
ejemplar; a pesar de ello, la suscripción se fija en 6 rs. al mes y se realiza en la 
imprenta de José María Guerrero, donde se estampaba. Se trata de una publica-
ción liberal de corte crítico-burlesco –como reza el subtítulo–, en la que prima la 
crítica hacía la tolerancia mostrada con malévolos, holgazanes y rateros; así como 
la censura de los enemigos de las instituciones que, amparados en un falso celo 
a la religión, descalifican el contenido del Español Constitucional16 por contener 

16.  El Español Constitucional (Londres, IX-1818/VIII-1820), editado por Pedro Pascasio 
Fernández Sardino, difundió desde el exilio reflexiones sobre la necesidad de reformar la 
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doctrinas de la Enciclopedia o El Citador que solo contribuyen a desterrar el 
fanatismo, y hace lo propio con lo dicho en el Martillazo y los Sartenazos17, en 
los que se atacaba a José Joaquín de Clararrosa, editor del Diario Gaditano, por 
incluir en este y en otras obras ideas contrarias a la religión cristiana, plagiadas 
de las obras antes citadas.

También se ofrecen extractos de El Trabuco Naranjero citado como periódico 
por Ramón Solís (1971: 147), pero a juzgar por la reseña de sus contenidos parece 
un folleto seriado18. Las noticias sobre este se hallan en el número 4 (4-VII-
1820) donde figura como El Trabuco naranjero, que despide por confites balas de 
a cuarenta y bombas de aplaca, en el 8 (8-VII-1820) donde el título es Contra el 
trabuco razones y en el 25 (25-VII.1820) donde aparece Muerte del trabuco.

Junto a estos, de manera regular se ofrece el extracto del Diario Mercantil 
y del Diario Gaditano, del primero durante toda la tirada del periódico y del 
segundo desde que inicia su publicación el 15 de septiembre de 1820 hasta 
su cese acabado el año de 1822. El Diario Gaditano, junto con el Mercantil y 
el Redactor, conforma la oferta más estable de la plaza, pero en su caso está 
muy marcado por la evolución de los acontecimientos políticos; así pasa de la 
confianza en el Gobierno a la radicalización de su postura liberal, llegando a 
promover una asonada contra el poder central a principios de 1822 y erigién-
dose en uno de los más influyentes periódicos exaltados, que serán mayoría 
entrado el año de 182219.

Constitución de 1812 para garantizar su aplicación y censuró la conducta de Fernando 
VII y la represión liberal. Muchos de sus textos se incluyen en obras del autor tras su 
regreso a España en el Trienio y en otros papeles liberales. Sobre el autor véase González 
Hermoso (2019).

17.  Se refiere a cuatro folletos lanzados para atacar a José Joaquín de Clararrosa y los errores 
y plagios presentes en sus obras; en el caso de los sartenazos numerados correlativa-
mente y con diferentes subtítulos. Gil Novales (1975: 1038) los incluye en su listado 
de periódicos.

18.  Esto mismo lo aplicamos a El lego lamentador o contestación al pobre holgazán, que en 
realidad son dos respuestas a Miñano y sus Lamentos políticos de un pobrecito holgazán 
(1820); o con El fraile despreocupado (X/XI-1820) que es una colección de tres cartas y 
con Concordia y discordia de un molondro, con la concordia del Doctor D. Vicente Terrero. 
No los incluía como periódicos Sánchez Hita (2014), que sí contabilizaba El Trabuco 
Naranjero. Tampoco incluimos El Coco burlesco y Correo mercantil que acaba de llegar 
del otro mundo o el amante de la paz, del que Solís reproduce la primera página (1971: 
221), pues se publicó en Madrid; no lo incluía Gil Novales (1975). Tampoco creemos 
que deba considerarse en el cómputo La Sombra de la Constitución citado por Pérez Rioja 
(Gil Novales, 1975: 1040) y sobre el que muestra dudas Ramos Santana (1987: 82).

19.  Sobre sus contenidos en la época en la que fue editado por José Joaquín de Clararrosa, 
pues tras su muerte en febrero de 1822 su responsable será el ciudadano J. G. de la Maza, 
puede verse Sánchez Hita (2009).
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Del conjunto de impresos marcados por su talante liberal extremo, el 
más temprano fue El Perrito (III/VIII-1822), cuyo primer extracto se da en el 
Redactor General el día 21 de marzo y el último el 10 de agosto20. Se comercia-
lizaba a 10 cuartos el ejemplar y salió de manera irregular desde la imprenta 
de Ramón Howe, donde se suscribía a 20 rs. por 20 números, que fue lo que 
finalmente sacó. En su primer ejemplar revela que quiere mostrar a los españo-
les los males e injusticias que se han sucedido desde el advenimiento al trono 
de Fernando 7.º y que espera puedan solucionar los representantes de la nación; 
el número concluye con unas Habilidades en las que de acuerdo con el tono 
burlesco del periódico dice que El Perrito bailó delante del retrato de Riego y 
se meó en el de un conde. En las siguientes entregas, mediante diálogos, cartas 
comunicadas y composiciones poéticas se cuestionan aquellos aspectos de la 
política en los que los redactores ven un posible retroceso o se define qué es 
un rey y lo que puede sucederle si actúa contra el pueblo.

Sus cuadernos terminaban con un grabado y con la especificación del 
peculiar abono.

Imagen 5. Detalle de la última página de El Perrito. Hemeroteca Municipal de Madrid.

20.  Gil Novales (1975: 1005) citaba con dudas como continuación de este a El Chucho, 
pero creemos que es una denominación burlesca de El Perrito, pues no se cita como
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Comparte escenario, objetivos y tono con El Perrito el impreso El Gorro, abier-
tamente comunero. Apareció precedido de un prospecto del que se destaca lo 
siguiente en el Redactor General n.º 454 (5-IV-1822):

[…] El objeto de sus editores, que protestan no mezclarse jamás en persona-
lidades chocarreras, es perseguir el mal en cualquier parte que lo encuentren, 
así como encomiar las buenas acciones. Tratarán sin adulación baja la sobe-
ranía del pueblo (que en otro tiempo se llamaba canalla) con la dignidad que 
corresponde; advirtiendo que todo el que se separe de la senda constitucional, 
sin excepción de clases, llevará su merecido. Saldrá los martes, jueves y sábados; 
constando de un pliego en 4.º cada número, y se avisará el día en que se 
publique el primero. Se suscribe en la imprenta de la Sincera-Unión y puestos 
en que se vende el Diario Gaditano, a 12 nacionales mensuales.

El primer número salió el 16 de abril y el último, que es el 112, el 31 de diciem-
bre de 1822. Pese a su duración, no se han hallado más que cuadernos sueltos, 
por lo que es el resumen del Redactor General lo que permite una aproximación 
a los temas tratados. Entre estos, especialmente en los primeros números, se 
realiza una vindicación de la soberanía nacional, desde la que se proponen 
combatir cualquier conducta contraria a la Constitución y al pueblo. En la 
cuarta entrega figura una observación que hace manifiesto el vínculo entre El 
Perrito, El Gorro y el Diario Gaditano, que según el Redactor General n.º 477 
(28-IV-1822) «hacen una confederación gaditana gorro perruna para consagrar 
sus trabajos a la patria, auxiliarse mutuamente y estar en triple alianza contra 
todos los periódicos que ataquen las libertades patrias».

Por las mismas fechas que El Gorro aparece el comunero El Descamisado, 
que elogia la labor de los citados arriba por ilustrar a la ciudadanía, pero 
indica que debe atenderse no solo al pueblo bajo sino también al alto. Esto 
hace que adopte un tono más serio, sobre todo respecto a El Perrito. Publicó 
diez números desde mediados de mayo hasta mediados de junio de ese año –el 
primero figura en el Redactor General n.º 489 (10-V-1822) y el último en el n.º 
528 (18-VI-1822)–. Estas reseñas son por ahora la única fuente de información 
y gracias a ellas sabemos que sus contenidos no diferían de los otros papeles 
exaltados y comuneros, donde la defensa de la Constitución y las advertencias 
sobre las nefastas consecuencias de las actitudes despóticas son una constante; 
todo ello acompañado por himnos en homenaje a los líderes comuneros Bravo, 
Padilla y Maldonado.

Con todos estos impresos políticos convive la Aurora del Comercio, que 
estampa 53 números desde el 1 de marzo al 22 de abril de 1822. En esta 

tal en la referencia en la que se basa incluida en El Revisor, n.º 2 (9-III-1823) donde se 
menciona el resto de papeles exaltados tirados en Cádiz. No lo incluye acertadamente 
Ramos Santana (1987), pero sí se incluye en otros estudios sobre la prensa de la etapa.
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ocasión, el tema comercial no fue obstáculo para que el Redactor General reco-
giese amplios extractos desde el n.º 420 (2-III-1822) al n.º 472 (23-IV-1822). 
Esto puede atribuirse a que la Aurora adopta un tono reflexivo sobre las circuns-
tancias que afectan al comercio, aporta información sobre lo debatido en las 
Cortes y fomenta la participación abierta de quienes deseen informar o debatir 
sobre aspectos relacionados con la economía de la ciudad, además de incluir los 
reglamentos y novedades legislativas sobre la materia. A falta de colecciones del 
periódico, las entradas del Redactor y el prospecto –conservado en la BNE y en 
la BMC– permiten saber que salió desde la imprenta de Roquero, donde junto 
con el Gabinete de lectura de la calle Ancha se podía suscribir por 30 rs. vn. al 
mes; sus entregas incluían los martes y viernes una «nota de precios en medio 
pliego separado» (Prospecto, 1822). En su último cuaderno se indica que ha 
de suspenderse la edición por no haber conseguido doscientos abonos para 
garantizar su viabilidad, tras lo que los editores reprochan a los comerciantes 
la falta de apoyo mostrada (Redactor General, n.º 472, 23-IV-1822).

Para contrarrestar la opinión liberal exaltada aparece: La Constitución y las 
Leyes (7-V-1822/21-III-1823) editado por Félix José Reinoso y de carácter ani-
llero, que ataca a los papeles liberales y muy especialmente al Diario Gaditano. 
Se conservan sus 95 números y suplementos en la BNE. En la introducción 
del primer número dirá que su objetivo es «ilustrar a los pueblos en el cono-
cimiento de sus verdaderos intereses, preservándolos de la seducción de los 
hipócritas y malévolos, igualmente que de ciertos hombres osados que preten-
den llevar la revolución más allá de los límites que la razón y la conveniencia 
pública han fijado» (Redactor General n.º 488, 9-V-1822).

Poco después de que apareciese este papel se publica un periódico que 
ha pasado inadvertido y que no llegó consolidar su oferta: el Correo Político-
Mercantil de Cádiz del que se conservan extractos de ocho cuadernos en el 
Redactor General desde el n.º 515 al n.º 529 (5/29-VI-1822). No hemos hallado 
ningún número, pero gracias a lo dicho en el Redactor podemos saber que 
comenzó lamentando la situación del comercio en la ciudad respecto a su anti-
guo estado, ante lo que vaticina un final similar al de Atenas, Roma, Babilonia 
o Venecia, si no se busca remedio. Algo con lo que guarda relación el debate 
sobre los problemas que pueden derivarse de un tratado de comercio con La 
Habana, cuyos pros y contras centran los contenidos de varios números. La lista 
de embarcaciones o la situación de otras plazas comerciales como Barcelona 
son otros elementos presentes en el papel.

En agosto de 1822 ven la luz al menos tres cuadernos de El Zurriago 
Gaditano, extractados en los ejemplares 574 (23-VIII-1822), 597 (26-VIII-
1822) y 601 (30-VIII-1822). Según Checa Godoy (2011: 74) del papel salieron 
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78 números, aunque solo hemos podido hallar referencias a esos tres cua-
dernos en el periódico de Daza, por lo que pensamos que podría haber una 
confusión. En el primero de estos vaciados se aporta su título completo: El 
Zurriago Gaditano, o sea el Triunfo de la Libertad y se precisa que comenzó 
con el siguiente epígrafe: «Las virtudes y la ilustración / Son las bases de la 
Constitución».

A finales de 1822 se produce un aumento en lo publicado, algo que advierte 
el Redactor General, que indica que podría ser necesario disminuir sus extractos 
para dar cabida a todos los títulos. Esto lo hace tras ofrecer el resumen del 
prospecto de El Diablo Liberal en el n.º 718 (25-XII-1822), que comenzaría su 
tirada el uno de enero de 1823 y desaparecería el 28. Su plan y datos para el 
abono fueron los siguientes:

El Diablo Liberal (Prospecto). Diario de que publicará desde el día 1.º del 
próximo enero de 1823. –Aunque el diablo es enemigo de verdades este ofrece 
decirlas en todo, bien que para algunos sean amargas; instruirá al público en 
sus respectivos deberes con discursos de la más pura y sólida moral filosófica, 
y los días que hubiese proporción se insertarán las noticias interesantes y los 
decretos de Cortes –. Se admiten suscripciones en los puestos de papeles públi-
cos a 15 rs. vellón cada mes, y se venderán a 5 cuartos los números sueltos.

La sensación de aumento en lo publicado pudo verse respaldada porque unos 
días antes comenzó su andadura El Azicate, del que se ofrece el primer extracto 
en el n.º 715 (22-XII-1822) y los de los siguientes hasta el 18 llegan al n.º 797 
(18-III-1823); parece que intentó tener una frecuencia trisemanal, pero no 
la llega a cumplir como muestran los resúmenes y la crítica que se hace a su 
impuntualidad desde El Constitucional de Cádiz en su primer número. Entre 
otros asuntos, vindica el papel de los comuneros y denuncia todos los actos 
que suponen una amenaza para la Constitución, atacando al Grito de Riego. 
Los seis números sueltos conservados en la HMM y la BNE salieron desde la 
imprenta de la Sincera Unión21.

Al comenzar 1823 desaparece el veterano título: el Diario Gaditano, cuyo 
lugar ocupa El Constitucional de Cádiz (1-I/30-IX-1823); pese a que los edi-
tores niegan que se trate de una continuación sí dicen seguir su inspiración 
y muestran su deseo de compensar con su salida a la desaparición de varios 
impresos comuneros. Logró tirar diariamente desde la imprenta de la Sincera 

21.  El ejemplar conservado en la HMM lleva una anotación a mano en la que se indica San 
Fernando, lo que ha hecho que en los trabajos sobre la prensa del periodo se incluya 
como papel diferenciado, pero no es así pues la imprenta como se ha indicado es la 
gaditana de la Sincera Unión, situada en la calle de la Torre, n.º 3 como consta en el 
pie del mismo.
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Unión 275 números de tono muy combativo, con los que bajo el lema inicial 
«Piedras apaño, por vengar el común y el propio daño» se marca el objetivo de 
defender la Constitución de 1812 y luchar contra cualquier atropello con la 
pluma o con la espada. Esta actitud hace que en el último cuaderno se baraje 
la posibilidad de no obedecer al rey ante su desafección a la Constitución, en 
un momento en el que ya era evidente el retorno al absolutismo.

Asimismo, el 8 de enero de 1823 inicia su tirada El Grito de Riego que 
publica diariamente desde la imprenta de Eusebio Díaz Malo 161 cuadernos 
hasta el 17 de junio, se conserva en la RB. Se trata de un papel marcadamente 
moderado, cuyos responsables dicen ser imparciales en el trato de los asuntos 
políticos. En la primera entrega festejan la desaparición de muchos papeles 
exaltados frente a los que ellos se sitúan como defensores del espíritu del 
grito de Riego y de los valores constitucionales; algo que prometen mostrar 
en sus cuadernos donde para combatir ideas erradas o extremas realizarán 
una «revista de periódicos». A este objetivo y a la información sobre materias 
políticas dedican el resto de sus números hasta concluir su tirada cuando los 
papeles oficiales comienzan a publicarse en Cádiz, por considerar que estos 
están más capacitados para dirigir la opinión pública.

En efecto, poco después de su cese cuando Cádiz se convierte por segunda 
vez en el refugio del gobierno constitucional, las cabeceras oficiales pasan a 
publicarse en la ciudad; así el Diario de la Corte y Gaceta Española22 que desde 
el 21 y el 19 de junio comienzan a circular son incluidos en los extractos 
del Redactor General. En el caso de la Gaceta, este dio indicaciones para que 
abonados de la ciudad, tras demostrar que eran suscriptores en el Puesto del 
Sol, pasasen a recibirla en sus casas, tal y como se anuncia en el n.º 893 
(18-VI-1823).

Otro de los periódicos que instala su redacción en Cádiz es El Espectador, 
fundado por Evaristo San Miguel, que se tira en la ciudad desde el 18 de 
junio y hasta finales de septiembre de 1823 tras una etapa en Madrid y una 
continuación en Sevilla, sin que existan interrupciones en su numeración. No 
hemos visto referencias a este cambio de lugar de edición en ninguna de las 
historias del periodismo y catalogaciones recientes, solo Gil Novales (1975: 
1015) hace referencia a la presencia de una mención en la Gaceta de Madrid 
a un periódico con este título publicado en Cádiz, pero lo da como empresa 
diferente. La colección más completa para la etapa gaditana es la que se custodia 
en la RB. En el primer número de esta se seguía ofreciendo en la cabecera la 
información sobre la suscripción en Madrid, datos que se modifican en la 

22.  Sobre la etapa gaditana de este periódico remitimos a Larriba (2020).
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siguiente entrega para anunciar que se suscribe en la librería de Zaragoza 
frente a San Agustín, y que el coste se mantiene, siendo de 26 reales por mes, 
74 por trimestre y 130 por semestre y para las provincias franco de porte en 
100 reales por trimestre y 180 por semestre. En todo momento sale desde su 
propio taller, a cargo de J. G. Brea.

Desde Sevilla pasa también a Cádiz El Mensajero, que publicó tres números 
entre julio y agosto de 1823. El primero se presenta con estos términos en el 
Redactor General n.º 930 (25-VII-1823):

El Mensajero, n.º 1. Lleva por lema: El amor de la Patria es una de las principales 
obligaciones de los españoles. Los editores de este periódico, harto conocidos 
por sus ideas liberales, hacen presente en la Introducción que continúan sus tra-
bajos en esta ciudad bajo el mismo título; siendo sus bases rectificar la opinión 
pública aconsejando la unión, evitando las divisiones de partidos, instar a la 
obediencia debida a las autoridades, reprender los abusos de los gobernantes, 
insertar algunos discursos patrióticos, y comunicados que interesen, redactar 
todas aquellas noticias que consten ser verdaderas, y distraer con algunas 
poesías y anécdotas. Gaditanos, en vosotros consiste (concluyen los editores) 
la continuación de este periódico: sus editores solo anhelan complaceros, y 
esperan muy confiados cuatro nacionales, importe de la suscripción de ocho 
números, que se recibirán en el puesto del Sol, calle Ancha, o en poder de los 
editores; advirtiéndose que los suplementos serán gratis a los suscriptores (…).

Los dos siguientes se recogen en los números 937 (1-VIII-1823) y 945 (9-VIII-
1823) y tratan de promover la «constancia en el glorioso y sagrado juramento 
de Constitución o muerte», como se indica en el último.

A estos impresos desplazados se suman a mediados de 1823 un par de efí-
meros títulos, marcados por su carácter exaltado. Nos referimos al Zurriagazo, 
que Checa Godoy (2011: 74) sitúa como continuación del Zurriago Gaditano, 
mientras el resto de investigadores lo identifican como continuación del madri-
leño El Zurriago (1821-1823). Coincidimos con esto último pues el tercer 
ejemplar del periódico –conservado en la HMM– aclara que no participa en 
él de Benigno Morales, que junto a Félix Mejía era uno de los principales 
redactores del de Madrid, además de llevar como título completo El Zurriagazo, 
segunda época de El Zurriago; este número está fechado el 22 de junio de 1823 
y estampado en la imprenta de la Sincera Unión. No hemos localizado reseña 
de este impreso en el Redactor que sí incluye a El Defensor del Zurriago n.º 1, 
en el ejemplar 908 (3-VII-1823), sin que haya constancia de que saliesen más 
cuadernos y que no ha sido citado en otros estudios. En él se hace un elogio 
de la publicación madrileña, respecto a la que se presenta como producto 
diferenciado y anuncia su tono con estos versos:
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Me presento en la palestra
Con la porra del Tebano;
¿A ver quién es el pigmeo
Que osa levantar el gallo?

Conclusiones

A partir de la información contenida en estas páginas podemos establecer de 
manera visual cuál sería la evolución y el ritmo de aparición de los 33 títulos23 
de los que se han localizado referencias fiables para la ciudad de Cádiz, aunque 
de ellas las de La Tarántula y El Mueble no han sido documentadas más allá 
de la bibliografía.

Tabla 1. 
Títulos, duración e ideología de los periódicos gaditanos del Trienio Liberal.

Fuente: Elaboración propia

En líneas generales, salta a la vista que, si excluimos las cabeceras de carácter 
eminentemente informativo –comerciales o científicas–, son tres los títulos que 
logran afianzar su oferta: el Diario Mercantil, el Redactor General y el Diario 
Gaditano continuado por El Constitucional de Cádiz en 1823; el resto no llega 

23.  Incluimos la Gazeta Patriótica del Exército Nacional por haberse reimpreso y difundido 
completa en la ciudad, además de en San Fernando.
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a superar el año de edición. Este predominio de los títulos indicados, que 
poseen además una frecuencia diaria, afecta especialmente al año de 1821, 
mientras que la segunda mitad de 1820 así como los años de 1822 y 1823 
vienen marcados por la convivencia entre periódicos de menor duración. No 
obstante, la brevedad de muchos no resta valor al papel jugado. Así, vamos 
a ver que en 1820 varios periódicos irrumpen para contribuir a la defensa y 
establecimiento de la Constitución de 1812 y que, desde marzo de 1822, es el 
liberalismo exaltado el que mayoritariamente puebla la escena para vindicar 
o llamar incluso a la lucha si es preciso, para defender un sistema político 
constitucional amenazado durante toda la etapa por la desafección de Fernando 
VII, quien acabará tras muchas conspiraciones por reinstaurar el absolutismo 
monárquico; con ello quedaba ahogada la llamada de «Constitución o muerte» 
hecha desde muchos de esos papeles exaltados.

La fuerte politización apreciable desde el inicio del Trienio en la prensa 
periódica y el predominio de la tendencia liberal en Cádiz se ve igualmente 
reflejada en la imagen donde, siguiendo en parte la clasificación hecha por Gil 
Novales (1975: 985) –sobre la que consideramos como categoría aparte la de 
los papeles oficiales por las diferencias que en su edición, comercialización e 
intervención directa en el debate político existen frente al resto– se encuadra-
rían dentro de la tendencia liberal/liberal exaltada y comunera hasta el 61% 
publicaciones, las moderadas –con diferencias en el tono adoptado– supondrían 
el 15%, al igual que las informativas; mientras que los papeles oficiales repre-
sentarían el 6%24 y las publicaciones anilleras el 3%. No obstante, si atendemos 
a la duración de los títulos parece que es la tendencia liberal moderada la más 
estable, aunque se ve marcada desde temprano por la presencia de cabeceras 
exaltadas y de manera concreta por el Diario Gaditano. Con este desde marzo 
de 1822 convive una nutrida nómina de títulos de similar ideología, entre los 
que existe incluso cierta camaradería y que en muchos casos coinciden en estar 
estampados desde la imprenta de la Sincera Unión.

Durante el año de 1823 se mantiene esta tónica, aunque va cobrando 
fuerza la presencia de papeles moderados sobre todo desde junio de 1823, 
cuando suponen el 33% de la oferta y aunque la tendencia exaltada tiene el 
mismo porcentaje presenta mayor inestabilidad, mientras que los periódicos 
oficiales y comerciales suponen un 17% en cada caso en este tramo. En estos 
momentos Cádiz se ha convertido en el centro de la política, pero pese a los 
intentos por mantener el sistema constitucional verá cómo se produce la vuelta 
al absolutismo y con ella al silencio de la prensa.

24.  Si se considerasen en la opción liberal moderada esta subiría al 21%.



230 Beatriz Sánchez Hita

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 211-233

Anexo

Periódicos publicados en Cádiz 1820-1823

TÍTULO INICIO FIN FRECUENCIA IDEOLOGÍA FORMATO IMPRENTA COLECCIÓN25

*Gaceta Patriótica 
del Ejército Nacional

25-I-1820 26-V-1820 Bisemanal 
(martes y 
viernes)

Liberal Cuarto Reimpreso en 
Cádiz. Imprenta 
de Carreño

BNE: R/17319.
*Números sueltos de la 
edición de San Fernando en 
BPC y BMC

Aurora del Comercio, 
La

1-III-1822 22-IV-1822 Diario Informativo Folio Imprenta de 
Roquero

Prospecto en BNE: ZR/1265/6
RG

Azicate de los 
Enemigos de la 
Constitución, El

XII-1822 III-1823 *Tres números a 
la semana

Liberal-comunero Octavo Imprenta de la 
Sincera Unión

Números sueltos. BNE: 
VE/622/18; HMM: F.49/7(76)
RG

Campana del 
Bufón, La

14-XI– 
1820

24-XI-
1820*

Bisemanal 
(martes y 
viernes)*

Liberal Cuarto Imprenta de José 
María Guerrero

FFJH: n.º 1.
RG

Celador de las 
Constitución, El

1-V-1820 15-V-1820 Bisemanal* Liberal Cuarto Imprenta de José 
María Guerrero

BBE: FEV-AV-M-03176; 19

Cetro Constitucional, 
El

VII-1820 XII-1820 Irregular 
[Bimensual según 
su prospecto]

Liberal-moderado Cuarto Imprenta de 
Carreño

U. de Connecticut, colección 
J. Thomas Dodd: SPAN 
PER 125
Números sueltos: BPC y BNE: 
HN/4403

Constitución y las 
Leyes, La

7-V-1822 21-III-1823 Trisemanal Anillero Cuarto Imprenta de la 
calle del Aire, 
Eusebio Díaz 
Malo

BNE: Z/20400
Hasta n.º 82: BA: G. 3792-93. 

Constitucional de 
Cádiz, El

1-I-1823 30-IX-1823 Diario Liberal-exaltado Cuarto Imprenta de la 
Sincera Unión

Real Biblioteca: XIII/255

Correo Mercantil 1816 1824 Bisemanal* Informativo Folio Imprenta de 
Hércules*

Números sueltos: BNE y BPC.

Correo Político-
Mercantil de Cádiz

5-VI-1822 29-VI-1822 Bisemanal 
(martes y 
viernes)*

Informativo – – RG

Defensor del 
Zurriago, El

VII-1823 – – Liberal-exaltado – – RG

Descamisado, El V-1822 VI-1822 *Bisemanal 
o trisemanal 
(irregular)

Liberal-comunero Cuarto – RG

Despertador 
Político, El

*III-1820 *III-1820 – Liberal Cuarto Imprenta 
Gaditana de D. 
Esteban Picardo

HMM: A.398

Diablo Liberal 1-I-1823 28-I-1823 Diario Liberal-exaltado – – RG

Diario de la Corte 21-VI-
1823

X-1823 Diario Gubernamental Cuarto Imprenta del 
Espectador

HMM: A.937 *Faltan algunos 
números

25.  Se indica la localización de la colección completa o se especifica que solo se conservan 
números sueltos y si ha sido precisa la reconstrucción de los datos desde el Redactor 
General. En la localización de las cabeceras se toma como base Gil Novales (1975). Se 
señala con un asterisco la información dudosa o parcial sobre cualquier aspecto.
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Diario Gaditano 15-IX-
1820

31-XII-1822 Diario Liberal-exaltado Cuarto Imprenta de 
Roquero
Imprenta de 
Hércules
Imprenta de la 
Sincera Unión

[Fragmentado] U. de 
Gotinga, HMM, U. de 
Connecticut, colección J. 
Thomas Dodd SPAN PER 
181, U. de Princeton, BNE, 
BPC, AHMC y RG

Diario Marítimo de 
la Vigía

1789 31-VIII-
1936

Semanal Informativo Folio Imprenta del Vigía BTG: 1789-1794; 1798-1852 
y 1891-1936.

Diario Mercantil de 
Cádiz

1-IX-1816 1837 Diario Liberal-moderado Cuarto Imprenta 
Gaditana de D. 
Esteban Picardo 
(Trienio)

BPC: FL-PP-Est. 59.
RB: III/1519-1574

Espectador, El 18-VI-
1823

X-1823 Diario Moderado Folio mayor Imprenta propia RB: XIII/167
BNE: n.º 817 (16-VI-1823).

Gaceta Española 19-VI-
1823

4-X-1823 Diario Gubernamental Cuarto Imprenta del 
Redactor General
Imprenta 
Nacional/
Gobierno

BOE; n.º 174 en BNE

Gorro, El 16-IV-
1822

31-XII-
1822

Tres números a la 
semana (martes, 
jueves y sábados)

Liberal-comunero Cuarto Imprenta de la 
Sincera Unión
Imprenta de 
Hércules, a cargo 
de Truxillo

Números sueltos. BNE: 
VE/753/42; HMM: A.296 y 
R.V.P./ T.45(31).
RG

Grito de Riego, El 8-I-1823 17-VI-1823 Diario Moderado Folio Imprenta de 
Eusebio Díaz 
Malo

RB: XIII/110

Mensajero, El VII-1823 VIII-1823 Semanal Liberal Cuarto – RG

Mueble de Cádiz, El 14-VII-
1820

Julio de 
1820*

– Liberal* – – –

Periódico de la 
Sociedad Médico 
Quirúrgica

22-I-1820 1824 Mensual Informativo Cuarto Imprenta de 
la Casa de 
Misericordia

BNE: Z/12453.

Perrito, El III-1822 VIII-1822 *Aparentemente 
bisemanal, 
pero es difícil 
establecer 
qué días sale. 
Probablemente 
irregular.

Liberal-exaltado Cuarto Ramón Howe Números sueltos. BNE: 
VE/622/26-VE/622/27, 
VE/622/41; HMM: A.214
RG

Publicista Gaditano, 
El

2-VI-1820 Julio de 
1820*

Trisemanal 
(lunes, miércoles 
y viernes)

Liberal Folio Imprenta 
Gaditana de D. 
Esteban Picardo

BMC: HEMEROTECA
n.º 1 y prospecto

Redactor General 1-VII-
1820

30-IX-1823 Diario Liberal-moderado Folio Imprenta de El 
Redactor General

RB: III/5738-56

Tarántula, La I-1820 I-1820 Quincenal Liberal* – – –

Telescopio Político, 
El

7-IV-1820 11-VIII-
1820

Semanal Liberal Cuarto Ramón Howe BNE: R/37495

Tertulia de la Plaza 
de la Constitución

VIII-1820 VIII-1820 *Semanal Liberal Cuarto Imprenta de 
Nicolás Garrido

BBE: FEV-AV-M-03176 (14)

Zurriagazo, El 22-VI-
1823

– – Liberal-exaltado Cuarto Imprenta de la 
Sincera Unión

Número 3 HMM: F.24/14 
(168)

Zurriago Gaditano, 
El

VIII-1822 VIII-1822 *Bisemanal 
(domingo y 
jueves)

Liberal-exaltado – – RG

Fuente: Elaboración propia, a partir de los estudios citados y la consulta de fondos.
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1.  Las autoras son miembros del Grupo de Investigación GIUV 2013-060 de la Universitat 
de València.

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 
22, 2021, pp. 237-263
e-ISSN: 2386-4745 | ISSN: 1579-3311

DOI: 10.14198/PASADO2021.22.08

mailto:ana.aguado@uv.es
https://orcid.org/0000-0002-0211-6408
mailto:m.luz.sanfeliu@uv.es
https://orcid.org/0000-0001-9311-4629
https://doi.org/10.14198/PASADO2021.22.08


238 Ana Aguado y Luz Sanfeliu

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 237-263

trabajadoras. En otras palabras, su identidad como «compañeras», y su sociabilidad 
asociativa como «camino de la liberación» social y de género, en ocasiones en pugna 
con sus propios compañeros.

Palabras clave: mujeres; Segunda República; culturas políticas de izquierda; socia-
lismo; asociacionismo; sociabilidad.

Abstract

This paper provides some reflection on a series of associative experiences of wom-
en from different leftist women’s organizations during the Spanish Second Republica 
(1931-1936). Through those organizations, women increased their public presence 
as well as their political connections and commitment through multiple actions and 
proposals. In parallel, these experiences allowed them to strengthen contact and in-
teraction among them, thus making their mutual recognition and «mutual support» 
possible. Consequently, they developed their consciousness and identity as women, 
as socialists and as workers. In other words, their identity as «comrades» and their 
«associative sociability» opened the way to a «path for social and gender liberation» 
sometimes, however, in conflict with their own male partners.

Keywords: Women; Second Republic; Left political cultures; Socialism; Association-
ism; Sociability.

Introducción

Con estas palabras, «el camino de la liberación, cuyo fin será la revolución 
social», una joven socialista describía la importancia del asociacionismo al 
dirigirse a las mujeres trabajadoras desde el periódico Renovación el 31 de 
diciembre de 1931, pocos meses después de proclamarse la Segunda República, 
exhortándolas a que se asociasen, a que se reuniesen y se agrupasen en las 
organizaciones socialistas, como «camino a la liberación» y a la revolución.2

La historiografía sobre la historia de las mujeres y las relaciones de género 
ha abordado ampliamente diferentes temáticas relacionadas con el asociacio-
nismo y la sociabilidad femenina, tanto de carácter cívico como de carácter 
político, particularmente en las sociedades contemporáneas (Sanfeliu, 2015; 
Nash, 2012; Aguado, 2010; Bussy, 1999). Sin embargo, los exhaustivos balances 
historiográficos sobre sociabilidad y asociacionismo no recogen habitualmente 
la aplicación de estos conceptos a la historia de las mujeres, y por el contario, en 
ellos se constata la escasa visibilidad de las investigaciones realizadas desde una 
perspectiva de género sobre estas cuestiones (Guereña, 2003, Navarro, 2006).

2.  Lot Núñez, «¡Compañeras!», Renovación, 31/12/1931, p.4.
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Por el contrario, los estudios pioneros sobre esta cuestión, como los rea-
lizados por Danièle Bussy Genevois –entre otras historiadoras–, han profun-
dizado en el análisis de las especificidades y los elementos comunes entre 
ambas categorías analíticas. E igualmente, han reflexionado sobre las relaciones 
existentes entre estos fenómenos y las transformaciones experimentadas en las 
identidades femeninas en el siglo XX en un sentido progresivamente igualitario 
y feminista, planteando la discusión sobre la utilidad de estos conceptos como 
herramientas conceptuales renovadoras para la historia del género, y sobre las 
perspectivas analíticas que ofrece su relación con el concepto de cultura política 
(Nash, 2012, Bussy, 2003, Sanfeliu, 2006).

Paralelamente, distintas investigaciones sobre asociacionismo, redes, prác-
ticas y espacios de carácter político-cívico han ido incorporando las teorías 
sobre acción colectiva y movimientos sociales, lo que ha permitido ir com-
plejizando y replanteando las relaciones existentes entre asociacionismo y 
sociabilidad, en este caso, referidas a las mujeres (Melucci, 2002; Maza, 2003). 
Por lo que respecta a la necesaria clarificación de ambos conceptos, uno de los 
principales estudiosos de la sociabilidad, Maurice Agulhon, aunque reflejaba 
en sus primeros trabajos cierta indefinición entre ambos, posteriormente acu-
ñaría una nueva categoría, la de «sociabilidad asociativa», de mayor utilidad y 
precisión conceptual para hacer referencia a las relaciones que tiene lugar en 
asociaciones formales o informales, discursos, espacios, actividades, medios y 
canales de difusión (Loaiza Cano, 2016).

Desde estas perspectivas, el estudio de las relaciones entre asociacionismo 
femenino, cultura política y cultura de género en España, en las asociaciones 
femeninas de izquierda que potenciaron acciones, redes y contactos perso-
nales, tiene un notable interés para la historia contemporánea de las mujeres 
(Nash,1994:152; Aguado, 2010). En el caso concreto de España, las distintas 
experiencias y prácticas de asociacionismo femenino en las culturas políticas 
de izquierda y obreristas, experimentaron un importante crecimiento durante la 
Segunda República, revelándose como un eficaz instrumento para concienciar, 
educar, movilizar y organizar a las mujeres en este período, ante la tradicio-
nal debilidad de la presencia femenina en partidos y organizaciones políticas 
(Capel, 1992; Yusta, 2006; Nash, 2014).

En este sentido, el presente texto reflexiona sobre algunas experiencias 
e interacciones específicas llevadas a cabo por las mujeres de distintas aso-
ciaciones femeninas de izquierda y obreristas durante el período republi-
cano. Muchas de ellas ya existían desde las primeras décadas del siglo XX 
(Fagoaga,1985, Sanfeliu, 2010), pero otras se crearon precisamente al hilo del 
cambio social y político producido por el contexto de la Segunda República, y 
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con su labor potenciaron la movilización y el protagonismo femenino en este 
período (Aguado y Ramos, 2002; Yusta, 2006). A través de estas experiencias 
asociativas las mujeres fueron aumentando durante estos años su presencia 
pública, sus vinculaciones y su compromiso, a través de distintas acciones y 
propuestas impulsadas desde las distintas culturas políticas socialistas y/o de 
izquierdas. Pero a la vez, estas experiencias incrementaron los contactos y la 
interacción entre ellas, posibilitándoles su mutuo apoyo y reconocimiento, y 
con él, un mayor desarrollo de su conciencia y de su identidad como mujeres, 
como socialistas y como trabajadoras. En otras palabras, fomentando su con-
ciencia colectiva y el desarrollo de su identidad como «compañeras», como 
el «camino de la liberación» social y de género, en ocasiones en pugna con 
sus propios compañeros. En definitiva, las relaciones entre identidad de clase 
y de género posibilitaron así no sólo el desarrollo de propuestas y discursos 
específicamente feministas en las culturas obreras, sino el desarrollo de orga-
nizaciones femeninas específicas como espacios de encuentro y de desarrollo 
identitario, en un periodo que ha sido caracterizado significativamente, como 
«la República de las mujeres» (Nash, 1999; Ruiz Franco, 2006; Aguado, 2011).

Agrupémonos todas. Experiencias de asociacionismo femenino socialista

Dentro de la tradición socialista, las mujeres pertenecientes al Partido Socialista 
Obrero Español (P.S.O.E.) y a la Unión General de Trabajadores (U.G.T.) habían 
desarrollado desde inicios del siglo XX un potente asociacionismo tanto en 
el seno de sus propias organizaciones como en calles y espacios públicos, 
desarrollando un amplio conjunto de rituales y tradiciones compartidas que 
actuaron desde su creación como vínculos de unión y de relación social, y se 
fueron convirtiendo en símbolos de identidad colectiva. Durante la Segunda 
República, estos distintos instrumentos identitarios y de acción colectiva de 
las socialistas se desarrollaron a menudo de forma más intensa, impulsando 
el «despertar femenino» con movilizaciones, organizaciones y espacios com-
partidos de sociabilidad, en defensa de sus intereses como madres y como 
trabajadoras.3 También se multiplicaron los escritos y las propuestas –como las 
realizadas por Margarita Nelken, María Cambrils, María Domínguez, o María 
Lejárraga, entre otras– sobre la importancia que tenía para las mujeres unirse 
en organizaciones bien fuesen políticas o bien fuesen específicamente feme-
ninas. Igualmente, también aumentaron los llamamientos a las mujeres para 
afiliarse directamente al Partido Socialista para poder lograr objetivos cívicos e 

3.  «El despertar femenino» fue el nombre utilizado por distintas sociedades obreras feme-
ninas desde inicios del siglo XX.
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igualitarios. Así lo haría la propia María Lejárraga afiliándose en 1931 al PSOE, 
y saliendo elegida como la primera mujer diputada socialista por Granada en 
noviembre de 1933 (Rodrigo, 1992, Aguilera Sastre, 2002; Blanco, 2003).

Desde comienzos del siglo XX, las acciones y las propuestas de este colec-
tivo femenino socialista, sus prácticas de ciudadanía, y sus demandas de un 
nuevo contrato sexual igualitario, a pesar de que fueron una minoría en su 
propia organización, tuvieron sin duda una influencia decisiva en la defensa del 
sufragio femenino y la lucha por su obtención. Una defensa debida también, 
evidentemente, a las relaciones y contactos mantenidos en estos años con la 
Internacional Socialista, y particularmente con la Internacional Socialista de 
Mujeres. Todo ello explica el posterior apoyo mayoritario dado por el PSOE 
al sufragio femenino en las Cortes constituyentes de 1931 y a la defensa del 
mismo realizada por Clara Campoamor (Capel, 1992; Ruiz Franco, 2006). Así, 
la movilización femenina socialista en apoyo de la República y del sufragio 
femenino fue especialmente intensa en los días que siguieron al 14 de abril 
de1931, una defensa en la que también tuvieron un papel fundamental las 
Juventudes Socialistas. Así puede constatarse en distintos artículos y noti-
cias publicados en estas fechas, como por ejemplo en el periódico Renovación 
–órgano de las Juventudes Socialistas–, en el siguiente artículo de Hildegart 
Rodríguez, que militaría en dicha organización precisamente desde 1931:

«Feministas y radicales en el aspecto de reivindicaciones de la mujer, como 
la que más, siempre hemos creído que las grandes victorias se logran por la 
evolución y la preparación de las masas, no por radicalismos extemporáneos 
(…) En la lucha política última, las mujeres (…) de la República han sido 
fervientes y entusiastas defensoras del ideal. Nuevas Mariana Pineda, cosieron 
las primeras banderas republicanas que ondearon en los edificios públicos en 
la tarde histórica del 14 de abril. Entusiastas, defendieron la candidatura en los 
colegios electorales. Ahora, hasta las mujeres de los pueblos no sólo se sienten 
cordiales con nuestras aspiraciones, decididas ante nuestras propagandas, sino 
que auxilian y suplen con certero instinto la labor del hombre».4

Estos principios democráticos, socialistas y feministas estaban presentes, igual-
mente, en la socialista valenciana María Cambrils, en su defensa idéntica del 
voto femenino y de la igualdad de derechos, y en su crítica a los que se oponían 
a dicho sufragio:

«Es ya un tópico manido eso de decir que el Parlamento español ha cometido 
una solemne torpeza al incorporar a nuestra Constitución el postulado femi-
nista de la igualdad electoral para los dos sexos. Quienes califican de torpe 
una tan equitativa medida de derecho civil son los misóginos de siempre, 

4.  Hildegart Rodríguez, «Mujeres», Renovación, 20/05/1931, 5.
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aquellos que admiten como muy acertado el viejo dicho: «La mujer en casa 
con la pierna quebrada».5

Pero también eran los mismos principios sufragistas y feministas que se plan-
teaban, no sólo de forma individual sino colectiva, las Agrupaciones Femeninas 
Socialistas –A.F.S.– que siguieron existiendo en la práctica durante el período 
republicano. En el seno de la estructura organizativa socialista estas asocia-
ciones específicamente femeninas comenzaron a organizarse desde 1906 y, 
a pesar de que la dirección socialista había decidido disolverlas en 1927 e 
integrarlas en las agrupaciones locales, en muchos casos continuaron funcio-
nando y realizando actividades durante la Segunda República. Las acciones, 
propuestas y movilizaciones de sus militantes habían potenciado desde inicios 
del siglo XX la socialización, las relaciones y la práctica política de dos gene-
raciones sucesivas de mujeres trabajadoras que, en los años veinte y treinta 
tomaron conciencia de sí mismas y llevaron a cabo una activa militancia en 
estas organizaciones femeninas que cuestionaban el orden de género estable-
cido. Su presencia en ellas –aun cuando fuese minoritaria entre las mujeres 
trabajadoras– y su participación en actos políticos, cívicos, de proselitismo o 
de socialización, era un hecho poco habitual en el seno de la clase obrera y 
en sus distintas organizaciones en estas primeras décadas del siglo XX (Del 
Moral Vargas, 2010).

Estos rasgos característicos de las Agrupaciones Femeninas Socialistas, su 
autonomía de funcionamiento y su identidad compartida y relacional, pueden 
explicar el claro interés de las mujeres socialistas por mantener la existencia 
de estas agrupaciones como espacios propios de reunión, de encuentros y 
de actividad, a pesar de que muchas fueron disueltas en 1927, como ocurrió 
en el caso de la Agrupación Femenina Socialista de Madrid, detalladamente 
estudiada por Marta del Moral (Del Moral Vargas, 2012). Como ha señalado 
esta autora, la posible causa de la disolución pudo deberse a que la dirección 
socialista quisiese visibilizar ante la opinión pública que el Partido Socialista 
era el único que incluía en su programa el sufragio femenino, y lograr de esta 
forma que las mujeres se afiliasen al mismo, pero de forma directa y no como 
militantes de un grupo específico y distinto a las agrupaciones locales (Del 
Moral, 2010: 128). Sin embargo, esta estrategia comportó en el caso de Madrid 
una menor visibilidad de sus militantes, de sus propuestas y de su cohesión e 
interacción. Así, sólo tres mujeres de esta agrupación –las hermanas Claudina y 
Luz García Pérez y María Hernández– representaron a la Agrupación Socialista 

5.  María Cambrils, «El voto femenino», El Popular (Órgano de la Agrupación Socialista 
Gandiense, Gandía, 26/10/1933.
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de Madrid en el XII Congreso del PSOE celebrado en 1928, y sólo dos, Luz 
García en 1928 y Victoriana Herrero en 1930, ocuparon el cargo de vocales 
de dicha Agrupación Socialista. Igualmente, en 1930 las hermanas Claudina y 
Luz García intentarían sin éxito reconstruir la Agrupación Femenina Socialista 
de Madrid, pero de nuevo la dirección socialista lo impidió insistiendo en 
que no era necesaria una organización específica femenina, «dado que todos 
debemos tener los mismos derechos y deberes, sin distinción de sexos». (Núñez 
Pérez, 1998: 403; Del Moral, 2003:128). Un argumento que había sido utili-
zado repetida y tradicionalmente por distintos sectores del movimiento obrero, 
tanto socialistas como anarquistas, desde mucho tiempo atrás, para rechazar 
la existencia de organizaciones femeninas propias (Nash, 2006).

Pero a diferencia de lo que ocurrió en la AFS de Madrid a finales de los años 
veinte, durante la Segunda República muchas de estas Agrupaciones Femeninas 
Socialistas continuaron existiendo en la práctica, y no sólo esto, sino que en 
el nuevo periodo republicano también se crearon otras muchas nuevas. Todas 
ellas funcionaban y actuaban como instrumentos socialistas asociativos y de 
movilización necesarios para luchar por los derechos igualitarios para las muje-
res, particularmente para las mujeres trabajadoras. Así afirmaba la importancia 
y la necesidad de esta forma de organización femenina el periódico El Popular, 
órgano de la Agrupación Socialista de Gandía, en 1932:

«Hay que reunir, en Madrid y provincias, auditorios curiosos de mujeres. Hay 
que hablarles de continuo hasta que asimilen nuestra verdad y se hallen en 
condiciones de propagarla. Se precisa crear, en cada capital, en cada ciudad, 
en cada pueblo, en cada aldea, una Agrupación Femenina Socialista. Mujeres 
militantes, arrancadas para siempre a las influencias absurdas del confesionario 
y de los prejuicios, no tendremos nunca en la cantidad y en la calidad que 
necesitamos. Hay que organizar, como primera providencia, a las mujeres espa-
ñolas. Pero las organizaciones femeninas deben ser nuestras, han de fundarse 
y vivir bajo la bandera socialista».6

Así, las mujeres socialistas durante la Segunda República continuaron asocián-
dose y reuniéndose, bien manteniendo muchas de las Agrupaciones Femeninas 
Socialistas anteriormente existentes, o bien creando otras nuevas en distintas 
ciudades y pueblos. Entre ellas, por ejemplo, la agrupación de Villanueva de la 
Serena (Badajoz), dirigida por Carmen del Río Luna, la agrupación La Estrella de 
San Juan. Agrupación Femenina Socialista de Navas de San Juan (Jaén, 1931/32), 
la agrupación de Camuñas (Toledo, 1932), la de Villanueva del Duque (1933), 
la de Puebla de Cazalla (Sevilla, 1934), la de Puebla de Alcocer (Badajoz, 

6.  «Algo que debemos recordar. Los grandes temas permanentes», El Popular. Órgano de la 
Agrupación Socialista Gandiense, 11/11/1932, 1.
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1934), el Círculo Femenino de Bilbao (1935), la de Helechal (Badajoz, 1936), 
la de El Bonillo (Albacete, 1936), o el grupo Libertad y Honradez de Cazorla 
(Jaén, 1936). Durante la Guerra Civil, desde mediados de 1938 la Agrupación 
Femenina de Mujeres Socialistas de Albacete ofrecía «clases de capacitación 
general para las afiliadas», e inauguraría una nueva biblioteca en el mes de 
mayo de dicho año (Roncero, 2009).7 También se volvió a crear un nuevo 
Grupo Femenino Socialista en Madrid, otro Grupo Femenino en Urrea de Gaén 
(Teruel). Y por su parte, el Círculo Femenino Socialista de Bilbao se trasladó en 
1939 a Barcelona debido a la evolución de la guerra (Capel, 2007:40-42; Capel, 
2008: 110; Del Moral, 2010: 390-392; Souto Kustrin, 2013: 255).

Por tanto, un notable conjunto de Agrupaciones Femeninas Socialistas siguió 
en funcionamiento durante los años de la Segunda República y mantuvieron su 
actividad también durante la Guerra Civil, de tal forma que, en plena guerra, 
a finales de 1938, la dirección del PSOE encargó a Matilde de la Torre la crea-
ción de un Secretariado Femenino dirigido por una comisión constituida por 
Matilde Cantos, Claudina García y Julia Álvarez Resano. Una comisión que 
comenzó a actuar solicitando inicialmente a los diferentes grupos femeninos 
socialistas toda la información disponible relativa a su funcionamiento, la fecha 
de su fundación, su número de afiliadas, etcétera. Aunque finalmente no se 
conocieron los resultados de la información solicitada por dicha comisión, 
debido probablemente a la evolución de los acontecimientos bélicos y al ya 
cercano final de la guerra.8

Pero por otro lado, junto a las tradicionales y regladas Agrupaciones 
Femeninas Socialistas, durante el período republicano también se crearon 
nuevas y distintas asociaciones femeninas vinculadas al movimiento socialista, 
que muestran el incremento del activismo asociacionista, así como la agencia 
y la interacción entre las mujeres socialistas. Así por ejemplo, en el caso de 
Extremadura fueron muchos los nuevos grupos femeninos socialistas que, 
bajo diferentes nombres, se constituyeron durante la Segunda República. Entre 
ellos, la Sociedad Renacer de Villanueva de la Serena, vinculada a la U.G.T. 
y constituida en junio de 1932 bajo la presidencia de Josefina Jiménez y de 
Ángela Serrano como secretaria; la Sección Feminista Socialista de Talarrubia, 
la Sección Femenina Socialista de Herrera del Duque, la Sección Femenina de la 
UGT de Campanario, la Agrupación Socialista Mariana Pineda de Almendral, la 
Sociedad Femenina Socialista Luz y Vida de Villagonzalo, la Sociedad Femenina 
de Oficios Varios de Zafra, la Sociedad Femenina La Ideal de Don Benito –que ya 

7.  Diario de Albacete, 21/5/1938.
8.  Correspondencia de Ramón Lamoneda con el Secretariado Femenino, 1938. Archivo y 

Biblioteca de la Fundación Pablo Iglesias, citado por Rosa Capel, Mujer y socialismo… 121.
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durante la Guerra Civil, en 1938, tenía 307 miembros–, o la Sociedad Femenina 
Obrera de Cabeza de Vaca, que en junio de1936 plantearía la necesidad de hacer 
huelga para conseguir «mejoras en la jornada y ampliación del trabajo en el 
ramo agrícola» (Méndez Mellado, 2015).

Paralelamente, el desarrollo de este intenso asociacionismo femenino 
socialista se traduciría también en una visible movilización femenina desde la 
proclamación de la República, incrementándose la presencia de las mujeres 
socialistas en actos públicos y en manifestaciones en las calles, bien fuese como 
afiliadas a las distintas agrupaciones y grupos específicamente femeninos, o 
bien formando parte de sus respectivas agrupaciones locales. Así ocurrió, por 
ejemplo, pocos días después de la proclamación de la República, en la manifes-
tación celebrada en Madrid en homenaje a Pablo Iglesias el 21 de abril de 1931. 
El periódico La Libertad daba noticia de la presencia en dicha manifestación 
de la Agrupación Femenina Socialista y de la Juventud Femenina Socialista de 
Chamartín de la Rosa, portando mástiles con diferentes letras que formaban 
la frase «¡Viva Pablo Iglesias!».9 Igualmente, en las manifestaciones celebradas 
con motivo del 1 de mayo de 1931 que se realizaron en distintas ciudades tam-
bién estuvieron presentes las mujeres de las Agrupaciones Femeninas Socialistas 
junto con los distintos comités, organizaciones y sociedades obreras socialistas. 
Entre ellas, en la manifestación celebrada en Madrid –de la que dio noticia el 
periódico La Libertad–,10 o en la manifestación celebrada en Puerto de la Cruz 
de Tenerife, de la que informaba el periódico La Prensa.11

Por otro lado, junto a esta presencia pública y participación en manifesta-
ciones y actos políticos en las calles, tras la consecución del sufragio femenino 
en 1931 las socialistas se plantearon entre sus objetivos políticos conseguir la 
movilización electoral de las mujeres en las elecciones de noviembre de 1933, 
y conseguir su voto para el Partido Socialista. Y junto al voto, incrementar 
el apoyo de las mujeres españolas a la República –y más específicamente al 
proyecto socialista–, y educarlas para ser ciudadanas identificadas con los 
valores de la Segunda República y con la consecución de derechos igualita-
rios. Así lo entendía la escritora y diputada socialista María Lejárraga –María 
Martínez Sierra (Capel, 2012; Aguado y Sanfeliu, 2015)– en sus propuestas 
discursivas igualitarias y/o feministas, que defendía como elementos de movi-
lización social (Lejárrraga, 1931). Estas llamadas a la movilización electoral 
y al voto realizadas por las socialistas apelaban o se dirigían a menudo a las 

9.  «El homenaje de Madrid a la memoria de Pablo Iglesias», La Libertad, 21/04/1931, 3.
10.  «La fiesta del trabajo. Las grandiosas manifestaciones obreras de ayer», La Libertad, 

2/05/1931, 1.
11.  «Fiesta del Primero de Mayo», La prensa, 30/04/1931, 1.
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mujeres específicamente como trabajadoras, en su condición de obreras, como 
puede verse en la siguiente proclama de la Agrupación Femenina Socialista de 
Villanueva del Duque:

«Mujer obrera, cumple con tu deber y vota a tu clase, dignifica a tus compañe-
ras, que nadie pueda decir de vosotras que habéis traicionado a vuestros com-
pañeros porque os han hecho promesas ridículas. Trabajadoras de Villanueva 
del Duque, vuestro bienestar depende de la conducta que observéis el día 19 de 
noviembre. Villanueva del Duque, 1 de noviembre de 1933. Por la Agrupación 
Femenina Socialista».12

El significado de esta apelación al voto de las propias mujeres como trabaja-
doras, difiere claramente del contenido de muchos llamamientos realizados 
frecuentemente por sus compañeros socialistas, que solían dirigirse tradicio-
nalmente a las mujeres como madres y esposas de obreros, pero no como 
trabajadoras ellas mismas. Así lo hacían en el llamamiento publicado en la 
prensa de Vivero (Lugo) ante la misma convocatoria electoral –la de noviembre 
de 1933– en el que se pide el voto a las mujeres, efectivamente, pero en este 
caso, se les pide como esposas y madres obreras, como mujeres de obreros, 
para así defender a sus maridos y a sus hijos:

«¡Vota mujer obrera! por los socialistas, porque si en un día desgraciado un 
accidente de trabajo impidiese a tu marido continuar trabajando, ya no será 
un mendigo que recorra las calles sin brazos y sin piernas pidiendo limosna, 
porque una ley de un socialista te ampara y te deja a cubierto de la miseria. 
¡Votad madres! por los socialistas, porque de esa forma evitas que tus hijos, 
al igual que en los tiempos de aquella odiosa monarquía, tengan que emigrar 
a buscar el pan que España les negaba».13

Pero paralelamente a esta movilización pública, política y electoral de las 
socialistas en acciones y manifestaciones en las calles, en demanda del voto 
femenino a las trabajadoras, y para conseguir que las mujeres ejerciesen su 
condición de ciudadanas de pleno derecho tras la consecución del sufragio, 
también en el nuevo contexto republicano las militantes socialistas se plan-
tearon el objetivo de incrementar la incorporación de las mujeres al Partido 
Socialista y a la UGT, y aumentar su presencia en estas organizaciones. Así, por 
ejemplo, el 10 de noviembre de 1931 Astrea Barrios, militante de las Juventudes 
Socialistas de Baracaldo, se dirigía a las jóvenes en el periódico Renovación, el 
órgano de las Juventudes Socialistas, exhortándolas a entrar en su organización:

12.  «¡Mujer obrera!, Córdoba obrera. Órgano de la Federación Provincial de Agrupaciones 
Socialistas, defensor de las organizaciones obreras de la U.G.T., 11/11/1933, 2.

13.  «¡Vota mujer!», El Momento, Vivero (Lugo), 63, año II, 1/11/1933, 1-2.
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«Yo, cada día más fuerte en mi ideal, me permito llamar a las jóvenes para que 
vengan a engrosar nuestras filas socialistas, para deshacer de una vez la cadena 
del capitalismo que nos oprime y formar otra más fuerte con los brazos de los 
hasta hoy explotados».14

Un llamamiento similar se publicaba el 31 de diciembre del mismo año también 
en Renovación dirigida a las mujeres trabajadoras, para que se sindicasen y se 
asociasen en la UGT –llamamiento al que corresponde la cita reproducida al 
principio del texto–:

«Mujeres españolas! Debéis demostrar que sois dignas de la confianza que se 
ha depositado en vosotras. ¡Organización! es el grito unánime que debe emitir 
vuestro corazón. Las filas socialistas, que con tanto empeño han defendido 
vuestros derechos, sabrán conduciros por el camino de la liberación, cuyo fin 
será la revolución social. ¡Compañeras! Ingresad por vuestro impulso en las 
organizaciones socialistas de la Unión General de Trabajadores».15

Este notable activismo, asociacionismo y movilización política impulsados por 
las mujeres y las organizaciones femeninas socialistas, posibilitaría durante el 
período republicano un amplio marco de referentes cara al desarrollo de una 
conciencia identitaria específica entre sus militantes, y cara al incremento 
de la sociabilidad asociativa entre ellas. Así, la dinámica social generada por 
las mujeres socialistas en espacios públicos, movilizaciones, convocatorias 
electorales y protestas, así como en el seno de las distintas organizaciones del 
movimiento socialista, permitió a su vez el desarrollo de encuentros, contactos, 
relaciones de compañerismo y de amistad entre las propias mujeres. Encuentros 
en los múltiples actos políticos que organizaron –mítines, manifestaciones, 
movilizaciones, etc.– en defensa de sus intereses de clase como mujeres y 
madres obreras. Pero también, encuentros en reuniones de carácter específico 
y concreto, como por ejemplo la realización de suscripciones para confeccionar 
sus banderas, o las reuniones como madres en las escuelas laicas a las que 
llevaban a sus hijos, o la asistencia a veladas y conferencias en las Casas del 
Pueblo, etc.

Esta sociabilidad asociativa se potenció así durante el período republicano 
en actos de carácter cívico o cívico-político, a través de los cuales se conso-
lidaba la cultura e identidad obrera de las mujeres socialistas, pero a la vez, 
su propia identidad colectiva femenina. Entre ellos se encontraban también 
las ceremonias civiles en las que participaban las familias obreras conjunta-
mente, y las mujeres particularmente, y que constituían espacios de encuentro 

14.  BARRIOS, Astrea. «Feminismo. El voto de la mujer», Renovación, 10/11/1931, 2.
15.  NÚÑEZ, Lot. «¡Compañeras!, Renovación, 31/12/1931, 4.
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habituales: los nacimientos, los entierros en el cementerio civil. O también, 
reuniones en lugares dedicados al «tiempo libre», como las excursiones y 
las comidas en el campo, entre ellas, las realizadas durante la semana santa, 
denominadas «giras de promiscuación de Viernes Santo», a modo de comidas 
campestres realizadas como actos de anti-ayuno. Actividades y ceremonias que 
a menudo se acompañaban con las banderas de la organización o con el canto 
colectivo de himnos como La Internacional y La Marsellesa. Así, un amplio 
conjunto de referentes y de prácticas compartidas permitió, especialmente en 
los años republicanos, que las mujeres socialistas contasen con elementos de 
cohesión identitaria y con instrumentos de relación social.

En definitiva, este activo asociacionismo femenino, en este caso socialista, 
estuvo durante los años republicanos íntimamente asociado a la «sociabilidad 
asociativa», y una sociabilidad que no sólo potenciaría la militancia y la movi-
lización de las mujeres politizadas, sino que desarrollaría y asumiría a la vez 
una labor formativa o educativa, socializando y vinculando a sus afiliadas a 
sus idearios, discursos y proyectos, políticos y feministas.

Entre la República y la Guerra: antifascistas, comunistas y 
frentepopulistas

El asociacionismo femenino impulsado durante la Segunda República por 
el movimiento internacional antifascista se concretó en España –como ha 
sido ampliamente puesto de relieve por la historiografía–, en la Agrupación 
de Mujeres Antifascistas (A.M.A), (Nash, 1999: 163-166; Ramos, 2019: 257; 
Verdugo e Ibáñez, 2016: 68-75). Una organización que mostró una importante 
capacidad de movilización especialmente a partir de 1936, y que junto con la 
Unió de Dones –su organización paralela en Cataluña– se convirtió durante la 
Guerra Civil en la organización de mujeres más numerosa, con más de 50.000 
afiliadas.

La creación de la A.M.A. en 1933 como Comité Nacional de Mujeres contra la 
Guerra y el Fascismo estuvo vinculada a la cultura política antifascista interna-
cional, tanto por sus estrategias de movilización como por la estrecha y a la vez 
compleja relación con las estructuras y la dirección política comunistas (Yusta, 
2011:251). Así se evidenciaría ya desde su presencia en el congreso del Comité 
Mundial de Mujeres contra la Guerra y el Fascismo celebrado en París en agosto 
de 1934 bajo los auspicios de la Komintern, como sección femenina del Comité 
Mundial contra la Guerra y el Fascismo, al que asistió una delegación española 
encabezada por Dolores Ibárruri (Nash, 1999: 97-108; Cenarro, 2006: 164; 
Ginard, 2015:103). Esta vinculación política iría consolidándose a pesar de que 
desde su creación se afiliaron a ella mujeres de diferentes procedencias políticas 
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–republicanas, socialistas, comunistas o sin ninguna militancia–, atraídas por 
el discurso unitario antifascista y pacifista. Y como es sabido, esta diversidad 
se reflejaría inicialmente en su dirección, conformada por mujeres de diversas 
ideologías como Victoria Kent, Margarita Nelken, Federica Montseny o Clara 
Campoamor, o Catalina Salmerón como presidenta de honor, a pesar de que 
pronto se evidenciaría la impronta de su presidenta efectiva, Dolores Ibárruri 
y de la política comunista.

Ciertamente, la actuación de la A.M.A. ha estado abundantemente estu-
diada durante la Guerra Civil (Nash, 2006, Moreno, 2005; Yusta: 2011), pero 
en el presente trabajo nos interesa particularmente su capacidad de moviliza-
ción durante los años de la Segunda República. Una movilización concretada 
especialmente en protestas y manifestaciones contra las guerras, en las que 
destacaba la presencia femenina, y en unos años coincidentes con el creci-
miento del movimiento antifascista en Europa (Fuyola, 1936). Por ejemplo, la 
manifestación contra la llamada de reservistas a Marruecos, convocada por esta 
organización poco después de su primer congreso celebrado en julio de 1934, 
y en la que participaron mujeres de toda España. Porque en efecto, desde su 
caracterización como movimiento «contra la guerra y el fascismo», la A.M.A. 
se proponía incorporar a amplios sectores de mujeres y de grupos provenien-
tes del feminismo pacifista, un feminismo que contaba en España con cierta 
tradición y presencia en diferentes asociaciones femeninas, como la Asociación 
Nacional de Mujeres Españolas (ANME,1918) (Fagoaga, 1985; Sanfeliu, 2010), 
o especialmente, la sección española de la Liga Internacional de Mujeres por 
la Paz y la Libertad (1930). Esta tradición asociativa del feminismo pacifista, 
así como del pacifismo internacionalista, facilitaría que muchas mujeres, a 
partir de las citadas movilizaciones, se acercasen al Comité Español de Mujeres 
contra la Guerra y el Fascismo (Ginard, 2015: 105-106). Y ello aun cuando a 
lo largo de 1934 este antecedente de la AMA fue desarrollando lo que se ha 
definido como «pacifismo práctico», en el sentido de que paz y libertad eran 
inseparables y por tanto, la resistencia al fascismo era necesaria para mantener 
la paz, pues la lucha antifascista era inevitable. Por ello, pasarían a defender 
este pacifismo realista como elemento clave del discurso antifascista y pacifista 
(Moreno Seco, 2005:170, Yusta: 2011).

También durante la Segunda República es significativa la actuación de 
esta organización bajo el nombre de Pro Infancia Obrera, tras ser ilegalizada a 
partir de octubre de 1934. De nuevo, en su Comité, creado tras la revolución 
para cuidar a los hijos e hijas de los trabajadores de Asturias que habían sido 
represaliados, participaron mujeres de culturas políticas plurales como la socia-
lista María Lejárraga, y sus actuaciones se caracterizaron por la práctica del 
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maternalismo social, ampliando el rol social maternal más allá de la biología. 
A partir de 1936, ya con el nombre de Agrupación de Mujeres Antifascistas, la 
A.M.A. se convertiría en la mayor organización femenina de masas (Nash, 2006: 
76). Un crecimiento exponencial debido en parte a la estrategia comunista 
de incorporar y subsumir en esta estructura a mujeres de otras procedencias 
políticas, utilizando redes y asociaciones de distintas ideologías ya existentes, 
anteriormente, como ocurrió en el caso del republicanismo con las mujeres 
de las Agrupaciones Republicanas Femeninas, como testimoniaba Pilar Soler, 
dirigente comunista valenciana de la A.M.A. (Dasí, 1992; Aguado, 2008):

«Entonces, vimos que había que ir en busca de las mujeres. ¿Y dónde estaban 
las mujeres? La lucha contra la guerra y el fascismo era para gente que ya 
tenía una formación política. De eso las mujeres valencianas de su casa no 
sabían nada, teníamos que ir a las mujeres que tenían una inquietud política 
(…). Entonces nos pusimos en contacto con las Agrupaciones Femeninas 
Republicanas, de las que yo ya conocía su existencia».16

Con el triunfo del Frente Popular en las elecciones de febrero de 1936 se 
produjo un nuevo salto cualitativo en el asociacionismo y activismo femenino 
vinculado a las culturas políticas de izquierda: la conexión entre el antifascismo 
y la estrategia frentepopulista conllevaría a su vez la incorporación a ésta de las 
mujeres «rojas» y de las organizaciones femeninas obreras. Una estrategia que 
se concretaría en la creación de la Comisión Femenina del Frente Popular, que 
también actuaría como Frente Popular Femenino, y que funcionaría como una 
nueva red de estructuras asociativas femeninas vinculadas a la política frentista 
y antifascista. En él se unieron distintas organizaciones políticas de mujeres 
para desarrollar la estrategia frentepopulista (Illion, 2006, Seoane, 2012)17. 
Un proceso en el que, a la vez que se producía la movilización por objetivos 
directamente políticos, se comenzaron a incorporar también reivindicaciones 
femeninas e igualitarias. Así, a partir de 1936, cada vez de forma más explícita, 
la afiliación política se convertía para las mujeres militantes –evidentemente, 
una minoría sociológica– en una vía de agencia, de autonomía y en definitiva, 
de emancipación. En este nuevo período la presencia femenina y la interacción 
entre las mujeres se incrementó todavía más intensamente en los espacios 
públicos, fundamentalmente en actos realizados en las grandes ciudades: míti-
nes, manifestaciones, charlas, reuniones, encuentros cívicos, etc. En todos 
ellos las mujeres militantes de las organizaciones antifascistas y miembros del 

16.  Entrevista a Pilar Soler, 11/04-2000, en Audiovisual El siglo XX en femenino. Ellas piden 
la voz y la palabra, Valencia, IUED Universidad de Valencia, 2000.

17.  Véase «El Frente Popular Femenino durante una manifestación de adhesión al gobierno 
republicano». ABC, 31/08/1936.
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Frente Popular tomaban la palabra como oradoras, dirigiéndose a las mujeres, 
o también organizaban actos electorales dirigidos exclusivamente a las mujeres 
como los actos organizados por la Asociación de Obreros y Obreras de la Aguja 
de la UGT de Madrid (Seoane, 2012).

Así ocurrió también en los mítines del Frente Popular celebrados en 
Valencia durante la campaña electoral, en los que participaron activamente 
mujeres como Alejandra Soler –militante comunista–, Guillermina Medrano 
–militante de Izquierda Republicana y primera mujer concejal del Ayuntamiento 
de Valencia– o la excelente oradora Enriqueta Agut «la Palometa del Front 
Popular», una mujer que fue un ejemplo representativo del salto político bas-
tante habitual en esos momentos desde la militancia en el republicanismo 
al comunismo. Enriqueta Agut fue fundadora de la agrupación femenina de 
las Juventudes de Izquierda Republicana, de allí pasó a la A.MA, para conver-
tirse posteriormente en militante del Partido Comunista y de las Juventudes 
Socialistas Unificadas (JSU). Tanto Enriqueta Agut como Guillermina Medrano 
participaron el 15 de febrero de 1936 en el último acto de la campaña electoral 
del Frente Popular en el pueblo de Alginet (Valencia). El teatro dónde se 
desarrolló el mitin estaba lleno de mujeres, y Enriqueta se dirigió a ellas para 
concienciarlas sobre el importante significado de estas elecciones en las que las 
mujeres votarían, según sus palabras, «por primera vez al Frente Popular», lo 
que representaba «el inicio de un nuevo tiempo en el que las mujeres podrían 
ser libres para elegir, para realizarse, para estudiar y para participar en la vida 
política del país». En definitiva, el ejercicio de la ciudadanía y de la igualdad 
(Soler, 2005).

Tras el triunfo del Frente Popular, las mujeres pertenecientes a las diferen-
tes organizaciones del mismo, continuaron participando de forma conjunta y 
unitaria en numerosos actos públicos. Entre ellos, los realizados poco después 
de las elecciones de febrero de 1936 para celebrar el ocho de marzo como Día 
Internacional de la Mujer Trabajadora, y que se celebraron en distintas ciudades 
españolas como Valencia –donde de nuevo Enriqueta Agut participaría como 
oradora en un mitin–, o Zaragoza (Illion, 2006). En el caso de Zaragoza, las 
mujeres del Frente Popular Femenino de esta ciudad celebraron el cuatro de 
marzo un mitin con gran éxito de asistencia femenina, en el que anunciaban 
a las zaragozanas los actos preparados para la celebración de esta fecha. Un 
mitin de carácter antifascista y feminista a la vez, y en el que la estrategia 
unitaria frentepopulista se concretó en la intervención como oradoras de 
militantes de las distintas organizaciones del Frente Popular: El Socorro Rojo 
Internacional, la Juventud de Izquierda Republicana, el Partido Socialista Obrero 
Español, Unión Republicana y la Juventud Comunista. En los días siguientes a este 



252 Ana Aguado y Luz Sanfeliu

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 237-263

acto se realizaron igualmente en Zaragoza pequeños mítines a la salida de las 
fábricas, en los lavaderos y en las barriadas, repartiendo octavillas, para reforzar 
los mensajes a las mujeres sobre la importancia del ocho de marzo, pero al 
mismo tiempo, para exhortarlas a salir de su aislamiento y de su individua-
lismo, y relacionarse y asociarse como mujeres. Esta campaña de las militantes 
frentepopulistas obtuvo como resultado que miles de mujeres acudiesen a la 
manifestación celebrada en Zaragoza el ocho de marzo de 1936 (Illion, 2006).

Desde mediados de 1936, esta estrategia política unitaria se concretaría 
también en otra estructura organizativa, los Frentes Únicos de Trabajadoras, 
potenciados inicialmente por los distintos comités de la A.M.A. como otra de 
las vías estratégicas de «unificación» impulsadas por las mujeres comunistas 
en distintos espacios políticos (Martínez Rus, 2014). Pero todas estas distintas 
redes y estructuras políticas, más allá de los diferentes proyectos políticos que 
representaban, servirían a su vez para desarrollar la conciencia y la agencia 
femenina a través de contactos y acciones que no sólo tenían finalidad política 
sino también social, pues se dirigían a la mejora de las condiciones de vida y 
de trabajo de las mujeres obreras.

Una función estratégica similar cumpliría también, ya durante la Guerra 
Civil, la Unión de Muchachas de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU), 
como nueva organización femenina dentro de la dinámica política antifascista 
dirigida a las mujeres, en este caso, dentro del movimiento juvenil tras el 
proceso de unificación entre las juventudes socialistas y comunistas en las JSU 
(Fernández Soria, 1992). La organización, creada en Valencia en la Conferencia 
Nacional de Muchachas celebrada a iniciativa de las JSU el 8 y 9 de mayo de 
1937, cumplió una importante función en la movilización de las jóvenes en la 
resistencia antifascista. Pero de nuevo paralelamente, al igual que las organi-
zaciones anteriormente analizadas, plantearía numerosas propuestas para las 
mujeres dirigidas en último término a la transformación de los modelos cul-
turales de género tradicionales, desarrollando un importante activismo cívico 
y social durante la Guerra Civil. Así lo expresaba la secretaria de la federación 
provincial de Albacete, Pilar Alarcón Muñoz (Roncero, 2009), al detallar su 
proyecto organizativo y político:

«Por un deporte, por una cultura física y por una vida alegre y optimista. Por 
todo esto trabajamos la Unión de Muchachas. También queremos trabajar al 
lado de nuestros jóvenes camaradas. Ir a las escuelas especiales, a los Institutos, 
a las Universidades. Tener, en definitiva, los mismos derechos que los hombres 
para corresponder con los mismos deberes. Queremos casas de muchachas, 
Club de Jóvenes, muchachas en todas partes. Lugares donde se encuentre la 
ayuda y el estímulo que precisamos para entrar en la nueva vida. Casas donde 
nos eduquemos, donde conozcamos el carácter de la guerra, porqué luchan 
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nuestros hermanos, nuestros padres, nuestros novios, donde sepamos amar 
el ejército del Frente Popular y odiar el fascismo. También queremos que la 
alegría de nuestra juventud se halle presente a todas las horas saturando la 
atmósfera de optimismo y de fe en el porvenir. La alegría de cantar, de hacer 
teatro, coros y fiestas»18

Así, la Unión de Muchachas actuó como un instrumento úitl no sólo para la 
movilización política antifascista, sino también para el asociacionismo y la 
sociabilidad femenina en espacios de encuentro plurales, en la vida cotidiana, 
en el trabajo, en la educación y en el tiempo libre. También se propuso la for-
mación de las futuras dirigentes a través de la creación de escuelas de cuadros. 
A la vez, desarrolló un amplio conjunto de iniciativas dirigidas a impulsar la 
capacitación laboral y cultural de las mujeres jóvenes, creando bibliotecas, 
grupos deportivos femeninos o los Hogares de las Muchachas, en los que se 
impartieron cursos de alfabetización y de cultura general. Igualmente, crearon 
los «clubs» de fábrica o taller, con bibliotecas, periódicos murales, comedores 
colectivos, conferencias, etc. (Cenarro, 2006: 166). A todo ello se añadirían 
distintas iniciativas laborales como la formación profesional de las jóvenes en 
el trabajo agrícola e industrial, en enfermería, en casas-cuna y en comedores 
colectivos (Fernández Soria, 1992: 177-179; Ginard, 2015:113).

También durante la Guerra Civil se crearía la Unió de Dones de Catalunya 
(UDC) en noviembre de 1937 como organización femenina específicamente 
catalana –junto al Front Únic Esquerrà–, paralela a la A.M.A, organizándose 
en el Primer Congrés Nacional de la Dona celebrado en el Palau de la Música 
de Barcelona bajo la presidencia de Dolors Bargalló, militante de Esquerra 
Republicana. La Unió consiguió igualmente organizar y asociar en Cataluña a 
miles de mujeres antifascistas de diferentes procedencias políticas, y coordi-
narse con las restantes organizaciones de mujeres que compartían la estrategia 
política frentepopulista: con la propia AMA, con la Unión de Muchachas (UM) 
y con la organización juvenil catalana Aliança Nacional de la Dona Jove (ANDJ) 
(Nash, 2006:76). Aunque la Unió de Dones reproducía en principio el modelo 
organizativo de la AMA, se diferenciaba de ésta por el papel decisivo que tuvo 
Esquerra Republicana de Catalunya (ERC) en su creación y su desarrollo inicial. 
Paradójicamente, algunas militantes de Esquerra Republicana no aprobaban la 
creación de organizaciones femeninas específicas, sino que defendían la elimi-
nación de secciones femeninas dentro del partido para impulsar la integración 
de las mujeres en todos los niveles de la organización. Con todo, su periódico 
La Humanitat publicaba desde 1933 una página dedicada a las mujeres. (Ivern, 

18.  Vida Obrera, 7/9/1937.
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2001; Moreno, 2005, 175). Pero la Unió de Dones, al igual que la AMA y la 
Unión de Muchachas en este período de hegemonía de estructuras organizativas 
antifascistas, llevó a la práctica un intenso activismo femenino en distintos 
ámbitos y espacios cívicos: en hospitales, en hogares infantiles, en la asistencia 
social, en clases de alfabetización, cultura y formación profesional para mujeres 
adultas, etc. Un amplio conjunto de actividades que constituyeron a la vez 
lugares de encuentro y escuelas de aprendizaje en los que las mujeres interac-
tuaron, y que se convirtieron en plataformas de desarrollo de su conciencia 
identitaria femenina compartida, construida en espacios políticos comunes 
(Cenarro Lagunas, 2019).

Mujeres anarquistas, libres pero organizadas

En el caso del movimiento libertario, también desde el inicio de la Segunda 
República hasta los primeros momentos de la Guerra Civil las mujeres anar-
quistas fueron desarrollando sus posibilidades de asociacionismo y de visi-
bilidad. El crecimiento de la militancia y de la agencia femenina fue notable 
no sólo en su organización específica, Mujeres Libres –creada precisamente en 
1936–, sino también en las distintas estructuras organizativas y espacios de 
sociabilidad libertarios: en los sindicatos de la CNT, en los grupos de afinidad, 
en los ateneos libertarios, etc. Así, el contexto del período republicano y la 
movilización política antifascista también impulsó dentro de la cultura liberta-
ria, la creciente participación femenina en la vida social y cultural anarquista, 
a pesar del mantenimiento de actitudes patriarcales entre sus propios compa-
ñeros varones. Lucía Sénchez Saornil criticaría, en este sentido, el interés de 
la organización anarcosindicalista por incorporar mujeres pero a menudo sin 
plantearse cambios en los modelos de dominación patriarcal.19

El progresivo protagonismo de las mujeres en el movimiento libertario 
cuestionando estos modelos se produjo particularmente entre la juventud, en 
la militancia de las muchachas jóvenes en las Juventudes Libertarias, así como 
con la presencia femenina en la propia CNT como sindicato y en los ateneos 
libertarios existentes en los barrios de las ciudades y en los pueblos (Navarro, 
2002).Así se refleja en distintos testimonios de mujeres anarquistas, como 
Sara Berenguer, Antonia Fontanillas, Gracia Ventura, Concha Liaño, o Casilda 
Méndez Herráez, militante de la CNT de San Sebastián:

«Las mujeres solían ir al sindicato a escondidas del marido. Iban allí porque 
encontraban un calor humano, un espíritu de solidaridad, que no se encontraba 

19.  Lucía Sánchez Saornil: «La cuestión femenina en nuestros medios», Solidaridad Obrera, 
15/10/1935.
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en ningún otro organismo (…) Éramos poquitas, pero poníamos todo. Al 
principio estábamos entregadas a lo que se llamaba la lucha o la causa. Ya 
luego se convirtió, además, en la lucha feminista, que no tiene que ver con 
la lucha sufragista. Cada vez que había una huelga en un taller –ya existían 
talleres que sólo ocupaban a mujeres–, porque se les pagaba mucho menos 
que si fueran hombres, allí estábamos nosotras».20

Pero, evidentemente, la organización específicamente femenina en la cultura 
libertaria fue, como ha sido ampliamente estudiado por la historiografía, 
Mujeres Libres, la organización fundada en 1936 por Lucía Sánchez Saornil, 
Amparo Poch y Gascón, y Mercedes Comaposada (Nash, 1999). Más allá de 
sus características ya conocidas como organización con un proyecto emanci-
pista para las mujeres, en este análisis sobre sociabilidad en el asociacionismo 
femenino es significativo remarcar que las tres mujeres anarquistas se habían 
encontrado en una polémica asamblea libertaria. En ella habían intercambiado 
opiniones sobre la necesidad de una revista y una organización anarquista 
femeninas autónomas, frente a la falta de sensibilidad todavía existente en la 
propia CNT respecto a la emancipación de las mujeres y las relaciones igualita-
rias. Como resultado, Lucía Sánchez Saornil plantearia la creación de espacios 
propios e independientes como «punto de formación y de encuentro para 
las mujeres que, por falta de estímulos, compromiso y relación, permanecían 
marginadas en sus hogares, indefensas en su aislamiento casero, en ciudades 
o pueblos». (Rodrigo, 2002:89).

Y ciertamente, Mujeres Libres –tanto la revista como la organización– actua-
ría como lugar de encuentro tal como había deseado la dirigente libertaria, 
como ámbito de reconocimiento mutuo y de sociabilidad entre las mujeres 
anarquistas, a partir de su reflexión específica sobre la subordinación de las 
mujeres. También se preocuparían particularmente por la educación de las 
mujeres, dada la necesidad, según sus planteamientos, de que las obreras se 
educasen y se asociasen para poder emanciparse de su triple esclavitud –de 
la ignorancia, de la explotación obrera y como mujeres (Nash, 1999, Aguado, 
1999: 117-137).

Pero el asociacionismo y activismo femenino anarquista se desarrolló no 
sólo en dicha organización libertaria feminista, sino también en la misma 
CNT, y particularmente, en distintos espacios de encuentro social y cultural 
anarquista: por un lado, en los grupos de afinidad y los ateneos; y por otro 
lado, en las Juventudes Libertarias, su organización juvenil, en la que, al igual 
que había ocurrido en las JSU y la Unión de Muchachas, en los últimos años de 

20.  Testimonio de Casilda Méndez Herráez, en Vega, 2010. 90-91.
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la República se multiplicó intensamente la militancia de las mujeres jóvenes 
(Navarro, 2002:274 y 581). Por su parte, los ateneos libertarios funcionaban 
no sólo como vehículos de transmisión ideológica, sino también como instru-
mentos de acción política y social, de socialización, como lugares de reunión, 
instrucción y ocio dónde se realizaban actividades «conscientes y útiles» para 
las trabajadoras –debates, conferencias, excursiones, representaciones teatrales, 
etc.– (Navarro, 2005). En ellos se prestaba especial atención a la cultura como 
medio de emancipación de las mujeres de las clases trabajadoras, de forma que 
las actividades educativas fueron uno de sus principales ámbitos de actuación 
para luchar contra el analfabetismo femenino. Así lo manifestaba Concha Pérez, 
militante libertaria de Barcelona:

«L’Ateneu fou una vertadera escola per a mí, on vaig aprenderé quasi tot el 
que sé i, socialment, moltes coses (…) Doncs hi havia noies que valien molt, 
perquè aquí als ateneus llibertaris hi va haver un ramillet de dones, abans de 
Dones Lliures, que el que van fer després les Dones Lliures –que ho trobo 
tot molt bé– ja ho haviem començat a fer les noies dels ateneus. No va ser 
cap cosa que van començar, va ser un seguiment. Aleshores aquí hi havia la 
secciód’excursionisme, que cada semana anavem d’excursió. Les excursions 
també eren escoles per a nosaltres».21

Un espacio diferente de encuentro y de sociabilidad entre las mujeres liberta-
rias fueron las Agrupaciones Culturales Femeninas de la CNT, como la de San 
Sebastián o la de Barcelona. La Agrupación Cultural Femenina de San Sebastián 
fue impulsada por la militante libertaria Casilda Méndez. La de Barcelona es 
particularmente destacable por su intenso activismo y por sus relaciones y 
contactos con Mujeres Libres. Así, esta Agrupación Cultural Femenina de la CNT 
se constituyó en Barcelona a finales de 1934 tras la revolución de Asturias, y 
desde esa fecha desarrolló un amplio conjunto de actividades dirigidas a la 
mejora cultural y profesional de las mujeres. Su núcleo inicial estuvo formado 
por Felisa y Apolonia de Castro Sampedro, Áurea Cuadrado, Pilar Granjel, 
María Cebrián, Maruja Boadas, Concha Liaño, y otras militantes tanto de la 
CNT como de los Ateneos y de las Juventudes Libertarias. La Agrupación tenía 
como objetivo incrementar la conciencia y la solidaridad entre las mujeres 
del movimiento libertario, y formarlas para ejercer un papel relevante en los 
acuerdos laborales y sociales que se adoptaban en fábricas y talleres.

En el Congreso Confederal de Zaragoza celebrado en mayo de 1936 
esta Agrupación Cultural Femenina estuvo representada por Pilar Granjel y 
María Cerdán, entre otras militantes, y en él defendieron sus propuestas de 

21.  Testimonio de Concha Pérez, en Vega, 2010, 96-97.
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emancipación e igualdad entre mujeres y hombres. Tras dicho congreso, estas 
libertarias organizaron en Barcelona un mitin en el teatro Olimpia para dar a 
conocer sus planteamientos, ante un público constituido mayoritariamente por 
mujeres. Tomaron la palabra Áurea Cuadrado, Pilar Granjel y Libertad Ródenas, 
disertando sobre diversas cuestiones relativas a la igualdad de derechos entre 
las mujeres trabajadoras y sus compañeros. Federica Montseny se negó a parti-
cipar en este mitin dado que, como es sabido, nunca consideró conveniente la 
existencia de una organización libertaria específicamente femenina, bien fuese 
la Agrupación Cultural Femenina o bien fuese Mujeres Libres. Su planteamiento 
relativo a que las mujeres debían organizarse no autónomamente sino junto 
con los hombres en una única central anarcosindicalista, era semejante –más 
allá de las diferencias ideológicas– al mantenido por la dirección del PSOE en 
1927 respecto a las Agrupaciones Femeninas Socialistas, o al de ciertos sectores 
de Esquerra Republicana, citados anteriormente.

La misma Agrupación Cultural Femenina de Barcelona organizaría otro mitin 
pocos días después, el 23 de junio de 1936, con un título en el que explicitaba 
sus objetivos: «Grandioso mitin pro emancipación de la mujer y en protesta 
contra la guerra y el fascismo». En él, sin embargo, sí que participó Federica 
Montseny junto a otras militantes como Dolores Ilierdo y Rosario Dolcet. Este 
acto, celebrado poco antes del inicio de la guerra civil, tuvo gran éxito y una 
amplia asistencia de público femenino. Sin embargo, un medio libertario tan 
significativo como el periódico Solidaridad Obrera apenas le dio importancia 
y recogió la noticia de forma secundaria, debido a la escasa relevancia dada, 
también en los medios libertarios, a las acciones llevadas a cabo por sus com-
pañeras de militancia (Vega, 2010: 96-97).

Con todo, este ejemplo de asociacionismo representado por la Agrupación 
Cultural Femenina de Barcelona de la CNT es particularmente representativo 
como modelo de auto-organización, de encuentro y de sociabilidad femenina, 
así como de posiciones ideológicas libertarias a la vez que igualitarias y/o 
feministas, utilizasen o no este término de forma explícita. Poco después de 
iniciarse la Guerra Civil, las reuniones mantenidas entre sus dirigentes y las 
de Mujeres Libres les permitieron comprobar sus coincidencias ideológicas y 
de objetivos; y estos contactos conducirían finalmente a la fusión entre las dos 
organizaciones en el otoño de 1936, reforzando así la visibilidad y la presencia 
social de Mujeres Libres como la única organización libertaria con un proyecto 
de autonomía organizativa y de emancipación integral de las mujeres. Un pro-
yecto que, efectivamente, sería escasamente comprendido por muchos de sus 
compañeros y también de sus compañeras –como Federica Montseny– dentro 
de los diferentes sectores anarquistas (Rodrigo, 2002:98).
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A modo de conclusión

El contexto de la Segunda República posibilitó, como se ha puesto de mani-
fiesto por la historiografía especializada, abundantes cambios políticos y 
legislativos con relación a los derechos de las mujeres. Pero paralelamente, 
posibilitó también el desarrollo de un potente asociacionismo femenino que 
adoptaría características específicas en las culturas obreras, entre las muje-
res militantes de partidos y sindicatos de izquierda –socialistas, comunistas, 
anarquistas–, y que permitió una creciente y novedosa sociabilidad entre las 
mujeres trabajadoras. Estas experiencias de «sociabilidad asociativa», así como 
la creciente movilización femenina –a pesar de tratarse siempre, necesaria-
mente, de minorías concienciadas y politizadas–, fue durante estos años un 
instrumento fundamental en el desarrollo de nuevas identidades femeninas 
en las culturas obreras, más allá de los límites establecidos en los modelos 
identitarios tradicionales. Un instrumento que les permitió acceder a nuevos 
espacios de encuentro, de activismo y de sociabilidad política, cívica y cultural, 
desarrollando su conciencia identitaria como militantes de distintos proyectos 
políticos, pero también como mujeres.

El cambio de referentes identitarios que este proceso representó para las 
mujeres de clases populares, tanto individual como colectivamente, se com-
prende si se analiza en relación a los procesos históricos de individuación y de 
socialización en la esfera pública. Como ha puesto de manifiesto la historiogra-
fía (Pateman,1995), el proceso de individuación paralelo a la modernización 
contemporánea se caracterizó fundamentalmente por tener un sujeto mascu-
lino, y por la creación de redes y espacios de asociación, fraternidad y sociabi-
lidad también prioritariamente masculinos, construidos entre varones que se 
reconocían como iguales (Amorós, 1987; Amorós,1991). Este proceso histórico 
de individuación y de socialización no se produjo de la misma manera en 
clave femenina: para las mujeres, este proceso de individuación sólo comenzó 
a ser relativamente significativo en las primeras décadas del siglo XX, con la 
aparición de la figura de la mujer moderna. Un modelo de mujer moderna que 
empezaría a poner en cuestión –aunque fuese parcial o contradictoriamente– 
las identidades de género hegemónicas. Pero un proceso que se produciría, 
no casualmente, de forma paralela al desarrollo creciente del asociacionismo 
femenino, todavía reducido en esos años a una pequeña minoría intelectual.

Sin embargo, este proceso se aceleró en España durante la Segunda 
República, en un contexto en el que se dieron política y culturalmente posi-
bilidades para la emergencia social de las mujeres trabajadoras, de las mujeres 
vinculadas a las culturas obreras, así como el desarrollo de su agencia y de su 
capacidad asociativa (Moreno Seco, 2006). El crecimiento de la movilización 
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política desde 1931, la nueva condición de las mujeres como electoras a las que 
convencer, la progresiva conciencia de la necesidad de estar organizadas, así 
como el desarrollo del antifascismo desde los años 1933/1934 fueron factores 
que harían que estas mujeres de clases trabajadoras, y vinculadas a proyectos 
políticos de izquierda, estuviesen cada vez más presentes en distintas estruc-
turas organizativas y asociativas. Pero esta creciente organización potenciaría 
no sólo su presencia pública en las calles de las ciudades, en manifestaciones 
y en protestas políticas, sociales o laborales, sino también, su activismo y su 
sociabilidad en espacios asociativos autónomos o dependientes de sus respec-
tivos partidos o sindicatos, compartiendo nuevas experiencias relacionales 
identitarias.

En este sentido, la Segunda República fue un momento de inflexión en la 
historia contemporánea de las mujeres en España no tanto, o no sólo, por los 
cambios introducidos en el estatus político, legal, social, o educativo de las 
mujeres, o por la forma en que estos cambios afectaron a sus posibilidades de 
emancipación. La Segunda República fue un momento de inflexión, además, 
porque estos cambios permitieron a las mujeres de las clases trabajadoras desa-
rrollar una nueva percepción de sí mismas, una nueva valoración de su iden-
tidad, a partir de experiencias asociativas como las analizadas anteriormente. 
Unas experiencias que les permitieron socializarse, relacionarse, conocerse y 
reconocerse, tanto en la vida pública como en la vida cotidiana, en la política, 
en el trabajo, y también en lugares de reunión o incluso de ocio. La presencia de 
estas mujeres en las organizaciones de izquierda, participando de sus referentes, 
sus discursos, sus símbolos, sus banderas, demuestra su agencia para gestionar 
sus demandas, y a la vez, para crear una cultura compartida, para asociarse 
de forma autónoma, para desarrollar su identidad común y, en algunos casos, 
para subvertir la socialización diferencial de género.

En definitiva, estas nuevas formas de sociabilidad vinculadas al asocia-
cionismo femenino de izquierdas u obrerista, en las diferentes opciones ideo-
lógicas existentes tuvo claras consecuencias modernizadoras, más allá de la 
interiorización mayor o menor de sus referentes ideológicos. Y especialmente 
en el caso analizado, en el que el concepto de modernidad hace referencia 
también a los cambios identitarios de género en las mujeres de las diferentes 
culturas obreras. Este proceso de transformaciones identitarias de las mujeres 
militantes de izquierda pone de manifiesto, una vez más, la historicidad del 
concepto «mujeres» y la necesidad de situar históricamente esta categoría 
conceptual (Scott, 2006:114).
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Resumen

En el otoño de 1936, los militares sublevados contra la República diseñaron para las 
zonas bajo su ocupación una estructura jurídico militar que debía implantarse en 
Madrid, una vez que aquella ciudad fuese conquistada. La frustración de este plan 
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Abstract

In autumn 1936, the military rebels against the Republic designed a judicial military 
framework for the areas under their rule, to be implemented in Madrid as soon as 
that city was conquered. Failure to carry on this plan led to the project moving to 
Malaga, after the city was taken in February 1937. 26 courts were then established in 
the province, assigned to civil judges who were purposefully militarized. Those courts 
instructed on the basis of an Emergency Summary Procedure intended for Permanent 
War Councils. They acted in the province from February to December 1937. This 
paper analyses the structure that allowed the prosecution of at least 13,472 people 
that year.

Keywords: Malaga; Repression; Military jurisdiction; Emergency Summary Proce-
dure; Permanent War Councils; Military judge.

Introducción

Málaga, uno de los puertos más importantes de la costa mediterránea fue 
tomada por las tropas hispano-italianas, tras permanecer seis meses en la zona 
republicana, el 8 de febrero de 1937. De forma inmediata se puso en funcio-
namiento una maquinaria jurídico-militar al servicio de la «regulación» de 
la represión, un término que cuya definición teórica viene siendo abordada 
por la historiografía del franquismo1. El alcance de la violencia política en la 
construcción del nuevo estado ha permitido su resignificación como «geno-
cidio» según el término propuesto por el jurista Rafael Lemki que lo asimiló 
al exterminio de grupos humanos (Míguez, 2018). La práctica de asesinatos 
generalizados sin mediación judicial2, tal y como se llevó a cabo en la retaguar-
dia, ha sido calificada como «paralegal» (Prada, 2006). Sin que ello implique 
su asimilación a una violencia desestructurada que de hecho coexiste con otra 
de naturaleza institucionalizada (Gil Vico, 2010). El establecimiento de una 
estructura jurídico-militar en los territorios ocupados supone la implantación 
de un terror frio (Casanova, 2002: 20) y la reasunción por parte del nuevo 
estado de la gestión de la violencia. Lo que a su vez la legitima y la convierte 
en elemento sustancial del proceso de nacionalización emprendido por el 
franquismo (Molina, 2017).

1.  El abordaje de los conceptos como holocausto, exterminio y represión en Sánchez Recio 
(2012). La naturaleza de la violencia desplegada en la retaguardia en Rodrigo (2008). Una 
conceptualización general sobre la represión franquista en Aróstegui (2012).

2.  La represión franquista en cualquiera de sus modalidades ha sido abordada en todas las 
provincias andaluzas: Moreno (1985); Barranquero (1994); Espinosa (1996); Quirosa-
Cheyrouse (1996); Gil Bracero (1998); Cobo (2004); Domínguez (2004); Álvarez (2006); 
Ortiz (2006). 
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La magnitud de la actividad procesal del Servicio de Justicia Militar de 
Málaga ha legado al historiador una masa documental3 que ha sido parcial-
mente estudiada focalizando el interés en aspectos cualitativos. Sin embargo, el 
cómputo de los datos contenidos en los ficheros ha permitido la cuantificación 
de las causas instruidas y las personas procesadas en 19374. Así como el análisis 
de los sumarios ha posibilitado la reconstrucción de la estructura judicial y la 
identificación de los actores implicados. El objetivo del artículo es determinar 
la naturaleza de la represión judicial, prestando atención al sujeto que la aplica 
y al marco legal que la legitima.

Málaga: la implantación de la justicia militar

Al margen del argumentario elaborado para la legitimación del bando de 
guerra5, los sublevados acometieron la tarea de restablecer el entramado juris-
diccional por la necesidad de insertar la represión de retaguardia en el marco 
de la jurisdicción militar implantada en la primavera de 19376. En Andalucía, 
en las provincias ocupadas en el verano de 1936, habían actuado de forma 
paralela a la aplicación del bando de guerra, tribunales castrenses contra mili-
tares y autoridades políticas que se habían opuesto a los militares sublevados 
(Espinosa, 2000; Gutiérrez, 2014).

El procedimiento sumarísimo ordinario7, ya establecido en el Bando de 
Guerra de 28 de julio de 1936, fue modificado en el Decreto n.º 79 –31 de 
agosto de 1936– al eliminar que aquel se aplicaba a reos de fragante delito a los 
que se asociaba la pena de muerte o perpetua. Se perseguía agilizar el trámite 
procesal lo que, según Jiménez Villarejo (2007), infringía el código militar 

3.  Los ficheros y la mayoría de los sumarios permanecieron en el Archivo Togado Militar 
n.º 24 de Málaga (AJTMMA) hasta 2015 –año en que sus fondos fueron trasladados 
al Archivo del Tribunal Militar Territorial Segundo de Sevilla (ATMTSS)–. En menor 
número, también custodia sumarios de Málaga el Archivo del Juzgado Togado Militar 
n.º 23 de Almería (AJTMA).

4.  Se han procesado un total de 2.330 fichas, cada una correspondiente a una causa. Para 
1937 se ha detectado la ausencia de, al menos, 254 fichas lo que supone, en principio, 
la imposibilidad de computar los procesados en las correspondientes causas. AJTMMA, 
Ficheros 34, 36 y 40.

5.  Desde el ámbito jurídico militar, Felipe Acedo Colunga elaboró una teoría que justificaba 
el golpismo en base a la legitimidad de la defensa y por tanto no punible. Este marco 
teórico fue expuesto en su «Memoria del Fiscal del Ejército de Ocupación». Un resumen 
en Espinosa (2006: 79-93). 

6.  Según la periodización establecida por Gil Vico (2010), el período que transcurre entre el 
otoño de 1936 y la primavera de 1937 sería de transición entre el ejercicio de la represión 
«incontrolada» y la canalizada a través de la actuación de consejos de guerra.

7.  Véanse los tipos de Procedimientos en Rodríguez Padilla (2003).
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vigente. Los sublevados, tras la concentración del mando en el general Franco, 
diseñaron un marco jurídico uniformado que debía ser aplicado cuando se 
conquistara la capital de la República. Junto a la creación en octubre del Alto 
Tribunal de Justicia Militar (Boletín Oficial del Estado (BOE), 1-11-1936), el 
fundamento de la estructura concebida fue el establecimiento por el Decreto 
n.º 55 –1 de noviembre de 1936– del Procedimiento Sumarísimo de Urgencia 
(PSU) y la creación para Madrid de ocho Consejos de Guerra8. Una previsión 
que, según Julius Ruiz (2012: 99), sería totalmente superada en 1939. Días 
más tarde fueron designados los miembros del Cuerpo Jurídico Militar (CJM) 
y Jurídico de la Armada que debían integrar tanto la Auditoría como la Fiscalía 
y la Asesoría Jurídica de los Consejos de Guerra en la plaza de Madrid (BOE, 
7-11-1936). De forma paralela se desarrollaba una transformación absoluta 
de la justicia ordinaria cuyos actores quedaron sometidos a la jurisdicción 
castrense (BOE, 11-11-1936). Jueces y fiscales de la jurisdicción ordinaria y 
aspirantes a las carreras judicial y fiscal fueron militarizados e incorporados 
al CJM9. La frustrada conquista de Madrid reservó a parte de los designados 
tanto jurídicos militares como honoríficos otro destino, Málaga.

En esta ciudad, a partir del 9 de febrero se ensaya la tramitación de causas 
aceleradas mediante el PSU. Los asesinatos «extrajudiciales» se convirtieron, 
en función de la actuación de los Consejos de Guerra, en ejecuciones masivas 
derivadas de la acumulación de causas juzgadas en una sola vista, sin más inter-
vención –y no siempre– del auditor aprobando o no la sentencia. Sin embargo, 
la actuación de los tribunales militares en la Audiencia de Málaga quiso ser 
la representación de la legitimidad que había desplazado a las actuaciones 
justicieras en las zonas ocupadas. Ello lo demuestra la amplísima cobertura que 
la prensa franquista y la internacional prestó a los primeros consejos de guerra 
celebrados en Málaga. Los juicios fueron presenciados por los corresponsales 
extranjeros que, según ABC de Sevilla (12-02-1937), se sorprendían de «la 
rectitud» de los jueces. Estos, afirmaba Queipo de Llano en su charla radio-
fónica, se admiraban de que no se fusilara a nadie «sin formación de causa» 
(Hoja Oficial del Lunes, 8-03-1937). Años más tarde, algunos actores de aquella 
farsa legal justificarían las ejecuciones bajo el argumento del cumplimiento 
de sentencias10 pero a medida que se ocupaba el territorio republicano en 

8.  Integrados por un «Presidente, Jefe del Ejército o de la Armada, tres Vocales de la categoría 
de Oficial y un Asesor Jurídico con voz y voto, perteneciente a los Cuerpos Jurídico 
Militar o de la Marina, y en su defecto, por un funcionario de las carreras Judicial o 
Fiscal» (BOE, 5-11-1936).

9.  La ampliación de escalas del CJM en Del Águila (2012).
10.  Argumentos justificativos en Arenillas (1976) y De la Mora (2005). 
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Europa fueron conocidos los efectos de la represión judicial que llegaron a ser 
debatidos en la Cámara de los Comunes (Anderson, 2014: 91).

La rapidez de la implantación de tres Consejos de Guerra y veintiséis 
juzgados –uno de ellos Ejecutor de Sentencias11– solo puede ser entendida en 
función de la disposición de una estructura diseñada cuando se renunció a 
Madrid y comenzaba la ofensiva de Málaga.

Tal y como se ha indicado parte del personal jurídico designado para 
los Consejos de Guerra de Madrid fue destinado al ejército de ocupación de 
Málaga. Entre los asesores jurídicos estaban los tenientes auditores de segunda 
José Martínez del Mármol y José María Alfín Delgado (BOE, 7-11-1936). El 
18 de diciembre fueron militarizados los jueces de primera instancia Manuel 
Lastres Martínez y Enrique Cid Ruiz-Zorrilla, el abogado fiscal José Ramón 
Fernández Rubial y varios aspirantes a la carrera judicial (BOE, 18-12-1936) 
quienes serían enviados a Málaga.

A tres semanas de la conquista de la ciudad se consideraba que los ser-
vicios de Justicia Militar estaban cubiertos. Ya habían quedado paralizadas 
las solicitudes de empleos honoríficos e ingresos en el CJM o Jurídico de la 
Armada (BOE, 10-01-1937). Pero, al menos en lo que respecta a la provincia 
de Málaga, el número de personas detenidas, tanto en la capital como en los 
pueblos puso en evidencia la necesidad de jueces instructores y en mayo se 
retomó la concesión de empleos honoríficos del CJM a juristas.

La estructura jurídica del Ejército de Ocupación encabezada por el coronel 
auditor de división Ángel Manzaneque y Feltrer, según las memorias del alférez 
honorífico Ignacio Arenillas12, quedó instalada durante el cerco de Madrid 
en Talavera de la Reina y cuando «Madrid se alejaba» llegó de improviso 
«una orden de rápido traslado a Sevilla» (Arenillas, 1976: 293-294). Ya se 
había publicado el decreto que hacía extensible a todo el territorio ocupado la 
implantación de la justicia militar.

El sector de la «columna jurídica» trasladado a Andalucía, la noche del 
7 de febrero, mientras decenas de malagueños huían hacia Almería, pernoctó 
en Puente Genil, entró en la capital por la mañana con el ejército vencedor. 
Al día siguiente comenzó lo que los mismos actores del proceso considerarían 
un experimento:

«Málaga fue, quizá, por presagio cosmopolita de su desarrollo turístico, un 
entrecruce de mandos y de jurisdicciones que, por afectar a todas las caras de 
la guerra sirvió de experiencia aleccionadora.

11.  Actuaron como juzgados ejecutores de sentencias, primero, el n.º 19 y, luego, el n.º 13.
12.  Abogado defensor en los Consejos de Guerra de Málaga.
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(…). También, por primera vez, iba a actuar en serio los múltiples servicios 
encargados del restablecimiento de la vida civil, del orden público y de la 
administración de justicia.» (1976: 294).

La ciudad quedó incorporada al territorio de la Capitanía General del Ejército 
del Sur el mismo 8 de febrero. El general Queipo de Llano delegó el mando en 
el coronel Borbón y emitió un bando de guerra en el que los delitos de cual-
quier naturaleza quedaban sometidos a la jurisdicción castrense. El «virrey de 
Andalucía» compareció en el Hotel Regina13, ante Roatta y los corresponsales 
nacionales y extranjeros. Allí mismo instruyó a la «columna jurídica» sobre la 
naturaleza de la justicia a impartir:

«Quiero que la justicia sea ejemplar y corresponda al grado de dolor que ha 
sufrido Málaga en esos meses de dominio rojo. La primera sentencia que dictéis 
ha de ser de pena de muerte.» (1976: 296).

Los Consejos de Guerra Permanentes

Tres tribunales castrenses quedaron constituidos de inmediato dependientes 
del teniente auditor de segunda José Manuel Coloma Escrivá de Romaní, dele-
gado en Málaga de la Auditoría del Ejército del Sur.

El Consejo de Guerra Permanente (CGP) n.º 1 se constituyó veinticuatro 
horas después de la conquista de la ciudad. Y como si hubiera de cumplir con 
las consignas dadas por Queipo el día anterior, la primera sentencia condenó a 
muerte al comandante del puesto de la Guardia Civil de San Pedro Alcántara, 
Eduardo Sánchez Llanos. De su ejecución se hizo eco ABC de Sevilla (12-02-
1937). Sin embargo, Ignacio Arenillas pareció olvidarlo cuando afirma que «La 
primera sentencia dictada en Málaga no había sido de pena de muerte» (1976: 
297). Tres días más tarde, el mismo tribunal condenó a reclusión perpetua al 
capitán al mando de la compañía de Ronda, Juan Rodríguez Frías. Arenillas, su 
defensor, utilizó esta sentencia como representación de la correcta aplicación de 
la justicia militar y de la benevolencia de los tribunales14. El hecho de que uno 
de los oficiales no fuese condenado a muerte sirvió de argumento legitimador15.

En estos primeros momentos el CGP n.º 1 estuvo presidido por Manuel 
Gil, como vocal ponente actuó José Martínez del Mármol, integrante de la 

13.  Donde instaló su Estado Mayor. AJTMMA, Caja (C.) 649, PSU 2/1937, Juzgado Militar 
(JM) n.º 1.

14.  Las defensas en los consejos de guerra en Del Águila (2013).
15.  No es cierto el relato de Arenillas (1976: 297-298) que afirma que Rodríguez Frías fue 

rehabilitado. Tras un recurso de su esposa y otro de varios falangistas rondeños, en 
junio de 1939, fue condenado a la pena de seis años de prisión militar correccional con 
separación del servicio. AJTMMA, C. 256, PSU 17/1937, JM n.º 1.
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«columna jurídica». En los meses siguientes fueron presidentes: el coronel de 
Infantería Francisco Escudero Requejo, el teniente coronel de Infantería José 
Gómez Sánchez y el teniente coronel de la Guardia Civil Antonio Escobedo 
Góngora.

El CGP n.º 2, constituido el día 11, llegó a tener seis presidentes. Entre 
ellos estuvo el teniente coronel de Infantería Juan Tormo Revelo quien ya 
había actuado en consejos de guerra en Sevilla (ABC de Sevilla, 12-09-1936) y 
en Lucena (Bedmar, 2010: 195). En este tribunal intervinieron como vocales 
ponentes once asesores jurídicos, uno de ellos fue el capitán honorífico Carlos 
Arias Navarro, abogado fiscal de la Audiencia de Málaga16.

Algunos de los jefes militares que actuaron en el CGP n.º 2, lo hicieron 
asimismo en el n.º 3 que presidido por el teniente coronel de Infantería Juan 
Liaño Lavalle dejará imperecedero recuerdo en Estepona y Casares (Prieto, 
2013: 229-239). Uno de los vocales ponentes de este tribunal fue el teniente 
auditor de segunda Juan Muñoz Rojas.

A principios de marzo era evidente la incapacidad de los tres tribunales 
para asumir el volumen de causas generadas en la provincia. Fue necesaria la 
creación de dos nuevos Consejos de Guerra. Estos actuaron durante diez días 
en Málaga, Vélez-Málaga y Estepona.

El CGP n.º 4 estuvo presidido por el coronel de Caballería José Alonso de 
la Espina y Cuñado quien había sido vocal en los tribunales que sentenciaron 
a los gobernadores civiles de Cádiz y Huelva (Núñez, 2006; Espinosa, 2000: 
132). Fue sustituido por el ya citado teniente coronel Tormo y por otro coro-
nel de Caballería, Salvador Espiau Alonso. Este, instructor de la causa contra 
José María Varela Rendueles, exgobernador civil de Sevilla (Ortiz, 2006: 307), 
también presidirá el CGP n.º 5.

Los cinco consejos citados formaron parte del Servicio de Justicia Militar de 
Málaga. Sin embargo, tanto en la Axarquía como en la comarca de Antequera, a 
partir de agosto de 1937 actuó puntualmente el Consejo de Guerra Permanente 
Sumarísimo de Granada17 para el que instruyó el juez Antonio Garvayo Dinelli 

16.  También actuó en los otros dos. AJTMMA, C. 616, PSU 64/1937, JM n.º 12; C. 623, 
PSU 3/1937, JM n.º 5; C. 624, PSU 3/1937, JM n.º 22. No hemos encontrado ningún 
documento que confirme su participación como fiscal militar en Málaga durante 1937. 
Tampoco Ramos Hitos (2003) aporta referencias al respecto.

17.  AJTMMA, Fichero 34. La implantación de la justicia militar en Granada en Gil Bracero 
(1990).
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(Díaz, 2010). Igualmente, en la Serranía de Ronda actuó el CGP de la Auditoría 
Delegada de Algeciras18.

La actuación de estos tribunales, al menos hasta la primavera de 1937, se 
caracterizó por la rapidez. En la generalidad de los casos el tiempo transcurrido 
entre la instrucción y la comparecencia del reo ante el tribunal fue breve. En 
las primeras semanas en la capital, y a partir de marzo en los pueblos, fue 
igualmente corto el periodo transcurrido entre la notificación de la sentencia 
y la ejecución de los condenados. Esta inmediatez, en los pueblos pudo obe-
decer a la necesidad de desalojar prisiones muy inseguras y a la incapacidad 
de mantener a los familiares de los presos alejados, una vez que habían sido 
sentenciados a muerte.

En los consejos de guerra intervinieron al menos treinta y siete oficiales 
como vocales. Como presidente actuaron un total de trece jefes militares. Los 
asesores jurídicos que actuaron como vocales ponentes fueron catorce y seis 
de ellos fueron también jueces de instrucción.

Es especialmente significativa la intervención en los consejos de guerra de 
hombres que habían vivido y sufrido personalmente las acciones que juzgaban. 
Por ejemplo, la familia del asesor jurídico Muñoz Rojas había sido represaliada 
y su propia vivienda saqueada en Antequera (Melero, 2005: 34), algo que 
según los argumentos justificativos de Arenillas no tenía por qué afectar a la 
ecuanimidad de los jueces:

«(…) los Tribunales Militares conocieron las causas instruidas por los jueces, 
no coartaron nunca la libertad de las defensas, fueron tolerantes en la admisión 
de pruebas –muchas veces oyendo a testigos que comparecían a última hora y 
podían ser recusados a virtud del mismo procedimiento– y rara vez dictaron 
una sentencia que, por error, produjera efectos irreparables» (Arenillas, 1976: 
29).

A final de 1937 habían comparecido ante estos tribunales, al menos, 13.472 
personas. De ellas más del 56% habían sido procesadas en los primeros cien 
días, 3.175 fueron condenadas a muerte. Este fue el período en el que la mayo-
ría de los procesos fueron instruidos por los jueces de la «columna jurídica». 
En más del 96% de los casos se ejecutó la sentencia19.

18.  ATMTSS, JM de Ejecutorias, Delegación de Algeciras, «Registro de Procedimientos 
Sumarísimos». Agradecemos a Pablo Gómez Benítez el habernos facilitado la consulta 
de este documento. 

19.  Según un informe del auditor de guerra del Ejército del Sur, Francisco Bohórquez Vecina, 
en los primeros cincuenta días 1.574 personas habían sido ejecutadas (García Márquez, 
2008: 122; Preston, 2011: 251). Es decir la mitad de los ejecutados a los cien días. 
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Cuadro 1 
Resoluciones Consejos de Guerra (31-12-1937)

Muerte Perpetua
Otras 
penas

Absolución Sobreseimiento Total %

Hombres 3.868 1.627 1.811 4.633 396 12.335  91,56

Mujeres 236 151 246 445 59 1.137  8,44

Total 4.104 1.778 2.057 5.078 455 13.472  100,00

%  30,46  13,20 15,27 37,69 3,38  100,00

Fuente: elaboración propia según los datos obtenidos de la ficha de cada causa. AJTMMA.

Los juzgados militares de instrucción

La actividad procesal en Málaga capital

De los Consejos de Guerra dependieron veinticinco juzgados instructores que 
funcionaron entre febrero y diciembre de 1937. Es posible diferenciar en fun-
ción de un criterio territorial entre los juzgados de la capital y los que actuaron 
en la provincia. Al finalizar el año se habían instruido, al menos, 2.330 causas. 
La ya citada rapidez de los tribunales estaba necesariamente en consonancia 
con la norma procesal del PSU que derivó en un alto número de encartados 
por un mismo juez instructor y en la acumulación de varias causas juzgadas 
en una sola vista.

En la capital, la actividad procesal fue canalizada a través de una veintena 
de juzgados20. Sin embargo, la asignación de causas a cada uno de ellos no 
fue aleatoria. Por el contrario, es reconocible una clasificación basada en la 
condición del reo y en la naturaleza de los cargos imputados. Puede admitirse 
pues, como en el caso de Madrid (Ruiz, 2012: 99), una cierta especialización de 
los juzgados indicativa de que el mecanismo puesto en marcha el 9 de febrero 
no fue improvisado. Es probable que algunos de los jueces militarizados como 
capitanes honoríficos hubieran sido adscritos a los juzgados malagueños antes 
de ser tomada la ciudad, si bien el volumen de imputados exigió la incorpora-
ción de otros juristas a lo largo del proceso.

Ya en los días 9 y 10, casi todos los juzgados estaban constituidos y fun-
cionaban de forma simultánea. En aquellos momentos mayormente fueron 
procesados combatientes: militares profesionales y milicianos, miembros de 
la Guardia Nacional Republicana –Guardia Civil–, del Cuerpo de Carabineros 
y de Asalto. Aunque parte del ejército republicano se había retirado hacia 

20.  Con independencia de que alguno de ellos actuara como apoyo a los de la provincia.
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Almería, centenares de milicianos que bajaban de los frentes interiores queda-
ron atrapados en la capital cuando el ejército italiano cerró las salidas orien-
tales. Soldados hambrientos y derrotados arrojaban las armas y se entregaban 
a los mandos enemigos. Igualmente, esperando sin duda clemencia, los pocos 
oficiales que no huyeron rindieron las armas el día 8.

La importancia que tuvo a nivel estratégico la conquista de Málaga fue sufi-
cientemente divulgada. Pero la campaña propagandística ocultaba las sombras 
de la victoria de Queipo de Llano: que los italianos llegaron a Málaga primero 
y que ni el Estado Mayor comandado por el coronel Villalba ni el Comité 
de Guerra fueron capturados. De ahí la intencionalidad de que los primeros 
procesados fueran mandos militares, que sus juicios fuesen público y que de 
las sentencias se hicieran eco los periodistas que habían cubierto la batalla de 
Málaga.

En el juzgado n.º 1, el capitán honorífico Enrique Cid, recién llegado con 
la «columna jurídica», procesó a los ya citados oficiales de la Guardia Civil. 
De forma simultánea instruyó el capitán honorífico Feliciano Laverón, si bien 
este se ocupó del procesamiento de milicianos. La incorporación, el día 10 de 
José María Doménech, un letrado sevillano habilitado como teniente auditor de 
segunda (BOE, 13-12-1936), revela la incapacidad de asumir los instructores el 
procesamiento de los centenares de milicianos que se presentaban derrotados 
en la capital. Del encausamiento de combatientes se ocuparon, al menos, diez 
juzgados.

En el juzgado n.º 2, la primera causa, instruida por el capitán honorífico 
Manuel Lastres, fue abierta a los miembros del Comité de la Guardia Nacional 
Republicana, presidido por Gregorio García Ductor. La noticia del fusilamiento 
de aquellos guardias fue portada del Diario de la Marina (13-02-1937), en La 
Habana. En total este juzgado abrió treinta causas a miembros de la Guardia 
Nacional.

En el juzgado n.º 6, a cargo del alférez Celso Bravo21, también fueron 
encausados varios guardias acusados de haber mantenido en sus puestos una 
actuación ambigua con respecto a la sublevación. La fragmentación, por pri-
mera vez en su historia de la Guardia Civil22, se hizo evidente en los puestos 
más apartados, a los que llegaron con dificultad y confusión las primeras noti-
cias de la rebelión. Unas circunstancias que explican comportamientos entre 

21.  Juez instructor del JM n.º 3 de Cáceres, en octubre de 1936. Una pieza clave para la 
represión en aquella provincia, según Chaves (1995: 122).

22.  Véase Núñez (2015). Si bien el objeto de esta investigación es un marco local, aporta 
una visión general del papel de las fuerzas armadas en la guerra civil y una bibliografía 
y relación de fuentes de gran utilidad. 
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prudentes e indecisos pero que serían duramente castigados. Aunque fueron 
los juicios de los comandantes de puesto de Ronda y de San Pedro Alcántara 
los más divulgados, otros mandos fueron represaliados: el comandante de Istán, 
en la Sierra de las Nieves, fue condenado a muerte y fusilado y el del cuartel de 
Cartajima, en la Serranía de Ronda, condenado a reclusión perpetua23.

Tanto el juzgado n.º 3 como el n.º 5 centraron su actividad en el procesa-
miento de guardias de Asalto.

De forma que en la segunda quincena de febrero los juzgados anteriores se 
ocuparon del procesamiento de miembros de las fuerzas de Orden Público que 
habían sido combatientes. Sin embargo, junto a ellos también fueron encau-
sados miembros de las patrullas mixtas que habían operado en la retaguardia 
malagueña.

A los juzgados n.º 4 y n.º 7 correspondió la mayor parte de las causas 
abiertas a milicianos. El primero quedó bajo la responsabilidad del alférez pro-
visional Martínez-Burgos. En el segundo, fueron instruidas de forma colectiva 
un conjunto de procesos contra milicianos considerados por el juez Fernando 
Vázquez «corrientes», tanto que admitió que era difícil emitir un juicio cate-
górico. En uno de sus autos consta que su consideración de peligrosidad se 
basaba en «una impresión personal»24. Tal grado de subjetividad no debió ser 
tenida en cuenta por el tribunal que condenó a muerte a ocho de los encartados. 
Su sucesor, el abogado malagueño José Serrano, prosiguió la instrucción de 
causas a milicianos. Eran, como los procesados en el juzgado n.º 9, «desdicha-
dos combatientes marxistas que, medio muertos de hambre y cansancio», en 
forma de «continuo rosario» se iban presentando ante las «autoridades para 
rendir las armas». La descripción que El Tebib Arrumi (1941: 55) hace de los 
derrotados es tan fiel como falsa la misericordia atribuida a los jueces que 
supuestamente habían dejado en libertad a quienes se entregaban. La realidad 
se acercaba más a lo publicado por el Chicago Daily News, fusilamientos rápidos 
y masivos: «al amparo de la noche, a las 3 en punto de la mañana» (Agence 
Espagne, 22-02-1937).

La existencia de un conjunto de juzgados como los citados, dedicados al 
procesamiento de combatientes no implica que en los mismos no se encausaran 
a civiles, igualmente imputados por el delito de Rebelión Militar, tal como se 
contemplaba en el artículo 138 del Código Militar25.

23.  AJTMMA, C. 649, PSU 2/1937, JM n.º 2 y C. 641, PSU 2/1937, JM n.º 6.
24.  AJTMMA, C. 427, PSU 36/1937, JM n. º 7.
25.  Las acciones penadas por Rebelión Militar se identifican de forma más homogénea con 

el delito de Adhesión a partir de la primavera de 1937, antes de esta fecha se confunde 
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Al juzgado n.º 17 quedaron adscritos los hermanos Doménech. José María 
se hizo cargo, ya el día 10, del procesamiento de los jueces de la Sección de 
Derecho del Tribunal Especial Popular de Málaga (Prieto, 2008). Este juzgado, 
desde primeros de marzo solo actuó como Juzgado Especial de Carabineros. 
En las causas instruidas se evidencia la menor benevolencia hacia quienes 
se habían incorporado al Cuerpo tras el 18 de julio, la mayoría jóvenes que 
no superaban los 25 años. En junio Ángel Doménech se desplazó a Marbella 
para instruir dieciséis causas contra noventa y seis carabineros desertores del 
ejército republicano. Según resulta del consejo de guerra, el abandono del 
frente de Marbella, el 17 de enero, de una compañía había facilitado el avance 
de las tropas que comandadas por el coronel Borbón alcanzaron Málaga. Todos, 
excepto uno, fueron absueltos (Prieto, 2013: 240-243).

A diferencia del anterior, el juzgado n.º 18 cuyo juez sería el letrado José 
Valpuesta, instruye contra «paisanos» que habían pertenecido a las milicias o 
habían tenido algún cargo –e incluso relación sin cargo– en cualquiera de los 
comités frentepopulistas.

En los juzgados referidos anteriormente fueron procesados mayoritaria-
mente combatientes. De forma paralela se producía el procesamiento de civiles.

El juzgado n.º 8, constituido el día 9, fue conocido como el «juzgado de 
los masones» y en un primer momento quedó a cargo del capitán honorífico 
Fernández Rubial. La represión sufrida por la masonería malagueña la cono-
cemos a través de la mirada del joven juez Carlos de la Mora, un secretario 
judicial que quedó atrapado durante sus vacaciones en Málaga (De la Mora, 
2005: 34-49). Cuando se presentó en la Audiencia fue militarizado y se le 
asignó la secretaría del juzgado en el que actuaría como juez unos días después. 
La mayoría de las causas incoadas por él se focalizaron en los miembros de las 
logias malagueñas26. Según su testimonio, cuando se hizo cargo del juzgado 
tuvo acceso a los archivos de correspondencia de la «Gran Logia Española» 
depositados por la Auditoría en aquel juzgado (2005: 46). De la Mora que 
admite sin ambages su inexperiencia tuvo en sus manos el destino de algu-
nos hombres muy significados de la política y la masonería malagueña como 
Antonio Guerra Ruiz, representante del Partido Comunista en la Comisaría 
de Guerra, y Miguel Serrano Alba, secretario de las Juventudes Libertarias 
de Andalucía y Extremadura. Durante la instrucción del proceso de Antonio 
Guerra, este, según el juez, le confesó su intervención en la salvación de la 

con el de Rebelión Militar y bajo esta figura delictiva se agrupan varias tipos de hechos 
punibles (Gil Vico, 2010: 284).

26.  Málaga era la tercera provincia, tras Sevilla y Cádiz por el número de afiliados (Martínez; 
Álvarez; García García, 2012). 
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familia de Queipo de Llano, a quien también atribuyó la condición de masón. 
De esta información tuvo conocimiento Miguel Serrano, el joven libertario, 
también procesado27. Pero ninguno de ellos llegó a comparecer ante el Consejo 
de Guerra. Ambos fueron fusilados en la madrugada del 2 de julio, sin que el 
juez hubiera completado la instrucción28.

El conjunto de los masones procesados representa un perfil profesional 
asimilable a grupos medios: empleados de la Administración municipal y 
provincial, así como del sector de las comunicaciones y los transportes –un 
número significativo trabajaban en Ferrocarriles Andaluces– pero también hay 
profesionales liberales, médicos y farmacéuticos.

En el juzgado n.º 10 instruyó Carlos Arias Navarro hasta el mes de abril29. 
Procesó a 136 personas, entre las que se encontraban los actores más represen-
tativos de la represión en la retaguardia malagueña: miembros de los órganos e 
instrumentos de la «justicia revolucionaria» y del Tribunal de Urgencia.

El proceso a Francisco Millán, máximo responsable del Comité de Salud 
Pública y jurado del Tribunal Popular fue convertido en la representación de la 
legitimidad de la recién implantada justicia militar en Málaga. La confesión de 
Millán ante Arias fue utilizada con la intención de dar a conocer la magnitud 
del «terror rojo» y a sus actores30. El procesado, supuestamente, acusó a un 
gran número de personas relacionadas con los órganos que habían actuado a 
las órdenes del Comité de Salud tanto en la capital como en la provincia. Arias 
hizo constar en uno de sus autos que como Millán era «perfecto conocedor» 
de los asesinatos cometidos no era necesario la instrucción de ninguna otra 

27.  Miguel Serrano ofreció «su colaboración» al juez esperando salvar la vida. Fue él quien 
transcribió el «secreto masónico» del comunista Antonio Guerra en las diligencias 
realizadas en la propia prisión el día 1 de julio. Diligencias en las que constan, tanto 
las declaraciones del dirigente comunista como los informes de Alba quien reveló al 
juez los nombres de compañeros que habían ocultado armas. AJTMMA, C. 83, PSU, 
n.º 1/1943, JM n.º 22.

28.  De la Mora (2005: 105-108), en sus memorias afirma haber hecho público su rechazo a la 
vulneración de las garantías procesales y haberse enfrentado personalmente al goberna-
dor civil, García Alted, a quien el auditor delegado atribuyó la orden de fusilamiento. Lo 
primero es dudoso, a fin de cuentas De la Mora en aquel momento era un joven inexperto 
convertido de facto en instructor militar y García Alted era el todopoderoso gobernador 
civil de Málaga quien, según Antonio Bahamonde (1938: 47), dirigía con mano de hierro 
la represión sin tolerar interferencia alguna. En segundo lugar, el juez no aclara como 
pudo llegar a conocimiento del gobernador la confesión de Guerra, pero lo que parece 
cierto es que el contenido de la diligencia, firmada horas antes de la ejecución, solo 
podía ser conocido por los procesados –que no podían salir de la cárcel– y por el juez. 

29.  Sobre su incorporación a la Fiscalía del Ejército de Ocupación de Talavera de la Reina 
véase Fernández-Crehuet et al. (2011).

30.  La declaración de Francisco Millán en Nadal (2006a: 627-648).
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diligencia31. Esta causa fue de gran utilidad para la imputación de cargos que 
fueron ampliamente publicitados y evitar la constatación de pruebas, al menos 
Arias afirmó no necesitarlas. Junto al anterior, el proceso más significativo 
instruido por quien había sido abogado fiscal de la Audiencia de Málaga fue 
contra uno de sus colegas, el abogado socialista Benito Luna Anoria, presidente 
del Tribunal de Urgencia de Málaga. Arias conocía la naturaleza y funciones 
de los órganos establecidos por el gobierno de la República para el ejercicio 
de la justicia popular. Sabía que tanto en el Tribunal de Urgencia como en el 
Especial sus colegas de la judicatura habían hecho lo imposible para proteger a 
los acusados pero no lo hizo constar en el auto. Luna y Juan Piñero González, 
secretario del Tribunal, fueron condenados el 4 de marzo y ejecutados tres días 
después (Prieto, 2007).

El teniente honorífico Eduardo Pérez Griffo instruyó en el juzgado n.º 
12 un conjunto de causas contra el colectivo profesional de los ferroviarios. 
Posteriormente, el capitán Manuel Valcárcel, centrará parte de su actividad en 
causas relacionadas con el Tribunal Popular. El mayor número de procesos 
fueron incoados en este juzgado, lo que dio lugar a confusiones de fatales 
consecuencias. Un caso paradigmático fue el de Teresa Barroso, una mujer de 
Grazalema refugiada en Málaga. Fue procesada simultáneamente en el juzgado 
n.º 12 y en el n.º 732.

Al frente del juzgado n.º 13 quedó el capitán honorífico Mariano Gómez 
Contreras que había sido juez de Instrucción de Marbella (Gaceta de Madrid, 
4-07-1926). Una de sus causas fue la instruida a dos miembros de la «junta 
revolucionaria» del Colegio de Abogados33. Su colega, Enrique Crooke, juez de 
Instrucción de Estepona (Gaceta de Madrid, 15-12-1931), como él comenzó su 
actividad procesal en Málaga, en el juzgado n.º 14. Ambos jueces, sin embargo, 
desarrollaron la mayor parte de su actividad procesal en la provincia.

Andrés de Castro, juez de Instrucción de Gaucín, procesó en el juzgado n.º 
15 a varios significados personajes de la Málaga republicana. Si bien la mayor 
parte de los dirigentes políticos y militares habían abandonado la ciudad la 
tarde del día 7, el alcalde fue detenido. Eugenio Entrambasaguas fue procesado 
por Andrés de Castro quien hizo constar en su auto su condición de masón34. 
También fueron procesados por este juzgado Juan Escolar García, redactor jefe 

31.  AJTMMA, C. 623, PSU 4, JM n.º 10.
32.  Fue dos veces condenada a muerte (AJTMMA, Ficheros 34 y 36), la primera condena le 

fue conmutada (Egido, 2009: 253) pero, la segunda se ejecutó el 2 de octubre (Nadal, 
1984: 227).

33.  AJTMMA, C. 255, PSU 8/1937, JM n.º 13.
34.  AJTMMA, C. 641, PSU 7/1937, JM n. º 15.
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de El Popular, el periódico del republicanismo histórico malagueño, y Ángeles 
Díaz Yrrizarri, colaboradora del semanario anarquista Faro35.

Los juzgados n.º 24, n.º 25 y n.º 26 instruyeron únicamente durante el mes 
de marzo y primeros días de abril. En relación a los anteriores, su actividad pro-
cesal fue mucho menor. Al frente del n.º 24 quedó el capitán Santos Bozal quien 
procesó a un conjunto de personas relacionadas con la violencia anticlerical.

La actividad procesal en la provincia

Entre la última semana de febrero y la primera quincena de marzo los juzgados 
que habían venido instruyendo en la capital se desplazaron a los pueblos cabeza 
de partido. En Vélez-Málaga y en Ronda se constituyeron ad hoc. La temprana 
actividad del primero puede relacionarse con la masiva detención de civiles y 
combatientes atrapados en la carretera de Almería (Prieto; Barranquero, 2007; 
Fernández Martín; Brenes, 2016).

Rodrigo Vivar, juez de Primera Instancia de Coín (Gaceta de Madrid, 
24-03-1936), quedó al frente del juzgado n.º 23 constituido en Vélez ya el 16 
de febrero. Hasta mediados de marzo fueron procesadas 171 personas. Este 
juzgado se desplazó de forma itinerante con el objetivo de que la comparecencia 
de los muchos detenidos en pequeños y remotos pueblos fuera inmediata. En 
Colmenar, un pueblo de los montes de Málaga, Vivar encausó en pocos días 
a 58 personas.

Durante el verano, instruyeron de forma simultánea en la Axarquía, los 
jueces Antonio Esquivias, en el juzgado n.º 21, e Isaac Navarrete36, en el n.º 
22. Los tres juzgados desarrollaron una actividad frenética, procesando en 
Vélez-Málaga y Torrox a 540 personas.

En el norte de la provincia se constituyeron juzgados instructores en 
Archidona y Antequera. En esta ciudad, el juzgado n.º 16 a cargo de José 
Arnal asumió tal volumen de causas que obligó a regresar al juez de Primera 
Instancia de aquel partido (BOE, 22-12-1936), ahora militarizado y responsa-
ble del juzgado castrense n.º 5, Manuel Puertas. Ambos juzgados instruyeron 
simultáneamente procesando a 158 personas. Desde abril a julio la actividad 
del juzgado n.º 16 fue muy intensa. En la ciudad los Consejos de Guerra se 
reunieron de forma regular viendo causas acumuladas –entre veinte y cincuenta 
personas– en una sola sesión.

35.  Junto a ellos fue juzgado José Muñoz Pugnaire, exconcejal y redactor de El Popular. 
También el juzgado n.º 8 encausó a periodistas, entre ellos Rosendo Corripio (López 
Romero, García Galindo; Novas, 2016).

36.  Isaac Navarrete, junto a su hermano y su padre, estuvo detenido en Olivenza (Badajoz) 
(Espinosa, 2017).
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Este juzgado instruyó, además, en los partidos judiciales de Campillos, 
Archidona y Colmenar. En Archidona, instruyeron simultáneamente en el 
juzgado n.º 5 el capitán Puertas juez ordinario de ese pueblo (Gaceta de Madrid, 
2-10-1928) y el natural del mismo, teniente de Complemento de Infantería 
Luis Cárdenas. Sin embargo, muchos de los encartados procedían del partido 
judicial de Colmenar.

En los partidos judiciales de Álora y de Campillos fueron procesadas en el 
juzgado n.º 11, entre abril y agosto, cerca de setecientas personas. La tendencia 
a la acumulación de causas resulta visible en la comparecencia, los días 1 y 2 
de abril, de 117 personas ante el CGP n.º 2 constituido en Álora. Habían sido 
procesadas por el teniente de Infantería Carlos Cermeño Linares. Este fue 
sustituido por el capitán honorífico Antonio Esteva Pérez de quien no cabía 
esperar mayor ecuanimidad que la de su antecesor37.

De forma paralela y con la misma contundencia trabajó el juzgado n.º 
14, el de Enrique Crooke, quien en Coín procesó a vecinos de este pueblo 
y de Alhaurín el Grande. El alto número de detenidos en pueblos remotos 
determinó la constitución en Tolox del CGP n.º 3 que juzgó a vecinos de ese 
pueblo y de Guaro38.

En Ronda, a finales de febrero quedó establecido el juzgado militar n.º 20. 
Bajo la responsabilidad del joven letrado, habilitado como teniente auditor, 
Federico Pesini, la actividad procesal fue frenética en marzo. El juez comenzó 
instruyendo hasta casi un centenar de causas nominativas a personas de varios 
pueblos de la Serranía que fueron juzgadas entre el 8 y el 10 de marzo. Pero 
inmediatamente se vio desbordado y en las siguientes causas procesó de forma 
agrupada a cincuenta vecinos de las localidades cercanas a Ronda. Estas causas 
fueron vistas el 10 de marzo de forma acumulada ante el mismo tribunal. Según 
un informe del juez, durante el mes de abril el CGP n.º 1, presidido por el 
coronel Escudero, se reunió en Ronda catorce veces39. Entre febrero y junio, 
Pesini llevó a cabo, no siempre de forma sistemática, el procesamiento de 418 
personas de las que más de la mitad, juzgadas masiva y públicamente en el 
ayuntamiento, fueron condenadas a muerte y ejecutadas en el cementerio de 
San Lorenzo. Puede ser que Pesini solicitara ayuda a la Auditoría puesto que 
en marzo se desplazó a Ronda el juzgado n.º 3, en el que el capitán honorífico 
Rafael Blázquez, que había sido juez de Primera Instancia de aquel partido 

37.  Esteva había sido juez de Primera Instancia e Instrucción de Álora, a los pocos días 
de comenzar la guerra fue trasladado por temor a las represalias de las organizaciones 
obreras que quedaron al frente de la población (Fernández-Crehuet et al., 2011).

38.  AJTMMA, Fichero 36.
39.  AJTMMA, C. 640.



Implantación y funcionamiento de la justicia militar en la provincia de Málaga… 281

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 265-292

(ABC de Madrid, 2-12-1933), instruyó de forma simultánea al n.º 20. También 
actuó en Ronda a partir de octubre el Juzgado Militar n.º 2, bajo la responsa-
bilidad del capitán honorífico José María Pérez Sánchez40.

A Estepona, situada al oeste de la provincia, se desplazó a principios de 
marzo el juzgado n.º 5. En esta ciudad costera, el juez Manuel Puertas encartó 
a los miembros del Comité de Benahavís. Sin embargo, la suerte de parte de 
la cúpula política y sindical y la de centenares de hombres y mujeres de los 
partidos judiciales de Estepona y Marbella quedó en manos del citado Enrique 
Crooke. Este, que como se ha indicado comenzó a instruir en la capital, volvió 
a la comarca donde había sido juez de instrucción ordinaria en la primavera de 
1937. En Estepona fueron procesados los dirigentes socialistas de la colonia 
agrícola de San Pedro Alcántara y los miembros del Comité de Manilva. Entre 
septiembre y octubre procesó a 78 personas, casi un tercio de los procesados 
eran de Casares. También en la primavera llegó a Estepona el juez Gómez 
Contreras. En su juzgado, el n.º 13, fueron instruidas las causas de decenas de 
personas de los partidos judiciales de Marbella y Estepona. Este juez convirtió 
al pequeño pueblo de Casares en el de más trágico destino. El asesinato durante 
el verano de 1936 de los Pérez de Vargas –los parientes de Blas Infante– ya había 
sido vengado cuando uno de ellos denunció a decenas de vecinos que creían 
haber escapado de la primera ola represiva. El juzgado n.º 13, desplazado a 
Casares el 7 de abril, procesó en apenas veinticuatro horas a 41 personas, entre 
ellas varias mujeres, una menor de edad. No parece que Gómez se detuviera 
en comprobar las denuncias. En su auto-resumen aparecen junto a cargos 
concretos, valoraciones totalmente genéricas e imputaciones colectivas41. El 
juez admitió una culpabilidad común a todos los procesados. El consejo de 
guerra se celebró en Casares el 27 de abril. Un total de 37 personas fueron 
condenadas a muerte, unas horas después eran ejecutadas y sepultadas en una 
fosa común a la salida del pueblo.

Jueces instructores

El establecimiento de la estructura jurídico militar analizada no puede conside-
rarse improvisada si se tiene en cuenta que los primeros juzgados comenzaron 
a instruir la mañana del día 9 de febrero y los restantes en los días inmediatos. 
Al frente de los ocho primeros quedaron jueces que habían llegado con la 
«columna jurídica». La mayoría no carecía de experiencia: Enrique Cid era 
juez de Primera Instancia e Instrucción de Aranda de Duero (Boletín Oficial 

40.  AJTMMA, C. 587, PSU 105-109/1937, JM n.º 2. 
41.  AJTMA, PSU 25/1937, JM n.º 13.
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de la Junta de Defensa Nacional de España, 23-09-1936); Lastres, de Ayamonte 
(Gaceta de Madrid, 30-04-1930); Julián González había sido juez del militar n.º 
7 de Salamanca42, y Fernández Rubial, abogado fiscal en la Audiencia de Lugo 
(Guía Oficial de España, 1935: 300). Todos estaban en ejercicio en las zonas 
ocupadas. De inmediato se incorpora a la Auditoría Delegada de Málaga, José 
María Doménech quien comenzó el día 10 en el n.º 1 la instrucción a com-
batientes. Como los anteriores, tampoco era inexperto, ya había intervenido 
como instructor de algunas causas (Montero, 2014: 96-106). Con él llegó su 
hermano Ángel. Este, licenciado en Derecho, militarizado en agosto de 1936 
estaba instruyendo en el juzgado n.º 17 el 14 de febrero.

Como se ha indicado la distribución de las causas en los juzgados de la 
capital no parece aleatoria y es posible que la asignación de los jueces hubiese 
sido previamente acordada. Sin embargo, resulta evidente que entre los días 
9 y 10 todas las previsiones habían sido rebasadas. Para entonces ya estaban 
militarizados y adscritos al Servicio de Justicia de Málaga la mayor parte de 
juristas con ejercicio en la provincia. Eran jueces de instrucción primaria en la 
provincia: Enrique Crooke, Gómez Contreras, Rodrigo Vivar, Andrés de Castro, 
Manuel Puertas, Antonio Esteva y Rafael Blázquez. Por su parte, Rafael León 
Brezosa había ejercido como presidente de la Agrupación de Jurados Mixtos de 
Ferrocarriles (Gaceta de Madrid, 23-03-1936). También fueron inmediatamente 
militarizados e incorporados a los servicios de justicia militar los fiscales de 
la Audiencia de Málaga, Arias Navarro y Feliciano Laverón. Todos quedaron 
adscritos al CJM antes de la tercera semana de febrero. Junto a los anteriores 
fueron también militarizados con el grado de tenientes varios abogados mala-
gueños: José Florán, Serrano de las Heras, Miguel Ortega, Luis García Valls 
y dos letrados que habían actuado como defensores en el Tribunal Popular, 
Francisco Robles y Juan García Benítez. Ambos prestarán su testimonio en las 
causas abiertas a los jueces populares.

Casi la mitad de los jueces militares que formaron parte de la maquinaria 
represiva habían ejercido profesionalmente en la capital y en la provincia. A la 
judicatura malagueña le correspondió en mayor medida que a los componentes 
de la «columna jurídica» el encausamiento de civiles. Hay que tener en cuenta 
que los componentes de esta columna permanecieron en Málaga cien días 
(Arenilla, 1979: 299). A este primer contingente de juristas militarizados en 
diciembre, y en el caso de los malagueños en febrero, se añade posteriormente la 
incorporación de jueces foráneos procedentes también de la justicia ordinaria: 

42.  Asociación Salamanca por la Memoria y la Justicia. <http://salamancamemoriayjusticia.
org/vic_ver.asp?id=12911>.

http://salamancamemoriayjusticia.org/vic_ver.asp?id=12911
http://salamancamemoriayjusticia.org/vic_ver.asp?id=12911
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Juan Victoriano Barquero, juez de Primera Instancia e Instrucción de Huelva 
(BOE, 19-08-1937); José María Pérez, de Priego de Córdoba (Gaceta de Madrid, 
21-03-1934); Miguel Quijano, de Rute (La Voz, 27-10-1934); Antonio Navas, 
de Castro del Río (La Voz, 27-10-1934); José Martínez Sanz, de Marquina (El 
Día de Palencia, 24-03-1931); Manuel Valcárcel, de Motril (Guía Oficial de 
España, 1935); Juan Ramírez Fernández, de Arcos de la Frontera (BOE, 26-05-
1937); José Luzón, de Montoro (Gaceta de Madrid, 9-03-1927) y Santos Bozal, 
de Osuna (Gaceta de Madrid, 7-05-1936). Otros jueces portaban experiencia 
en la instrucción de causas militares: Mamerto Cerezo, abogado fiscal de la 
Audiencia de Granada (Guía Oficial de España, 1935) y José Arnal, fue juez 
militar en Alcalá la Real (BOE, 28-03-1937).

Sin embargo, algunos de los juzgados también quedaron bajo la responsa-
bilidad de letrados inexpertos. Algo que personalmente reconoce en sus memo-
rias De la Mora quien tuvo en sus manos las causas de decenas de masones. 
Igualmente un conjunto de aspirantes a la carrera judicial militarizados con el 
grado de alférez se incorporan a la estructura jurídica sin experiencia previa.

Según Antonio Barragán (2015: 335-358) es en el bienio 1939-1940 cuando 
se incoan la mayor parte de las causas en Andalucía provocando un auténtico 
colapso lo que obligaría a la incorporación de personal jurídico sin experien-
cia. Sin embargo, el hecho de que en la provincia de Málaga se estableciera, 
antes que en ninguna otra, la instrucción de causas militares por jueces civiles 
militarizados permitió que en su mayoría, al menos en 1937, estos no solo no 
fueran inexpertos sino que conocieran el medio en el que actuaron.

El personal jurídico que intervino en el mecanismo represivo implantado 
en Málaga comparte rasgos con el conjunto de los jueces que actuaron en 
Andalucía: su filiación conservadora43, su adhesión a los sublevados y la rápida 
aceptación de su incorporación a la justicia militar (Jiménez Villarejo, 2007).

La procedencia social del personal jurídico de la provincia lo vincula de 
forma directa con algunas de las familias que conformaban la elite empresarial 
urbana: Crooke, Caffarena, Gross, Benthem Guille o Griffo y con la burguesía 
agraria del interior: el caso más significativo es la actuación de Muñoz Roja 
en los consejos de guerra como vocal ponente y el de Cárdenas Hinojosa, 
instructor en Archidona. Y esta vinculación parental, ideológica y social con 
los grupos que de forma más aguda habían padecido la represión de retaguardia 
hubo necesariamente de marcar la vida de quienes tan solo en el transcurso de 
unos meses pasaron de víctimas a verdugos. La propia experiencia de algunos 
había sido la cárcel y el miedo: Rodrigo Vivar, simulando demencia senil pasó 

43.  La inclinación conservadora de parte de la judicatura en Lanero (1996).



284 Lucía Prieto Borrego

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 265-292

la guerra en un hospital malagueño (Jiménez, 2013); Arias Navarro perma-
neció escondido con la complicidad de los colegas que se mantuvieron fieles 
al Gobierno (Prieto; Barranquero, 2015: 102, 110-111). Igualmente estuvo 
oculto Laverón (Fernández-Crehuet et al., 2011), quien sería fiscal instructor 
de la Causa General de Málaga. En Villa Maya44 encontraron refugio, Ignacio 
Benthem y José Serrano. También permanecieron ocultos Gómez Contreras 
y Andrés de Castro, el primero tras intentar evadirse y el segundo tras ser 
detenido y puesto en libertad.

Otros jueces comenzaron a instruir bajo los efectos de pérdidas muy cer-
canas, tragedias familiares que pudieron conocer o confirmar a la caída de 
Málaga. El padre del juez José Florán, un teniente coronel de Carabineros com-
prometido con la sublevación militar, fue asesinado en Málaga y su hermano 
en Estepona (Prieto, 2013: 166). También había sido represaliada la familia 
de Cárdenas Hinojosa. Pero quizá el conjunto de circunstancias que de forma 
más paradigmática pudieron comprometer la imparcialidad judicial sean las 
que confluyeron en Enrique Crooke. En Estepona había experimentado per-
sonalmente la hostilidad de las organizaciones obreras que en la primavera de 
1936 solicitaron su traslado. En aquella ciudad fue detenido junto a su esposa 
el 18 de julio, permaneció encarcelado pero pudo escapar y encontrar refugio 
en Villa Maya. Salvó la vida gracias a la intervención del cónsul de Méjico pero 
dos de sus hermanos fueron asesinados.

Con todo, la desnaturalización de la imparcialidad judicial no es atribuible 
exclusivamente a la ideología, la experiencia o el estado emocional de los 
jueces. No puede considerase casualidad su asignación a juzgados militares 
establecidos en partidos judiciales en los que habían ejercido como jueces 
civiles. En la capital, los principales actores políticos procesados no eran des-
conocidos para los instructores. En mayor medida esta circunstancia se dio 
en el medio rural cuando comparecieron en los juzgados militares militantes 
de izquierda y sindicalistas conocidos de antemano por los jueces ordinarios.

44.  El refugio de Villa Maya, consulado de México en Málaga, en Nadal (2006b).
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Cuadro 2 
Juzgados Militares de Málaga (31-12-1937)

Juzgado Juez
Causas 

instruidas
Personas procesadas

Hombres Mujeres Total

1

Enrique Cid Ruiz-Zorrilla
José María Doménech Romero
Feliciano Laverón Reboul
Rafael León Brezosa

40 176 0 176

2
Manuel Lastres Martínez
José María Pérez Sánchez

107 403 122 525

3
Julián González Encabo
Rafael Blázquez Bores

105 587 73 660

4
César Martínez-Burgos González
José Florán Barberán
Rodrigo Vivar Téllez

61 353 22 375

5

José María García Delgado
Manuel Puertas Oliveros
Luis Cárdenas Hinojosa
Juan Vitoriano Barquero Barquero

150 828 65 893

6
Celso Bravo García
Vicente Fernández-Delgado y Esteban
José Luzón Muñoz

88 540 40 580

7
Fernando Vázquez Domínguez
José Serrano de las Heras
Miguel Quijano Martínez

154 910 93 1.003

8
José Ramón Fernández Rubial
Carlos de la Mora Pajares
José Arnal Fiestas

49 267 11 278

9

Juan García Benítez
Francisco de Robles Echecopar
Rafael León Brezosa
Juan Ramírez Fernández
Antonio Navas Romero

112 729 43 772

10
Carlos Arias Navarro
José Martínez Sanz
Ricardo Bautista de la Torre

45 244 15 259

11

Luis García Valls
Luis Valcarce Iñiguez
Carlos Cermeño Linares
Antonio Esteva Pérez
Adolfo Bustamante Román

328 792 85 877

12
Manuel Domínguez Ruiz de la Herrán
Eduardo Pérez Griffo
Manuel Valcárcel Amezqueta

232 1.546 109 1.655
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13
Mariano Gómez Contreras 104  694 65 759
Francisco Clavijo Calvo (Ejecutor de 
Sentencias)

0  0 0 0

14 Enrique Crooke Campos 80  687 111 798
15 Andrés de Castro Ancos 60  305 22 327

16
Mamerto Cerezo Abad
Ignacio Benthem Guille
José Arnal Fiestas

108  641 146 787

17
José María Doménech Romero
Ángel Doménech Romero

147  656 0 656

18 José Valpuesta Cortés 44 223 13 236

19
Francisco Clavijo Calvo (Ejecutor de 
Sentencias)

0 0 0 0

20 Federico Pesini Abarrátegui 133 409 9 418

21
Antonio Esquivias Franco
Ricardo Bautista de la Torre

53 383 10 393

22 Isaac Navarrete Marzal 18 214 16 230
23 Rodrigo Vivar Téllez 89 586 51 637
24 Santos Bozal Casado 11 91 3 94
25 Miguel Ortega Moreno 6 33 10 43
26 José Luzón Muñoz 6 38 3 41

Totales: 2.330 12.335 1.137 13.472

Fuente: elaboración propia según los datos obtenidos del AJTMMA y del AJTMA.

3. Conclusiones

A finales de febrero el Servicio Jurídico Militar se había puesto en marcha 
con plena operatividad en la ciudad de Málaga, en la Axarquía y en Ronda. El 
proceso se completó con la instalación en marzo de juzgados especiales en las 
restantes cabeceras judiciales. Fue entonces cuando se hizo necesaria la entrada 
en funcionamiento de otros dos nuevos Consejos de Guerra.

De la eficacia del experimento jurídico al servicio del exterminio de la 
población vencida no queda duda. Del total de las personas procesadas en 
Málaga y provincia a final de 1937, al menos un tercio (4.104) fueron condena-
das a muerte. En un 91% de los casos las sentencias fueron ejecutadas45. Si bien 

45.  Nuestro computo de las personas ejecutadas en Málaga y provincia procede como 
se ha referido del análisis de los ficheros 34, 36 y 40 del AJTMMA y de los registros 
elaborados para la capital por Nadal (1984) y Barranquero (1994) y para la provincia 
por González (2008); Prieto (2013) y Melero (2013). Las penas de muerte conmutadas 
en López Jiménez (2010).
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la represión hasta 1940 fue constante46, la fase más aguda correspondió a los 
tres meses que siguieron a la ocupación. La maquinaria represiva actuó con tal 
contundencia y rapidez que incluso los actores implicados reconocieron que en 
ocasiones no se pudo localizar a los condenados que habían de ser ejecutados47.

El mayor número de penas de muerte fue impuesto a los procesados de los 
partidos de Álora y Antequera. Si se exceptúa el alto número de condenas a 
la pena capital impuestas a los procesados en el juzgado n.º 12 que actuó solo 
en la ciudad de Málaga, el mayor volumen de penas de muerte sigue corres-
pondiendo a los pueblos cabeza de partido: Vélez-Málaga, Ronda y Estepona. 
Precisamente en los que actuaron los jueces que mejor los conocían: Rodrigo 
Vivar, Antonio Esteva y Enrique Crooke.

Como se ha dicho Málaga fue el ensayo general de la estructura represiva 
militar que habría de implantarse en las futuras zonas conquistadas. Los resul-
tados de la aplicación de la justicia militar los conocemos por la «Memoria del 
Fiscal del Ejército de Ocupación» que, sin embargo, no menciona Málaga. Los 
datos contenidos en esta memoria (Espinosa, 2006: 92) permiten establecer 
una proporción, tanto de procesamientos como de condenas muy superior en 
la provincia de Málaga.

Desde un punto de vista muy general se evidencia que la represión se 
aplicó de forma sistematizada en un breve lapso de tiempo; que abarcó a toda 
la provincia y que, dado el volumen de procesamientos en los pueblos, fue más 
aguda en el medio rural. Fue también en los pueblos donde mayor número 
de mujeres fueron procesadas y ejecutadas. Tanto la pena capital como la de 
reclusión perpetua, les fue impuesta en función del delito de Rebelión Militar, 
asimilado en los varones a la violencia y a la responsabilidad política, circuns-
tancias que no concurren en la generalidad de las procesadas. Ello demuestra, 
y resulta muy evidente en las valoraciones de los jueces, el peso de la cultura 
patriarcal y que el castigo se derivaba de transgresiones de sus roles de género48. 
Pero muchas madres, esposas y hermanas también fueron condenadas por el 
mantenimiento de lealtades familiares y parentales que, intencionadamente, 
se entendieron políticas en un marco en el que el justiciero había desplazado 
al juez.

46.  La relación de fusilados en la cárcel de Málaga (1939-1948) en Eiroa (1995: 176-287).
47.  Según afirmaciones de Mariano Gómez Contreras. AJTMMA, C. 617, PSU 2/19387, 

JM n.º 6.
48.  Una representación de la perspectiva de género aplicada a la represión franquista en 

Egido; Montes (2018). Para Andalucía: Barranquero (2007); Sánchez (2008); Ruiz 
Expósito (2008).
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Abstract

Spanish municipalities have been largely forgotten when it comes to acknowledging 
their immense contribution to institutional and democratic stability in our country. 
The fundamental role of the municipal institution as a dynamic element, as well as 
that of an active citizenship may be visualized in the city of Córdoba. Regarding the 
role of women in the Cordoba council, this paper shows a continuous increase of 
their physical presence. Additionally, the paper considers the growing power progres-
sively acquired by women as they had access to more relevant political positions. The 
increase in women’s «specific weight» would reach its highest moment with mayors 
Rosa Aguilar and Isabel Ambrosio.

Keywords: Parity; Women; Municipal elections; Equality; Citizenship.

Estado de la cuestión. La historiografía y las elecciones municipales de la 
democracia

En menos de un siglo en España hemos pasado de conseguir el derecho a la 
educación en todos los niveles y al voto universal, a gobernar en paridad. En 
este tiempo, como nos dice la profesora Pilar Ballarín, «las mujeres, como 
colectivo, habíamos comenzado a pensarnos a nosotras mismas y a trasladar 
nuestras ideas al lenguaje del poder (…) Sin duda, sin el esfuerzo intelectual 
de muchas mujeres, la paridad en el gobierno, hoy conquistada, no existiría» 
(Ballarín, 2005: 21-28). Coincidimos con el profesor Octavio Salazar cuando 
afirma que «la paridad perfecciona las democracias representativas en cuanto 
que supone un contrato social en el que finalmente las mujeres disfruten de una 
plena ciudadanía» (Salazar, 2019: 43). Por ello es necesario estudiar el poder 
local para entender la consolidación de los derechos de la ciudadanía, en cuanto 
que son los organismos políticos locales –sobre todo los Ayuntamientos– los 
que están más próximos a la ciudadanía (Nielfa, 2015: 15).

El 3 de abril de 2019 se cumplieron cuarenta años de la celebración de las 
primeras elecciones democráticas de nuestros ayuntamientos constitucionales. 
Durante esos años había aumentado el número de mujeres en las corporaciones 
municipales y, para gran parte de la ciudadanía, esas concejalas y alcaldesas ya 
no estaban mal vistas. No olvidemos que los gobiernos locales eran percibidos 
como prolongación del hogar. La labor indiscutida de las mujeres como gestoras 
de lo doméstico encontraba una justa extensión en el ámbito municipal. (Del 
Moral, 2015: 23). En concreto, en el Ayuntamiento cordobés pasamos de tener 
cuatro mujeres en la primera corporación democrática a catorce y una alcaldesa 
(Rosa Aguilar) tras los comicios del 2003. Esa paridad y el disfrute de la plena 
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ciudadanía recibirá un gran impulso con la aprobación de la Ley Orgánica 
3/2007, de 22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y hombres

En este trabajo no nos limitaremos a presentar el análisis de las listas y los 
resultados electorales, puesto que no nos aportan la información suficiente 
para conocer la raíz del problema de la subrrepresentación femenina (Uriarte; 
Ruiz, 1999: 221). Este es un dato más que fiable del grado de integración de 
las mujeres en la sociedad, pero el bajo número de mujeres en las primeras 
legislaturas hay que buscarlo en las prácticas de reclutamiento de los partidos 
políticos y en los factores ambientales que las condicionaban (Camas, 2013: 5). 
En el libro titulado Estudio Comparativo sobre el perfil de los alcaldes y alcaldesas 
españoles tras las elecciones de 1979 y de 2007 (Madrid, 2009), se observa una 
progresión de la presencia femenina en las alcaldías españolas, pasando de 
poco más 1% en 1979 a algo más de un 15% en el 2007.

Hojeando la historiografía contemporánea vemos que abundan los trabajos 
sobre la administración central olvidándose de lo acaecido en las ciudades 
españolas, pese a que no se habían convocado elecciones municipales desde la 
Segunda República. A lo largo de estos años los comicios municipales han sido 
considerados de menor importancia con respecto a las elecciones legislativas. 
Tal vez porque, como indica el profesor Marina Carranza, el «análisis [de las 
elecciones municipales] tiene una gran complejidad debido a la multitud de 
escenarios locales y a la existencia de candidaturas independientes, dos varia-
bles que han de tenerse en cuenta a la hora de extrapolar cualquier análisis a 
nivel estatal» (Marina 2016: 236). Poco a poco van apareciendo estudios sobre 
la democratización del mundo urbano, pero hace falta continuar esta línea de 
trabajo (Capó, 1991; Caro, 2005; Delgado, 1997; Quirosa-Cheyrouze, 2010; 
Padilla, 2004; Ramos, 2019; Segura, 2008).

Dentro de esta carencia, y refiriéndonos al caso de la ciudad de Córdoba, 
constatamos que los estudios existentes no se han ocupado del papel desem-
peñado por las mujeres en los gobiernos municipales. En contrapartida, hay 
numerosos estudios sobre la Transición. Por ejemplo, destacamos los trabajos 
realizados por Francisco Acosta y Antonio Barragán, «La Transición política 
en Córdoba: una aproximación» (Huelva, 2002). De este último nos interesa 
el trabajo titulado Crisis del franquismo y transición democrática en la provin-
cia de Córdoba (Córdoba, 2005). También destacamos el estudio de Padilla 
González, Los alcaldes y las corporaciones democráticas de Córdoba (1979-2003), 
(Córdoba, 2004). Sin embargo, sobre el papel desempeñado por las mujeres 
en los gobiernos locales no existen demasiados estudios. Una excepción es el 
trabajo coordinado por Gloria Nielfa, Mujeres en los gobiernos locales: alcaldesas 
y concejalas en la España contemporánea (Madrid, 2015).
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Introducción y marco temporal del trabajo

En el llamado «Tardofranquismo» observamos un cambio en la sociedad y en 
las mentalidades de la época. Fue en este momento, como nos indica Javier 
Tusell, cuando se inicia la andadura de la Transición a la Democracia (Tusell, 
2007: 18). El rey nombró a Adolfo Suárez como presidente del Gobierno e 
inmediatamente se nombró un nuevo ejecutivo que programó sus objetivos 
para ser realizados en tres etapas: en primer lugar se planteó lograr la aproba-
ción por parte de las Cortes Franquistas de la Ley para la Reforma Política. En 
segundo lugar, se planteó desmantelar aquellas instituciones que suponían un 
obstáculo para el desarrollo de las libertades y, con ello, propiciar la reconci-
liación de los españoles. Se pretendía la legalización de los partidos políticos y 
las principales organizaciones sindicales y, seguidamente, publicar las normas 
electorales que hiciesen posible la celebración de elecciones libres. Por último, 
se planteó celebrar unos comicios que permitiesen conocer la voluntad de los 
españoles. Se procuró, además, llevar a cabo un programa de diálogo con la 
oposición, haciendo así, no solo creíble, sino además factible este proceso de 
democratización (Soto, 2005: 63-69; Ruiz-Huertas, 2009: 19).

Tras las elecciones generales de junio de 1977, el presidente Suárez inició 
su andadura gubernamental y, a pesar de que en su programa de gobierno 
llevaba la convocatoria de comicios municipales, no hubo ningún movimiento 
por parte del nuevo ejecutivo para la renovación de los ayuntamientos. En el 
último trimestre de 1977 se firmaron los Pactos de La Moncloa, un conjunto 
de acuerdos en materia económica y laboral, fundamentalmente, pero que 
recogieron también una serie de disposiciones de carácter político. Entre ellas, 
el compromiso alcanzado por gobierno y oposición para aplazar los comicios 
municipales hasta aprobar la nueva Constitución (El País, 1977 y ABC, 1977). 
Mientras tanto era necesario redactar una nueva normativa y Martín Villa, a 
la sazón ministro del Interior, se encargó de la elaboración del proyecto de 
Ley de Elecciones Locales (ABC, 1977). En el debate sobre la nueva Ley, el 
diputado comunista Jordi Solé Tura propuso que el/la alcalde/sa fuera elegido 
por los/as concejales/as y, de no obtener ninguno mayoría absoluta, quedaría 
proclamado el número uno de la candidatura más votada en las urnas. Además, 
se utilizaría un sistema proporcional para distribuir los concejales entre aque-
llos partidos que hubiesen logrado por lo menos el 5% de apoyo electoral. De 
esta manera, la Ley Reguladora de Bases del Régimen Local acababa con los 
alcaldes designados, pero los ayuntamientos continuaban siendo un bastión 
capital de poder al cual el ejecutivo no pensaba renunciar. El presidente del 
Gobierno sabía que, si se convocaban elecciones municipales y las fuerzas de 
la oposición irrumpían en los consistorios, esa capacidad de influencia entraba 
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en grave riesgo. Sin embargo, los principales partidos de la oposición, PSOE y 
PCE, reclamaron con insistencia la renovación de los ayuntamientos españoles. 
Desde las elecciones legislativas de 1977 el PSOE era la alternativa a UCD. Sin 
embargo, su presencia dentro del movimiento vecinal era reducida, comparada 
con los comunistas. Fueron precisamente esos movimientos ciudadanos los 
que pidieron la convocatoria de elecciones municipales que, finalmente, se 
convocaron para el 3 de abril de 1979.

Como veremos a lo largo del estudio, estas elecciones solo fueron el primer 
paso hacia una transformación definitiva del mundo municipal español. No 
debemos menospreciar la importancia de las ciudades y, por ende, la gober-
nanza local. Como pone de relieve Octavio Salazar, las principales ciudades 
españolas, entre ellas la de Córdoba, fueron convertidas en espacios estratégicos 
desde los que es posible contrarrestar las amenazas que conlleva la globaliza-
ción o los riesgos que implica la crisis del Estado Social (Salazar, 2010: 193). 
Y, claro está la presencia y participación de las mujeres en los ayuntamientos 
de la democracia fueron un factor determinante en la modernización del país. 
Las mujeres con cargos públicos ejercen un rol de modelo para otras mujeres, 
contribuyendo con su presencia a eliminar la percepción de que la política es 
cosa de hombres (Campbell y Wolbrecht, 2006). Durante estos cuarenta años 
han sido elegidas sesenta y nueve concejalas y dos alcaldesas que, sin duda, han 
contribuido a un notable cambio y modernización de la sociedad cordobesa.

Las elecciones municipales en Córdoba

Primera legislatura

Las elecciones municipales de abril de 1979 han de situarse dentro de lo que 
Álvaro Soto denominó «fin de la Transición política». No olvidemos que, el 
municipio había sido desde los albores de la Edad Moderna la célula básica 
que organizaba el funcionamiento de una comunidad. De ahí, la importancia 
de la aprobación de la Ley 39/1978 de Elecciones Locales. Esta normativa sería 
reforzada con el art. 140 de la Constitución de 1978, donde se garantizaba la 
autonomía de los municipios. Con este marco normativo, el 3 de abril de 1979 
se celebraron las primeras elecciones locales del actual período constitucional 
y, gracias al pacto de izquierda firmado a nivel nacional entre el PCE y el 
PSOE, suscrito por el PSA a nivel regional. Julio Anguita fue elegido alcalde 
de la ciudad de Córdoba, convirtiéndose así en la única ciudad de España y 
la tercera capital europea, después de Bolonia y Roma, con alcalde comunista 
(Ruiz, 2008: 164-175). Esa primera Corporación Municipal fue el inicio de lo 
que se conoció periodísticamente como el «Califato Rojo» (Contreras, 2017: 
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1.485; Quirosa-Cheyrouze y Fernández, 2010: 307). La participación en esas 
primeras elecciones fue del 64,6%. En cumplimiento de lo dispuesto en la Ley 
de 17 de julio de 1978, de elecciones municipales, a la ciudad de Córdoba le 
correspondía elegir 27 ediles: 8 del PCE (28,04%), 7 de la UCD (25,93%), 7 del 
PSOE (23,59%) y 5 del PSA (17,16%). De ellos 23 eran hombres y 4 mujeres: 
M.ª Teresa de Blas Muñoz (UCD), Ángeles Aparici Castillo1 (PSOE), Cristina 
Bendala García2 (PSA-PA) y Manuela Corredera Gallego3 (PCE). Siguiendo la 
normativa electoral, el consistorio estaba presidido por el alcalde y formado 
por los/as concejales/as elegidos en las urnas, agrupados según las listas elec-
torales en los llamados «grupos políticos» cada uno de los cuales disponía 
de un portavoz. En el pleno del 7 de mayo se constituyeron los grupos de 
trabajo4. En la comisión de Abastos, Mercados y Matadero encontramos la 
participación activa de Manuela Corredera y M.ª Teresa de Blas. La comisión 
encargada de supervisar la Vía Pública y Servicios Municipales estaba dirigida 
por Cristina Bendala que, a su vez se encargaría de la comisión de Urbanismo, 
Vivienda y Obras Públicas. En la comisión de Agua, Saneamientos y Limpieza 
estaban Manuela Corredera y Ángeles Aparici. Esta última también se ocupó 
de «Sanidad y Asistencia Social». Por su cargo representaría al Ayuntamiento 
en la junta de Gobierno del Hospital de Cruz Roja. Y, por último, se designó a 

1.  Nació en Castellón de la Plana en 1951. Se licenció en Medicina y Cirugía por Universidad 
de Granada. Se trasladó a Córdoba donde contrajo matrimonio con Rafael Vallejo 
Rodríguez. Esta médica era militante del PSOE desde 1973. Desde 1978 se ocupó de la 
dirección del Centro Asesor de la Mujer en Córdoba. Fue concejala del Ayuntamiento 
de Córdoba tras los comicios de 1979 y 1987. Ese año, al ser nombrada Parlamentaria 
andaluza por la ciudad de Córdoba, abandonó su cargo en el Consistorio. Fue delegada 
del Partido Socialista en varios congresos y reuniones de la Internacional Socialista de 
Mujeres. 

2.  Cristina Bendala nació en Madrid el 2 de mayo de 1946. Se licenció en Arquitectura por 
la Universidad Hispalense y contrajo matrimonio con el arquitecto José Luque Ruiz. 
Participó en los primeros comicios como Independiente y volvió a ser concejala en 1983. 

3.  Nació en Madrid en 1950 y falleció en Córdoba el 27 de noviembre de 2016. Contrajo 
matrimonio con el sindicalista Antonio Amil. Esta «ama de casa» llegó a Córdoba en 
1968 y trabajó clandestinamente en CCOO juvenil. En la década de los setenta se tras-
ladó a Bilbao y volvió a Córdoba en 1974. Militante del Partido Comunista desde 1971. 
Este grupo político la incluyó en su lista al Congreso de los Diputados. Sin embargo, 
su primer cargo público fue en la primera corporación democrática del Ayuntamiento 
de Córdoba. Siempre estuvo vinculada con el movimiento vecinal y el mundo sindical. 
Sus convicciones políticas la llevaron a ser concejala en las dos primeras corporaciones 
democráticas del Ayuntamiento de Córdoba con el PCE y en los últimos años ha seguido 
trabajando en pro de la igualdad entre mujeres y hombres colaborando con la Plataforma 
Cordobesa Contra la Violencia a las Mujeres.

4.  Archivo Administrativo del Ayuntamiento de Córdoba. S-AA01010101. Libro de Actas. 
Plenos. L04802, 1979/1979. folios, 56 y ss.
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Manuela Corredera para presidir la comisión de «Ayuda Familiar». Es curioso 
que esta madrileña, de profesión «ama de casa», fuera la concejala más activa 
de la primera corporación democrática y pusiera las bases de la actual orga-
nización de los servicios sociales municipales que, sin duda, fueron pioneros 
en España.

Manuela Corredera era una activista feminista y muy relacionada con las 
asociaciones vecinales. Coincidimos con el profesor Rafael Quirosa-Cheyrouze 
en que

«el asociacionismo vecinal contribuyó decisivamente al progresivo abandono 
por parte de las mujeres del rol tradicional impuesto por el régimen franquista 
y el aumento de su protagonismo ciudadano, hasta el punto de que buena 
parte de las protestas estuvieron encabezadas por amas de casa» (Quirosa-
Cheyrouze; Fernández, 2010: 156).

En el caso de Córdoba, como nos indica Naranjo, las Asociaciones de Vecinos 
jugaron una excelente baza para el partido comunista:

«el hecho histórico de que Córdoba se convirtiera en la primera ciudad espa-
ñola de la joven democracia gobernada por el partido comunista tuvo sin duda 
que ver con la fuerza y el apoyo social que este partido tenía en la barriada de 
Cañero, propiciada en parte con las actuaciones y la estrategia desarrollada 
por este colectivo juvenil en el seno de la Asociación de Vecinos» (Naranjo, 
2018: 171).

De hecho, José Luis Villegas, uno de los activistas de estas asociaciones veci-
nales, acabaría ocupando la concejalía de Cultura del Ayuntamiento cordobés 
entre 1979 y 1987.

Como hemos podido apreciar en las Actas Capitulares, estos primeros 
años de los gobiernos democráticos fueron de gran intensidad. Uno de los 
principales temas de debate fue la necesidad de establecer un plan General 
de Ordenación Urbana. Para ello, Cristina Bendala desempeñó un papel de 
asesoramiento importante. Esta arquitecta instó a paralizar todos los derribos y 
establecer un listado de inmuebles de interés artístico y patrimonial. Con estas 
medidas se estaban poniendo las bases para que la mezquita de Córdoba fuera 
declarada Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO (1984) y, años más 
tarde, esta declaración se hiciera extensiva a todo el casco histórico (1994)5.

El perfil laboral de las primeras ediles refleja, pues, la actividad económica 
que predominaba en la España de aquellos años. Es frecuente encontrar muje-
res que, al preguntarles por su profesión, indicaban «sus labores» o «ama de 

5.  Archivo Administrativo del Ayuntamiento de Córdoba. S-AA01010101. Libro de Actas. 
Plenos. L04805, 1979/1979, folios, 100-101.
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casa». En 1979 la participación de las mujeres en la política era coyuntural 
y la afiliación de las mujeres españolas a los partidos políticos era muy baja 
(Uriate, 1995: 121-136; Uriarte; Elizondo, 1997).

Elecciones municipales en la década de 1980

Fueron dos las corporaciones democráticas constituidas tras las elecciones 
municipales: la primera consulta fue el 8 de mayo de 1983, con un gobierno 
monocolor presidido por Julio Anguita. Con posterioridad incluiría a la 
concejala socialista, Carmen del Campo Casasús6. A diferencia del gobierno 
municipal anterior, en la nueva corporación hay tres mujeres tenientes de 
Alcalde: Manuela Corredera, Cristina Bendala y Carmen del Campo. Se crearon 
numerosas comisiones donde las mujeres ganaron protagonismo: «Vía pública 
y edificios municipales», gestionada por Cristina Bendala y Teresa Álvarez7; 
en la Comisión de Saneamiento, Medio Ambiente, Salud Pública y defensa 
del Consumidor estaban Manuela Corredera y Carmen del Campo y, en la 
Comisión de Educación, Cultura y Ocio encontramos a M.ª José Moruno y Pilar 
Sarazá que, a su vez se ocupaba de Juventud y Deporte y de Servicios Sociales8. 
Quizás lo más destacado de este periodo fue la celebración de la II Conferencia 
Internacional de Municipios y Zonas. No nucleares, en marzo de 1985. A este 
congreso asistieron más de doscientos participantes de los cuatro continentes. 
Entre los asistentes se encontraba Vladimir Alexandro, científico de la Unión 
Soviética que, tras su intervención, se trasladó a Madrid, donde desapareció.

En febrero de 1986 Julio Anguita dejó la alcaldía para ocuparse de la 
Secretaria General del PCE y desempeñar diversos cargos a nivel nacional. 
Le sustituyó Herminio Trigo Aguilar, quien hizo una reestructuración de la 
corporación municipal9. En este nuevo gobierno continuó Manuela Corredera, 

6.  Esta asturiana nació en junio de 1947. Era licenciada en Filosofía y Letras y daba clases 
de Griego en un instituto de la provincia. En 1983 fue delegada de Salud y Consumo en 
el ayuntamiento cordobés, pero al obtener un escaño en el Congreso de los Diputados 
abandonó su cargo de concejala. Fue la primera mujer delegada de Gobernación de la 
Junta de Andalucía en Córdoba. En el Congreso de los Diputados se especializó en temas 
relacionados con la Justicia, mostrando especial sensibilidad hacia los menores. (AAVV, 
2018: 30). En el Ayuntamiento cordobés fue sustituida por Ana Sánchez de Miguel. Esta 
última estará muy pocos años en el Ayuntamiento, puesto que fue elegida senadora por 
la provincia de Córdoba de 1993 a 1996. 

7.  Nacida en Córdoba en 1936. Asistente social de profesión era la «mano de hierro» de 
Anguita en el urbanismo cordobés.

8.  Archivo Administrativo del Ayuntamiento de Córdoba. S-AA01010101. Libro de Actas. 
Plenos. 1983/1983. L 04848, folios, 52-60.

9.  Archivo Administrativo del Ayuntamiento de Córdoba. S-AA01010101. Libro de Actas. 
Plenos. 1983/1983. L04863, folios, 7-9.
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que además se ocuparía de las comisiones de Cultura, Ocio y Bienestar Social. 
El nuevo alcalde creó una delegación de Información y Relaciones con el 
Ciudadano presidida por la profesora universitaria Angustias Contreras que, 
al ser elegida diputada a Cortes, presentó su dimisión. La nueva delegación de 
Vía Pública y Disciplina Urbanística será presidida por la abogada Rosa Aguilar 
y, por último, el área de Bienestar, Salud Pública y Consumo será desarrollada 
por Blanca Ciudad. En el pleno del 5 de febrero de 1986 se acordó nombrar 
un Instituto Cordobés de Estudios para la Paz. Esta iniciativa no contó con 
gran entusiasmo, se opusieron a su creación todos los concejales del PSOE 
y se abstuvieron los representantes de AP. A pesar de la negativa se puso en 
marcha y se nombró un comité ejecutivo donde estaban Manuela Corredera y 
Ángeles Aparici10. Como hemos podido ver, el número de concejalas se había 
incrementado muy levemente, pero tenían más presencia en los órganos de 
decisión.

Con los nuevos comicios municipales de 10 de junio de 1987, Izquierda 
Unida pierde la mayoría absoluta y queda como la primera fuerza de la ciudad, 
mientras que el PSOE realiza un fuerte avance con respecto a las elecciones de 
1983. El nuevo ayuntamiento estará presidido por Herminio Trigo y compuesto 
por veintidós hombres y cinco mujeres: Blanca Ciudad (IU), Rosa Aguilar (IU), 
Ángeles Aparici (PSOE), Angustias Contreras (PSOE) y Pilar Sarazá (AP).

Elecciones municipales en la década de 1990

La cuarta legislatura municipal se inició tras los comicios de 26 de mayo de 
1991. El nuevo ayuntamiento estaría presidido por Herminio Trigo Aguilar 
hasta el 2 de febrero de 1995, quien, tras sentencia firme, fue inhabilitado para 
cargo público. En su lugar se designó a Manuel Pérez del grupo IULV-CA. La 
nueva corporación municipal estuvo constituida por veintinueve concejales 

10.  Archivo Administrativo del Ayuntamiento de Córdoba. S-AA01010101. Libro de Actas. 
Plenos. 1986-1987. L04865, folios, 7-9. En la sesión de 5.11.1987 se analizó la labor 
desarrollada por el Instituto Cordobés de Estudios para la Paz «[…] se ha mostrado 
prácticamente inoperante en la vida de la ciudad […] la fórmula del Instituto no es 
la más idónea a juzgar por los resultados. Por otra parte, el asociacionismo ciudadano 
como elemento dinamizador de la vida en la ciudad […] Disolver el Instituto Cordobés 
de Estudios para la Paz. Considerando que los fines del Instituto podían ser aborda-
dos desde el propio ayuntamiento, a través de sus áreas de Cultura y Participación 
Ciudadana». Esta propuesta estaba suscrita por los portavoces de AP, PSOE y CDS. 
Votaron en contra los diputados de IU-CA. Ibídem, folios, 228 y ss. 
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entre los que destacamos seis mujeres: tres del grupo IU-CA, Blanca Ciudad11, 
Carmen Román Asensio (octava teniente de alcalde) y Carmen Mérida Aroca12; 
una por el PSOE, M.ª Teresa Velasco Múrez, y dos por el Partido Popular: 
M.ª Josefa Rodríguez Millán13 y Antonia Luisa Sola (titular de la Comisión 
Informativa de Servicios Generales Internos). Se nombrarán una serie de 
delegaciones: Cultura a cargo de M.ª José Rodríguez y Antonia L. Sola, ambas 
del Partido Popular y, la Delegación de Bienestar Social integrada por cuatro 
mujeres (Blanca Imedio, M.ª Teresa Velasco, M.ª José Rodríguez y Carmen 
Román). Ésta última se ocupará de la comisión de Salud Pública y Consumo y, 
por su parte, Carmen Mérida presidirá la de Tercera Edad. Como hemos visto, 
el número de mujeres no había crecido y, además se encargaban de delegaciones 
relacionadas con el cuidado de la ciudadanía.

Por aquellos días, la revista El Pregonero dedicó el número 105 al análisis 
de la mujer en Córdoba. Este trabajo fue realizado por el Instituto de Estudios 
Sociales Avanzados de Andalucía (IESA) para la Concejalía de la Mujer del 
Ayuntamiento de Córdoba. Era el resultado de una encuesta entre 816 mujeres, 
mayores de 16 años, residentes en la ciudad. La realización de este estudio era 
uno de los objetivos fundamentales del Plan Municipal para la Mujer, que fue 
el programa global de la actuación de la Concejalía de la Mujer.

No olvidemos que el concepto de «democracia paritaria» se acuñó en 
la Conferencia de Atenas de 1992 sobre «Mujeres y Poder» Tendremos que 
esperar a la I Cumbre Europea de Mujeres celebrada en 1992 en Atenas donde 
se acuñó el concepto de «democracia paritaria» (Trujillo, 2000: 355-384). A 
partir de ese momento se empezaron a consolidar documentos internacionales. 
Un buen ejemplo fue la Conferencia de Beijing (1995) donde se señalaba que 
«las mujeres que ocupan puestos políticos y de adopción de decisiones en 
los Gobiernos y los órganos legislativos contribuyen a redefinir las priorida-
des políticas al incluir en los programas de los Gobiernos nuevos temas que 
atienden y responden a las preocupaciones en materia de género, los valores 

11.  Esta asistente social había nacido en Calzada de Calatrava (Ciudad Real), en 1950. En 
esta corporación fue nombrada teniente de alcalde de Bienestar Social. Será, reelegida 
tras los comicios de 1991.

12.  Esta vecina de Priego de Córdoba nació en enero de 1948. Era viuda, tenía cuatro hijos 
y, en las fuentes consultadas, aparece de profesión cocinera. 

13.  Esta cordobesa nació en 1948 y falleció en diciembre de 2008. Era funcionaria del 
Instituto Nacional de Seguridad Social y fue teniente de alcalde de Cultura en 1995. 
Publicó los libros Amarijas, Iras y Estress y obtuvo premios en la modalidad de relato 
corto. Fue autora de numerosos guiones de cine, obtuvo once premios al mejor guión 
en los certámenes de Huelva, Madrid, Valencia, Barcelona. La Diputación de Córdoba 
le otorgó el Premio Antonio Salmoral por los cortos Zuheros y La Córdoba de Góngora.
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y las experiencias de las mujeres y ofrecen nuevos puntos de vista sobre cues-
tiones políticas generales». Poco a poco, se iba consolidando la presencia de 
las mujeres en los órganos de decisión de todos los gobiernos.

Rafael Merino del Partido Popular será nombrado primer edil tras las elec-
ciones de 28 de mayo de 1995. Desde la democracia era la primera vez que el 
PP presidía el ayuntamiento de Córdoba. La nueva corporación estaba formada 
por 29 ediles, de los cuales 9 fueron mujeres: de ellas Amelia Caracuel del 
Olmo14, Antonia Sola, M.ª José Rodríguez Millán y Fátima de la Peña Guerra 
representaban al PP. Por Izquierda Unida fueron elegidas M.ª José Moruno, 
Carmen Román Asensio, Dulce Rodríguez García15 y M.ª Velasco Camacho. 
Y en la candidatura del PSOE fue elegida la independiente M.ª Paz Gutiérrez 
Martín16. Las cosas empezaban a cambiar. De los ocho tenientes de alcalde la 
mitad fueron mujeres y hubo mujeres en todas las comisiones. Por primera vez 
se incluye en el título de una de las comisiones el término mujer: Delegación 
de Servicios Sociales, Sanidad, Consumo y Mujer que estaría a cargo de M.ª 
José Rodríguez.

En los comicios de 13 de junio de 1999, la candidatura presentada por el 
Partido Popular fue la más votada (46.38% de los votos, le correspondían 14 
concejales), pero un pacto entre el PSOE (con un 19.30% de los votos le corres-
pondían 6 concejales) e IU (con un 28.62% de los votos y 9 concejales) per-
mitió la elección de Rosa Aguilar como alcaldesa de la ciudad (Diario Córdoba, 
2003). Este acuerdo post-electoral permitió a Izquierda Unida recobrar lo que 
desde la implantación de la democracia había sido su feudo tradicional y su 
plaza emblemática.

14.  Nacida en la localidad cordobesa de Cañete de las Torres en julio de 1954. A esta 
abogada la encontramos en varias corporaciones municipales, 1995, 1999, 2003, 2011 
y 2015. En la legislatura de 2000-2004 ocupó escaño en el Congreso de los Diputados 
por la provincia de Córdoba. Su trabajo en el Ayuntamiento cordobés se ocupaba del 
desempeño de la administración pública hasta el 2011, en que fue nombrada delegada 
de Tradiciones Populares. 

15.  Esta educadora social nació en Córdoba en noviembre de 1958. Era una mujer divorciada 
y madre de dos hijas. Desde sus inicios en la política estuvo muy concienciada de la lacra 
social de la violencia de género. Fue miembro de la Comisión Permanente del Consejo 
Municipal de las Mujeres y cofundadora de la plataforma cordobesa contra la violencia 
a las mujeres «Nosotras Decidimos». 

16.  Esta médica granadina nació en 1956. En las fuentes consultadas aparece como divor-
ciada y madre de cuatro hijos. Desde 1988 pertenecía a UGT, llegando a formar parte 
de la ejecutiva provincial de la que se retira en 1995 para concurrir a las elecciones 
municipales por el PSOE. Como la concejala anterior, fue miembro de la Comisión 
Permanente del Consejo Municipal de las Mujeres y directora provincial del Instituto 
Andaluz de la Mujer en Córdoba (2000-2009). 
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Rosa Aguilar permaneció en el cargo tres legislaturas seguidas, desde 1999 
hasta 2009. Tras su dimisión en abril de 2009 fue designado para el cargo 
Andrés Ocaña Rabadán. El 7 de mayo de 2009 esta abogada cordobesa dejó 
el poder local y se trasladó a la Junta de Andalucía como Consejera de Obras 
Públicas y Transportes de Andalucía (Gobierno de José A. Griñán). Con pos-
terioridad sería Consejera de Justicia e Interior. En la legislatura de 2011, será 
diputada a Cortes por el PSOE y en 2010 Ministra de Medio ambiente, Medio 
Rural y Marino (El País, 2010).

La nueva corporación municipal presidida por Rosa Aguilar contaba con 
12 mujeres entre sus 29 concejales y de sus 9 tenientes de alcaldes, cinco eran 
mujeres: Angelina Costa, M.ª José Moruno, Ángeles Córdoba, Carmen García y 
Antonia Parrado. Las mujeres pasaron a desempeñar cargos de responsabilidad 
y a visibilizarse en el gobierno municipal. En la Delegación de Presidencia 
estaba Ángeles Córdoba (IU) –esta licenciada en Pedagogía e Inspectora de 
Enseñanza Medias–, solo estará en esta ocasión en primera línea de la política 
local. La delegación de Participación Ciudadana, Salud y Consumo estaba a 
cargo de M.ª José Moruno (IU). En la Delegación de Cultura encontramos a la 
catedrática de la Universidad de Córdoba Angelina Costa (PSOE) que presidió 
la Fundación del Gran Teatro. Antonia Parrado (IU) se ocupará de Servicios 
Sociales y la delegada de Mujer, Juventud y Empleo será Carmen García Palomo 
(PSOE). Por el Partido Popular encontramos en el Ayuntamiento cordobés 
a M.ª Antonia Cuadrado, Fátima de la Peña, Antonia Luisa Sola y Amelia 
Caracuel del Olmo. Esta última, en las elecciones generales de 2000 será elegida 
Diputada por Córdoba. Por primera vez aparece en el consistorio M.ª Jesús 
Botella Serrano17 (PP).

Elecciones municipales en el nuevo milenio

Han sido cinco las corporaciones democráticas constituidas en el siglo XXI tras 
los comicios municipales de 2003, 2007, 2011, 2015 y mayo de 2019. En las 
elecciones celebradas el 25 de mayo de 2003, la participación ascendió al 61.6% 
y la lista de Izquierda Unida encabezada por Rosa Aguilar obtuvo el 41.88% 
de los sufragios (13 ediles). En esta consulta electoral, los partidos asumen 
la responsabilidad de, si no lograr el «efecto cremallera», al menos reservar 
el 50% de las listas electorales a mujeres. En el nuevo Ayuntamiento, de los 

17.  Nació en Madrid en 1962. Se licenció en Derecho por la Universidad Complutense y fue 
concejala del Ayuntamiento de Córdoba en 1999, 2003, 2011 y 2015. Esta presidenta 
del Partido Popular en Córdoba fue elegida parlamentaria autonómica en el 2004. En 
el ejecutivo cordobés del 2011 fue nombrada tercera teniente de alcalde y delegada de 
Familia, Educación e Infancia. 
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29 concejales 15 fueron mujeres: la alcaldesa Rosa Aguilar, Ana M.ª Morales 
Alcaide18 y Elena Cortes19 por IU; como independientes estaban M.ª Carmen 
López Martínez, Rosa M.ª Candelario, Inés Ángeles Fontiveros y M.ª Milagros 
Escalera Roja; por el Partido Popular repiten las concejalas M.ª Fátima de la 
Peña, M.ª Antonia Cuadrado, Amelia Caracuel y M.ª Jesús Botella y, aparece 
como independiente M.ª Carmen Sousa Cabrera y, por último, por el PSOE fue 
designada Carmen García Palomo. Sin duda, esta trabajadora social oriunda de 
Marruecos fue una de las políticas más activas en la lucha contra la violencia 
de género. Se encargó también de presidir el Fórum de Política Feminista en 
Córdoba. En el año 2003 puso en marcha el Observatorio del Mercado de 
Trabajo pactando con CECO, UGT y CCOO. Sin embargo, por una serie de 
discrepancias en el seno del consistorio, dimitió en febrero 2004. Además, 
encontramos a M.ª Ángeles Luna Morales y, como independiente, a Claudia 
Zafra Mengual20.

En los comicios municipales de mayo de 2007 se produjo un acentuado 
descenso de participación, situándose en un 55.8%. La lista más votada fue la 
del Partido Popular con un 43.96% de los votos emitidos (14 concejales), le 
siguen IU con un 35.66% (11 ediles) y en tercer lugar el PSOE con un 15.07% 
de los sufragios (4 concejales). En esas elecciones IU perdió 15.000 votos y 
se produjo un incremento importante del voto en blanco y la abstención. Por 
IU fueron nombradas: Ana M.ª Moreno Rodríguez, Rosa M.ª Candelario Ruiz, 
Elena Cortes Jiménez, Ana M.ª Morales Alcaide y Marián Ruiz Sáez. Del PSOE 
tan solo M.ª Ángeles Luna Morales obtuvo concejalía. Por el PP fueron elegidas: 

18.  Nacida en Ibiza en 1975. Se había graduado en Artes Aplicadas y Oficios Artísticos y, 
por su juventud, se le encargó esta concejalía. En el año 2010 fue nombrada secretaria 
de la Organización Provincial del Partido Comunista de Córdoba, siendo la primera 
mujer en ostentar este cargo. 

19.  Nació en la localidad cordobesa de Priego de Córdoba en 1973. Se licenció en Sociología. 
Se ocupó del área de Educación e Infancia (2003-2011). Asimismo, fue portavoz de IU 
en la Diputación de Córdoba durante el mismo periodo. Fue Concejal del Ayuntamiento 
de Córdoba (2007-2012). Tras la firma del acuerdo entre el PSOE-A y IU LV-CA para 
la formación del nuevo gobierno andaluz tras las Elecciones Autonómicas de 2012, 
Elena Cortés Jiménez fue nombrada Consejera de Fomento y Vivienda de la Junta de 
Andalucía. Con posterioridad fue diputada por Córdoba en el Parlamento de Andalucía 
(2015-2018). 

20.  Esta socialista se doctoró en Psicología Social por la UNED con la tesis titulada «Estudios 
de algunos factores psicosociales asociados a la promoción de mujeres a puestos de 
dirección», en 2002. Entre el 1996 y el 2000 fue viceconsejera de Cultura de la Junta de 
Andalucía. Seguidamente fue nombrada secretaria general técnica de la Consejería de 
Agricultura de la Junta de Andalucía. En las elecciones municipales de mayo del 2003 
fue elegida concejala del Ayuntamiento de Córdoba. En el 2007 es nombrada adjunta 
del defensor del pueblo andaluz, puesto que por entonces ocupaba José Chamizo. 
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M.ª del Rosario Alarcón, Ana M.ª Tamayo Ureña, Carmen Sousa Cabrera, M.ª 
Luisa Arcas González, Blanca Córdoba Nieto y Laura Ruiz Moral. La presencia 
femenina se redujo, pues, a 12 mujeres de 29 concejales. Como en la anterior 
corporación municipal, las mujeres ocuparon puestos de responsabilidad. 
Fueron tenientes de alcalde M.ª Victoria Fernández Domínguez21 (PSOE), que 
también se ocupó de la delegación de Vivienda, Recursos Humanos y Salud 
Laboral. Rosa M.ª Candelario (IU), que será la delegada de la Presidencia y 
Turismo y, por último, Ana M.ª Moreno Rodríguez22 (IU), que será la delegada 
de Bienestar Social. La Concejala de Educación e Infancia estará a cargo de 
Elena Cortés (IU). Hay que estacar que Ana M.ª Morales (IU) presidirá la 
Concejalía de Juventud y la socialista M.ª Ángeles Luna se ocupará de la con-
cejalía de Comercio y Transporte.

En febrero de 2008 se celebró el I Foro de Mujer y Política Local. Se reu-
nierón en Córdoba más de 150 políticas y gestoras municipales procedentes 
de África, América Latina y Europa para analizar su papel desarrollado en los 
municipios. El entonces ministro de Asuntos Exteriores y Cooperación, Miguel 
Ángel Moratinos, valoró el «rol esencial» femenino en la política local, que en 
su opinión pasa por «vincular a la mujer con el desarrollo y con la prosperidad 
de sus pueblos y naciones». Resaltó la importancia de Córdoba, una ciudad con 
proyección internacional. En las palabras de inauguración, la alcaldesa Rosa 
Aguilar lamentaba que las dificultades de conciliar la vida laboral y familiar 
provocan que las mujeres permanezcan poco tiempo dedicadas a la política. En 
el encuentro se dio lectura a la «Declaración de Córdoba», en la que se exigía 
el compromiso por parte de los estados y gobiernos para comprometerse ante 
la urgente necesidad de una propuesta ética y política dentro de la Alianza 
de Civilizaciones. El documento rechazaba la «feminización de la pobreza» y 
«todas las violencias» ejercida contra las mujeres, como física, sexual, verbal, 
psicológica, económica y patrimonial; también proponía elaborar una nueva 
agenda mundial, que incluyera el enfoque de género, los derechos de las muje-
res y la gestión local con equidad. Sin duda, se estaban implementando unas 
nuevas políticas para el desarrollo local y regional dedicadas a lograr la equidad 

21.  Esta cordobesa era diplomada en Ciencias Empresariales y Administración de Empresas 
/Especialista en Tratamiento de Prevención de la Violencia de Género y Malos Tratos a 
Menores. Además de formar parte del ejecutivo del Ayuntamiento Cordobés fue delegada 
para la Igualdad y Bienestar Social de la Junta de Andalucía en Córdoba.

22.  Esta trabajadora social había nacido en Córdoba en diciembre de 1965. Fue representante 
del Ayuntamiento en la Comisión de Integración Social de la FEMP. Tan solo en esta 
ocasión fue concejala.
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de género, con el fin de que las ciudades se comprometieran firmemente con 
la igualdad entre hombres y mujeres (Nielfa, 2015: 19).

En abril del 2009, la alcaldesa de Córdoba, Rosa Aguilar, la «joya de la 
corona» de IU, como la llamó el ex coordinador Gaspar Llamazares, abandonó 
la alcaldía y su militancia en IU. Esta noticia, sin duda, supuso un terremoto 
para la ciudad por las altas cotas de popularidad que tenía como regidora. Se 
trasladó a la Junta de Andalucía como consejera de Obras Públicas y, tras la 
remodelación llevada a cabo por el presidente del Gobierno José Luis Rodríguez 
Zapatero, fue nombrada ministra de Medio Ambiente, Medio Rural y Marino. 
En su lugar fue nombrado alcalde de Córdoba Andrés Ocaña Rabadán. Sin 
duda, este cambio tuvo su reflejo inmediato en las urnas. Un 48,80% de los 
votos emitidos fueron para el Partido Popular, que consiguió 16 concejales de 
los 29 establecidos. Izquierda Unida perdió siete concejales con respecto a la 
legislatura anterior.

La corporación municipal salida de las urnas de mayo de 2011 estuvo 
presidida por el cordobés José A. Nieto Ballesteros, del Partido Popular. Las 
concejalas elegidas fueron Rosario Alarcón Mañas23, Ana Tamayo Ureña24, Luisa 
Arcas González25, Blanca Córdoba Nieto26, Laura Ruiz Moral, Beatriz Jurado 
Fernández de Córdoba, por el Partido Popular. Aparece la formación política 
de UCOR liderada por el empresario Rafael Gómez, investigado por el llamado 
«caso Malaya» –una serie de casos de corrupción ocurridos en Marbella–. En 
estos comicios su grupo obtuvo 5 concejales, de los cuales dos eran mujeres: 
Aurora Aguilar Santiago y M.ª José López de la Bastida. Izquierda Unida pasó 
de 7 a cuatro concejales. Muy destacada fue la participación de Josefa M.ª 
Contreras Soto y M.ª Carmen Gil del Pino. Y, por último, repiten cargo Rafaela 
Valenzuela Jiménez e Inmaculada Durán Sánchez, del PSOE.

En los comicios municipales celebrados en el 2015 la participación bajó 
considerablemente (57.07%). La distribución de concejales fue la siguiente: 
11 concejales del PP (34.65% de los votos emitidos), 7 concejales del PSOE 

23.  Esta sevillana había cursado Graduado Social en la Universidad de Granada. Fue con-
cejala de Turismo y vicepresidenta de la institución Provincial. 

24.  Nacida en Córdoba en 1961. Esta abogada se encargó de la Concejalía de Movilidad 
y Transporte y fue nombrada vicepresidenta de Políticas de Igualdad y miembro de la 
ejecutiva andaluza. 

25.  Al igual que su compañera de partido había nacido en Córdoba. Desde el 2003 hasta los 
comicios de 2015 ocupó puestos de responsabilidad en el consistorio. En el 2010 presidía 
la Concejalía de Igualdad. Desde el 2012 al 2015 fue la responsable de la Concejalía de 
Educación e Infancia.

26.  Esta abogada nació en Córdoba en abril de 1972. Fue nombrada concejala del 
Ayuntamiento en sustitución de M.ª Jesús Botella que, a su vez, había sido nombrada 
delegada de Salud de la Junta de Andalucía.
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(20,58% de los sufragios), 4 ediles por Ganemos Córdoba, otros 4 de Izquierda 
Unida los Verdes-Convocatoria por Andalucía (IULV-CA), 2 concejales de 
Ciudadanos y 1 concejal de UCOR27. Isabel Ambrosio Palos (PSOE) fue nom-
brada alcaldesa (El Diario, 2015). Habían pasado setenta y nueve años desde 
que Manuel Sánchez Badajoz del PSOE, había ocupado la alcaldía de Córdoba. 
Esta madrileña había estado en el Parlamento andaluz en la legislatura del 
2004. En mayo de 2008 presentó su renuncia al ser nombrada Delegada del 
Gobierno de la Junta de Andalucía en Córdoba. En su equipo de gobierno 
encontramos a M.ª Mar Téllez Guerrero, 5.ª Teniente de Alcalde, delegada de 
Fomento del Desarrollo Económico y del Comercio. Alba M.ª Doblas Miranda 
(IU) fue nombrada 4.ª Teniente de Alcalde y delegada de Participación ciuda-
dana, Hacienda, Salud, Consumo y Vivienda. En resto de las concejalas fueron: 
Carmen González Escalante y M.ª Josefa Moros Molina (PSOE), Amparo 
Pernichi López (IU), Laura Ruiz Moral (PP), Elena Martínez-Sagrera (PP), 
M.ª Jesús Botella (PP), M.ª Carmen Sousa (PP), M.ª Amelia Caracuel del Olmo 
(PP), Luisa M.ª Arcas (PP), M.ª Victoria López Ruiz28 y M.ª Ángeles Aguilera 
Otero (Ganemos Córdoba).

En las elecciones municipales de 26 de mayo de 2019 en la ciudad de 
Córdoba se eligieron 29 concejales, 14 mujeres. El partido más votado fue 
el PP con un 29,64% de los votos (9 concejales), seguido del PSOE con un 
26,73% de los sufragios (8 concejales), Ciudadanos tendrá 5 concejales, IU 
Andalucía con algo más del 10% de los votos (3 concejales) y, por último, Vox 
y Podemos obtuvieron cada uno dos representantes. La corporación munici-
pal estará presidida por el popular José María Bellido Roche y su equipo de 
gobierno estará compuesto por M.ª Isabel Albás Vives29 (Ciudadanos) que se 
ocupará del Área de Promoción de la Ciudad y de Desarrollo Económico y 
Turismo; M.ª Nieves Torrent Cruz30 (PP) 2.ª Teniente de Alcalde, encargada de 
Reactivación Económica, Promoción Empresarial y Fomento del Empleo y de 

27.  Boletín Oficial del Estado, núm. 177, 25/07/2015. Boletín Oficial de la Provincia de 
Córdoba, núm. 80, 28/04/2015.

28.  Esta médica nació en Córdoba en marzo de 1982. Tan solo en esta ocasión fue concejala 
del Ayuntamiento cordobés. Activista en movimientos sociales, fue parte del 15M y 
participante de movimientos feministas, cooperativas agroecológicas, etc. Formó parte 
de la Comisión de Acción Ciudadana «Ciudad Igualitaria e Inclusiva», «Democracia y 
Transparencia», etc. 

29.  Nació en Zaragoza, en 1971. Estudió Derecho y Marketing, Publicidad y Relaciones 
Públicas. Ha desarrollado su carrera profesional trabajando en el departamento comercial 
de diferentes multinacionales como empresaria. En legislaturas anteriores ha formado 
parte del Parlamento de Andalucía.

30.  Esta cordobesa en licenciada en Ciencias Económicas y Empresariales por la Universidad 
de Loyola (Córdoba). Asimismo, es diplomada en Fundamentos de la Empresa Familiar 
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Transformación Digital e Innovación; M.ª Antonia Aguilar Ríder (PP) encar-
gada de Juventud, Promoción; Eva M.ª Timoteo Castiel (Ciudadanos) presidirá 
el área de Servicios Sociales e Igualdad; Laura Ruiz Moral31 (PP) gestionará 
las Áreas de Urbanismo y Ordenación del Territorio, Vivienda, Movilidad 
y Seguridad y del Casco Histórico y, por último, M.ª Evarista Contador se 
encargará de Participación Ciudadana, Mayores y Solidaridad. En la oposición 
encontramos a la ex alcaldesa M.ª Isabel Ambrosio Palos, M.ª Isabel Baena 
Parejo y Carmen Victoria Campos Bazán, todas ellas del PSOE. Por IU tomaron 
asiento Amparo Pernichi López y Alba M.ª Doblas Miranda32. Por Vox estará 
en el consistorio Paula Badanelli Berriozábal y por Podemos, Cristina Pedrajas 
Rodríguez.

Conclusiones

Coincidimos con Gloria Nielfa cuando dice que el acceso de las mujeres a los 
poderes locales remite a la cuestión de la participación política de las mujeres, 
ya que aquel se inserta en un movimiento más amplio de conquista de sus 
derechos políticos en todos los niveles (Nielfa, 2015). Como hemos visto los 
ayuntamientos han sido los grandes olvidados a la hora del reconocimiento de 
la inmensa contribución a la normalidad institucional y democrática de nuestro 
país. El papel fundamental de la institución municipal como elemento dina-
mizador y de una ciudadanía activa se puede ver en la ciudad de Córdoba. Sin 
duda, el consistorio cordobés constituye, en cierta medida, una excepción en el 
conjunto nacional, ya que Córdoba va a ser la única capital de provincia donde 
la opción comunista gobierna el ayuntamiento tras las elecciones municipales 
de 1979, circunstancia que se repetirá en todas las consultas de la década de 

y posee un Máster de Alta Dirección. Es consejera en la Cátedra de Empresa Familiar y 
en la Cátedra de la Mujer, Empresa y Sociedad. 

31.  Nacida en Porcuna (Jaén), en enero de 1961. Esta Ingeniera Técnico Industrial ha sido 
en concejala del Ayuntamiento cordobés en el 2007 y en el 2011. En este último año 
fue nombrada Delegada de Infraestructuras. 

32.  Nacida en Córdoba, en febrero de 1971. En las fuentes consultadas aparece que, se 
licenció en Derecho por la Universidad de Córdoba y es experta en Mediación Familiar 
por la Universidad de Granada. Ingresó en el partido Comunista en 1990. Fue secretaria 
de Mujer del Comité Central del Partido Comunista de Andalucía. En el gobierno 
municipal 2009 al 2011 fue nombrada concejala delegada de Gestión, Salud Pública 
y Defensa del Consumidor. Fue diputada por Córdoba en el Parlamento de Andalucía 
en la IX Legislatura (2012-2015) y portavoz en las Comisiones de Justicia e Igualdad. 
Como parlamentaria ha participado activamente en la elaboración del texto legislativo 
en materia de transexualidad. También destaca su participación en el grupo de trabajo 
en materia de igualdad y violencia de género. 
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los ochenta. El predicamento comunista en la capital radica en buena medida 
en el liderazgo de Julio Anguita primero y Rosa Aguilar después.

Con respecto al papel de las mujeres en el seno del cabildo cordobés, este 
trabajo ha retratado el continuo incremento de su presencia física, que se ve 
superado por mucho con el incremento del poder que las mujeres acumularán 
a través de los cargos políticos que van a ir ocupando. Incremento de «peso 
específico» que tendrá su culmen en la figura de las alcaldesas Rosa Aguilar 
e Isabel Ambrosio.

En total han sido setenta y una las concejalas del Ayuntamiento cordobés 
elegidas a lo largo de estos cuarenta años de democracia.

Una gran parte de esas mujeres eran de mediana edad (el 33,8% estaría 
entre los 35 y 45 años), nacidas en Córdoba o provincia (45,07%), con for-
mación académica (5 doctoras, 29 licenciadas y 19 diplomadas). Predominan 
las licenciadas en Derecho. Para muchas de ellas, este cargo ha sido el inicio 
de su carrera política: cinco han sido parlamentarias de la Junta de Andalucía 
(7,04%), siete han sido diputadas a Cortes (9,8%), dos han ocupado escaño 
en el Senado y una de ellas ha sido ministra. En lo referente a la adscripción 
política un 69,01% son de izquierdas. En las últimas consultas electorales han 
entrado en el Ayuntamiento representantes de Ganemos Córdoba, Ciudadanos 
y Vox.

Una gran parte de esas mujeres eran de mediana edad (el 33,8% estaría entre los 
35 y 45 años), nacidas en Córdoba o provincia (45,07%), con formación académica (5 
doctoras, 29 licenciadas y 19 diplomadas). Predominan las licenciadas en Derecho. Para 
muchas de ellas, este cargo ha sido el inicio de su carrera política: cinco han sido 
parlamentarias de la Junta de Andalucía (7,04%), siete han sido diputadas a Cortes 
(9,8%), dos han ocupado escaño en el Senado y una de ellas ha sido ministra. En lo 
referente a la adscripción política un 69,01% son de izquierdas. En las últimas consultas 
electorales han entrado en el Ayuntamiento representantes de Ganemos Córdoba, 
Ciudadanos y Vox. 
 

 
 

Fuente: Archivo Administrativo del Ayuntamiento de Córdoba. Elaboración Propia.  
 
Los resultados muestran que desde 1979 a 2019 se ha producido un cambio 

importante, sobre todo a raíz de la implantación de la Ley Orgánica 3/2007, de 22 de 
marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y hombres. En este periodo, la presencia de 
concejalas ha pasado de un 14,8% en 1979 a un 51,7% en 2011 y a un 44,8% en 2019, 
cifras ligeramente superiores a la media nacional. No obstante, este cambio se observa 
fundamentalmente en las concejalías, ya que en las alcaldías la presencia de mujeres sigue 
siendo muy reducida.  

De nuestra investigación se deduce que, aunque sobre el papel se está cumpliendo 
la legislación electoral, no se sitúa un número suficiente de mujeres en las cabezas de lista 
de los partidos político, ocupando estas de manera mayoritaria los puestos posteriores. 
Por tanto, son los propios partidos políticos los que deben cambiar sus estrategias de 
reclutamiento y conformación de listas electorales. Aquellos grupos políticos que realizan 
elecciones primarias o tienen establecido algún tipo de sistema de obligado cumplimiento 
en cuanto a cuotas, los resultados son muchísimo más cercanos a la paridad.  

Como hemos podido comprobar, en los primeros años, dentro de los consistorios 
la mujer asumía menos poder. Se las designa para presidir concejalías relativas a cuidado 
de terceras personas (Sanidad, Servicios Sociales…) o de su propia promoción (Igualdad, 
Mujer, Integración), quedando en la mayoría de los casos las áreas de mayor 
transcendencia Hacienda, Urbanismo, etc. a cargo de los varones (Rodríguez; Gago, 
2015: 190-192). La presencia de mujeres en el Pleno Municipal facilita la formación de 
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22 de marzo, para la igualdad efectiva de mujeres y hombres. En este periodo, 
la presencia de concejalas ha pasado de un 14,8% en 1979 a un 51,7% en 2011 
y a un 44,8% en 2019, cifras ligeramente superiores a la media nacional. No 
obstante, este cambio se observa fundamentalmente en las concejalías, ya que 
en las alcaldías la presencia de mujeres sigue siendo muy reducida.

De nuestra investigación se deduce que, aunque sobre el papel se está 
cumpliendo la legislación electoral, no se sitúa un número suficiente de muje-
res en las cabezas de lista de los partidos político, ocupando estas de manera 
mayoritaria los puestos posteriores. Por tanto, son los propios partidos políticos 
los que deben cambiar sus estrategias de reclutamiento y conformación de 
listas electorales. Aquellos grupos políticos que realizan elecciones primarias o 
tienen establecido algún tipo de sistema de obligado cumplimiento en cuanto 
a cuotas, los resultados son muchísimo más cercanos a la paridad.

Como hemos podido comprobar, en los primeros años, dentro de los con-
sistorios la mujer asumía menos poder. Se las designa para presidir concejalías 
relativas a cuidado de terceras personas (Sanidad, Servicios Sociales…) o de su 
propia promoción (Igualdad, Mujer, Integración), quedando en la mayoría de 
los casos las áreas de mayor transcendencia Hacienda, Urbanismo, etc. a cargo 
de los varones (Rodríguez; Gago, 2015: 190-192). La presencia de mujeres en 
el Pleno Municipal facilita la formación de alianzas de género, sin que el género 
del alcalde, ni la existencia de consejos sectoriales, ni el tamaño del municipio 
parezca influir en ello (Rodríguez; Navarro, 2012: 195-196). Sin duda, los 
grupos de mujeres son un factor crítico en la inclusión de asuntos de género en 
la agenda política local. Sin embargo, sigue existiendo una evidente necesidad 
de hacer de la paridad y la igualdad de género un bien público.
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Mujeres cordobesas: Rosa Aguilar alcaldesa de la ciudad, Diario Córdoba, 
29-06/2003.

Rosa Aguilar, la joya de IU que se pasó al Gobierno socialista andaluz, El País, 
20-10-2010.
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Abstract

The article deals with the main memory conflicts that arose in Argentina vis-à-vis 
the State involvement in memory politics during Néstor Kirchner and Fernández de 
Kirchner’s administrations (2003-2015). Specifically, it examines the debate held in 
the national parliament concerning the construction of a museum at the former Clan-
destine Detention Center «Escuela de Mecánica de la Armada» (ESMA). It goes over 
the main critiques made by the political opposition (expressed in terms of «illegit-
imacy», «appropriation» and «trivialization of memories») and the responses held 
by the government. Altogether, the analysis shows the different ways in which the 
political arena dealt with the past in contemporary Argentina and introduces some 
considerations about the role given to «consensus» as a mechanism to legitimize state 
intervention in the matter.

Keywords: Memory politics; Kirchnerism; State; ESMA.

Introducción

A menudo, el involucramiento de los gobiernos en la producción de «políticas 
de memoria» se encuentra atravesado por numerosas tensiones. Asociaciones 
de víctimas, intelectuales y activistas de distintas partes del mundo suelen 
levantar la voz de alarma frente a posibles abusos de la memoria y los intentos 
de apropiación o manipulación del pasado por parte de líderes políticos. 
La Argentina, con una historia densa de movilización en torno al pasado 
dictatorial, no ha sido la excepción. Especialmente durante los gobiernos de 
Néstor Kirchner (2003-2007) y Cristina Fernández de Kirchner (2007-2015) 
la discusión pública en torno al rol adoptado por el Estado en relación con 
la rememoración del pasado fue objeto de fuertes polémicas. Mientras que 
en algunos sectores las «políticas de memoria» impulsadas por los gobier-
nos kirchneristas fueron valoradas como una «consagración» estatal de las 
demandas por «memoria, verdad y justicia» largamente sostenidas por el 
movimiento de derechos humanos, en otros, fueron entendidas como pro-
ductos de una selección sesgada del pasado que excluía a todo aquél que no 
se identificara con el oficialismo. Según esta perspectiva, el kirchnerismo se 
había «apropiado» de la memoria para «fines políticos» y había hecho un 
«uso espurio» de eventos que debían trascender la identificación político 
partidaria.

En este artículo nos proponemos abordar esta polémica tomando como 
objeto de análisis una coyuntura específica: los debates que tuvieron lugar en 
el Congreso Nacional en torno a la construcción de un sitio de memoria en la 
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ex – ESMA durante el gobierno de Cristina Fernández.1 Específicamente, nos 
detendremos en las críticas formuladas al proyecto desde la oposición político 
partidaria y las respuestas ofrecidas por la bancada oficialista. Como veremos, 
lo que se encontraba en tela de juicio era cómo se había configurado la dis-
cusión en torno a qué hacer en la ex-ESMA, entendida como una metonimia 
respecto de la memoria del terrorismo de Estado.

Abordar esta coyuntura nos permitirá iluminar de qué modo se dio en 
la Argentina de los últimos años un debate que recorre distintas latitudes en 
torno a los usos públicos del pasado por parte de los gobiernos.2 Asimismo, el 
análisis nos permitirá mostrar concretamente algunas tensiones que supuso 
el involucramiento del Estado en la producción de memorias durante los años 
kirchneristas y comprender sus características más allá de la alternativa «con-
sagración» versus «manipulación» arriba enunciada.

En términos metodológicos, la investigación se sitúa en la intersección 
entre una sociología de lo político (Offerlé, 2011) interesada en comprender 
«la producción de modos de hacer y de percibir los objetos que pueblan la 
actividad política» (Gené y Vommaro, 2011: 11) y los estudios sobre memoria 
tal como se han venido desarrollando desde mediados de la década del noventa. 
En relación con ello, cabe destacar que este cruce o zona de intersección ha 
sido escasamente explorada. Como señala Gensburger (2017) aun cuando el 
término «políticas de la memoria» aparece a menudo entre sociólogos/as e his-
toriadores/as (además de funcionar como una categoría nativa), pocos estudios 
se han dedicado a comprender empíricamente cómo se dan los vínculos entre 
política y memoria y el modo en que los marcos de interpretación del pasado 
se orientan y se tensionan en función de lógicas de poder y de identificación 
política. Desde esa perspectiva, en esta oportunidad nos centraremos en el 
análisis de la discusión desde el punto de vista de la política institucional. 

1.  La Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA) en la ciudad de Buenos Aires fue uno de los 
centros clandestinos de detención (CCD) más conocidos de los cientos instaurados por 
la última dictadura militar para secuestrar, torturar y asesinar a las personas detenidas-
desaparecidas. Se calcula que en este CCD unas 5.000 personas fueron secuestradas y solo 
un centenar sobrevivió. Desde el final de la dictadura, la memoria de la ESMA constituye 
un símbolo de las representaciones y los relatos sobre la desaparición de personas. Véase 
al respecto Feld, 2017. 

2.  Sin ánimo de agotar todas las referencias, sobre este tema puede consultarse: Traverso, 
Enzo. (2007). El pasado, instrucciones de uso. Historia, memoria, política. Madrid: Marcial 
Pons; Aguilar Fernández, Paloma. (2008). Políticas de la memoria y memorias de la política. 
El caso español en perspectiva comparada. Madrid: Alianza Editorial; Ricard Venyes (ed.). 
(2009). El Estado y la memoria. Gobiernos y ciudadanos frente a los traumas de la historia. 
Barcelona: RBA; Rousso, Henry. (2016). Face au passé. Essai sur la mémoire contemporaine. 
Paris: Belin.
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Examinaremos los principales argumentos que fueron esgrimidos en la Cámara 
de Diputados y Senadores respectivamente y recuperaremos los debates en 
comisiones en el Congreso Nacional, ya que allí se expresaron algunos repre-
sentantes de organismos de derechos humanos.3

La memoria como objeto de políticas públicas (2003-2015)

Desde el final de la dictadura militar, el proceso de institucionalización de 
las memorias en Argentina ha sufrido avances y retrocesos (Alonso, 2011). A 
pesar de ello, la mayor parte de los autores coincide en señalar que la asunción 
presidencial de Néstor Kirchner marcó un punto de clivaje (Carnovale, 2006; 
Lvovich y Bisquert, 2008; Da Silva Catela, 2011, y otros). Desde los primeros 
meses de gobierno, el entonces presidente construyó una alianza con impor-
tantes sectores del movimiento de derechos humanos, basada en dos vectores 
simultáneos: por un lado, en la adopción de un conjunto de políticas públicas 
que respondían a demandas concretas del movimiento –la más importante, 
el impulso del Ejecutivo a la reapertura de las causas por crímenes de lesa 
humanidad– y por el otro, en su propia inscripción identitaria como militante 
setentista. Como señala Montero, ya en su discurso de asunción Kirchner se 
identificó como «parte de una generación diezmada», es decir, parte de la 
generación perseguida por el terrorismo de Estado, convirtiéndose así en el 
primer presidente democrático en recuperar el imaginario político de aquella 
militancia (2012: 16).

En ese contexto, el discurso de Kirchner se articuló en torno a lo que 
diferentes autores denominan el trazado de una «doble frontera política» (Aboy 
Carlés, 2009; Barros y Morales, 2017): una ruptura de corto plazo respecto de 
los gobiernos menemistas (1989-1999) y las consecuencias sociales devasta-
doras de las reformas neoliberales y una ruptura de largo plazo con la última 
dictadura militar (1976-1983) y su plan sistemático de exterminio.

Este nuevo posicionamiento discursivo en torno al pasado así como la 
nueva permeabilidad del Estado hacia sus demandas contribuyeron a sellar 
una alianza perdurable entre el kirchnerismo y los organismos de derechos 
humanos mayoritarios. Con el apoyo de casi todas las regionales de HIJOS, 
la Asociación Madres de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo-Línea 
Fundadora y Abuelas de Plaza de Mayo, en los años siguientes tuvo lugar un 
proceso de «institucionalización» o «estatización» de las memorias que habían 

3.  Específicamente la sesión del día 9 de abril de 2014 en la Cámara de Senadores, 14 de 
mayo en la Cámara de Diputados y 8 de mayo en la Legislatura de la Ciudad de Buenos 
Aires y el debate en comisiones en el Senado el 25 de marzo de 2014.
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permanecido subterráneas (Da Silva Catela, 2014). En ese marco, se produjeron 
una variedad de programas, planes y creación de agencias dedicadas a la memo-
ria del terrorismo de Estado, que tenían como centro la narrativa sostenida por 
los organismos de derechos humanos. Siguiendo la selección de Da Silva Catela 
(2014): en el año 2003 se creó el Archivo Nacional de la Memoria, se inauguró 
de manera oficial la reconversión de ex – Centros Clandestinos de Detención en 
sitios de memoria y también se declaró el 24 de marzo como feriado nacional. 
Asimismo se fomentó la producción de objetos culturales (films, materiales 
pedagógicos, obras teatrales, etc.) sobre las décadas del sesenta y setenta. Entre 
otras acciones destacables, en ocasión del trigésimo aniversario del golpe de 
Estado se presentó una nueva edición del Informe Nunca Más que incluyó la 
actualización del Registro Unificado de Víctimas del Terrorismo de Estado y 
además, presentó un prólogo adicional que establecía nuevas coordenadas para 
la interpretación del pasado según la perspectiva que venía siendo sostenida 
desde la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación.

Más tarde durante el gobierno de Cristina Fernández de Kirchner se sancio-
naron nuevas leyes «reparatorias» para los ex – presos políticos y se produjeron 
nuevos gestos conmemorativos de alto valor simbólico. En el plano judicial, 
se profundizó la política de juzgamiento de los crímenes de lesa humanidad 
y se crearon, desde el Ejecutivo, diferentes agencias encargadas de prestar 
apoyo a los procesos judiciales.4 Se continuó una política activa de señalización 
de sitios de memoria en todo el territorio nacional y la apertura de espacios 
como el Museo de la Memoria en la ex – ESMA y el Espacio Mansión Seré, 
inaugurados por la presidenta de la Nación en 2015 y 2013, respectivamente. 
En términos discursivos, este conjunto de políticas fue identificado por los 
propios actores como políticas de «memoria, verdad y justicia» del Estado 
nacional y continuaron siendo apoyadas por amplios sectores sociales hasta la 
finalización del mandato presidencial de Fernández de Kirchner.

Ahora bien, como hemos adelantado, el desarrollo de estas iniciativas no 
estuvo exento de críticas. La alianza que el kirchnerismo estableció con algu-
nos organismos de derechos humanos despertó un debate acerca del nivel de 
autonomía que tales organismos tenían respecto del Estado (Novaro, 2008) y 
las razones de su acercamiento al gobierno nacional (Barros y Morales, 2017; 
Andrioitti Romanin, 2012, 2014), así como sobre la capacidad de quienes habían 
sido «afectados directos» de la represión, de desarrollar políticas de la memoria 

4.  Esta proliferación de «políticas de memoria» se articula, refuerza y se ve reforzada por la 
reapertura de los juicios por crímenes de lesa humanidad que se inició en el año 2005. 
Para una enumeración más exhaustiva de las iniciativas desarrolladas en el período 2003-
2015 puede consultarse Torras, Zaldúa y Perelman (2016)
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que estuvieran «abiertas» a otros sectores de la sociedad (Vezzetti, 2009). 
Especialmente durante el gobierno de Cristina Fernández y con más fuerza 
luego del conflicto con las patronales agropecuarias (Goldentul y Saferstein, 
2020; Montero, 2016) diversos actores comenzaron a rechazar las políticas 
oficiales con distintos argumentos. Principalmente, se sostenía que la narrativa 
que el gobierno articulaba respecto del terrorismo de Estado constituía una 
versión facciosa o parcial del pasado que pretendía imponerse como «memoria 
oficial». Bajo ese paraguas, se pronunciaron algunos autores que entendían que 
dichas políticas proponían una interpretación «mitológica» y/o «heroica» de la 
militancia revolucionaria. Según esta perspectiva, el kirchnerismo idealizaba la 
«militancia setentista» y tendía a soslayar las responsabilidades que le cabían 
a las organizaciones guerrilleras, obstaculizando de ese modo una elaboración 
«responsable y plural» del pasado (Vezzetti, 2009: 167; 2009.ª; Hilb, 2013; 
Carnovale, 2015-2016, entre otros).

Este tipo de críticas –desarrolladas en el ámbito académico– se sobreimpri-
mieron y en ocasiones alimentaron las voces de otras figuras del campo político 
y cultural que rechazaron el involucramiento del Estado en la producción 
de memorias bajo el argumento más general de que el kirchnerismo tendía a 
manipular el pasado para obtener rédito político. En esa línea, diversos comu-
nicadores argumentaron que la preocupación de los ex presidentes por los 
«derechos humanos» constituía una «impostura» derivada de la necesidad de 
ampliar su base de sustentación política y sus ansias de construir un «relato» 
hegemónico.5

En lo que sigue, veremos cómo se expresaron estas críticas en el marco 
de la discusión legislativa sobre el proyecto de museo en la ex ESMA y de 
qué manera fueron respondidas por el oficialismo. Para eso es importante 
tener en cuenta que hacia 2014 (año en que se desarrolló este debate) los 
dispositivos institucionales del sistema político se habían convertido en canales 

5.  Este clima opositor a las «políticas de memoria» del kirchnerismo en los medios de 
comunicación puede rastrearse a partir de las siguientes notas periodísticas, entre 
otras: Luis Majul. (25 de marzo de 2010). ¿Son los Kirchner los dueños de los dere-
chos humanos? La Nación. Recuperado de: https://www.lanacion.com.ar/opinion/
son-los-kirchner-los-duenos-de-los-derechos-humanos-nid1247001/; Claudia Peiró. 
(28 de diciembre de 2014). En qué consistió realmente el «curro» de los derechos 
humanos. Infobae. Recuperado de: https://www.infobae.com/2014/12/28/1617648-
en-que-consistio-realmente-el-curro-los-derechos-humanos; Editorial I. Los dere-
chos humanos kirchneristas. (3 de abril de 2016). La Nación. Recuperado de: https://
www.lanacion.com.ar/opinion/los-derechos-humanos-kirchneristas-nid1885640/; 
Jorge Lanata. (29 de marzo de 2016). El gobierno kirchnerista prostituyó los dere-
chos humanos. La Nación. Recuperado de: https://www.lanacion.com.ar/politica/
jorge-lanata-el-gobierno-kirchnerista-prostituyo-los-derechos-humanos-nid1884316/

https://www.lanacion.com.ar/opinion/son-los-kirchner-los-duenos-de-los-derechos-humanos-nid1247001/
https://www.lanacion.com.ar/opinion/son-los-kirchner-los-duenos-de-los-derechos-humanos-nid1247001/
https://www.infobae.com/2014/12/28/1617648-en-que-consistio-realmente-el-curro-los-derechos-humanos
https://www.infobae.com/2014/12/28/1617648-en-que-consistio-realmente-el-curro-los-derechos-humanos
https://www.lanacion.com.ar/opinion/los-derechos-humanos-kirchneristas-nid1885640/
https://www.lanacion.com.ar/opinion/los-derechos-humanos-kirchneristas-nid1885640/
https://www.lanacion.com.ar/politica/jorge-lanata-el-gobierno-kirchnerista-prostituyo-los-derechos-humanos-nid1884316/
https://www.lanacion.com.ar/politica/jorge-lanata-el-gobierno-kirchnerista-prostituyo-los-derechos-humanos-nid1884316/
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de expresión de las disputas internas del movimiento de derechos humanos, 
especialmente entre aquellos organismos que se oponían y los que apoyaban 
al gobierno nacional. Ello se vinculaba con la ya mencionada apertura que 
este sistema había manifestado hacia sus demandas desde 2003 en adelante y 
de manera más directa, con la incorporación de algunos de sus representantes 
al sistema político, ya sea como legisladores o funcionarios. En ese sentido, 
poner la mirada sobre este ámbito nos permitirá dar cuenta de la complejidad 
del proceso de construcción de políticas públicas de memoria y los vínculos 
diversos que se tejieron entre actores estatales y sociales en el período.

El debate en el Congreso Nacional: el problema de la «apropiación» de la 
memoria

La «recalificación» (Larralde Armas, 2017) de la ex ESMA como Espacio de 
Memoria constituyó un proceso arduo y complejo. Como adelantamos, aquí 
nos detendremos solamente en el debate suscitado en torno a una coyuntura 
específica signada por la construcción de lo que hoy es el Museo – Sitio de 
Memoria ESMA. Este museo se sitúa en un edificio conocido como «Casino de 
oficiales», un lugar que constituyó el núcleo operativo del Centro Clandestino 
de Detención en los años de la dictadura. En el año 2014 este espacio (al 
igual que otros cinco edificios del predio) se encontraba bajo jurisdicción del 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, que lo administraba y preservaba por 
intermedio de un ente autónomo y autárquico denominado Instituto Espacio 
para la Memoria.6

A comienzos del 2014, el Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires (enca-
bezado por el opositor Mauricio Macri) firmó con el gobierno nacional un 
convenio por medio del cual le cedía a este último el usufructo y la gestión de 

6.  El Instituto Espacio para la Memoria (IEM) había sido creado por la Legislatura del 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires en el año 2002. De acuerdo con su ley de crea-
ción, el directorio del Instituto estaba compuesto por representantes de organismos de 
derechos humanos, del Poder Ejecutivo de la Ciudad, legisladores de distintos bloques 
y seis personalidades notables. Inicialmente los organismos de derechos humanos con 
representación en el directorio del IEM eran: Madres de Plaza de Mayo – Línea funda-
dora, la Asociación de ex Detenidos Desaparecidos, la Liga Argentina por los Derechos 
Humanos, el Servicio Paz y Justicia, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos, 
el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos, el Centro de Estudios Legales 
y Sociales, Hijos por la Identidad y contra el Olvido y el Silencio, Abuelas de Plaza de 
Mayo y la Asociación Madres de Plaza de Mayo. Hasta donde pudimos recabar, al menos 
los últimos cuatro organismos habían abandonado de hecho su participación en el IEM 
para el momento del debate que analizaremos aquí, principalmente por diferencias que 
se expresaron al interior del directorio en torno al posicionamiento frente al gobierno 
nacional. 
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seis de los edificios ubicados en el predio de la ex–ESMA que se encontraban 
bajo su guarda. Entre ellos, el «Casino de Oficiales», así como otros cuatro 
ex Centros Clandestinos de Detención «recuperados» que funcionan en la 
Ciudad como Espacios de Memoria («Automotores Orletti», «Club Atlético», 
«Olimpo» y «Virrey Ceballos»). Este convenio establecía el «compromiso» del 
gobierno nacional en la concreción de un museo en la ex–ESMA, un proyecto 
cuya realización venía siendo largamente debatida entre los organismos de 
derechos humanos por lo menos desde el año 2000.7 El Congreso Nacional 
y la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires debían ratificar el convenio, es 
decir, reconocer el «traspaso» y aprobar la nueva autoridad del Poder Ejecutivo 
sobre los espacios mencionados. De manera más o menos directa, el convenio 
implicaba además la disolución del Instituto Espacio para la Memoria (IEM), 
que había estado a cargo de las «políticas de memoria» en los sitios de la Ciudad 
de Buenos Aires hasta el momento.8

Como adelantamos, uno de los principales argumentos que se expresaron 
en el Congreso en contra de la ratificación giró en torno de lo que numero-
sos legisladores caracterizaban como la pretensión del gobierno de Cristina 
Fernández de Kirchner de «apropiarse» de la «memoria» y de los «derechos 
humanos». De acuerdo con esta perspectiva, las «políticas de memoria» impul-
sadas desde el kirchnerismo tenían un carácter sesgado que privilegiaba el 
recuerdo del peronismo como principal blanco del terrorismo de Estado y que 
además, ignoraba las intervenciones que anteriores gobiernos democráticos 
–especialmente el alfonsinismo– habían tenido en el proceso de «memoria, 
verdad y justicia»9. En esta línea, uno de los principales señalamientos consistía 
en afirmar que el kirchnerismo se había «apropiado» unilateralmente de la 
memoria del pasado y del sentido de los «derechos humanos». La crítica se 
intensificaba particularmente en relación con la posible disolución del IEM, 
ya que para entonces el Consejo Directivo del Instituto estaba conformado por 
representantes de organismos de derechos humanos que –a diferencia de otros, 

7.  Año en el que se realizaron las primeras Jornadas «El museo que queremos» en el marco 
de Memoria Abierta, una acción coordinada de Organismos de Derechos Humanos.

8.  Aun cuando el convenio firmado entre el PEN y el GCBA preveía la localización del 
Instituto en el edificio «Cuatro Columnas» de la ex ESMA, lo cierto es que, paralelamente, 
el Gobierno de la Ciudad elevó su ratificación con un proyecto de ley que proponía su 
disolución. Ambos proyectos fueron aprobados por la Legislatura en sesiones diferentes 
con una mayoría compuesta por el PRO y el Frente para la Victoria y el convenio también 
fue ratificado en el Congreso Nacional el 14 de mayo de 2014 por Ley 26.935, con 142 
votos a favor en la Cámara de Diputados y 81 en contra y 37 contra 14 en Senadores.

9.  Véase por ejemplo la intervención del diputado Ricardo Alfonsín (UCR) en versión 
taquigráfica, Cámara de Diputados de la Nación, Reunión 4ta, 14 de mayo de 2014: 95.
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como Abuelas de Plaza de Mayo o la Asociación Madres de Plaza de Mayo– no 
habían prestado su apoyo o incluso se oponían al gobierno nacional.10 En ese 
sentido diversos legisladores argumentaban que la iniciativa del Ejecutivo era 
un modo de eliminar la disidencia o incluso la «pluralidad de voces» con el 
objetivo último de avanzar con el proyecto museográfico en la ex ESMA de 
manera inconsulta. Así, la diputada Victoria Donda (Frente Amplio Progresista) 
–quien había recuperado su identidad como hija de desaparecidos en el año 
2003 y había sido autora de la ley nacional de sitios de memoria– señalaba:

Sé que es una palabra muy cara y la digo precisamente porque es cara: lo 
quieren hacer «desaparecer» [al IEM], y queda claro que es porque no pueden 
comprar los votos de quienes están en el directorio, porque quienes lo integran 
votan con conciencia y no están de acuerdo con este proyecto que se quiere 
llevar adelante. (Aplausos.) ¿Por qué sólo la ESMA y no La Perla? ¿Acaso por 
Córdoba no pasaron otros argentinos y argentinas? ¿Por qué no otros centros 
clandestinos de detención en todo el país? Ésos son lugares que fueron iden-
tificados, pero no por una ley de la que soy autora sino por la lucha de este 
movimiento de derechos humanos y partidos políticos que desde 1977 hasta 
ahora venimos peleando por la memoria, la verdad y la justicia. ¿Por qué sólo 
la ESMA? Porque es la ESMA la que no pueden controlar. (Versión taquigráfica, 
Cámara de Diputados de la Nación, Reunión 4ta, 14 de mayo de 2014: 88).

De un modo similar a lo que señalaban otros legisladores, de acuerdo con 
Donda la intención del gobierno nacional era eludir la potestad del IEM sobre 
el proyecto de museo en la ex ESMA. Más precisamente, la idea de que en el 
Consejo Directivo del IEM se encontraban los representantes que no podían ser 
«controlados» por el gobierno kirchnerista, remitía a la hipótesis según la cual 
los organismos que se acercaron al gobierno nacional habían sido «cooptados» 
por este último, es decir, que habían cedido su legitimidad a cambio de recibir 
incentivos materiales y simbólicos.11

10.  Entre ellos, el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), la Asamblea Permanente por los 
Derechos Humanos, el Movimiento Ecuménico por los Derechos Humanos y Herman@s 
de Desaparecidos por la Verdad y la Justicia. Asimismo, se oponían a la iniciativa la 
Asociación ex Detenidos Desaparecidos (representada en el debate en comisiones por 
Carlos Lordkipanidse), un sector de Madres de Plaza de Mayo – Línea Fundadora 
(representado en el debate por Nora Cortiñas) y la Liga Argentina por los Derechos del 
Hombre (representada por Marcelo Bagnati). También se pronunció allí Víctor Basterra, 
sobreviviente de la ESMA y entonces miembro del consejo directivo del IEM y Adolfo 
Pérez Esquivel (presidente del SERPAJ) hizo llegar una carta a los legisladores que fue 
leída en las sesiones de las tres cámaras. La carta se encuentra disponible en http://www.
adolfoperezesquivel.org/?p=3498 Fecha de consulta 8 de enero de 2019.

11.  La hipótesis de la cooptación fue sugerida por diversos analistas no sólo en el caso del 
movimiento de derechos humanos sino de otros movimientos sociales en su relación 

http://www.adolfoperezesquivel.org/?p=3498
http://www.adolfoperezesquivel.org/?p=3498
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En ese marco, lo interesante es que la cuestión de la autonomía del IEM 
aparecía no solamente como un atributo derivado de su diseño institucional, 
sino como un valor que se asociaba de manera automática a la «pluralidad de 
perspectivas» y al «consenso». Ello, a su vez, se oponía al «sectarismo» y la 
«unilateralidad» que, según varios legisladores, caracterizaba el accionar del 
gobierno nacional. Sin embargo, como veremos, el «consenso» también era 
un valor reivindicado por la bancada kirchnerista. Citaremos aquí in extenso la 
defensa que hizo del convenio el diputado oficialista Pietragalla Corti (quien 
también había recuperado su identidad como hijo de desaparecidos en 2003) 
ya que nos permitirá recuperar varios aspectos de los aquí enunciados:

En primer lugar, quiero decir que yo no me considero ningún payaso, así como 
tampoco se consideran de esa manera mis amigos y mis compañeros de HIJOS, 
las compañeras de Abuelas de Plaza de Mayo o los nietos que recuperaron su 
identidad.
Nosotros tomamos los espacios de memoria, como la ESMA, para transformar-
los en espacios con alegría y con mucha militancia. Nos conmueve mucho ver a 
centros de estudiantes secundarios discutir sobre política en esos espacios; nos 
conmueve desde el alma. En esos lugares hubo terror, y nosotros los estamos 
trasformando en otra cosa.
Es cierto que comimos asado y sabemos las críticas que eso generó, pero para 
aquéllos que no están informados quiero decir que la ESMA no es de nadie 
en particular, sino de todos los argentinos… (Aplausos)
Y tiene representatividad de todos los organismos de derechos humanos, tan 
respetados como Abuelas de Plaza de Mayo, Madres de Plaza de Mayo-Línea 
Fundadora, Familiares de Detenidos y Desaparecidos por Razones Políticas, 
HIJOS, Ex Detenidos. Esos organismos son parte…
Manifestaciones en las galerías.
Sr. Pietragalla Corti. – ¿¡Cómo mentira!? ¡Esos organismos son parte de las 
decisiones que se toman en la ESMA! ¡Lo que sucede es que algunos orga-
nismos de derechos humanos que forman parte de ese predio no respetan la 
pluralidad y la democracia! ¡Allí se consensua!
Manifestaciones en las galerías.
Sr. Pietragalla Corti. – ¡Yo no miento! ¡Vos sabés, nos conocemos! Hablan de 
politizar los derechos humanos y lo primero que hizo el IEM con las decisiones 
que tomó fue…
Manifestaciones en las galerías.
Sr. Pietragalla Corti. – ¡Ya sé, te conozco, los conozco!
Sr. Presidente (Domínguez). – ¡Les pedimos que por favor respeten el uso de 
la palabra del señor diputado!
Sr. Pietragalla Corti. – Tanto en la ESMA como en los distintos centros clandes-
tinos de detención participan todos los organismos de derechos humanos. Pero 

con el kirchnerismo. Para una síntesis crítica de esta perspectiva véase Pérez y Natalucci 
(2012).
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cuando se toman decisiones que la mayoría de esas organizaciones aprueba, 
pero una o dos no lo hacen, dicen que queremos manejar políticamente esto. 
¡Por favor!
¡Que no nos vengan a decir que nosotros queremos captar la política de dere-
chos humanos! porque ya sabemos lo que se hizo en el gobierno a partir de 
la llegada de Néstor.
Manifestaciones en las galerías.
(Versión taquigráfica, Cámara de Diputados de la Nación, Reunión 4ta, 14 de 
mayo de 2014: 93).12

Aun cuando de la versión taquigráfica no podemos conocer el contenido de las 
manifestaciones que se realizaban desde la galería, es evidente que la interven-
ción del diputado se transformó en una discusión directa con los representantes 
de aquellos organismos de derechos humanos opositores que se encontraban 
allí. En ese sentido, el propio Pietragalla se situaba como un legislador del 
oficialismo pero también como un miembro de los organismos de derechos 
humanos afines al gobierno, en relación con los cuales se constituía un «noso-
tros» con legitimidad para recordar (Jelin, 2002). Las acusaciones cruzadas, las 
expresiones «yo no miento» o «yo los conozco», daban cuenta de la existencia 
de una arena de disputas que excedía el espacio de la Cámara pero que al mismo 
tiempo la incorporaba. En ese marco se solapaban ambas identidades (la del 
militante, el funcionario y también la de «nieto recuperado») y se trazaban los 
límites de una «comunidad de recuerdo».

Por otro lado, resulta interesante destacar que también la intervención de 
Pietragalla destacaba el «consenso» como un valor que otorgaba legitimidad a 
las decisiones que se tomaban en los sitios de memoria. En ese sentido, el dipu-
tado alegaba que las decisiones en torno a la Ex ESMA se definían por mayoría 
en el marco del Ente Público Espacio para la Memoria, cuyo directorio estaba 
integrado formalmente por quince organismos de derechos humanos, incluido 
el IEM.13 El problema, por supuesto, era que allí la correlación de fuerzas era 

12.  El 27 de diciembre de 2012 el Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nación, 
encabezado por Julio Alak, organizó una comida de fin de año en los espacios abiertos 
del predio de la Ex ESMA para los integrantes del ministerio. Aunque no era la primera 
vez que se realizaban eventos de este tipo, el hecho fue repudiado públicamente por 
la Asociación «Herman@s de Desaparecidos por Verdad y Justicia’’, la Asociación Ex 
Detenidos Desaparecidos y la Agrupación H.I.J.O.S – La Plata, generando una polémica 
a través de los medios de comunicación. Para un análisis de estos episodios y su puesta 
en contexto véase Sosa, 2016; Feld, 2017; Larralde Armas, 2017.

13.  El Ente contaba a su vez con un Órgano Ejecutivo integrado por un representante 
del Poder Ejecutivo Nacional, un representante del Poder Ejecutivo del Gobierno de 
la Ciudad (cuya representación fue inicialmente delegada a la secretaria ejecutiva del 
Instituto Espacio para la Memoria) y un representante del Directorio. En relación 
con ello vale destacar que, como señala Larralde Armas: «Aunque a simple vista este 
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favorable al gobierno nacional, razón por la cual los consensos alcanzados 
terminaban por excluir a los organismos que se ubicaban en la oposición. 
¿Cómo entender entonces la apelación al «consenso» que proponían ambas 
partes? ¿Era posible, en esas condiciones, alcanzar consensos por unanimidad?

«Bailar sobre los muertos»: el problema de la «banalización» de la 
memoria

Antes de avanzar en esa pregunta, resulta pertinente distinguir otros dos tipos 
de argumentos que se referían a la «ilegitimidad» del gobierno para desarrollar 
«políticas de memoria» y la cuestión de la «banalización» del pasado. En rela-
ción con lo primero, el eje de los cuestionamientos giraba en torno a la idonei-
dad del gobierno nacional para reivindicar la bandera de los derechos humanos, 
teniendo en cuenta las denuncias por violaciones a los derechos humanos 
que estaban ocurriendo en el presente.14 En este punto, la discusión en ambas 
cámaras se empantanaba: ¿quién tenía legitimidad para decidir respecto de los 
modos de recordar el pasado? ¿Era el gobierno nacional un actor legítimo? ¿Lo 
eran las demás fuerzas políticas? ¿Eran, tal vez, los sobrevivientes de Centros 
Clandestinos de Detención? ¿O los organismos de derechos humanos? ¿Y entre 
estos, cuáles? ¿Aquellos que se identificaban como «independientes» o también 
los que se habían alineado con el kirchnerismo? ¿Eran las Madres, los Hijos, 
los familiares, o los compañeros?

Si bien ninguna de estas alternativas era necesariamente excluyente, lo 
cierto es que una de las cuestiones que el debate puso en evidencia fue la 
insuficiencia de los dispositivos institucionales previstos (por ejemplo, el Ente 
Público tripartito que gestionaba la ex ESMA) –y con ello, la precariedad de 
la ficción de «consenso» que los rodeaba– a la hora de canalizar y resolver 

organismo pareciera tener una equitativa distribución entre los organismos y los poderes 
estatales, lo cierto es que durante el período estudiado los tres representantes fueron 
militantes en derechos humanos que solían tener una superposición de funciones porque 
también cumplían tareas como empleados estatales. En general se trató de personas 
que militaban en la Agrupación H.I.J.O.S, el CELS y en Memoria Abierta quienes cum-
plieron roles dentro del Ente por lo que en la práctica las mismas entidades (a menudo 
las mismas personas) integraron el [órgano ejecutivo del] Ente tripartito, y en todo 
el período estudiado la Agrupación H.I.J.O.S siempre estuvo como representante del 
Directorio de Organismos o de los otros poderes» (2017: 91). Además de esta doble 
pertenencia, debe destacarse la militancia dentro del kirchnerismo, especialmente en 
la agrupación H.I.J.O.S.

14.  La sanción de la denominada «ley antiterrorista», la denuncia de espionaje ilegal por 
medio del «Proyecto X» y especialmente la designación del Gral. César Milani (acusado 
de delitos de lesa humanidad) como jefe del Estado Mayor General del Ejército, cons-
tituían los principales ejes de la polémica. 
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las disputas por la legitimidad. En efecto, el debate en el Congreso reeditaba 
diferencias de larga data que se remitían al posicionamiento de los organismos 
en relación con el gobierno nacional y también daban cuenta de distintas 
maneras de concebir las prácticas de memoria.

Como señala Larralde Armas en su análisis sobre el proceso de recalifica-
ción de la ex ESMA, podemos decir que los posicionamientos respondían a 
«dos posturas o matrices diferenciadas en cuanto a las “políticas de memoria” a 
desarrollar en el espacio, en consonancia con lo que [los diferentes organismos 
de derechos humanos] habían propuesto en el año 2004 y también con sus 
históricas formas de protesta y rendición de homenaje a los desaparecidos» 
(2017: 182). De acuerdo con la autora, estas dos matrices conmemorativas 
pueden identificarse como «solemne», por un lado y «carnavalesca» por otro: 
la primera toma como centro la ausencia de los desaparecidos y su homenaje 
y se caracteriza por las simbologías y los tiempos de la ceremonia fúnebre. La 
segunda enfatiza la «vida» asociándola a la «alegría, la juventud y las artes» y 
adopta tonalidades festivas (2017: 183). Esta oposición, que se expresaba en 
las actividades que los diferentes organismos llevaban adelante en el predio, 
se traducía también entre aquellos que concebían la ex-ESMA como un «lugar 
de muerte» que debía ser preservado en tanto tal y aquellos que entendían que 
«allí donde hubo muerte», se debía «llenar de vida». El primer polo estaba 
representado mayormente por las Asociación de Familiares de Desaparecidos y 
Detenidos por Razones Políticas y la Asociación Ex Detenidos Desaparecidos, 
mientras que en el segundo se encontraban la Asociación Madres de Plaza de 
Mayo y la Agrupación HIJOS, especialmente en su filial de Capital Federal.

La matriz «solemne» de conmemoración también se expresó en el par-
lamento, tomando como eje el argumento de la «banalización» del pasado. 
Así, señalaba la senadora Norma Morandini, luego de hacer referencia a sus 
hermanos desaparecidos:

Permítame, señor presidente, para ahorrarles la emoción. Yo ya no puedo 
argumentar sobre lo que es obvio. Me cuesta horrores pedir respeto. Hay 
cosas sobre las que no se puede argumentar. Como hace rato que escribo sobre 
esto, pido autorización para leer lo que, cuando por primera vez, horrorizada 
por los asados, escribí «Los que bailan sobre nuestros muertos»: profanaron, 
pisotearon lo que es sagrado, la dignidad de lo humano. Por eso el problema 
no es de los que hemos honrado a nuestros desaparecidos sin hacer de sus 
sacrificios un oportunismo político, sino de los que pueden bailar sobre nues-
tros muertos (Versión taquigráfica, Cámara de Senadores de la Nación, 9 de 
abril de 2014: 44).

En una línea similar señalaba en su intervención la diputada Alcira Argumedo, 
posicionándose como «compañera» de los desaparecidos:
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La base del conflicto fue la decisión del señor [Oscar] Parrilli [Secretario 
General de la Presidencia] de hacer un museo electrónico en el Casino de 
Oficiales. Esta fue la negativa que tuvo el IEM, porque el tema que se está 
debatiendo no es que hay que poner vida o alegría donde hubo muerte, ya que 
ahí no solamente hubo muerte, sino también una degradación de la condición 
humana hasta límites inadmisibles. Eso es otra cosa. Es algo que remite más a 
Auschwitz. Cuando nos hablan de hacer asados en la ESMA es como decirle 
al pueblo judío que es «amargo», como lo son los del IEM, que no quieren 
modificar el Casino de Oficiales. Son tan «amargos» que no sé por qué los 
judíos no van a festejar con unas buenas salchichas y chucrut a los barracones 
de Auschwitz. Esta es la clave de la situación (Versión taquigráfica, Cámara de 
Diputados de la Nación, Reunión 4ta, 14 de mayo de 2014: 104).

Ambas intervenciones ubicaban al Espacio ex – ESMA en el dominio de lo 
sagrado y entendían que el kirchnerismo profanaba la sacralidad del lugar 
«bailando sobre los muertos», comiendo asados, participando de recitales y 
emborrachándose.15

En términos analíticos, podemos decir que esta posición expresa un polo 
preciso de una tensión constitutiva de los «sitios auténticos» (Robin, 2014), 
esto es, aquellos lugares donde tuvieron lugar acontecimientos de violencia 
extrema, en oposición a los «lugares de memoria» construidos artificialmente 
para provocar la rememoración. En estos sitios, donde la memoria se despliega 
a menudo sin rastros, por medio de huellas más o menos legibles (Robin, 2014: 
125) resulta difícil establecer los límites acerca de qué es legítimo hacer, cómo 
se debe narrar, qué se debe recordar y en definitiva qué memorias, prácticas y 
sujetos quedan por fuera del dominio de lo admisible. Como señala Feld, estos 
sitios tensionan «la idea de memoria como un acontecimiento excepcional, que 
excluye las acciones de la vida cotidiana y se produce en espacios escindidos 
de la cotidianeidad para expresar el duelo y el dolor, y la idea de memoria 
como acción integrada a la vida presente de las personas» (2017: 124). Las 
intervenciones arriba citadas ponderaban la excepcionalidad del sitio (espe-
cialmente del «Casino de Oficiales») frente a aquellas prácticas vinculadas a 

15.  En efecto, de acuerdo con Larralde Armas, «Aunque estas dos posturas continúan 
existiendo, dentro del Ente se fue construyendo un consenso en el que primó la idea de 
transformar a la ex ESMA en otra cosa, en un lugar de alegría, de denuncia, un lugar de 
trabajo cultural y de reivindicación de derechos. Como trabajamos en el capítulo 2, el 
Directorio del Ente fue mayoritariamente representado por miembros de la Agrupación 
H.I.J.O.S. por lo que su visión logró imponerse, mientras que la visión más conservadora 
desde el principio del proyecto, la de la Asociación de ex Detenidos Desaparecidos 
quedó desestimada» (2017: 184). Asimismo, la autora ubica la profundización de este 
«vuelco a la vida» en la asunción de Martín Fresneda (militante de H.I.J.O.S-Córdoba) 
como Secretario de Derechos Humanos de la Nación y la vincula con la apelación del 
kirchnerismo a la juventud como principio de adhesión política. 
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la cotidianeidad. Así, actividades como bailar o comer eran concebidas como 
profanaciones, que constituían afrentas a la memoria de las víctimas.

Así, más allá de las apelaciones al «consenso», este profundo desacuerdo 
pone en evidencia la imposibilidad de arribar a un acuerdo unánime o incluso a 
una solución superadora que contemple ambas posiciones. Y ello no por «falta de 
diálogo» sino por razones esenciales: «es la tensión y la convivencia de estos dos 
registros lo que está estructuralmente instalado en un sitio de memoria» (Feld, 
2017: 125). Para que un sitio auténtico sea a la vez un espacio de transmisión del 
pasado debe ubicarse necesariamente entre la sacralización y la profanación, o lo 
que es lo mismo, entre lo excepcional –que permite que el sitio funcione como 
testimonio de lo acontecido– y lo cotidiano, que permite habitarlo.

Pero además el carácter irreconciliable de ambas posiciones remite al hecho 
de que las políticas públicas en general y las «políticas de memoria» en parti-
cular no emergen como verdades universales o soluciones a las que se arriba 
luego de un debate racional. Más bien, como sucede en este caso, lo que vemos 
es la expresión de diferentes identidades políticas, correlaciones de fuerza y 
modos de narrar y conmemorar el pasado que se encuentran en conflicto. 
En éste como en otros casos, los cursos de acción públicos no surgen de un 
espacio neutral o descontextualizado, sino que se producen en el marco de 
arenas internamente diferenciadas y jerarquizadas, en las cuales los diferentes 
actores disputan por imponer su versión acerca de los «derechos humanos» 
y la «memoria». Ello implica que la definición de tales políticas no puede 
encontrar una solución definitiva entre voces más o menos autorizadas, sino 
que siempre requiere optar por alternativas en conflicto que no pueden ser 
reconciliadas en un todo armónico.

Al mismo tiempo, ello no significa que las tensiones como la que hemos 
descripto no necesiten ser tramitadas o que no puedan establecerse consensos 
mínimos por inestables y precarios que sean. Pero sí implica considerar como 
inherente a esa tarea el conflicto antes que el acuerdo o la existencia de res-
puestas absolutas. A su vez, ello implica aceptar la existencia de correlaciones 
de fuerza que se pronuncian en un sentido o en otro: suponer que las «políticas 
de memoria» puedan darse de otro modo implica, de manera más o menos 
solapada, creer en la existencia de un modo privilegiado o universalmente 
válido de conmemorar que se pone a sí mismo por fuera de toda disputa.

Tal pretensión universalista puede hallarse en la posición expresada por 
la entonces senadora Morandini en los fragmentos que citaremos a continua-
ción. Esta posición es especialmente relevante en la medida en que el discurso 
enunciado por la senadora era compartido y replicado (con matices) por otros 
opositores y se articulaba con los argumentos precedentes («apropiación», 
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«ilegitimidad» y «banalización del pasado»). Así, señalaba Morandini en el 
dictamen de minoría:

El próximo 24 de marzo se cumplirán diez años desde que la ESMA fue desalo-
jada. El imponente edificio de la Avenida del Libertador se vació de las lecciones 
de muerte para llenarlo de Memoria. No para «incomodar a los cómodos» o 
«sacudir a los indiferentes», como propone el proyecto de museo, sino para 
aprender a vivir en paz. La resignificación de un lugar de muerte es que enseñe 
a vivir en democracia, con respeto y tolerancia. Los museos deben servir para 
aprender del pasado. No para reeditar los enfrentamientos que llenaron de 
muertos nuestro país. La historia como aprendizaje, no como venganza. Lidiar 
con el pasado no es sencillo para ninguna sociedad. Sin embargo, la catastrófica 
historia de Europa en el siglo XX legó al mundo la universalidad de los derechos 
humanos como el antídoto a aplicar (Dictamen de minoría, Sala de Comisiones 
Cámara de Senadores de la Nación, 19 de marzo de 2014).

«Aprender a vivir en paz», con «respeto» y «tolerancia» aparecen como 
aquellos valores universales que la sociedad argentina debería aprender de 
su pasado y que la propia historia de Europa (específicamente el Holocausto, 
al que Morandini se refiere en varias oportunidades) nos habría legado como 
«antídoto». De acuerdo con la senadora, tal sería el verdadero cometido de los 
museos: no «incomodar» ni «sacudir» –es decir, no concitar el recuerdo de los 
conflictos– sino exponer una comunidad política reconciliada, «curada» de los 
«enfrentamientos» que signaron su pasado. Tal aprendizaje sería lo contrario a 
la «venganza», otro tópico cuya resonancia se extendía a otros actores sociales. 
En ese sentido, señalaba Morandini:

¿Qué vamos a hacer con el pasado o el pasado va a ser una utilización parti-
daria política de un gobierno? ¿Qué vamos a hacer con el pasado? ¿Vamos a 
hacer un aprendizaje o una venganza? Esta es la gran pregunta que tenemos 
que hacer. (Versión taquigráfica, Cámara de Senadores de la Nación, 9 de 
abril de 2014: 42).

La idea de que las «políticas de memoria» del kirchnerismo, y especialmente 
los procesos judiciales por crímenes de lesa humanidad que se estaban lle-
vando a cabo constituían una forma de «venganza», era enunciada por las 
asociaciones de familiares que defendían militares y policías condenados por 
delitos de lesa humanidad, pero también por otros sectores de la sociedad 
argentina que, afincados en una narrativa asociada a la «teoría de los dos 
demonios» entendían como «injusto» que se juzgara a los culpables «de un 
lado» (miembros de las Fuerzas Armadas y de Seguridad) y no del «otro» 
(los miembros de agrupaciones guerrilleras a los cuales, por otra parte, se 
los identificaba acríticamente con el kirchnerismo). Tal era, por ejemplo, la 
tónica de un editorial del diario La Nación que se publicó un día después del 
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triunfo de Mauricio Macri como presidente en noviembre de 2015.16 El editorial 
comenzaba justamente haciendo referencia a una nota anterior de la senadora 
Morandini y se titulaba «No más venganza». En términos concretos, abogaba 
por la prisión domiciliaria de los condenados y el cese de lo que entendía como 
una «persecución» a magistrados por su posible participación en delitos de 
lesa humanidad. Pero sobre todo pretendía reinstalar, en ocasión de la llegada 
de un nuevo gobierno, un conjunto de coordenadas narrativas afincadas en 
la idea de «memoria completa» y una revisión de todo lo actuado durante los 
gobiernos kirchneristas.17 El editorial fue ampliamente repudiado por diversos 
sectores e incluso por los/las trabajadores/as de prensa del diario. Aquí lo 
citamos como una muestra del modo en que el tópico de la «venganza» cons-
tituyó una poderosa clave de denuncia para distintos actores que rechazaban 
al kirchnerismo como identidad política y particularmente los modos que el 
gobierno ponía en escena para narrar el pasado. Sin embargo, en relación con 
Morandini, cabe notar que a pesar de que el diario la incluía en su nota como 
cita de autoridad, la senadora se distanció inmediatamente de las posiciones 
vertidas en el editorial, alegando que «se me pone ahí, cuando precisamente 
combato la idea de los dos demonios porque hay un solo demonio, el de la 
violencia política».18 ¿Cómo entender entonces la posición de Morandini?

Como dijimos arriba, nos interesa reconstruir el sentido de sus intervencio-
nes porque algunos elementos de su discurso encuentran notable circulación a 
la hora de pensar las disputas por la memoria. En efecto, es extendida la idea 
de que los asuntos ligados a los «derechos humanos» y la memoria deben ser 

16.  https://www.lanacion.com.ar/1847930-no-mas-venganza. Véase también «La Nación. 
«La justicia prevaleció sobre la venganza», 12 de mayo de 2014. https://www.lanacion.
com.ar/1689759-la-justicia-prevalecio-sobre-la-venganza. Este editorial había sido 
publicado dos días antes del debate que aquí analizamos y fue repudiado en el recinto 
por el diputado Remo Carlotto. Para una perspectiva crítica del desarrollo de los jui-
cios que se distancia a su vez de la «venganza» como clave narrativa véase Carnovale, 
2015-2016. Otros autores como Claudia Hilb y Luis Alberto Romero también se han 
expresado críticamente en relación con los juicios en medios de prensa. Véase Hilb, 
Claudia (2013). ¿Qué hacer con los setenta? Entrevista en Revista Ñ. 16 de agosto. http://
www.revistaenie.clarin.com/ideas/Claudia-Hilb-entrevista-setenta_0_971902819.html; 
Romero, Luis Alberto (2015). «El teatro de los juicios». Los andes. 29 de septiembre. 
Disponible enwww.losandes.com.ar/article/el-teatro-de-los-juicios. Para una revisión 
aguda de estas posiciones véase Oberti y Pittaluga, 2016.

17.  La consigna de «memoria completa» tiene su origen en la posición del ex Jefe del Ejército 
Gral. Ricardo Brinzoni (1999-2003), quien apuntaba a elaborar una memoria de los 
años setenta que contemplara y reconociera públicamente al personal de las fuerzas 
armadas y de seguridad que había muerto en la llamada «lucha contra la subversión». 
Véase Salvi, 2012; Badaró, 2012. 

18.  Norma Morandini, https://www.rionegro.com.ar/argentina/morandini-contra- 
editorial-de-la-nacion-es-horrible-es-una-burla-BARN_8010288
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considerados desde una perspectiva universalista, que abogue por valores no 
pertenecientes a ningún partido o incluso no políticos y por ende considera-
dos «neutrales». Nos gustaría sugerir que una de las consecuencias de este 
tipo de razonamiento es que cualquier intervención política sobre el pasado 
podría constituir un «abuso» y en última instancia una «venganza», ya que 
inevitablemente se expresa desde un «nosotros» específico que no se dirige a 
una comunidad armónica, sino que se define –como cualquier identidad– a 
partir de sus propias exclusiones.

Más específicamente, este tipo de discurso puede ser mejor caracterizado 
a partir de lo que Bull y Hansen (2016) han denominado una «memoria cos-
mopolita». De acuerdo con los autores, este tipo discursivo es el producto de 
dos fenómenos interconectados: por un lado, la emergencia de una memoria 
trasnacional del Holocausto que se extendió a lo largo de la década del ochenta 
y por el otro, una tendencia a revisar los pasados violentos que signaron los 
regímenes autoritarios del siglo XX en el marco de la generalización del dis-
curso de los derechos humanos. Muy probablemente, como señala Huyssen, 
este tipo de discurso de orden global contribuyó (como efectivamente sucedió 
en Argentina) a potenciar la construcción de memorias locales nacionales 
fusionándolas e hibridándolas con un discurso trasnacional de la memoria. 
Según los autores, es esta doble influencia de la memoria del Holocausto y 
lo que en Argentina se llamó una «cultura de los derechos humanos» lo que 
le dio a la «memoria cosmopolita» uno de sus rasgos definitorios, esto es, el 
desplazamiento de la figura del héroe (que caracterizaba a las «memoria anta-
gonistas» del siglo XIX) en pos de una «actitud hacia las víctimas» (2011: 398).

Teniendo en cuenta esto, Bull y Hansen esquematizan las siguientes carac-
terísticas de la «memoria cosmopolita»: en primer lugar, un carácter simplista 
o binario que decodifica los acontecimientos del pasado bajo las categorías 
de «bien» y «mal» y que hace equivaler la «democracia» con la primera y el 
«totalitarismo» con la segunda. En segundo lugar, la primacía del par víctima-
perpetrador o inocente-culpable, entendidas como categorías mutuamente 
excluyentes, absolutas y omni explicativas. Por medio de ellas la «memoria 
cosmopolita» se expresa bajo un carácter abstracto que mientras se pronuncia 
«irrestrictamente» a favor de las «víctimas», borra, oblitera o no logra incorporar 
el contexto histórico de cada caso y reponer los diferentes actores sociales en dis-
puta. Es precisamente gracias a esa descontextualización que este tipo de discurso 
trasciende las particularidades locales y promueve una forma de universalidad 
basada en la empatía con el sufrimiento humano en general. De ese modo, los 
acontecimientos del pasado son reducidos (como ha sucedido en gran medida 
en el caso del Holocausto) a una «fábula moral» («morality tale», Rothberg, 
2000) de la cual los individuos y las sociedades deben extraer «aprendizajes».
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Todos estos elementos están presentes en las intervenciones de Morandini 
modulados en su especificidad local. La idea de que existió «un solo demonio» 
(el de la «violencia política») es ilustrativa de cómo se abandona la contextua-
lización histórica e incluso la agencia de las «víctimas» a las que se propone 
reivindicar, para cargar las responsabilidades sobre un ente abstracto. En el 
marco de este tipo de discursos, el período dictatorial en su conjunto aparece 
como un «demonio» que debe ser combatido con prescripciones universales: 
siguiendo este razonamiento, no es potestad de las memorias locales lidiar con 
las causas, consecuencias y herencias del pasado, sino sólo conjurarlo con una 
dosis de «tolerancia» y «respeto». Ello explica, a su vez, que resulten inadmi-
sibles otras prácticas de memoria que no se expresan desde la solemnidad 
como cultura dominante consagrada en Occidente en relación con los muertos. 
Desde esta perspectiva, las prácticas «carnavalescas» banalizan aquello que 
es concebido como un «legado universal» y que como tal debe expresarse de 
manera abstracta, es decir, no particularizarse.

Ahora bien, si esto es así ¿cuál era la respuesta que enarbolaban los legis-
ladores oficialistas para justificar el traspaso? Y más importante aún ¿qué tipo 
de memoria ponían en juego?

A diferencia de lo dicho, la defensa del oficialismo no apelaba a la «univer-
salidad» de los derechos humanos (si bien tampoco la rechazaba) sino que se 
sustentaba en la propia «comunidad de recuerdo», es decir, en la constitución 
de un «nosotros» con legitimidad para recordar. Así, los diputados y senado-
res oficialistas señalaban insistentemente a la oposición que habían sido las 
«políticas de memoria» impulsadas tempranamente por el gobierno de Néstor 
Kirchner y el inicio de una nueva gestualidad en torno al pasado reciente lo que 
constituía la base de su legitimidad actual. Por medio de sus intervenciones, 
los legisladores trazaban una «comunidad de recuerdo» que se sustentaba en 
un conjunto de identificaciones en el marco de las cuales se reconocían a sí 
mismos como «compañeros» de las víctimas, tal como lo había hecho el propio 
Kirchner. Así, señalaba la diputada Josefina González, hija de desaparecidos:

Néstor y Cristina fueron los que dijeron las cosas por su nombre: a los desapare-
cidos y a todos los que resistimos el embate del terror nos llamaron «militantes», 
devolviéndonos el orgullo de serlo. Los represores son delincuentes de delitos de 
lesa humanidad y muchos de ellos están presos en cárceles comunes. Porque sé 
de dónde vengo y quién soy, gracias a la lucha incansable, por amor a mi familia 
y a este proyecto nacional, que me dio la esperanza y la fuerza para no bajar los 
brazos, adelanto mi acompañamiento total a esta iniciativa. (Versión taquigráfica, 
Cámara de Diputados de la Nación, Reunión 4ta, 14 de mayo de 2014: 91).

Ello permitía a quienes se identificaban con el gobierno nacional dotar de un 
sentido histórico a su inscripción política en el presente, anclándola a una 
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selección del pasado, esto es, a una memoria. En ese sentido predomina aquí 
un «uso político» del pasado siempre que se entienda por ello no manipulación 
de un discurso por parte de un actor concebido de modo homogéneo, sino 
un proceso de reapropiación y reinterpretación de un legado en el presente.

Más aún, como han señalado diferentes autores, esta forma de recordar 
el pasado permitía trazar una línea de continuidad entre las luchas encaradas 
por la generación de los años setenta con las políticas redistributivas imple-
mentadas durante los gobiernos kirchneristas, de un modo que permitía a 
los entonces funcionarios considerarse «herederos» de aquella generación 
(Montero, 2012; 2016; Balé, 2018). Al mismo tiempo, ello habilitaba el trazado 
de una frontera identitaria respecto de aquellos actores que representarían la 
causa opuesta: «el plan económico» de la dictadura, o dicho de otro modo, 
aquellos que son identificados como sus responsables o beneficiarios civiles 
en la actualidad.19 Esto último constituye un tópico reiterado en el discurso 
kirchnerista: este «nosotros» que recuerda se presenta como antítesis de un 
«pasado denostado» caracterizado por la continuidad entre «dictadura» y 
«neoliberalismo» (Montero, 2012: 85)

Este conjunto de identificaciones puede resumirse en una ecuación según 
la cual el contorno del «nosotros» equivale a «compañeros de las víctimas» = 
«militantes peronistas» = «herederos» = «Néstor y Cristina [Kirchner]». Desde 
esta perspectiva, aquellas posiciones que se ubican por fuera de la «comunidad 
de recuerdo» y sus respectivas identificaciones se vuelven inmediatamente 
antagonistas. Ese es, en parte, el motivo por el cual la disidencia de la diputada 
Victoria Donda (quien, como hemos dicho, era hija de desaparecidos y además, 
había llegado a su banca como parte de las alianzas del Frente para la Victoria) 
resultaba inadmisible para los diputados oficialistas. Así Pietragalla señalaba al 
final de su intervención: «en la representatividad de este Congreso, podemos 
ver la cantidad de hijos [de desaparecidos] que hay y paradójicamente, a la 
única hija que está en la oposición la puso Néstor Kirchner acá adentro».20 
Desde la perspectiva del oficialismo la diputada Donda traicionaba el linaje que 
el kirchnerismo construía con las víctimas y en función del cual se posicionaba 
con legitimidad en las disputas por la memoria. Posiblemente por ese motivo, 
luego de la intervención citada y en un acto de reafirmación de la propia 

19.  Véase por ejemplo la intervención del diputado Remo Carlotto, hijo de la dirigente 
histórica de Abuelas de Plaza de Mayo, Estela de Carlotto.

20.  Versión taquigráfica, Cámara de Diputados de la Nación, Reunión 4ta, 14 de mayo de 
2014: 94. La diputada Soto, por su parte, fue aplaudida luego de señalar: «Por eso reitero 
que me duele que una legisladora hija de compañeros desaparecidos piense de ese modo 
y especule, porque es una diputada nacional» (p. 90).



¿Quién tiene derecho a recordar? Las disputas por la memoria durante los… 335

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 315-338

identidad, «varios señores diputados y parte del público asistente» se pusieron 
a cantar la marcha partidaria Los muchachos peronistas, según lo consigna la 
versión taquigráfica.

Volviendo a la pregunta por el tipo de memoria que se producía en las 
intervenciones del oficialismo, podemos decir entonces que, a diferencia de 
lo que sucedía en la oposición, los legisladores apostaban a saldar la pregunta 
por la legitimidad apelando no a una supuesta universalidad de los derechos 
humanos en el marco de una «memoria cosmopolita» sino a su propia iden-
tidad política: era esa cadena de equivalencias la que –imaginaria pero efecti-
vamente– fundaba la legitimidad de las «políticas de memoria» y la potestad 
del gobierno kirchnerista para intervenir en torno a la narración del pasado.

A modo de cierre

A lo largo del artículo hemos intentado reconstruir algunos de los conflictos 
que atravesaron la definición de «políticas de la memoria» durante los gobier-
nos kirchneristas, a partir del análisis de una coyuntura específica como lo fue 
el «traspaso» del «Casino de Oficiales» y la construcción del Museo Sitio de 
la Memoria ESMA. Particularmente, hemos puesto el foco en tres argumentos 
que giraban en torno a la «apropiación» y «banalización» de la memoria, así 
como a la legitimidad de los diferentes actores para intervenir sobre el pasado.

Seguir de cerca esta discusión nos ha permitido ver los límites que supo-
nen los dispositivos institucionales a la hora de lidiar con la construcción de 
«políticas de memoria» y especialmente el carácter precario de la apelación 
al «consenso» como modo de resolución de los conflictos. En ese sentido, la 
discusión en torno a la «banalización» de la memoria y la existencia de dos 
matrices diferenciadas para recordar da cuenta del carácter estructural de la 
tensión entre sentidos opuestos (como «sacralización» y «profanación») y por 
eso mismo, de la imposibilidad de arribar a soluciones absolutas. Teniendo 
en cuenta esto, podríamos decir que lejos de constituirse como mandatos 
unidireccionales, las «políticas de memoria» involucran, como señala Feld 
(2017), «tensiones, conflictos, proyectos truncos, avances y retrocesos en dife-
rentes direcciones» y, por lo tanto lo que llamamos de ese modo no es sino «la 
resolución, muchas veces parcial, provisoria e inestable, de tales conflictos en 
alguna dirección concreta» (p. 109).

Esa dirección resulta inescindible de las estabilizaciones hegemónicas que 
se construyen en torno a una «comunidad de recuerdo», o dicho de otro modo, 
de las disputas por la legitimidad al interior de arenas internamente diferen-
ciadas. En efecto, es desde ese esquema de interpretación que resulta legible la 
práctica de memoria propuesta por el kirchnerismo, entendiendo que si bien se 
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retoman y resignifican algunos elementos de la «memoria cosmopolita» (como 
la universalidad de los derechos humanos), su principal fuente de legitimidad 
se encuentra en el trazado de un «nosotros» con legitimidad para recordar. 
Particularmente la identificación de los agentes estatales como «compañeros» 
de las víctimas y la equivalencia de las luchas encaradas por la generación 
de los setenta con las políticas socio económicas implementadas durante los 
gobiernos kirchneristas.

Al mismo tiempo, queda claro que esa re-significación no está exenta de 
dilemas, que se expresaban en el reclamo de la oposición de «partidizar», 
«faccionalizar» o «apropiarse» del discurso de los derechos humanos. Ello es 
comprensible si tenemos en cuenta que desde una perspectiva «cosmopolita» 
el acto de rememoración reivindica una suerte de neutralidad política. Desde 
esta perspectiva, la pretensión del kirchnerismo de inscribir políticamente las 
memorias del terrorismo de Estado es entendida como una atribución ilegítima: 
las «políticas de memoria» deberían dirigirse a una «comunidad de recuerdo» 
igualada en la empatía con el sufrimiento de las víctimas.

En todo caso, el análisis deja en evidencia la insuficiencia de las alternativas 
reduccionistas: tanto la idea de «consagración» como la de «manipulación» del 
pasado impiden abarcar la complejidad de los vínculos entre política y memo-
ria. Porque si bien es cierto que el kirchnerismo puso en el centro de la escena 
(«consagró») la narrativa sostenida por los organismos de derechos humanos, 
al mismo tiempo, tal narrativa se vio modificada por su incorporación al Estado 
y los vaivenes y tensiones implicados en la producción de políticas públicas. 
Ello implica, a su vez, que la idea de «manipulación» desconoce la variedad de 
actores y de matrices memoriales que intervinieron en la discusión de qué hacer 
con el pasado, así como los conflictos que ello supuso a la hora de disputar 
públicamente la legitimidad para recordar.
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Abstract

This paper puts forward a characterization of the ways in which the post-dictatorship 
generation in Chile (those born at the end of, or after the dictatorship) entered into 
contact with their country’s recent past. Those ways were related to the memories of 
repression and the transmission of the trauma. They were also linked to the social 
effects on the young ones of the economic and political systems inherited from the 
dictatorship. A synthesis of both primary sources (interviews, press, literature and 
surveys) and secondary ones is rendered. This is done with a view to setting out the 
need for further consideration of the relevance of postmemory in the context of youth 
politicization. Finally, the paper pays attention to the social relevance of postmemo-
ry beyond research on direct transmission to the second or the third generations of 
victims.

Keywords: Postmemory; Post dictatorship; Education; Youth; Chile; Neoliberalism.

Introducción

«Aunque usted no lo crea, el terrorismo de Estado, en alguna forma, le cambió 
la vida a usted.»1

«¿En qué pueden ver los jóvenes la herencia del [golpe de Estado del] once 
de septiembre?
‘En la mala redistribución del ingreso, porque durante 17 años hubo gente que 
se enriqueció con el abuso, y en la impunidad y la falta de justicia. Los jóvenes 
saben que hubo miles de muertos y sólo dos presos: Contreras y Espinoza. 
¿Cómo se explica eso?’»2

¿Existen pasados urgentes? ¿cómo identificar qué parte del pasado permite 
explicar de mejor manera la realidad social que vivimos? Puede haber muchas 
respuestas, pero es claro que en sociedades posconflicto, las causas, caracterís-
ticas y consecuencias de dicho conflicto –el golpe de Estado y la dictadura para 
el caso chileno– se constituyen conocimientos sustanciales. En Chile, conocer 
sobre el golpe de Estado de 1973, que derrocó al presidente socialista Salvador 
Allende, y sobre la dictadura militar que siguió al golpe ha resultado necesario 
para entender políticamente la actualidad. Además de la demanda de justicia 
por los crímenes que se cometieron en la dictadura, en ella está el origen de 
la Constitución vigente durante treinta años y de numerosas leyes en Chile. Y 

1.  Dirigente de la Agrupación de Familiares de Ejecutados Políticos a un ministro del 
Tribunal Constitucional. Entrevista personal a Alicia Lira, Santiago, 2019. He incluido 
epígrafes en cada apartado, para que sean las voces de la época o la generación postdic-
tadura quienes guíen el relato y el planteamiento de los problemas históricos.

2.  Osvaldo Badenier (26 años), nac. 1972, presidente de la Juventud Democratacristiana. En: 
«¿Qué saben los jóvenes del ‘Once’?», La Nación 11 de septiembre de 1998, pp. IV – V.
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conocer sobre ello ha sido necesario no sólo para historiadores profesionales, 
sino para todos quienes han debido recurrir a este pasado a través de medios 
distintos a su propia experiencia.

La gran escala de la violencia política contemporánea, los múltiples medios 
y canales de información en las grandes ciudades, el recurso a la manifestación 
pública, pero más aún, la transmisión boca a boca, relato a relato, son a veces 
tan fuertes como la violencia misma. Pocos son los sobrevivientes y testigos que 
deciden callar en el mediano y largo plazo; y pocos serán los que no quieran 
escuchar, aún tiempo después sus relatos. En el contexto de las transiciones 
a la democracia en el siglo XX, sobre todo en América Latina, este elemento 
ha sido muy relevante y continúa siendo hoy parte de una discusión pública 
y sujeto de medidas políticas.

Este artículo pretende caracterizar la relación de la generación postdic-
tadura en Chile con el legado dictatorial, tomando en cuenta la memoria del 
terrorismo de Estado y las características sociales y económicas del neolibe-
ralismo que se mantuvo en democracia. ¿Qué conocieron?, ¿qué les motivó 
a conocer? y, en menor medida, ¿cómo lo conocieron? son las preguntas que 
guían este escrito. En la medida que contestarlas con precisión es difícil, este 
estudio no deja de ser exploratorio y punto de partida para futuras investiga-
ciones que aporten tanto al campo de los estudios de memoria como al estudio 
histórico de la época de postdictadura en Chile y otros países.3

Tomando de Karl Marx la idea de que las clases sociales se definen en 
oposición a otras y no sólo en atención a sus condiciones propias, es que la 
generación postdictadura está íntimamente relacionada con la generación que 
fue testigo directo del terror de Estado y, lógicamente, es esta la diferencia que 
la define: el no haber vivido. Pero esta relación no acaba de ser dialéctica allí, 
pues si por un lado la generación de sus –de nuestros– padres y profesores es 
la que ha transmitido sus memorias a la siguiente, es también la que muchas 
veces, a nivel mediático y familiar, ha esgrimido el argumento de la experiencia, 

3.  El concepto de postdictadura alude a un periodo configurado por una dictadura anterior 
y que abarca más aspectos que el periodo de transición política. La transición política en 
Chile ha sido de difícil definición y para este estudio es más relevante el legado normativo 
y traumático de la dictadura militar que la definición concreta de fechas. El concepto se 
utiliza aquí respecto de ciertos elementos que representan una herencia histórica para 
la generación nacida después de la dictadura, no pretendiendo pasar por encima de 
definiciones de transición en términos políticos, sino en los aspectos de la sociedad que 
hacen de esa generación una generación post. El término ha sido desarrollado por Valdivia 
(2017) para el siglo XX y la dictadura de Carlos Ibáñez del Campo, pero con una clara 
alusión a conceptualizar esta idea desde nuestra época.
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acusando a los jóvenes de «no haber vivido» y de «no saber». La primera 
afirmación es verdadera y obvia, pero la segunda no lo es.

El sujeto de estudio es un grupo etario compuesto en líneas generales por 
todos los hombres y mujeres que no vivieron la dictadura. Sería muy simple 
cortar en el año 1990 y definir que los jóvenes de la postdictadura son los 
nacidos a partir de aquella fecha. Sin embargo, esto no es práctico ni verdadero, 
puesto que muchas personas que nacieron años antes no tuvieron una concien-
cia clara de la realidad política del país, o no tuvieron conciencia elaborada de 
la realidad en absoluto porque eran muy menores. Es decir, quienes nacieron 
en el año 1985 eran muy pequeños durante la dictadura y tendrán recuerdos 
vagos que se han elaborado a posteriori. Mientras, los que nacieron en 1978 
o 1980 tienen recuerdos infantiles de la dictadura y alcanzaron a elaborarlos 
en algunos casos, porque son recuerdos muy fuertes de la violencia y que han 
dejado marcas, pero no dejan de ser recuerdos infantiles, resignificados en 
gran medida después.

Toda definición de un grupo etario es ambigua y antojadiza hasta cierto 
punto. Sin embargo, resulta necesario hacerla. En este estudio se consideran 
como jóvenes integrantes de la generación postdictadura a todos aquellos 
nacidos en Chile desde 1978, es decir, que tenían como máximo 11 años 
en 1990. Eventualmente se incluirán voces que flexibilizan levemente esta 
definición, pero se comprenderá que se encuentra dentro de los límites del 
mismo razonamiento.

La generación postdictadura tiene una característica demográfica peculiar. 
Y es que, definida como los que no tienen recuerdos de la dictadura militar 
o sólo recuerdos infantiles (nacidos desde 1978) y que formaron parte de la 
juventud chilena (14 a 29 años), su número aumentó constantemente durante 
cerca de dos décadas. Es desde 2007 que comenzaron a dejar la cohorte de la 
juventud los que habían nacido en 1978, por lo que, entre ese año y 2011, la 
parte más joven de la generación postdictadura reemplazó –y ya no sólo se 
sumó– a los mayores. Esto quiere decir que dejan de coexistir las experiencias 
de la temprana transición con las más nuevas en el espacio político estudiantil 
y juvenil en general, siendo mejor representados los nacidos ya en plenos años 
90. Retomaremos este elemento en las conclusiones, pero por el momento 
téngase en cuenta que hay un momento, alrededor del año 2000, en que los 
jóvenes que lucharon contra la dictadura dejan el protagonismo a los jóvenes 
que no la vivieron, y otro momento en que los que nacieron a finales de la 
dictadura dejan los espacios de juventud, alrededor de 2010.
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Figura 1 
Generación postdictadura agrupada por años de nacimiento,  

destacando su época de participación del rango etario joven (14 a 29 años). 
Destacados años 2006 y 2011 de movimiento estudiantil

Fuente: Elaboración propia.

Para entrar en el problema de la memoria y la generación postdictadura de 
manera muy simple: en un curso de secundaria del periodo 1990 a 2010, 
muchos preguntaban –y preguntan hasta hoy– qué sucedió durante la dictadura 
militar, qué significan las palabras tortura, desaparición, prisión política, exilio 
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y cómo se materializaron. Cualquier profesor lo ha vivido en Chile; cualquier 
estudiante de la época lo recordará. Este es un fenómeno común, frente al cual 
tanto los docentes como los documentos curriculares han planteado formas 
distintas para abordar –o evitar– estas preguntas espontáneas. Sin embargo, 
durante gran parte del periodo fue un tema que se debió conocer fuera de las 
aulas de clase.4

Existen principalmente dos motivos por los cuales esta generación se volcó 
al pasado para comprender su mundo: la vívida experiencia de las violaciones 
a los derechos humanos de sus familiares o conocidos mayores, y la propia 
vivencia del sistema económico y social del neoliberalismo implantado por el 
régimen, que le sobrevivió por décadas. Al enfrentarse a la economía neoliberal 
y sus efectos sociales, o a las formas de la democracia restringida, muchos 
jóvenes requirieron conocer más sobre ese pasado relevante para explicar las 
construcciones sociales y políticas de su presente, pues era evidente que las 
cosas no siempre habían funcionado así. Sin embargo, la producción de cono-
cimiento y de discursos sobre la dictadura en Chile fue compleja, por lo que 
esta información no siempre estuvo disponible. El contexto de silencio institu-
cional y ausencia de justicia en un primer periodo hicieron difícil acceder a la 
información del pasado, haciéndola más problemática, pero a la vez, también 
más relevante de conocer.

El trabajo se estructura de la siguiente manera. En una primera parte, 
se estudia la transmisión del trauma psicosocial del terrorismo de Estado, 
exponiendo los principales estudios sobre esta transmisión y sus consecuen-
cias, mostrando ejemplos que ofrecen las fuentes primarias, y esbozando una 
cuantificación del peso de la población afectada por este trauma psicosocial. 
Esto último es importante puesto que, si bien se ha estudiado el efecto de la 
transmisión oral de las experiencias de la violencia represiva, siempre se ha 
hecho considerando a los familiares directos de las víctimas y no otras formas 
de transmisión también muy relevantes.

En una segunda parte, se abordan los elementos del modelo de desarrollo 
neoliberal que mayor incidencia tuvieron entre la población joven. La alta 
deserción escolar que se arrastraba desde los años ochenta, el desempleo juvenil 
de fines de la década de 1990, la precarización del trabajo, sumados a la dis-
minución de sindicatos y de la actividad de los partidos políticos en sectores 
populares y las nuevas características de la marginalidad urbana, fueron para 
los jóvenes del periodo factores que dificultaron su inserción en el mundo 

4.  Un trabajo que analiza este mismo problema del conocimiento de los estudiantes sobre 
un conflicto anterior a su nacimiento es el realizado en el Perú por Uccelli et al., 2017.
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adulto, que por cierto era muy distinto al que habían conocido sus padres. 
Como se verá, estas son un conjunto de vivencias que fueron elaboradas dis-
cursivamente por algunos como una consecuencia del pasado.

Secretos a voces: la transmisión directa e indirecta del trauma.

«Viví la masacre sin saber por qué.»5

«‘Hace poco hablamos del once. Es que hay una niña aquí que antes andaba 
en cuestiones políticas. Hablamos del Che Guevara.’
¿Te dice algo la imagen del Che? ‘Algunas cosas, la mamá de una amiga era del 
Frente Patriótico, y me juntaba con ella. Pero a mí no me importaba mucho 
eso. No me gusta mucho cuando hacen protestas para el once.’»6

Viendo que existe una diferencia en el conocimiento directo, mas no tan ela-
borado políticamente, de la población nacida durante la dictadura, es que esta 
cohorte se incluye como generación post. Hay que hacer la salvedad, eso sí, de 
analizar especialmente este tipo de recuerdos de la represión en su infancia. 
La generación definida de esta forma como los nacidos entre 1978 y 1983, que 
tenían entre 6 y 11 años al final de la dictadura es la generación que puede tener 
recuerdos infantiles directos, lo que puede influir en su forma de acercarse al 
conocimiento del pasado y a la elaboración política. Sin embargo, no es una 
generación que pueda prescindir de sus mayores para indagar en el terrorismo 
de Estado, puesto que sus recuerdos no dejan de ser muy segmentados y desde 
un punto de vista infantil y, por tanto, no elaborados en el momento con un 
contenido político.

Las siguientes son algunas características de la experiencia de esta gene-
ración, recogida en fuentes orales y también por otro estudio. Un grupo de 
cientistas sociales en 1999 entrevistó a una serie de 80 jóvenes nacidos entre 
1975 y 1980, para indagar cómo las vivencias del clima de violencia y represión 
en los sectores populares urbanos pudieron afectarles o no en sus procesos de 
socialización (Magendzo, Rubio, Aubel, 1999). Buscaban si les habían hecho 
tender a la introversión y al miedo, o bien, a la extroversión y al compromiso 
social. De aquella muestra, un 70% relataron hechos de violencia y represión al 
preguntárseles por su infancia en general, mientras que un 24% lo hicieron al 
preguntárseles directamente por aquello. Es decir, de estos jóvenes de entre 19 
y 24 años, un 94% tenían recuerdos directos, propios, de la violencia política.

5.  Los Tres, Flores secas (canción), 1991.
6.  Georgia Hernández (15 años) [nac. 1983], en rehabilitación por consumo de drogas. En: 

La Nación 11 de septiembre de 1998, pp. IV – V.
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Señalan los autores: «La represión política la recordaron como toques de 
queda, estado de sitio, bombas lacrimógenas, carros lanza agua, tiroteos, golpi-
zas, arrestos, asesinatos, operativos militares, allanamientos, uso de tanquetas 
y helicópteros.» (Magendzo, Rubio, Aubel, 1999: 76) Esto es muy relevante en 
términos simbólicos para la elaboración del trauma, como veremos a continua-
ción. No se equivocan algunos artistas, como Carlos Altamirano, al recurrir al 
sonido de los helicópteros para evocar en los espectadores de cierta cohorte de 
edad, ese miedo a la violencia, muchas veces vivido en la infancia y, desde allí, 
vinculado a ese tipo de elementos cotidianos que gatillan el trauma.

Los autores definen tres categorías de percepción del riesgo en estos recuer-
dos infantiles de la violencia: ausencia de riesgo; sensación de amenaza reactiva 
y momentánea; y sensación de amenaza intensa, prolongada y disruptiva. Para 
los entrevistados de poblaciones intensamente reprimidas por la dictadura, 
la sensación de amenaza intensa, prolongada y disruptiva fue mucho más 
presente, representando un 63%. Este tipo de vivencias producen una serie de 
efectos psicológicos posteriores que, aunque el estudio concluya que no han 
incidido en una mayor introversión o en un mayor miedo en la vida de estos 
jóvenes, es muy relevante en este estudio a la hora de incluir a gran cantidad de 
personas como portadoras directas de recuerdos de la represión y el terror de 
Estado, dando una idea de lo presente que pueden llegar a estar estos recuerdos. 
Señalan Magendzo et al. (1999: 78):

«Este miedo como amenaza intensa, prolongada y disruptiva, que afectó al 
37,2% de los entrevistados, implicó la presencia de algún efecto posterior a 
la vivencia represiva que prolongaron el sentimiento de amenaza, tales como 
dificultades de sueño y pesadillas (44,2%), evocación espontánea de imágenes 
de violencia represiva (39,5%), sentimiento de miedo permanente (27.9%), 
fantasías reparadoras y catastróficas (25,6%).»

Por otro lado, es muy interesante para el propósito de este artículo la relación 
que tienen estos recuerdos, cuando existen, con la conciencia política. Algunos 
entrevistados para una investigación en curso, al ser preguntados por el origen 
de su politización o concienciación política, recurren a este tipo de recuerdos 
de infancia:

«Y a nosotros que somos los chicos de la dictadura, porque yo, terminó la 
dictadura y tenía 11 años. Entonces los últimos recuerdos que uno tiene de 
la dictadura es las tanquetas por acá paseándose, asustando a la gente, todos 
entrándonos. Yo me acuerdo una vez me quedé afuera porque mi hermana 
cerró la puerta y venían los milicos en la tanqueta, por Av. La Bandera (…). 
Nosotros los recuerdos que tenemos de niños de la dictadura son cabros 
[jóvenes] ahorcados por dar un ejemplo.» (Entrevista personal a Alejandro, 
población La Bandera. En adelante, «Alejandro»)
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Los elementos enunciados corroboran el estudio citado de Magendzo et al. 
(1999). Y nos muestra también otro tipo de recuerdos, de un antagonismo 
infantil con el régimen, germen de una identidad política:

«Yo era un niño que andaba pa’ acá, pa’ allá en el día, hasta como las 11, 12 
de la noche, andábamos leseando un piño de pendejos que cuando pasaban 
los pacos [policía] los agarrábamos a camotazos, entonces teníamos como esa 
inquietud de ‘no más al tirano’.» (Alejandro)

Las opciones políticas de parte de la generación postdictadura no están desliga-
das de la experiencia de la represión. Pero más aún, la politización suele estar 
ligada a la memoria de la dictadura aun cuando la persona no tiene recuerdos 
propios del terrorismo de Estado. Es el caso de las generaciones siguientes, 
nacidas a partir de la mitad de la década de 1980.

El concepto de posmemoria, utilizado por Marianne Hirsch (2015) desde 
la década de 1990, caracteriza el fenómeno de poseer conocimientos de 
las vivencias de otras personas, cuya relevancia para la construcción de un 
relato personal hace que funcionen como si fueran recuerdos propios. Hirsch 
comienza su inquietud a partir de la transmisión del trauma vivido por los 
sobrevivientes del genocidio judío y la representación en el arte y la literatura 
de dicha transmisión. Usemos su definición:

«El término ‘posmemoria’ describe la relación de la ‘generación de después’ con 
el trauma personal, colectivo y cultural de la generación anterior, es decir, su 
relación con las experiencias que ‘recuerdan’ a través de los relatos, imágenes 
y comportamientos en medio de los que crecieron. Pero estas experiencias les 
fueron transmitidas tan profunda y afectivamente que parecen constituir sus 
propios recuerdos.» (Hirsch, 2015: 19)

¿Es necesario mantener recuerdos propios, incluso infantiles, para que el terror 
de una época pasada esté presente en la mente de las personas? Según esta idea 
no. Y el problema abordado aquí es que la transmisión del trauma ha sido muy 
amplia en Chile, dado que además la represión misma fue muy extendida.

El concepto de trauma psicosocial, propuesto por Ignacio Martín-Baró 
(1990) para estudiar la violencia política en Latinoamérica, condensa dos 
características fundamentales de las consecuencias de la violencia represiva. 
En primer lugar, pone de relieve que el trauma, en estos casos, no sólo está 
ligado al evento que lo produjo (la detención o la sesión de tortura), sino que 
se expresa en la persona según «su extracción social, su grado de participación 
en el conflicto, así como las características de su personalidad y experiencia» 
(Martín-Baró, 1990: 10). Y, en segundo lugar, los procesos de transición a la 
democracia en los años 1980 y 1990 harán ver que los efectos de la violencia 
competen a la sociedad en su conjunto, en tanto son consecuencias físicas y 
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psicológicas, pero también políticas. Y no hablo de política en el sentido del 
legado político dictatorial, sino porque la deuda del Estado con la sociedad no 
se salda sólo con la retirada de los militares a los cuarteles, sino que participa 
de la acción política colectiva y las respuestas que el Estado transicional da. 
Jorge Manzi, importante psicólogo chileno y coordinador de la Mesa de Diálogo 
establecida ese año para que los militares entregaran información sobre los 
desaparecidos, señalaba en un discurso por radio esta amplitud de la violencia, 
que lo transforma en un problema público:

«La superación del tema de los derechos humanos es una necesidad del país y 
no solamente de los grupos que están ahí sentados. Y en ese sentido, la Mesa 
tiene una conformación que revela no solamente las partes en conflicto, sino 
también otros, que son testigos y también como quien dice representantes de 
la cultura, que están pidiendo que este problema se enfrente y se resuelva.» 
(Manzi, Archivo Radio Cooperativa, 12 de septiembre de 1999)

Esta amplitud del trauma como problema social implica también a las siguien-
tes generaciones. Como se plantean para el caso español Miñarro y Morandi 
(2014), es muy relevante analizar la dimensión en que «la inscripción sim-
bólica de estos hechos históricos [la guerra o la dictadura] se ha transmitido 
a las diferentes generaciones e incide en la subjetividad de nuestra época». A 
continuación, se analizan dos casos de transmisión del trauma en Chile, que 
constituyen los dos grupos de esta generación postdictadura: los familiares de 
las víctimas y los no familiares.

Ximena Faúndez (2013) ha estudiado la transmisión del trauma psicosocial 
en la tercera generación de víctimas de la violencia política de la dictadura en 
Chile, esto es, los nietos y nietas de presos políticos. Chile fue el primer país 
del mundo en crear una Comisión de la Verdad que abordara específicamente 
la prisión política y la tortura, en el año 2003, conocida como Comisión Valech. 
Una de sus primeras conclusiones, que cambia el enfoque de lo que se consi-
deraba prisión política, es que, dada la abrumadora mayoría de testimonios de 
quienes se acercaron a la comisión que señalaban haber sido víctimas de tor-
tura, ambos conceptos resultan en la práctica indivisibles. Durante la dictadura 
encabezada por Pinochet, tanto agentes civiles como militares torturaron física 
y psicológicamente, y de una manera atroz y espeluznante a decenas de miles 
de personas al momento de privarlas de su libertad en detenciones ilegales. Los 
traumas provocados en aquellas personas, que como sobrevivientes volvieron 
con sus familias o formaron otras, pasaron a las siguientes generaciones al 
momento de relatar sus vivencias a hijos o nietos. Para la autora:

«Hoy, tras casi 40 años de ocurrido el Golpe de Estado en Chile [escribe en 
2013] es posible afirmar la existencia de una generación compuesta por nietos 
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de víctimas de prisión política y tortura, nacidos en democracia, cuyas vidas se 
han visto y siguen estando marcadas por la experiencia familiar traumática.» 
(Faúndez, 2013: 153)

Para Faúndez, si bien esta acción de relatar ha sido muy compleja según el caso, 
dejando entrever además la variable de género, que haría menos propensas a las 
mujeres de relatar su experiencia por haber vivido además una tortura sexual, la 
historia familiar ha quedado marcada por este trauma. En estos casos, pueden 
ser los abuelos o los padres los que transmiten la historia a los más pequeños. 
Un ejemplo, tomado de su investigación:

«…vivir como nieta de una persona que fue detenida en tiempo de gobierno 
militar, ehm… yo diría que mi, en mi infancia no la marcó hasta porque de 
hecho a mí nunca me lo dijeron cuando yo era chica. No me marcó… hasta 
que… no sé, me recuerdo una vez que tendría no sé, como diez años, y mi 
papá como que habló del tema conmigo […] Entonces como que ellos nunca 
nos habían contado nada al respecto hasta que tuve como diez años y mi 
papá una vez me contó. Ehm. que a mi abuelo lo habían detenido.» (Millaray, 
entrevistada por Faúndez, 2013: 77)

Para sus 14 entrevistados, si bien el relato familiar pudo no haberse dado de 
manera directa en la infancia, siempre aparece un momento en que éste es 
revelado o se hace explícito para este miembro más joven de la familia. Más 
relevantes aún son los efectos causados en estos nietos de víctimas de prisión 
política y tortura. Siguiendo la idea de Hirsch (2015), los nietos se hacen porta-
dores de estas historias y recuerdos; se sienten «narradores protagonistas», que 
es como los caracteriza Faúndez (2013) en las últimas sesiones de entrevista 
que sostiene con ellos:

«Los narradores también se proyectan en la labor de continuar transmitiendo 
la historia de Prisión Política y Tortura a los miembros más jóvenes de la socie-
dad, tales como sus amigos, pares y futuras generaciones. Esto con el objetivo de 
mantener viva la memoria familiar y evitar que se repitan los mismos hechos 
dolorosos en el futuro.» (Faúndez, 2013: 91, las cursivas son mías.)

Como dice uno de ellos, adquieren la labor de «contar y contar y contar hasta 
que la gente le quede claro lo que pasó, para que principalmente no vuelva a 
pasar» (Andrea, entrevistada por Faúndez, 2013: 102)

Otro testimonio que presenta en acción este mecanismo de posmemoria y 
compromiso con la acción política es el siguiente, recogido de una manifestante 
chilena en Londres, expresándose a favor del juicio a Pinochet, internado en 
una clínica a la espera de su posible extradición y juicio en España. Transmitido 
en directo el año 1998, el testimonio muestra la capacidad movilizadora de 
este trauma psicosocial:



350 Joaquín A. Trincado Pizarro

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 339-362

«La familia ahora él va a sentir, ellos van a sentir lo que nosotros sentimos en 
esos momentos cuando nuestros padres fueron detenidos, cuando nuestros 
padres nos los arrancaron de nosotros, siendo pequeños.

«Yo tenía 12 años cuando a mi madre me la arrancaron, mi madre tenía 
siete meses de embarazo, con la tortura mataron a su bebé y más encima la 
dejaron estéril para que nunca más, supuestamente, trajera extremistas. Por eso 
estoy aquí y por eso he estado todo este tiempo sacrificando a toda mi familia 
para que se haga justicia, por el asesino.» (Mujer manifestante, Archivo Radio 
Cooperativa, 24 de marzo de 1999)

En resumen, la violencia política produjo traumas psicológicos en las personas 
que la vivieron. Este trauma es de carácter psicosocial, puesto que se rela-
ciona con el proceso político y lograr que se diga la verdad y se haga justicia 
constituye un problema político. Además, ese contenido de recuerdos ha sido 
transmitido a dos generaciones siguientes, dejando marcas en estas personas, 
dado que sus familias siguen siendo víctimas por la falta de justicia (Faúndez, 
2013: 89).

Sin embargo, la posmemoria no se manifiesta solamente entre quienes 
son familiares directos de ex presos políticos, desaparecidos o ejecutados por 
la dictadura militar. Tanto la retransmisión de estos relatos en la forma que 
expresaban los nietos de ex presos a sus pares, como la transmisión de memo-
rias familiares a sobrinos, sobrinos-nietos y, en fin, a todos los cercanos a una 
familia golpeada por el terrorismo de Estado, han producido en Chile una 
proliferación de memorias en la generación postdictadura. Esto nos obliga a 
analizar al otro grupo, los jóvenes sin familiares directamente afectados por la 
represión más dura, pero que son portadores de recuerdos de ese tipo, consti-
tuyendo parte sustancial de la generación postdictadura.

El escritor Alejandro Zambra, nacido en 1975, ha tratado el tema de la 
posmemoria en algunas de sus novelas. En Formas de volver a casa (Zambra, 
2011) la trama y las reflexiones giran en torno a la forma de relacionarse con 
los recuerdos de otros. El protagonista de la novela, de corte autobiográfico, se 
relaciona con las violaciones a los DD.HH. a través de la persecución política 
que sufre uno de sus vecinos. Siendo niño, participa de aquel drama familiar 
como un juego, donde la realidad política de la dictadura no es elaborada 
entonces, sino bastante después. El libro tiene muchas referencias al rol de los 
recuerdos ajenos y la fuerte influencia que tienen en el protagonista y en el 
escritor, que registra en la misma novela la historia de cómo va construyendo 
el relato:

«La novela es de los padres, pensé entonces, pienso ahora. Crecimos creyendo 
eso, que la novela era de los padres. Maldiciéndolos y también refugiándonos, 
aliviados, en esa penumbra. Mientras los padres mataban o eran muertos, 
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nosotros hacíamos dibujos en un rincón. Mientras el país se caía a pedazos 
nosotros aprendíamos a hablar, a caminar, a doblar las servilletas en forma de 
barcos, de aviones. Mientras la novela sucedía, nosotros jugábamos a escon-
dernos, a desaparecer.» (Zambra, 2011: 56)

Zambra apelaba a un actor colectivo, que es su generación, marcada por esta 
carga de recuerdos de otros. Para algunos críticos la vive como un «naufragio», 
como una pérdida que se observa y elabora a posteriori:

«Al hablar en plural, como si fuese un síntoma de toda una juventud, el 
narrador protagonista de Formas de volver a casa desarrolla la idea de una 
generación derrotada en cuanto a la reformulación del recuerdo. (…) Formas 
de volver a casa alegoriza la recuperación del pasado en tiempos de relativo 
olvido, pone de manifiesto una experiencia pasada ante los ojos del presente 
y toma una conciencia ética y política frente a un acontecimiento crucial de la 
historia chilena» (Barraza, Plancarte, 2016: 109-110)

El recuerdo ajeno apropiado, integrado en el relato de la comunidad a la que 
se pertenece e incluso como parte de la identidad es relevante más allá del 
círculo de la familia. Cuando Zambra relata «El colegio cambió mucho cuando 
volvió la democracia. Entonces yo acababa de cumplir trece años y empezaba 
a conocer a mis compañeros: hijos de gente asesinada, torturada y desapare-
cida» (p. 67), apunta a la transmisión de experiencias entre pares. La misma 
voluntad expresada por los nietos de ex presos políticos de «contar y contar» 
se materializó en Chile en distintas generaciones, utilizando los colegios y los 
grupos juveniles de diverso tipo para difundir experiencias de posmemoria.

La inquietud por conocer más sobre esta historia, que marcó a sus cercanos, 
se ha manifestado en las salas de clase frente a los profesores, teniendo un 
rol relevante la asignatura de Historia, que en muchos casos simplemente se 
saltaba las décadas de 1970 y 1980. Hasta la inclusión detallada del periodo 
en el currículum vigente desde 2017, la ambigüedad de los textos curriculares 
facilitaba que, en una proporción difícil de estimar, los profesores no trataran 
el periodo en clases. Aunque en algunos casos el tema fuese tratado en otros 
espacios escolares y fuera de la escuela.

Por todo esto parece relevante intentar una estimación de la cantidad de 
personas que conforman esta generación de la posmemoria en Chile, con-
siderando a las generaciones que vivieron la violencia en su infancia, a los 
familiares de víctimas del terrorismo de Estado y a quienes se relacionaron con 
esos hechos por sus pares o por familiares menos directos.

Faúndez ha hecho una estimación de los nietos de presos políticos utili-
zando las cifras del Programa de Reparación y Ayuda Integral en Salud (PRAIS), 
que entrega salud gratuita a las víctimas y familiares. Si la acreditación para 
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el programa pasa por los testimoniantes de la Comisión Valech y su comple-
mento7, el número de víctimas de prisión política y tortura asciende a la terrible 
suma de 35.868 personas, y 3.216 asesinados directamente por la dictadura. 
Considerando estos datos, Faúndez (2013) estimaba al año 2006 unos 214.000 
beneficiarios, de los cuales 68.658 eran menores de 20 años y presumiblemente 
hijos o nietos de víctimas de la violencia política. Pero si la cifra total se ha 
triplicado en estos años, el número de hijos o nietos calculado así debe ser 
mucho mayor. Los datos hoy no están disponibles y sólo se pueden hacer 
débiles estimaciones al respecto. Mucho más débiles si buscamos considerar 
la transmisión de familiares menos directos o de fuentes no familiares.

Sin embargo, plantear esta cuestión es relevante porque permite tomar con-
ciencia de la masividad de la transmisión del trauma psicosocial del terrorismo 
de Estado, aún en la generación postdictadura. Establecer que la mayor parte de 
la generación nacida entre 1978 y 1983 tiene recuerdos propios de la violencia 
entre sus memorias de infancia, y que cientos de miles de jóvenes –aunque 
no sepamos cuántos exactamente– son portadores de recuerdos de violencia 
política por transmisión directa de sus padres o abuelos, permite analizar con 
una mayor claridad la gran presencia de la memoria sobre las violaciones a los 
DD.HH. entre los jóvenes chilenos de las últimas décadas.

Vivir la postdictadura: jóvenes y modelo socioeconómico

«¿La droga es un problema político? ‘Sí, porque son muchos los jóvenes que 
consumen droga y esa debe ser una preocupación de la política, por lo que 
tengo entendido.
¿Lo que tú vives tiene alguna conexión con eso?
‘En parte sí y en parte no. Porque…con el golpe cambiaron muchas cosas, 
me han dicho que antes no era tan difícil encontrar trabajo, no se pagaban 
los estudios.’8

Pero no sólo la transmisión de memorias sobre el terrorismo de Estado ha 
llevado a los jóvenes del periodo estudiado a inquirir el pasado reciente. El tipo 
de capitalismo implementado durante la dictadura y apenas tocado durante 
las primeras décadas de democracia, produjo en las generaciones nacidas en 

7.  La Comisión Asesora Presidencial para la Calificación de Detenidos Desaparecidos, 
Ejecutados Políticos y Víctimas de Prisión Política y Tortura, (o Segunda Comisión 
Valech) recibió 622 casos de detenidos desaparecidos y ejecutados políticos, y 31.831 
solicitudes de víctimas de prisión política y tortura. Con toda esta nueva información, la 
cifra oficial de Prisioneros Políticos en Chile durante la Dictadura cívico-militar ascendió 
a 35.868 personas, mientras que la de personas asesinadas llegó a 3.216.

8.  Braulio Villagrán (17 años) [nac.1981], en lucha por rehabilitarse del consumo de drogas, 
estudiante básico. En: La Nación, 11 de septiembre de 1998, pp. IV – V.
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los años 1980 dificultades tanto por la inestabilidad del trabajo, el desempleo 
y la falta de apoyo social. Sin embargo, es muy relevante que muchos de esos 
factores hicieron que se recurriera a las reformas económicas de la dictadura 
como elemento de explicación, o al menos, se dirigieran allí las preguntas. 
Movimientos como el de los estudiantes secundarios en 2006, que reclamaban 
contra la Ley Orgánica Constitucional de Educación (promulgada en dicta-
dura), dan cuenta de cómo algunas expresiones de descontento tenían un 
origen explícito en la dictadura militar. Por otro lado, las protestas por cada 
aniversario del golpe de Estado, desde 1990, fueron incluyendo factores como 
la desigualdad y la marginalidad social entre sus reclamos contra el legado de 
la dictadura, al tiempo que fueron participando en ellas cada vez más jóvenes, 
incluso bien entrada la década de 2010. (Trincado, 2020).

Por otro lado, es interesante el efecto análogo (y de signo contrario) en el 
conflicto chileno: el gobierno derrocado de Salvador Allende fue visto, sobre 
todo por los jóvenes, como un ejemplo a seguir, una figura reivindicable que 
restaría aún más validez a la dictadura por haberla segado de la Historia. Si 
bien la figura de Allende podría haberse desvanecido, la fuerza con que resur-
gió como referente y la vigencia del proyecto de la Unidad Popular, hablan 
de la importancia de la memoria de quienes participaron de éste y cómo la 
transmitieron. Como señala Joignant (2007), uno de los efectos de las políticas 
de memoria de Ricardo Lagos (el siguiente presidente del Partido Socialista 
después de tres décadas) fue la rehabilitación de la figura de Allende, sobre 
todo alrededor del aniversario número 30 del golpe, en 2003. Y el mismo año, 
un estudio sobre la figura de Salvador Allende indicaba que era justamente 
entre los «jóvenes que no vivieron periodo de la UP» donde la aprobación del 
mandatario era mayor que en todos los demás segmentos etarios. El 50% de los 
jóvenes encuestados (de entre 18 y 24 años) creía que los homenajes a Allende 
eran totalmente merecidos y ponían calificación a su figura y su gobierno.9 Esto 
demuestra el efecto de la posmemoria en dicha generación, nacida entre 1979 
y 1985, y su expresión y referentes políticos.

Y si los referentes eran los del pasado y aparecían en la discusión política 
en boca de los jóvenes era porque la problemática política del momento deri-
vaba de los efectos concretos de la dictadura militar. En primer lugar, Chile 
vivió un aumento de la desigualdad de ingreso desde el golpe de Estado de 
1973. Esa desigualdad, que ha sido muy estudiada por las ciencias sociales, 
hizo que el crecimiento económico de la década de 1990 y 2000 poco signi-
ficara para la mayoría de los chilenos y que fuera apropiada por la élite. En 

9.  La Tercera, 14 de septiembre de 2003, p. 6.
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efecto, los ingresos del 1% de la población más rica significó entre 2000 y 
2005 aproximadamente un 30% del PIB del país (Rodríguez, 2018: 240-247). 
La expansión del crédito entre la clase media y entre los sectores populares, 
que venían saliendo de la pobreza a fines de los años noventa, contribuyó a 
aumentar el nivel de vida, debido a que la distribución del crecimiento no 
lo había hecho, pero causando estragos en los presupuestos familiares, que 
aumentan su relación deuda a ingreso de 35,4% en 2000 a 60% en 2009, lo 
que significa un crecimiento del 12,8% real anual (Banco Central, 2010). Uno 
de los argumentos más relevantes del movimiento estudiantil de 2011 fue que 
una educación superior gratuita sería una forma de aumentar la igualdad en 
el país, permitiendo a los estudiantes pobres acceder sin tener que recurrir al 
endeudamiento. La demanda de condonar las deudas estudiantiles, a mediados 
de la década de 2010, demuestra qué tan problemática se hizo la deuda familiar 
como mecanismo para acceder a beneficios o incluso derechos.10

Por otro lado, la forma de insertarse en el mundo del trabajo había cam-
biado desde la dictadura, fundamentalmente por la reconversión productiva 
que disminuyó la clase obrera industrial y fortaleció los servicios. Esta trans-
formación en el mundo del trabajo, acompañada por el legado de trabas a la 
sindicalización aumentó la cantidad de jóvenes en empleos precarios y sin una 
organización a la que pertenecer. Para Juan Tedesco (2000: 20) «en la exclusión 
no hay grupo contestatario ni objeto preciso de reivindicación y tampoco ins-
trumentos concretos para imponerla». Y los jóvenes de los 90 se distanciaban 
mucho más del modelo de sociabilidad sindical o de apego a la empresa de los 
años 60 y 70, en muchos casos vividos por sus padres, para adentrarse en un 
mundo de relaciones menos concretas y sin apoyos de su misma clase social. 
La poca preparación de los jóvenes en los 90 fue detectada por el Estado en los 
primeros años de la transición, como lo atestiguan la creación de programas 
de empleo como Chile Joven, desde 1992. Sin embargo, esta inestabilidad 
estructural de la juventud no cualificada se manifestó claramente durante la 
crisis de 1997, que disparó el desempleo juvenil mucho más que el total, 
recuperándose sólo a finales de la década de 2000.11

En segundo lugar, deben sumarse dos elementos que segregan a la pobla-
ción y hacen más fuerte el contraste social: la vivienda y la enseñanza. La 

10.  Ver, por ejemplo, «Miles de estudiantes en todo el país marcharon para pedir el 
fin del CAE», Diario Universidad de Chile, en: https://radio.uchile.cl/2017/05/09/
miles-de-estudiantes-en-todo-el-pais-marcharon-este-martes-para-pedir-el-fin-del-
cae/ O la columna de opinión al respecto: https://www.theclinic.cl/2017/05/21/
cae-mecanismo-desposesion-expropiacion-financiera/

11.  Encuesta Nacional de Empleo, Instituto Nacional de Estadísticas.

https://radio.uchile.cl/2017/05/09/miles-de-estudiantes-en-todo-el-pais-marcharon-este-martes-para-pedir-el-fin-del-cae/
https://radio.uchile.cl/2017/05/09/miles-de-estudiantes-en-todo-el-pais-marcharon-este-martes-para-pedir-el-fin-del-cae/
https://radio.uchile.cl/2017/05/09/miles-de-estudiantes-en-todo-el-pais-marcharon-este-martes-para-pedir-el-fin-del-cae/
https://www.theclinic.cl/2017/05/21/cae-mecanismo-desposesion-expropiacion-financiera/
https://www.theclinic.cl/2017/05/21/cae-mecanismo-desposesion-expropiacion-financiera/
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dictadura reordenó el mapa de la ciudad de Santiago en función de expulsar a la 
población pobre hacia la periferia urbana, eliminando su contacto con la clase 
alta y desarticulando, en el camino, a las comunidades que se habían formado 
al calor de la lucha por la vivienda. Señala Armando De Ramón (2011: 254) 
que «entre los años 1979 y 1985, las radicaciones y erradicaciones desplazaron 
dentro de la ciudad a 28.703 familias, cantidad que equivale aproximadamente 
a la población de la ciudad de Talca en 1985.»12 Además, de esta población 
que habitaba campamentos precarios, «un 77,3% fue desplazado hacia sólo 
cinco comunas del área sur del Gran Santiago: La Pintana, Puente Alto, La 
Granja, San Bernardo y Peñalolén, muchas de las cuales se caracterizan, hasta 
hoy, de adolecer de gran deficiencia en infraestructura y ser una zona de alta 
concentración de la extrema pobreza.» (De Ramón, ibid.)

Esa segregación espacial tuvo efectos sociales en la juventud. La estigma-
tización sobre esos barrios se traspasó rápidamente a sus habitantes, sobre 
todo la juventud. Pero más importante, en esos barrios obreros formados a 
partir de otros barrios desarticulados, fue donde tomó fuerza el narcotráfico de 
control territorial. En los años noventa es cuando se instala un nuevo modelo 
de narcotráfico que «lucha por el micro-poder que significa la hegemonía del 
narcotráfico en la población.» (Saavedra, Mora, 2015: 260) La demanda de 
los nuevos capos, «caudillos de menor edad, entre 20 y 38 años» (Saavedra, 
Mora, 2015: 259) por mano de obra para tráfico y seguridad, atrajo a muchos 
jóvenes sin perspectivas futuras laborales o educativas. Esta década fue también 
el inicio del consumo de pasta base de cocaína, poderosamente adictiva «que 
será» aprovechada por los nuevos narcotraficantes para generar una red de 
consumidores a su alrededor en la población, y de nuevos soldados ‘angustia-
dos’ dispuestos a todo con tal de conseguir un ‘mono’». (Saavedra, Mora, ibid.)

Como tercer elemento, la liberalización del régimen de enseñanza permitió 
la creación de colegios particulares con subvención estatal, que pasaron rápi-
damente a recibir gran parte de la matrícula de las clases media y baja. Así, 
se relegó a los sectores más pobres a una educación estatal que, construida 
durante la república del siglo XX como modelo de ascenso social y proyecto 
nacional (Serrano, 2018) fue abandonada financieramente por el Estado 
durante la dictadura. Esto provocó que los espacios de socialización escolar, 
desde los años 80, se restringieran a personas de similar status socioeconómico 
dificultando a los más pobres el acceso a una educación de calidad y eliminando 

12.  Para el caso de Valparaíso existen estudios de carácter sociológicos respecto a la juven-
tud, como Oyarzún, 2013.
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el componente de integración social que había llegado a tener la educación en 
las décadas de 1940 a 1970.

La deserción escolar permite observar cómo se entremezclaron las dos 
dimensiones de trabajo y educación, ya que en los motivos de la salida del 
sistema educativo conviven tanto factores externos, como la pobreza o el 
consumo de drogas; como factores internos, como el bajo rendimiento, la 
centralidad de la disciplina como herramienta para el desarrollo de los jóvenes 
y el fracaso escolar. Además, entre los desertores, el círculo de la pobreza se 
perpetúa puesto que ésta les obliga a salir del sistema para aportar en el hogar, 
al tiempo que les quita o retrasa la posibilidad de acceder a mayores salarios 
con la certificación de enseñanza secundaria. (Goicovic, 2002) La desigualdad 
educativa ha sido objeto de importantes movimientos estudiantiles, en 2006 
y 2011, que denunciaron esta segregación y la poca calidad de los estableci-
mientos en comunas más pobres.

Si bien la deserción escolar en el periodo fue disminuyendo en términos 
generales, esto esconde una muy fuerte desigualdad según la clase social. 
Mientras que, en 1997 el estrato alto de la juventud contaba un 8,5% de aban-
dono escolar, los estratos medio y bajo se disparaban con un 30,8 y 58,6% 
(INJUV, 1997). La crisis de 1982 empujó a miles de jóvenes a buscar trabajo 
para aportar en su hogar, mientras que truncó sus expectativas de una educa-
ción superior pagada. La democracia heredó ese problema y los gobiernos de 
los noventa lograron hacer descender este indicador. Sin embargo, durante el 
cambio de siglo la deserción escolar se estancó y volvió a subir en el estrato de 
menores ingresos de la juventud, siendo los motivos económicos los más comu-
nes para abandonar la educación. Las Encuestas Nacionales de la Juventud 
hechas desde 1994, le asignan un peso cercano al 64% a estos motivos (pro-
blemas económicos, la decisión de trabajar y el cuidado de los hijos). Y para 
el cambio de siglo, IV Encuesta Nacional de la Juventud, en relación a la crisis 
económica de los últimos noventas, señala:

«Igualmente, llama la atención el incremento del peso que tiene el abandono 
por razones económicas entre los jóvenes que, al momento de la entrevista 
tenían entre 20 y 24 años; vale decir que afrontaron la crítica coyuntura eco-
nómica de 1998 en adelante cuando tenían entre 16 y 20 años. Aparentemente 
la crisis económica tuvo un claro efecto restrictivo en sus posibilidades de 
escolarización superior.» (INJUV, 2003: 25)

Y este fenómeno fue coincidente con la expresión de los jóvenes fuera del sis-
tema en instancias de protesta callejera. Es muy notable que, durante el periodo 
de la crisis económica y el consiguiente aumento de la deserción escolar, se 
produjeran ataques y saqueos a escuelas en la protesta por la conmemoración 



Posmemoria en la juventud chilena contemporánea. Pensar y habitar la… 357

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 339-362

del golpe de Estado, cada 11 de septiembre. Es decir, y como sostengo en otro 
texto, estos jóvenes «se expresaron en la protesta por el golpe de Estado debido 
a la inserción de sus problemáticas en el marco de sentido de la dictadura, 
promovido por los militantes de izquierda radical.» (Trincado, 2020: 77-78) En 
dicha instancia de protesta, además, la posmemoria se hacía incluso explícita, 
con rayados como «los hijos del golpe golpean hoy», recogido en una protesta 
universitaria.13

Lo más relevante de estas características del sistema educacional chileno 
durante buena parte de los años noventa, es que su diseño estructural era el 
elaborado por la dictadura. Es decir, todas las deficiencias de la educación 
pública administrada muy desigualmente por los municipios, y enfocada en 
atender a la población más pobre, venían derivadas de la reforma educacional 
de la dictadura. Como señala Goicovic (2002: 26), «la educación pública, 
llamada a hacerse cargo de los procesos formativos de los jóvenes pobres del 
país, está también generando condiciones para provocar la expulsión de un 
segmento de ellos.» Pero aún más, los jóvenes de la década de 1990 veían una 
cultura escolar muy alejada de su realidad, con prácticas autoritarias y conte-
nidos «aburridos» por ser ajenos. Señala Leonora Reyes (2004: 85) respecto 
de la necesidad de incluir la cultura juvenil en la reforma educativa de 2003: 
«La mayoría de los jóvenes que acuden a los liceos municipalizados sienten 
que su realidad económica, social y cultural está excluida de la historia que 
se intenta enseñarles.»

Los proyectos de la Concertación aumentaron, desde su llegada al poder, el 
gasto por alumno y mejoraron la infraestructura, focalizándose en las escuelas 
con peores resultados; y modificaron, aunque sólo a partir de 1997, la jornada 
escolar y el currículum nacional, lo que pretendía mejorar el enfoque de la muy 
deficiente enseñanza diseñada por la dictadura. Para el problema de la posme-
moria, y como ya se vislumbra, la explicación respecto del golpe de Estado y 
el legado de la dictadura fue clave en la discusión del nuevo Marco Curricular. 
Los objetivos que en este se incluyeron fueron «que los alumnos reconozcan 
y estudien el modelo económico inaugurado [durante el gobierno militar] por 
sobre los demás aspectos históricos de la época.» (MINEDUC, 1998)14 Por lo 
tanto, desde el año 2001 las generaciones escolares podrían encontrar en este 
espacio una explicación respecto a su vivencia de exclusión económica como 
legado de la dictadura al conocer el origen de las reformas privatizadoras de 

13.  El Mercurio, 9 de septiembre de 1994, p. C8
14.  El Ajuste Curricular de 2009 agregó la frase «la violación sistemática de los Derechos 

Humanos», pero mantuvo la ambigüedad de contenidos, sin objetivos de aprendizaje 
claros, continuando bajo criterio de cada profesor la profundidad de aspectos.



358 Joaquín A. Trincado Pizarro

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 339-362

la seguridad social, aunque no una explicación sobre la violencia política, que 
continuó silenciada a voluntad de docentes y directivos hasta la definición de 
objetivos del currículum que entró en vigor para 2017 (MINEDUC, 2015)15.

Pasaron, por lo tanto, dos décadas y media para que en las aulas los estu-
diantes pudieran recibir oficialmente contenidos sobre la dictadura; contenidos 
que habían sido requeridos por todo lo que a su alrededor demandaba expli-
cación. Si sumamos a los elementos desarrollados el que la mayor parte de las 
familias reprimidas por la dictadura provenían del mundo obrero y sindical, es 
evidente que en los jóvenes de la generación postdictadura pertenecientes a la 
clase trabajadora, la transmisión de memorias y el contacto con la desigualdad 
social legada por la dictadura hizo más fuerte y necesaria la referencia al pasado 
como modo de explicar la realidad. Sería muy interesante poder investigar este 
problema en profundidad, como en Uccelli et al. (2017) para el caso peruano, 
ya que es muy probable que, dependiendo del docente y la escuela en Chile, los 
estudiantes no recibieran información sobre la dictadura más que por instancias 
extracurriculares.

Considerando lo expuesto, es claro que cuando los estudiantes secunda-
rios se manifestaron en el año 2006 contra la Ley Orgánica Constitucional 
de Educación, escrita por el régimen militar, esta lucha se concibió contra el 
legado dictatorial que determinaba la precarización de la educación pública. 
Ese movimiento estudiantil fue protagonizado por los nacidos entre 1989 y 
1992, es decir, en plena transición política, por lo que todos sus procesos 
de socialización fueron postdictatoriales. Sin embargo, a pesar de ello, la 
elaboración política sobre su presente problemático se basó en el legado del 
pasado. Y esto es muy interesante, pues perfectamente podría no haber sido 
así, eligiendo otros referentes. El año 2011 vio un movimiento estudiantil más 
amplio –aunque más concentrado en las grandes ciudades que el de 2006– que 
agrupó a universitarios y secundarios en contra de la administración privada 
de la educación.16 La demanda transversal de «No más lucro» dio pie a una 
crítica mucho más abierta contra el modelo económico y su privatización 
de servicios sociales, que tomaría desde entonces la discusión pública. La 
generación protagonista de ese movimiento de 2011 había nacido entre 1990 

15.  Aquí se explicitan y detallan en objetivos los temas, siendo obligatorio para los docentes 
transmitir una interpretación más completa. Sin embargo, es relevante que este cambio 
curricular retiró el estudio de la teoría económica, dificultando la comprensión de las 
reformas neoliberales por los estudiantes.

16.  Para el movimiento estudiantil universitario de la década de 1990 véase Thielemann, 
2016. El autor realiza un detalle de la ampliación de la matrícula universitaria y su 
relación con nuevas demandas de financiación educativa.
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y 1997, lejos de la dictadura; pero más aún, a comienzos de la nueva década 
ya no compartía espacios de juventud con las generaciones postdictadura más 
antiguas y nacidas en el régimen militar. Habían pasado ya veinte años desde 
la vuelta a la democracia, y estos jóvenes nacidos después coreaban el mismo 
«Y va a caer» de las jornadas de protesta de los años 80, pero sumándole la 
herencia contra la que luchaban: «la educación de Pinochet».

Conclusiones

La relevancia de la identificación del pasado dictatorial como origen del pro-
blema político, sobre todo del modelo económico, es que justamente se elaboró 
en esos términos y no en otros, a pesar de que las instituciones dictatoriales 
ya no existiesen. El neoliberalismo, en términos temporales, al 2010 llevaba 
más tiempo existiendo en democracia, pero seguiría siendo elaborado como 
un problema legado por la dictadura. En ese aspecto, la posmemoria juega un 
rol fundamental. Este artículo pretende llamar la atención sobre la existencia, 
la relevancia a nivel social y político y la masividad de los efectos de la posme-
moria en la generación nacida después de la dictadura en Chile. Hubo distintos 
canales de difusión de la memoria entre dicha generación y la generación 
testigo. Entre ellas, hemos analizado la transmisión de historias familiares de 
represión, con la consiguiente transmisión del trauma en muchos casos, o la 
transmisión igualmente oral de lo que había sido políticamente el gobierno 
de la Unidad Popular y la dictadura militar. Y aunque esta transmisión de la 
memoria se hiciera generalmente fuera del espacio formal de la escuela –refe-
rida a los contenidos curriculares, mas no a la comunicación informal inherente 
a este espacio–, los cambios en el currículo de Historia fueron relevantes para 
marcar ciertas épocas en que la escuela tuvo –o pudo tener– mayor protago-
nismo o ausencia en este proceso.

Pero también se ha destacado el otro medio de conocimiento del pasado: la 
identificación de la problemática socioeconómica con el legado de la dictadura, 
y su expresión política en esos términos. La relación explícita del modelo 
educativo y la desigualdad con los efectos de la dictadura, hecha por los estu-
diantes de la generación post, revela muy claramente que la politización en 
dicho contexto también tuvo elementos de posmemoria. Y más allá del espacio 
escolar, la expresión de la juventud marginal en espacios reivindicativos que 
ponían a la dictadura como origen de sus problemas es igualmente notable, si 
bien desafiante en términos metodológicos.

La caracterización realizada aquí de un grupo etario cambiante y plural, 
pero marcado por este contacto con el pasado reciente, puede resultar útil en 
diversos sentidos. Como constatación de su existencia, permite analizar a la 
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juventud de la postdictadura considerando esta dimensión no investigada hasta 
ahora. A nivel de la historia política, permite evaluar las iniciativas públicas 
orientadas a esta generación –tanto educativas, laborales y de memoria–, iden-
tificar la relevancia de contenidos en medios de comunicación sobre la historia 
reciente, y confirmar la necesidad de incluir esta historia en el aula para proce-
sar esta memoria allí con un sentido democrático (Uccelli et al., 2017: 16-18). 
Contribuye, por último, al estudio de las culturas políticas contemporáneas, 
basadas en un marco de interpretación que constantemente recurre al pasado 
para explicar el presente y la opción de cambio político que se busca. El pasado 
nos ayuda a concebir nuevos mundos posibles y resulta necesario para elaborar 
una alternativa política, tal como hicieron los jóvenes de la postdictadura 
chilena. En pocas palabras, el conocimiento del pasado siempre permite decir 
«esto no siempre fue así» y, por ende, «esto podría ser distinto».
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Abstract

The establishment of diplomatic relations between Chile and Finland in 1918 was 
the product of the collapse of the Russian Empire and the dawn of the Bolshevik era. 
In the context of the Russian Civil War, Finland was recognized by the antagonistic 
parts of World War I, and Chile joined the considerations of Western powers that saw 
Finland’s split as an economic and political opportunity. This article singles out the 
role of Agustín Edwards McClure, then Chile’s ambassador to London, at the time 
when the foundations of the League of Nations and the new cast of nations emerging 
from the principle of self-determination are also beginning to be discussed, as was the 
case in Finland.

Keywords: World War I; Finland and Chile; Russian Revolution; Recognition of States.

Introducción

El presente trabajo analiza el final del imperio zarista, y el establecimiento 
de relaciones diplomáticas hace, más de cien años, entre Chile y Finlandia. 
Para ello aprovechamos el Archivo Histórico General de Cancillería, también 
llamado Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile (en adelante, 
AMRE), en el cual se usaron los fondos de la Legación en Gran Bretaña, que 
recibía asuntos de toda Europa y las posesiones británicas en el mundo. Se hace 
mención igualmente que, al analizar el reconocimiento diplomático, situamos 
el contexto del mismo en el escenario cambiante de la Guerra Civil Rusa, el 
apogeo de los principios de la autodeterminación de los pueblos y las expec-
tativas chilenas pos I Guerra Mundial. Parte fundamental de este proceso lo 
aconsejaba y gestionaba el embajador Agustín Edwards McClure (1878-1941), 
prominente figura de la política y el mundo cultural y editorial chileno de aque-
llos años. Este estudio permite profundizar en aspectos que, aunque resulten 
menores, reflejan fuertes tensiones políticas y sociales a nivel mundial, así 
como las contradicciones de los mandatarios con miras a resolverlas. Añadimos 
a lo anterior que la bibliografía especializada (Barros, 1970; Fermandois, 2005) 
ha omitido el episodio analizado e incluso una recopilación facsimilar de noti-
cias de la I Guerra Mundial y la Revolución Rusa de la editorial El Mercurio / 
Aguilar no menciona este episodio (El Mercurio, 2007:127 y ss.).
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Chile en el contexto de la guerra

Las relaciones entre Chile y las potencias enfrentadas fueron cordiales desde 
el momento de su independencia. Durante el siglo XIX, el principal socio 
comercial del país fue Gran Bretaña y en el último cuarto del siglo el mercado 
se abrió a Alemania y Estados Unidos. Del mismo modo las relaciones militares 
y culturales del país estaban vinculadas a estos países, en distintos sectores 
de la sociedad existía una notable influencia y simpatía hacia estos países, 
por esta razón: «Si el ejército era progermano, la marina era probritánica por 
motivos semejantes. La influencia francesa en las artes, en la literatura y en la 
moda contribuía también a generar vínculos de simpatía hacia la causa de los 
aliados» (Couyoumdjian, 1986: 50).

Desde el inicio de las hostilidades en 1914 la neutralidad chilena fue 
patente. Las razones para esta posición eran múltiples: la lejanía geográfica, 
el comercio, buenas relaciones con las principales potencias en disputa y la 
influencia en la cultura nacional que habían ejercido Alemania, Francia e 
Inglaterra y sus respectivas colonias, todo esto sumado a la inexistencia de 
algún interés militar, hacían inviable que el gobierno chileno se alineara con 
alguno de los países beligerantes.

El comercio exterior chileno se vio afectado directamente por el bloqueo 
naval británico y la implementación de las «Listas Negras»1, las cuales afecta-
ron el comercio del salitre chileno ya que parte de las empresas salitreras del 
país eran de capitales alemanes y austro-húngaros, había casas comerciales 
y fábricas de estas nacionalidades, sobre todo en la zona de Valdivia. En el 
mismo contexto, en aguas territoriales chilenas la neutralidad del país fue 
violada produciéndose la batalla de Coronel el 1 de noviembre de 1914 y el 
hundimiento del crucero alemán Dresden en el Archipiélago Juan Fernández 
en marzo de 1915.

Para los chilenos la guerra era un evento distante pero interesante, del 
que se podía tener noticias a través de la prensa escrita y se podía debatir en 
reuniones académicas, políticas o sociales. Los chilenos en general fueron pro 
aliados, tanto porque había una imagen de los valores que los contendientes 
encarnaban como porque la información que afluía a Chile estaba censurada 
por agencias de Francia y Gran Bretaña (Carrellán, 2017: 171). De todas mane-
ras, hubo un importante sector de chilenos que apoyó la neutralidad activa para 

1.  «Para castigar en forma económica a Alemania, Londres instauró “Listas Negras”, o 
“Lista Estatutaria”, en las que prohibía comerciar con quienes directa o indirectamente 
lo hacían con el enemigo; de hacerlo, se les negaba toda relación con intereses británicos 
y, en general, de sus aliados…» (Fermandois, 2005, 80).
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no lesionar los lazos con Alemania. Para Fermandois (2005: 81) la opinión 
pública del país, se decantaba en su mayoría hacia la neutralidad y hacia la 
paz, pese a esto, existían grupos que expresaban públicamente su preferencia 
hacia alguno de los bandos, pero más allá de conversaciones o columnas en 
los medios impresos no se intentó comprometer al país en el conflicto. «Salvo 
las colonias residentes, y algunas opciones personales intransables, solo se 
puede hablar de estados de ánimo.» (Fermandois, 2005: 81). Recientemente, 
se postula que el conflicto sí despertó interés profundo en Chile y esto se 
verifica por la cobertura periodística y las reuniones políticas y académicas 
(Carrellán: 2017).

Durante el año 1917 se produjeron tres acontecimientos que marcaron la 
dimensión de la guerra y con ello la opinión pública chilena: la Revolución 
Rusa, la guerra total implementada por Alemania sobre todo con el uso del 
arma submarina y, la entrada de Estados Unidos al conflicto al lado de los 
Aliados. Aunque la posición del gobierno continuó siendo neutral, dentro 
del mismo se alzaban voces a favor de la entrada de Chile en la guerra a favor 
de los Aliados, una de ellas sería el embajador en Londres Agustín Edwards 
quien lo recomendaba por razones de solidaridad americana y democrática. 
(Fermandois, 2005: 84). Otros, en cambio, abogaban por una neutralidad 
activa que favorecía mantener lazos con Alemania. Fue el caso de Javier Vial 
Solar, político conservador, que argumentaba en una entrevista a El Diario 
Ilustrado: «No tenemos por qué abandonar la neutralidad, no hay razones para 
hacer la guerra a Inglaterra ni a Francia, pero mucho menos contra Alemania. 
«¿A la Alemania, porque hizo abortar la intervención europea contra Chile 
durante la guerra del Pacífico?», a la Alemania de la cuál vienen inmigrantes 
que «han poblado dos provincias». «¿A la Alemania, de donde nos han venido 
los maestros y los industriales y los capitalistas que han enriquecido al país en 
los últimos tiempos?» (Citado por Gallardo Nieto, 1917: 135).

En los meses finales de la contienda, con la derrota alemana visible en el 
horizonte, y la instauración de la Sociedad de Naciones como nuevo órgano 
rector internacional, Chile se encontraba con la posibilidad de verse sin voz 
ni voto en este nuevo orden. Esto lo situaba en una posición de debilidad 
ante las solicitudes bolivianas y peruanas de revisar los tratados limítrofes 
amparados en los nuevos principios wilsonianos, puesto que argumentaban 
la impugnación de la guerra como instrumento para acrecentar los territorios. 
A pesar de esta posibilidad el país mantuvo su posición neutral hasta el final 
de la contienda.
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El embajador Edwards y la Guerra Civil Rusa

Agustín Edwards McClure (1878-1941) era el tercero de la dinastía empresarial 
de dicho nombre, los llamados «Agustines» que duran hasta hoy. «A la muerte 
de Agustín Edwards Ross en 1898, su hijo, Agustín Edwards Mac Clure, que 
a la sazón tenía diecinueve años, heredó una de las más importantes fortunas 
chilenas de la época». Había ya escrito dos libros Lo que vi en España (1896) 
y Las tres fiestas de Sevilla (1897), producto de sus viajes a Europa. Se había 
graduado de Bachiller en la Universidad de Chile y cursado economía política 
en el Colegio de Francia. Su padre le había asignado para ser antes de esa fecha 
secretario del Director Gerente del Banco de Chile para aprender el sistema 
bancario. A los 21 fue electo parlamentario por Quillota, al mismo tiempo 
concibió un proyecto de un nuevo diario; El Mercurio de Santiago. A los 25 años 
fue nombrado Ministro de Relaciones Exteriores en las difíciles negociaciones 
de límites con Bolivia por el Presidente Germán Riesco Zañartu (Bernedo y 
Arriagada, 2002: 1). Como dicen los biógrafos había aprovechado todas las 
ventajas que el dinero y el poder podían otorgar, y además tenía disciplina y 
habilidades diversas, al punto que aprendió la mecánica de las impresoras en 
Estados Unidos mejor que los técnicos contratados por él, siendo famosa la 
anécdota en que el mismo se colocó debajo de la máquina, para arreglar un 
mecanismo que no podían hacer andar.

Por otro lado, su creatura, El Mercurio, representó tanto su pensamiento 
como en todo el siglo XX los valores de la derecha liberal chilena, y en ese 
momento no fue la excepción, porque El Diario Ilustrado, de tendencia con-
servadora, se inclinó por la neutralidad condescendiente hacia Alemania. 
Empresario innovador, diplomático y político su nombramiento en Londres 
fue una plataforma que aprovechó en sus contactos con la élite británica.

Durante su estadía en Londres Edwards2 fue un activo observador de la 
guerra civil rusa y de los avatares del imperio. No solo porque se nutriera de 
fuentes periodísticas de primera mano como dueño de El Mercurio de Valparaíso 
y el de Santiago, leyendo la información de corresponsales y agencias de cable3, 
sino porque además de, tenía acceso al ambiente diplomático e informantes 
políticos, diplomáticos y militares del gobierno británico. El Mercurio mantuvo 

2.  Su familia llegó a Chile en 1804. Agustín Edwards Mac Clure. Nombrado ministro 
Plenipotenciario de Chile en Londres el 11-11-1910. En: https://archigral.minrel.gob.cl/
webrree.nsf/fsRepresentantes consultado. 12-06-2020.

3.  Periódico fundado primero en Valparaíso en 1827. Agustín Edwards Ross lo adquirió en 
1877. En 1900 su hijo Agustín Edwards Mac Clure fundó El Mercurio de Santiago, que se 
transformó en el principal de ambos. Su gestión le convirtió en un diario moderno, para 
lo cual aprendió del ramo periodístico en Estados Unidos y Gran Bretaña.

https://archigral.minrel.gob.cl/webrree.nsf/fsRepresentantes
https://archigral.minrel.gob.cl/webrree.nsf/fsRepresentantes
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un especial interés desde el momento inicial, así «la observación de las foto-
grafías publicadas en el diario El Mercurio, desde el atentado de Sarajevo hasta 
los primeros días de la Primera Guerra Mundial, nos permiten corroborar que 
los acontecimientos mencionados ocuparon una atención especial y preferente 
en sus páginas, dedicándose espacios destacados a informar sobre los aconte-
cimientos y los impactos en Chile» (Carrellán, 2017: 170).

Su punto de vista era el del orden liberal, y en este sentido había apoyado 
por muchos años la idea que el imperio zarista era un reflejo de otros tiempos 
y, que si no se adaptaba a la civilización moderna perecería. Tal como otros, 
comprendió los hechos de su caída y tuvo la esperanza que el Partido Kadete 
(constitucionalista) tomara la conducción del país y no los maximalistas.

Agustín Edwards McClure. Retrato en la Academia Diplomática de Chile. 
Fuente: Fotografía del investigador.
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Sus juicios están contenidos en un cuaderno secreto en varios volúmenes 
(Vial, 2009), y en los informes diplomáticos, además de su Memoria Anual, 
documento que era obligatorio para jefe de misión con la misión de informar 
su gestión al ministro. Sus observaciones coinciden con la erosión del zarismo 
y del avance bolchevique. Aunque en el lenguaje de la época se usaba más el 
concepto de maximalismo, concepto más genérico para referirse a corrientes 
tanto anarquistas como socialistas y comunistas. No solo por los medios infor-
mativos chilenos liberales y conservadores, sino también la prensa obrera que 
se reconocía asimismo bajo esa expresión (Aránguiz, 2019: 60-61 y 74-79). 
La guerra civil, iniciada en noviembre de 1917, había permitido numerosos 
triunfos militares anti bolcheviques y anti rusos en algunas zonas. Finlandia 
país con una clara tendencia anti bolchevique logró su independencia aprove-
chando el contexto de la guerra civil, por tanto, a juicio del embajador Edwards, 
el nuevo país era parte de la contención del extremismo político4. En un oficio 
de febrero de ese año el embajador mencionó que el Presidente de Finlandia 
dirigió una comunicación a los aliados, el 9 de diciembre de 1918, informando 
que la Dieta finlandesa:

«… basándose en el art 38 de la Carta Fundamental de 1772 había resuelto 
asumir el poder soberano y había designado al Senado como Poder Ejecutivo. 
A virtud de esta resolución el jefe del Gobierno Finlandés había sometido 
a la dieta una ley constitucional instituyendo a Finlandia como República 
Independiente».5

A Edwards el fin del orden pre 1914 le hizo comprender la naturaleza enorme 
del cambio en Rusia. El personero chileno fue crítico del zarismo durante 
muchos años, y solo en lo humano pareció conmoverse con el fin de la dinastía 
Romanov, ya que sostuvo que los Zares habían sido incapaces de adaptarse al 
mundo moderno. Vio el fin de la monarquía como algo inevitable, dentro del 
proceso de su desintegración del Imperio Ruso y otros regímenes autócratas 
(Turquía y Austria-Hungría). En su Memoria Anual de la Legación (1.º Enero a 
31 de diciembre de 1918) consideró este fenómeno como inevitable.6 «La Rusia 
zarista continuaba desmembrándose rápidamente y hacían sin cesar nuevas 
nacionalidades en el antiguo Imperio, sin que el Gobierno extremista presidido 
por Lenin y Trotsky lograra impedirlo».7

4.  AMRE. Vol. 766. (Oficio N. 224, junio 7/8 1919).
5.  AMRE. Vol. 701. (Oficio, febrero 58/107 1918).
6.  AMRE. Vol. 763, 1919. Edwards, Agustín. Memoria Anual de la Legación (1.º Enero a 31 

de diciembre de 1918) (N.º 1/1, Londres, Enero 1.º de 1919).
7.  (Edwards, A. Memoria Anual de la Legación, p. 88).
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Además de lo anterior, Edwards tenía un concepto más evolutivo acerca de 
las demandas sociales, y de la forma en que los Estados responderían a estas. 
Para él, la cuestión social estaba en debate en la situación rusa.

El año 1919 era clave, además, para ingresar a la Liga de las Naciones. 
Edwards comunicó al ministro en el mes de julio, la importancia de hacerlo, 
ya que «Argentina ya ha notificado que se adhiere sin reservas» a la iniciativa. 
Conviene, proseguía después que Chile adhiriera desde luego a la Liga de las 
naciones», y para evitar problemas con los países vecinos hacer reservas de los 
no firmantes8. Poco después el embajador chileno en Londres da su confor-
midad al Telegrama 366, que informa la adhesión de Chile a la invitación de 
la Liga9. Estaba claro que Edwards preparaba al país para el nuevo escenario 
mundial, y actos como el reconocimiento de Finlandia se inscribían en este 
propósito.

El fin de una era

Para comprender los eventos que desembocaron en la Revolución rusa y la 
independencia finlandesa es necesario enmarcarlos dentro del contexto de la 
Primera Guerra Mundial en la que se descompondrá el Imperio Ruso tanto 
de forma económica y social como en sus instituciones. En 1914 las fuerzas 
del Zar movilizaron 15 millones de efectivos militares para enfrentarse a las 
Potencias Centrales, sin embargo, las pérdidas derivadas de la pobre organi-
zación y el inadecuado equipamiento causó aproximadamente 2 millones de 
muertes y 5 millones de prisioneros de guerra en los dos primeros años de la 
guerra (Osisnki y Eloranta, 2014: 325).

Para la semi autónoma Finlandia, la guerra había sido algo relativamente 
lejano. Pero, por efecto estratégico de la guerra, a partir de 1914 la guarnición 
rusa en el país se había incrementado a 50.000 soldados en su territorio y su 
capital Helsingfors se convirtió en base de la flota rusa del Báltico, a pesar de 
esto, la calidad de vida de los finlandeses no había disminuido notablemente 
como en el resto del imperio y el país tenía las características de un país neutral 
(Osisnki y Eloranta, 2014: 327).

Ante las continuas derrotas del ejército ruso frente a las potencias centrales 
y las deplorables condiciones de vida dentro del país, durante la I Guerra 
Mundial se llevó a cabo una revolución encabezada por el político socialde-
mócrata Aleksandr Kérenski, en la cual sorpresivamente el Zar Nicolás abdicó 
sin resistir. Inmediatamente socialdemócratas y liberales lograron imponer un 

8.  AMRE. Vol. 766. (Oficio N. 293, julio 24/25 1919).
9.  AMRE. Vol. 766. (Oficio N. 401, noviembre 5/6 1919).
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Gobierno Provisional que pugnaba por el poder con el Soviet de Petrogrado 
(San Petesburgo), que exigía una revolución más radical y un cese inmediato 
de las hostilidades; sin embargo, el Gobierno Provisional se negó a concluir 
la guerra, honrando el compromiso adquirido con la Entente pero en contra 
del sentir popular.

En Finlandia, a partir de los eventos de la revolución rusa la situación 
cambió aceleradamente, las huelgas y el desabastecimiento comenzaron a 
sentirse en las principales ciudades. En lo militar, las fuerzas del gobierno 
provisional previniendo un ataque alemán ascendieron a 100.000 hombres 
la guarnición militar principalmente en la capital. Por su parte La Dieta enta-
blaba negociaciones con el Gobierno provisional, con miras a la independencia 
del país y los sectores radicales del SDP colaboraban con los bolcheviques 
rusos con la misma expectativa independentista. En agosto de 1917 Lenin 
junto a parte de sus principales colaboradores se trasladaron de Petrogrado 
hacia Helsingfors desde donde planificaron y llevaron a cabo la revolución de 
octubre. En una carta enviada por Lenin a Ívar Smilga Presidente del Comité 
Regional de los Soviets de Finlandia, se puede apreciar la importancia que 
tenían las tropas rusas estacionadas ahí para los planes Bolcheviques:

«It seems as if the troops in Finland and the Baltic fleet are the only forces 
which we can fully use and which have a telling military importance. I believe 
that you must take advantage of your high position and load all small matters 
and routine work onto your assistants and secretaries, and without wasting 
time on ‘resolutions’ devote all your attention to seeing that the troops in 
Finland and the fleet are militarily prepared to crush Kerensky in the near 
future» (Kirby, 1976: 106).

La persistencia en una guerra calamitosa la pagaría el gobierno de Kerensky 
con el rechazo de la mayoría de la población, lo que abrió las puertas a la 
Revolución Bolchevique iniciada en Petrogrado por el Partido Bolchevique 
entre el 24-25 de octubre de 1917 cambiando de modo decisivo la historia de 
Rusia y el mundo. En octubre de 1917 el tema de atención internacional era 
inequívocamente el futuro del vasto Imperio Ruso. El Mercurio transcribía la 
siguiente opinión en el debate que se presentaba en ese momento:

«La Rusia debe ser una república democrática y federal. A cada grupo de las 
nacionalidades comprendidas en la población de Rusia, incluso los cosacos, 
debe garantizársele de un modo efectivo su autonomía, cuyas bases deberían 
ser establecidas en una asamblea constituyente espacialmente convocada por 
cada nacionalidad».10

10.  «La Situación en Rusia. Voto aprobado por el congreso de las naciones no eslavas». El 
Mercurio, 1-X-1917, p. 7.
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En ese momento, en medio de la situación rusa aparece Finlandia en los cables 
y notas de El Mercurio. Así, por ejemplo, «El senado finlandés formuló los 
planes del nuevo régimen político. El nuevo régimen político para Finlandia»11. 
Más tarde informa que «La dieta finlandesa ha sido convocada para el 1.° del 
próximo mes»12. Y también los entreveros con la situación militar:

«The Morning Post ha recibido de su corresponsal en Estocolmo una comu-
nicación que dice que frente a la isla Bornholm se han visto grandes fuerzas 
navales alemanas, lo que confirma el rumor de que tiene la intención de llevar 
a cabo una ofensiva, contra Helsingfors13 y Petrograd».14

En Finlandia, la antigua policía imperial había desaparecido y en su lugar se 
formaron numerosas milicias de trabajadores denominadas Guardias Rojas 
dirigidos por los líderes radicales del SDP y la Guardia Civil (que posterior-
mente serían conocidas como guardias blancas) a las órdenes del gobierno 
parlamentario. El 28 de enero de 1918 las Guardias Rojas, apoyados por 
voluntarios rusos, tomaron el control de Helsingfors y las principales ciuda-
des del sur del país y sus líderes proclamaron la «República Socialista de los 
Trabajadores Finlandeses». (Osisnki y Eloranta, 2014: 327). Por su parte las 
Guardias Blancas se reorganizaron en el norte rural del país, iniciándose en 
ese momento la Guerra Civil Finlandesa.

La secesión finlandesa se resolvió en medio de una doble guerra; exterior 
contra las fuerzas rusas de los soviets, e interior con los bolcheviques finlan-
deses. La guerra civil fue entre monárquicos y republicanos enfrentados a otro 
sector que pretendía que Finlandia se convirtiese en una República Socialista 
al lado de la Federación Rusa. Grupo este último que, apoyado militarmente 
por el Soviet de Petrogrado, intentó tomar el poder. Pero tampoco Finlandia 
fue un lugar de acogida para los rusos blancos. Menos en la zona revolucio-
naria. La dama de honor Madame Virouboba, y otros «habían sido enviados a 
Helsingfors, regresaron a Petrogrado, debido a que el comité de Trabajadores y 
Soldados de esa localidad rehusó permitirles que residieran allí (…) Madame 
Virouboba declaró que siempre había tenido temores de ser atacada por el 
pueblo, y que durante la última parte de su estada en la prisión, los soldados 

11.  El Mercurio, 7-X-1917, p. 13
12.  «La dieta Finlandesa». El Mercurio, 16-X-1917, p. 7.
13.  En la época se escribe en sueco, Helsingfors, por Helsinki en finés. Lo hemos dejado 

así. N. de los A. 
14.  «Hostilidades Ruso-Germánicas. Frente a la isla Bornholm se habría avistado a grandes 

fuerzas navales alemanas». El Mercurio, 9-X-1917, p. 7.
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los protegían del populacho, que atacaba la prisión, y los oficiales a su vez los 
resguardaban de los soldados».15

Otro frente era el avance militar alemán, que mientras progresaba en el 
Báltico al mismo tiempo que atraía a Finlandia hacia su área de influencia. El 
posible triunfo de los bolcheviques (que a través de los medios de comuni-
cación habían expresado la necesidad de un acuerdo de paz), hacía peligrar 
la permanencia de Rusia en la guerra, y esto también beneficiaba al imperio 
alemán. El Mercurio, informaba:

«Los alemanes tratan evidentemente de obtener el apoyo de la población sueca 
en Finlandia, en la esperanza de llevar a efecto una invasión afortunada en 
el gran Ducado. Las informaciones llegadas a Londres indican que se hace 
extensa propaganda germanófila en los círculos militares suecos, y que la 
bien conocida antipatía de la población sueca de Finlandia hacia los rusos es 
alimentada con las promesas alemanas de libertarlos del yugo moscovita».16

Peor todavía,

«El pacifista Lenine [sic] ha retirado tropas de Finlandia para lanzarlas contra 
las fuerzas el jefe del Gobierno Provisional Kerensky, que se retira hacia el sur 
de Gatchina (…) Los socialistas han conseguido realizar con éxito un golpe 
de Estado en Finlandia con la cooperación de los extremistas. Los soldados 
se apoderaron de la oficina del telégrafo y de las instituciones públicas de 
Helsingfors, fueron al senado y lo declararon disuelto, hicieron los mismo con 
la Landtag, y después la reunieron bajo la presidencia de Tokol y excluyeron 
a todos los representantes burgueses de la corporación».17

La situación finlandesa complicada en lo político era mucho peor en lo econó-
mico. El país había sido exigido económica y militarmente desde el inicio de la 
revolución en febrero de 1917, entregando gran parte de su producción agrícola 
y para el otoño de ese año al igual que todo el imperio ruso se encontraba al 
límite de sus fuerzas; sin reservas estratégicas y a las puertas de una guerra 
por su independencia. Suecia, neutral en el conflicto mundial, y muy hostil a 
la experiencia bolchevique y a sus repercusiones seguía con detenimiento los 
acontecimientos en su ex provincia:

«Numerosas comisiones alimenticias de Finlandia han publicado por inter-
medio de la prensa sueca llamados a los países escandinavos, en los cuales les 
dicen que la situación es desesperada, que Finlandia no es capaz de salvarse 
y que millares de familias perecerán de hambre si no se les socorre pronto. 

15.  «Desterrados rusos que son expulsados de Helsingfors». El Mercurio, 17-X-1917, p. 7.
16.  «Hostilidades Ruso-Germánicas. Propaganda que Alemania haría entre la población 

sueca de Finlandia». El Mercurio, 5-XI-1917, p. 7.
17.  «Nueva revolución en Rusia. Los socialistas habrían dado un golpe de Estado en 

Finlandia», El Mercurio, 17-XI-1917, p. 11.
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Un despacho de Haparanda18 agrega que las organizaciones de los soldados 
rusos han confiscado grandes cantidades de alimentos y que han cortado 
completamente las importaciones de Finlandia».19

Por su parte Alemania, consciente de esta situación y en búsqueda de establecer 
su hegemonía sobre Finlandia, al mismo tiempo de lograr un tratado de paz 
con Rusia, aprobó un plan para establecer relaciones comerciales que mejoraran 
las condiciones alimentarias con Finlandia y Rusia por separado. «Alemania 
espera y estima que el régimen extremista recibirá con agrado la ayuda alemana 
para hacer surgir un nuevo orden económico del actual caos financiero de 
Rusia.»20 El doble juego alemán buscaba simplemente conseguir la paz en el 
frente oriental y volcarse estratégicamente en el Oeste.

Por el contrario, Suecia estaba alentando a los finlandeses y su reconoci-
miento internacional por los demás estados,

«El movimiento de independencia de Finlandia ha sido acogido con simpatía. 
El rey Gustavo dirigiéndose a la delegación de publicistas finlandeses, que 
vinieron a formular la petición de reconocimiento de la independencia de 
Finlandia por parte de Suecia, dijo: Puedo asegurar a ustedes que el gobierno 
mira con simpatía los esfuerzos de Finlandia para alcanzar su completa inde-
pendencia. Nuestro más ardiente deseo es reconocer a Finlandia como un 
Estado Independiente».21

Bajo esta cobertura, Edwards analiza la situación rusa. En su informe a 
Cancillería destaca que, ante el clamor de las masas, el nuevo gobierno liderado 
por Lenin y Trotsky, proclamó una «Paz sin anexiones ni reparaciones y respe-
tando la autodeterminación de los pueblos». Los Bolcheviques de inmediato 
iniciaron las gestiones para solicitar un armisticio con las Potencias Centrales 
como primer paso hacia una paz negociada, de la que el nuevo gobierno sacaría 
una importante victoria política sobre sus contrincantes internos. Esta decisión 
no se realizó con la unanimidad de las fuerzas revolucionarias; a pesar de su 
depuración, aun en el ejército algunas voces resaltaban la importancia de conti-
nuar la guerra y cumplir con los compromisos internacionales. Pero esas voces 
fueron silenciadas acusándoseles de contrarrevolucionarios, monárquicos o 
burgueses. Edwards narra esta etapa del conflicto:

18.  Haparanda es una ciudad sueca fronteriza con Finlandia y a la localidad de Tornio. N. 
De los A.

19.  «La situación en Finlandia sería desesperada en materia de alimentos». El Mercurio, 
7-XII-1917, p. 11.

20.  «Los esfuerzos de Alemania para reanudar sus relaciones comerciales con Rusia y 
Finlandia». El Mercurio, 19-XII-1917, p. 13.

21.  «Sobre la independencia de Finlandia», El Mercurio, 30-XII-1917, p. 13.
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«La voz de los que tenían conciencia de la responsabilidad de Rusia ante la 
Europa y que colocaban el honor nacional por encima de otras consideraciones 
quedaba ahogada en la vocinglería de los agitadores pacifistas que pregonaban 
no ya desde la tribuna de los comicios populares sino desde los estrados del 
Gobierno el triunfo del proletariado internacional y la división del mundo 
civilizado no en expresiones geográficas ni en agrupaciones sociales sino en 
clases sociales».22

El deseo de los revolucionarios era poder acabar con la guerra contra las 
Potencias Centrales lo más pronto posible, y así poder ocuparse de su deli-
cada situación política interior. Sin embargo, las condiciones exigidas por los 
alemanes eran un golpe muy fuerte a la moral nacional. Por esta razón, y para 
ganar tiempo, se permitieron mantener las «negociaciones» e imponerse a 
sus enemigos internos. Alemania exigía que las negociaciones se realizaran 
en la ciudad de Brest-Litovsk (ciudad rusa bajo ocupación alemana) como 
símbolo de la situación militar, mientras que los revolucionarios solicitaban 
realizarlas en Estocolmo u otro país neutral. Con este tecnicismo el Gobierno 
de Petrogrado esperaba dilatar el mayor tiempo posible la firma de un tratado.

Por su parte, aduciendo la proclamación de la autodeterminación de las 
naciones, las nacionalidades de la Rusia occidental que no sentían interés en 
ser parte de la revolución que se llevaba a cabo proclamaron sus respectivas 
independencias. El parlamento del hasta entonces Gran Ducado de Finlandia, 
reunido el 6 de diciembre de 1917, se autodenomina poseedor de la autoridad 
suprema del Estado y declara la independencia y con esta el fin de su relación 
con Rusia.

Las primeras naciones en reconocer al naciente Estado finlandés el 4 de 
enero de 1918 fueron la República Socialista Federativa de Rusia, Suecia, 
Francia y el Imperio Alemán. Lo que haría suponer que el camino hacia la 
independencia estaba asegurado. Pero el apoyo bolchevique era engañoso, 
pues, aunque dominaba la opción por la independencia, estaba condicionado 
al tipo de Estado que debía adoptar.

El dramático mes de febrero de 1918

Para las naciones aliadas, la guerra civil finlandesa formaba parte de la misma 
situación en Rusia después de la toma del poder de las fuerzas bolcheviques 
(Suchoples, 2012). Bajo la provisión de agencias aliadas, El Mercurio va 
informando de las hostilidades, desde que la independencia de Finlandia se 

22.  Archivo Ministerio Relaciones Exteriores de Chile (AMRE). Vol. 701, febrero 1918. 
(42/107, Edwards a MinChile).



376 Cristian Garay Vera y Franklim Colletti Montilla

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 363-393

convierte además en una guerra civil entre blancos y rojos. Hay que tener en 
cuenta que Edwards leía los cables y ejercía su supervisión antes que fueran 
publicados.

«Telegramas de Finlandia anuncian que la situación se está haciendo peligrosa 
y que circulan rumores de que se está preparando una verdadera revolución. 
Informan asimismo que la Dieta finlandesa ha pedido la adopción de medidas 
contra la Guardia Roja.»23

En otro documento Edwards comentaba,

«Rusia ya no tenía Gobierno y sus representantes habían cesado sus funciones 
en Finlandia. Las tropas rusas esparcidas en Finlandia no hacían otra cosa que 
sembrar allí el terror y la anarquía y el pueblo finlandés se veía compelido a 
libertarse de toda dependencia de Rusia.»24

En Suecia, la sociedad estaba a favor de la independencia,

«En la apertura del Parlamento, el Rey Gustavo declaró que la independencia 
de Finlandia facilitaría grandemente la solución de las cuestiones relacionadas 
con las Islas Aland, y por su recomendación se aprobaron ciertas medidas 
tendientes a iniciar negociaciones al respecto».25

En este contexto, lo inminente es la guerra entre finlandeses:

«Se anuncia que es inminente la guerra civil en Finlandia, como consecuen-
cia de las actividades de los guardias rojas [sic] y de los maximalistas y los 
socialistas extremistas».26

«La decisión del Senado de autorizar al Gobierno para tomar las medidas 
necesarias, a fin de establecer una vigorosa fuerza de policía formada por 
hombres de buena conducta, está levantando una fuerte oposición por parte 
de los maximalistas. Se ha convocado a todas las organizaciones de proletarios, 
con el objeto de llevar a cabo una acción contra el Gobierno».27

La guerra se convierte en la lucha entre internacionalistas y nacionalistas. Por 
algo se menciona la defección de los socialistas:

«El “Politiken” ha recibido de Helsingfors un telegrama que anuncia que los 
socialistas finlandeses han roto toda relación con la guardia roja, que ahora 
se encuentra aislada. Los socialistas revolucionarios miembros de la asamblea 

23.  «Rumores de revolución en Finlandia». El Mercurio, 14-I-1918, p. 9.
24.  AMRE. Vol. 701. (Oficio, febrero 59/107 1918). 
25.  «Declaración del rey Gustavo en el Parlamento». El Mercurio, 18-I-1918, p. 10.
26.  «En Finlandia sería inminente la Guerra Civil». El Mercurio, 20-I-1918, p. 13. 
27.  «Las perturbaciones comienzan a producirse nuevamente en Finlandia». El Mercurio, 

23-I-1918, p. 11.
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constituyente han declarado que no consideran disuelta la Asamblea, y que 
intentan reabrir las sesiones».28

El diario consigna que «Las fuerzas finlandesas civiles armadas se están organi-
zando como Guardia Blanca, con un efectivo de 75.000 hombres.»29 El desafío 
es ahora de tiempo:

«Diversas noticias recibidas en Haparanda dicen que la revolución que hace 
tanto tiempo amenazaba estallar en Finlandia hace progresos en las provincias 
orientales. Según estas noticias los soldados rusos de la Guardia Roja ocuparon 
la estación de ferrocarril de Vivorg, después de una violenta lucha se dice que 
los soldados rusos ayudan a la Guardia Roja y que ya se han enviado refuerzos 
desde Petrograd. A una protesta del Gobierno de Finlandia el Gobierno ruso 
declaró que debía apoyar al proletariado contra la burguesía de Finlandia».30

La lucha era doble ahora; contra el gobierno ruso y el estado bolchevique. En 
enero 30 de 1918 se informaba,

«Un despacho de Haparada dice que el Gobierno de Finlandia ha presentado 
una protesta ante las potencias contra la intervención de los maximalistas en 
los asuntos de Finlandia. Las últimas informaciones recibidas dicen que los 
Guardias Rojas se han adueñado por completo de Helsingfors y que todos los 
miembros del senado finlandés han sido arrestados».31

En febrero, se relataba la lucha interna,

«Despachos de Helsingfors dicen que todo está tranquilo allí, pero que en otros 
puntos la lucha entre los guardias rojas y los guardias blancas [sic] continúa. 
Según el mismo despacho, los guardias blancas están combatiendo con grande 
entusiasmo y han obtenido éxitos en todas partes…».32

En ese contexto algunos rusos blancos cooperan. El 5 de febrero se dice: 
«Comunicaciones recibidas de Haparanda dicen que el general Mannerheim 
está sitiando la ciudad de Uleabord, en cuya defensa cooperan los rusos.»33 
Mientras tanto hay resistencia para mantener a Finlandia en su secesión,

«Cuando fue disuelto el Senado finlandés, sus miembros huyeron a Abo, 
acompañados por los representantes de todos los poderes extranjeros que reco-
nocieron la República de Finlandia. Alemania ha designado a Herr Brauchex 
cónsul alemán en Gothemburg, Ministro diplomático en Finlandia».34

28.  «Los Finlandeses habrían roto con la guardia roja». El Mercurio, 25-I-1918, p. 13.
29.  «Organización de una Guardia Blanca finlandesa». El Mercurio, 25-I-1918, p.14.
30.  «La revolución habría estallado en Finlandia». El Mercurio, 29-I-1918, p. 7.
31.  «Finlandia protesta por la intervención de los rusos en los asuntos del país». El Mercurio, 

30-I-1918, p. 9.
32.  «Detalles de la revuelta en Finlandia». El Mercurio, 1-II-1918, p. 10.
33.  «El sitio de Uleabord». El Mercurio, 5-II-1918, p. 10.
34.  «La fuga del senado finlandés a Abo». El Mercurio, 6-II-1918, p. 10.
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La situación doméstica sueca se complicaba, porque «La prensa conserva-
dora incita al gabinete a que renuncie, porque no tiene voluntad de enviar 
tropas y armas a Finlandia. El Gobierno sueco ha recibido del Gobierno 
Socialista Revolucionario de Helsingfors un telegrama en que manifiesta su 
esperanza de que continúen en buenas relaciones. Ese telegrama aún no ha 
sido contestado.»35

A los dos días, se produjo el triunfo sobre la guardia roja en Tervala y 
Vivorg,

«La guardia blanca finlandesa al mando del capitán Jacobsen, finlandés venido 
de Alemania derrotó a la guardia roja en Tervala. Los rojos tuvieron muchas 
pérdidas y los blancos se apoderaron de sus armas y material. En Vivorg ha 
habido violenta lucha. Los rusos bombardearon la ciudad con su artillería 
pesada».36

El triunfo se hacía más evidente,

«Los guardias blancos dominan ahora toda la Finlandia, con excepción de 
Helsingfors. Se anuncia que continúan combatiendo en Tammerfors donde 
de ambos lados se hace uso de la artillería. Se agrega que los guardias rojos 
finlandeses han sido reforzados por los guardias rojos de Petrograd, de donde 
también les han enviado armas y municiones».37

El lado más oscuro de la lucha iba mostrándose. La dura represión de rojos 
y blancos contra sus compatriotas. El Mercurio subraya las matanzas de los 
comunistas finlandeses,

«Los Guardias Rojos llevaron a cabo una terrible matanza, de la que fueron víc-
timas gran número de finlandeses a los que ultimaron en la forma más brutal 
que pueda imaginarse» (…) numerosos edificios públicos de Helsingfors han 
sido saqueados, los Guardias Rojas no son capaces de dominar el anarquismo, 
que aumenta sin cesar. Los almacenes en que estaban depositadas las provisio-
nes enviadas por Dinamarca para los finlandeses amenazados por el hambre 
fueron destruidos por los Guardias Rojos y los maximalistas».38

La derrota de la Guardia Roja parece avizorarse en ese mes de febrero de 1918.

«El “Dagens Nyeter” dice que los Guardias Rojos de Finlandia que intentaron 
derribar el gobierno establecido han pedido al General Mannerheim jefe de los 
Guardias Blancos que inicien negociaciones de paz. El mismo diario agrega 
que refugiados procedentes de Helsingfors informan que los jefes de la fuerza 

35.  «Relaciones entre Suecia y Finlandia». El Mercurio, 7-II-1918, p. 7.
36.  «La lucha en Finlandia». El Mercurio, 7-II-1917, p. 7.
37.  «Los guardias blancos dominan en Finlandia con excepción de Helsingfors». El Mercurio, 

8-II-1918, p. 9.
38.  «Los desmanes de los guardias Rojos en Finlandia». El Mercurio, 10-II-1918, p. 15.
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de la Guardia Roja en Halspainen y Sirola han sido muertos por los Guardias 
Blancos».39

Pero, entretanto al sur del país la situación es compleja,

«La perspectiva de la realización de la paz general se hace incierta a causa 
de que Tornea [sic, por Tornio, localidad finlandesa en la línea fronteriza] se 
encuentra amenazada, debido a la reciente independencia de Finlandia, fuerzas 
combinadas de rusos, finlandeses y maximalistas, dominan ahora todo el sur 
de Finlandia».40

En ese momento aparece Alemania en la confrontación ante el gobierno bol-
chevique que apoya a «los guardias rojas». «Algunos grupos de voluntarios 
salieron de Alemania para ayudar a la Guardia Blanca finlandesa; la Guardia 
Roja informó este hecho al Gobierno de Petrograd, el cual envió tres destroyers 
con el objeto de cortar a los auxiliares la retirada por mar y capturarlos».41 
En un análisis estratégico correcto, El Mercurio confidenciaba que «circulan 
rumores de que los alemanes intentan intervenir inmediatamente en Finlandia. 
Prevalece la creencia de que los alemanes dirigirán principalmente su acción 
contra los distritos no ocupados de Curlandia y Estonia y que simultáneamente 
emprenderán un gran ataque naval en el golfo de Finlandia.»42

El gobierno de Petrogrado apoyó y organizó revoluciones en las nacientes 
naciones. Con apoyo militar irrumpieron en Ucrania, aludiendo la autode-
terminación de las naciones y apoyando supuestos levantamientos populares 
contra la Rada Central ucraniana, así mismo se envió apoyo material y militar 
a los revolucionarios finlandeses autodenominados «Guardias Rojas». Edwards 
describía la situación con alarma,

«Entretanto en Finlandia la situación se hacía desesperada, fuerzas combina-
das de rusos y de hordas de los más bajos fondos sociales se apoderaban de toda 
la Finlandia meridional esparciendo el terror y la desolación (…) el General 
Mannerheim, finlandés de nacimiento que había ocupado altas situaciones en 
el ejército ruso, procuraba organizar y equipar un núcleo de 100,000 hombres 
en Vilpulla al norte de Tommerfors en donde se había hecho fuerte el General 
Sventotchy que comandaba las «Guardias Rojas».43

39.  «Guardias rojos habrían pedido negociaciones de paz». El Mercurio, 13-II-1918, p. 8.
40.  «La situación en Finlandia». El Mercurio, 17-II-1918, p. 15.
41.  «Voluntarios que parten a ayudar a la Guardia Blanca en Finlandia». El Mercurio, 19-II-

1918, p. 7.
42.  «Los alemanes estarían dispuestos a intervenir inmediatamente en Finlandia». El 

Mercurio, 21-II-1918, p. 9.
43.  AMRE. Vol. 702. (Oficio, abril 81/608 1918).
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Con la organización del ejército de Mannerheim denominado «Guardias 
Blancas»44 apoyado por el ejército alemán se abría la guerra interna conocida 
en Finlandia como «veljessota» o «Guerra entre hermanos», que aunque con 
una corta duración tendría una alta intensidad y llevaría al país al borde de la 
quiebra económica y política.

Al mismo tiempo Alemania, cansada de esperar por una decisión por parte 
del gobierno de Petrogrado, inicia una ofensiva con miras a destruir los restos 
del ejército ruso, y acabar definitivamente con la guerra en el frente oriental. 
Efectivamente la ofensiva avanzaba en todas direcciones: en el Báltico superaron 
la ciudad de Wenden; en el centro conquistaron la ciudad de Minsk, empalme 
importante hacia Moscú; y al sur avanzaban sobre Kovno. En Finlandia, las 
Guardias Blancas esperaban la llegada de los alemanes para marchar hacia 
Petrogrado. El avance alemán era indetenible en todos los sectores del frente 
y la población veía su llegada con un halito de esperanza para mejorar su 
situación.

«La gran mayoría sentía en cansancio de la Revolución, el cansancio del 
hambre y del desorden, el cansancio de las tiranías sorpresivas e ignorantes 
mucho peores que las tiranías permanentes y concienzudas de los tiempos de 
la policía Imperial».45

La situación para el gobierno de Petrogrado era alarmante, ya que la combi-
nación de derrotas militares contra el ejército alemán y levantamientos contra 
su gobierno en el interior del país podría arrebatarles el poder de las manos 
de manera definitiva. Por esta razón retomaron las negociaciones de paz con 
el Imperio Alemán, iniciando un armisticio, y de esta manera poder volcar su 
atención el frente interno que le disputaba seriamente el poder.

«Lenin y Trotsky comenzaban a comprender que no les quedaba otra esperanza 
de salvación que reanudar con Alemania las negociaciones de paz. O volvían 
a Brest-Litovsk ó los alemanes llegarían a Petrogrado y concluirían con su 
autoridad y con su palabrería desenfrenada. Había que ir a hablar a Brest-
Litovsk para poder seguir hablando en Petrogrado».46

En este ambiente el 3 de marzo de 1918 el Imperio Alemán y Rusia firman 
el Tratado de Brest-Litovsk en el que se pacta el fin de las hostilidades entre 
Rusia y las Potencias centrales; es importante destacar que en el artículo 6 de 
este tratado Rusia reconoce la independencia de Ucrania, Estonia, Livonia y 

44.  El nombre de Guardias Blancas se usó por primera vez en el marco del anticomunismo 
finlandés. Fue un término que hizo fortuna en el lenguaje político chileno. N. De los 
Autores.

45.  AMRE. Vol. 702. (Oficio, abril 85/608 1918).
46.  AMRE. Vol. 702. (Oficio, abril 86/608 1918).
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Finlandia y se compromete a cesar la lucha contra estas naciones, desocupar-
las militarmente y la cesación de toda propaganda subversiva. El 7 de marzo 
Finlandia por su parte firma un tratado con el Imperio Alemán, en el que se 
destaca la salvaguarda de la independencia finlandesa por el Imperio Alemán 
y un compromiso económico y militar entre ambas partes.

«Alemania se compromete a asegurarle a Finlandia el reconocimiento de su 
autonomía e independencia por todas las Potencias, y Finlandia, por su parte 
se compromete a no ceder porción alguna de su territorio a una Potencia 
extranjera sin ponerse previamente de acuerdo con Alemania».47

La situación del naciente estado era muy complicada, aunque con una inde-
pendencia reconocida internacionalmente y por el tratado germano-ruso, corría 
el riesgo de convertirse en un satélite de Alemania, sin capacidad de decisión 
o acción autónoma y probablemente obligada a entrar en guerra contra los 
aliados, lo que pondría en peligro su reconocimiento internacional.

El nuevo escenario

Pese a la firma del tratado de Rusia con las Potencias Centrales, el gobierno 
de Petrogrado continuó prestando apoyo a las «Guardias Rojas», tanto en 
material como en personal con miras a derrocar el poder ejecutivo en Finlandia 
y hacerse con el poder en el país. Los Guardias Rojas lograron imponerse 
en la mayor parte de los centros industriales del sur del país, así como en la 
ciudad de Helsingfors, instalando un gobierno socialista pro ruso. Frente a estas 
acciones el Gobierno alemán envía el 1 de abril una amenazante nota en las 
que destacaba la violación expresa del artículo 6 del tratado de Brest-Litovsk:

«Con arreglo a informaciones recibidas de Finlandia masas importantes de 
Guardias Rojos continúan invadiendo ese país desde Petrogrado. El Gobierno 
Imperial Alemán protesta contra semejante acto que es contrario al artículo 6 
del tratado de paz y pide el inmediato retiro de esos guardias que ha pasado 
la frontera, el castigo de los culpables y la adopción de medidas eficaces para 
impedir futuras correrías en Finlandia. Si el Gobierno Ruso no es capaz de 
cumplir sus obligaciones el Gobierno Imperial Alemán se verá forzado, a su 
pesar, a tomar por sí mismo las medidas necesarias a fin de crear las condicio-
nes estipuladas en el Tratado de Paz. (firmado) Von dem Bussche».48

Simultáneamente, los alemanes desembarcaron en el puerto de Hanko (sur 
de Finlandia) una fuerza expedicionaria de 40.000 hombres con la misión de 
apoyar a las Guardias Blancas y aniquilar la fuerza de los Guardias Rojas en 

47.  AMRE. Vol. 702. (Oficio, abril 12/608 1918).
48.  AMRE. Vol. 702. (Oficio, mayo 16/105 1918). 
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territorio finlandés. Con esta acción Alemania cumplía con su compromiso 
de proteger su independencia y reafirmaba al gobierno finlandés a unir su 
senda con la de Alemania. Por su parte las fuerzas del Ejército ruso, luego del 
comunicado del Gobierno alemán del 1 de abril se mostraron indiferentes ante 
los avances conjuntos de los alemanes y finlandeses blancos.

«…the Bolshevik leaders in Petrograd were sympathetic but could do little 
to help; and the Finnish revolution, in which the leaders had little hope of 
success, was crushed by the combined forces of the white army and German 
interventionist troops. (Kirby, 1976: 109)».

Aunque gran parte de los finlandeses observaron con recelo la llegada de los 
alemanes a su territorio, el objetivo inmediato de aquéllos era vencer a las 
guardias rojas, expulsar a los rusos del territorio e imponer el orden en el país. 
Por este motivo, el gobierno tomo una posición pro alemana. El General Carl 
Gustav von Mannerheim emitió una orden al ejército blanco en el cual desta-
caba el agradecimiento a la ayuda recibida por parte de Alemania y exhortaba 
a todos los combatientes a luchar codo a codo con los soldados alemanes. 
Las victorias de Von Mannerheim49 hacia abril de 1918 consolidaron las ope-
raciones militares separatistas, aislados de Rusia por el estrecho de Carelia 
(Milosevich, 2017).

El ejército rojo apenas presentó resistencia ante el avance alemán, cuyo 
indetenible avance era esperado por la población que había sido víctima de los 
abusos y acciones de los Guardias Rojos. El 12 de abril el ejército alemán, junto a 
fuerzas de la Guardia Blanca conquistó Helsingfors sin mayores contratiempos.

«Junto con ocupar Helsingfors las autoridades alemanas comenzaron a distri-
buir alimentos entre la población civil sometida toda la época del predominio 
de los “Guardias Rojas” a un ayuno forzado que rayaba en los lindes del 
hambre. Helsingfors se había distinguido por sus sentimientos anti-alemanes 
y era menester ganarse la voluntad de la población haciéndola ver la diferencia 
que había entre el régimen alemán de administración y el gobierno de los 
Bolshevik».50

Para la delegación diplomática norteamericana en la capital finlandesa la pre-
sencia de tropas alemanas en el territorio era seguida con mucho detenimiento; 
con Rusia legalmente fuera de la guerra el interés de las potencias de la Entente 
era que las tropas alemanas se mantuviesen en ese territorio. Del mismo modo 
la derrota de la revolución bolchevique en Finlandia y la independencia del 

49.  Nos inclinamos por esta grafía del apellido, Mannerheim, no obstante, se usan otras en 
la correspondencia. El apellido era sueco, como se ha dicho, pero se le agregó el prefijo 
nobiliario von, alemán. Nota de los Autores.

50.  AMRE. Vol. 702. (Oficio, mayo 20/105 1918).
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país era vista como una barrera para enfrentar a los bolcheviques: «Telegrams 
from American diplomats present Finland as the northern flank of a European 
anti-Bolshevik front, a kind of barricade defending Scandinavia against the 
spread of Bolshevism.» (Suchoples, 2012: 169).

El reconocimiento de los beligerantes

La independencia, no era tarea fácil, ya que, aunque el terror rojo era visto 
como el principal enemigo el país, por otro lado, los finlandeses entendían que 
una victoria alemana sobre los rusos en el territorio terminaría con la implan-
tación de una monarquía de orden prusiano acompañando a Alemania en una 
nueva configuración geoestratégica pangermánica, y con esto se acabaría el 
anhelo de libertades democráticas del país. Edwards informa sobre esta idea:

«El espíritu de reacción después del reino del terror implantado por los 
Bolshevik con la ayuda de la soldadesca rusa dominaba en las esferas de 
gobierno y en la opinión, y la Finlandia, acaso uno de los países más genui-
namente democráticos de Europa, parecía encontrarse en vísperas de la pro-
clamación de una Monarquía bajo el cetro de un príncipe Germánico».51

En Finlandia se inició un debate político intenso sobre el sistema de gobierno 
que se debía implantar en el país, por un lado, estaban los realistas, quienes 
veían que la única alternativa al caos generalizado era la implantación de una 
monarquía, por otro lado, se encontraban los republicanos quienes afirmaban 
que Finlandia por carecer de nobleza endémica52 era inviable para una corona 
extranjera. Como señala el Marqués de Casa Real la nobleza finlandesa era 
parte de Suecia desde Juan III que en 1587 creó el Gran Ducado de Finlandia 
y Karelia. La matanza de la nobleza sueca por el rey Christian III de Dinamarca 
hizo que creara una nobleza finesa y la radicara en su corte: este grupo se 
asimiló a las costumbres y habló sueco. Era una nobleza cortesana al servicio 
del monarca, y por ende también títulos nuevos, creados ex profeso. En 1809 
pasó a Rusia, pero se conservó el idioma sueco, aunque la población reivindicó 
el finés desde mediados de siglo, por lo cual se empezó a rusificar la población, 
una de las causas de su desafección (Valero de Bernabé, 2017). Lo anterior 
explica la fragilidad monárquica. Además, se decía en la constitución de 1919 
(que había abolido la creación de nobleza), que para realizar el cambio de 
forma de Estado se requería el voto de dos tercios de los miembros de la Dieta.

51.  AMRE. Vol. 702. (Oficio, mayo 79/105 1918).
52.  Los títulos no eran generados en Finlandia sino en Suecia o Rusia. Por ejemplo, Von 

Mannerheim era de origen sueco, ennoblecido ruso. El mismo, aprendió finlandés en 
su adultez. Nota de los Autores.
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«La dieta finlandesa actual se compone de 51 miembros del antiguo partido 
finlandés, 25 finlandeses jóvenes, 21 miembros del partido sueco-finlandés, 26 
agrarios y 20 socialistas o sea en todo 143 miembros. Muchos otros socialistas 
que pertenecen a la dieta han quedado de hecho excluidos de su seno a virtud 
de su participación en la rebelión.53

Los jóvenes y los socialistas en un principio eran republicanos; el antiguo 
partido finlandés, los sueco-finlandeses y los agrarios eran monárquicos. A 
primera vista se podría suponer que no sería difícil imponer la Monarquía, 
sin embargo, en las primeras discusiones parte de los miembros de todas las 
facciones votaron por la facción contraria y no se logró imponer los dos tercios 
necesarios para la instauración de la monarquía: había que esperar para deci-
dir. Por su parte el Ministro Británico en Suecia comunicó que Gran Bretaña 
reconocería la independencia de Finlandia si ésta garantizaba su neutralidad 
y como muestra de ello liberaba a los ciudadanos británicos detenidos por los 
alemanes en territorio finlandés y permitía la libre circulación por su territorio 
y aguas de personas y mercancías hacia Rusia. Aunque este ofrecimiento no 
fue rechazado en la práctica no se llegó a cumplir.

Igualmente, el Gobierno francés, el 1 de junio, declaraba que no reco-
nocería ningún gobierno finlandés introducido ilegalmente si se violaba la 
constitución y se implementaba un régimen monárquico. Ante esta declaración 
la Dieta decidió esperar hasta poder alcanzar las dos terceras partes necesarias 
y mantener dentro de la legalidad el cambio de Estado.

Mientras la Dieta continuaba deliberando sobre el sistema que debían adop-
tar, se resolvieron por mediación alemana dos problemas con el gobierno de 
Rusia. En primer lugar, Rusia reconocía como legítimo al gobierno finlandés 
y no al gobierno pro-ruso, en segundo Rusia cedía a Finlandia el puerto de 
Murmansk a cambio de territorios al sur de Finlandia.

«…a fin de establecer un acuerdo rápido y completo entre Finlandia y la 
República Rusa estaba llano a aceptar la proposición hecha por Alemania de 
cederle a Finlandia la parte poniente de Murman con salida al mar a trueque 
de que Finlandia le cediese a la República Rusa los puertos de Ino y Raivola 
cerca de la frontera Ruso-Finlandesa prometiendo la República Rusa que no 
fortificaría estos puntos».54

Este acuerdo entregaba a Finlandia el único puerto libre de hielo durante 
todo el año y único puerto de comunicación de Rusia con los países Aliados 
además de la línea férrea y las carreteras de toda la zona; con este tratado 
Alemania lograba aislar a Rusia de Europa y el gobierno de los Soviets lograba 

53.  AMRE. Vol. 702. (Oficio, mayo 81/105 1918).
54.  AMRE. Vol. 703. (Oficio, mayo 74/275 1918). 
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acabar con la amenaza de un desembarco de fuerzas anglo-francesas a favor 
de sus enemigos políticos. Ante la situación de tutoría, en junio el General 
Mannerheim abandonaba el país molesto por la creciente influencia alemana.

Aunque los países de la Entente y los neutrales le reprochaban su entrega a 
Alemania, Finlandia que seguía discutiendo sobre el sistema que debían tomar, 
no podía negar las ventajas comerciales logradas gracias a la obtención de los 
puertos polares. El nuevo país se convertía en un potencial socio comercial 
de toda la zona, sin dejar de mencionar que la garantía de no intervención de 
Rusia contra Finlandia era a largo plazo una ventaja para toda Escandinavia.

En las discusiones de la Dieta se continuaba debatiendo sobre el sistema de 
Gobierno y aunque la obtención de los dos tercios seguía inalcanzable, la mayo-
ría de los miembros entendían que su destino estaba ligado al Imperio Alemán, 
así que lo mejor era tener la mejor posición posible y no iniciar las relaciones en 
desventaja total. A inicios del mes de julio, sujetos a la Constitución de 1772, 
cuando Finlandia era dependiente de Suecia, la Dieta se dispuso a discutir la 
adopción de la monarquía. Uno de los oradores expresó:

«No nos engañemos. Somos demasiado débiles para defender solos nuestras 
libertades; dependemos de Alemania. Ya sea que elijamos ser una monarquía o 
una república seremos mandados desde Berlín. Es solo materia de escoger entre 
ser mandados por un Príncipe Alemán o por un Ministro Alemán residente 
en Helsingfors. Lo probable es que un Rey tome más a pecho los intereses del 
país y revele mayor independencia que un diplomático casual que obedece 
órdenes».55

El 9 de julio la Dieta finlandesa decide recomendar la adopción de la monarquía 
en el País por una votación de 16 votos contra 5 de la comisión encargada, 
de esta manera se abría la puerta para ofrecer la corona del país a un Príncipe 
alemán. Los republicanos aludieron que en país se había perpetrado un golpe 
de estado ayudados de una mayoría ocasional, los monárquicos se defendieron 
aludiendo que habían salvado al país de la anarquía.

Todas las negociaciones continuaron, y los republicanos lograron que se 
limitasen las atribuciones del soberano y que este estaría bajo la dependencia 
absoluta del parlamento a cambio de votar a favor y lograr de esta manera un 
consenso. El 11 de septiembre se anunciaba que el Príncipe Federico Carlos 
de Hesse, cuñado de Káiser Guillermo II, había sido elegido rey de Finlandia 
y la dieta finlandesa había sido convocada para el 26 del mismo mes para 
confirmar la elección.

55.  AMRE. Vol. 703. (Oficio, mayo 80/275 1918).
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A inicios de octubre el General von Mannerheim es llamado al país para 
asumir como «Regente Protector». El Príncipe Federico Carlos de Hesse-Kassel 
nunca se coronó rey de Finlandia. El final de la guerra trajo consigo además 
de la derrota de las Potencias Centrales y el fin de sus monarquías. El tratado 
de paz de Versalles declaró nulo el tratado de Brest-Litovsk, aunque las inde-
pendencias de los países bálticos y Finlandia fueron respetadas. Finlandia aun 
tendría, a través del Tratado de Tartu, que revisar sus fronteras con Rusia en 
1920.

Con la derrota militar y el colapso del imperio alemán, la fracción monár-
quica finlandesa perdió fuerza y la política exterior del país se reorientó hacia 
la relación y colaboración con las potencias vencedoras. En el sur del país se 
organizaron milicias de rusos blancos con miras a la conquista de Petrogrado, 
sin embargo, el no reconocimiento de la independencia finlandesa por parte 
de los generales rusos debilitó estas iniciativas que finalmente no alcanzaron 
el éxito (Suchoples, 2012: 169).

El pragmatismo de Von Mannerheim le permitió no adherir a los rusos blan-
cos a su ejército, y por otro lado mantener cierta distancia hacia los alemanes. 
Su juego fue eficiente, pues logró apoyo internacional para el reconocimiento 
del nuevo país en medio de la I Guerra Mundial con los países integrantes de 
la Entente. Aunque los últimos estuvieron ausentes de operaciones milita-
res en la zona, si apoyaron al gobierno independentista, dada su orientación 
anticomunista.

Pero, más decisivo fue todavía el accionar alemán en la zona en mayo de 
1918, y la sincronización militar entre finlandeses y estonios para asegurar la 
independencia en el Báltico y por ende la de Finlandia.56 Finlandia, pro alemana 
resigna la forma monárquica y adopta la república. El fin de la influencia ale-
mana era la condición exigida por el presidente Wilson, en mayo 20 de1919, 
para el reconocimiento de Finlandia (Slany, s/año).

El caso finlandés estaba unido al estonio. El reconocimiento de Estonia 
fue el antecedente necesario y en mayo de 1918 Reino Unido, Francia e Italia 
reconocieron de facto a Estonia. El reconocimiento de los países de la Entente 
(Reino Unido y Francia) fue de facto, no de jure, estableciendo un matiz respecto 

56.  «In Finland the war of independence was more of a civil war than in the other states. 
The Russian Bolsheviks recognised Finnish independence at an early stage and did not 
openly play an active role in events in Finland. It was therefore left to Finnish bolsheviks, 
who might or might not have sought a renewal of union with Russia, to dispute the 
style of government of Finland with the White Finns. Without doubt, the Germans 
contributed in large measure to the victory of the White Finns. Since the civil war in 
Finland took place before the end of the First World War the Western Allies played, 
essentially, no role in the independence of Finland» (Parrot, 2002: 156).
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de los países de la Triple Alianza (Alemania, Austria-Hungría). Japón siguió la 
misma política el 16 de mayo de 1918 (Momose, 1973). Pero en este caso fue 
más la importancia de la Conferencia de Paz de París del 3 de mayo de 1919, 
realizado por las potencias de la Entente.

Allí, los representantes tomaron el acuerdo unánime de apoyar la petición 
de Finlandia: «All the delegates at this meeting took affirmative attitudes toward 
the question in view of the recent friendly policy of the Finnish Government 
and also of the supposed effect of the recognition in preventing the westward 
expansion of the Bolshevik activities». (Momose, 1973: 6) Japón, por ejemplo, 
adhirió por anticomunismo.

El reconocimiento chileno

En este contexto internacional y político se dio la acción chilena. Esta se regis-
tra en la correspondencia diplomática en Londres. Así, de acuerdo a directrices 
del Ministerio de Relaciones Exteriores sobre la conveniencia de iniciar rela-
ciones comerciales con Finlandia, se comunica la idea de designar de cónsules 
en ambos países. Para ello sugiere Edwards el nombramiento de cónsul general 
en Finlandia para Rodolphe Ray, hombre de negocios «de mucha reputación», 
añade, que reside en Helsinfors. Al mismo tiempo solicita el nombre de un 
chileno, que hable inglés, para representar a Finlandia en el puesto de Cónsul 
General de Elección honorario en Valparaíso.57 Para Gonzalo Vial,

«Es lícito sospechar que la anglofilia de Edwards influyó por el enfoque dado 
por él a la neutralidad. Pero, adicionalmente, daba razones de peso. Partía 
suponiendo inevitable el éxito de los aliados. Aunque –contra muchos al 
comienzo– pronosticaba una guerra larga (…) Pero, el juego verdadero, de 
fondo, era para Chile ocupar «un sitio de honor entre las naciones civilizadas 
(o bien, ser solo un)… campo de expansión para los intereses comerciales e 
industriales de naciones más poderosas (Vial, 2009:135)».

En junio de 1919 Edwards recibe una carta del Ministro de Relaciones 
Exteriores de Finlandia, que informa del reconocimiento de Gran Bretaña, 
Francia, Estados Unidos, Japón, Alemania y Austria-Hungría como precedente 
para la actitud de Chile. Todavía en mayo de ese año se creía posible una 
confluencia entre las guardias blancas finlandesas y los rusos blancos según 
El Mercurio, lo cual, obviamente, no sucedió:

«Telegramas privados procedentes de Helsingfors dicen en esa localidad se 
están haciendo formidables aprestos militares, que todos los extranjeros han 
recibido la orden de abandonar la ciudad y que se cree que lleguen 50.000 

57.  AMRE. Vol. 766. (Oficio N. 296, Julio 29.1919).
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soldados para emprender la marcha sobre Petrograd. Esas informaciones 
agregan que Helsingfors y en Hango hay varios barcos de guerra franceses».58

Según anuncia «National Tidende» un fuerte ejército finlandés al mando del 
General Mannerheim se encuentra en marcha hacia Petrograd. El diario citado 
dice que cree que la ciudad será ocupada dentro de pocos días.59

Este contexto es muy interesante, ya que como se ve la I Guerra Mundial no 
había concluido jurídicamente, pero los contendientes de ambos bandos habían 
dado su aprobación a la existencia de Finlandia. El reconocimiento fue el día 17 
de junio de 1919, cuando la paz se firmó. No había acciones bélicas en marcha, 
cuando se efectuó el 28 de junio a las 16.00 horas, como el Ministerio británico 
de Asuntos Exteriores informó al representante chileno60. En ese momento, el 
delegado chileno informaba en respuesta al Telegrama N. 191 de 11 de junio, 
enviado desde Santiago de Chile, que impetraba el reconocimiento del nuevo 
estado, y procedía a dirigirse al Ministro finlandés Rudolf Holsti.61

El inicio de la comunicación formal incluía el texto en francés, traducido 
al castellano, que había remitido el gobierno de Helsinki, a través de Holsti, de 
fecha 6 de junio. En este documento se manifestaba el rechazo a la opresión 
general y rusificación, y el derecho de pueblos a auto determinase.62 La buena 
acogida por las potencias en pugna era un título relevante de parte de Finlandia 
para emular el ejemplo en países más pequeños en el concierto internacional. 
El 18 de julio, el embajador chileno ahondaba en los pasos a seguir para el 
reconocimiento.63

Edwards indicaba además otras razones las económicas, «Me atrevo a 
creer que habría conveniencia en reconocer la independencia de Finlandia 
pues pronto piensa despachar misión especial a Sud-América para estrechar 
relaciones políticas y comerciales con los países que le hayan reconocido».64

El avance de las relaciones se ratificó en el nombramiento de Cónsul gene-
ral de Chile para Rodolfo Ray el 8 de enero de 1920.65 Ahí se planteó el nombre 
de Roberto Balbontín para Cónsul General de Finlandia en Chile.66 Como 
señala Fermandois, la cordialidad con Reino Unido, Francia y Alemania era la 

58.  «La magnitud de las operaciones contra Petrograd». El Mercurio, 13-V-1919, p. 9.
59.  «Marcha de los finlandeses hacia Petrograd». El Mercurio, 17 de mayo de 1919, p.11.
60.  AMRE. Vol. 763. 1919. (Oficio, N.º 90 /1307 Londres, junio 26. 1919).
61.  AMRE. Vol. 763. 1919. (Oficio, N.º 90 /1307 Londres, junio 26. 1919).
62.  AMRE. Vol. 763. 1919. (Carta, Londres 6 de junio de 1919).
63.  AMRE. Vol. 763. (Oficio N. 106 / 1504. Edwards a Ministro de RR. EE. Londres, Julio 

18 de 1919).
64.  AMRE. Vol. 766. (Oficio N.º 224, junio 7/8 1919, Edwards a Ministro de RR. EE.).
65.  AMRE. Vol. 821. 1920. (Legaciones chilenas).
66.  AMRE. Vol. 763. (N.º 176 / 2314, noviembre 8 de 1919).
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norma de la política exterior chilena por «garantía de seguridad» exterior para 
Chile, además de las consabidas razones políticas, comerciales y de seguridad. 
De modo que el reconocimiento de Finlandia, en que todos coincidían, se 
acomodaba al patrón existente de estar en buenas relaciones con las potencias 
europeas tradicionales (Fermandois, 2005). Finalmente, en diciembre 20 de 
1919 Estados Unidos procedió a reconocer de jure a Finlandia (Slany). Los inte-
reses económicos no tardaron en aflorar. En junio de 1923 Luis Izquierdo desde 
Santiago de Chile escribía al cónsul general de Chile en Helsinski respecto de 
la necesidad de hacer propaganda para la venta del salitre. Este era un interés 
genérico del Estado de Chile, y en este caso se acompañaba de un informe 
elaborado en francés por el Dr. Ilmary Kóvero sobre el movimiento comercial 
de los abonos. El Cónsul chileno, Rodolfo Ray, había escrito un artículo de 
promoción del salitre chileno en el periódico local Abo Underrattelser.67

En octubre de 1923, el ministro de Relaciones Exteriores de Chile, Emilio 
Bello Codecido, escribía a Ray dándose por enterado de gestiones comerciales 
competitivas de Noruega en el tema de venta de abonos para la tierra.68 Pero el 
interés estatal chileno tenía límites: Emilio Bello Codecido informa al cónsul 
chileno que el Ministerio de Relaciones Exteriores que entrega un monto a la 
Asociación de Productores para el Salitre, no desembolsarían fondos para la 
promoción del salitre en Finlandia.69

En suma, la independencia de Finlandia fue paralela a las de Estonia y 
Lituania, y al breve experimento ucraniano. Estonia fue el más cercano en su 
evolución a Finlandia, debido a sus convergencias políticas y vínculos étni-
cos y lingüísticos (familia lingüística ugro-finesa-estonia) (Toivo, 1987). Las 
Repúblicas Bálticas subsistieron hasta la II Guerra Mundial, tras su repartición 
para la URSS.

Finlandia consolidó su autonomía en sucesivos eventos: la Guerra de 
Independencia (1917-1928), las incursiones finlandesas en búsqueda de la 
Gran Finlandia o Heimosodat (1918-1920), el armisticio o Tratado de Tartu, 
(1920) (Parrot, 2002), la Guerra de Invierno o Invasión Soviética (1939-1940) 
y la Guerra de Continuación (1940-1944) donde perdió el Estrecho de Carelia, 
y los enfrentamientos armados con tropas alemanas conocidos como Guerra 
de Laponia (septiembre 1944 – abril 1945).

67.  AMRE Vol. 979 A (Oficio N. 1548, Santiago 12 de junio de 1923. De Luis Izquierdo a 
Cónsul general de Chile en Finlandia).

68.  AMRE Vol. 979 A (Oficio N. 2643, Santiago de Chile, 22-X-1923. De Emilio Bello 
Codecido a Cónsul General de Chile en Finlandia).

69.  AMRE Vol. 979 A (Oficio N. 2704, Santiago, 10-XI-1923. Emilio Bello Codecido a 
Rodolfo Ray. Cónsul General de Chile en Finlandia).
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Conclusiones

A pesar de lo recóndito del territorio finlandés, su independencia y guerra 
civil fue seguida con gran interés: para las potencias de la Entente significaba 
el camino más corto de comunicación con Rusia, por lo que mantuvieron sus 
delegaciones diplomáticas en el país a pesar de no reconocer legalmente su 
independencia. Para los bolcheviques fue la base de operaciones desde la que 
asestaron el golpe definitivo al Gobierno Provisional. Para los alemanes era la 
puerta que podía cerrar definitivamente el envío de asistencia por parte de la 
Entente a su aliado para así poder dar el golpe decisivo en el frente oriental y 
de esta manera volcar todas sus fuerzas en el frente occidental. La habilidad 
y pragmatismo de los líderes finlandeses pudo conjugar todos los intereses 
externos a su favor, logrando el reconocimiento de su independencia por parte 
de los bolcheviques en 1917, venciendo la revolución de los Guardias Rojas 
con la ayuda alemana a inicios de 1918 y finalmente siendo reconocidos como 
nación soberana por las potencias vencedoras de la guerra en el otoño de 1918 
y por la Sociedad de Naciones en 1919.

El episodio del reconocimiento chileno de Finlandia es un episodio menor 
de la política internacional de la época. Sucedió en un momento en que se valo-
raron no solo los cambios producidos por la guerra en el equilibrio europeo, 
sino también los cambios políticos derivados de la Revolución Rusa. Al final, 
el reconocimiento de Finlandia, como de Estonia y otros estados fue percibido 
en la idea de establecer «un cordón sanitario» frente al peligro bolchevique, 
aunque fue una idea posterior a la invasión de Polonia en 1920 (Zamoski, 
2008). Es claro que el temor de la élite chilena frente a los sucesos de la 
Revolución sintoniza con el reconocimiento del nuevo país, cuyo reconoci-
miento era más simbólico que otra cosa en relación a los intereses nacionales 
de la política exterior chilena. Lo que singulariza el caso chileno fue la visión 
de este reconocimiento para Agustín Edwards McClure, un jugador de largo 
alcance, probritánico, y que estaba situado en el centro de la política inter-
nacional de su época (tanto que sería presidente de la Liga de las Naciones 
décadas después).

Su óptica liberal progresista, hizo que tuviera una doble visión del proceso 
revolucionario, en tanto había elementos sociales objetivos y otros de carácter 
internacional de rechazo. Edwards era tanto un tomador de decisiones como 
un informante clave, ya que su conocimiento de Europa le permitía elaborar 
informes de primera mano acerca del futuro de la aviación, de la nueva arqui-
tectura de una Liga de Naciones, o de sí estaba cerca o no el eclipse de Londres 
por Nueva York.
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No estamos ante un embajador sin mayor rol político. Es, por el contrario, 
un actor de primer orden de la política y sociedad chilena, creador de grandes 
consorcios informativos y editoriales (El Mercurio y Empresas Zig Zag) y de 
una influencia enorme en los años siguientes a su desempeño en Londres. En 
un momento en que Europa era el centro del mundo, Edwards estaba en el 
corazón: Londres.

El reconocimiento de Finlandia permitió, además, avizorar como operaría 
el mundo de entreguerras, como se verificaba el principio de la autodetermi-
nación y como posicionaba a Chile este acto para participar de la naciente 
Liga de las Naciones, tal como lo estaba haciendo Argentina, el gran referente 
sudamericano de la época. Las preocupaciones de Edwards sobre el ingreso en 
la Liga de las Naciones tenían razones concretas, además de la paz universal. 
Una de ellas era el ingreso y receptividad para Perú y Bolivia, que alegarían en 
ese foro, respecto a la licitud de la incorporación de provincias de esos países 
por causa de la Guerra del Pacífico.

El 27 de octubre de 1919 Chile ingresó a la organización, y la delegación 
presidida por Antonio Hunneus Gana y Manuel Rivas Vicuña fue reforzada por 
Agustín Edwards: era el triunfo de los esfuerzos de este último por aprovechar 
el nuevo escenario internacional (Fermandois, 2005). Para Chile era participar 
de ese nuevo mundo, siguiendo a las potencias de la época, en un escenario en 
el que Rusia parecía haberse eclipsado como poder mundial.

Bibliografía

ARANGUIZ PINTO, Santiago (2019). «Chile, la Rusia de América». La Revolución 
Bolchevique y el mundo obrero socialista-comunista chileno (1917-1927). Santiago 
de Chile: Bicentenario.

BARROS VAN BUREN, Mario (1970). Historia Diplomática de Chile 1541-1938. 
Barcelona: Ariel.

BERNEDO PINTO, Patricio, ARRIAGADA CARDINI, Eduardo. (2002). «Los 
Inicios de El Mercurio de Santiago En El Epistolario de Agustín Edwards Mac 
Clure (1899-1905)». Historia (Santiago), 35, 13-33. Disponible en: https://
dx.doi.org/10.4067/S0717-71942002003500003. Consultado: 16-02-2020.

CARRELLÁN, Juan Luis (2017). Las imágenes del comienzo de la Primera Guerra 
Mundial en El Mercurio de Santiago de Chile: De la «tragedia de Sarajevo» al 
inicio del conflicto europeo. CUHSO. Cultura, Hombre, Sociedad, Vol. 27, Núm. 
2, 153-173. DOI 10.7770/CUHSO-V27N2-ART1275.

CASANOVA, Julián (2000). Civil Wars, Revolutions and Counterrevolutions in 
Finland, Spain, and Greece (1918-1949): A Comparative Analysis. International 

https://dx.doi.org/10.4067/S0717-71942002003500003
https://dx.doi.org/10.4067/S0717-71942002003500003


392 Cristian Garay Vera y Franklim Colletti Montilla

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 363-393

Journal of Politics, Culture, and Society, 13(3), 515-537. Disponible en: http://
www.jstor.org/stable/20020041. Consultado: 25-09-2020.

COUYOUMDJIAN, Juan Ricardo (1986). Chile y Gran Bretaña durante la Primera 
Guerra Mundial y la postguerra, 1914-1921. Santiago de Chile: Ediciones 
Universidad Católica de Chile.

EL MERCURIO (2007). Chile en un mundo que cambia «El Mercurio» 1911-1920. 
Santiago de Chile: El Mercurio / Aguilar.

FERMANDOIS, Joaquín (2005). Mundo y fin de mundo. Chile en la política mundial 
1900-2004. Santiago de Chile: Ediciones Pontificia Universidad Católica de 
Chile.

GALLARDO NIETO, Galvarino (1917). Neutralidad de Chile ante la guerra europea. 
Santiago de Chile: Imprenta Barcelona.

KIRBY, David (1976). «The Finnish Social Democratic Party and the Bolsheviks», 
Journal of Contemporary History 11, no. 2/3 (1976): 99-113. Disponible en: 
http://www.jstor.org/stable/260252. Consultado: 25-09-2020.

MILOSEVICH, M. (2017). Breve Historia de la Revolución Rusa. Barcelona: Galaxia 
Gutenberg.

MOMOSE, H. (1973). Japan’s Relations with Finland, 1919-1944, as Reflected by 
Japanese Source Materials. Hokkaido: Hokkaido University Collection of 
Scholarly and Academic Papers: HUSCAP, 1973, 39 pp. Disponible en: http://
hdl.handle.net/2115/5026. Consultado: 26-02-2020.

OSINSKY, Pavel, and ELORANTA, Jari (2014). «Why Did the Communists Win 
or Lose? A Comparative Analysis of the Revolutionary Civil Wars in Russia, 
Finland, Spain, and China». Sociological Forum 29, no. 2 (2014): 318-41. 
Disponible en: http://www.jstor.org/stable/43654097. Consultado: 25-09-2020.

PARROTT, A. (Lt. Col) (2002). «The Baltic States from 1914 to 1923: The First 
World War and the Wars of Independence». Baltic Defense Review, N. 8, 
2/2002, 131-152. Disponible en: https://www.bdcol.ee/files/docs/bdreview/
bdr-2002-8-11.pdf

RAUN, T. U. (1987). «Finland and Estonia: Cultural and political relations, 1917-
1940». Journal of Baltic Studies, Vol. 18, N. 1, Spring, 5-20.

SAUL, Norman E. (1973) «Lenin’s Decision to Seize Power: The Influence of Events 
in Finland». Soviet Studies 24, no. 4 (1973): 491-505. Disponible en: http://
www.jstor.org/stable/150799. Consultado: 25-09-2020.

SHOUPLES, Jarosław (2012) Russia in 1917-1919 according to American documents 
on Finland, Revolutionary Russia, 25:2, 163-185. Disponible en: https://doi.org
/10.1080/09546545.2012.729811. Consultado: 25-09-2020.

SLANY, W. Z. (S/año). United States and Finland: An Enduring Relationship 1919-
1989. The Historian Office of The Historian Department of State, 17-40.

http://www.jstor.org/stable/20020041
http://www.jstor.org/stable/20020041
http://www.jstor.org/stable/260252
http://hdl.handle.net/2115/5026
http://hdl.handle.net/2115/5026
http://www.jstor.org/stable/43654097
https://www.bdcol.ee/files/docs/bdreview/bdr-2002-8-11.pdf
https://www.bdcol.ee/files/docs/bdreview/bdr-2002-8-11.pdf
http://www.jstor.org/stable/150799
http://www.jstor.org/stable/150799
https://doi.org/10.1080/09546545.2012.729811
https://doi.org/10.1080/09546545.2012.729811


El fin de una era. El reconocimiento de Finlandia por Chile (1917-1919) 393

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 363-393

SMITH, C. Jay (1955). «Russia and the Origins of the Finnish Civil War of 
1918». American Slavic and East European Review, 14, no. 4 (1955): 481-502. 
Disponible en: doi:10.2307/3001208. Consultado: 25-09-2020.

VALERO DE BERNABÉ Y MARTIN DE EUGENIO, Luis (Marqués de Casa Real) 
(2017). Nobleza y Heráldica de Finlandia. Hidalgos, N.° 550. Revista de la Real 
Asociación de Hidalgos de España, 2017, 1-20.

VIAL, Gonzalo (2009). Agustín Edwards Mac Clure. Periodista, diplomático y político. 
(Los cuarenta primeros años del siglo XX chileno). Santiago: El Mercurio.

ZAMOSKI, Adam (2008). Varsovia 1920. El intento fallido de Lenin de conquistar 
Europa. Madrid: Siglo XX Editores.

última





Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 395-416

primera

Más allá del antifascismo… preguntas en torno 
a la «normalización» del campo de estudios sobre 

el antiperonismo en Argentina

Beyond anti-fascism… questions about the «normalization» 
of the field of study of anti-Peronism in Argentina

Silvana Ferreyra
CONICET-INHUS-CEHis-UNMdP 

silvanaferreyra82@gmail.com 
https://orcid.org/0000-0002-4631-5273

Recibido: 2-6-2020
Aceptado: 14-10-2020
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Resumen

Las interpretaciones que vinculan el régimen peronista con experiencias fascistas y 
autoritarias han circulado con cierto éxito en España. La lectura del antiperonismo 
como variante del antifascismo es uno de los canales que ha nutrido esta tesis. A la 
luz de los últimos debates de la historiografía argentina en torno al peronismo, he-
mos organizado una serie de diálogos que buscan brindar una mirada más compleja 
sobre el antiperonismo. En concreto, se trata de un estado del arte sobre los últimos 
avances del campo. En estos diálogos una pregunta organizó nuestras intervencio-
nes ¿podemos pensar en una «normalización» de los estudios sobre el antiperonismo 
equivalente a la que se ha postulado para los estudios sobre el primer peronismo? 
Hemos organizado los trabajos analizados en tres ejes: ruptura-continuidad con los 
años treinta; fronteras porosas o limites inexpugnables para analizar las identidades; 
homogeneidad– heterogeneidad en cada bloque.
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Abstract

Interpretations connecting peronist regime with fascist and authoritarian experiences 
have circulated with some success in Spain. The reading of anti-peronism as a variant 
of anti-fascism is one of the channels that has nurtured this thesis. In light of the latest 
debates in Argentine historiography regarding peronism, we have organized a series 
of dialogues that seek to provide a more complex view of anti-peronism. Specifically, 
this is a status of the issue on the latest developments in the field. In these dialogues, a 
question organized our interventions: Can we think of a «normalization» of the stud-
ies on anti-peronism equivalent to which has been postulated for the studies on early 
peronism? We have organized the investigations analyzed in three axes: rupture-con-
tinuity with the 1930s; porous borders or impregnable limits to analyze identities; 
homogeneity– heterogeneity in each block.

Keywords: politic history; Argentine; peronism; antiperonism; antifascism.

Introducción: el antiperonismo en el espejo del antifascismo

Si comparamos la cantidad de páginas que se han escrito en torno al pero-
nismo con aquellas que desplegaron reflexiones sobre el antiperonismo, nos 
encontramos con una diferencia abismal. Ernesto Bohoslavsky ensaya una 
explicación política para este déficit, vinculado a «cierta naturalización que se 
ha producido en la literatura académica acerca de la oposición al populismo, 
entendida casi como un deber-ser, un imperativo ético, que no exigiría, en 
consecuencia, demasiada explicación o revisión historiográfica.» (Bohoslavsky, 
2013: 2) Afortunadamente, en los últimos años esta situación se ha rever-
tido, en buena medida a partir del ritmo explosivo que la profesionalización y 
democratización del campo académico trajo a los estudios sobre peronismo.1

En efecto, los debates en torno al primer peronismo han sido uno de los 
principales ejes de la historiografía argentina en las últimas décadas. Es posible 
que una parte de las polémicas se hayan tornado algo parroquiales, aunque 
no pierdan lugar los esfuerzos realizados por vincular este fenómeno nacional 
con problemas más generales de la historia contemporánea. Las definiciones 
que han emparentado peronismo con bonapartismo, fascismo, autoritarismo 
o populismo, incluso con diversas connotaciones, son muestras certeras en 
esa vía.

1.  Una muestra clara de este crecimiento ha sido el desarrollo exponencial de la Red de 
Estudios sobre Peronismo, tal como se puede observar en el crecimiento de sus nodos y 
la expansión de sus congresos (https://redesperonismo.org/).

https://redesperonismo.org/
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En España las interpretaciones más exitosas parecen haber sido las que rela-
cionaron al régimen peronista con experiencias fascistas y autoritarias.2 Entre 
las causas del éxito de esta asociación, quizás la de carácter más estrictamente 
académico, ha sido la mayor circulación de libros que sostienen esta línea 
interpretativa. Bárbara Ortuño Martínez (2018) destacó la amplia difusión que 
tuvieron en la península ibérica las obras de Carlos Malamud, Tulio Halperin 
Donghi y Luis Alberto Romero. En este último caso, en su obra Breve Historia 
de la Argentina Contemporánea, sin omitir que Juan Domingo Perón fue elegido 
democráticamente, el reconocido historiador argentino eligió enfatizar en torno 
a los dispositivos verticalistas que desplegó su gobierno, a los que interpretó 
como signos de un creciente autoritarismo (Malet, 2007).

El otro elemento relevante para explicar la vinculación de peronismo y 
autoritarismo, atendiendo a una dimensión más política, ha sido la eficacia 
simbólica de las tesis que apuntaban a pensar el peronismo en el espejo del 
franquismo, un ejercicio analítico por lo demás habitual en las perspectivas 
comparadas. Por un lado, la ayuda del peronismo al régimen de Franco en la 
segunda mitad de los años cuarenta, cuando España se encontraba diplomá-
ticamente aislada y con buena parte de la población hambrienta a raíz de una 
sequía. Por otro, el asilo de Perón en España durante su exilio y proscripción, 
entre 1960 y 1974.

Por último, pero más importante en función del objeto que motiva este 
texto, mencionemos las vinculaciones reales que se han tejido entre antipe-
ronismo y antifranquismo como otra buena clave para comprender las causas 
del éxito que la tesis sobre el autoritarismo peronista ha tenido en las lecturas 
hispanas sobre el peronismo. Los republicanos españoles han sido parte signi-
ficativa de este movimiento opositor, en buena medida a partir de sus vínculos 
con los socialistas (Bisso, 2005). Para Flavia Fiorucci «el antiperonismo ocupó 
desde 1946 el lugar que la identidad antifascista tenía en el debate intelectual 
argentino desde el inicio de la Guerra Civil española.» (Fiorucci, 2006: 170). 
En esa línea también se han explorado los lazos entre el antifascismo y los 
«catalanes de América.» (Lucci, 2009)

Unos años después, la imagen del Centro Republicano recibiendo con 
alegría el derrocamiento de Perón en 1955, no hace sino confirmar esta afir-
mación. En el mismo sentido, Bárbara Ortuño Martínez señaló que

2.  En esta línea se pronunció recientemente Alejandro Grimson https://www.elsaltodiario.
com/argentina/entrevista-alejandro-grimson-fernandez-macri-ya-no-hay-neoliberales-
dentro-del-peronismo. 

https://www.elsaltodiario.com/argentina/entrevista-alejandro-grimson-fernandez-macri-ya-no-hay-neoliberales-dentro-del-peronismo
https://www.elsaltodiario.com/argentina/entrevista-alejandro-grimson-fernandez-macri-ya-no-hay-neoliberales-dentro-del-peronismo
https://www.elsaltodiario.com/argentina/entrevista-alejandro-grimson-fernandez-macri-ya-no-hay-neoliberales-dentro-del-peronismo
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«la identidad antifascista formulada durante la Guerra Civil comenzó a ser 
sustituida, y en numerosos casos combinada, por la antiperonista que a su vez 
sirvió para reforzar el sentimiento de comunidad con sus colegas autóctonos 
y para incorporar en un mismo bando las distintas corrientes políticas e ideo-
lógicas.» (Ortuño Martínez, 2018: 234)

Paralelamente, la historiadora ha advertido que no se trató de una situación 
homogénea, ya que no todos los inmigrantes españoles eran republicanos, 
llamando la atención sobre el importante flujo de emigración «apolítica» que 
llegó a Argentina durante los años cincuenta, la cual comenzó a tolerar y secun-
dar las actividades de las autoridades franquistas en Argentina. En esa clave, su 
análisis del Centro Republicano Español post 1955 también nos muestra como 
el colectivo sumó a sus divisiones, la existente entre peronistas y antiperonistas. 
(Ortuño Martínez, 2012: 377)

Desde la vereda opuesta, los estudios sobre las relaciones entre franquismo 
y peronismo, también muestran que en 1955 la caída de Perón se festejó en 
los círculos políticos y diplomáticos de la derecha española (Rein, 2015). 
Esta escena, que parece extraña si la miramos a luz de la ayuda argentina en 
momento críticos para el franquismo, no resulta tan llamativa si descubrimos 
que a partir de 1950 las relaciones con España se deterioraron y el gobierno 
de Perón llegó al punto de pensar en la posibilidad de romper relaciones con 
Madrid, para reconocer al gobierno republicano en el exilio mexicano. Rein 
(2015) evidencia que las vinculaciones entre Perón y Franco fueron siem-
pre pragmáticas antes que ideológicas, incluso en los años del exilio, cuando 
los falangistas debieron interceder para que fuese aceptado el asilo del líder 
argentino.

Así, una lectura atenta de algunas publicaciones sobre el tema, nos muestra 
que los vínculos entre peronismo y franquismo o antiperonismo y antifascismo 
no fueron necesariamente lineales. Advertidos entonces de algunos apriorismos 
que pueden sostener este tipo de tesis, en este artículo nos proponemos pasar 
revista por las lecturas sobre el antiperonismo en Argentina, concentrados en 
los trabajos que lo analizaron entre 1943 y 1973, durante el gobierno, exilio y 
retorno de Juan Domingo Perón. Desde este campo específico, dialogaremos 
también con las tendencias historiográficas más recientes sobre los estudios 
del primer peronismo en Argentina, procurando desplazar del centro de la 
escena las lecturas sobre sus rasgos autoritarios. El artículo se organizará así 
en cuatro secciones. En la primera repasaremos brevemente las visiones sobre 
el peronismo en Argentina y profundizaremos sobre lo que se ha denominado 
más recientemente como «normalización» de la historiografía sobre peronismo. 
En el segundo apartado estudiaremos una de las posibles dimensiones de esta 
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«normalización», al observar las distorsiones que introduce un filtro caro 
a la tarea historiográfica: el eje ruptura-continuidad. En la tercera sección, 
revisitaremos el debate a partir de la discusión sobre las barreras entre ambas 
identidades y la intensidad o fragilidad de la antinomia. En el cuarto apartado 
volveremos a esta pregunta a partir de la dimensión homogeneidad– hetero-
geneidad o antiperonismo vs. antiperonismos, como prefiera registrarse. Para 
finalizar retomaremos la pregunta sobre la «normalización» y procuraremos 
realizar un balance en torno al aporte de distintos campos de estudio a la 
problemática del antiperonismo.

Las interpretaciones sobre el peronismo en la historia Argentina: entre la 
«leyenda negra» y «el hecho maldito»3

La leyenda negra sobre el peronismo inauguró una saga de interpretaciones 
sobre el fenómeno. Una de sus bases fundamentales ha sido El Libro Negro de 
la Segunda Tiranía, publicado en 1958 a partir del material elaborado por la 
Comisión Nacional de Investigaciones. Este texto se podría considerar como 
uno de los fundadores de la versión del peronismo como un fenómeno patoló-
gico en la historia argentina, al que se caracteriza por la corrupción, manipula-
ción, represión y censura a las expresiones democráticas, lo que conceptualizan 
como un «ataque totalitario». En esta línea, se pueden incluir en la lista de 
publicaciones aparecidas en los meses y años inmediatamente posteriores al 
derrocamiento de Perón, escritas por opositores al régimen.4 Si bien los trabajos 
de Gino Germani podrían leerse también en esta clave, merecen resaltarse los 
matices que el sociólogo italoargentino construyó para discutir con esta imagen 
estereotipada. Ya en 1956 Germani señalaba las dificultades de conceptualizar 
al peronismo como totalitarismo al compararlo con regímenes como el fascismo 
y el nazismo, advirtiendo que el gobierno argentino ofreció cierta experiencia 
de participación política y social en los niveles inmediatos y personal de la vida 
del trabajador (Germani, 1956).

En 1962 el propio Germani abandonó la etiqueta de autoritarismo para 
caracterizar al peronismo y la reemplazó por otra, en cuyo refinamiento con-
ceptual venía trabajando: la denominación de movimientos nacional– popu-
lares. Este estadio en el proceso de extensión hacia una participación política 
total representaba la forma peculiar de intervención en la vida política nacional 

3.  En este apartado repasamos –a vuelo de pájaro– algunos rasgos de la historiografía sobre 
el peronismo. Para una visión más completa se recomienda la lectura de estados de la 
cuestión más detallados como De Ipola (1989), Plotkin (1991), Buchruker (1993), Rein, 
Barry, Acha y Quiroga (2009).

4.  Para una síntesis véase Hoffmann (1956) y Spinelli (1997).
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de los estratos tradicionales, en curso de rápida movilización en los países 
de industrialización tardía. Se trataba de un movimiento que combinaba de 
manera variable contenidos ideológicos de tradiciones políticas opuestas, cons-
tituyendo fórmulas paradójicas desde la perspectiva del continuun izquierda– 
derecha, aunque la figura de un liderazgo personalista y paternalista continuará 
siendo central (Germani, 1962).

La noción de populismo, probablemente el concepto más en boga para 
pensar en la actualidad al peronismo, mantiene lazos con esta raíz, aunque sus 
derivaciones posteriores fueran más amplias. Para la teoría de la dependencia, 
si bien también podía considerarse una fase, el populismo se ligó a las políticas 
de sustitución de importaciones. Desde esta óptica, fueron movimientos multi-
clasistas, que basaron su legitimidad en ganar elecciones limpias, una política 
económica de redistribución del ingreso y la promoción de la organización 
sindical. Pese a los rasgos autoritarios y demagógicos adjudicados por esta 
corriente a los liderazgos populistas, la bibliografía dependentista –mencio-
nando a Carlos Vilas (1995) entre sus principales referentes– se centró en los 
efectos de estos regímenes para promocionar la democratización fundamental 
de América Latina.

Aunque desde perspectivas diferenciales, quienes a finales de los setenta 
comenzaron a pensar el peronismo como populismo, acordaron en rechazar su 
anterior identificación como fase, para proponer su definición como discurso 
político. Los textos de Ernesto Laclau (1977) y el de Emilio de Ipola y Juan 
Carlos Portantiero (1981) fueron claves en este sentido, aun cuando mantu-
vieron una disidencia central sobre las posibilidades de articulación concreta 
entre socialismo y populismo. A grandes rasgos, Laclau (1977) consideró que 
el populismo consistía en la presentación de las interpelaciones popular-demo-
cráticas como conjunto sintético-antagónico respecto a la ideología dominante. 
En esta línea imaginó el populismo socialista como la forma más avanzada 
de ideología obrera, advirtiendo sobre la potencialidad del peronismo para 
construir un socialismo nacional. A la par, su definición debatía también en el 
seno del marxismo con aquellos autores que habían conceptualizado al pero-
nismo como bonapartismo o cesarismo. Por su parte, De Ipola y Portatierno 
sostuvieron que «el populismo constituyó al pueblo como sujeto sobre la base 
de premisas organicistas que lo reifican en el Estado y que niegan su despliegue 
pluralista, transformando en oposición frontal, las diferencias que existen en 
su seno.» (De Ipola y Portatinero, 1981: 9)

Esta definición muestra los primeros desplazamientos desde el debate 
populismo y socialismo hacia las tensiones entre populismo y democracia, 
diálogo que marca un giro en las problemáticas que guiaran a la intelectualidad 
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latinoamericana a fines del siglo XX e inicios del XXI. En este nuevo marco, 
aunque remozada, la lectura de Laclau (2005) se perfilará como la visión 
optimista frente a las lecturas mayoritarias que instalaron al populismo como 
una amenaza para la democracia. Estas visiones, aunque de manera implícita, 
compartían una mirada normativa sobre cómo se suponía que debían ser y lucir 
estos regímenes. En un punto intermedio se construyeron un buen número de 
trabajos, especialmente en el área de las ciencias políticas latinoamericanas, que 
apostaron a mostrar las tensiones entre populismo y democracia como parte 
de un mismo proceso (Aboy Carlés, 2016; de la Torre, 2013; Panizza, 2009).

Este tipo de visiones también proliferaron en la historia en Argentina y 
se plasmaron en una generación que, al calor de la transición democrática en 
1983, construyó relatos inspirados en una ideología progresista que aspiraba 
a una vida colectiva republicana, liberal, inclusiva, protectora de los derechos 
humanos, y capaz de doblegar las aristas más desagradables del mercado capi-
talista. En esta clave, el peronismo fue «normalizado», al incorporarlo en una 
línea de continuidad que lo integraba con los gobiernos anteriores (Acha y 
Quiroga, 2012). De este modo hubo una apuesta por una concepción evolucio-
nista del cambio social, que aseguró una comprensión de las transformaciones 
graduales. En la mayor parte de los relatos históricos, se resaltó la ampliación 
de derechos sociales vivida durante los primeros gobiernos peronistas, aunque 
no dejaron de remarcarse los déficits en pluralismo, propios de una institucio-
nalización débil. En estos textos perdieron vigor tanto las lecturas peronistas, 
que resaltaban el carácter rupturista y revolucionario del fenómeno, como la 
«leyenda negra». En efecto, esta serie de autores intentó «comprender» lo 
bueno y lo malo del peronismo, en una narrativa alejada de los extremos y 
marcada por el pulso de las continuidades.

Tras la crisis de 2001, una nueva generación de historiadores debatió los 
supuestos naturalizados de esta «normalización» del peronismo, buscando 
construir nuevas cronologías que exploren la potencialidad configuradora del 
enfrentamiento peronismo – antiperonismo y los ribetes heréticos del pero-
nismo como «hecho maldito». En esa línea, destacaron su perfil rupturista, 
aunque sin por eso repetir los postulados de una historiografía celebratoria.5

5.  La identificación del peronismo como el «hecho maldito» del país burgués proviene del 
intelectual y político peronista John William Cooke, quien señaló como el peronismo era 
el hecho maldito de la política argentina, pues su cohesión y empuje era el de las clases 
que tienden a la destrucción del statu quo. Acha y Quiroga han retomado el potencial 
disruptivo de esta imagen para entablar sus conversaciones para otra historia del pero-
nismo, sin estadios que superar ni caminos obligatorios que atravesar.
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Omar Acha y Nicolás Quiroga, quienes marcaron los primeros lineamientos 
de esta propuesta historiográfica, se preguntaron

«si la exigencia historiográfica de objetividad, tan adherida a la cientifización 
operada desde 1983, consustancial con el rechazo de la sobrepolitización 
denunciada para la universidad setentista y el arcaísmo reaccionario impuesto 
durante la dictadura militar 1976-1983, no debiera dar paso, al menos como 
un momento autocrítico, a una indagación de aspiración antropológica en 
la que se preste debida atención al punto de vista de los agentes.» (Acha y 
Quiroga, 2009: 21)

De este modo, ambos autores marcaron una agenda posible para una historia del 
peronismo que escapase a la pulsión normalizadora. Por ese camino, algunos 
tópicos a recuperar tocaban el núcleo de los estudios sobre el antiperonismo, 
tales como la reconstrucción de la sensación de invasión que vivenciaron las 
clases medias y altas o el análisis de emociones como el asco y odio que habrían 
suscitado los «negros de mierda». Exploremos entonces cuáles fueron los deba-
tes más recientes en el campo del antiperonismo y discutamos sobre los efectos 
de la normalización en esta dimensión específica.

El antiperonismo como ruptura o como continuidad

En sus textos sobre la «normalización» del primer peronismo, Acha y Quiroga 
(2012) han señalado que una de las marcas recurrentes en las investigaciones 
sobre el tema en los últimos años ha sido el uso de la perspectiva de conti-
nuidad para pensar las presidencias de Perón respecto a la década anterior, lo 
que ha ocasionado el desplazamiento de las propiedades disruptivas de dicho 
proceso. En esta clave, por ejemplo, se han tendido puentes entre las acciones 
llevadas adelante por los gobiernos peronistas y las políticas de intervención 
estatal en la economía durante los gobiernos conservadores de los años treinta 
o los avances en derechos laborales obtenidos por los sindicatos para la misma 
década. Desde esta perspectiva, podría arriesgarse que la «normalización» en 
los estudios sobre el antiperonismo ha implicado también la reafirmación de 
líneas de continuidad, al considerar esta identidad como prolongación del 
antifascismo.

Una pista en esta línea podría ser la compilación dirigida por Marcela 
García Sebastiani (2006), profesora titular de la Universidad Complutense de 
Madrid y una de las referentes más importantes sobre los estudios del anti-
peronismo en Argentina. En la misma clave, en su libro sobre las raíces del 
antiperonismo, Jorge Nallim (2014) sostiene que algunos autores han pensado 
la identidad antifascista como el «antiperonismo antes del peronismo». De 
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cualquier modo, las herramientas propias del oficio del historiador, lo llevan 
a construir una afirmación más atenta a los matices. En sus palabras…

«lo que retrospectivamente parece un camino lineal, de una evolución clara 
desde “un antiperonismo antes del peronismo”, en realidad debe verse como 
un camino no predeterminado, en el que diversos grupos, ideas y relaciones 
se irían configurando de manera particular a lo largo de los años para decantar 
en el heterogéneo conglomerado antiperonista.» (Nallim,2014: 25)

Al detectar estas recurrencias, en un reciente estado de la cuestión sobre el 
tema, Pablo Pizzorno (2018) ha llamado la atención sobre la posibilidad de 
clasificar los estudios sobre antiperonismo entre quienes lo pensaron como 
una continuidad con identidades anteriores y aquellos que lo conceptualizaron 
como ruptura. Pizzorno relaciona la hipótesis de la continuidad, vinculada a los 
trabajos reseñados en los párrafos anteriores, con una «temprana percepción» 
de Tulio Halperin Donghi. El reconocido historiador argentino había conectado 
ciertos rasgos identitarios del antifascismo con algunos existentes en el campo 
de opositores al peronismo.6 No obstante, es posible que convenga identificar el 
modelo ejemplar en un reconocido trabajo de Carlos Altamirano (2002), cuya 
idea central apunta a remarcar la «escasa novedad» en la doctrina peronista, 
comprobable a partir de las continuidades con el ideario nacionalista. En la 
misma línea, el autor investigaba el continuum antifascismo y antiperonismo 
para mostrar que el fenómeno peronista no habría introducido cambios impor-
tantes en el paisaje ideológico.

Otra apuesta cercana sería pensar la ruptura o continuidad a partir de 
la articulación y desarticulación de los vínculos entre actores diversos, que 
sostenían la sensibilidad antifascista y se acercaron al antiperonismo. Para Bisso 
(2005) la apelación antifascista liberal socialista fue muy exitosa a principios 
de los cuarenta, pero no pudo trasladar su eficacia en las movilizaciones cívicas 
de la «década infame» hacia otras formas de representatividad, permitiéndole 
de este modo alcanzar nuevos sectores sociales.

Aunque también defensores de la tesis de continuidad, se abre una dife-
rencia clara en aquellos trabajos que identifican al peronismo como hijo del 

6.  Omar Acha (2015) ha estudiado sobre la interpretación halperiana del peronismo como 
una posición diferenciada respecto a las propuestas por Germani y José Luis Romero, 
más influyentes en el paradigma normalizador. En esa línea el autor señala, que «la 
noción de un proceso de modernización por definición mixto, compuesto o heterogéneo, 
sobrevivió como una perspectiva perdurable en el entendimiento de Halperin» (Acha, 
2015, p.18) No obstante, también remarca que «en las alternativas planteadas por el 
juego de las duraciones, veremos que prevaleció la dimensión más prolongada que así 
subordinaba la “revolución” instituida por (y en) el peronismo a una secuencia mayor.» 
(Acha, 2015, p.12) 
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antiperonismo, en la medida en que lo consideran una revancha plebeya 
(Adamovsky, 2009). Desde una mirada más antropológica de la política, tam-
bién para Alejandro Grimson (2019) la configuración de sensibilidad que dio 
forma al antiperonismo se fue sedimentando décadas antes de 1945.

En el otro extremo del esquema propuesto por Pizzorno (2018), se pude 
identificar a Alejandro Groppo (2009) como uno de los exponentes de las 
tesis rupturistas, quien aplicando herramientas conceptuales proporcionadas 
por los trabajos de Ernesto Laclau y Jacques Rancière, sugiere que la palabra 
de Perón generó una dislocación sobre las identidades políticas competidoras 
del peronismo. Del mismo modo, a partir del panorama que dibujan algunos 
estudios sobre las derechas (Morresi y Vicente, 2017), podríamos considerar 
el antitotalitarismo como un momento intermedio entre el antifascismo y el 
antipopulismo, todos marcados por su carácter antagónico.

Al señalar la díada ruptura y continuidad, el trabajo de Pizzorno (2018) 
no pretende defender una de las dos tesis. Por el contrario, a partir de la refe-
rencia a Nun– Ingerflom, plantea la incapacidad heurística de esta dicotomía 
para dar cuenta de los cambios ligados a la emergencia del peronismo. En la 
misma línea de investigación Nicolás Azzolini retoma al especialista en historia 
de Rusia para destacar que el foco debe desplazarse hacia el modo en que el 
pasado puede ser reconocido como tal en el presente, a la par que impacta en 
la perspectiva futura. Azzolini (2016a) avanza un paso más y propone que 
podemos pensar la normalización del antiperonismo a partir de otro punto, 
donde los trabajos continuistas y rupturistas puedan encontrarse: la visión 
bifronte del conflicto entre peronistas y antiperonistas.

Peronismo y antiperonismo: ¿identidades contrapuestas o superpuestas?

El conflicto peronismo/antiperonismo aparece como un elemento constitutivo 
de la política argentina después de 1945. Cualquier ensayista recurre a su utili-
zación como dimensión explicativa, sin considerarlo abusivo. Para los peronis-
tas las dicotomías pueblo/oligarquía, nación/imperio o liberación/dependencia 
explican el enfrentamiento, identificando a su «otro» con el segundo término 
de estas antinomias. Por su parte, los antiperonistas se autoconstruyeron como 
defensores de la democracia y la república frente a los avances del totalitarismo 
y el autoritarismo. Como dos caras de la misma moneda, peronistas y contras, 
totalitarios y republicanos, compartieron una visión bifronte sobre el mundo 
político.

Desde otro ángulo pero en la misma lógica, Pierre Ostiguy (1998) buscó sis-
tematizar las intersecciones generadas por estas variables y procuró decodificar 
el espacio político argentino para ojos habituados a los modelos construidos a 
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partir de la experiencia de otras democracias occidentales. Su interés residió 
en analizar las particularidades de los clivajes en la política argentina, es decir, 
estudiar los ejes que dividen las preferencias políticas. Al respecto, esbozó 
un esquema donde la política nacional se estructuraba en un doble espectro: 
Izquierda-Derecha / Alto-Bajo. Para Ostiguy, las circunstancias históricas a 
través de las cuales los sectores populares fueron incorporados en la arena 
electoral y la reacción política y discursiva que su incorporación puso en fun-
cionamiento en nuestro país, ocasionaron que el clivaje de clase se traduzca 
políticamente como una polarización sociocultural entre lo Alto-antiperonista 
(cosmopolita, racionalista, eficiente, civilizado, legal-racional y bien educado) 
y lo Bajo-peronista (localista, «crudo» y personalista). Si bien la ubicación de 
las coordenadas en un diagrama cartesiano admitía distintos grados de iden-
tificación con las clasificaciones, los ejes seguían funcionando como fronteras 
impermeables.

Como ya señalamos, esta lectura académica, así como las que se construye-
ron en Argentina bajo el paraguas de la «normalización», no se despegaron de 
la visión bifronte del conflicto. Nicolás Azzolini resaltó esta paradoja, al señalar 
que tanto las visiones militantes como las académicas acabaron reforzando 
la «tesis de los dos modelos opuestos de democracia». En este esquema, el 
modelo de democracia social de los peronistas, sustancial o real, se enfrentaba 
al modelo de democracia política, formal o abstracta de los antiperonistas 
(Azzolini, 2016a). Otro ejemplo, podría obtenerse siguiendo los textos de Tulio 
Halperin Donghi, para quien esta puja entre dos criterios de legitimidad podría 
también considerarse la reactualización de otras más antiguas, que se habían 
expresado ya en los conflictos entre unitarios y federales durante el siglo XIX. 
Por un lado, un ejercicio de virtud republicana en el marco de una política 
representativa. Por el otro, asociado a la tradición unanimista, una noción de 
la política como administración de un Estado que fuera un instrumento eficaz 
de perfeccionamiento social y económico. (Halperin Donghi, 1998).

A Azzolini (2016a) no le interesaba tanto explorar el contenido del enfren-
tamiento, sino demostrar que estos análisis enfatizaban la visión de peronismo 
y antiperonismo como «alineamientos paratácticos», en otras palabras, blo-
ques independientes sin ningún elemento común. Su preocupación permite 
emparentar estas lecturas más afines a la socialdemocracia con las esgrimidas 
por Ernesto Laclau, quien desde una posición política favorable al populismo, 
pensó la dicotomía como la condición misma de posibilidad de la articulación 
hegemónica. En su interpretación, «el populismo comienza en el punto en el 
que los elementos popular democráticos se presentan como opción antagó-
nica frente a la ideología del bloque dominante.» (Laclau, 1977: 202) Pablo 
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Pizzorno (2018) retoma esta clave para pensar el antiperonismo y propone 
que las distintas identidades no peronistas (radicales, socialistas, comunistas, 
etc.), escindidas diferencialmente, construyen entre sí un lazo equivalencial 
respecto al peronismo, frente al cual trazan una frontera antagónica que lo 
vuelve un exterior constitutivo.

Los trabajos de Pizzorno y Azzolini se ubican en una línea de investiga-
ción dirigida por Gerardo Aboy Carlés. Este politólogo argentino se propone 
pensar las identidades políticas a partir de la inestabilidad y la porosidad de sus 
fronteras, considerando a éstas como manchas superpuestas antes que como 
compartimientos estancos. Azzolini (2016b) retoma este enfoque y, agrega las 
reflexiones de Koselleck, para analizar los cambios conceptuales en un registro 
que combine lo diacrónico y lo sincrónico. En diálogo con las tesis continuistas, 
Azzolini reafirma que el peronismo no introdujo un cambio conceptual en su 
época, pues la vinculación entre democracia y justicia social formaban parte del 
lenguaje político previo a la emergencia del peronismo. No obstante, destaca 
que se produjo una desarticulación del espacio de experiencia que determinaba 
las capacidades y cualidades de enunciación en aquel contexto. En esta clave 
entonces, el conflicto entre peronismo y antiperonismo no se trató tanto de 
una disputa entre modelos opuestos, sino de una puja en torno a la legitimidad 
para usar la palabra

Aunque desde otra grilla, los trabajos que han realizado reconstrucciones 
de historia política «a ras de suelo» también rastrearon ese lenguaje común. Así, 
Leandro Lichtmajer encuentra «aires de familia» entre radicalismo y peronismo 
cuando estudia los niveles inferiores de distintas organizaciones en Tucumán 
durante el primer peronismo (Lichtmajer, 2016: 159). Igualmente, desde un 
enfoque pragmatista, Mariana Garzón Rogé (2016) plantea las posibilidades de 
analizar la confrontación política en situaciones concretas, mostrándonos un 
peronismo y un antiperonismo menos concentrados en su labor parlamentaria 
repelerse que en construirse, como partícipes diferenciados de un juego común.

En otra escala, Ernesto Bohoslavsky propone «asumir el carácter no 
esencialista de las identidades políticas, y destacar, por el contrario, el peso 
de las contingencias, de los intereses concretos y de las oportunidades 
políticas.»(Bohoslavsky, 2011: 241) Por este camino rastrea conexiones con-
cretas entre actores latinoamericanos que dibujan las corrientes antiperonista 
o antigetulista en Brasil, esbozando encuentros y desencuentros entre los 
movimientos opositores a los populismos gobernantes en distintos países de 
América del Sur.

El enfrentamiento o los puntos de contacto entre peronistas y antiperonis-
tas serían entonces momentos o dimensiones de la relación, antes que formas 
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de definir su naturaleza. Al respecto, en lugar de intentar atribuir al peronismo 
y al antiperonismo un sentido preciso, unívoco e inequívoco, el análisis de 
actores socialmente situados permite dotar los conceptos de múltiples senti-
dos que, además, no resultan de la especulación teórico-normativa de quien 
escribe. Para aproximarse a estas distintas significaciones, un eje posible ha 
sido el debate sobre el peso de la dinámica política concreta contra la impor-
tancia de la retórica y la ideología en los armados políticos. Aunque la tensión 
pragmatismo-principismo puede resultar ordenadora, en otro trabajo hemos 
propuesto trabajar el conflicto considerando distintos «ámbitos» de la política. 
(Ferreyra, 2012)

También una reflexión importada de otro campo de análisis puede ser 
útil para pensar el problema con mayor complejidad. La antropóloga Claudia 
Briones ha señalado que tomar la oposición nosotros/otros como necesaria e 
inevitable, dificulta identificar efectos de imbricación y perforaciones entre 
los bloques enfrentados. Para la autora, pensar las identidades en términos 
dicotómicos es establecer una ficción que tiende a hacernos creer las per-
foraciones como anomalías, en lugar de pensar en ellas como «síntoma de 
articulaciones diversas y manifestación de heterogeneidades y disidencias al 
interior de colectivos que contienen hacia su interior distintas posiciones de 
sujeto.» (Briones, 2007:65)

Algo en la misma línea ha propuesto Alejandro Grimson, cuando des-
taca la importancia de estudiar la relación entre configuraciones culturales 
e identidades en cada contexto histórico. Para el investigador la pregunta es 
cómo esas heterogeneidades de sentidos, imbricadas con las desigualdades 
sociales y de poder, son procesadas en articulaciones históricamente situadas: 
las «configuraciones culturales». Si no hubiera heterogeneidad, simplemente 
hablaríamos de cultura, con sus resonancias homogeneizantes. Si no hubiera 
articulaciones contingentes pero relevantes para las vidas y sentidos sociales, 
solo hablaríamos de multiplicidades. (Grimson, 2011). La advertencia puede 
ser útil para leer la historiografía, pues la búsqueda de heterogeneidades al 
interior del bloque antiperonista –en ocasiones– no ha hecho más que limar 
el filo herético y disruptivo que introduce el conflicto político.

Los antiperonismos o el antiperonismo: entre la heterogeneidad y los 
estereotipos

Así, una tercera posibilidad para pensar la «normalización» de los estudios 
sobre antiperonismo podría encontrarse en la búsqueda de la heterogeneidad 
en el interior del conglomerado antiperonista, guiados justamente por la pre-
ocupación de no reforzar estereotipos y visiones dicotómicas de la Argentina. 
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Bajo este paraguas, distintos trabajos han buscado ampliar los horizontes de 
análisis, al avanzar con estudios específicos sobre intelectuales, partidos polí-
ticos, asociaciones, entre otros agentes antiperonistas. También se ha resaltado 
la diversidad en un registro diacrónico, marcando diferenciaciones para los 
períodos 43-46, 46-51, 51-55, 55-73, en una lista de etapas y subetapas que 
nunca acabaría.

Los trabajos de Marcela García Sebastiani (2005), por ejemplo, han sido 
claves en señalar la diversidad del antiperonismo clásico desde una dimensión 
política. Sus producciones sobre el radicalismo y el socialismo en la década 
peronista se centraron en las prácticas políticas de la oposición partidaria. Su 
objetivo fue definir las variaciones del grado de lealtad opositora al sistema a lo 
largo de los años. Los trabajos de César Tcach (1994) y su grupo de estudios, 
priorizando el análisis de variaciones regionales, también han explorado las 
trayectorias opositoras siguiendo este esquema de leales/desleales propuesto 
por Juan Linz.

Se trata de inquietudes propias de una historiografía cuyas preguntas sur-
gieron en torno a la defensa de los valores de la democracia formal, diseñando 
un cuestionario donde la estabilidad política se constituyó como articulador 
central. En este sentido, los trabajos sobre antiperonismo que enfatizaron para 
los años del peronismo clásico en la polarización como causa de la inestabilidad, 
en el período 1958-66 señalaron la fragmentación como el principal problema. 
En estos estudios, los partidos políticos que formaron el arco opositor hasta 
1955 aparecieron como constructores ocasionales de distintas «fórmulas polí-
ticas» –bajo racionalidades diversas y con éxito dispar– que buscaron excluir al 
peronismo del sistema institucional. La preocupación de estas investigaciones 
fue explicar por qué los partidos del «modo antiperonista», al que suponían 
mayoritario, no tejieron alianzas que les permitieran ganar las elecciones, sin 
el costo de proscribir al peronismo. Las tensiones visibles entre demandar 
pluralismo y proponer proscripciones, más o menos explícitamente, queda-
ron puestas de manifiesto. Por este camino, si bien cómo sugiere Alejandro 
Cataruzza (2008) los procesos políticos que tuvieron lugar entre 1955 y 1966 
todavía no han sido historiográficamente «normalizados», podemos encontrar 
cierta unidad de sentido en la preocupación por la vigencia de esta legitimidad 
democrática y un orden político estable.

En este marco, Estela Spinelli (2005) analizó los orígenes de la división 
del antiperonismo y los clasificó en tres grupos: radicalizados, optimistas y 
tolerantes. La categorización tomaba como criterios las características de los 
proyectos «desperonizadores» y los planteos que presentaron para la refor-
mulación del orden político. Los radicalizados buscaban la eliminación de la 
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identidad peronista a través de un proyecto político-pedagógico. Sus principa-
les exponentes eran los partidos minoritarios, como socialistas y demócrata-
progresistas, quienes buscaban instaurar un sistema semiparlamentario, con 
representación proporcional que les otorgase una mayor cuota de poder. Los 
optimistas, representados por la Unión Cívica Radical del Pueblo, no avalaban 
este tipo de reformas. Desde su perspectiva, el gobierno peronista había logrado 
adhesión popular gracias a los incentivos materiales que había otorgado. Por 
ende, consideraban que la «desperonización» no sería un proceso complejo si 
se garantizaban ciertos derechos sociales. Hacia el final del gobierno de Pedro 
Aramburu y tras el éxito electoral de Arturo Frondizi será la opción tolerante la 
que se presente como triunfadora. Esta línea, representada centralmente por la 
UCRI, pero también por nacionalistas y comunistas, reconocía por encima del 
personalismo de Perón, la obsecuencia de su personal político y la corrupción 
en su gobierno, una base popular legítima como producto de sus políticas 
sociales y económicas. Este tipo de análisis mostró la importancia de atender 
no solo a los enfrentamientos entre peronistas y antiperonistas, sino también 
a sus negociaciones, solidaridades, asociaciones, intentos de seducción y de 
conquista política.

Aunque «pacificación» y «desperonización» estuvieron presentes en dis-
tinto grado durante los tres años del gobierno de facto, después de 1958 parece 
quedar un margen muy estrecho para la estrategia radicalizada. Para algu-
nos autores incluso, después del momento culminante en el enfrentamiento 
que significó 1955, es clara la disminución de la intensidad de la antinomia. 
Sebastián Carassai (2012), concluye que esta tendencia puede considerarse 
cristalizada en el humor de la clase media cuando los no peronistas aceptaron 
como legítimo el hecho irrefutable de un país peronista. Para otros autores, 
el ’55 refuerza el quiebre, se trata de una bisagra a partir de la cual el rechazo 
al populismo y la mitologización de la república hegemonizó el campo de las 
derechas (Morresi, 2011). Por su parte, Ezequiel Adamovsky (2017) resaltó 
la amenaza racial y de clase que ha quedado oculta en estas lecturas nor-
malizantes, caracterizando al antiperonismo como una fuerza marcadamente 
antipopular e indulgente frente a las formas elitistas de la política. De este 
modo, señala el autor, las tensiones entre pluralismo y unanimismo expresaban 
las angustias de la elite blanca republicana frente a las formas de la democracia 
plebeya.

Un camino novedoso, que también enfatiza la polarización, se viene explo-
rando a partir del estudio de la cosificación de divisiones sociales, regionales 
y culturales que están detrás de las afiliaciones políticas, concretamente a 
partir del análisis de estereotipos como el «cabecita negra» o el «descamisado» 
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(Milanesio, 2010). Una vía paralela ha sido el estudio de las emociones políti-
cas, consideradas como un amplio rango de sentimientos cultural y socialmente 
producidos que son a la vez creadores y resultado de la agencia política. Cesar 
Seveso (2010) exploró como la construcción de la hegemonía antiperonista 
fue acompañada de la socialización de la vergüenza y la humillación entre los 
peronistas; línea de trabajo que Juan Pablo Artinian (2017) también desarrolló 
analizando los saqueos de edificios peronistas en los días posteriores al golpe 
de Estado de 1955. Alejandro Kauffman y Patricia Berrotarán (2014) mostraron 
cómo el Libro Negro de la Segunda Tiranía también contribuyó a instalar una 
manera de expresarse, un léxico para constituir al peronismo en un objeto legí-
timo de prohibición, rechazo y silencio en los años sucesivos. En este sentido, 
la «desperonización», estrategia hegemónica en el período de la «libertadora», 
aunque ya no fue invocada posteriormente como fórmula de gobierno, parece 
haberse mantenido en un conjunto de escenas –de persecución, inquisición, 
erradicación– que incidieron en las prácticas políticas.

Estos trabajos nos muestran la relevancia de una lectura que se interrogue 
sobre las persistencias de esas representaciones en la imaginación política anti-
peronista y diluciden los modos en que la «libertadora» resultó un momento 
nodal de estas construcciones (Ferreyra, 2018). Se trata, como sugieren Acha y 
Quiroga (2012), de construir nuevas cronologías que exploren la potencialidad 
configuradora del enfrentamiento peronismo– antiperonismo y sus ribetes 
«malditos».

Reflexiones finales

Hace unos años utilice el traductor de Google para ayudarme con la escritura 
de un resumen en inglés. En el recuadro en español escribí: «delimitado por el 
golpe de estado que derribó al peronismo en 1955 y la dictadura de Onganía 
iniciada en 1966». Para mi sorpresa, en la traducción automática apareció: 
«delimitaded by the coup that overthrew the peronist dictatorship and laun-
ched in 1966 Onganía.» Más allá de algunos errores gramaticales, la asociación 
entre dictadura y peronismo, ausente en mi texto, se explicaba por el modo de 
funcionamiento de esta tecnología. Los programadores de la aplicación optaron 
por un sistema de traducción que se ejecuta detectando patrones, a partir de 
la lectura de millones de textos ya disponibles en la web.

En esa clave, esta pequeña anécdota digital parece una manera bastante 
contundente de demostrar la hegemonía de la interpretación del peronismo 
como un régimen autoritario en la literatura de habla española e inglesa. 
Aunque aquí no hemos hablado centralmente de peronismo, la asociación 
entre antiperonismo y antifascismo parece ser hija de esa lectura, aunque no la 



Más allá del antifascismo… preguntas en torno a la «normalización» del campo… 411

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 395-416

única posibilidad. En este artículo nos hemos detenido en la potencia analítica 
que tiene esta perspectiva, pero también en sus limitaciones. Con este propó-
sito, a la luz de los últimos debates de la historiografía argentina en torno al 
peronismo, hemos organizado una serie de diálogos que complejizan nuestras 
miradas sobre el antiperonismo.

En estos diálogos una pregunta organizó nuestras intervenciones ¿podemos 
pensar en una «normalización» de los estudios sobre el antiperonismo equi-
valente a la que se ha postulado para los estudios sobre el primer peronismo? 
¿En qué consistiría esa «normalización»? La primera respuesta parece la más 
evidente. Mientras que peronistas y antiperonistas han pensado a la oposición 
al gobierno de Perón como reacción, los estudios académicos –al menos desde 
los años noventa– se han ocupado de reforzar las líneas de continuidad con las 
expresiones políticas e ideológicas de la década precedente. En esta línea, se 
han consolidado los trabajos que exploraron las relaciones entre antifascismo 
y antiperonismo. Este tipo de interpretaciones encontró un eje heurístico en 
la búsqueda de la estabilidad de la democracia, leit motiv de las lecturas histo-
riográficas de la transición democrática en Argentina.

En un segundo momento, al calor de la crisis del 2001 y tras la hegemonía 
del kirchnerismo, que reanimó la antinomia peronismo – antiperonismo, las 
preguntas sobre la polarización política tomaron el lugar central. La genera-
ción anterior había comprendido esta antinomia como una dicotomía entre 
democracia social y democracia política, pero la mirada de Ernesto Laclau sobre 
las tensiones entre populismo y democracia sugería la necesidad de repensar 
esas tensiones. Los trabajos de Pizzorno y Azzolini retoman ese herencia, 
aunque también la problematizan. Desde esa óptica, Azzolini propone que la 
normalización residiría en «el modelo de las dos democracias», esquema que 
debería reemplazarse –siguiendo a Gerardo Aboy Carlés– por una mirada que 
enfatice la porosidad de las fronteras entre las identidades. Aunque en otra 
grilla, esta idea puede encontrar canales de encuentro con las propuestas de 
análisis histórico a «ras de suelo», interesados en encontrar espacios comu-
nes, al superar la normalización a partir de la recuperación de las trayectorias 
nativas.7 Se trata de recuperar las voces y las acciones de los sujetos, pero no 
guiados exclusivamente por la premisa de detectar heterogeneidades en el 
conglomerado antiperonista. En este ejercicio hemos detectado una tercera 
cara de la normalización de los estudios sobre antiperonismo, aquella que al 
concentrarse en identificar diversidad ha desdibujado el filo héretico de los 

7.  En el campo de estudios del peronismo estos diálogos ya se han ensayado, Melo (2013), 
Quiroga (2013). Un ejemplo de esa articulación puede verse en Reynares (2018).
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enfrentamientos. En el encuentro entre este gesto rupturista, alimentado por el 
cruce de clivajes políticos, sociales, culturales y raciales, y la recuperación del 
punto de vista de los agentes, parece encontrarse el camino para la construcción 
de una agenda renovada de los estudios sobre el antiperonismo, marcados por 
el ritmo de una agenda pública dominada por la presencia de la «grieta».
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Sobre el autor de la obra

Hasta una época reciente, no tuve ocasión de hojear una obra anónima que 
poseía desde hace varios decenios, lo que dio paso a una investigación para 
intentar descubrir la identidad de su autor. La obra consta de dos tomos de 
pequeño tamaño, con un total de 304 páginas. Se titula Madrid, ou Observations 
sur les mœurs et usages des Espagnols au commencement du XIX.° siècle2. He 
descubierto que el autor es Mathieu Joseph Brisset (1792-1856), quien a la 

1.  Texto revisado y adaptado a la revista por Rafael Fernández Sirvent. La publicación de 
este trabajo constituye un sentido homenaje a su autor, quien, con avanzada edad y dando 
muestra de su constante actividad y compromiso con su profesión, envió una propuesta 
de publicación a la redacción de Pasado y Memoria semanas antes de su fallecimiento. 
En memoria, pues, del gran hispanista Jean-René Aymes, de quien siempre nos quedará 
su entrañable recuerdo, a quienes tuvimos la ocasión de conocerle y tratarle, y una 
ingente obra de referencia para las historiadoras y los historiadores que nos dedicamos 
al apasionante siglo XIX. 

2.  Ese título se completa con la mención siguiente: «faisant suite à la collection de mœurs 
françaises, anglaises, italiennes, etc.; orné de Gravures et Vignettes». El título en español 
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vuelta de los Borbones, en 1815, después de la destitución del emperador 
Napoleón, trabajó como guardia de corps. Después, ascendió a la condición 
de oficial de infantería. En su obra, se atribuye la edad de unos 60 años y se 
califica de «viejo dragón».Tal es el título («le vieux dragon») de la página 
firmada el 23 de febrero de 1823. Aquel año de 1823, fue a «luchar a favor de 
Francia», participando en la expedición de los «Cien Mil Hijos de San Luis». 
Lógicamente, su actuación le valió –se desconoce cuándo– la condecoración 
de la orden de San Fernando. Parece haber prolongado su estancia en España 
durante un año, pero un enunciado deja perplejo al lector, porque el último 
artículo titulado «Le départ» lleva fecha de 28 de junio de 1824, lo que incita 
a adelantar que su estancia al sur del Pirineo no pasó de los tres meses. Brisset 
se dio a conocer como literato, autor de poemas en 1816 y 1818, de varias 
comedias ligeras («vaudevilles» en francés) entre 1821 y 1823 y en 1826, de 
dramas y de novelas. Respecto a sus vínculos con España, se puede señalar la 
decena de versos titulados «A Madrid, stance présentée à S.M. le roi d’Espagne, 
par M.J. Brisset, garde du corps du roi de France», redactados quizás en 1815, 
pero más probablemente en 1823.

En la edición del pequeño libro en mi posesión, no viene la mención de un 
coautor que figura en otras ediciones. Se trata de Théodore Anne (1797-1869), 
militar, guardia de corps como Brisset, pero conocido sobre todo como autor 
de dramas y de novelas.

Brisset quiso dar a su obra el aspecto de un diario, término que él mismo 
emplea. De ahí la designación «N.°I – 23 février 1823» y «N.°II – 23 mai 
1823». Se advierte así que Brisset escribió el N.°I antes de su desplazamiento 
a Madrid, mientras que escribió el N.°II casi dos meses después de su entrada 
en la capital española.

La génesis de la obra

Al final de la obra, Brisset se ufana de ser a la vez «soldado» y «escritor» que 
conoce «lo que escriben los viajeros», por ejemplo Alexandre Laborde (1773-
1842), autor de Itinéraire descriptif de l’Espagne… (1808).3 Brisset también 
pudo conocer a un tal «abbé Pons», autor de Voyage de l’abbé Pons, obra ausente 

sería: Madrid, u Observaciones acerca de las costumbres y usos de los españoles a comienzos 
del siglo XIX. La obra se publicó en París en 1825, siendo Pillet Aîné el impresor-librero.

3.  Otra edición en francés de 1809. Una edición en español se publicó en Valencia en 1826. 
En 1823, Laborde publicó un Aperçu de la situation financière de l’Espagne (solo 47 pági-
nas). Brisset bien pudo haber tenido en consideración un juicio severo de Laborde acerca 
de «las instituciones que apartan de su destino natural los productos del dinero sujeto a 
imposición (…). Las instituciones paralizan el amor al trabajo en las clases inferiores».
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en la Biblioteca Nacional de París.4 Por fin, Chateaubriand está mencionado 
por un artículo publicado en el diario Le Conservateur.5

El contenido de la obra procede, a la vez, de la mirada personal del autor, 
de la lectura de los relatos de los viajeros franceses que visitaron España antes 
que él, de las opiniones de algunos españoles con quienes se relacionó una 
o varias veces. En particular, a principios de octubre, le invitó en Madrid 
un banquero de Bilbao, cuyo apellido oculta Brisset, llamándole «¡Chérubin 
Tonto!».6 Durante la comida, se puso en evidencia «un pequeño autor que ha 
escrito unos pequeños panfletos en los tiempos de la constitución (…) Es un 
corifeo del partido del centro («milieu» en francés), imposible y aborrecido en 
España, porque no está presente en la nación». O sea que se entiende ahora por 
qué motivo el autor disimuló la identidad del banquero que, probablemente, 
aceptó o sostuvo el régimen liberal recién aniquilado.

A principio de febrero de 1824, en compañía de un misterioso militar fran-
cés llamado Saint-Léon, Brisset es recibido por una francesa, quizás imaginaria, 
recién llegada de París. Durante la conversación, se abordaron temas políticos 
referidos a la actualidad.

En otras circunstancias, el autor dará la palabra a un ex miliciano y también 
a una ciega que comenta el pasado reciente y la actualidad política.

Las convicciones del autor

Como era previsible, Brisset justifica la intervención de los «Cien Mil Hijos de 
San Luis» –designación que no emplea–, destinada a «destruir la revolución 
y a restaurar la plena autoridad del rey Fernando» que pertenece a la familia 
del admirable rey de Francia.

Solo al final de la obra, de manera tardía y excepcional, el autor confiesa 
que no le gusta ejercer «el oficio de político y de censor»,7 porque prefiere ser 
«soldado y autor», sobreentendiendo autor ajeno a la política, y declara a una 
señora que le invitó: «Cuando vuelva a Francia, tendré algunas páginas para 
publicar acerca de su patria».8

En varias ocasiones, Brisset cede a la tentación de formular unas opinio-
nes tajantes y generales que se pueden resumir de la manera siguiente: es un 

4.  Me parece que se ha de excluir el Viaje de España, en castellano, de Antonio Ponz Piquer 
(1725-1792), publicado en Madrid a finales del siglo XVIII.

5.  Tomo VI, entrega «De l’Espagne».
6.  N.° XIX, 6 de octubre de 1823, p. 19.
7.  N.° LIII, 28 de junio de 1824, p. 306.
8.  N.° LI, sin fecha, artículo titulado «La semaine d’une señoretta» (sic).
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implacable anti-revolucionario y anti-liberal, aborreciendo a los que «han ido 
más de prisa que el tiempo que transcurre».9

El único medio que se ofrece para oponerse a la violencia y la anarquía es 
proteger y difundir la religión cristiana, «único vínculo entre las sociedades».10

Para el autor, los pocos términos a los que hay que rendir culto son «la 
patria, la legitimidad y la justicia».

Por supuesto, la única institución admitida y laudable es la monarquía. 
En la obra, brillan por su ausencia, por ser intolerables y nefastas, la república 
y la democracia.

El rey Fernando VII

La imagen del monarca Borbón es fuerte y totalmente embellecedora, con su 
hermoso cuerpo, su fisonomía seductora, su frecuente sonrisa que, a veces, 
expresa la bondad.11 Se porta con una amable familiaridad con los que se 
acercan a él. Siempre sale en compañía de la reina y de los infantes.12

En ese reciente post-Trienio, puede demostrar a sus súbditos su fervorosa 
religiosidad, yendo con su familia cada domingo a la iglesia de «Nuestra Señora 
de Atotcha» (sic)13.

Huelga apuntar que, salvado por los franceses, se siente feliz después 
de tres años durante los cuales ha sido «un monarca prisionero» y «un rey 
traicionado»14 –sin ninguna aclaración al respecto–.

En conformidad con su vehemente anti-liberalismo, el autor acepta sin 
reticencia que Fernando se porte como «un rey absoluto».15 Los lectores de 
hoy quizás esperarían el término «absolutiste» («absolutista» en español).

Los liberales

Su designación dista mucho de ser uniforme. El término más despectivo esco-
gido por los adversarios es el de «negros», palabra empleada en español por 
el autor.16 En cambio, se empleará en francés en el grito de odio «A bas les 
noirs!».17 Solo dos veces figura el concepto neutral «los constitucionales» («les 

9.  N.° XX, 10 de octubre de 1823, p. 200.
10.  N.° LIII, 28 de junio de 1824, p. 303 y p. 304 para la cita siguiente.
11.  N.° XXX, sin fecha, p. 33.
12.  N.° XXXVI, 1 de marzo de 1824, p. 89.
13.  N.° XLVI, 10 de junio de 1824, p. 194.
14.  N.° VII, 10 de julio de 1824, p. 69.
15.  N.° XXXVI, 1.° marzo de 1824, p. 87.
16.  N.° III, 24 de mayo de 1823, p. 19.
17.  N.° V, 5 de junio de 1823, p. 38.
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constitutionnels» en francés). Más corrientes e igualmente neutrales cuando 
no van acompañados de algún epíteto degradante son «les liberales» y «les 
liberalès» (sic). Pero también veremos cómo una porción de adversarios de los 
liberales no dudan en calificarles de «revolucionarios».

Más de una vez, su aspecto exterior es feo. Son unos «pigmeos» incapaces 
de manejar una espada. Derrotados y abandonados por sus ex-reclutadores, los 
liberales de condición popular o infra-popular van vestidos con andrajos. En 
este caso irrumpe, sugerida por la comparación, la imagen de los repugnantes 
«sans culottes» de la Revolución francesa.18 En cuanto a los militantes de 
rango más alto, hay dos menciones despectivas o irónicas que necesitaban una 
aclaración: unos llevaban «el gorro moderno» –podría referirse al gorro frigio–, 
otros «la gloriosa escarapela» («cocarde» en francés), probablemente tricolor 
como la bandera revolucionaria francesa. Por fin, otros liberales, habiendo 
abandonado su deseo de componerse una imagen varonil, en lugar de llevar 
un sombrero, preferían mostrar, con orgullo o amaneramiento, un pelo muy 
cuidado.

Formando una alianza desequilibrada con los liberales de origen popular, 
una élite –vocablo no empleado por el autor– era propensa a la lectura de 
diarios y de libros. En cuanto a la prensa, el autor, en lugar de citar algunos 
diarios españoles de tendencia liberal, nada mediocres, prefiere aludir a la 
prensa francesa, aunque sin mención concreta. El autor nos da los títulos 
de dos o tres diarios franceses que leían los liberales españoles. En ellos los 
articulistas demostraban «un celo revolucionario» y lanzaban invectivas contra 
los Borbones y los realistas en Francia.19

En un pueblo desierto, «un incorregible negro», quizás alcalde desti-
tuido, aprovecha su aislamiento para «volver a leer alguna vieja tontería del 
Constitucionnel»20.

En cuanto a los libros, refiriéndose al Trienio, el autor no podía pasar por 
alto a Voltaire, pero se abstiene de citar una obra de él. Imposible saber quién 
es ese «Jay» superado por el conocido Constantin François de Chasseboeuf, 
conde de Volney (1757-1820), que aludió a la historia reciente de España en 
Les Ruines, ou Méditations sur les révolutions des Empires. Aunque Brisset no 
le menciona explícitamente, parece probable que los liberales españoles eran 
familiares de las obras del «señor Benjamin», como el autor designa a Constant.

18.  N.° IX, 17 de agosto de 1823, p. 86.
19.  N.° LII, sin fecha, p. 279.
20.  N.° XXX, sin fecha, p. 37.
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En cambio, figura con su apellido Bignon (Louis Pierre Edouard, 1771-
1841)21, autor de varias obras publicadas entre 1814 y 1823; se trataba en 
particular de Les Cabinets et les peuples depuis 1815 jusqu’à a fin de 1822; allí 
figuran unas informaciones acerca del funcionamiento de varios gobiernos 
europeos en relación con el de Madrid.

Según Brisset, los escritos de Bignon estaban superados por Le compère 
Mathieu, ou les bigarrures de l’esprit humain, obra editada en 1793 y 1810, cuyo 
autor era Henri Joseph Dulaurens (1719-1793); de él, Le compère Mathieu (…) 
era una obra periódica, filosófica y política, que se publicó en noviembre-
diciembre de 1790.

Puede sorprender la mención del desconocido Pigault-Lebrun (1753-
1835), porque no se podía esperar una alusión a la España del Trienio en La 
Folie espagnole (La Locura española) publicada en París en 1801 por C. Barba. 
Igual advertencia respecto a Le Citateur22 publicado por el mismo editor en 
1803, 1811 y 1815. Respecto a Pigault-Lebrun, un enunciado de Brisset exige 
una aclaración de carácter humorístico: cuando los españoles liberales fueron 
derrotados, para evitar unas represalias, tuvieron que esconder las obras sub-
versivas que poseían y admiraban; por eso, disimularon las obras de Benjamin 
Constant y las del abate de Pradt en las que pusieron una máscara metafórica 
para que solo aparecieran las obras inofensivas de Pigault-Lebrun, ajenas a la 
actualidad política española.

En cambio, como demostré hace más de treinta años (Aymes, 1986), el 
conocido y prolífico Dominique Dufour, barón de Pradt (1759-1837), mencio-
nado por Brisset, ha sido uno de los primeros franceses en relatar y enjuiciar 
la insurrección victoriosa de 1820 en De la révolution actuelle de l’Espagne et 
de ses suites (Paris, Béchet aîné).

Sus modelos y su comportamiento

Los liberales durante el Trienio, cuando Brisset les tacha de «revolucionarios», 
parecen ser los descendientes de los «sans culottes». Su afrancesamiento cultu-
ral les llevaba, por otra parte, a adoptar unas actitudes ajenas a la política y –ahí 
irrumpe una sorpresa para el lector actual–, propias de los «románticos». No 
era previsible que, varios años antes de 1830, iba a surgir en España, una nueva 
moda, si no en la literatura, por lo menos en los modales. En su vida cotidiana 
apenas aprehendida por el autor, los liberales del Trienio y, tal vez durante los 
años anteriores, consumían con exceso bebidas alcohólicas. Poco convincente 

21.  N.° VI, 15 junio de 1823, p. 58.
22.  En español, «el citador» cita, avisa, notifica, convoca, aclara.
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es la acusación de que «se alimentaban con ponche23 y tabaco».24 Por eso, la 
«Fontana di (sic) oro» se había convertido en un fumadero («tabagie» en 
francés), en el que el humo hacía insalubre el local.

Como se ha dicho antes, el comportamiento de unos liberales reveló una 
forma de afrancesamiento, como lo sugiere una señora española que, en un 
idioma francés groseramente alterado, escribió que su marido era un banquero 
francés de la Chaussée d’Antin en París.25

El doble abuso del ponche y del tabaco no tiene la gravedad de otro com-
portamiento escandaloso e imperdonable: es su irreligiosidad, públicamente 
demostrada, al abstenerse de ir a misa. La mayoría de los lectores franceses 
no podían entender otro enunciado sorprendente: los viernes, los liberales 
españoles excluían las lentejas; efectivamente, los católicos practicantes solían 
comer lentejas el primer día del año y el primer día de cada mes, porque, en 
esos días de vigilia, les estaba prohibido comer carne y, quizá, pollo y pescado. 
El comportamiento de los liberales españoles constituía otra ilustración de su 
visible irreligiosidad. La religión, «primera consoladora del hombre», recha-
zada por esos individuos, se ha visto obligada a dejar un extenso espacio al 
«ateísmo que, en el resplendor de la efímera usurpación, invadió los templos 
y eliminó la religión de sus tronos de oro y de bronce».26

Al margen de los plebeyos que han aprobado la instauración de un régimen 
en principio más favorable para ellos que un régimen absolutista, unos aris-
tócratas ambiciosos y presumidos anhelaban acceder a la categoría de duque, 
conde o marqués, con lo cual hubieran lucido «vestidos bordados, espadas 
para la corte, condecoraciones y medallas».27

Su doctrina y el régimen instaurado

Llama la atención la ausencia total, entre los conceptos globales y algo abstrac-
tos, del término «libéralisme». En cambio, y sin que el autor exprese su propio 
rechazo, la «constitución» era «objeto de culto» para los liberales españoles. 
El Trienio ha sido «el reinado de la constitución». Aunque la elaboración de 
esta va unida a las «Cortes», este término está muy poco empleado por Brisset.

Evocada anteriormente, la señora española casada con un banquero pari-
sino ha celebrado «las raiformes (sic) pour le trionfe de la libertai (sic) et de 

23.  El ponche era una bebida de origen antillés en la que se mezclaba un licor o algún 
alcohol con limón y azúcar.

24.  N.° VI, 15 de junio de 1823, p. 58.
25.  N.° IV, 1.° de junio de 1823, p. 29.
26.  N.° IX, 17 de agosto de 1823, p. 81.
27.  N.°IV, 1.° de junio de 1823, p. 28.
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légalitai (sic)». Los liberales del Trienio han emprendido una lucha, que el autor 
se abstiene de condenar, contra «el despotismo y el fanatismo». Pero ejercieron 
una represión indigna contra los absolutistas. Con esa finalidad, mantuvieron 
en actividad una «Inquisición» contra sus adversarios.

Enfocando, a veces, de manera indiferenciada, a los liberales, el autor les 
califica entonces de «revolucionarios» por haber convertido el régimen del 
Trienio en una «fábrica de actos revolucionarios», pero, una vez, ha de reco-
nocer la realidad de una evolución, más bien positiva, hacia «la moderación 
y la prudencia».

Ese enfoque indulgente no vale para una categoría de individuos que mili-
taron activamente a favor del régimen: se trata de «los milicianos traidores» 
que inspiran ahora el odio y que viven bajo la amenaza de la proscripción. Una 
pequeña dosis de indulgencia consiste en dar la palabra a un miliciano que 
confiesa «sus nobles ilusiones de libertad y de gloria».28

El tratamiento especial reservado a la figura de Riego

En diciembre de 1823, el autor no disimula la alegría que suscitó el arresto del 
responsable de la insurrección de 1820: «Riego, por fin, está en los calabozos 
de Madrid: excelente cosa; pero quizá hubiera sido mejor pasar por alto los 
días de su heroísmo».29 El lector ya no esperaba que se empleara este sustantivo 
tan ennoblecedor aplicado a la época del Trienio. Pero, a continuación, esa 
brevísima nota favorable al personaje resulta aniquilada por la demostración, 
no solo de su actual impopularidad, sino del odio vehemente que suscita, por 
lo menos en los alrededores de Madrid donde se oyen gritos de «furor» y de 
«pavor»: «¡Saludo al infame! ¡Saludo al traidor! ¡Maldito sea! ¡Mueran los 
enemigos del Rey! ¡Adiós, adiós, Riego!».30

El día antes, el autor no oyó pronunciar, ni una vez, el nombre del prisio-
nero, porque, «en los corazones ya no había espacio para el odio». El autor 
divisó a lo lejos la cárcel donde estaba encerrado Riego. Las calles que a ella 
conducían eran sombrías y desiertas, pero se oían gritos de alegría que, por 
supuesto, celebraban la puesta en libertad del amado rey Fernando.

El último y pequeño grabado del primer tomo, aunque no lleva ninguna 
aclaración escrita, representa indudablemente a Riego sentado, con las manos 
atadas por detrás, en una tosca carreta cubierta; de cada lado, se entrevé dos 

28.  N.° XXXI, sin fecha, p. 38.
29.  N.° XXVII, 5 de diciembre de 1823, p. 295.
30.  Idem, p. 304.
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individuos armados, uno con una espada, otro con un palo, que se disponían 
a agredir al detenido.31

Procedente de Andalucía, Riego llegó a Madrid el 2 de octubre de 1823. 
Primero, las autoridades convirtieron en prisión el Seminario de nobles. 
Eugenia Astur (1984: 499), autora de una biografía de Riego, precisa que este 
y otros detenidos fueron entregados a Gaspar Rocabuena, director interino 
de la prisión. En ella, se puso a Riego bajo la custodia del oficial de guardia, 
el «Conde de Torrealta»,32 lo que confirma el dato proporcionado por Brisset, 
el cual, valiéndose de algún privilegio, consiguió el favor de visitar al señor 
«de la Torrealta» (sic). En la cárcel, Brisset estuvo en presencia de Riego, que 
llevaba una levita azul. No había todavía una cama en el cuarto donde estaba 
encerrado. A su llegada, cansado, se había tendido en el suelo. En presencia 
de Brisset, pidió agua; se trajo un cubo lleno; el conde Torrealta consiguió 
a duras penas que un soldado le diera un vaso. Naturalmente, el enfoque 
de Riego por el testigo francés es lo contrario de embellecedor: «Su frente 
no anuncia ninguna tendencia a la reflexión. Esa cabeza no puede servir de 
asilo a planes ambiciosos o a ideas nobles».33 Brisset se enorgullece de haber 
estado en presencia de Riego y de poder contar cómo se puso inquieto al oír 
unos gritos debajo de las ventanas de la prisión. Un oficial le aclaró que es el 
pueblo el que celebra la puesta en libertad del rey: «!El rey es libre!», repitió 
Riego, que añadió una pregunta: ¿Es una capitulación la que le abre las puer-
tas de Cádiz? (…) En cualquier caso, si no es hoy, será mañana». O sea que 
Riego está convencido de no poder contar ya con sus ex partidarios. Cuando 
oyó a un soldado que cantó en un cuarto vecino un aire con la melodía del 
«Trágala», pero con palabras de significación realista, Brisset, ante la fisonomía 
entristecida de Riego, imaginó su pesar y, quizá, sus remordimientos.34 Esta 
será la penúltima imagen que deja el ex héroe a los ojos de los liberales: la de 
un personaje resignado y pesimista.

La última imagen procede de un personaje ficticio denominado «La 
sombra», quien, lejos de aborrecer a Riego, sueña con que se porte de manera 
laudable, es decir renunciando a la lucha y arrepentiéndose por los desmanes 
que cometió a la cabeza de los insurrectos de 1820:

31.  N.° XXVII, 5 de diciembre de 1823, p. 305.
32.  Acerca de ese personaje, disponemos de los datos proporcionados por Alberto Gil 

Novales (2010: t. I, 609) en su Diccionario biográfico de España (1808-1833), Madrid, 
Fundación Mapfre, 2010. En él se lee que Miguel de Careaga y Marín, II marqués de 
Torrealta (1781-1858) había sido, antes de 1820, regidor perpetuo de Almería, donde 
había nacido. En 1820, se puso a la cabeza de la plebe para eliminar la constitución.

33.  N.° XXVII, 5 de diciembre de 1823, pp. 297-298.
34.  N.° XXVII, 5 de diciembre de 1823, p. 301.
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«Mi bueno, mi honrado señor Riego, ¡ánimo! Sea dócil. No sea más recal-
citrante que sus heroicos compañeros armados. Si le ayuda Dios, hará borrón 
y cuenta nueva (…) y conservará su título de héroe, si lo valora mucho».35

Las alusiones a algunos conocidos liberales

Se ha de suponer que, no por ignorancia, sino por voluntad determinada, 
Brisset se abstiene de conceder un espacio a algunos líderes vanguardistas, 
tales como Torrijos, Romero Alpuente, y otros, menos vanguardistas, como 
Martínez de la Rosa, Toreno y Alcalá Galiano. Brisset oculta así, según el caso, 
la antipatía que le inspira o cierta tímida admiración inconfesable, dado su 
antiliberalismo categórico y global.

«Ballesteros», en realidad Francisco López Ballesteros (1770-1833) figura 
en tres ocasiones. Durante el Trienio, ha sido Consejero de Estado y «comu-
nero» (Gil Novales: 2010, t. II, 1739-1743). Pertenecía a lo que se podría 
llamar hoy el ala izquierda del liberalismo, aunque no discípulo de Torrijos y 
de Romero Alpuente. Durante su conversación en la cárcel con Riego, Torrealta 
y Brisset, este se enteró de que los miembros de las Cortes quedaron pasmados 
cuando se anunció «la defección», o sea la capitulación de Ballesteros, quien 
desobedeció a Riego que le había invitado a seguir luchando. Las Cortes le 
nombraron general en jefe de la expedición a Málaga. Expuso entonces que 
estaba él convencido del fracaso de la tentativa. Si renunciara, las Cortes le 
declararían «traidor respecto a la constitución».36 Su ruptura con Riego, ya 
radical, le llevó a formular contra él unas acusaciones terribles. En 1824, 
será detenido a pesar de la amnistía de que se beneficiaron unos liberales. 
Quejándose de la intolerancia del nuevo poder absolutista, solicitó el asilo en 
Francia y consiguió el pasaporte obligatorio.

«Morillo», o sea Pablo Morillo, se enfrentó en América con Bolívar y, luego, 
se reconcilió con él. A su vuelta a España, recibió los títulos de conde de 
Cartagena y de marqués de la Puerta (Gil Novales: t. II, 2092-2093). En 1821, 
un periodista le declaró enemigo de la constitución. En 1822, «anillero», su 
comportamiento es equívoco hasta tal punto que podía entrar y salir libremente 
del palacio real. En 1823, pactó con los invasores en Galicia. Según Grisset, 
después de esa invasión, se descubrieron en su domicilio papeles en los que 
había «amonestaciones que apuntaban al rey Fernando, súplicas dirigidas a 
las Cortes, felicitaciones para Morillo y tarjetas de visita para Ballesteros».37 

35.  N.° XLIX, sin fecha, p. 259.
36.  N.° XXVII, 5 de diciembre de 1823, p. 299.
37.  N.° XIII, 10 de septiembre de 1823, p. 127.



El Trienio Liberal censurado en 1825 por un oficial francés perteneciente a los… 429

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 419-434

En una fecha no mencionada por A. Gil Novales, tal vez en 1824, ha pasado a 
Francia «llevándose sus riquezas», según Brisset.38

«Labisbal»: cometiendo un pequeño error de transcripción, Brisset designa 
así Enrique José O’Donnell y Anethan, conde de La Bisbal. En 1820, se le 
ordenó enfrentarse con Riego, pero prefirió proclamar la constitución en Ocaña 
(Gil Novales: 2010, 9197-9200). Pronto, pareció sospechoso, a la vez, a los 
liberales y a los absolutistas. En la primavera de 1823, declaró que, al mismo 
tiempo, quería obedecer a las nuevas autoridades antiliberales y aprobar la 
constitución de Cádiz. En 1823, ya vimos cómo Riego, en la cárcel, declaró 
que no le sorprendió «la deserción de Labisbal».39

Remontándose en la cronología, Brisset escribe que «Labisbal», cuyas 
convicciones eran flexibles y nunca convincentes, fue sometido a un proceso 
por los absolutistas. Pero se evadió y, en el otoño, el príncipe de Hohenlohe le 
permitió pasar a Francia, portador, como Morillo, de «sus riquezas».

En cuanto a «Zayas», se trata de José Pascual de Zayas y Chacón, diputado 
a las Cortes por La Habana en 1820-1822 y capitán general de Madrid en 
marzo de 1823 (Gil Novales: 2010, 3264-3265). En diciembre de aquel año, 
Brisset alude a la capitulación, no fechada, de «Zayas, Ballesteros, Labisbal y 
Morillo».40 Igual que otros liberales, volvió la casaca hasta el punto de detener 
a Riego. Pocos días antes de morir en 1827, las autoridades le restituyeron sus 
empleos y honores. La primera noticia que concierne a «Zayas», proporcionada 
por Brisset en junio de 1823, remite a su comportamiento en la época de la 
Guerra de la Independencia: «Napoleonista (sic), constitucional, y realista, 
lleva una memoria que va a presentar al príncipe francés (José Bonaparte) para 
incitarle a hacerse rey de España y a aumentar el número de gentilhombres 
de cámara».41

Confirmando la fuerza y constancia de sus propias convicciones políticas, 
Brisset se ha complacido en mostrar que los liberales mencionados por él no 
tenían opiniones inflexibles y que eran propensos a practicar el doble juego, 
con lo cual se convirtieron, en 1823, en individuos sospechosos, antipáticos y 
merecedores de un legítimo castigo.

38.  N.° XXXI, sin fecha, p. 43.
39.  N.° XXVII, 5 de diciembre de 1823, p. 300.
40.  N.° XXXII, sin fecha, p. 49.
41.  N.° V, 5 de junio de 1823, p. 37.
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Los absolutistas

No por desinterés, sino, probablemente por falta de información, la aportación 
de Brisset al conocimiento de los antiliberales durante el Trienio peca de pobre, 
pero el autor no disimula su sentimiento de estima.

Les designa con el término laudatorio de «realistas» («royalistes» en 
francés): «Los realistas pretendían seguir realistas y obrar como realistas en 
una guerra hecha contra una revolución».42 Brisset se abstiene de calificarles 
de «absolutistas», vocablo que hubiera sugerido su pertenencia, carente de 
nobleza, a un mero partido. Holgaba recordar que su adhesión a un régimen 
monárquico era incuestionable.

Su credo lo ilustra una particularidad de su vestimenta: «El adorno de 
los realistas es una cinta en la que está impresa la divisa: Morir por el rey y la 
religión es mi ley».43

El amor demostrado al monarca, con carácter de intensa devoción, está 
vinculado a la defensa activa y sin reparo de la religión católica. Cediendo a la 
tentación de generalizar, el autor se complace en calificar a los españoles de 
«viejos cristianos». Pero, inmediatamente después, surge una pequeña contra-
dicción: «a los que denuncian el fanatismo –alusión a los liberales–, hay que 
contestar que es indestructible en España el fanatismo. No hay moderación 
bajo aquel cielo de fuego».44 Pero en otro texto –y he aquí la contradicción–, 
se puede leer que la religión invita a la serenidad, por no decir a la resignación.

El objeto sagrado que ejerce la función de bandera para los combatientes 
antiliberales es la cruz, puesto que España es «el país en el que nunca se ha 
ordenado algo que no fuera para y por la cruz».45

En el trasfondo de las consideraciones de carácter ideológico subyace la 
revolución francesa de los años 1789-1793. En efecto, para los absolutistas, 
los combatientes liberales eran los descendientes de los «sans culottes». Habla 
un francés hostil a los liberales españoles que valoraban «las asquerosas copias 
de nuestros asquerosos sans culottes» que, en el lodo de Madrid, «arrastraban 
sus andrajos triunfales».46

En cambio, los defensores del rey Fernando tenían por modelos los 
«Vandeanos» («Vendéens» en francés), propensos a celebrar las ceremonias 
religiosas. Según Brisset, perdura el recuerdo de aquellos «Vendeanos» que 

42.  N.° XXXII, sin fecha, p. 48.
43.  N.° II, 23 de mayo de 1823, p. 12.
44.  Idem, p. 14.
45.  N.° XXXVI, 1 marzo de 1824, p. 80.
46.  N.° IX, 17 de agosto de 1823, p. 86.
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rezaban al lado de sus armas por un pobre huérfano cargado de cadenas» (el 
rey de Francia).47

El credo de los absolutistas, que asocia la religión y la política, les llevaba 
a luchar al mismo tiempo contra los herejes, los ateos y «los revolucionarios».

En lo que se refiere a los líderes y a los militantes, lógicamente, la mención 
de los los líderes de los «realistas» había de figurar aquí, pero con sorpresa para 
el lector, Brisset no alude siquiera ni a la Regencia de Urgel, ni a Mataflorida, 
ni a sus colaboradores. En cambio, menciona, una vez, al «ejército de la fe» 
que ha eliminado al «testarudo Riego».

El grabado que ocupa toda la página que precede, la que lleva el título del 
tomo II, merece un especial comentario, porque ese grabado es portador de 
una compleja significación: en el gran círculo que ocupa el mayor espacio en 
la página se ve un monje arrodillado, rezando al pie de una pequeña escalera 
que lleva a la puerta cerrada de una casa; ese personaje lleva una sotana y, a su 
izquierda, asoma la empuñadura de un sable que hace de él un combatiente; 
ello no es incompatible con su condición de monje; su aire entristecido invita 
a imaginar que está rindiendo homenaje a un camarada recién fenecido que 
estaba alojado en aquella casa cerrada; emerge encima del gran círculo la extre-
midad superior de una gran cruz de madera en la que está atada una bandera en 
la que se lee: «Armée de la foi»; en la parte inferior del círculo, para confirmar 
que la escena remite a la lucha armada que emprendieron contra los liberales 
los partidarios de la Regencia de Urgel, se ven, reunidos en el suelo, un pequeño 
cañón, una pistola, un sable de hoja curva y un rosario.

Durante el Trienio, los adversarios más activos y temibles eran los com-
batientes armados, campesinos, que, en lugar de fusiles, habían de recurrir a 
carabinas y pistolas. Los «andrajos pardos» que llevaban revelaban su origen 
popular y su pobreza.48

Se sabe que durante el Trienio el rey Fernando pudo contar con el constante 
apoyo de sus guardias de corps. En una procesión, llevaron el crucifijo. Al final 
del Trienio, se han convertido en «vengadores» que apuntaban a los liberales.49

Cuenta Brisset que, en una noche de julio, entró en una iglesia de Madrid 
de donde salía una música religiosa. Allí divisó a un monje con una sotana 
(«robe» en francés) de color pardo; iba descalzo y su barba era desordenada; 
cuando se arrodillaba, su sable producía un ruido al caer en el mármol del 
santuario, y la gente decía en vaz baja: es el «Trapense» («Trappiste»).50 

47.  N.° VI, 15 junio de 1823, p. 69.
48.  N.° XXX, sin fecha, p. 32.
49.  N.° XXVIII, sin fecha, p. 8.
50.  N.° VII, 10 de julio de 1823, p. 68.
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Brisset se emocionó a la vista del «monje inspirado». Se trataba de Antonio 
Marañón, alias el Trapense, monje cisterciense que, después de la Guerra de 
la Independencia en la que intervino, ingresó en el convento de la Trapa. En 
junio de 1822, a la cabeza de varias partidas, ocupó la Seo de Urgel, donde los 
realistas crearon una Regencia. El historiador Modesto Lafuente lo describe 
en su época de guerrillero:

«Bendecía con mucha gravedad a las gentes que se arrodillaban a su paso y 
tocaban y besaban su ropaje. Fingía revelaciones para fanatizar y entusiasmar a 
la crédula muchedumbre y montaba con el hábito remangado (…); llevaba en 
su pecho un crucifijo, y sable y pistolas pendientes de su cintura» (Lafuente: 
1877, t. XVIII, 354).51

Vicente Jenaro de Quesada, I marqués de Moncayo (1782-1836), solo hace 
una aparición fugaz bajo el apellido de «Quesada», calificado de «noble»52. En 
1820, Fernando VII había contado con él para que le ayudara a recuperar sus 
derechos absolutos. Descubierta la trama por los liberales, tuvo que refugiarse 
en Francia donde conspiró a las órdenes de la Regencia de Urgel. Naturalmente, 
volvió a España cuando intervinieron los «Cien Mil Hijos de San Luis» (Gil 
Novales : 2010, 2499-2500).

De la misma forma escueta y lisonjera, el autor alude a «Bessières», dando 
la palabra a un hombre del pueblo que se dirigió a Brisset: « Es Vd. uno 
de los que, con la ayuda del intrépido Bessières, nos han devuelto a nuestro 
amado Fernando».53 De origen francés, ha sido un aventurero. En julio de 
1821, participó en un intento de sublevación republicana. Por odio hacia los 
liberales moderados, pasó al bando absolutista. En 1823, llegó a penetrar en 
Madrid antes que las tropas del duque de Angulema (Quirós: 2007, 97-138; 
Gil Novales: 2010, t. I, 410-411).

La opinión pública

Se impone la impresión de un amplio predominio de la adhesión popular al 
absolutismo y, por tanto, del rechazo mayoritario del liberalismo, adhesión 
explicada por Brisset –como vimos– por la defensa de la religión amenazada 
durante el Trienio y por el amor, profundo y constante, demostrado hacia el 
rey Fernando.

51.  También la detallada e irónica evocación del Trapense en Pérez Galdós (1971: tomo I, 
1735-1736).

52.  N.° XLVIII, sin fecha, p. 248.
53.  Idem.
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Habrá parecido extraño a los lectores que en la obra no se haya visto actuar 
la élite constituida por los aristócratas lógicamente defensores del antiguo 
régimen rechazado por los liberales. De ahí, la importancia, para la información 
de los lectores franceses, del credo de «un hombre del pueblo» que se expresa 
en junio de 1824: desea que el rey disponga de una autoridad ilimitada, que 
«la santa inquisición» siga actuando; también desea que, «en España no se 
hable ni de igualdad, ni de libertad»; el pasado, no reciente, sino lejano, se ha 
de escoger como modelo.

Sin embargo, no reina una total unanimidad en la adhesión al absolu-
tismo y a la religión. En efecto, el autor advirtió un lamentable contraste en 
el comportamiento, de unos habitantes –por cierto minoritarios– durante una 
procesión del viernes santo:

«Mientras que unos jóvenes de pequeña edad, que no son ni españoles, ni 
ingleses, ni franceses, pero que son unos aprendices filósofos y que solo han 
sacado de nuestros libros (franceses) y de nuestras modas el veneno y el ridí-
culo, se alejan, disimulando torpemente una fría sonrisa de impiedad, va pro-
gresando la ocupación de los balcones, y los viejos cristianos se posternan».54

Otra vez, se afirma que la instauración del liberalismo en el Trienio alimentó 
el afrancesamiento intelectual e ideológico de un sector de la juventud, pero 
el lector pudo advertir una pequeña contradicción, a saber: que esos jóvenes 
hostiles a la procesión religiosa no son españoles.

De ahí, de vez en cuando, en el seno de las familias, unas disensiones entre 
las dos generaciones. Por ejemplo, en una de ellas, el joven Francisco había 
ingresado en la milicia: «Sin avisar a su padre, ha abandonado el hogar y ha 
ido a luchar (…), mientras que su padre fluctuaba, indeciso y tembloroso, en 
medio de las disensiones públicas». Por su lado, el hijo sabía que «el soldado 
de Eroles no perdonará al miliciano de Madrid».55

Apunte final

Acerca del conocimiento y de la interpretación del Trienio, no se podía esperar 
gran cosa de las revelaciones y de los testimonios de los soldados del duque de 
Angulema que, en general, se contentaron con celebrar, en sus relatos, la aco-
gida entusiasta de los habitantes. Saludados como libertadores, han concluido 
que el Trienio había sido una forma de aborrecible tiranía. Su posicionamiento 
se explica en gran parte por esa realidad, pero también han sido determinantes 

54.  N.° XXXVIII, 20 de abril de 1824, p. 109.
55.  N.° XXXI, sin fecha, p. 40.
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su hostilidad hacia cualquier revolución, incluso hacia el reformismo ultra-
liberal, y también la demostración de la admirable religiosidad de la población.

Ese contenido ideológico de la obra de Brisset no ha de ocultar que ese 
aspecto no es fundamental, puesto que la ambición declarada del autor, explí-
cita en el título de su pequeño libro, era enfocar en su totalidad la historia de 
España desde la Antigüedad, la mentalidad de los habitantes, su práctica de la 
religión, sus convicciones políticas, sus costumbres, sus placeres, así como el 
paisaje, los cultivos, los monumentos, etc.
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Queda fuera de toda duda la importancia del Trienio Liberal como momento 
de aprendizaje de la política moderna, al permitir la situación de paz el normal 
desarrollo institucional de las concepciones previstas en la Constitución de 
Cádiz. Todo estaba dispuesto para que el 2020 arrojase un notable panorama 
commemorativo de un bicentenario (1820-1823) que a buen seguro permitiría 
las comparaciones con el último gran bicentenario de la historia decimonónica, 
el de la Guerra de la Independencia (1808-1814). Sin embargo, la pandemia 
global que nos ha afectado, entre un inmenso drama humano y económico, ha 
trastocado, como no podía ser de otra manera, todos los planes. Al igual que la 
epidemia de fiebre amarilla en las cercanías de Cádiz se convirtió en dificultad y 
oportunidad para los planes de los conspiradores contra el régimen absolutista, 
también en 2020 este accidentado bicentenario ha debido tener en cuenta esta 
nueva situación, que ha provocado un cierto oscurecimiento del mismo al 
generar cancelaciones e inevitables retrasos en los congresos, publicaciones y 
reuniones científicas previstas. Como ejemplo y símbolo queda, otra vez en Las 
Cabezas de San Juan, la forzosa cancelación de los programas conmemorativos 
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preparados por dicho ayuntamiento para octubre, que pretendían combinar la 
divulgación científica con la recreación histórica del pronunciamiento.

Finalizando ya el año, es momento de realizar un balance. A lo largo del 
mismo se han publicado dossiers monográficos en revistas especializadas, como 
es el caso de los aparecidos en Historia Constitucional y El Argonauta Español, el 
primero de ellos dedicado a un análisis global de la experiencia constitucional 
y el segundo más focalizado en el impacto en la prensa. A punto de cerrar estas 
líneas, se ha dado a conocer un número de Bulletin d’Histoire Contemporaine de 
l’Espagne dedicado a los espacios de la política en el Trienio. De próxima apari-
ción, hasta donde sabemos, las revistas Ayer, Recerques y esta misma publicación 
que el lector tiene entre sus manos, Pasado y Memoria, también ofrecerán a sus 
lectores números monográficos dedicados a la época. A buen seguro que no 
serán las únicas nuevas publicaciones al respecto.

Por supuesto, los encuentros y congresos científicos también han mos-
trado ese renovado interés por la historia del periodo. Las jornadas de estudio 
celebradas en noviembre de 2017 y organizadas por el MIAS y la Universidad 
Autónoma, bajo el título de «Nuevas aproximaciones a la historia del Trienio 
Constitucional», permitió vislumbrar las nuevas perspectivas historiográficas 
sobre la época. En noviembre de 2019 el congreso internacional «El Trienio 
Liberal. Balance y perspectivas», celebrado en Zaragoza, fue otra buena mues-
tra. Ya en marzo del 2020 el congreso internacional «1820. La ilusión de la 
libertad. El liberalismo revolucionario en España y América en los años veinte» 
reunió a especialistas tanto en la historia peninsular como en la de América, 
en un congreso ubicado en la propia geografía del pronunciamiento. Si la 
jornada inaugural tuvo lugar en Las Cabezas de San Juan, las dos siguientes 
tendrían lugar en Sevilla, aunque finalmente el estallido de la pandemia obligó 
a suspender la última jornada. Por último, el seminario que la revista Recerques 
y la Universidad de Barcelona habían previsto para octubre, tuvo que celebrarse 
finalmente en noviembre de forma telemática.

A lo largo del año también hemos encontrado toda una serie de aporta-
ciones bibliográficas de importancia, destinadas a ser textos de referencia, 
por muy diversas causas. Gérard Dufour analizó en su De ¡Viva Riegoooo! A 
¡Muera Riego! Antología poética (1820-1823) los poemas dedicados a Rafael 
del Riego durante el Trienio Liberal. El autor ya había mostrado su interés 
por la época y este tipo de obra compilatoria de documentos históricos con 
sus Sermones liberales del Trienio Liberal o su estudio del canónigo Sedeño; en 
este caso nos ofrece una antología poética dedicada al héroe por excelencia del 
Trienio, cuya discutida biografía no ha hecho más que acrecentar el interés por 
su figura. Estas obras se recitaban y cantaban en actos solemnes, decoraron 
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y adornaron las calles y, en suma, componían un paisaje urbano, tanto visual 
como sonoro, que explican la saña con la que fueron perseguidas en 1823. 
Dufour identifica 282 poemas consagrados a Riego en el periodo, considerando 
que muy probablemente debían ser muchos más, pues se vieron afectados por 
la destrucción sistemática a partir de 1823. Metodológicamente, se priman 
los que tuvieron mayor difusión y aceptación entre el público, siguiendo un 
orden cronológico en el que cada pieza es precedida por su fecha de creación 
o presentación al público.

Dufour toma estos poemas de muy diversos folletos, cabeceras periodísticas 
o documentación de archivo de la época, acompañados de clarificaciones e 
indagaciones sobre la propia autoría de aquellos improvisados, o no, com-
positores. Entronca así con la mejor tradición de las obras que ofrecen al 
investigador del Trienio documentos del periodo, recordando así que no hay 
historia sin la consulta de las fuentes, el trabajo en los archivos y la indagación 
documental; es evidente el aire de familia con la monumental La Revolución de 
1820 día a día: cartas, escritos y discursos, del añorado Alberto Gil Novales. A 
lo largo de sus 272 páginas, el autor muestra un indudable espíritu didáctico 
respecto al Trienio, con la inclusión de una cronología para cada uno de los tres 
grandes bloques o el estudio preliminar, donde recuerda que la importancia de 
las composiciones políticas y poéticas nada tiene que ver con su calidad litera-
ria, sino con la valiosa información que ofrecen acerca de la opinión pública.

De la poesía en torno al héroe Riego destaca la variedad idiomática (caste-
llano, valenciano, latín, italiano y francés) y el uso de formas y métricas propias 
del culto a la Virgen o los santos, buena prueba del culto a Riego mediante 
las formas de religiosidad popular. La pluralidad de composiciones poéticas 
estuvo ligada a la pluralidad de autores, de toda clase y condición: redactores 
de periódicos, militares, milicianos nacionales, miembros de la pequeña bur-
guesía o de la Iglesia, actores teatrales, diputados, posteriores seguidores del 
absolutismo y una parte nada desdeñable de damas liberales. La importancia 
de escoger (o no) el anonimato y el camino intermedio, la firma con iniciales, 
exponen una forma de compaginar la falsa modestia con la posibilidad de 
identificarse ante su entorno.

Los poemas se agrupan en tres grandes grupos temáticos. Por una parte, 
aquellos compuestos en los momentos de pujanza inicial e indiscutida de la 
imagen de Riego. Estos componen el primer capítulo y abarcan desde inicios 
de 1820 hasta septiembre, incluyendo obras capitales como el Himno de Riego 
o el muy célebre en la época Romancero de Riego, considerado siempre por 
el entorno del asturiano como una de las más acabadas obras de glorifica-
ción del héroe. Dufour, por supuesto, apunta algunas de las cuestiones que 
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la historiografía más reciente sobre el asturiano ha expuesto, referente a su 
inicial asociación colectiva al resto de los héroes de la Isla y posterior distinción 
individual o el protagonismo y éxito alcanzado en los palcos teatrales.

El segundo capítulo está dedicado a uno de los asuntos fundamentales 
en la biografía de Riego: las controversias, iniciadas en septiembre de 1820, 
cuando su figura simbolizó la ruptura entre moderados y exaltados. Dufour 
escoge como hilo conductor el «viva Riego» un grito que, si había representado 
unidad y triunfo en 1820, a la altura de 1821 suponía una identificación para 
los más apasionados miembros del liberalismo y se utilizó como mecanismo de 
identificación y exclusión del moderantismo. Los poemas escogidos muestran 
el auge de la figura de Riego y su viva, entendido como elemento taumatúr-
gico de liberalismo, y la politización acelerada que fue adquiriendo su imagen 
pública, surgiendo los primeros poemas contrarios al liberal.

Por último, el tercer capítulo muestra cómo la fama y celebridad de Riego 
se tornaron en su contra. Símbolo viviente del régimen, las críticas tomaron 
una extremada virulencia y brutalidad en la renacida prensa realista. Para el 
autor, el número de composiciones dedicadas a la caída del régimen cons-
titucional implicaría que no fue el entusiasmo tan grande como el habido 
en 1820 o que los editores no quisieron asumir el riesgo de una empresa 
comercial de dudoso éxito. Entre septiembre y octubre de 1823 las noticias de 
la captura de Riego fueron celebradas con diversas composiciones, de carácter 
soez y vengativo. Destaca el caso de Diego Antonio Coello de Portugal, quien 
se encargó de reparar su reciente conducta en el periodo constitucional con 
una composición destinada a exacerbar los ánimos contra Riego en los que 
la pretendida impiedad del asturiano era utilizada para azuzar a las masas. 
Irreligioso, jacobino o republicano con ansias de emperador, toda la leyenda 
negra vertida sobre el símbolo de la Constitución tendrá cumplida cuenta en 
estas composiciones, influyendo en la visión de los historiadores decimonó-
nicos acerca del personaje.

Otra gran noticia ha sido la reedición de El Trienio Liberal de Alberto Gil 
Novales, precedida de un interesante estudio preliminar sobre el autor y su 
capital papel en la investigación de la época, realizado por Ramón Arnabat, 
quien también es el responsable de la gran aportación que realiza esta reedición: 
un apéndice de gran valor con una revisión de las publicaciones realizadas 
sobre el periodo entre 1980, año de edición original de la obra, y 2019. Esta 
reflexión sobre la historiografía del periodo es tan pertinente como necesaria 
para identificar los asuntos mejor conocidos y los vacíos que la investigación 
debe abordar en los próximos años. De esta forma Arnabat completa la nota 
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bibliográfica que Gil Novales realizó en la primera edición de su obra con la 
inclusión de los resultados de las investigaciones recientes.

Gil Novales nos ofreció en 1980 una obra pionera que se constituyó hasta 
este año 2020 en la más destacada síntesis monográfica sobre la época, pro-
ducto de sus estudios anteriores dedicados a las sociedades patrióticas, la figura 
de Riego o el liberalismo exaltado. Esta obra, clásico que no necesita presenta-
ción, además de realizar una vibrante narración de los hechos del periodo bajo 
cánones historiográficos modernos, alejándose de las interpretaciones clásicas 
decimonónicas, adjuntó varios apéndices relevantes. En ellos analizó el papel 
que el Trienio había tenido en el proceso de la revolución burguesa, sus aspec-
tos culturales y adjuntó un comentario bibliográfico sobre la historiografía del 
periodo. Además añadía un relevante apéndice documental, exponente de la 
pulsión documental de que siempre hizo gala el autor. Esta obra representó un 
ejercicio de síntesis y divulgación que representó el primer acercamiento para 
muchos estudiosos del periodo a las complejidades de la época. Sin abandonar 
el rigor científico, Gil Novales nos ofreció un libro de extensión contenida, 
contrastando con sus dos volúmenes dedicados a las sociedades patrióticas 
o sus dos momumentales diccionarios sobre la época, buena muestra de su 
pulsión erudita que tanto ha ayudado a los investigadores de la época.

Esta reedición pone al alcance del público un texto de una importancia 
científica fundamental, piedra angular para valorar la perspectiva historio-
gráfica que, con sus aciertos y limitaciones, se proyectó sobre la época en 
plena Transición, primando un cierto pesimismo sobre las insuficiencias del 
periodo. Gil Novales nos ha legado con su extensa y monumental obra una 
serie de interpretaciones y discusiones historiográficas que han sido y serán 
fundamentales en las investigaciones del periodo, como puede verse en la obra 
que Pedro Rújula coordinó en 2019 acerca del célebre maestro. Fallecido en 
2016, sirvan estas notas como cariñoso recuerdo al reconocido historiador que 
acogió cálidamente en Madrid al que estas líneas escribe para ofrecerle nuevas 
preguntas y perspectivas sobre nuestro común objeto de estudio.

En la estela de esta obra, y claro exponente de la renovación historiográfica 
sobre el periodo, encontramos El Trienio Liberal. Revolución e independencia 
(1820-1823), publicada por Los Libros de la Catarata. La obra es un magnífico 
ejercicio de síntesis dirigido tanto al público interesado en la alta divulgación 
como al investigador especializado; por ello puede ser leída ya como manual 
general o como acceso a los debates que están marcando la interpretación actual 
de la época, recogidos en la rica bibliografía citada. La obra también permite 
una lectura geográfica, pues de sus diez capítulos, cinco están dedicados a la 
situación de América y cinco a la peninsular. Todo ello hace que esta obra de 
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Pedro Rújula y Manuel Chust se convierta por derecho propio en un referente 
bibliográfico del periodo, pues no ha sido hasta 2020 que hemos encontrado un 
ejercicio similar al realizado por Gil Novales anteriormente, buena prueba del 
cierto olvido en que había caído esta época, particularmente si la comparamos 
con la primera época constitucional.

Las cuatro décadas que separan ambas obras permiten valorar la impor-
tancia de los nuevos problemas historiográficos recogidos por los autores. El 
primero de ellos es el tratar de forma conjunta la historia de los territorios 
americanos y peninsulares, entendiendo la época como un cruce de caminos 
entre las historias de España y América. En segundo lugar, su interés por 
la dimensión política entendiendo la experiencia del Trienio como parte del 
aprendizaje y desarrollo de la política moderna. En tercer lugar, los autores nos 
recuerdan algo esencial en la disciplina histórica: la necesidad de revisar lo que 
se ha escrito, volviendo a las fuentes primarias de forma crítica. Únicamente así 
es comprensible la cada vez mayor complejidad de la época, frente a los aprio-
rismos heredados, como recuerdan los autores al afirmar que «en la política 
del Trienio nadie es lo que parecía, ni los moderados eran tan moderados ni 
los exaltados tan exaltados». Frente a las visiones historiográficas moderadas 
acerca del Trienio, entendido como enfrentamiento entre sectas liberales, o las 
progresistas, que destacaban su supuesto escaso alcance revolucionario, esta 
obra muestra los matices y complejidades de una etapa que no podemos reducir 
a las categorías anteriores, porque la historia del Trienio no estaba escrita desde 
1820 y únicamente una invasión exterior acabó con el régimen.

En los cinco capítulos dedicados al desarrollo del Trienio en la península 
encontraremos una detallada descripción de los procesos de participación 
política; el capítulo 2 expone con todo detalle cómo se puso en práctica la 
Constitución por vez primera en un tiempo de paz y normalidad institucional, 
y cómo la sociedad aprendía cómo participar con esos nuevos instrumentos. 
Cortes, diputados y partidos son analizados, precisando cómo tradicional-
mente se ha entendido la disputa política como una anormalidad del sistema, 
cuando en realidad constituye un signo de dinamismo político. Cuestiones de 
relevancia, como la sobrevaloración del papel de las sociedades secretas, van 
dejando paso al papel jugado por periódicos, cafés, sociedades patrióticas o la 
milicia nacional.

La obra recoge así las principales líneas de tensión de la época a la luz de 
las recientes aportaciones bibliográficas. Los intentos del liberalismo moderado 
en 1820 para evitar que la calle, controlada por el liberalismo exaltado, se con-
virtiera en un espacio político alternativo a las Cortes; el papel de Riego como 
símbolo y la importancia germinal de los sucesos de Madrid en septiembre de 
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1820 que expusieron el debate acerca de si la revolución había terminado o 
no y la movilización aún era necesaria. El capítulo 3 también recoge el des-
prestigio de Fernando VII por su actuación conspirativa, la compleja situación 
internacional que no favorecía al régimen constitucional o la supuesta impli-
cación de Riego en una conspiración republicana en Zaragoza. Su destitución 
supuso un catalizador para el movimiento de oposición al gobierno moderado, 
extendiéndose por todo el país diversos movimientos de protesta en el otoño 
de 1821 que facilitaron al año siguiente el cambio de mayoría de las Cortes en 
favor de los diputados exaltados.

Los dos últimos capítulos tratan tanto la reacción absolutista como la 
situación internacional, desde la extensión de la revolución de 1820 a los 
territorios italianos y portugueses hasta la situación diplomática internacional 
que culminó con la invasión francesa en 1823. El golpe absolutista del 7 de julio 
es encuadrado en el panorama más amplio de la reacción antiliberal iniciada 
en 1820. Conviene destacar la atención prestada a la cultura política realista, 
en la que muchos campesinos pudieron incluirse a partir de su interpretación 
personal de lo que el rey podía pretender, contando más con el apoyo corpora-
tivo de la comunidad que el de una cúpula directiva, explicándose así la amplia 
capacidad de movilización realista; en ese sentido, se conecta el fenómeno 
de las partidas con la experiencia bélica de la Guerra de la Independencia, 
exponiendo las nuevas interpretaciones acerca de la racionalidad de la protesta 
popular.

Por otra parte, se dedican cinco capítulos para analizar el despliegue, 
diverso y plural, del sistema liberal en América. El objetivo es interconectar 
la vertiente peninsular y americana del Trienio Liberal, como se expone en el 
capítulo 4, donde se revisan algunas cuestiones historiográficas clásicas a la 
luz de los estudios más recientes. Es el caso de las implicaciones de la transfor-
mación de los virreinatos y capitanías generales en provincias en igualdad de 
derechos a las españolas o la importancia de la vía autonomista americana y sus 
consecuencias en la abolición del tráfico de esclavos o los tributos indígenas. 
Al igual, el análisis de la tercera vía entre colonialismo absolutista y la insur-
gencia independentista, duramente golpeada por la restauración absolutista de 
1814, cobra relación con la actuación de los diputados americanos en 1820 
y los proyectos para descentralizar y administrar los recursos económicos de 
las provincias. El debate entre un federalismo desde la fiscalidad y el Estado 
nación liberal, los costes y beneficios que reportó el imperio americano a la 
metrópoli española, la reivindicación de la Diputación Provincial como insti-
tución para América o aspectos conflictivos como la ciudadanía para negros y 
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mulatos (excluidos por los artículos 22 y 29 de la Constitución) también son 
clarificados convenientemente.

A partir de ahí los diversos capítulos abordan sucintamente las problemáti-
cas específicas de cada región americana. En el caso de Nueva España, la lucha 
entre los nacientes ayuntamientos y diputaciones con las autoridades militares, 
la tensión que estos jefes militares asumieron al negociar reclutamientos y 
finanzas con las autoridades locales de los ayuntamientos, la división de la 
Iglesia ante las reformas liberales o el comportamiento de los criollos, divididos 
entre el constitucionalismo doceañista y el contacto con la insurgencia. En el 
caso de Cuba y Filipinas, el temor criollo a sucesos como los acaecidos en la 
independencia de Haití condicionó el juego político. Cuba siguió una evolución 
política inversa a la península, con el predominio del liberalismo exaltado hasta 
1822, entre durísimas competiciones electorales y una prensa muy movilizada. 
Para cuando el absolutismo fue restaurado, el criollismo moderado había con-
trolado nuevamente la situación, llevando a cabo una transición sin sobresaltos 
en la que la esclavitud fue una cuestión esencial.

El caso de Centroamérica expone las implicaciones regionales de cues-
tiones como la abolición del tributo indígena o la restricción del derecho de 
ciudadanía a las castas. En síntesis, muestra cómo la experiencia americana 
se revela más compleja, con una influencia clara del proyecto político docea-
ñista en cuanto a las medidas que se van tomando o la simple pervivencia de 
impuestos que, si bien eran eficientes, estaban identificados con la monarquía 
española. La dialéctica entre cambio y pervivencia es analizada con detalle 
en el caso de la Capitanía General de Guatemala, mostrando la pluralidad de 
opciones existentes en el momento y cómo únicamente desde un presentismo 
inapropiado ha podido juzgarse el proceso como cerrado o definido desde sus 
instantes iniciales.

Por último, para el caso de Perú, la obra utiliza la bibliografía más reciente 
para exponer que, frente a las explicaciones tradicionales, a pesar de ser una 
zona de guerra constante, se juró la Constitución y se llevó a cabo el despliegue 
institucional liberal, procesos electorales incluidos, entre el rechazo de las 
fuerzas absolutistas, ya militares o civiles. Así pues, la dialéctica fidelidad/
independencia también se enriquece al introducir las divisiones políticas 
provocadas por el difícil enfrentamiento que mantuvieron los insurgentes 
contra el liberalismo doceañista, al compartir buena parte de sus presupuestos 
ideológicos, pese a las diferencias nacionales. En la misma línea, el creciente 
moderantismo de los criollos ante el derecho a voto de los indígenas.

Frente a esta visión sintética y de conjunto, la más reciente publicación del 
periodo, que acaba de salir de la imprenta, nos muestra un enfoque opuesto. El 
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Trienio Liberal (1820-1823). Una mirada política, coordinado por Pedro Rújula 
e Ivana Frasquet, ofrece en sus más de 600 páginas veinticuatro colaboraciones 
de especialistas en diversos campos que configuran una obra colectiva que es 
exponente de la historiografía actual sobre el periodo. El objetivo de esta obra 
es revisar el conocimiento que tenemos sobre el Trienio, pues la época había 
tenido mala fortuna historiográfica por considerarse la pluralidad política del 
momento como signo de debilidad del sistema constitucional. La exageración 
absolutista de las diferencias entre los grupos liberales tuvo cumplida difusión 
historiográfica hasta la segunda mitad del XX y aunque esa mirada cambió 
en los momentos finales de la dictadura franquista y durante la Transición, 
se acabó destacando las limitaciones de una etapa considerada fallida por no 
haber producido una transformación revolucionaria. Nuevamente el Trienio 
Liberal podía ser valorado como una época histórica fallida, acrecentando el 
tópico de la excepcionalidad española.

El enfoque político que propone esta obra desde su mismo título evidencia 
una concepción de la política que excede el ámbito del Estado, incluyendo su 
dimensión social; el campo político se amplía hacia aquellos lugares donde 
no llegan las instituciones pero se producen disputas por el poder. Esta supe-
ración de los espacios tradicionales de la política amplía de forma notable la 
perspectiva del historiador al superar la propia política institucional, y con 
ello las visiones que limitaban los sucesos de la época a la decisión de una 
elite; también las visiones conspirativas que tanto han marcado la historia del 
Trienio.

Esta renovada mirada ha sido posible por la aparición en los últimos años 
de toda una serie de trabajos que han permitido revisar las interpretaciones 
clásicas en múltiples campos de estudio: la contrarrevolución, América, la 
invasión de 1823, la prensa, la actitud de la Iglesia, la sociabilidad, la represión, 
el parlamentarismo o las biografías nos han permitido tener un panorama 
mucho más plural y complejo del periodo. Los coordinadores ha reunido a 
buena parte de los especialistas que han dedicado sus trabajos a esta época para 
que analicen algunas de las cuestiones fundamentales, conformando así con 
este trabajo colectivo un corpus de conocimiento actualizado y renovado que 
permitirá debatir y modificar algunas interpretaciones largo tiempo extendidas.

Dada su extensión, únicamente esbozaremos aquí una agrupación temática 
de los diversos capítulos. Los instrumentos del Estado son analizados en un 
primer grupo de trabajos, incluyendo en esa revisión el análisis de espacios 
que tradicionalmente habían recibido una notable atención historiográfica 
(el monarca, los diversos gobiernos, las Cortes, los tribunales, el Ejército o la 
situación colonial). A la par, se amplía el análisis a espacios de la vida política 
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como la prensa, la milicia nacional, las sociedades patrióticas, la política reli-
giosa o la propia contrarrevolución.

También se presta especial atención a los elementos que normalmente 
quedaban reservados a los epígrafes culturales o sociales de todo manual gene-
ral, buscando la conexión con el papel político. Nos referimos a los trabajos 
dedicados a la sociedad, que prestan atención al papel jugado por las elites, 
las mujeres, la religión o la propia calle como espacio político. Además, la 
cultura también está representada mediante el análisis de las manifestacio-
nes musicales, teatrales, literarias y la propia relación de estas con la propia 
cultura política liberal. Por último, la obra analiza el final del régimen en el 
contexto internacional de la Europa del momento, estudiando la difusión de 
la Constitución de 1812 en la península italiana, la invasión de los Cien Mil 
Hijos de San Luis y el propio exilio producido tras la derrota. La diversidad 
temática y de análisis expuesta convierte esta obra en un referente ineludible 
de la investigación actual sobre la época.

El balance aquí presentado de las novedades bibliográficas recientes referi-
das al Trienio no puede concluir más que con el recuerdo de Claude Morange, 
Jean René Aymes, Jean-Philippe Luis y Miguel Artola, cuatro grandes histo-
riadores que con sus trabajos esclarecieron múltiples aspectos de esta época. 
Fallecidos en los últimos meses, su muerte nos ha privado de nuevas y fértiles 
aportaciones en este centenario. Nos queda, sin embargo, la obra de estos 
grandes compañeros, que, como Alberto Gil Novales, influirán a buen seguro 
en los debates e investigaciones de esta época. Expuesto sucintamente este 
accidentado 2020, únicamente queda desear que 2021 sea al menos igual, o 
mejor, en cuanto a la producción científica sobre el Trienio tras superar, por 
fin, la terrible fiebre amarilla de nuestra época.
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primera

BEATTY, Bernard; LASPRA-RODRÍ-
GUEZ, Alicia (eds.), Romanti-
cism, Reaction and Revolution. 
British Views on Spain, 1814-
1823, Oxford, Peter Lang, 2019, 
328 pp.

El crédito adquirido por España y 
los españoles durante la Guerra de 
la Independencia fue rápidamente 
malgastado durante los primeros años 
del reinado efectivo de Fernando VII. 
El escenario al que tuvo que hacer 
frente el rey en 1814 era, desde lue-
go, crítico, con un estado arruinado 
y en proceso de desmembración, un 
país materialmente destrozado y de-
vastado, y una población física y mo-
ralmente exhausta. La falta de visión 
política del monarca, que prescindió 
además de buena parte de quienes 
podían haber contribuido a mitigar 
los efectos de la guerra y sentar las 
bases de la recuperación, abrió paso 
a unos años de reacción, represión y 
estancamiento que merecen, en todo 
caso, una revisión que los analice y 
contextualice tanto a nivel local como 
internacional, de modo que sea po-
sible conocer mejor las dinámicas 
políticas internas, los procesos de 
recreación de nuevas certidumbres y 
los proyectos de reconstrucción de las 

relaciones sociales y económicas en la 
Península y en América.

Solo la revolución de 1820 devol-
vió a los españoles al primer plano 
de la agenda política europea y les 
permitió recuperar, en algunos círcu-
los, parte del crédito perdido como 
firmes defensores de las libertades. El 
restablecimiento de la Constitución de 
1812, finalmente jurada por el rey, y el 
despliegue de la legislación liberal no 
fueron suficientes para que la revolu-
ción tuviera más éxito que la reacción 
a la hora de despejar el enmarañado 
horizonte español, en un contexto que 
seguía siendo muy comprometido, y 
que se complicaría con la creciente 
hostilidad de la Europa legitimista.

El bucle azaroso que recorrieron 
los españoles entre Reacción y Re-
volución en este decenio clave de su 
historia es analizado, desde el punto 
de vista político y cultural, por este 
volumen colectivo editado por los 
profesores Bernard Beatty y Alicia 
Laspra-Rodríguez, que tamizan, a 
través del prisma del Romanticismo 
británico, el choque entre esas dos 
visiones del mundo y de la sociedad 
llamadas a enfrentarse en España aún 
durante décadas a partir de 1814.

Desde las Universidades de Li-
verpool y Oviedo, ambos han logra-
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do reunir, gracias a la colaboración 
institucional y al establecimiento de 
redes internacionales de cooperación 
e intercambio académico, una serie de 
valiosos trabajos centrados precisa-
mente en el estudio de la evolución de 
las visiones de España desarrolladas 
tanto por la clase política, artística e 
intelectual británica, como, en gene-
ral, por la prensa y la opinión pública 
de un país que, al haber dejado de ser, 
eventualmente, el rival y enemigo 
recurrente de España, mostraba un 
interés creciente por acercarse a su 
realidad.

Algunos de los autores partici-
pantes en este volumen ya habían 
analizado en trabajos anteriores la 
fuerza adquirida por los españoles 
como representación y estímulo de la 
resistencia al desafío napoleónico, un 
acercamiento ahora complementado 
con el estudio de la mutación sufrida 
por la representación de lo español 
y los españoles en los diez años que 
siguieron al fin de la guerra, en los 
que la opinión británica basculó entre 
la ponderación y la reprensión de las 
decisiones y las actitudes de la clase 
política y de la sociedad española.

La primera parte del volumen 
(Political views) incluye siete trabajos 
que nos conducen de vuelta, cargados 
de nuevos datos y de nuevas líneas 
interpretativas, hacia estos años de 
incertidumbres y vaivenes.

Los dos primeros capítulos, fir-
mados por Alicia Laspra-Rodríguez 
y Silvia Gregorio respectivamente, 

tienen en común la reconsideración 
del pragmatismo de la agencia política 
de Wellington a la hora de definir el 
futuro político de España. Especial-
mente el primero de ellos constituye 
un sugerente y fundamentado estudio 
sobre la apuesta personal del general 
británico, que se desplazó a España 
en mayo de 1814 con el propósito de 
contribuir a evitar un enfrentamiento 
civil y con la esperanza de aprovechar 
su ascendencia para convencer al rey 
y sus ministros de la conveniencia de 
dotar a los españoles de algún tipo de 
sistema constitucional. Sin embargo, 
su intento fracasaría y no serviría para 
sentar las bases de una conciliación 
entre los polos opuestos, que tendrían 
que haber cedido en sus posiciones 
para permitir el establecimiento de un 
régimen basado en principios libera-
les moderados que respetara tanto los 
intereses y prerrogativas del rey como 
los derechos y las libertades adquiri-
dos recientemente por los españoles. 
Un fracaso que lamentaría, toda vez 
que llevaría a los españoles de nuevo 
«under the degrading despotism». 
Por su parte, Silvia Gregorio valora el 
papel desempeñado por Wellington 
a la hora de llamar la atención sobre 
la necesidad de forzar la evacuación 
francesa de Santoña, de modo que no 
llegara a enquistarse como reducto 
francés una vez había terminado la 
guerra.

Las implicaciones políticas de 
las figuras y los trabajos de Robert 
Southey, Laetitia Landon, Edward 
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Blaquiere y Byron y los Shelleys, son 
objeto de estudio de Juan L. Sánchez, 
Young-ok An, Sara Medina Calzada 
y Roderick Beaton, que exploran la 
representación de la España liberal 
en el discurso político británico. Por 
un lado, Southey, poeta e historiador 
que llegó a publicar una historia de la 
batalla de Trafalgar y otra de la propia 
España, se interesó, como tantos en la 
época, por la suerte de los españoles 
que habían luchado por la libertad y 
su derecho a organizarse más allá de 
los estrechos márgenes dibujados por 
la monarquía absoluta. En segundo lu-
gar, Landon subraya el carácter trans-
nacional de la lucha por la libertad, y 
aunque lo hace desde la conciencia 
de la superioridad británica, no deja 
de valorar el esfuerzo realizado desde 
el Sur de Europa, al que da forma he-
roica desde su perspectiva romántica. 
Por otro lado, Blaquiere, también his-
toriador e hispanófilo como Southey, 
avanza en el tiempo hacia el Trienio, 
que conoce de primera mano gracias 
a la estancia que realiza en España du-
rante el verano de 1820, que le sirve 
para acometer su Historical Review of 
the Spanish Revolution (1822). Como 
Landon, subraya con entusiasmo 
la fuerza del ejemplo español para 
los liberales europeos, coincide con 
Bentham en presentar a los españoles 
como los antiguos esclavos llamados a 
convertirse en libertadores de Europa, 
y lamenta la falta de decisión británica 
a la hora de defender la pervivencia 
del régimen constitucional español. 

Finalmente, Beaton transita por la 
presencia de la España liberal en los 
escritos de Lord Byron y los Shelleys, 
animados como los anteriores ante la 
perspectiva de éxito internacional de 
la causa de la Libertad, tanto que se 
llegarían a plantear desplazarse hasta 
España.

La primera parte termina con el 
capítulo dedicado por Agustín Cole-
tes a los poemas sobre la revolución 
española publicados la prensa radical 
británica durante el Trienio Liberal, 
que fueron especialmente abundan-
tes en 1823, justo cuando el régimen 
español luchaba por su supervivencia 
frente a la amenaza legitimista. Tras 
un primer brote de entusiasmo y 
admiración perceptible en 1820, la 
revolución española no volvería a ser 
objeto de atención hasta 1822, ante la 
creciente amenaza de invasión, para 
alcanzar su momento culminante en 
1823, cuando no sólo se animaba a los 
españoles a resistir, sino que también 
se criticaba al gobierno británico por 
su falta de implicación en defensa de 
la Libertad.

En cuanto a la segunda parte 
(Cultural Views), la conforman otros 
seis trabajos que tienen en común la 
vinculación de la recuperación de los 
españoles como sujetos de interés 
político con la atención a sus repre-
sentaciones culturales.

De entrada, Rocío Coletes pone 
de manifiesto la influencia de la 
Guerra de la independencia y de la 
revolución española en el proceso 
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de activación de la presencia de la 
pintura española en los circuitos cul-
turales y el mercado del arte en Gran 
Bretaña; contribuyó de este modo a 
incrementar la circulación de obras 
españolas, que a menudo salieron de 
la Península fuera de los cauces lega-
les previstos.

En los dos siguientes capítulos, 
Laura Martínez y María Eugenia Pero-
jo señalan como el interés por España 
y lo español no siempre tuvo tintes 
positivos, sino que continuó vigente 
una hispanofobia soterrada, empe-
ñada en mantener la imagen de los 
españoles como parte de un pueblo 
de costumbres y modales atrasados, 
incapaz de superar sus lastres, sobre 
todo con ocasión del retorno del ab-
solutismo.

Los trabajos finales coinciden, 
por su parte, en el análisis de los ele-
mentos de recreación de imágenes y 
estereotipos españoles por parte de 
distintos representantes de la socie-
dad británica que tuvieron relación 
directa o indirecta con España. De 
un lado, los elementos de ficción em-
pleados por Byron, presente en todo 
el volumen, son objeto de estudio 
en el capítulo de Bernard Beatty. De 
otro lado, José Ruiz Mas se acerca a 
las referencias a España realizadas 
por Marianne Baillie, que residió en 
Portugal durante el Trienio y que ima-
ginó y dibujó a los españoles a partir 
de un conocimiento tangencial de los 
mismos. Por último, Nanora Sweet 
acude, entre otros, a Felicia Hemans 

para poner bajo el foco el mito del 
orientalismo español, que permite al 
discurso romántico británico explicar 
algunas de las singularidades del ca-
rácter de los españoles.

En definitiva, nos encontramos 
ante una obra que nos invita a repen-
sar los primeros diez años de la Espa-
ña post-napoleónica, y lo hace a par-
tir del planteamiento de un diálogo 
multidisciplinar que estimula y abre 
horizontes nuevos de investigación 
a la comunidad científica en general 
y, en particular a quienes, como yo, 
somos historiadores de formación.

GONZALO BUTRÓN PRIDA

Universidad de Cádiz

LAWRENCE, Mark, Las guerras civi-
les españolas. Una historia com-
parada de la Primera Guerra Car-
lista y el conflicto de 1936-1939, 
Madrid, Alianza Editorial, 2019, 
393 pp.

Mark Lawrence es profesor de historia 
de la Universidad de Kent, especialis-
ta en la Historia de España y autor del 
libro La primera Guerra Carlista espa-
ñola (1833-40), publicado en 2014. La 
obra reseñada es original al comparar 
la primera Guerra Carlista de 1833-
1840 con la Guerra Civil de 1936-
1939. Entre ambas media un siglo de 
diferencia, en contextos y ambientes 
bien diferenciados aunque se pueden 
establecer muchos paralelismos. El 
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autor se propone hacer una historia 
comparada, más allá de los tópicos 
establecidos por la historiografía en 
torno a las dos guerras civiles de 
España, sin duda las más cruentas, y 
encuentra similitudes respecto a las 
militancias, políticas, regiones, ideo-
logías y contexto internacional:

«Los centros de insurrección de-
rechista de 1936 fueron los mis-
mos que los de 1833. La disputa 
ideológica fue similar, aunque 
los resultados fueron distintos. 
Los frentes de batalla y las reta-
guardias o frentes civiles de los 
dos conflictos muestran tensio-
nes muy parecidas en lo relativo 
a movilización, centralización y 
quejas. Ambos conflictos tuvie-
ron su origen en el desmorona-
miento del imperialismo español 
a cada extremo del “corto” siglo 
XIX en España, y fueron los ve-
teranos del imperio quienes dic-
taron la naturaleza y resultado de 
las dos guerras civiles» (p. 16).

Del mismo modo la intervención ex-
tranjera fue decisiva en ambas con-
tiendas, aunque sus resultados fueron 
opuestos, en la primera el triunfo del 
liberalismo y en la segunda el triunfo 
de la dictadura militar franquista.

Sin duda se han publicado muchas 
menos obras sobre la primera Guerra 
Carlista que sobre la Guerra Civil Es-
pañola de 1936, muy estudiada ésta 
por historiadores españoles y extran-
jeros. En gran manera el eje central 
de la España del siglo XIX gravitó en 
torno a las guerras y conflictos civiles. 
Baste recordar la llamada Guerra de la 

Independencia (1808-1814), que de 
algún modo fue también una guerra 
civil entre patriotas y afrancesados, la 
confrontación entre realistas y libera-
les durante el Trienio Liberal (1820-
1823), la Guerra de los Agraviados 
o «malcontents» de 1827, principal-
mente en Cataluña, y las tres guerras 
carlistas de 1833-1840, 1846-1849 
(circunscrita al ámbito de Cataluña) 
y la de 1872-1876. Ciertamente, la 
Guerra Civil española en pleno siglo 
XX aparece como más moderna que 
la Carlista del siglo XIX en cuanto al 
armamento, material militar utilizado 
y desarrollo de las comunicaciones. 
Sin embargo, aquélla tuvo una reper-
cusión en todo el territorio frente a 
ésta, circunscrita principalmente a las 
regiones del Norte.

Las guerras civiles, tan frecuentes 
en la historia contemporánea, han 
creado un estereotipo de las dos Espa-
ñas enfrentadas, la laica y progresista y 
la tradicional y clerical. Interpretación 
simplista que ha sido cuestionada por 
muchos historiadores en las últimas 
décadas, que han resaltado el progreso 
político y económico como signo de 
modernidad de la España del siglo 
XIX frente a otras naciones de Europa. 
A su vez la Guerra Civil de 1936-1939 
se debe enmarcar en la Europa de en-
treguerras (1919-1940), que no fue 
precisamente una época de paz real. Y 
su desenlace se debió en gran manera 
a la implicación internacional en el 
conflicto y al contexto de la segunda 
Guerra Mundial en ciernes.



456 Reseñas de libros / Reviews

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 451-506

Si la historia comparada permite 
confrontar las historias particulares, 
aunque sin llegar a explicar con clari-
dad las diferentes realidades históricas 
nacionales por su parcialidad e ideas 
preconcebidas en muchas ocasiones, 
sí en cambio es un método muy ade-
cuado para el estudio de un mismo 
país en sus diversas épocas, aprecian-
do de este modo las continuidades y 
rupturas existentes en los diversos 
ámbitos.

Lawrence es consciente de que los 
historiadores españoles se han pola-
rizado mucho más que los de otras 
naciones europeas respecto al estudio 
de los conflictos bélicos de su país, 
imponiendo a menudo un relato e in-
terpretación maniquea de los bandos 
contendientes. El partidismo llega 
incluso hasta nuestros días en el es-
tudio de las guerras civiles de España. 
La misma expresión guerra-civilismo 
todavía es utilizada muchas veces por 
los políticos y gobernantes.

Estudiar dos conflictos tan des-
iguales en el plano historiográfico 
e internacional es un desafío para 
cualquier historiador. Lawrence sale 
bien parado en este trance. Utiliza 
fuentes de archivos menos explorados 
para la Guerra Civil Española, como 
los Archivos Nacionales de Londres 
y Ciudad de México. Para la primera 
Guerra Carlista la fuente principal 
son las cartas del embajador británico 
en España, George Villiers, y para la 
de 1936-1939 las de Aurelio Acevedo, 
uno de los principales defensores la-

tinoamericanos de los sublevados de 
1936 contra la II República.

El libro está estructurado en dos 
partes, en relación a las vertientes 
nacionales e internacionales de las 
guerras civiles españolas analizadas. 
Cada una de ellas contiene tres capí-
tulos temáticos. La sección nacional 
se divide en frentes de batalla, frentes 
civiles y el recuerdo y memoria de los 
hechos. La guerra se estudia desde 
abajo, siguiendo las directrices de la 
nueva historiografía militar, intere-
sada por conocer la situación de los 
soldados y sus preocupaciones diarias 
(comida, sexo, hospitales, desercio-
nes, familia, etc.). Los títulos son muy 
sugestivos: la inventiva de los suble-
vados; asegurar la frontera con Fran-
cia; el lado oscuro del honor; honrar 
y deshonrar a los muertos; atrocida-
des; territorio urbano y rural; frentes 
tranquilos; la retaguardia; las guerras 
deterioran las relaciones humanas; el 
apogeo de la militarización; el enemi-
go en casa. El capítulo dedicado a los 
frentes internos de las guerras civiles 
analiza los legados constitucionales, 
las similitudes revolucionarias entre 
1835-36 y 1936, la política contrarre-
volucionaria, el papel de las mujeres 
y de la religión (el clericalismo de los 
rebeldes y el anticlericalismo del go-
bierno), alojamientos amigos y ene-
migos, hospitales, comida y moral. En 
la segunda parte, relativa a la vertiente 
internacional de las guerras civiles 
españolas, contempla los orígenes im-
perialistas de éstas, que concibe como 
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guerras mundiales en miniatura, y el 
estudio de los vencidos (represión y 
exilio).

Las conclusiones son muy ilustra-
tivas: en ambas guerras surgió el mito 
entre los bandos vencidos de que la 
derrota era el resultado de las traicio-
nes. Desde el punto de vista militar, al 
comparar ambas guerras se demuestra 
que los avances en tecnología militar 
no equivalieron a un endurecimiento 
del conflicto. «La masacre de civiles 
y combatientes respondían por lo 
general a motivos intemporales y 
ciertamente premodernos (…). Las 
violaciones, asesinatos y humilla-
ciones públicas podrían haber sido 
perfectamente capítulos sacados de 
las guerras de religión europeas» (p. 
356). El grado de militarización fue 
similar en ambas guerras, pero las tra-
yectorias políticas de cada conflicto 
fueron diferentes, la primera Guerra 
Carlista desarrolló un sistema políti-
co moderno, liberal y constitucional, 
mientras que la victoria de Franco 
en la Guerra Civil acabó con la de-
mocracia en España e introdujo una 
dictadura militar que duró 40 años. 
Desde el punto de vista religioso am-
bas guerras dejaron un legado «iróni-
co», en palabras del autor. El triunfo 
del liberalismo no llevó aparejado el 
deseo de conseguir una España que 
fuese católica, pero a la vez laica. Más 
todavía, la recuperación material de la 
Iglesia fue acompañada por la recon-
ciliación de los católicos con la nación 
española que condujo a la postre al 

nacionalcatolicismo impulsado por 
los sublevados de 1936. La ironía fue 
que «el triunfo de los nacionales de 
Franco permitió que la Iglesia espa-
ñola volviese a los niveles de poder 
y ventajas de los que no disfrutaba 
desde vísperas de la Primera Guerra 
Carlista» (p. 360).

En muchos aspectos la Guerra Ci-
vil Española se asemeja a la última de 
un ciclo de guerras civiles decimonó-
nicas, cuyas ramificaciones políticas e 
internacionales se parecen a la prime-
ra Guerra Carlista. Es la nueva visión 
de Lawrence en este estudio muy 
documentado en el que encontramos 
muchos matices al contemplar ambas 
contiendas bélicas tan distantes en el 
tiempo.

El libro contiene al final un glo-
sario, muy útil para el lector no es-
pecialista en la materia, así como las 
fuentes y bibliografía utilizadas y un 
índice onomástico.

ANTONIO MOLINER PRADA

Universitat Autònoma de Barcelona

RIQUELME-QUIÑONERO, María-
Teresa, La huerta alicantina en 
el siglo XIX: etnohistoria, mu-
jer y espacios en la arquitectura 
residencial, Valencia, Neopàtria, 
2019, 213 pp.

Este libro, como señala su autora, 
es una revisión de su tesis doctoral 
Lectura arqueológica de los espacios 
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públicos y privados en la arquitectura 
residencial de la huerta alicantina en 
el siglo XIX (2016, Universidad de 
Alicante). En este sentido, aporta un 
análisis más profundo del patrimonio 
arquitectónico al enmarcarlo en una 
perspectiva más amplia, describiendo 
un contexto histórico, social y eco-
nómico. Especialmente interesante 
es el espacio dedicado a la mujer y a 
su cotidianeidad en un entorno tan-
to público como privado, dominado 
por el varón. Pero además, es un libro 
muy documentado que aporta una se-
ria revisión historiográfica sobre esta 
cuestión.

En líneas generales, el libro se 
estructura en dos bloques temáticos 
que se entrecruzan. Uno estaría de-
dicado al estudio de la arquitectura 
residencial, en su aspecto formal, 
a los espacios públicos y privados 
dentro de las viviendas, incluyendo 
los exteriores o jardines, así como al 
mobiliario. El siguiente bloque pro-
porciona el contexto histórico y social 
de la oligarquía alicantina, propietaria 
de este tipo de arquitectura. Y en este 
mismo contexto, incluimos el papel 
de la mujer burguesa del siglo XIX en 
relación con el espacio doméstico.

La oligarquía alicantina constitu-
ye un grupo muy dinámico desde el 
punto de vista económico y empresa-
rial. Formada por la burguesía y una 
cierta nobleza, ejercen como propie-
tarios de fincas rústicas, urbanas y de 
otros inmuebles que le proporcionan 
sustanciosos beneficios. Junto con el 

poder político y económico, la oligar-
quía alicantina marcará una pauta de 
comportamiento social en lo que se 
refiere al uso del ocio que la autora 
va a describir seguidamente.

Una de las actividades más prac-
ticadas no sólo por las clases acomo-
dadas de la ciudad, sino por toda la 
población en general, es el paseo. 
Esta costumbre se convierte en un 
lugar de encuentro y socialización, 
pero también de lucimiento y de os-
tentación. La autora señala además, 
cómo la costumbre del paseo influye 
en el urbanismo de la ciudad, pro-
yectándose nuevos espacios o mejo-
rando otros transformados en plazas 
y paseos. Muy relacionados con los 
paseos está la instalación de distin-
tos cafés que adquieren una mayor 
relevancia a partir de la inauguración 
del ferrocarril Madrid-Alicante en 
1858. Estos locales, como lugares de 
reunión y de intercambio de noticias, 
se hacen muy populares durante la 
segunda mitad del siglo XIX. Otras 
actividades lúdicas descritas son la 
asistencia a los toros y al teatro. Un 
carácter diferente las actividades del 
Ateneo, destinadas más a crear grupos 
literarios y científicos. Para un selecto 
grupo de personas, se funda el Real 
Club de Regatas, convirtiéndose en 
un lugar donde se organizan veladas 
y fiestas para la crème de la crème de 
la sociedad alicantina.

Se hace alusión también a las fies-
tas multitudinarias que se celebran en 
la ciudad, tanto de carácter civil como 
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religioso que reflejan un ocio popular 
compartido. Entre las primeras, des-
tacan las fiestas de verano o la cabal-
gata histórica simulando la entrada 
de Alfonso X el Sabio en Alicante. 
Entre las segundas, figuran los actos 
relacionados con la Semana Santa, la 
Romería de Santa Faz o la celebración 
de Corpus Christi.

Finalmente, se hace referencia 
al veraneo. Durante el siglo XIX, 
comienzan a hacerse populares los 
baños de mar durante los meses es-
tivales y Alicante cuenta con varias 
casas de baños o balnearios al borde 
del mar muy frecuentados. Sin em-
bargo, el veraneo, entendido como 
desplazamiento estival hacia otra re-
sidencia distinta de la habitual, surge 
como actividad practicada por la oli-
garquía alicantina durante la primera 
mitad del siglo XVIII. En este caso, 
el desplazamiento se producía hacia 
la huerta alicantina, donde contaban 
con extensas propiedades. De este 
modo, las que fueran antiguas casas 
de labranza se transforman en quintas 
de recreo y allí se traslada también la 
vida social, celebrándose todo tipo de 
reuniones y encuentros sociales.

El siguiente capítulo está dedica-
do a la arquitectura en su aspecto más 
formal. La autora comienza indicando 
que a partir del siglo XVIII, se insti-
tucionaliza y consolida la profesión 
de arquitecto frente a los gremios de 
albañiles y canteros. Esto se consigue 
principalmente a través de la creación 
de las Academias de Bellas Artes que 

van a ejercer el control de esta profe-
sión al tiempo que impulsan la llega-
da de las nuevas corrientes artísticas 
europeas. Sin embargo, en Alicante 
hay una cierta resistencia a plegarse 
a esta nueva situación, debido prin-
cipalmente a tres causas. La primera 
es la creación en Valencia de la Aca-
demia de San Carlos, pero su relativa 
lejanía favorece el mantenimiento de 
las tradiciones constructivas locales. 
De ahí las reminiscencias barrocas 
que se encuentran en algunas cons-
trucciones realizadas ya en época neo-
clásica. Por otra parte, la Guerra de 
la Independencia, en la que Alicante 
tiene una gran importancia estratégi-
ca, impulsa una serie de intervencio-
nes condicionadas por la situación 
bélica (murallas, fuertes, baluartes, 
etc.), dejando al margen las nuevas 
corrientes constructivas. Finalmente, 
la crisis económica tras esta contienda 
impide acometer grandes proyectos 
arquitectónicos que hubieran per-
mitido aplicar las nuevas corrientes 
artísticas.

En cuanto a la tipología construc-
tiva, la autora señala que no hay un 
estilo puro, sino varios interrelaciona-
dos, debido a las sucesivas reformas y 
a los cambios de gusto de sus propie-
tarios. En un primer momento, con 
la llegada tardía del neoclasicismo 
a la ciudad de Alicante a mediados 
del siglo XVIII, se introduce la moda 
de los palacetes o fincas de recreo, 
construidas a las afueras de la ciudad 
para contar con terreno que permi-
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tiera incorporar amplios jardines. Se 
producen cambios evidentes como 
la simetría de estilo clásico que se 
introduce en las fachadas o la nueva 
distribución de espacios, donde cada 
estancia es independiente. A partir 
de la segunda mitad del siglo XIX, 
se observa un estilo más decorativo. 
Se habla también de eclecticismo 
para aquellas edificaciones en las que 
conviven elementos nuevos y tradi-
cionales. También se describen cons-
trucciones que podrían encuadrarse 
dentro del estilo historicista e incluso 
otras dentro del modernismo.

Sorprende comprobar que a pesar 
de la enorme presión urbanística de 
esta zona, no todo se ha perdido como 
testimonian las fotografías, realizadas 
en muchos casos por la propia autora, 
de cada una de las tipologías cons-
tructivas mencionadas.

En el capítulo cuatro se hace un 
repaso a la historia del movimiento 
feminista para introducir la perspec-
tiva de género en este estudio, espe-
cialmente en lo relativo a la posición 
de la mujer en el espacio doméstico. 
Parece fuera de duda que el lugar de la 
mujer es la casa, sin acceso a cualquier 
proyección o relevancia pública más 
allá de representar, de alguna manera, 
el estatus social de la familia. Es en este 
contexto en el que la mujer asume el 
rol de administradora del hogar y de 
cuidadora. Se produce un ensalza-
miento de la maternidad, pero que 
curiosamente en el caso de la mujer 
burguesa del XIX, no se relaciona con 

un cuidado directo de los hijos, pues 
para eso se contratan niñeras. Si hay 
que señalar la función principal que la 
mujer ha desempeñado a lo largo de la 
historia, esta sería, como se apunta en 
el libro, la de mantener los vínculos de 
grupo y así asegurar la cohesión social.

Finalmente, se analiza el espacio 
interior de las viviendas, los jardi-
nes y también lo relacionado con el 
mobiliario y la decoración. Como 
ya se ha mencionado anteriormente, 
comienza a apreciarse una diferencia-
ción de espacios según su función. 
Hay uno público en la planta baja, 
ocupado por el vestíbulo, la sala, el 
salón y el comedor. Son espacios para 
la vida social, donde queda patente el 
poder económico de la familia. Hay 
otro espacio privado destinado a los 
dormitorios, el cuarto de estar y las 
toilettes. La autora describe estos es-
pacios y deja algunos apuntes sobre 
las costumbres de la época. En cuanto 
a la cultura material, refleja tanto la 
satisfacción del ocio como la ostenta-
ción de una clase social acomodada. 
Se percibe un cierto trasfondo moral 
sobre el consumo de bienes de lujo, 
justificándose si fomentan el trabajo y 
resultan útiles al Estado. Sobre los jar-
dines se señalan los diferentes estilos 
e influencias. Reflejan un cambio de 
mentalidad por el deseo de estar más 
cerca de la naturaleza, aunque sea una 
naturaleza dominada, creada por el 
hombre. En última instancia, repre-
sentan un triunfo de la cultura frente 
a la naturaleza en estado salvaje.
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El último capítulo de este estudio 
viene a ser una recapitulación de todo 
lo anterior. Se incide en los cambios 
sociales que provocaron un abando-
no paulatino de la huerta hasta llegar 
al boom urbanístico de los últimos 
cuarenta años. Es entonces cuando 
se produce un cambio drástico en el 
paisaje cultural de la huerta con la 
desaparición y transformación de la 
mayor parte de estas construcciones y 
sus espacios. El reto actual estaría en 
proteger y conservar lo que queda de 
la arquitectura residencial de la huer-
ta como parte del patrimonio cultu-
ral de los municipios alicantinos de 
Mutxamel, El Campello, y Sant Joan 
d’Alacant.

ROCÍO DE FRUTOS HERRANZ

Universidad de Alicante

POY, Lucas, El partido socialista ar-
gentino, 1896-1912. Una historia 
social y política, Chile, Ariadna 
Ediciones, 2020, 288 pp.

El reciente libro de Lucas Poy, El 
Partido Socialista argentino, 1896-
1912 Una historia social y política, nos 
adentra en el mundo contemporáneo 
del socialismo argentino de fines del 
siglo XIX y principios del siglo XX. 
El autor se especializa en los movi-
mientos obreros y de izquierda de 
Argentina, siendo su tesis doctoral 
por la Universidad de Buenos Aires 
(UBA), donde ahora es docente, Los 

orígenes de la clase obrera argentina. 
Desempeña un cargo como investi-
gador adjunto en el Consejo Nacio-
nal de Investigaciones Científicas y 
Técnicas de Argentina (CONICET) 
y en varias revistas académicas sobre 
historia social y obrera. Ejerció tam-
bién como investigador invitado, en 
2015, en el Instituto Internacional de 
Historia Social de Ámsterdam.

En su último trabajo, Lucas Poy 
propone interpretar el surgimiento 
del Partido Socialista argentino en 
clave de historia social. Tras un breve 
repaso por la historiografía que trató 
sobre el tema, el autor concluye que 
ella tiene un tono apologético y de 
«historia militante», lo cual conlleva 
a un sesgo en su análisis. Si bien res-
cata historiadores de fines del siglo 
XX y el siglo XXI, quienes realizaron 
un estudio más académico sobre la 
génesis del partido, Lucas Poy intenta 
integrar en su trabajo la historia so-
cial con la historia política. Tal como 
postula el título de la obra, el pro-
pósito será contextualizar el origen 
del partido y su lucha por conseguir 
bancas en el poder legislativo argen-
tino con la realidad contemporánea 
del país. De esta manera, el trabajo 
gana en riqueza al incluir un análisis 
metodológico que integra el mundo 
obrero «de abajo» con quienes, des-
de arriba, ostentaban la dirección del 
partido que los representaba

La obra se divide en cuatro partes 
con tres capítulos cada una, dando 
un total de doce; además, cuenta con 
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una introducción y un epílogo. Estos 
grandes apartados están divididos 
temáticamente y todos confluyen, 
respondiendo a la pregunta guía de la 
obra, hacia el capítulo final que narra 
la obtención de Alfredo L. Palacios de 
una banca en la cámara de diputados 
del Congreso Nacional argentino. 
Esta victoria política del Partido 
Socialista es el resumen de la lucha 
gestada desde su génesis en 1896: la 
consecución por la vía parlamentaria 
de las conquistas sociales. Lucas Poy 
analiza en su libro las ideas que lleva-
ron a la formación del Partido Socia-
lista en 1896, su relación con los otros 
grupos de izquierda y los partidos 
oligárquicos argentinos. La premisa 
esta directamente relacionada con el 
corte temporal que aborda la obra. La 
hipótesis que maneja el autor es que 
el mayor partido socialista argentino 
buscó, desde sus inicios, las conquis-
tas sociales por las vías no combativas, 
las cuales consideraba efímeras; es de-
cir, la lucha política desde el ámbito 
político y parlamentario. Esto lo dife-
renciaba centralmente del socialismo 
sindicalista, de los anarquistas y, más 
aún, de los partidos obreros del cato-
licismo. Las fuentes que interpela el 
autor son las memorias de los grandes 
nombres del movimiento, como Juan 
B. Justo y los diarios editados por el 
partido, especialmente El Obrero y La 
Vanguardia. El trabajo discute cons-
tantemente con los investigadores de 
historia social especializados en mo-
vimientos obreros como son, desde el 

lado argentino, Hilda Sábato y Elías 
Palti; desde el ámbito europeo discu-
te con los postulados, entre otros, de 
Georges Haupt y Giuliano Procacci.

La primera parte, titulada El surgi-
miento y la estructuración del partido, 
discute los orígenes e influencias del 
partido. Además, a lo largo de sus 
tres capítulos se analizan las diferen-
tes posturas que este fue tomando a 
medida que se afianzaron las líneas 
generales de su lucha política. El eje 
central es alinear al Partido Socialista 
argentino con la Segunda Interna-
cional celebrada en París en 1889, la 
cual revindicó la lucha política del 
socialismo desde los parlamentos. De 
esta manera se militará a través del 
régimen conservador imperante en 
Argentina por las medidas industria-
lizadoras que postulaba el socialismo 
y que llevarían hacia el progreso a la 
sociedad. Las críticas reflejadas en el 
diario La Vanguardia contemplan este 
pensamiento, el cual enriquece llama-
tivamente la investigación nutriendo 
los trabajos de todos aquellos adeptos 
a la historia obrera argentina que la 
consulten. A destacar dentro de este 
apartado es el capítulo tres, el cual re-
fleja los intentos del Partido Socialista 
por articular su lucha en las regiones 
más atrasadas económicamente del 
país: el llamado «interior». De base 
mayoritariamente rural, la escasa 
industria y educación dificultaban 
la formación de un proletariado con 
conciencia de clase que luche por sus 
intereses mutuos. De esta manera, el 
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Partido Socialista envió delegados y 
fundó periódicos en el interior como 
manera de fomentar el surgimiento de 
agrupaciones. A su vez, la creación de 
un proyecto agrario que contemple a 
los peones rurales como una especie 
de proletariado rural, para adaptar la 
realidad de las grandes ciudades a las 
de la mayoría del país, son de llama-
tivo interés.

La segunda parte, titulada Aproxi-
maciones a la vida partidaria, se aden-
tra en el mundo institucional, político 
y financiero del Partido Socialista. Sin 
caer en un análisis propio de la histo-
ria política, el autor contextualiza las 
realidades vividas, en materia social, 
durante aquellos años en Argentina 
con las acciones que tomaban los so-
cialistas para organizar y darle forma 
a su agrupación. Se destaca en este 
apartado el capítulo nueve, el cual 
interpela la obra con la historiografía 
de género: El socialismo y las mujeres 
trabajadoras: caracterizaciones, pro-
puestas y prácticas. Las relaciones de 
género dentro de la fábrica y del hogar 
son trabajadas por el autor, buscando 
dialécticas discursivas nuevamente en 
los artículos publicados por La Van-
guardia y otros escritos contemporá-
neos. Las concepciones en torno al rol 
de la mujer, pese a que el socialismo 
tenía visiones más emancipadoras 
para ella, coincide con las que pensa-
ban todas las corrientes derivadas del 
positivismo y el catolicismo: la mujer 
se degradaba a sí misma teniendo que 
ir a trabajar a la fábrica, pervirtiendo 

el orden social y familiar al alejarse 
de la crianza de sus hijos y dejando 
de ser el transmisor de la moral hacia 
estos. Por otro lado, desde una mirada 
anticatólica, se criticaba que las mu-
jeres eran mucho más influenciables 
por la doctrina católica y que dentro 
del hogar disipaban toda ansia de re-
vuelta de los hombres. Lo que propo-
nía, por último, el Partido Socialista 
era que la mujer, para proseguir con 
su lucha, debía formar sus propios 
grupos para ejercer sus derechos.

La tercer y cuarta parte, Socialis-
tas y movimiento obrero: una relación 
conflictiva y La «acción política» como 
sinónimo de intervención electoral, 
respectivamente, ponen en relieve las 
estrategias y resistencias de lucha que 
buscó constituir el Partido Socialista. 
En el tercer apartado se ponen en relie-
ve, a lo largo de sus tres capítulos, las 
confrontaciones directas con los otros 
partidos de izquierda, especialmente 
los grupos anarquistas y sindicalistas. 
Estos conflictos estaban englobados 
básicamente en los modos de lucha 
que proponían cada uno: mientras 
que el Partido Socialista buscó pri-
mariamente la vía política, los otros 
dos buscaron la confrontación. Los 
anarquistas, directamente, descreían 
del sistema constitucional constitui-
do y sostenían que no se debía jugar 
con las mismas reglas que impuso el 
sistema. El cuarto apartado muestra 
la victoria casi definitiva del Partido 
Socialista en el ámbito obrero y políti-
co, como bien muestra su título. Esta 
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cuarta parte funciona, a la vez, como 
una especie de epílogo y conclusión de 
la hipótesis sostenida por el autor a lo 
largo de toda la obra. El capítulo final 
número doce, llamado El primer di-
putado socialista de América: la acción 
de Alfredo Palacios en el Parlamento, 
muestra la mirada de este pionero en 
políticas sociales del país y cómo su 
partido buscó alianzas parlamentarias 
con la burguesía para proseguir su 
lucha desde aquella vía. Además, se 
muestra en sintonía con los temas tra-
tados en los otros dos capítulos de este 
último apartado: la lucha por la ley de 
naturalización de los inmigrantes pese 
a que la Ley de Residencia se la restrin-
gía a quienes tenían antecedentes y la 
implementación de la Ley Sáenz Peña 
que llevaría el voto universal, secreto 
y obligatorio a todos los masculinos 
mayores de 18 años.

A modo de conclusión, la presen-
te obra de Lucas Poy será del agrado 
de aquellos interesados en la historia 
del movimiento obrero argentino. 
Pese a contar con una mirada desde 
arriba, analizando los discursos de los 
líderes y de los periódicos del partido, 
el autor enriquece su obra integrando 
la historia social contemporánea para 
explicar los por qué de las acciones 
tomadas por los socialistas. Tal vez 
la investigación, pese a que el autor 
advierte que será un tema que no 
abordará en su obra, peca en no tra-
tar los debates antibelicistas dado que 
en aquellos años las fuerzas armadas 
argentinas estaban tomando impulso 

notablemente en una carrera arma-
mentística con sus países vecinos. En 
definitiva, un excelente repaso por 
la génesis del primer y gran partido 
socialista de la República Argentina.

NICOLÁS FERNÁN REY

Maestrando en Historia
Instituto de Altos Estudios Sociales – 
Universidad Nacional de San Martín

CARO CANCELA, Diego, Anarquis-
mo, represión y campañas de pren-
sa, Alcalá del Valle (1903-1910), 
Cádiz, La Serranía-Centro de Es-
tudios Andaluces, 2019, 275 pp.

Hace ya tiempo que la historia social 
fue sustituida, en gran parte, por una 
historia donde primaba lo cultural. Lo 
que Carlos Forcadell expresó como 
«el paso de la clase a la identidad». En 
lo que la Restauración se refiere, des-
de que la valoración historiográfica 
mayoritaria rechazó planteamientos 
críticos considerados herederos del 
regeneracionismo, para pasar a enfati-
zar la modernización experimentada, 
dentro de un contexto homologable 
con determinados países del sur de 
Europa, el interés por el sistema ca-
novista se ha ido desplazando hacia 
otros ámbitos diferentes al del estudio 
de lo social.

El giro lingüístico, las perspectivas 
cultural o de género, la revitalizada 
historia política tradicional, los dife-
rentes nacionalismos e identidades, 



Reseñas de libros / Reviews 465

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 451-506

los diversos papeles de la Iglesia o el 
siempre elástico campo de las cultu-
ras políticas, entre otros, constituyen, 
ahora, el objeto de análisis de una gran 
parte de la producción historiográfica 
centrada en la etapa comprendida en-
tre 1875 y 1923. Esta multiplicidad, 
sin duda positiva, ha ido, sin embargo, 
relegando a la historia social a unos 
márgenes en los que su importancia 
no se corresponde, en modo alguno, 
con el peso real que la «Cuestión 
social» tiene a la hora de explicar el 
desarrollo y crisis de la Restauración. 
Oligarquía y caciquismo, protesta y 
represión, anarquismo, republicanis-
mo y conservadurismo, campañas de 
prensa y debates parlamentarios… 
elementos, todos ellos, que, junto a 
otros igualmente significativos, siguen 
siendo tan válidos como indispensa-
bles para comprender el reinado de 
Alfonso XIII. Anarquismo, represión 
y campañas de prensa, Alcalá del Valle 
(1903-1910), de Diego Caro Cancela, 
expone el funcionamiento e interrela-
ción de estos elementos en la España 
anterior a la Semana Trágica de 1909 
a partir de las consecuencias desen-
cadenadas por la agitación social que, 
dentro de un contexto mucho más 
amplio, se produjo en Alcalá del Valle 
(Cádiz) en el verano de 1903.

En un ambiente de creciente 
tensión entre la oligarquía local y los 
obreros alcalaínos, en su mayoría de 
tendencia anarquista, la participación 
de estos en una huelga general que 
buscaba la excarcelación de los pre-

sos sociales, terminó con un muerto, 
varios heridos y docenas de deteni-
dos a manos de la guardia civil. Una 
secuenciación, por tanto, bastante 
recurrente durante la Restauración. 
La indiscriminada represión y la 
denuncia de malos tratos por parte 
de algunos guardias que los presos 
hicieron tampoco dista mucho de lo 
que venía sucediendo prácticamente 
desde el inicio de la Restauración.

Sin embargo, el alcance de estos 
sucesos fue bastante más allá que el 
de muchos similares que, como señala 
el autor, fueron objeto de represiones 
que derivaron en un mayor número 
de víctimas, citando como ejemplos 
lo ocurrido en Salamanca, Infiesto 
(Asturias), Jumilla (Murcía) y Alme-
ria también en 1903. Las campañas 
de prensa a favor de los presos man-
tenidas por publicaciones anarquistas 
como Tierra y Libertad, pero también 
las realizadas desde El Imparcial o 
El Gráfico –que Caro Cancela sitúa 
como la primera publicación ilustrada 
en España– junto a las emprendidas 
por Blasco Ibáñez y Ferrer y Guar-
dia, consiguieron una doble presión, 
dentro y fuera de España, contra los 
sucesivos gobiernos implicados, que 
tenía sus precedentes en la motivada 
por los procesos de Montjuic.

La enorme resonancia de estas 
campañas explicarían que lo ocurrido 
en Alcalá del Valle, según el catedrá-
tico de la Universidad de Cádiz, se 
convirtiera en «el acontecimiento más 
relevante de la historia del movimien-
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to obrero español del primer tercio 
del siglo XX si lo valoramos por las 
repercusiones políticas y periodísticas 
que tuvo tanto dentro como fuera de 
España» (pág. 15) Esta, cuanto menos 
atrevida, afirmación inicial es sostenida 
por el elaborado análisis que el autor 
hace de los sucesos de Alcalá del Valle 
desde todas las facetas disponibles. Así, 
y a lo largo de once capítulos, una in-
troducción y un epílogo, Caro Cancela 
presenta su investigación. Para ello, 
establece dos niveles, perfectamente 
identificables, que mantiene a lo largo 
de todo el libro: narración e interpre-
tación. La primera es suficientemente 
ágil a pesar de la profusión de datos 
en forma de testimonios y noticias de 
prensa introducidos en la misma.

En cuanto al análisis, se hace 
mediante una metodología com-
parada, no sólo entre las diversas y 
contradictorias fuentes empleadas, 
sino también con estudios análogos; 
por ejemplo, la cuestión de la veraci-
dad de los informes del juez especial 
nombrado para acallar las críticas se 
confronta con los igualmente negados 
maltratos durante el proceso del «Cri-
men de Cuenca». De la misma forma, 
se desentrañan las motivaciones de 
las partes implicadas; la lectura crítica 
que se hace del libelo Los secretos del 
anarquismo o las notas biográficas de 
los principales protagonistas –Rafael 
Gasset, Ferrer y Guardia, Féliz Azzati, 
etc.– le sirven al autor para introdu-
cir más elementos que apuntalen sus 
conclusiones.

La obra de Caro Cancela, aunque 
el autor no esconde sus simpatías por 
los obreros, presenta varias lecturas. 
Por un lado, proporciona una visión 
del funcionamiento de la prensa, 
dinástica, obrera y republicana, así 
como de las reiteradas campañas 
que, en la Restauración, se generali-
zaron como arma política; por otro, 
se destaca el papel de la oligarquía, 
en sus diferentes escalas, y las escasas 
oportunidades reales de participación 
política de los jornaleros andaluces de 
principios en la década de 1900. Aun-
que especialmente, y ahí gravita una 
de las principales tesis de la obra, Caro 
Cancela establece una causalidad, 
esencialmente económica para expli-
car los ciclos de protesta en el campo 
andaluz. Sin caer en un determinismo 
economicista, para el autor la crisis 
de la agricultura de fines del XIX y 
principios del XX y el subsiguiente 
deterioro de las ya malas condiciones 
de vida, cercanas al hambre, serían 
los principales condicionantes que 
impulsarían la contestación social, 
emanada por tanto de una realidad 
y no de la representación y la subsi-
guiente construcción de la misma.

Anarquismo, represión y campañas 
de prensa, Alcalá del Valle (1903-
1910) no es, ni mucho menos, la 
primera aproximación de su autor en 
el ámbito de la historia social. Una 
historia social que se correspondería 
con la definición que José Antonio 
Piqueras, en «El dilema de Robinson 
y las tribulaciones de los historiadores 
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sociales» (Historia Social, núm. 60, 
2008, pág. 69), ofrecía. Es decir la 
historia interesada, entre otras cosas, 
en «las estructuras (…) los cambios, 
el dominio y la explotación, el control 
social y la resistencia a cada uno de 
esos aspectos». En Anarquismo, repre-
sión y campañas de prensa, Alcalá del 
Valle (1903-1910), Caro Cancela se 
ocupa, en definitiva, de una de estas 
resistencias, de las consecuencias de-
rivadas del momento y el lugar en el 
que produce, siendo el primer estudio 
relevante sobre los sucesos de Alcalá 
del Valle. En este y otros sentidos, el 
libro de Caro Cancela presenta cier-
tos paralelismos con otro trabajo de 
reciente publicación; Humos y sangre. 
Protestas en la cuenca de las piritas y 
masacre en Riotinto (1877-1890) de 
Gérard Chastagnaret, Ambas inves-
tigaciones parten de una protesta y 
sus motivaciones para situar, con las 
evidentes y lógicas diferencias, un 
fresco del funcionamiento del entra-
mado represivo de la Restauración en 
todos sus ámbitos, incluyendo tanto 
el judicial como la paulatina milita-
rización del orden público. También 
en las dos monografías se desarrolla 
una parte de la realidad social de las 
actividades económicas tan cruciales 
en la España del momento como la 
agricultura o la minería.

Formalmente, el libro presenta 
una edición bastante correcta. Cuen-
ta, además, con cuadros, mapas e 
imágenes que complementan perfec-
tamente la lectura. Únicamente cabría 

señalar lo innecesario del uso de la 
negrita para enfatizar ciertos pasajes 
del texto.

En conclusión, Anarquismo, re-
presión y campañas de prensa, Alcalá 
del Valle (1903-1910) contribuye al 
conocimiento, por primera vez, de 
unos importantes sucesos tan citados 
como, hasta el momento, poco trata-
dos en profundidad. Supone, además, 
una relevante aportación al más am-
plio contexto del estudio de la Restau-
ración desde sus múltiples facetas. Es 
por ello que se trata de una obra de 
lectura más que recomendable tanto 
para especialistas como, dentro del 
campo de lo que se ha venido llaman-
do alta divulgación, para un público 
más amplio interesado en ahondar en 
algunos de los mecanismos de control 
social más destacados para entender 
el funcionamiento del régimen de la 
Restauración.

HERMINIO LEBRERO IZQUIERDO

I.E.S. «Fernando Zóbel», Cuenca, 
España

FERNANDEZ PRIETO, Lourenzo; 
MÍGUEZ MACHO, Antonio; VI-
LAVEDRA, Dolores (eds.), 1936. 
Un nuevo relato, Zaragoza, Pren-
sas de la Universidad de Zarago-
za, 2020, 224 pp.

Se trata de un libro con tanta enjundia 
que suscita no solo reflexiones, sino 
que exige deliberaciones más exten-
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sas que las de una reseña breve. Solo 
cabe plantear en estas páginas algu-
nos retazos de las muchas cuestiones 
abarcadas en los dieciocho epígrafes 
en los que se estructura el libro, a 
riesgo de ser fragmentario y no dar 
precisa noticia de las sustanciosas 
facetas que se suman a lo largo de 
doscientas páginas.

En concreto, el libro se proyecta 
desde tres perspectivas. La primera, 
la propia hechura del libro. Es un 
escrito innovador: quince especialis-
tas, en su mayoría historiadores, con 
distintas posiciones de género, edad 
y método, han debatido sus respecti-
vas contribuciones durante un par de 
años largos en distintos encuentros. 
Estas han sido reelaboradas por la 
tríada responsable de la edición, y el 
resultado es un texto común, o co-
munal, de autoría colectiva, sin firmas 
individualizadas por capítulos al uso. 
Esta dimensión de trabajo comunal, 
inédita en nuestra historiografía, po-
dría enraizarse en la metodología de 
la historia pública (Public History), 
construida por cooperación para 
transformar el conocimiento histórico 
en un saber en construcción perma-
nente, con la preceptiva reelaboración 
de objetivos al socaire de los cambios 
políticos y culturales.

Ahora bien, si se adscribe a las 
metas de una historia pública, enton-
ces la segunda perspectiva del libro 
resultaría un tanto paradójica, pues 
no se busca un público amplio ni se 
apoya en algún tipo de activismo so-

cial que ancle metodológicamente sus 
propuestas. Su capacidad performati-
va, «su potencial para construir unas 
nuevas relaciones sociales, educativas, 
políticas, de género o incluso jurídi-
cas» (p. 140), difícilmente saldrán de 
estas páginas. Al contrario, el lector de 
este libro forzosamente tiene que estar 
especializado para ofrecer réplicas a 
las preguntas a las que ya respondie-
ron las quince personas convocadas 
para este libro cuyo texto, en buena 
lógica, se abre a la prolongación del re-
lato. Al final del libro (pp. 205-209) se 
exponen las preguntas básicas (qué se 
cuenta de la guerra, cómo se cuenta y 
para quién se cuenta) con las respues-
tas que aporta cada especialista, que 
más bien son cuestiones con nuevos 
interrogantes.

Cierto que no se usa el verbo 
contar («qué se cuenta»), sino que se 
ha elevado a categoría metodológica 
la noción de relato («qué relato», 
«para quién el relato», etc.). Quizás 
porque en castellano el acto de con-
tar un hecho permite confusiones 
de significados: un cuento suele ser 
algo fantástico, incluso un asunto de 
nunca acabar… El diccionario de la 
RAE establece dos significados para el 
relato: primero, el «conocimiento que 
se da, generalmente detallado, de un 
hecho»; y, en segundo lugar, «narra-
ción, cuento». En este punto se sitúa 
la clave metodológica de todo el libro. 
Es la tercera y más decisiva perspec-
tiva del libro: construir un «nuevo 
relato» de la guerra civil española. En 
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tal caso ¿se trata de un nuevo cono-
cimiento detallado de la guerra, o de 
un nuevo cuento, narración o crónica, 
esto es, de una «guerra de palabras» 
(p. 121)? ¿O ambas cosas a la vez? ¿Y 
por qué es necesario el nuevo relato? 
Y si decidimos que es necesario ¿cómo 
hay que escribirlo y para quién?

Las respuestas a tales interro-
gantes se concatenan a partir de una 
premisa común: hay que superar y 
desbordar, por obsoletas y parciales 
o pacatas, las distintas narrativas 
que, sobre la guerra, de un signo u 
otro, de una etapa u otra, desde hace 
ya ochenta años, se han organizado 
en torno a seis conceptos. Se trata 
de las tres ideas de «Estado-nación-
territorio», y otras tres de «progreso-
normalización-régimen de 1978». 
También se postergan las categorías 
de raigambre religiosa, como perdón 
y reconciliación, por estar vinculadas 
a «una economía moral típicamente 
católica» (pp. 21-24).

Por otra parte, en uno de los ca-
pítulos finales del libro se acepta y 
recuerda, a propósito de la enseñanza 
de la historia, que existe un amplio 
consenso entre autores, reflejado en 
los manuales de texto de secundaria y 
bachillerato. Se registran diez puntos 
que no sobra recordarlos: que la gue-
rra no fue inevitable, sino el resultado 
de un golpe de Estado que no triunfó 
y supuso la división del territorio en 
dos frentes armados; que, en conse-
cuencia, la guerra abrió una etapa no 
prevista de «violencia, masiva y extre-

ma» por toda «la geografía española»; 
que en esta guerra concurrieron cinco 
de antagonismos o tipos de luchas 
«de clases sociales, de ideologías en-
frentadas, de identidades culturales 
opuestas, de conflictos de carácter 
religioso y nacionalista»; que la ayuda 
exterior a los sublevados por Italia y 
Alemania fue superior y decisiva para 
el triunfo de los insurrectos; que «la 
violencia masiva producida en ambas 
retaguardias» fue anticipo de la «gue-
rra total» de las matanzas ocurridas 
durante la Segunda Guerra Mundial; 
que el triunfo de los rebeldes se de-
bió tanto al apoyo exterior como al 
control de mayores recursos en la 
retaguardia y, por tanto, a un «ejér-
cito mejor abastecido»; que los ven-
cedores implantaron una «larguísima 
dictadura militar, hecho excepcional» 
de la historia española dentro de la 
europea; y que, en consecuencia, la 
guerra civil no solo ha sido el hecho 
«de mayor transcendencia de la his-
toria contemporánea española», sino 
que constituye la referencia insos-
layable para construir una «cultura 
de paz, de valores democráticos y de 
defensa de los derechos humanos», de 
modo que debería situarse como el eje 
crucial para la organización de las en-
señanzas de la historia en los distintos 
niveles educativos (pp. 194-195).

Con tales puntos de partida, el 
libro abre una tarea seductora: cons-
truir «nuevos relatos» con historias y 
«memorias complejas, subalternas, ol-
vidadas, despreciadas, manipuladas». 



470 Reseñas de libros / Reviews

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 451-506

Su metodología exige, por un lado, la 
necesidad de controvertir los concep-
tos y hechos conocidos y, por otro, 
mantener una actitud de provisiona-
lidad en sus resultados, desechando 
siempre el afán de sostener la superio-
ridad de una explicación sobre obra. 
Al fin y al cabo, se sostiene que «las 
lecturas del pasado son subjetivas y 
emocionales, incluidas la del historia-
dor», lo que no impide establecer un 
catálogo de diecisiete cuestiones que 
deben integrar el nuevo relato (pp. 14-
17). Son tan detalladas y dispares que 
incluso algunas podrían contradecirse 
o quedarse en meros enunciados vo-
luntaristas, si no se explican.

Es lo que ocurre al establecer 
como principio básico la «superio-
ridad moral de la República en gue-
rra» de modo que, al indicar luego la 
necesidad de afrontar «las matanzas 
en zona republicana y la agencia de 
sus verdugos», se espera encontrar 
las razones para un nuevo relato 
convincente, cuando justo se trata de 
dos asuntos sobre los que en gran me-
dida se han construido los sucesivos 
relatos de las derechas. De igual modo 
podría quedar contradictorio el plan 
de construir «el archivo de la solidari-
dad radical que encierran las vidas de 
la guerra», sin especificar si se inclu-
yen, por ejemplo, las experiencias y 
sufrimientos de las víctimas de ambos 
bandos, o incluso de los vencedores, 
o, de modo más polémico, la vida de 
los verdugos que en ambas retaguar-
dias mataron a personas inocentes. 

Además, se queda sin establecer a 
qué contenidos afecta «la necesidad 
del olvido» planteada en uno de esos 
diecisiete puntos del nuevo relato.

En este sentido, puesto que no 
cabe informar de todas las respuestas 
aportadas, destacaría el capítulo de-
dicado al nuevo relato sobre las dos 
retaguardias. Se comparan Plasencia, 
población sometida a los golpistas 
desde el primer momento, y Bustar-
viejo, municipio de la sierra madri-
leña controlado por las milicias re-
publicanas, siempre en contacto con 
la capital (pp. 71-93). No hay épica 
militar ni heroísmo político, tampoco 
abnegación. En el caso de Plasencia 
se desarrolló la sumisión quizás más 
repetida de unas familias trabajadoras 
y empobrecidas que experimentaron 
la vuelta al dictado violento de los 
poderosos del lugar, en medio de 
una vorágine de asesinatos a manos 
de falangistas y militares por toda la 
comarca. Una guerra total en la que 
el miedo a la denuncia y el silencio 
acompañaron a esas donaciones a 
la Suscripción Nacional de apoyo al 
ejército rebelde, aportadas con en-
tusiasmo por unos y seguro que por 
otros por el pánico a la delación. En 
Bustarviejo, sin embargo, la retaguar-
dia estuvo en manos de «un siniestro 
elenco de personajes»: falsos afiliados 
a la CNT y UGT, unos para mantener 
el poder de los propietarios montando 
una falsa colectivización, otros para 
salvar sus vidas y camuflar sus simpa-
tías con los militares sublevados. Fue 
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una trama de «fidelidades personales, 
institucionales, ideológicas» que, bajo 
la exhibición de banderas revolucio-
narias, dejó al descubierto una violen-
cia de combates cotidianos, con clero 
y quintacolumnistas incluidos.

Ahora bien, plantearse nuevas in-
vestigaciones para un nuevo relato pa-
rece contradecir una tesis que salta de 
modo persistente a lo largo del libro, 
que «no existen los hechos, solo las 
interpretaciones» (p.154). Esta tesis 
suele ir acompañada de referencias a 
Nietzsche, o a Walter Benjamin, muy 
legítimas, que, sin embargo, abrirían 
un debate para el que no sobraría 
anotar que, salvo algunas referencias 
a E. P. Thompson, en este libro no 
se integran los marcos conceptuales 
derivados de un clásico que sigue 
siendo enriquecedor, Carlos Marx. 
Al fin y al cabo, construir un nuevo 
relato, o aportar nuevas perspectivas 
para el conocimiento del pasado, es 
un reto para todo saber que pretenda 
ser científico, y, sin duda, este libro 
puede ser muy fructífero al plantearse 
como obra abierta, de ningún modo 
cerrada. Seguro que esta considera-
ción es compartida con las personas 
especialistas reunidas en este libro, 
aunque en ciertos momentos algún 
lector pudiera pensar que la opacidad 
barroca del estilo en bastantes páginas 
del texto no es el medio más eficiente 
para comunicarse entre humanos.

JUAN SISINIO PÉREZ GARZÓN

Universidad de Castilla-La Mancha

LEIRA, Francisco, Soldados de Fran-
co. Reclutamiento forzoso, expe-
riencia de guerra y desmoviliza-
ción militar, Madrid, Siglo XXI 
de España Editores, 2020, 347 
pp.

En 1990 Juan Carlos Losada publi-
caba Ideología del Ejército franquista: 
1939-1959, que con el devenir de los 
años se ha convertido en uno de los 
grandes referentes sobre «Sociología 
militar». En su momento, en una 
reseña de la revista Cuadernos de es-
trategia (n.º 37) se le criticaba, pese 
a todas sus virtudes, si realmente se 
podía hablar de una «ideología mili-
tar» durante los primeros compases 
del franquismo. Losada ha dado gran-
des pasos en este mismo sendero, y 
tres décadas después su interés por 
este cuerpo social ha fructificado en 
la obra Ogro patriótico, destacando 
el trascendente protagonismo del 
Ejército en la Historia de España a lo 
largo del siglo XX. La referencia a este 
autor y a estas obras no es cuestión 
baladí, pues nos permiten enlazar con 
el ensayo eje de este texto: Soldados 
de Franco. Antes de adentrarnos de 
manera detallada y estructurada en 
este título, y a colación del análisis 
efectuado hace 30 años a raíz de la 
publicación de Losada, Francisco J. 
Leira responde a esta premisa en las 
páginas iniciales con rotundidad: «la 
participación en la guerra no impli-
có necesariamente una adhesión, en 
este caso, al bando sublevado y, mu-
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cho menos, la defensa de su ideario» 
(p. 25). Este historiador engrosa la 
nómina de una excelente pléyade de 
investigadores (David Alegre, Miguel 
Alonso, Hernán Rodríguez, Carlos 
Píris, entre otros muchos) que han 
centrado sus miras en la historia cul-
tural sobre lo militar y lo bélico, ya 
sea desde la experiencia del soldado 
o el desvelo de la maquinaria de es-
pionaje y quintacolumnismo duran-
te la Guerra Civil. Este ensayo nace 
como consecuencia de la obtención 
del prestigioso Premio Miguel Artola 
para tesis doctorales en Historia Con-
temporánea. Siglo XXI continúa así su 
elogiosa labor de divulgación sobre el 
franquismo y la Segunda República 
que ha tenido como plasmación en 
los últimos tiempos libros como, por 
ejemplo, Camino a la anarquía, de Án-
gel Herrerín López, o Asalto al poder, 
de Eduardo González Calleja.

Desde diferentes tribunas y púlpi-
tos, nombres destacados de la histo-
riografía española (en especial Ángel 
Viñas), han reivindicado de manera 
continua la construcción del relato 
histórico teniendo siempre como base 
fundamental la evidencia primaria, 
es decir, las fuentes documentales, 
archivísticas. Esta tarea es especial-
mente ardua en el campo militar, 
pues las restricciones y limitaciones 
a los mismos –como se ha denunciado 
recientemente en el Libro Blanco sobre 
el Acceso a los Archivos Españoles– 
sigue muy vigente en determinadas 
instituciones. Esta traba así como la 

dispersión de archivos que contienen 
información sobre el Ejército español 
durante el tiempo de la Guerra Civil, 
no han impedido que Francisco J. Lei-
ra sea capaz de desgranar esta maraña 
de datos y tejer un hilo experiencial 
y biográfico sobre el sentir de los 
hombres anónimos que englobaron 
las filas del bando sublevado.

Este estudio se vertebra en tres 
grandes bloques, todos ellos de gran 
interés y ejecución, que combinan el 
testimonio oral (muy relevante en 
esta investigación, y enmarcados en el 
Proyecto Interuniversitario «Nomes 
e Voices»), las fuentes documentales 
–principalmente de archivos mili-
tares– y bibliográficas (infinidad de 
obras y artículos muy actualizados). 
Estas tres partes, como se indica en la 
introducción, «responden a las etapas 
vitales por las que pasaron los com-
batientes: como ciudadanos, como 
reclutas y como excombatientes» (p. 
25). Para entender por qué un sinfín 
de ciudadanos anónimos, de diversa 
ideología, englobaron el Ejército in-
surgente es imprescindible valorar 
el poder de la movilización forzosa, 
el miedo o la propaganda en la reta-
guardia. En Galicia, como muestra, en 
agosto de 1936 el nuevo poder políti-
co reclutó a más de 70.000 hombres, 
una cifra sorprendente. Estas incor-
poraciones, de manera generalizada, 
no obedecían al odio al rival político, 
al vecino divergente, al opuesto de 
pensamiento, pues como se deja bien 
claro a lo largo de toda la obra –coin-
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cidiendo con ello plenamente– «las 
relaciones y conflictos desarrollados 
durante la Segunda República no des-
embocaron en una guerra… el golpe 
lo cambió todo». A raíz del mismo sí 
se materializaron muchas brechas o 
rupturas sociales que darían lugar a 
muchas de las violencias tras el 18 
de julio. Esta premisa nos permite 
entender que muchos civiles que se 
incorporaron en el bando sublevado 
lo hicieron únicamente por miedo 
o por la imposibilidad de desertar 
debido a múltiples motivos (localiza-
ción, situación familiar, valentía…). 
Por supuesto que la actitud social 
más frecuente fue el alistamiento sin 
oposición, pero ello no implicaba una 
afinidad ideológica del conjunto de 
individuos.

Para lograr la cohesión de un 
cuerpo social tan heterogéneo, no 
solo en el campo de batalla, sino en 
los apoyos del resto de la ciudadanía 
a los militares sublevados, se desa-
rrolló una intensa propaganda, como 
se estudia en el bloque segundo. En 
las ciudades, en los pueblos, en las 
villas, en definitiva, en la retaguardia 
esta fue muy básica en sus premisas: 
un discurso maniqueo basado en las 
atrocidades que ejecutaban los rojos 
y la enarbolación de una Cruzada 
frente a los que querían «destruir 
el catolicismo y los valores tradicio-
nales de la patria». El enemigo, el 
otro, era considerado un no español, 
justificando así la violencia contra 
el mismo. Otro cantar muy diferente 

fueron las proclamas impulsadas en 
el frente, un aspecto poco estudiado y 
que adquiere en este ensayo un papel 
destacado. En este escenario, lejos de 
la confrontación dialéctica visceral 
de odio y miedo, se puso el énfasis 
en el lado humano, buscando que los 
miembros del Ejército republicano se 
rindiesen o desertasen, no mediante 
amenazas sino por convencimiento, 
mostrando las «ventajas» de vivir en 
territorio republicano. Una muestra. 
En una narración de los locutores de 
trinchera elaborada por el Servicio 
Nacional de Propaganda se podían 
escuchar discursos de esta índole: 
«Antiguos compañeros y siempre 
hermanos, porque sé cómo pensáis, 
porque he sufrido con vosotros, 
tened decisión y pasaos a nuestras 
filas… Aquí recibiréis el bienestar, 
para vuestra decisión no os importe 
vuestro pasado, Franco perdona todo 
y a todos». Unas manifestaciones que 
a ojos vistas no dejan de sorprender a 
los que nos dedicamos a profundizar 
en este periodo, no solo por la fal-
sedad de esta última aseveración así 
como por el uso del término hermanos 
para referirse al contrario.

El control de una tropa tan hete-
rogénea, en un escenario de guerra to-
tal, requirió por parte de los mandos 
franquistas de una serie de medidas 
coercitivas para lograr la máxima ad-
hesión, obediencia y prevenir posibles 
deserciones, sin olvidar las numerosas 
autolesiones para evitar los campos 
de batalla. Cuatro fueron las princi-
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pales iniciativas desarrolladas: la in-
tegración, la disciplina, la vigilancia 
y el castigo. Para el primero de estos 
factores era necesario acabar con los 
referentes identitarios previos, lo que 
se lograba con la imposición de unas 
rígidas normas de vestimenta, apa-
riencia, adopción de símbolos y ritos 
o la camaradería. La vigilancia y el 
castigo fueron una tarea que recayó 
principalmente en el SIMP (Servicio 
de Información y Policía Militar) así 
como en los tribunales militares, que 
sancionaban con la muerte los delitos 
más graves tales como el trasvase al 
ejército enemigo. Posibles represalias 
contra familiares y conocidos tam-
bién evitaron un mayor número de 
deserciones (el futuro germen de las 
guerrillas antifranquistas). Tampoco 
debe olvidarse la importancia de la 
experiencia compartida (ya fuese por 
la violencia –con la consecuente cul-
pa que se generó en gran parte de los 
soldados– y sufrimientos que experi-
mentaron en los años de confronta-
ción) como medida de cohesión de la 
tropa y obstáculo para evitar futuros 
castigos entre los mismos.

La obra cierra sus páginas con la 
desmovilización de los «Soldados de 
Franco», las instituciones franquistas 
de excombatientes y el recuerdo de 
la experiencia años después. Hasta 
prácticamente la década de los cin-
cuenta, los antiguos combatientes 
tuvieron que ir a renovar su cartilla 
militar, sirviendo este mecanismo 
como una forma de control social y de 

recordatorio perpetuo de los valores 
del Glorioso Movimiento de Liberación. 
Pese a la aprobación el 25 de agosto 
de 1939 de la Ley para Empleados 
Públicos, que otorgaba a los excom-
batientes más facilidades para acceder 
a puestos de carácter público, muchos 
de ellos pudieron sobrevivir a duras 
penas, rozando los umbrales de la 
miseria. Poco «pan y trabajo» pero si 
mucha corrupción y pésima gestión. 
La propaganda y discursos oficiales 
olvidaban esta realidad y crearon una 
imagen idealizada de los caídos y los 
que habían participado en la Cruzada 
hasta prácticamente los últimos ester-
tores del régimen. Por otra parte, las 
numerosas entrevistas mantenidas 
por el autor con excombatientes 
prueban que –aunque muchos de 
ellos abrazaron el franquismo– la 
guerra y la experiencia de la tropa 
no poseyeron el componente heroico 
que se propagó en España durante 
décadas. La extrema violencia vivida 
(y obligada a cumplir por miedo a 
posibles represalias) y los traumas 
que generaron crearon un silencio 
que durante mucho tiempo se ha 
considerado aceptación a los ideales 
del franquismo. Estamos, en definiti-
va, ante un ensayo excepcional por el 
derrumbe de mitos que promueve a 
través de la evidencia documental y el 
uso de una excelsa y accesible prosa. 
Tomando como inspiración las pala-
bras del historiador Marc Bloch, obras 
como Soldados de Franco vislumbran 
de manera acertada el pasado para, en 
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este caso, una mejor comprensión del 
presente.

ANTONIO CÉSAR MORENO CANTANO

Universidad Complutense de Madrid

VILANOVA CANDAU, Víctor, Miedo 
contenido y silencio sumiso: La 
depuración del magisterio en Cas-
tellón (1939-1943), Castellón, 
Universitat Jaume I, 2019, 490 
pp.

Víctor Vilanova realiza en este libro 
un estudio exhaustivo sobre la de-
puración de los maestros y maestras 
durante la Guerra Civil y el primer 
franquismo en un entorno geográfico 
definido como es Castellón y sus mu-
nicipios. Su estudio era necesario por-
que cubre el vacío histórico existente 
a nivel provincial; un vacío parcial, 
puesto que, es una temática sobre la 
que ya se había publicado mediante 
biografías e investigaciones de histo-
ria local. Lo que Víctor aporta es una 
visión completa y globalizadora.

Por lo que respecta al contenido, 
durante los dos primeros capítulos, el 
autor realiza un estudio del modelo 
educativo del Nacionalcatolicismo, 
es decir, el modelo impuesto por el 
Franquismo, y lo contrasta con los 
modelos educativos anteriores: la 
Escuela Única de la República y el 
Racionalismo o Escuela Moderna que 
desarrolló el anarquismo durante la 
Guerra Civil. Además de analizarlo 

de forma general y crítica, algo ne-
cesario para entender sus particula-
ridades, también realiza un estudio 
pormenorizado de la educación en 
Castellón durante los primeros años 
del franquismo. Para ello hace uso de 
numerosas fuentes primarias, y hace 
gala de una metodología científica, 
interpretativa y comparativa.

El Franquismo tenía el objetivo 
de españolizar y orientar la educación 
a través de un modelo que iba atrás en 
el tiempo, basado en la exaltación del 
patriotismo y los valores religiosos. 
Una enseñanza confesional y politiza-
da donde el Estado delegó en la Igle-
sia el control del sistema educativo. 
En resumen, la escuela franquista se 
basaba en la intervención del Estado 
en los principios ideológicos de la 
enseñanza, la influencia de la Iglesia 
en la planificación de los contenidos 
educativos, la exaltación de la con-
cepción nacionalista e imperialista, el 
retorno del aprendizaje memorístico 
frente al razonamiento experimental, 
la implantación de la educación física 
como preámbulo a una futura prepa-
ración premilitar, el retorno a una 
educación sexista y la concepción de 
la enseñanza media como elemento 
fundamental de formación de las fu-
turas clases dirigentes.

En su estudio sobre Castellón, 
Víctor analiza, por una parte, la edu-
cación primaria, sus profesores, sus 
infraestructuras, su ideología, los 
consejos locales de primera ense-
ñanza y las instituciones religiosas 
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privadas. Por otra parte estudia la 
nueva puesta en funcionamiento del 
Instituto Francisco Ribalta, tanto des-
de la perspectiva de los trabajadores 
como la del alumnado. También dedi-
ca unas páginas a la Escuela Normal 
de Magisterio de Castellón, donde se 
produjo un control de la educación 
que, junto a la depuración, derivaron 
en una improvisación y pérdida de 
la calidad educativa. Por último in-
vestiga las consecuencias que tuvo el 
franquismo en la Escuela de Artesa-
nos de Castellón, en las asociaciones 
de maestros y las organizaciones de 
alumnos.

Tras estos dos primeros capítu-
los, que podríamos considerar como 
la primera parte del libro, pasamos a 
la segunda parte, compuesta de tres 
capítulos referentes a las actividades 
represivas.

En el primero de ellos se analiza 
la actuación represiva del franquismo 
sobre los docentes, tanto desde el pun-
to de vista legal como cuantitativo. En 
la parte cuantitativa, el libro consta 
de listados onomásticos de maestros 
depurados en sus diferentes tipologías 
(suspensión, traslado, separación…) 
así como un cuadro resumen y algu-
nas gráficas que ayudan a visualizar la 
magnitud de los hechos. En total, fue-
ron sancionados 110 maestros, de un 
total de 424, y 69 maestras de un total 
de 502. Los tipos de sanciones que 
figuran en este capítulo son: la inha-
bilitación, el traslado, la suspensión 
o la separación definitiva del servicio 

y baja en el escalafón respectivo. Los 
datos son comparados con los de la 
provincia de Valencia y la de Burgos.

El siguiente capítulo vienen ex-
plicadas las diferentes tipologías de 
represión sobre los maestros: proce-
sados, encarcelados, víctimas de ven-
ganzas y/o castigados con el pago de 
responsabilidades políticas, todo bien 
documentado con listados, tablas, 
gráficas y estudios de casos particu-
lares. Para ello, Víctor Vilanova hace 
uso de numerosas fuentes primarias 
como los expedientes sumarísimos 
o los boletines provinciales. En los 
listados diferencia a los maestros pro-
cesados por juicios sumarísimos y los 
divide en dos tablas según sufrieron 
proceso de depuración o no. A los 179 
sancionados hay que añadir otros 30 
no depurados, pero sí procesados. 
También aporta datos como las pri-
siones donde fueron recluidos, siendo 
las de Castellón, Benicarló y Portaceli 
las que albergaban un mayor número 
de ellos en 1941. Otra aportación a 
destacar dentro de este capítulo es 
el listado de maestros que sufrieron 
un expediente de responsabilidades 
políticas y, por último, el capítulo 
concluye con la relación nominal de 
sanciones aplicadas a los maestros de 
la provincia de Castellón, en la que se 
detallan las tipologías y se especifican 
las penas de prisión entre otros datos.

El último capítulo de esta se-
gunda parte del libro nos resume los 
expedientes de depuración que el 
autor ha considerado más relevantes. 
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Estos son los de: Enrique Soler y Go-
des, Arturo Martín Melián, Francisca 
Martínez Curtó, Consuelo Soriano 
Blasco, Francisco Viguer López, Isi-
doro Andrés Villarroya, Julio Bar-
berán Escorihuela, Samuel Garrido 
Calatayud, María Amorós Juan, Juan 
Bautista Boix Chaler y María Lidón 
Gil Montaner. Para ello se basa en la 
documentación del Archivo General 
de la Administración, en Alcalá de 
Henares. Durante el Franquismo se 
consideró al profesorado, así como a 
los intelectuales, como los principales 
responsables de la grave situación con 
la que justificaban el golpe de Estado. 
Esto hizo que la represión contra ellos 
fuera excepcional.

Del libro destaca su cientificidad, 
puesto que es la adaptación de una 
parte de su tesis doctoral a un formato 
más divulgativo. Este hecho garantiza 
que la investigación haya sido tutori-
zada por personal de la universidad 
y que haya sido revisada y evaluada 
favorablemente por especialistas. 
Además, el hecho de ser una publica-
ción universitaria supone otro sello 
de calidad científica, puesto que ha 
superado un proceso de referee y el 
aspecto formal ha sido revisado por 
correctores especializados.

Otro aspecto que me gustaría 
mencionar es la honestidad investi-
gadora de Víctor. Aunque sabemos 
que la objetividad absoluta es una 
quimera, es peligroso que la propia 
ideología influya sobre una investiga-
ción; pues se corre el riesgo de llegar 

a conclusiones sesgadas, a estudios 
parciales y a dejar puntos débiles 
por los que los revisionistas puedan 
torpedear. Se trata de un libro escrito 
desde el cariño de quien ha dedicado 
toda una vida al magisterio.

Por último, no puede pasar desa-
percibido el acertado diseño de la co-
lección Historia y Memoria, a la que 
pertenece esta publicación, así como 
la buena encuadernación y calidad del 
papel. En el apartado gráfico, dentro 
de sus 490 páginas, el libro consta de 
41 fotografías en blanco y negro, así 
como cuatro gráficas y 23 tablas.

ALFREDO FORNAS PALLARÉS

Universitat Jaume I

PACIARONI, Lucia, Memorie di scuo-
la. Contributo a una storia delle 
pratiche didattiche ed educative 
nelle scuole marchigiane attraver-
so le testimonianze di maestri e 
maestre (1945-1985), Macerata, 
Edizione dell’Università di Ma-
cerata, 2020, 294 pp.

La obra aquí presentada aborda la 
reconstrucción de la escuela italiana 
comprendida entre los años 1945 
y 1985 en la región de las Marcas, 
a través de los testimonios de los 
maestros y maestras que ejercieron 
su profesión durante este periodo. En 
ella, la investigadora Lucia Paciaroni 
refleja el resultado de su tesis docto-
ral –supervisada por el profesor Juri 
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Meda–, y cuidadosamente publicada 
por el servicio de publicaciones de la 
Universidad de Macerata. Además, 
hay que señalar que el estudio que 
a continuación se reseña es el deci-
moséptimo volumen de la colección 
Biblioteca di «History of Education & 
Children’s Literature», especializada 
en el campo histórico-educativo, y la 
cual está dirigida por los profesores 
Anna Ascenzi y Roberto Sani, de la 
mencionada institución.

La propia temática responde a 
una línea de investigación de crecien-
te interés en las últimas décadas. En 
España, trabajos como los de Cabana 
(2006), sobre la sociedad rural de 
Galicia en el franquismo; Escudero 
(2006), quien analiza las resistencias 
a este mismo régimen en el contexto 
murciano; González (2007), sobre 
los sistemas de socialización en los 
hogares de Auxilio Social; Benavides 
(2012), recogiendo el relato de vida 
entre dos generaciones durante la dic-
tadura militar de Augusto Pinochet 
en Chile; o Sonlleva (2018), sobre 
las historias de vida del alumnado 
de clase popular en la provincia de 
Segovia durante la posguerra, ponen 
de relieve la vigencia de este ámbito, 
especialmente prolífico, como se ha 
expuesto, durante regímenes dictato-
riales.

El estudio que nos atañe queda 
dividido en tres amplios capítulos 
que abarcan los referentes teóricos, 
metodológicos y el análisis de los tes-
timonios. En primer lugar, Paciaroni 

abre su libro con un capítulo teórico 
sobre las tendencias historiográficas 
y las perspectivas heurísticas en que 
se asienta la investigación. En este 
sentido, parte de la escuela de los 
Annales y el paradigma de la nueva 
historia, para enmarcar los referentes 
teóricos de esta corriente en el ámbito 
histórico-educativo. Dentro de este, 
realiza una interesante síntesis de las 
principales fuentes primarias que han 
sido introducidas paulatinamente en 
la disciplina encargada del estudio del 
pasado educativo, donde cobran es-
pecial interés dos fuentes de dilatado 
recorrido en Italia: los manuales y los 
cuadernos escolares. De este modo, el 
segundo apartado se dedica a repasar 
la literatura académica en historia 
oral a nivel nacional –realizando una 
completa y detallada revisión geográ-
fica de las investigaciones llevadas 
a cabo en el país transalpino–, para 
finalizar vinculando esta al ámbito de 
la historia de la educación. Llegados 
a este punto, avanza con claridad la 
finalidad de su aportación: analizar 
las experiencias y prácticas educativas 
llevadas a cabo por el profesorado y el 
alumnado de la época en la región de 
Las Marcas –localizada en el centro-
este de Italia, y bañada por el mar 
Adriático–, en el periodo señalado.

Tras la revisión teórica del tema 
objeto de estudio, se realizan las apre-
ciaciones metodológicas naturales de 
cualquier proceso de investigación. 
En datos concretos, esta abarcó 
tres años, teniendo como resultado 
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los testimonios de 53 personas: 39 
maestros y maestras que ejercieron 
la profesión en la mencionada época, 
y 14 antiguos alumnos y alumnas de 
este mismo periodo. Las entrevistas 
fueron concertadas, en su mayoría, a 
través del potencial social del Museo 
della Scuola «Paolo e Ornella Ricca» 
de la indicada universidad y a través 
de la difusión en redes sociales, y tu-
vieron lugar en las dependencias del 
propio museo y en espacios concer-
tados con las personas entrevistadas. 
Para ello, la investigadora se sirvió del 
uso de la videocámara, un medio que 
permite captar la gestualidad, si bien 
reconoce que no en todos los casos re-
coge la naturalidad, e, incluso, genera 
rechazo ante quien se expone a ella. 
Por último, para la realización de las 
entrevistas se hace uso de dos cues-
tionarios: uno para el profesorado 
–con 30 preguntas sobre su contexto 
personal y profesional, destacando 
las características de la escuela, la 
influencia de la política, materiales 
o prácticas, entre otras–, y otro para 
el alumnado –con 19 preguntas don-
de se vuelve a hacer hincapié en el 
ámbito personal, la influencia de la 
familia, los recuerdos sobre métodos 
de enseñanza, prácticas y momen-
tos determinados, como el recreo o 
el ocio–. El capítulo finaliza con las 
reflexiones sobre la fiabilidad de los 
recuerdos y los aspectos legales pro-
pios de este tipo de estudio.

El tercer y último capítulo del 
estudio se centra en el análisis de los 

testimonios recabados. Para ello, la 
autora se sirve de cuatro categorías: 
los castigos en la escuela, la forma-
ción del profesorado, la vivencia de 
los cambios legislativos, y, por último, 
la influencia de la sociedad y la polí-
tica en el desarrollo de su actividad 
profesional.

En lo relativo a los castigos, 
se hace referencia a las varillas, ge-
nuflexiones colocando las rodillas 
sobre garbanzos, o la colocación de 
las orejas de burro. Castigos que, si 
bien teóricamente estaban prohibidos 
por la ley de 1860, comportaban una 
práctica distendida entre las escuelas 
de la época. Una distensión permitida 
también por las familias que, salvo 
contados casos, no intervenían en 
estas prácticas punitivas. Prácticas 
que, como recogen los testimonios, 
causaban sentimientos de terror en 
el alumnado, prefiriendo en algunos 
casos dedicarse al trabajo antes que 
acudir a la escuela.

La elección profesional y la for-
mación del profesorado constituyen 
la segunda categoría analizada. En 
este apartado, los relatos se debaten 
entre la libertad en la toma de deci-
siones respecto a su futuro laboral y 
la imposición familiar de cursar los 
estudios conducentes al magisterio. 
A su vez, sobre su etapa formativa en 
esta profesión, se alude, en no pocos 
casos, a su carácter deficiente y poco 
aplicable a la realidad de la clase. Esta 
categoría concluye con las reflexiones 
del profesorado sobre su trayectoria e 
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identidad docente, una vez finalizada 
su vida laboral.

Las dos últimas secciones guar-
dan una estrecha relación entre sí. La 
primera de ellas, sobre el impacto de 
las reformas educativas de la época, 
deja valoraciones encontradas entre 
el profesorado. En esta época, se in-
troducen, a través de la ley de 1971 
–y posteriormente en la de 1990– los 
módulos educativos, dejando atrás la 
clásica acepción del maestro pluriclas-
se, esto es, un maestro para la prác-
tica totalidad de las materias. Ante 
esta modalidad, por un lado, están 
quienes consideraban que este hecho 
evidenciaba una necesidad formativa 
hacia la especialización del profesora-
do en materias específicas. Mientras, 
otros lo vivieron como un alivio a la 
hora de establecer programaciones 
docentes. Otro de los elementos re-
currentes es la aparición de las nuevas 
tecnologías o el mayor protagonismo 
otorgado a las familias en el sistema 
educativo. Aspecto que, para algunos 
maestros –generalmente aquellos 
que se encontraban en una edad más 
avanzada dentro de la carrera docen-
te– representaba una motivación para 
la jubilación anticipada.

En relación a este, se encuentra 
el bloque sobre la influencia de la 
sociedad y la política en la actividad 
docente. Un apartado en el que emer-
gen temáticas como la educación de 
las niñas –que finalizaban conside-
rablemente antes su itinerario por el 
sistema educativo para retirarse a tra-

bajar–, la fuerte influencia de la clase 
social –lo cual redundaba también en 
esta salida prematura de la escuela en 
favor del trabajo– o las reminiscen-
cias del fascismo y la Segunda Guerra 
Mundial –con testimonios de alum-
nos que todavía sentían cierto pudor 
al mencionar palabras como «Musso-
lini» o «fascismo», y con recuerdos 
tales como cambiar de escuela como 
resultado de los bombardeos del con-
flicto bélico–.

En definitiva, la contribución de 
Lucia Paciaroni reside en completar 
una pieza del rompecabezas de la 
memoria escolar en Italia en un pe-
riodo de profundos cambios políticos, 
legislativos y socioeducativos en este 
país. Lo hace a través de las dos óp-
ticas de la educación y evidenciando 
múltiples temáticas que contribuyen 
a comprender mejor la realidad de 
este periodo histórico y enriquecer 
futuros estudios en esta línea de in-
vestigación.

CARLOS SANZ SIMÓN

Universidad Complutense de Madrid
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Franco. Los años cincuenta del 
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za, Prensas de la Universidad de 
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El debate en torno a la consolidación 
de unas etapas fijas en las que divi-
dir el franquismo ha sido constante 
entre los historiadores. Si bien se ha 
manejado en aras a la operatividad 
la idea de un «primer franquismo» 

desde 1939 y de un «segundo fran-
quismo» a partir de 1959, la década 
in media res ha tendido a permanecer, 
en expresión de los editores, «en tie-
rra de nadie». Eso ha motivado que 
no haya contado ni con monografías 
específicas como sí lo han hecho 
otras décadas de la dictadura y que 
no haya habido un interés profundo 
por dotarla de entidad y reparar en 
sus características propias y específi-
cas, sino que ha sido vista como un 
tiempo de mero tránsito. Solucionar 
esta laguna es el objetivo de este li-
bro colectivo que acaba de publicar 
la prestigiosa editorial de la Univer-
sidad de Zaragoza.

Tras una introducción en la que 
Miguel Ángel del Arco y Claudio 
Hernández reflexionan sobre la ne-
cesidad de dotar de identidad a un 
periodo infrarrepresentado, pero por 
todos tenido por relevante, se dispo-
nen cinco bloques temáticos en los 
que se analizan los años cincuenta 
desde múltiples perspectivas y a par-
tir de un repertorio muy diverso de 
fuentes. Entre ellas cabe destacar la 
historia oral, que se presenta como 
un «producto cultural complejo» 
pero de especial valor dada la próxi-
ma extinción de la generación que 
vivió esa década. También creemos 
muy destacable la acertadamente 
integración de la perspectiva de gé-
nero en diferentes capítulos como 
el de Carlos Gil, quien no duda en 
feminizar la lucha contra el hambre 
en el ámbito rural.
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La economía de los cincuenta es 
analizada en el primer capítulo por 
Miguel Ángel del Arco. En él no se 
pone en duda el «crecimiento vigo-
roso» de la economía, pero se apunta 
que no logró terminar con el hambre 
de los más humildes, si bien sus cau-
sas ya no eran las mismas que durante 
la posguerra. Del déficit de alimentos 
se pasó a la incapacidad de acceder 
a ellos, a lo que hubo de añadirse el 
problema del paro y el de la vivien-
da. Pero, lejos de ver debilitados sus 
apoyos sociales, en los cincuenta el 
régimen se consolidó hasta, como 
señala Claudio Hernández en su 
texto, ser considerado por el imagi-
nario colectivo como un periodo de 
consenso. En este proceso, el «mito 
del Caudillo» y el miedo a un nuevo 
conflicto fueron determinantes, pero 
no lo fue menos el contexto derivado 
de la Guerra Fría, contexto que allanó 
el terreno para la aceptación interna-
cional de la dictadura. Factor clave 
del decenio fue también la inserción 
de España en los mecanismos de la 
economía global, pues implicó el na-
cimiento de una sociedad de consumo 
de masas que contribuyó a esa visión 
benévola del periodo. La publicidad 
generó nuevas necesidades de consu-
mo y promovió nuevas formas de vida 
incentivando producción e industria-
lización. Y, aunque tanto dentro como 
fuera del país eran conscientes de la 
fractura social, la miseria precedente 
hizo que los cincuenta fuesen siempre 
«tiempos mejores».

El siguiente bloque está centrado 
en las estrategias frente al hambre. La 
emigración fue una de ellas, según 
Enrique Tudela. Al tradicional éxodo 
rural a capitales de provincia hubo 
de añadirse una nueva cultura de la 
migración protagonizada por jóvenes 
y con Cataluña como destino para mi-
les de andaluces. El autor incorpora 
la idea de «desertar del rural», lo cual 
fue posible mediante las redes migra-
torias. La vía femenina por excelencia 
para desertar del rural fue el servicio 
doméstico. Eider de Dios analiza en 
su aportación la situación de estas 
mujeres a partir de un indicador de 
gran interés, el control de gasto en co-
mida por parte de sus empleadores. La 
conclusión no puede ser más taxativa, 
pasaron de sentirse compensadas vía 
manutención a reclamar igual menú 
que para las/los señores, además del 
salario.

Y de lo social la obra transita hasta 
lo político, que se inicia con el capítulo 
de Julián Sanz, en el que se cuestiona 
la supuesta decadencia del proyecto 
falangista tras la Segunda Guerra Mun-
dial. Sin negar que Falange experimen-
tó un periodo de retroceso desde 1945, 
con un nuevo revés en 1957 ante la 
fallida ofensiva de Arrese, se subraya la 
idea de que ello no supuso su fin, sino 
solo el fracaso de un proyecto que con-
tinuó persiguiendo. Y, siguiendo con 
la idea de proyectos ambiciosos em-
prendidos en los años cincuenta por 
el régimen, el siguiente capítulo trata 
sobre el I Plan Nacional de Vivienda 
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(1944-1954). Es el objeto de estudio 
de Diego López-Carcedo. Su análisis, 
enfocado en la ciudad de Vigo, revela 
que la propaganda, el control social 
y la imposición de valores nacional-
catolicistas fueron las coordenadas 
que demarcaron la actuación estatal 
que estuvo muy lejos de solventar las 
penurias de los más necesitados y, es-
pecíficamente, de las más necesitadas.

Sobre el control moral y del gé-
nero giran los siguientes capítulos. 
En el primero, Gloria Román deja 
patente que, aunque antes de 1936 en 
el medio rural ya estaban afianzados 
procesos de control social y moral 
intracomunitarios, el franquismo 
y la imposición de su moral ultra-
conservadora los alentó. El celo de 
la sociedad en los cincuenta parece 
haber superado al de las propias au-
toridades, lo que provocó un clima 
«pseudopolicial y de autovigilancia» 
ejercida desde abajo con mecanismos 
que fueron de las denuncias al rumor. 
Mónica García analiza la evolución 
del control ejercido por la Iglesia en 
torno a la sexualidad en el noviazgo 
y el matrimonio. Durante el prime-
ro debían mantenerse vírgenes, al 
tiempo que evitaban el abandono, 
exponerse al estigma social de «no 
ser pura» o de convertirse en madre 
soltera. El matrimonio lo cambiaba 
todo para ellas, obligadas a cumplir 
el «débito conyugal». Los cincuenta 
no trajeron cambios en el discurso 
sobre el noviazgo, pero sí para el ma-
trimonio: para evitar problemas con-

yugales debían existir una adaptación 
y satisfacción mutuas, una revelación 
discursiva de calado que estaría bien 
poder medir en el plano del facto.

El discurso religioso entró en 
contradicción en los cincuenta con 
sus propios defensores tradicionales. 
Fue el caso de las Hermandades Obre-
ras de Acción Católica a las que, en 
palabras de Sara Martín: «su subjetivi-
dad religiosa, de clase y de género les 
permitió articular una movilización 
social» que las convertiría durante la 
«década bisagra», en el germen de la 
cultura obrera católica, en la princi-
pal impulsora del movimiento de CC. 
OO y de toda una red de oposición al 
franquismo.

El siguiente capítulo lo firma 
Sergio Blanco y se centra en el papel 
de la radio como legitimador/deslegi-
timador del discurso de género en los 
cincuenta. Concluye que, si bien en 
los cuarenta los programas de radio 
se centraban en el cuidado del hogar 
y del marido, en la década posterior 
se abre el discurso al modelo de mujer 
consumista y trabajadora. Las emisio-
nes femeninas entraron en contradic-
ción y, mientras unos programas se 
opusieron al acceso al mercado labo-
ral de las mujeres, otros justificaron 
esta necesidad asumiendo un papel 
aleccionador para que no olvidaran 
nunca que «eran mujeres».

El último de los bloques del libro 
se dedica a la disidencia. El primer 
capítulo se centra en el espacio rural. 
Antoni Vives estudia los arguments, 
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poemas orales compuestos y recita-
dos por glosadors. Su existencia se 
remonta siglos atrás, sin embargo, no 
fue hasta 1952 cuando comenzaron a 
adoptar un tono de protesta y denun-
cia hacia poderes locales y autorida-
des municipales. Señala Vives que el 
glosador se convirtió en un «agente 
de presión pública» y «representante 
de la izquierda». El autor consigue 
demostrar la retórica social y poli-
tizada de dichos poemas e incluso 
de su influencia a nivel local (Artá, 
Mallorca), pero su conexión con el 
nacimiento del independentismo en 
Artá merece de ulteriores y más mi-
nuciosos análisis.

No se podría entender una obra 
sobre los años cincuenta en España 
sin atender al movimiento estudiantil, 
uno de los factores clave del desmo-
ronamiento del régimen franquista. 
Alberto Carrillo sitúa las bases de su 
éxito como elemento desestabilizador 
en el empleo de nuevas dinámicas, del 
haber ido de demandas más concretas 
a la crítica política y del haber sabido 
valerse del entrismo (como sucedió 
con el SEU). Según el autor, con un 
punto de inflexión: la huelga de tran-
vías de 1951, que habría despertado 
una conciencia política claramente 
antifranquista ante la que ni la repre-
sión surtió efecto.

La obra comentada constituye 
un estudio de referencia por el hecho 
de redefinir a la década de los años 
cincuenta como etapa con identidad 
propia y no de simple tránsito. La 

adopción de una perspectiva de gé-
nero y la incursión del espacio rural, 
sempiternamente relegado en obras 
de carácter general, son dos valores 
añadidos que debieran invitar a su 
lectura. Una lectura que confirma 
la intuición de los editores, que ese 
decenio constituye un momento clave 
en la historia de España del siglo XX.

TAMARA LÓPEZ FERNÁNDEZ

Universidad de Santiago de 
Compostela

MICHONNEAU, Stéphane; RODRÍ-
GUEZ-LÓPEZ, Carolina; VELA 
COSSÍO, Fernando (eds.), Pai-
sajes de guerra. Huellas, recons-
trucción, patrimonio (1939-años 
2000), Madrid, Casa de Veláz-
quez y Ediciones Complutense, 
2019, 268 pp.

Esta obra colectiva recoge, práctica-
mente, la totalidad de las ponencias 
presentadas en la jornada titulada Pai-
sajes de guerra. Huellas, reconstrucción, 
patrimonio (1939-años 2000), organi-
zada por la Universidad Complutense 
de Madrid, la École des Hautes Étu-
des Hispaniques et Ibériques (Casa 
de Velázquez, Madrid) y la Escuela 
Técnica Superior de Arquitectura de 
la Universidad Politécnica de Madrid 
en mayo de 2015. La publicación de 
este volumen implica un reconoci-
miento, por parte de la sociedad, de 
estos paisajes como piezas intrínsecas 



Reseñas de libros / Reviews 485

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 451-506

de nuestra historia más reciente. Así, 
los editores de esta obra son Stéphane 
Michonneau, catedrático en Historia 
Contemporánea en la Universidad de 
Lille (Francia) y antiguo director de 
Estudios modernos y contemporáneos 
en la École des Hautes Études His-
paniques et Ibériques (2010-2015); 
Carolina Rodríguez-López, profesora 
titular en Historia Contemporánea 
en la Universidad Complutense 
de Madrid y directora del Centro 
Complutense de Interpretación de 
la Ciudad Universitaria (España); y 
Fernando Julio Vela Cossío, arqueó-
logo y profesor titular en Historia de 
la Arquitectura y el Urbanismo en la 
Escuela Técnica Superior de Arqui-
tectura de la Universidad Politécnica 
de Madrid (España). La organización 
de este volumen en tres bloques y un 
epílogo resulta lógica, interesante y 
amena. Así, acercan al lector a este 
objeto de estudio desde perspectivas 
diferentes y ofreciendo, por tanto, un 
estudio poliédrico de alguno de estos 
paisajes de guerra del siglo XX como 
fueron los escenarios de la Primera 
y Segunda Guerra Mundial (1914-
1918 y 1939-1945 respectivamente), 
la Guerra Civil española (1936-1939) 
y la Guerra Civil camboyana (1967-
1975).

La primera parte de esta obra, titu-
lada en las «Presencias de la Guerra», 
está centrada en el análisis intrínseco 
de diferentes paisajes bélicos a través 
de los espacios, las ruinas, las imáge-
nes de destrucción y reconstrucción, 

la memoria de los protagonistas, etc. 
Aquí están recogidos los trabajos de 
Annette Becker sobre la construc-
ción del discurso de la memoria a 
través de las diferentes iconografías 
dejadas por y tras la Primera Guerra 
Mundial y cómo estas han ido trans-
formándose a lo largo de estos cien 
años. Así, tanto los campos de batalla, 
la devastación y las ruinas como la 
violencia, la muerte, las heridas y el 
miedo han dejado una impronta o 
unas «topographies mentales et phy-
siques» en espacios y personas. Estas, 
utilizadas como instrumentos para la 
propaganda contra el enemigo, se van 
transmutando para articular una serie 
de discursos a través de dichos hitos 
sobre el horror biológico y ecológico 
de este conflicto. A continuación, en-
contramos algunos de los escenarios 
de la Guerra Civil española. Por un 
lado, Stéphane Michonneau centra 
su trabajo en Belchite, población 
derruida durante una ofensiva en el 
frente del Ebro (del 24 de agosto al 6 
de septiembre de 1937), con su ciuda-
danía diezmada. Dentro del programa 
de reconstrucción de la Nación, estas 
ruinas se convirtieron en un símbolo 
de la Victoria, construyéndose una 
nueva Belchite en un emplazamiento 
cercano. El autor, por tanto, se centra 
en las imágenes de esas ruinas y en 
los testimonios de las experiencias 
y de las emociones de aquellos que 
vivieron entre ellas hasta y después 
de la inauguración de la nueva lo-
calidad en 1954 y, actualmente, tras 
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su puesta en valor como un recurso 
turístico propio del denominado tu-
rismo negro, oscuro o de dolor. Por 
otro lado, Rafael R. Tranche nos narra 
los cambios producidos en la Ciudad 
Universitaria, de espacio bélico du-
rante la defensa de Madrid a espacio 
monumental inaugurado el 12 de 
octubre de 1943. Dicha inauguración 
marca una ruptura con el proceso de 
reconstrucción del nuevo régimen. 
En este sentido, la transformación 
de este territorio sin ruinas implica 
la concepción simbólica del renacer 
fuerte y poderoso, expresado con 
nuevos edificios y lugares. Por último, 
Karl Schlögel estudia la reconstruc-
ción de Járkov (Ucrania), destruida 
casi en su totalidad en 1943, a través 
de un programa ideológico socialista.

El segundo bloque, «Discursos y 
realidad de la reconstrucción», ofrece 
diferentes ejemplos sobre la dialéctica 
entre los diversos programas ideoló-
gicos para levantar algunas ciudades 
y espacios tras ser escenarios bélicos 
y así, recuperar y preservarlos desde 
un discurso académico. En esta línea, 
se hace hincapié en las implicaciones 
psicológicas del ciudadano tanto si 
convive con las ruinas, como si estas 
han desparecido y, por tanto, con su 
simbolismo y la reinterpretación de 
este a lo largo del tiempo. En este 
diálogo con claros tintes ideológi-
cos, se encuentran los magistrales 
estudios de Arnold Bartetzky sobre 
la destrucción de la arquitectura 
monumental en Europa Central y del 

Este; de Andreas Fülberth sobre las 
ciudades bálticas tras la Segunda Gue-
rra Mundial; y de José M. Faraldo y 
Carolina Rodríguez-López sobre una 
comparativa de la reconstrucción de 
Madrid a partir de 1939 convirtién-
dose en símbolo de redención, y de 
Varsovia desde 1945, buscando un 
modelo historicista, con la finalidad 
de recuperar un paisaje pasado.

El tercer apartado, titulado «Pa-
trimonialización de los paisajes de 
guerra», resulta actualmente impres-
cindible al traer al presente el Conve-
nio Europeo del Paisaje –Convención 
de Florencia, 2000– y el Plan Nacional 
de Paisaje Cultural, aprobado el 4 de 
octubre de 2012. En el primero, estos 
espacios son el resultado de la acción 
e interacción humana y a través de 
la percepción ciudadana; en el segun-
do, ya aparecen incluidos como una 
categoría de paisaje cultural, definido 
como «actividades ofensivas-defensi-
vas, como instalaciones defensivas, 
campos de batalla, etc.» (Carrión, 
2015; Ramírez, 2016; 2017). De esta 
manera y desde una perspectiva ho-
lística debe ser analizado, estudiado y 
puesto en valor para su preservación, 
conservación y comprensión como 
hecho histórico y como significante 
y significado de ese acontecimiento 
bélico con implicaciones emocionales 
pasadas y presentes. Siguiendo este 
planteamiento, el trabajo de Concha 
Lapayese y Manuel J. Gazapo se cen-
tra en los paisajes de guerra de Som-
me (1916, Francia), Arromanches 



Reseñas de libros / Reviews 487

Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 22, 2021, pp. 451-506

(1944, Francia), Birkenau-Auschwitz 
II (1941, Alemania) y la escultura 
Bramme de Richard Serra en el ver-
tedero Schurenbachhald (1998, Ale-
mania). A través de estos escenarios, 
reflexionan sobre la problemática de 
la identificación de estos, su estudio 
desde una perspectiva integral y su 
puesta en valor con una doble fina-
lidad: educativa informal y turística 
sin convertir Europa en un parque 
temático; por ello, buscan, a través de 
la interpretación de estos, un discurso 
en consonancia con la consolidación 
de la identidad europea. Además, 
resulta imprescindible el estudio de 
Montserrat Duch sobre los espacios 
de la batalla del Ebro y su puesta en 
valor. Así, es posible entender la im-
portancia de este frente desde una ver-
tiente histórico-cultural, pedagógica y 
de dinamización económica a través 
de cinco equipamientos diseminados 
por él, abarcando desde la Segunda 
República hasta la recuperación de la 
democracia. Desde la Historia Pública 
y apoyados en entrevistas, imágenes, 
documentos y audiovisuales, se crea 
un complejo discurso riguroso cen-
trado en las pérdidas humanas y en 
las dificultades que generó para el de-
sarrollo de la vida comunitaria. Junto 
a este, destaca el trabajo de Javier 
Ortega y José Luis González sobre 
la transformación y las vicisitudes 
del territorio de la Moncloa-Florida 
desde el último cuarto del siglo XIX 
hasta la actualidad a través de la foto-
planimetría y los planes urbanísticos 

iniciales. Fuera de Europa, encontra-
mos dos trabajos. Uno de ellos es de 
Sophie Wahnich sobre el paisaje de 
destrucción tras la batalla de Okinawa 
–del 1 abril al 22 de junio de 1945– y 
la explosión de la bomba atómica en 
Hiroshima –6 de agosto de 1945–. La 
reflexión de la autora plantea la com-
plejidad cultural existente que relega, 
prácticamente, al anonimato la batalla 
más cruenta de la Guerra del Pacífico 
mientras la UNESCO categoriza como 
bien cultural en 1996 el Memorial de 
la Paz de Hiroshima, conocida como la 
Cúpula de Genbaku construida por el 
arquitecto Jan Letzel en 1915. El otro 
corresponde al genocidio camboyano 
(1975-1979), realizado por Vicente 
Sánchez-Biosca. Este autor analiza la 
labor del Programa de Estudios so-
bre Genocidios de la Universidad de 
Yale (1995) y del posterior Centro de 
Documentación de Camboya (1997) 
para recoger, analizar e interpretar 
desde una perspectiva académica y 
pedagógica los documentos recupe-
rados, especialmente, de la prisión 
S-21. A través de las fotografías y 
fragmentos de audiovisuales datados 
en 1979, muestra la importancia de 
los elementos que se ven en los dife-
rentes planos así como las ausencias 
para retratar el horror de un conflicto. 
Resulta interesante cómo en las últi-
mas décadas han proliferado estudios 
sobre las fuentes visuales, destacan-
do para la Guerra Civil española los 
trabajos de José Miguel Santacreu 
(2014) y de Gaspar Díez a partir de 
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su tesis doctoral (2008; 2010; 2011; 
2013; 2016; 2018).

Como epílogo, encontramos la 
contribución de Fernando Julio Vela. 
En ella nos muestra cómo la Ciudad 
Universitaria, entre otros ejemplos, 
ha sido estudiada, también, desde 
una perspectiva arqueológica sin lí-
mites cronológicos (Gutiérrez; 1997; 
Gutiérrez y Doménech, 2014) y, a 
veces, empleando una metodología 
diferente para el estudio de edificios 
y monumentos como propone Mi-
guel Ángel Tabales (2002). Además, 
y como colofón a este volumen, está 
la entrevista a Iratxe Momoitio, direc-
tora del Museo de la Paz de Gernika 
(País Vasco, España) que invita a re-
flexionar sobre la conservación y la 
musealización del patrimonio asocia-
do a los acontecimientos bélicos. Por 
tanto, esta obra, junto a otras como la 
editada por Carlos Forcadell y Alberto 
Sabio (2008), resultan imprescindi-
bles para la recuperación y la puesta 
en valor de estos paisajes culturales 
donde cobran protagonismo los cam-
pos de batalla, las reconstrucciones, 
los memoriales, los documentos –de 
archivo, de hemeroteca, fotográficos 
y audiovisuales–, los testimonios 
orales, las personas, las ausencias, 
etc. para ser estudiados desde pers-
pectivas diferentes –histórica, artís-
tica, simbólica, política, sociológica, 
arqueológica, etc.– que convergen en 
un solo objetivo: elaborar un discurso 
riguroso y pedagógico con la finali-
dad de generar emociones entre los 

visitantes –espectadores– para educar 
y educar en la paz, interpretando las 
atrocidades y las pérdidas humanas 
y ecológicas de estos conflictos para 
la sociedad en su conjunto y recono-
ciendo su huella en los espacios y en 
la ciudadanía.

MARÍA-TERESA RIQUELME-
QUIÑONERO

Universidad de Alicante
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Etxahun Galparsoro, aprovechando 
esta fecha especial, nos aporta una 
gran contribución de la historia de 
los campos de concentración nazis, 
y aunque la temática se ha abordado 
en numerosas ocasiones por los his-
toriadores y especialista, no deja de 
ser una nueva aportación, un enrique-
cimiento para la historiografía. Los 
resultados de este estudio son múl-
tiples, ya que se está ante una nueva 
visión, se dan diferentes perspectivas.

Es una obra del historiador 
Etxahun Galparsoro, licenciado en 
Historia por la Universidad del País 
Vasco, tiene un máster en Gestión 
Cultural por la Universidad de Barce-
lona y actualmente trabaja como téc-
nico en el centro de documentación 
Lazkaoko Beneditarren Fundazioa, 
institución especializada en historia 
contemporánea del País Vasco. En 
este primer trabajo monográfico de-
muestra un gran conocimiento de la 
literatura. Es rico en su análisis, so-
fisticado. Su metodología es uno de 
los puntos clave, ya que se utilizan 
fuentes primarias: se rescata la do-
cumentación, se utiliza un elemento 
cada vez más frecuentado por la his-
toria del presente, la historia oral, se 
recupera una memoria.

La historia de Marcelino Bilbao 
Bilbao es la autobiografía de un su-
perviviente vasco. Se está ante una 
narración lineal, con aportaciones 
contextualizadas del propio Galpar-
soro, que ayudan a completar parte 
de una historia y que es muy útil para 

comprender cada situación en el que 
se mueven los acontecimientos a me-
dida que avanzan los hechos.

Bilbao en Mauthausen se divide en 
una introducción y cuatro capítulos, y 
cuenta con un epílogo. En el preám-
bulo, «El despertar», Marcelino na-
rra, de manera breve, y sin entrar en 
todo lujo de detalles, su experiencia 
en el campo de Mauthausen: cuenta 
cómo se enfrenta, en innumerables 
ocasiones, a las agresiones que recibe 
durante su estancia en el presidio y 
que, gracias a sus sacrificios, y a la 
ayuda que recibió en los años que él 
permanece como prisionero, pode-
mos contar con esta nueva visión de 
la historia.

El primer capítulo, «Bilbao-
Mauthausen (1920-1940)», es un 
recorrido por los años de infancia y 
adolescencia de Marcelino, una visión 
generalizada de sus vivencias hasta la 
llegada de la guerra civil española; a 
partir de aquí se está en un punto de 
inflexión, su historia iba a cambiar 
por completo. Su exilio en el campo 
de refugiados de Gurs no estuvo con-
templado. Las condiciones higiénicas 
y de convivencia y el trato que recibió 
y el resto de los españoles no fueron 
las más adecuadas. Se piensa que lo 
peor ya había pasado y, lejos de esa 
realidad, se sube a un tren que le 
llevaría directamente hacia el campo 
de concentración de Mauthausen, su 
vida da un giro radical y eso será con 
lo que tendrá que lidiar durante casi 
cinco largos años.
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En el segundo, y necesario, ex-
tenso capítulo, «Mauthausen (1940-
1944)», son cincos años de supervi-
vencia, el día a día de Bilbao desde su 
llegada por vez primera al complejo, 
el 13 de diciembre de 1940, que está 
marcada en la memoria del protago-
nista, hasta su salida de este campo en 
1944 –año en el que él se trasladada 
a Ebensee–. Son tiempos de muchas 
dificultades e incertidumbres, ya que 
se menciona el maltrato físico y psi-
cológico, que no solo repercute en 
la vida cotidiana de Marcelino, sino 
en la del resto de los prisioneros de 
guerra. No obstante, a pesar de estar 
en el peor de los escenarios, no cayó 
en la trampa de la provocación ni en 
la desesperación.

La falta de nutrición en el siste-
ma inmunológico y digestivo fue una 
de las malas prácticas que llevaron 
a los prisioneros de Mauthausen a 
perder cualidades físicas, sería la 
mayor condena hacia un desenlace 
no deseado por muchos; aunque no 
fue la única mala praxis, porque, por 
ejemplo, también estaban los traba-
jos forzados, que llegaron a ser una 
de las señas de identidad de la Ale-
mania del Tercer Reich. Era muy raro 
tener privilegios dentro del recinto, 
pero aquel prisionero que pudiera 
estar fuera de la primera línea de las 
SS tendría una de las pocas opor-
tunidades de sobrevivir. Marcelino 
vivió todo tipo de procesos y de ex-
periencias propias y con momentos 
de altibajos que bien pudieron ser 

su sentencia de muerte, pero, por 
decisiones trascendentales esto le 
permitió mantenerse con vida.

La convivencia de los prisioneros 
del campo de concentración estuvo 
marcada por el ocio, el instinto de 
supervivencia y las diferentes ayu-
das –o tratos de favor– entre unos y 
otros que marcaron el devenir de los 
acontecimientos. La cámara de gas 
también tuvo un papel destacado en 
el relato, porque los datos son claros, 
ya que, de las 100.000 víctimas mor-
tales que hubo en Mauthausen, 3.500 
perecieron en los crematorios de este 
recinto. No solo fueron hombres los 
que perdieron la vida, sino también 
mujeres y niños, en este aspecto hay 
que decir que no importaba el género 
ni la edad.

Dentro de este capítulo, se puede 
ver cómo Marcelino se convirtió en 
una de las víctimas de los experimen-
tos médicos; es uno de los momentos 
más complejos, porque aquí es donde 
se explica los detalles de los ensayos 
clínicos, destacando que se le obligó 
a trabajar cuando física y psicológica-
mente era imposible. Fueron semanas 
en las cuales no todos pudieron con-
tar con la misma suerte, ya que el paso 
del tiempo jugó un papel muy impor-
tante. Marcelino, a pesar de ser uno 
de los supervivientes, experimentó un 
desgaste que le acompañará el resto 
de su vida. No siempre se ha contado 
con la experiencia de una persona que 
haya vivido esta historia y haya sido 
capaz de contarla y dejar un legado 
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para la historiografía que nos resulte 
muy interesante de analizar.

Tras varios años convulsos y de 
lucha constante, Marcelino se traslada 
al campo de Ebensee. En este tercer 
capítulo, «Ebensee», se aprecia cómo 
los miembros de las SS destruyeron 
pruebas documentales al ver que los 
acontecimientos de la guerra iban a 
dar un giro hacia la derrota definitiva 
del Tercer Reich. Este hecho hizo que 
muchos de los prisioneros de guerra, 
al ver que la motivación de las SS 
caía a pasos agigantados, se rebelasen 
contra aquellos que no dieron opción 
durante el período. También se abor-
da y/o se describe cómo se vivió la 
liberación de los prisioneros de los 
campos de concentración nazis del 6 
de mayo de 1945; Bilbao lo recuerda 
con mucha emoción, no sin tener en 
cuenta todo lo que ha vivido tiempo 
atrás, y donde se especifica lo que sig-
nificó la entrada del ejército estadou-
nidense en los presidios de Ebensee y 
Mauthausen. A pesar de este cambio, 
no aparentó que mejorasen las cir-
cunstancias de los españoles.

Y finalmente, en el cuarto y últi-
mo epígrafe, «Francia (1945-2014)», 
Marcelino analiza su paso por el país 
francés una vez finalizada la guerra. 
Buscó, porque así lo consideraba, el 
reconocimiento que tanto él como 
el resto de sus compañeros reclama-
ban, ya que los daños que sufrieron 
en sus propias carnes no se podían 
recompensar, considera que fueron 
años perdidos y en los cuales los 

españoles luchaban por lo que ellos 
consideraban, la libertad y la paz. 
Bilbao evidencia su malestar con las 
fuerzas democráticas europeas, ya 
que ninguna –salvo Alemania, aun-
que con un gesto pobre, según recoge 
Marcelino– hizo nada por mejorar la 
vida personal de cada español. Para-
dójicamente, si se cumple con lo que 
relata, España –tanto en la dictadura 
y como en tiempos de democracia– sí 
se les garantizó una pensión a aque-
llos españoles que se alistaron en la 
División Española de Voluntarios. En 
este capítulo, se estudia muy bien las 
consecuencias que dejó el paso de los 
prisioneros españoles: de las 200.000 
personas que pasaron en algún mo-
mento por Mauthausen. la mitad pe-
recieron, como ya se ha mencionado.

La obra es de obligada lectura 
para los interesados en la temática, 
ya que se distingue por la riqueza 
de la información, la claridad de la 
exposición y las ilustraciones (mapas, 
leyendas, etc.) que lo acompañan y 
nos que aporta Etxahun Galparsoro. 
Se arrojan nuevas perspectivas, a pe-
sar de que se hayan escrito decenas de 
memorias y libros. A todos les puede 
resultar familiar estos escritos, pero 
cada persona ha vivido de una mane-
ra diferente los acontecimientos. Los 
lectores tenemos la fortuna de poder 
contar con una nueva visión de los 
hechos, porque el día de mañana no 
se dispondrá de estas fuentes, porque 
no es como el papel, que puede sus-
tituirse y/o restaurarse con el tiempo, 
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ya que la fuente oral para el historia-
dor es irremplazable y única, lo cual 
es imprescindible –para los estudio-
sos de historia del presente– utilizar 
este método para garantizar aquellos 
hechos que solo se pueden contar a 
través de la memoria.

JUAN MANUEL VELÁZQUEZ DÍAZ

Universidad de Salamanca

RODRÍGUEZ, Marie-Soledad, La 
Guerre Civile dans le cinéma es-
pagnol de la démocratie, Tou-
louse, Presses Universitaires du 
Midi, 2020, 484 pp.

¿Cuáles son las evoluciones más sig-
nificativas de la representación de la 
Guerra civil en el cine desde el final 
de la dictadura hasta principios de los 
años 2000? Esta es la pregunta central 
planteada por Marie-Soledad Rodrí-
guez, profesora titular en la Universi-
dad de la Sorbona Nueva, en su nuevo 
libro, que sirvió de «inédito» para su 
acreditación como catedrática. El 
estudio interroga, por consiguiente, 
la puesta en imágenes del conflicto 
que ha conocido una transformación 
constante conforme se ha ido asen-
tando la democracia, han aparecido 
estudios serios con fuentes sólidas 
sobre este periodo y ha surgido en la 
sociedad el famoso tema de la memo-
ria histórica y democrática.

Es un trabajo denso, de casi 500 
páginas, escrito con un estilo ameno y 

muy claro, que se propone analizar las 
evoluciones de la Guerra Civil en el 
cine desde 1976 hasta 2003, un perio-
do que abarca, por tanto, 28 años, con 
un corpus de 38 películas de ficción, 
todas dirigidas por hombres (ni una 
película dirigida por una mujer). Ni 
que decir tiene que este imponente 
trabajo no cae en las ligerezas de los 
estudios fílmicos de los departamen-
tos de español franceses que muchas 
veces se limitan a comentar lo que 
uno ve con sus ojos. Marie-Soledad 
Rodríguez, en cambio, ofrece un es-
tudio sistemático de historia cultural, 
que merece ser alabado. Sin embargo, 
–pero ello no resta calidad–, me hu-
biera gustado leer sobre el origen de la 
investigación, sus razones, el camino 
tortuoso en los diferentes Archivos, 
en definitiva, la historia vivida del 
libro para limar las asperezas de un 
sólido estudio académico.

De hecho, para su estudio, Marie-
Soledad Rodríguez ha consultado 
fuentes de primera mano, como los 
expedientes de las películas en el Ar-
chivo General de la Administración y 
en el Archivo del Ministerio de Cul-
tura así como los dossiers de prensa 
y guiones en la Filmoteca Nacional y 
en la Filmoteca de Catalunya, además 
de periódicos y revistas y múltiples 
monografías sobre las películas y los 
directores que le permiten situar las 
películas en su contexto histórico 
con, además, su recepción crítica.

El estudio toma como punto de 
partida el año 1976, lo cual se entien-
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de perfectamente porque se considera 
como un momento de ruptura con 
respecto al régimen anterior, a pesar 
de que la censura solo desaparece en 
1977. Sin embargo, tal vez hubiera 
merecido una explicación la fecha 
de 2003 para concluir el análisis en 
un libro que se publica en 2020. Esta 
fecha no es evidente, salvo que signi-
fica el final de la segunda legislatura 
del Partido Popular de José María 
Aznar en el poder. Es también el co-
mienzo «del resurgir de la memoria» 
de las víctimas de la Guerra Civil y la 
dictadura. 2004 es además el año de 
creación de la comisión para preparar 
la ley de memoria histórica de 2007. 
Por tanto, el objetivo del estudio 
consiste en analizar esas representa-
ciones antes de los trabajos de dicha 
comisión.

La tesis defendida por la autora es 
la siguiente: hubo tres rupturas en la 
representación de la Guerra Civil en 
el cine de ficción y estas rupturas se 
corresponden esquemáticamente con 
las alternancias políticas. En primer 
lugar, existió un leve revisionismo de 
la visión franquista sobre la Guerra 
Civil durante la Transición a pesar de 
la censura al principio del periodo. En 
segundo lugar, Rodríguez demuestra 
que hubo una segunda ruptura con la 
llegada de los socialistas al poder en 
1982 hasta 1996 con nuevas imáge-
nes, nuevos discursos y algunos retro-
cesos. Por último, la tercera ruptura 
representativa ocurre bajo los gobier-
nos del Partido Popular entre 1996 y 

2004. La autora habla al respecto de 
una «guerra de las memorias».

Durante la Transición, las pelícu-
las seleccionadas por la autora sufren 
supresiones o prohibiciones por parte 
de los censores por múltiples motivos: 
acumular «imágenes contrarias al es-
píritu de las normas», falta de «buen 
gusto», «corrección de lenguaje» y 
«desnudez» como la película Tenga-
mos la guerra en paz de Eugenio Mar-
tín (1977) cuyo guión es rechazado 
hasta en cuatro ocasiones. No faltan 
tampoco los motivos políticos, pues 
los censores afirman que esta película 
da una representación «tendenciosa 
de hechos, personajes o épocas his-
tóricas» (p. 46). Cuando no es una 
censura directa, algunas películas, 
como Companys, proceso a Cataluña 
de José Marí Forn (1979), sufren 
una vigilancia aguda por el mismo 
vicepresidente y ministro de defensa 
Manuel Gutiérrez Mellado. Por otra 
parte, la representación de la Guerra 
Civil critica cuatro mitos franquistas: 
el golpe de Estado no fue apoyado por 
la mayoría de la población sino solo 
por las clases pudientes para mante-
ner sus privilegios (Retrato de familia 
de Giménez Rico, 1976 y Gusanos de 
seda de Francisco Rodríguez, 1977); 
existieron actos de violencia en el país 
sin lugar a duda pero tampoco se pue-
de afirmar que hubo una sublevación 
para evitar la anarquía, y es cierto que 
algunos miembros del clero fueron 
víctimas de la violencia republicana, 
pero también hay que reconocer que 
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muchos apoyaron enseguida la causa 
sublevada (Las largas vacaciones del 
36 de Jaime Camino, 1976). Ade-
más, rompen con la representación 
franquista de una guerra beneficiosa 
para la sociedad, pues aparece más 
bien como el inicio de un periodo 
destructivo (La plaza del diamante de 
Francesc Betriu, 1982, entre otras) 
cuando no parodian personajes polí-
ticos caricaturizados en función de su 
ideología política (A la legión le gustan 
las mujeres de Rafael Gil, 1976). Asi-
mismo, surgen películas más críticas 
con la visión franquista de la Guerra 
Civil. Marie-Soledad Rodríguez habla 
de películas «militantes» que reivin-
dican una memoria ocultada, enseñan 
imágenes de la violencia nacionalista 
contra civiles y ofrecen un análisis 
de clase de las consecuencias de la 
guerra (La rabia de Eugeni Anglada, 
1978, por ejemplo).

La segunda ruptura muy relativa 
se produce durante el periodo socia-
lista. Durante la primera legislatura 
de Felipe González, el tema de la gue-
rra parece interesar todavía a muchos 
directores ya que en 3 años, entre 
1984 y 1987, se estrenan 10 pelícu-
las, mientras que entre 1988 y 1996 
el asunto parece agotarse puesto que 
solo se estrenan 4 películas. Marie-
Soledad Rodríguez afirma que no 
hubo un cambio importante porque 
la representación de la Guerra Civil 
hegemónica sigue siendo la elaborada 
durante la Transición y heredada del 
franquismo: todos fueron culpables, 

todos cometieron violencia (Las bi-
cicletas son para el verano de Jaime 
Chávarri, 1984). Algunas películas 
critican esta representación constru-
yendo el conflicto bajo la forma de 
una lucha de clases (Réquiem por un 
campesino español de Francesc Betriu, 
1985) o mostrando la realidad de la 
violencia nacionalista gracias a los 
estudios históricos basados en fuentes 
sólidas que iban apareciendo (Dragon 
rapide de Jaime Camino, 1986), otras 
deshistorizan el conflicto (La vaquilla 
de Luis García Berlanga, 1985) y otras 
retoman la visión franquista (Memo-
rias del general Escobar de José Luis 
Madrid, 1984). Todo ello es analizado 
por Marie-Soledad Rodríguez de ma-
nera exhaustiva y densa.

Para finalizar, las 11 películas 
analizadas durante las dos legisla-
turas de Aznar entre 1996 y 2004 
representan lo que Marie-Soledad 
Rodríguez llama «una guerra de las 
memorias» en la que los directores 
utilizan la violencia de un bando 
para señalarlo como culpable, por 
un lado la violencia nacionalista (El 
lápiz del carpintero de Antón Reixa, 
2003 y La lengua de las mariposas de 
José Luis Cuerda, 1999, entre otras) 
y por otro la violencia republicana 
(La hora de los valientes de Antonio 
Mercero, 1998 y Soldados de Salamina 
de David Trueba, 2003, por ejemplo). 
En el caso de la violencia nacionalista, 
los directores pretenden denunciarla 
y mostrar el horror de la represión. 
Mientras que en el caso de la vio-
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lencia republicana, Marie-Soledad 
Rodríguez señala que, en general, los 
directores son descendientes de hom-
bres que apoyaron el golpe de Estado 
y, por tanto, explica en gran medida 
por qué su relato retoma en parte el 
punto de vista de los vencedores del 
conflicto.

Es difícil dar cuenta de toda la 
riqueza del análisis de la autora dada 
la amplitud del corpus y la extensión 
del libro, pero estamos, sin duda, ante 
una obra que se convertirá en referen-
cia. Por último, esperemos que el li-
bro salga pronto en castellano, pues el 
público interesado y especializado se 
encuentra principalmente en España, 
y con una editorial de mayor difusión.

GEOFFROY HUARD

CY Cergy Paris Université

GONZÁLEZ MADRID, Damián 
A.; ORTIZ HERAS, Manuel 
(coords.), El Estado del Bienestar 
entre el Franquismo y la Transi-
ción, Madrid, Sílex, 2020, 387 
pp.

Los historiadores estamos demasiado 
acostumbrados a que la línea de sepa-
ración entre historia y propaganda sea 
cada vez más difusa. No nos extraña, a 
este respecto, que determinadas políti-
cas públicas que afectan a la memoria 
de la dictadura susciten reacciones 
previsibles que, revisitando lugares 
comunes de la propaganda franquis-

ta, insistan en el supuesto contenido 
democrático de los Planes de Estabi-
lización o le atribuyan la creación de 
una política sanitaria en la línea de los 
Estados del Bienestar europeos.

Afortunadamente, cada año que 
pasa se incrementa el número de in-
vestigaciones y estudios que desmon-
tan, con metodología científica y rigor 
analítico, los mitos franquistas más al 
uso, que si bien es cierto que nunca 
han dejado de estar presentes en la 
historiografía revisionista, cobran 
ahora nuevos bríos mediáticos como 
consecuencia del auge de formaciones 
políticas de clara tendencia neofran-
quista y populista.

El libro que coordinan Damián 
A. González Madrid y Manuel Ortiz 
Heras constituye, a este respecto, una 
herramienta privilegiada para, como 
señalan en el prólogo, desmontar con 
argumentos incontestables ese mito 
que se levantó en plena dictadura, 
«con vigencia hasta nuestros días, 
consistente en atribuir al régimen 
abundantes iniciativas moderniza-
doras. Una de las más emblemáticas 
será, precisamente, la que confería al 
dictador la responsabilidad de levan-
tar un históricamente inédito y teórico 
estado del bienestar a partir de la Ley 
de Seguridad Social del año 1963».

Al reto que supone abordar un 
objeto de estudio escasamente tran-
sitado por la historiografía, como es 
la intervención del Estado autoritario 
sobre la cuestión social y los orígenes 
del Estado democrático de Bienestar 
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en España, hay que sumar la oportu-
nidad de una publicación como la que 
nos ocupa, ahora que tanto la sanidad 
como otros pilares del Estado de Bien-
estar se están viendo tensionados por 
la pandemia de la Covid-19.

Concebido a raíz de unas jorna-
das celebradas en octubre de 2019 
en la Facultad de Humanidades de 
Albacete dentro de las actividades de 
un proyecto de investigación que eng-
loba a tres grupos de trabajo de tres 
Universidades (el Seminario de Estu-
dios sobre el Franquismo y la Transi-
ción de la Universidad de Castilla-La 
Mancha, el Grupo de Estudios del 
Tiempo Presente de la Universidad de 
Almería y el grupo de Historia Con-
temporánea de la Universidad de Gra-
nada), el libro se estructura en doce 
capítulos que abordan, de manera 
coral, diferentes aspectos del Estado 
del Bienestar desde un fecundo y enri-
quecedor prisma multidisciplinar que 
va desde la Historia Contemporánea y 
de la Medicina a la Sociología, la An-
tropología, el Derecho del Trabajo, la 
Historia de la Ciencia y la Economía.

El grueso lo conforman los estu-
dios dedicados a los servicios integra-
dos en la Seguridad Social, en especial 
la sanidad a partir de la Ley de 1963, 
después de que Luis Moreno sintetice 
los hitos históricos de un modelo de 
Estado de Bienestar que, hundiendo 
sus raíces a finales del siglo XIX, halla 
sus cimientos en la modernización 
capitalista del tardofranquismo –en 
modo alguno comparable al sistema 

de protección social de otras trayecto-
rias europeas coetáneas–, despega sus 
potencialidades en la etapa democra-
tizadora de 1979 a 1995 y, tras la re-
cesión de 2007-2012, llega a nuestros 
días como una «un sistema universal 
incompleto», «una vía media respecto 
a otros sistemas avanzados de protec-
ción social», toda vez que «incorpora 
elementos de las lógicas del bienestar 
bismarkiana y la beveridgeana de co-
bertura universal».

Es evidente, como recuerda Joa-
quín Aparicio, que el sistema de Se-
guridad Social que pone en marcha la 
Ley de 1963, desarrollado a partir del 
texto articulado de 1966, era, pese a 
las buenas intenciones de la letra im-
presa, más un conjunto de «seguros 
sociales sistematizados» que un ver-
dadero «sistema de Seguridad Social» 
conforme a los requisitos básicos de 
dinamismo, igualdad, solidaridad, 
obligatoriedad y publicidad.

En ello abundan Margarita Vilar 
y Jerònia Pons, para quienes la Ley 
citada vio sus objetivos muy limitados 
debido a la escasa financiación públi-
ca y al predominio de los intereses 
políticos por encima de los generales 
del país, de modo que no estableció 
la universalidad en la afiliación y 
cobertura para todos los ciudadanos, 
mantuvo la pervivencia de diversos 
regímenes especiales e hizo compati-
ble la gestión pública de la Seguridad 
Social con el mantenimiento de un 
aseguramiento mutualista subordi-
nado, no obstante, al interés público, 
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revelándose por ello como «un siste-
ma descafeinado en la gestión para 
armonizar intereses públicos y priva-
dos, lo que supuso jugosos beneficios 
para este último sector».

Eso no obsta, como apunta Daniel 
Lanero, para que la Ley de 1963 in-
trodujera cierto alivio en la población 
rural, al equiparar progresivamente 
las prestaciones de quienes labora-
ban en ese entorno con las del resto 
de la población trabajadora. Pero la 
ampliación de la cobertura sanitaria 
suscitó también notables protestas de 
los profesionales médicos españoles, 
tan apegados como estaban a la «línea 
de la defensa de la medicina liberal 
frente a la colectivización de la asis-
tencia sanitaria que se estaba dando 
en el conjunto de Europa», precisan 
Enrique Perdiguero y Eduardo Bueno, 
cuyo capítulo se detiene en las reac-
ciones de aquellos médicos urbanos y 
rurales nostálgicos de ese «tipo ideal 
de ejercicio basado en la práctica de 
la medicina liberal».

Unos profesionales médicos que, 
como apunta Manuel Ortiz Heras para 
el mundo rural, se constituyeron en 
grupo de presión altamente beneficia-
do por la previsión social franquista, 
actuando durante la última etapa de 
la dictadura de manera corporativa, a 
modo de lobby de perfil reaccionario, 
insistiendo en sus reivindicaciones 
económicas conforme un patrón 
claramente individualista. Y frente a 
ellos, un sector agrario que si bien no 
había sido abandonado del todo por 

un Régimen que lo seguía consideran-
do un fiel aliado, sí que sufrió una 
significativa discriminación a favor de 
los propietarios y en detrimento de 
trabajadores y jornaleros.

La desigualdad es, precisamente, 
una de las características reseñables 
de la asistencia médica general y am-
bulatoria durante el tardofranquismo. 
Así se desprende de la aportación de 
Damián A. González Madrid, que 
además de demostrar las diferencias 
en el acceso a recursos sanitarios en 
función del lugar de residencia, incide 
en que se trataba de un sistema confi-
gurado desde el excesivo protagonis-
mo de la profesión médica, la cual no 
tenía problemas para compatibilizar 
su dedicación con la actividad privada 
–comprometiendo así la calidad de la 
atención prestada–, remarca la incapa-
cidad de la dictadura para conformar 
un sistema sanitario integral y coor-
dinado y destaca su contraproducente 
predilección por la medicina curativa, 
con símbolos tan reconocibles como 
el fármaco y el hospital, en perjuicio 
de la preventiva.

Sobre la red hospitalaria escriben, 
precisamente, Josep Barceló y Josep 
M. Comelles, quienes desde el caso 
catalán ilustran cómo ese modelo de 
sistema sanitario «hospitalocéntrico» 
que inaugura el franquismo, altamen-
te descoordinado tras la introducción 
del Seguro Obligatorio de Enferme-
dad, experimenta un fracasado inten-
to regionalizador en los 70 y, una vez 
aprobada la Constitución de 1978, 
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avanza hacia la descentralización pero 
dentro aún de un modelo que man-
tiene la hegemonía al hospital en los 
dispositivos de salud, lo que impide la 
desaparición de desigualdades.

Entre las debilidades del sistema 
de protección social franquista no 
puede obviarse, como hacen Mer-
cedes del Cura y Salvador Cayuela, 
la consideración de la discapacidad 
desde pautas marcadamente caritati-
vas y paternalistas, sin apenas eficacia 
a la hora de posibilitar la integración 
social y laboral de las personas dis-
capacidad pese a la apertura exterior 
iniciada a mediados de los 50 y la par-
ticipación en programas de Naciones 
Unidas. Así se explica la presión social 
de los movimientos que, impulsados 
a raíz de la Ley de Asociaciones de 
1964, iniciaron una senda reivindica-
tiva que confluiría en la promulgación 
de la Ley de integración Social de los 
Minusválidos de abril de 1982, que 
por primera vez establecía derechos 
subjetivos para las personas con dis-
capacidad.

La educación, pilar básico del 
Estado de Bienestar, fue objeto de 
cambios notables a partir de media-
dos de los sesenta. Como apunta 
Julio Carabaña, la enseñanza formal 
experimentó el mayor crecimiento de 
su historia entre 1963 y 1985, un cre-
cimiento que fue mucho más intenso 
hasta 1975 y más rápido entre las 
mujeres que entre los hombres. A la 
hora de analizar el papel desempeña-
do por el Estado, Carabaña demuestra 

que el crecimiento de la enseñanza 
viene primeramente de la demanda, 
que a su vez se genera por medio del 
crecimiento económico, por lo que el 
Estado viene detrás, respondiendo a 
la demanda social mediante el gasto 
público y las sucesivas reordena-
ciones del sistema, aunque éstas no 
consigan siempre los fines que pre-
tenden. Repara así en el impacto de 
la Ley General de Educación de 1970, 
que actuó conteniendo el incremento 
de las matrículas y frenando el acceso 
a los niveles de estudios académicos 
medios y superiores, desviándolo ha-
cia la Formación Profesional.

Un Estado de Bienestar homolo-
gable al de los países más avanzados 
del entorno europeo implicaba el de-
sarrollo de un sistema de Seguridad 
Social que a la universalidad sumara 
la igualdad, algo propio del Estado 
Social y Democrático de Derecho que 
comenzó a construirse en España tras 
la muerte del dictador. A este respec-
to, cada vez son más abundantes los 
estudios que demuestran la poca con-
sistencia de ese relato tradicional de la 
Transición que interpreta el proceso 
de construcción de la democracia 
como un bien otorgado por las élites 
políticas a la ciudadanía, incidiendo, 
muy al contrario, en la presión social 
ejercida por los diferentes sujetos 
implicados en la oposición a la dic-
tadura.

Entre ellos, los militantes del PCE 
que actuaban en el mundo rural, toda 
vez que, como muestran Francisco 
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Cobo y Candelaria Fuentes, impul-
saron una movilización colectiva 
en clave democrática que, tomando 
como referente la visión mitificada de 
la Reforma Agraria, contribuyeron a 
familiarizar a los jornaleros con las 
prácticas democráticas y antifran-
quistas. Y aún más decisivo resultó 
el movimiento vecinal, impulsor 
«del cambio político a partir de la 
movilización social (…), auténticas 
escuelas de democracia, trascen-
diendo las reivindicaciones concre-
tas de tipo material, aunque fueran 
el origen de la protesta», explican 
Mónica Fernández y Rafael Quirosa, 
que desgranan toda una serie de rei-
vindicaciones asociadas a la política 
social, desde el urbanismo hasta la 
educación pasando por la sanidad, el 
ocio y el deporte, que demuestran el 
papel de las asociaciones de vecinos 
como «plataformas para contribuir a 
derribar la dictadura».

En definitiva, el libro coordinado 
por los profesores González Madrid 
y Ortiz Heras abre sugerentes vías 
de investigación acerca de un objeto 
de estudio poco frecuentado entre 
los contemporaneístas, aporta suge-
rentes vías interpretativas, desvela 
la existencia de interesantes fuentes 
primarias por explorar y demuestra la 
riqueza del enfoque multidisciplinar 
para una mejor comprensión de los 
fenómenos históricos.

ENRIQUE BERZAL DE LA ROSA

Universidad de Valladolid

GUIXÉ, Jordi, CARBALLÉS; Jesús; 
CONESA, Ricard (eds.), Diez 
años de leyes y políticas de me-
moria (2007-2017): la hiberna-
ción de la rana, Madrid, Catarata, 
2019, 320 pp.

A partir del año 2000 comienza a vi-
virse en España un auge de la memoria 
histórica. Desde entonces los procesos 
memorialistas han ido en aumento: 
se han constituido asociaciones de la 
memoria histórica y se han aprobado 
leyes (por ejemplo: la Ley 52/2007), 
entre otros acontecimientos. Con el 
objetivo de hacer un repaso a la si-
tuación de estas leyes de memoria im-
pulsadas en los diferentes territorios 
del estado español desde 2007 hasta 
2017, el libro objeto de esta reseña: 
Diez años de leyes y políticas de memo-
ria (2007-2017): la hibernación de la 
rana, coordinado por Jordi Guixé, Je-
sús Carballés y Ricard Conesa, aborda 
de manera extensa las cuestiones que 
aún continúan abiertas a pesar de una 
década de legislación sobre el tema.

La obra está estructurada en diez 
ejes temáticos que a su vez incluyen 
veinticinco capítulos (cada uno escri-
to por un experto distinto), así como 
una introducción y un apartado final 
dedicado a la biografía de los autores. 
A continuación, puesto que analizar 
cada sección del libro en profundidad 
requeriría de un trabajo de mayor ex-
tensión, expondré brevemente algu-
nas de las cuestiones más importantes 
reflejadas en la obra.
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Así pues, más de una década des-
pués de que se aprobara la Ley 52/2007 
(la ley de referencia para todo el terri-
torio español) la conclusión es clara: 
se ha avanzado en el tema, pero no lo 
suficiente. La Ley estatal de Memoria 
Histórica no ha atendido en profundi-
dad las necesidades que las asociacio-
nes de derechos humanos y los exper-
tos reclaman como necesarias. Todavía 
quedan temas importantes que nece-
sitan ser afrontados. Uno de ellos es 
el concerniente a las impunidades. Los 
intentos de investigar los crímenes del 
franquismo han sido rechazados cons-
tantemente por la justicia española. El 
Tribunal Supremo, en su sentencia de 
febrero de 2012, estableció una serie 
de argumentos jurídicos –argumentos 
que son contrarios al derecho interna-
cional– para negar la investigación de 
estos delitos: el principio de legalidad, 
la prescripción de los delitos, la Ley 
de Amnistía de 1977 o la extinción 
de la responsabilidad penal. De esta 
manera, España ha instaurado un mo-
delo de impunidad sobre estos delitos 
que la Ley de Memoria Histórica no 
ha resuelto, vulnerando así los princi-
pios de justicia, verdad, reparación y 
garantías de no repetición amparados 
por el derecho internacional. Ante la 
negativa de la justicia española, las 
víctimas han acudido a la justicia de 
otros países. El caso más conocido es 
la querella presentada ante la justicia 
argentina para la investigación de las 
violaciones de derechos humanos ocu-
rridas durante el régimen de Franco, 

aunque no es el único: las autoridades 
mejicanas también han accedido a em-
prender una investigación por un caso 
vinculado a la sustracción de recién 
nacidos, conocido en España como 
«bebés robados».

Otro de los temas es el referido al 
tratamiento de símbolos y monumentos 
franquistas. Desde el fin de la dictadu-
ra estos artefactos culturales se han ido 
retirando paulatinamente de los espa-
cios públicos debido, principalmente, 
a las reclamaciones de la sociedad civil 
y no a la aplicación de las leyes. La Ley 
de Memoria Histórica pretendía regu-
lar este asunto, pero su inconsistencia 
y sus ambigüedades han provocado 
que la aplicación de la misma sea opta-
tiva para los municipios. Por ejemplo, 
la Ley de Memoria Histórica en su ar-
tículo quince contempla la permanen-
cia de estos símbolos y monumentos 
públicos «cuando concurran razones 
artísticas». 1Algunos gobiernos loca-
les han aprovechado y tomado como 
escusa esto para impedir su retirada, 
entre otras estrategias de evitación.

La Ley 52/2007 tampoco da so-
lución al problema de las fosas co-
munes. La mayor crítica al respecto, 
igualmente reflejada en el trabajo, es 
que «privatiza las exhumaciones». La 
norma en su artículo once establece 
que las administraciones públicas «fa-
cilitarán a los descendientes directos 
de las víctimas que así lo soliciten las 
actividades de indagación, localiza-
ción e identificación de las personas 
desaparecidas violentamente durante 
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la Guerra Civil o la represión política 
posterior y cuyo paradero se ignore», 
así como a las entidades que inclu-
yan el desarrollo de tales actividades 
entre sus fines. El relator especial de 
Naciones Unidas, Pablo de Greiff, en 
el informe que elaboró en 2014 de-
nunció que el modelo actual de exhu-
maciones delega la responsabilidad en 
los familiares de las víctimas y en las 
asociaciones y alimenta la indiferen-
cia de las instituciones estatales. La 
Incertidumbre creada a partir de la ley 
de 2007 en esta materia está siendo 
despejada a nivel local, suponiendo 
un alivio para las familias de las víc-
timas; sin embargo, los medios son 
todavía insuficientes.

Asimismo, otro de los obstáculos 
para hacer realidad los principios de 
verdad, justicia y reparación en Es-
paña es la dificultad para acceder a 
los archivos. El trabajo recomienda 
algunas medidas para solucionar esta 
cuestión: establecer una política ar-
chivística nacional, mejorar la organi-
zación de los fondos y su accesibilidad 
y desclasificar los documentos con la 
derogación de la Ley 9/1968 de secre-
tos oficiales. Afrontar el tema de los 
archivos es fundamental para avanzar 
en las políticas de la memoria.

Del mismo modo, es necesario 
prestar atención a cómo se transmite 
la memoria. A diferencia de países 
como Chile, Argentina o Alemania, 
verbigracia, España no alberga mu-
seos de la memoria nacionales. Son 
algunas comunidades autónomas las 

que cuentan con estos espacios, como 
Cataluña con el Museu Memorial de 
l’Exili (MUME) en la Jonquera o Eus-
kadi con el Museo de la Paz de Ger-
nika. El libro también reflexiona sobre 
el desarrollo del cine y la literatura 
memorialista en España y sus posibi-
lidades para transmitir la memoria. Al 
mismo tiempo, las nuevas tecnologías 
se posicionan como una herramienta 
imprescindible en este sentido. Aun-
que algunos autores mencionan bre-
vemente el tema de la educación en 
sus artículos, el trabajo no lo incluye 
de manera específica. Sin embargo, la 
educación es un aspecto fundamental 
en la transmisión de la memoria y en 
la consecución de garantías de no re-
petición, por ello, deberían incluirse 
medidas al respecto en futuras leyes 
de memoria. Además, es menester, 
como ha indicado el relator especial 
de Naciones Unidas en su informe, 
reformar el currículo educativo para 
incluir la memoria histórica.

Todos estos temas que hemos 
mencionado aparecen recogidos, en 
mayor o menor medida, en los textos 
legales sobre memoria de ciertas co-
munidades autónomas. Comunidades 
como Cataluña –la Ley del Memorial 
Democrático de Cataluña se aprobó 
unos meses antes de la Ley 52/2007–, 
Navarra, País Vasco, Islas Baleares, 
Andalucía, Comunidad Valenciana o 
Castilla y León han desarrollado sus 
propias normativas para solventar las 
deficiencias estatales. Sin embargo, es 
primordial acometer una reforma de 
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la ley nacional para dirimir adecuada-
mente estos asuntos.

Por último, el libro analiza la situa-
ción de las asociaciones de la memoria 
histórica y se aproxima a las distintas 
políticas sobre el tema llevadas a cabo 
en Europa. De igual forma, presenta al-
gunas de las principales problemáticas 
y líneas de futuro en la investigación y 
los estudios de la memoria. El trabajo, 
en suma, es un excelente material para 
la comprensión de los diferentes temas 
que están latentes en el campo de la 
memoria histórica en España.

JUAN MIGUEL MARTÍNEZ MARTÍNEZ

Universidad de Granada

BRITO DÍAZ, Juan Manuel (coord.), 
Memoria colectiva y cambio so-
cial. Materiales para el estudio 
de los movimientos sociales en la 
historia reciente de Canarias, Ca-
tarata, 2020.

En la historia contemporánea de 
España hay dos regiones que tanto 
los historiadores como el ciudada-
no medio tratan de analizar en su 
excepcionalidad. Estamos hablando 
de Cataluña y País Vasco. También 
podríamos incluir a Galicia, aunque 
en la historia reciente esta región ha 
tenido una relación con el estado 
bastante mas armónica que las otras 
dos. Por el contrario, las Islas Cana-
rias aparecen en el imaginario español 
como lugares exóticos, alejados (para 

bien o para mal) de la realidad espa-
ñola. En ‘Memoria colectiva y cambio 
social’, el lector se hace una pregunta 
constante a lo largo del libro, ¿Hay 
diferencias sustanciales entre los 
movimientos sociales canarios y los 
del resto de España? Una vez leído 
el libro, se podría responder con un 
rotundo ‘no’.

En este sentido, el valor de este 
libro no consiste en explicar la excep-
cionalidad de Canarias con respecto 
el resto de España. A lo largo de 
los diferentes capítulos, sindicatos, 
grupos ecologistas o el movimiento 
feminista, son analizados tanto des-
de fuentes primarias escritas como 
orales. ¿Qué son los movimientos 
sociales? Parece que en el mundo post 
moderno en el que vivimos cada vez 
nos es mas difícil disponer de marcos 
estables de análisis. En otras palabras, 
a los científicos sociales nos cuesta 
cada vez mas definir ciertos concep-
tos. Si el movimiento obrero fue clave 
para entender el siglo XX, en el actual 
siglo XXI la fuerza del feminismo y 
el ecologismo hacen que utilicemos 
el concepto de ‘movimientos sociales’ 
para categorizar una compleja amal-
gama de movimientos de protesta.

Un aspecto interesante de ‘Me-
moria colectiva y cambio social’ es 
que sus cinco autores se atreven a 
tocar temas que aún siguen siendo 
controvertidos dentro de la actual 
historiografía española. Un capítulo 
a destacar es el dedicado a la historia 
oral y la memoria de la transición. A 
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día de hoy sigue faltando una histo-
riografía consistente sobre la transi-
ción española que tuvo lugar desde la 
muerte del dictador Francisco Franco 
en 1975 y que terminó (al menos en la 
teoría) cuando el PSOE ganó las elec-
ciones en 1982. Los dos autores de 
este capítulo, David Beorlegui y Pilar 
Domínguez, hacen énfasis en tratar 
de entender este convulso periodo 
político desde las subjetividades de 
los individuos que la vivieron. Mas 
concretamente, analizan como el ‘lar-
go mayo del 68’ condicionó el tardo 
franquismo y la transición, ayudando 
a las militantes feministas españolas 
a disponer de nuevas herramientas 
para la acción colectiva. Utilizando 
el contra-concepto de ‘régimen del 
78’, estos autores analizan como la 
narrativa oficial que describe a esta 
transición como modélica, no ha per-
mitido salir a relucir algunos análisis 
que ponían el foco en los movimien-
tos sociales que lucharon contra la 
dictadura. De una manera aún mas 
particular, la lucha de las mujeres ha 
estado prácticamente ausente en los 
estudios sobre este periodo histórico 
de España.

No es una coincidencia que las 
mujeres que formaban parte del mo-
vimiento anti franquista durante los 
años setenta aprovecharan la trans-
versalidad del ‘antifranquismo’ para 
sacar a flote sus demandas. La frase ‘lo 
personal es político’, que se puso de 
moda en Estados Unidos en los años 
sesenta y setenta durante la segunda 

ola del movimiento feminista, trazaba 
una línea borrosa entre lo que ‘pasaba’ 
en el interior de los hogares y lo que 
ocurría en las calles. Sin embargo, 
Beorlegui y Domínguez describen 
como, en la izquierda radical cana-
ria, al igual que ocurría en el resto de 
España, «se posponía en la práctica la 
lucha feminista dentro del partido». 
Los historiadores recogen testimonios 
como el siguiente: «nosotras íbamos a 
reuniones, levantabas la mano, y a lo 
mejor a la que mejor hablaba puede 
ser que la dejaran un rato». Desde 
las dificultades de las mujeres que 
militaron en el movimiento antifran-
quista para ser escuchadas, varias de 
ellas aluden a como los movimientos 
políticos radicales que operaban du-
rante los años de la transición tenían 
una lectura sobre el marxismo «muy 
cerrada».

Es interesante observar como 
Beorlegui y Domínguez señalan el 
«agotamiento del relato transicional». 
Debido a la falta de investigaciones 
exhaustivas sobre una historia social 
(y no enfocada exclusivamente en 
las élites) de la transición española, 
el ciudadano medio (y sobre todo las 
generaciones mas jóvenes) está cansa-
do de la explicación unidimensional 
donde el paso de una dictadura a una 
democracia únicamente se produjo 
gracias al hecho que los españoles 
supieron ‘aparcar sus diferencias’. No 
es casual que tanto Beorlegui como 
Domínguez recojan testimonios de 
mujeres anti-franquistas que cri-
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ticaban una ‘lectura del marxismo 
muy cerrada’, y como a su vez esta 
misma izquierda política no haya 
incorporado, durante los años de la 
actual democracia, nuevos relatos 
de la transición a su imaginario. Las 
grandes narrativas de la izquierda 
(marxismo, socialismo…) han ido 
desapareciendo a lo largo de este siglo 
XXI. Los ‘nuevos movimientos socia-
les’ (especialmente con anclajes en el 
feminismo y en el ecologismo) han 
permitido a los historiadores volcarse 
en el análisis de las subjetividades de 
los individuos y en su vida cotidiana 
(mundo del trabajo, familia, natura-
leza… etc.).

Otra de las claves de ‘Memoria co-
lectiva y cambio social’ es su carácter 
multidisciplinar. Teniendo en cuenta 
que todos sus autores son historiado-
res, no cabe duda también que la disci-
plina que mas se ha atrevido a abordar 
el tema de los movimientos sociales es 
la sociología. Concretamente, Sydney 
Tarrow, con su ya famoso concepto 
de ‘estructura de oportunidades polí-
ticas’, teorizó sobre como y cuando los 
movimientos sociales han podido ser 
escuchados por los poderes del estado. 
El libro no solo se centra en la tran-
sición, sino que llega hasta el ‘Movi-
miento 15-M’ (2007) y a la crítica que 
hizo el movimiento feminista sobre la 
posterior burocratización (los partidos 
políticos que nacieron al calor de este 
movimiento) y por consiguiente la 
‘fagocitación’ del movimiento social. 
¿Se puede comparar este proceso con 

el de los años ochenta cuando al aca-
bar la transición el movimiento obrero 
quedó parcialmente desmovilizado? 
Aquí tenemos como ejemplo el testi-
monio de una activista: ‘en el plano de 
la sexualidad, la transición me ayudó 
a entender que podía ser mucho mas 
libre de lo que me habían enseñado’. 
En este sentido cabe incluso señalar 
la posibilidad que los críticos con la 
transición hayan visto mas beneficios 
(por ejemplo, en materia de sexuali-
dad) en la ‘post transición’, que los 
críticos con la ‘burocratización’ del 
15-M.

Los movimientos sociales de 
nuestros días (entrando práctica-
mente en la segunda década del 
siglo XXI) se caracterizarían por ser 
anti-autoritarios y emancipatorios. 
Esta palabra, ‘emancipación’, está 
muy siendo últimamente muy usada 
tanto por historiadores como por el 
resto de científicos sociales. ¿Pero 
que entendemos por emancipación 
o, mas importante, que entiende la 
sociedad de hoy en día por emancipa-
ción? Según los autores de este libro 
los nuevos movimientos sociales se 
contraponen con bastante frecuencia 
al ‘poder del estado’. Concretamente, 
la expresión ‘democratización de la 
vida cotidiana’ va ganando cada vez 
mas fuerza. Así mismo, la ‘ideolo-
gía’ va dejando paso a la ‘identidad’. 
¿Mueren los movimientos sociales (y 
la ideología) cuando se instituciona-
lizan? En la comunidad autónoma de 
Canarias, ‘Mayo del 68’, fue ‘capaz de 
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aglutinar a todas aquellas personas de 
la izquierda marxista canaria que no 
estaban de acuerdo con las políticas 
del PSOE y del PCE al final del fran-
quismo’. Esta cita del libro nos ilustra 
la esencia de los movimientos sociales 
(tanto los viejos como los nuevos). 
La institución suele ser antagónica 
al movimiento social. Y sin embargo 
la sociedad necesita a ambas (tanto 

a la institución como al movimiento 
social). Por lo tanto, los historiadores 
debemos mirar al pasado no tratando 
de encontrar armonía entre ambas, 
sino asumiendo su inherente conflic-
tividad.

NICOLÁS BUCkLEY

Universidad Metropolitana del 
Ecuador

última
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