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Colette Rabaté es profesora honoraria de Lengua, Literatura y Civilización Española 
en la Universidad François Rabelais de Tours. Por su parte, Jean-Claude Rabaté es cate-
drático emérito de Civilización Española en la Universidad de la Sorbonne-Nouvelle 
Paris III. En colaboración, ambos son autores de Miguel de Unamuno. Biografía (2009), 
de una edición de Cartas del destierro de Miguel de Unamuno (2012) y del primer 
volumen de su correspondencia, Epistolario I (1880-1899) (2017), además de comi-
sarios de la exposición «Yo, Unamuno» en la Biblioteca Nacional de España (2015).

El ensayo reseñado reconstruye la evolución del pensamiento de Miguel de 
Unamuno, a partir de los textos que este escribió durante los últimos meses de su 
vida, centrándose, especialmente, en el manifiesto entregado a los hermanos Tharaud, 
sus últimas cartas privadas, dos artículos no publicados, titulados «En el torbellino» y 
«Examen de conciencia», y El resentimiento trágico de la vida (p. 236). Los hispanistas 
franceses analizan los convulsos años de la II República, la adhesión inicial del escritor 
a los militares sublevados cuando estalló la Guerra Civil, y su intervención del 12 de 
octubre de 1936 frente a Millán Astray, que tuvo como consecuencia la destitución de 
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su rectorado y la reclusión en su domicilio de la calle Bordadores. Asimismo, 
estudian a los diferentes autores que han investigado o mitificado dicha 
confrontación.

El principal propósito de los Rabaté es dar a conocer el paradójico mundo 
interior del catedrático, de manera fidedigna, a partir de sus propios escritos. 
Igualmente, pretenden buscar una explicación a las aparentes contradicciones 
de su pensamiento. El escritor noventayochista defendió, ante todo, el derecho 
a la libre crítica, oponiéndose a «los hunos», los republicanos, y a «los hotros», 
los rebeldes; y reivindicó el individualismo, combatiendo los movimientos 
de masas y el maniqueísmo establecido entre el bolchevismo y el fascismo, 
concebidos como «las dos formas —cóncava y convexa— de una misma y sola 
enfermedad mental colectiva» (p. 145). En lo que respecta a la organización 
de la obra, conviene señalar que su contenido se estructura en un prólogo, 
siete capítulos y un epílogo. En las últimas páginas, encontramos los anexos 
de textos y documentos; así como la bibliografía, el índice onomástico y los 
créditos fotográficos.

Los escritores aluden a sus seis años de exilio en Fuerteventura, París y 
Hendaya, durante la dictadura de Primo de Rivera; el autor fue desterrado por 
sus escritos liberales, antimilitaristas, contra el patriotismo y la monarquía 
de Alfonso XIII. Del mismo modo, indican que fue víctima de la censura en 
la autocracia que estuvo vigente entre 1923 y 1931. La proclamación de la 
II República, el 14 de abril de 1931, dos días después de las elecciones, fue 
recibida con esperanza, en un primer momento, por Unamuno. Esta ponía 
fin a la monarquía de Alfonso XIII y acababa con la dictablanda de Dámaso 
Berenguer. No obstante, algunos actos, como la quema de conventos en Madrid, 
Valencia y diferentes zonas de Andalucía, comenzaron a despertar en el anciano 
catedrático una creciente desconfianza en el régimen instaurado.

A causa de las nuevas separaciones entre la Iglesia y el Estado, surgieron en 
el autor las primeras dudas políticas. Debido a su distanciamiento ideológico 
respecto a las leyes sobre la laicidad y la descentralización, renunció al cargo 
de presidente del Consejo Nacional de Instrucción Pública, en 1933. El escritor 
reprobó la quema de los conventos y la censura durante el bienio reformista de 
Manuel Azaña. Su desengaño con la II República aumentó con la llegada del 
bienio negro o contrarreformista. Después de varios sucesos históricos, como 
el intento fallido de golpe de estado protagonizado por Sanjurjo, en agosto de 
1932; la revuelta de Casas Viejas, en enero del año siguiente; la toma del poder 
del nazismo en Alemania, el auge del fascismo italiano de Mussolini y la fun-
dación de Falange Española, se convocaron nuevas elecciones, en noviembre 
de 1933. Su resultado supuso el triunfo de la CEDA, de Gil Robles, y el Partido 
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Radical, de Lerroux. En octubre de 1934, se produjo la revolución obrera de 
Asturias, duramente reprimida por el gobierno radical-cedista.

Durante estos meses, encontramos severas críticas de Unamuno contra 
la política de las derechas; el autor expresó su desilusión y su pérdida de 
confianza en los valores republicanos en numerosos escritos: «He dicho que 
me dolía España, y hoy me sigue doliendo. Y me duele, además, su República» 
(p. 30). En febrero de 1936, se convocaron elecciones, nuevamente, y obtuvo 
la victoria el Frente Popular, hecho que supuso la vuelta de Manuel Azaña a la 
presidencia. El 18 de julio de ese mismo año, se organizó un golpe de estado 
contra el gobierno legítimo; al día siguiente, se declaró el estado de guerra en 
Salamanca.

El escritor se adhirió, en un primer momento, al bando nacional, pensando 
que el objetivo del alzamiento era rectificar o corregir las desviaciones la II 
República y restablecer el orden público. Quizá pudieron confundirlo algunas 
afirmaciones de Queipo de Llano o García Álvarez, puesto que aludían a un 
movimiento netamente republicano en sus discursos; asimismo, se mantuvo la 
bandera tricolor en el Ayuntamiento durante los primeros días. El 25 de julio 
de 1936, Unamuno leyó un discurso a favor de la sublevación militar. Como 
medida de represión, Manuel Azaña lo destituyó, en agosto de ese mismo año, 
de su cargo de rector de la Universidad de Salamanca. No obstante, en el mes 
de septiembre, Cabanellas, el presidente de la Junta de Defensa Nacional de 
España, promulgó un decreto para restituirle su rectoría.

Algunos artículos de La Gaceta y El Adelanto, la prensa de los sublevados, 
presentaron, con fines propagandísticos, a Unamuno como uno de los más 
importantes adeptos al bando nacional, alegando que donó un total de 5.000 
pesetas al Movimiento, y firmó el «Mensaje de la Universidad de Salamanca 
a las Universidades y Academias del Mundo», donde puso de manifiesto su 
voluntad de defender «la civilización cristiana de Occidente», y expuso una 
mordaz crítica contra las atrocidades cometidas por el bando republicano (p. 
82). Por su parte, la prensa de izquierdas, desde El Socialista y Mundo Obrero, 
denunció duramente los actos del anciano rector, tachándolo de fascista. A 
su vez, algunos autores expresaron su estupefacción ante la aparente contra-
dicción ideológica de un escritor que había participado, en su juventud, en la 
redacción de La Lucha de Clases.

Cuando estalló el conflicto bélico, se instauró un régimen de represión 
y de terror, marcado por los encarcelamientos, los fusilamientos y los juicios 
militares. Unamuno planteó desde la escritura de la confesión el rechazo contra 
las dos corrientes ideológicas que combatieron en esa «Salvaje guerra incivil» 
(p. 36). Defendió el poder de la razón y promovió la paz por encima de la 
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violencia, en oposición a la lucha fratricida que se estaba viviendo; así lo refle-
jan estas líneas del manifiesto a los hermanos Tharaud: «Y es deber también 
traer una paz de convencimiento y de conversión, y lograr la unión moral de 
todos los españoles para rehacer la patria, que se está ensangrentando, desan-
grando, arruinándose, envenenándose y entonteciéndose» (p. 140). Durante 
los primeros meses de la guerra, el catedrático vivió atormentado por la espiral 
de violencia que estaba destruyendo su país. Sintió una gran impotencia y 
conmoción ante los asesinatos de Casto Prieto Carrasco, José Andrés y Manso, 
Atilano Coco, Filiberto Villalobos, Salvador Vila y García Lorca, por el vínculo 
de amistad que los unía.

El 12 de octubre de 1936, se vio obligado a presidir la celebración del Día 
de la Raza, en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca, como representante 
del general Francisco Franco. Asistieron al acto Pla y Deniel, Carmen Polo, 
Millán Astray, José María Ramos y Loscertales, Beltrán de Heredia, Francisco 
Maldonado de Guevara y José María Pemán. Incapaz de mantener por más 
tiempo el silencio y la aquiescencia ante las injusticias, la voz de su conciencia 
le impulsó a escribir unos apuntes a vuela pluma, en el reverso de la carta que 
le había entregado la esposa de Atilano Coco, solicitando su ayuda. Si bien es 
cierto que desconocemos las palabras exactas que el escritor pronunció en su 
breve e improvisada intervención, puesto que la prensa de la época censuró y 
silenció el incidente, no cabe duda de que se produjo un grave enfrentamiento 
verbal entre el catedrático y el fundador de la Legión, Millán Astray. La audacia 
de dar libertad a su pensamiento fue duramente reprimida con la destitución 
de su rectoría: «Por haber dicho que vencer no es convencer, ni conquistar 
es convertir, el fascismo español ha hecho que el gobierno de Burgos que me 
restituyó a mi rectoría… ¡vitalicia! con elogios me haya destituido de ella sin 
haberme oído antes ni dándome explicaciones» (p. 140).

Tal y como indican los Rabaté, este episodio ha sido ficcionalizado y miti-
ficado por escritores e investigadores que han tratado, incluso, de reconstruir 
el discurso de Unamuno. Ante las diferentes propuestas, los hispanistas fran-
ceses pretenden evocar, de la manera más exacta posible, los acontecimientos 
que ocurrieron ese día, evitando la novelización o la dramatización; para ello, 
recurren a los escritos del propio autor. En El resentimiento, Unamuno puso en 
boca de Millán Astray las palabras «Muera la intelectualidad y viva la muerte» 
(p. 147), espetadas el Día de la Raza, y añadió el siguiente comentario: «lo que 
quiere decir muera la vida» (p. 143). En esta misma obra, anotó la siguiente 
reflexión sobre la Guerra Civil: «No son unos españoles contra otros —no hay 
Anti España—, sino toda España, una, contra sí misma. Suicidio colectivo» 
(p. 144).
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Por otro lado, son cruciales las cartas que el escritor envió a Quintín de 
Torre, explicando la reacción que suscitaron sus palabras en el Paraninfo: 
«¡Hubiera usted oído aullar a esos dementes de falangistas azuzados por ese 
grotesco y loco histrión que es Millán Astray!» (p. 148). Los días que suce-
dieron al 12 de octubre, Unamuno fue víctima de un doloroso e insoportable 
aislamiento, estuvo confinado en su casa de la calle Bordadores hasta el día de 
su muerte. En sus últimas obras, adoptó un tono introspectivo y de confesión. 
Realizó un doloroso examen de conciencia, e intentó, de algún modo, justificar 
y rectificar su adhesión inicial al bando nacional. Los Rabaté postulan que fue, 
en ese momento, cuando el escritor volvió a la coherencia, después de sus 
vacilaciones y aparentes contradicciones entre el 18 de julio y el 12 de octubre 
de 1936 (p. 148). En una epístola a Quintín de Torre, del 7 de diciembre de 
1936, Unamuno confirmó las distancias que tomó respecto al Movimiento 
Nacional y revindicó su libertad de pensamiento:

Es que, aunque me adherí al movimiento militar no renuncié a mi deber 
—no ya derecho— de libre crítica y después de haber sido restituido —y 
con elogio— a mi rectorado por el gobierno de Burgos, rectorado de que me 
destituyó el de Madrid, en una fiesta universitaria que presidí. […] Resolución: 
que se me destituyó del rectorado y se me tiene en rehén (p. 154).

Si bien es cierto que Unamuno mantuvo una férrea actitud crítica contra la 
deshumanización y los horrores de la guerra, insistiendo en la equiparación 
de la barbarie de ambos bandos: «Tan salvajes como los hunos son los hotros, 
en esta guerra sin cuartel, sin piedad, sin humanidad y sin justicia» (p. 172); 
no podemos obviar que, en sus últimos escritos, reconoció que las atrocidades 
cometidas por los rebeldes eran peores que las perpetradas por los republicanos:

Y ahora debo decirle que por muchas que hayan sido las atrocidades de los lla-
mados rojos, de los hunos, son mayores las de los blancos, los hotros. Asesinatos 
sin justificación. A dos catedráticos a uno en Valladolid y a otro en Granada 
por si eran… masones. Y a García Lorca. Da asco ser ahora español desterrado 
en España (p. 175).

Poco antes de morir, Unamuno intuyó que la guerra sería larga y que termi-
naría desembocando en una dictadura como la de Mussolini en Italia; así lo 
expresó en una carta que escribió a Lorenzo Giusso: «Todavía no tenemos aquí 
Duce alguno. Pero ya vendrá, para ahorrarnos tener que pensar» (p. 178). 
Esta misma idea aparece en una epístola a Quintín de Torre, donde vinculó la 
futura autarquía con «la muerte de la libertad de conciencia, del libre examen, 
de la dignidad del hombre» (p. 178), el tiempo le daría la razón. Si hay un 
rasgo distintivo que diferencia a Unamuno de otros intelectuales de la época, 
es la evolución constante de su pensamiento. Más singular resulta todavía su 
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acentuado interés por reivindicar la coherencia de sus ideas, manifestado en 
numerosas ocasiones:

Pensando los mismos pensamientos que desde hace 40 años, pero bajo el 
peso de este arrebatador huracán. Resolverme en seguida. Contra el rey; luego 
contra Primo de Rivera; luego contra el rey de nuevo; luego entrar en la repú-
blica y contra esta cuando se desvió y ponerme al lado del ejército; luego… 
Yo no he cambiado, han cambiado ellos (p. 181).

Cuando falleció, el 31 de diciembre de 1936, lo enterraron como un falangista, 
con fines propagandísticos. Por su parte, los escritores que participaron en el II 
Congreso de Intelectuales Antifascistas (1937) citaron su ensayo «La dignidad 
humana», para defender la libertad y los derechos del pueblo republicano. 
Estas antitéticas actuaciones dejan entrever un denominador común en dos 
memorias tradicionalmente opuestas, la nacional y la republicana, el deseo de 
apropiarse de uno de los intelectuales más importantes de la generación del 
98. En el ámbito cinematográfico, encontramos películas recientes, como La 
isla del viento (2015), de Manuel Menchón, o Mientras dure la guerra (2019), 
de Alejandro Amenábar, que dramatizan y ficcionalizan el enfrentamiento que 
tuvo lugar en el Paraninfo de la Universidad de Salamanca, el 12 de octubre de 
1936, con el fin de reivindicar la lucha de la razón contra la fuerza, y exaltar 
la libertad de pensamiento y el individualismo, personalizados en la figura de 
Miguel de Unamuno.última


