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Cada vez es más cierto que la globali-
zación y el imperialismo ponen a prueba 
nuestras concepciones sobre la esencia de 
América Latina, su identidad en constante 
proceso de evolución y los andamios de los 
estudios latinoamericanos. Y es que todo 
a nuestro alrededor confirma aquello que 
Néstor García Canclini indicaba a finales 
del siglo pasado y a principios de éste: que la 
globalización, cuyo rasgo central es intensi-
ficar las interconexiones entre sociedades, o 
producir mayor intercambio transnacional, es 
un objeto omnipresente en diversos sectores 
translocalizados2. Debido a una serie de estra-
tegias que transforman con rapidez no sólo a 
las macroempresas industriales sino también 
a las corporaciones financieras, al cine, la te-
levisión, la música y la informática, el sujeto 
latinoamericano se ve afectado por inevitables 
procesos de asimilación y transculturación, 
interrelaciones regionales y diversos circuitos 
de comunicación entre América Latina, los 
Estados Unidos, Asia y Europa. 

Frente a los «nuevos mestizajes» que se 
producen y reproducen en muchos espacios 
latinoamericanos, sin que sus habitantes pa-
rezcan incomodarse en lo más mínimo3, las 
crónicas de Elena Poniatowska nos obligan a 
redefinir y repensar las partes desperdigadas 
de la identidad mexicana, el actual impacto 

del colonialismo en las relaciones políticas 
de México, así como la índole, formación y 
permanencia de una cultura popular. Aunque 
vivimos en un mundo donde la hibridez toma 
el lugar del patrimonio nacional, las crónicas 
de Poniatowska sugieren que hay elementos 
culturales de la identidad mexicana que son 
inamovibles, precisamente porque ésta se 
sostiene en torno a la discriminación étnica y 
social, a la desigualdad económica, al mal go-
bierno y a la estructuración piramidal de una 
sociedad anclada en un pasado que no avanza 
hacia la democracia. Esta propuesta ratifica no 
sólo que la identidad cultural de una sociedad 
es el conjunto de obras, modos y estilos de 
vivir que permiten reconocer y aprehender 
una cultura a través de la historia4, sino que 
ésta, pese a sus cambios, mantiene ciertas par-
ticularidades con base en sus confrontaciones 
y diálogos con el presente y el pasado5. Gra-
cias a este carácter orgánico de la identidad 
cultural, que funciona a manera de dialéctica 
viviente entre lo «uno» y lo «otro» (Aínsa, op. 
cit., pp. 39-44), Poniatowska expone con efec-
tividad un lado marginal del patrimonio social 
mexicano que, aun cuando es silenciado por el 
poder o ignorado por los más privilegiados, 
forma parte esencial de la mexicanidad. 

El análisis que aquí propongo presupone 
que la identidad cultural de América Latina en 

Siempre he tenido preguntas y, hasta el día de hoy, no tengo una sola respuesta. 
Simplemente no tengo ninguna. Las busco en otra gente. En sus palabras, 
en sus actos, en las expresiones de sus rostros.

–Elena Poniatowska–1

1 
Traduzco un fragmento de su re-
lato autobiográfico: «A Question 
Mark Engraved on My Eyelids», 
en Margaret Sayers Peden (ed.), 
Mexican Writers on Writing, 
San Antonio, Texas,Trinity UP, 
2007, p. 107. 

2 
Nestor García Canclini, La glo-
balización imaginada, Buenos 
Aires, Paidós, 2005, pp. 11-24. 

3 
Para un mejor análisis de los 
«mestizajes» contemporáneos 
que se han convertido en todo un 
campo de estudios dentro del im-
perialismo académico de los Es-
tados Unidos, véase El error del 
acierto (contra ciertos dogmas 
latinoamericanistas) de Wilfrido 
H. Corral, (Quito, Paradiso Edi-
tores, 2006, pp.117-140).

4 
Fernando Aínsa, Identidad cul-
tural de Iberoamérica en su na-
rrativa, Madrid, Gredos, 1986, 
p. 29.

5 
Néstor García Canclini, Culturas 
híbridas. Estrategias para en-
trar y salir de la modernidad, 
México, Grijalbo, 2001, p. ix.
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denuncia a la transformación, o del espacio 
mítico y/o melodramático de la cultura popu-
lar hacia la anhelada modernidad. 

El escenario de fondo donde muchos de 
sus personajes periféricos se desenvuelven 
nos presenta a la ciudad de México entre los 
telones del parque de Chapultepec, La Villa 
de Guadalupe o La Lagunilla, Xochimilco, 
las azoteas, la Plaza Garibaldi, Tepito o La 
Calle de las Novias. A veces, el lenguaje que 
emplea Poniatowska captura literariamente el 
habla popular de los vendedores de gorditas, 
el de los trajineros y el de las «inditas» del 
Zócalo11. En otras ocasiones, sin embargo, el 
coro de voces habla por los jóvenes al fren-
te de un Movimiento Estudiantil, aquellos 
que en La noche de Tlatelolco luchan ante 
la «represión»12 y denuncian a un «gobierno 
que monologa con el gobierno» (Ibíd., p. 
38). Como sabemos, la versión final de este 
retrato urbano es la del silenciamiento y la 
indignación de un pueblo que en vano busca 
a los muertos de una matanza incomprensible, 
bajo el autoritarismo de Gustavo Díaz Ordaz, 
en 1968. Es ésta la misma imagen dolorosa 
que deambula hacia otras crónicas de su au-
toría, para reflejar a una sociedad que en 1985 
todavía padece de «una profunda castración 
mental»13; aquella que en el año 2006 se reúne 
en el Zócalo con el rostro desencajado ante 
lo que parece ser un (nuevo) fraude electoral. 
Bien mirada, la multitud fronteriza, pisoteada 
y ninguneada que observamos en las crónicas 
reunidas en Fuerte es el silencio habla también 
por los desaparecidos y presos políticos, por 
las mujeres que se organizan para ayudar a los 
damnificados de los terremotos, o por los mi-
les de mexicanos (provincianos, en su mayo-
ría) que están dispuestos a dormir en el suelo, 
a resistir la lluvia y el granizo en apoyo de un 
candidato presidencial que es visto como el 
único camino a una democracia ilusoria. 

Fiel a su consabido compromiso ético y 
social con México, «en un afán de abarcarlo 
en su forma más completa» (Poot Herre-
ra, op. cit., p. 18), Poniatowska invade la 
conciencia ajena, defiende causas que otros 
consideran perdidas, y tiende a disminuir 
su presencia autorial a favor de una voz co-
lectiva, proveniente de la cultura de masas. 
Moviéndose así, entre la creación literaria 
y el testimonio, entre la oralidad y la letra, 
entre los círculos de poder y los «mexicanos 
de escasa instrucción» que para la gente privi-
legiada «no tienen oficio ni beneficio y están 
al margen de todo»14, la cronista nos presenta 
a México como «un país de molinos,» pero 

gran medida se ha definido y seguirá definién-
dose a través de su narrativa, extendiéndose 
con fluidez en el tiempo y el espacio del dis-
curso escrito. En el caso particular de México, 
los textos de Poniatowska conservan no una 
esencia innata pero sí un proceso de construc-
ción social, donde los individuos se autode-
finen o se identifican con ciertas cualidades, 
revelan algunos aspectos materiales que los 
hacen pertenecer a una comunidad (marginal), 
siempre en presencia de otros, a semejanza 
o diferencia de otros, y en intercambio con 
otros6. Lejos de imponerse ante el lector como 
un tedioso inventario cultural mexicano, sus 
crónicas –como en su tiempo y a su manera lo 
hicieron las de Bernal Díaz, Guillermo Prieto, 
Martín Luis Guzmán, Salvador Novo, y ahora 
las de Cristina Pacheco o las del culturólogo 
Carlos Monsiváis– ratifican las preguntas que 
de sí misma se hace la sociedad, con imágenes 
y metáforas que retratan e inventan el mundo 
social del cual provienen7.

Aun cuando Elena Poniatowska sigue es-
calando la cumbre del cuento y la novela, con 
premios y reconocimientos que aplauden sus 
más recientes trabajos literarios, como La piel 
del cielo (Premio Alfaguara de novela 2001), 
Tlapalería (2003) y El tren pasa primero 
(Premio Internacional de novela Rómulo Ga-
llegos 2007), sus crónicas urbanas problema-
tizan el rostro de la identidad mexicana con 
un espíritu de denuncia social. Valiéndose del 
testimonio polifónico, la técnica del reportaje 
periodístico y gráfico, y una perspectiva ciu-
dadana múltiple, la escritora fabrica un retrato 
hablado de su país con voces fragmentadas 
y conflictivas, que se enfrentan de manera 
complaciente o disidente, mientras toman 
conciencia de su realidad8. Ésta ha sido su 
trayectoria desde los reportajes reunidos en 
Todo empezó el domingo (1963), La noche de 
Tlatelolco (1971) y Fuerte es el silencio (1980), 
hasta los testimonios que forman parte de 
Nada nadie. Las voces del temblor (1988), 
Luz y luna, las lunitas (1994), y Amanecer en 
el Zócalo (2007). Aprovechando la naturaleza 
mixta del género cronístico y la posibilidad 
que éste presenta para «postular preguntas 
apasionantes acerca de la institución literaria 
y de la cultura»9, Poniatowska descubre un 
México de grupos marginales atrapados en un 
perenne ciclo de opresión. Hasta cierto pun-
to, sus crónicas tienen algo en común con las 
de Carlos Monsiváis: le dan voz a una mitad 
del país que casi nunca aparece en las páginas 
oficiales de la historia10. Sólo que en los escri-
tos de Poniatowska raras veces pasamos de la 

6 
Todd Gitlin, «The Cant of Iden-
tity», in Daphne Patai & Will 
H. Corral (eds.), Theory’s Em-
pire. An Anthology of Dissent, 
New York, Columbia UP, 2005, 
p. 401; Jorge Larrain, Identity 
and Modernity in Latin Ameri-
ca, Oxford, Polity, 2000, pp. 
24-26.

7 
Octavio Paz, Tiempo nublado, 
Barcelona, Seix-Barral, 1983, p. 
161. Sobre el desarrollo de la 
crónica mexicana, desde la con-
quista hasta la era contemporá-
nea, véase el trabajo de Carlos 
Monsiváis, «On the Chronicle 
in Mexico», en Ignacio Corona 
& Beth E. Jörgensen (eds.), The 
Contemporary Mexican Chro-
nicle. Theoretical Perspectives 
on the Liminal Genre, Albany, 
State U of New York P, 2002, 
pp. 26-44. 

8 
Anadeli Bencomo, Voces y voce-
ros de la megalópolis. La crónica 
periodístico-literaria en México, 
Madrid, Iberoamericana / Ver-
vuert, 2002, p. 48.

9 
Susana Rotker, La invención de 
la crónica, México, Fondo de 
Cultura Económica/ Fundación 
para un Nuevo Periodismo Ibe-
roamericano, 2005, p. 17.

10 
Linda Egan, Carlos Monsiváis. 
Culture and Chronicle in Con-
temporary Mexico, Tucson, U 
of Arizona P, 2001, p. 35; Sara 
Poot Herrera, «Las crónicas de 
Elena Poniatowska», Colmena, 
11 (1996), p. 17.

11 
Elena Poniatowska, Todo empe-
zó el domingo, México, Océano 
[1963], 1997, p. 128.

12 
Elena Poniatowska, La noche de 
Tlatelolco, México, Era [1971], 
2001, p. 16.

13 
Elena Poniatowska, Nada, 
nadie. Las voces del temblor, 
México, Era, 1988, p. 306.

14 
Elena Poniatowska, Amanecer 
en el Zócalo, México, Planeta, 
2007, p. 252.
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no hace mucho la escritora pro-
nunció a todo volumen:

José Clemente Orozco tuvo 
razón al alzar su mano llena 
de pinceles rojos y fustigar la 
corrupción, el influyentismo, 
el maltrato, la pobreza, el sa-
queo, la falta de educación en 
todos sus niveles, el racismo y 
el clasismo, las desigualdades 
económicas y sociales que divi-
den al país y nos agobian. Hoy, 
en pleno 2006, 85 por ciento de los mexicanos 
ganan menos de cinco salarios mínimos… y 
para nuestra vergüenza hay quienes sobre-
viven con mucho menos, ya no se diga, los 
diez millones de indígenas que además han 
sido despojados de sus tierras. (Poniatowska, 
Amanecer, op. cit., p. 371)

Lo sorprendente de sus crónicas, empero, 
es que en ellas dialogan la indignación y la es-
peranza de una sociedad civil, que unida deja 
oír «el grito de Tenochtitlan, el grito que abar-
ca más de quinientos años, el grito de los ven-
cidos, el grito desgarrador de 1910 que mató a 
un millón de mexicanos, el grito de nuestros 
antepasados cuyos huesos palpitan bajo las 
baldosas» de la ciudad (Ibíd., p. 392).

A la luz de estos pronunciamientos, es in-
negable que en sus textos Poniatowska se aleja 
de todo lo abstracto y busca la inestabilidad 
oculta de su sociedad. Su discurso desestabi-
liza las nociones históricas del canon y plantea 
otros sistemas de valores, «para dar a conocer 
las condiciones de los desaparecidos políticos, 
que los hay en México, y de la gente más po-
bre: los campesinos que vienen en épocas de 
sequía a la ciudad, que llaman los golondrinos, 
y sus mujeres, las marías, que venden mimosa 
en la calle»21. Detrás de este reportaje pun-
tual, en el que Monsiváis observa por ratos 
«intensidad prosística» y ciertos «vislumbres 
poéticos»22, es posible encontrar aquello que 
distingue a sus compañeros cronistas. Es 
decir: la representación de una realidad con-
creta, hecha de vivencias locales y nacionales; 
el juicio personal; la crítica social a través de 
una escena; el establecimiento de contrastes 
por medio de la caracterización certera de 
los personajes; los choques propios de una 
crisis; la inclusión sino de varios idiomas, 
de varios dialectos o registros; la persuasión 
por medio de detalles y un tono sarcástico; la 
atención en la cultura popular; la tendencia a 
otorgar la palabra a los otros; así como una 
mezcla de distintos géneros donde la autora 
jamás desaparece el referente ni se distancia 

«no de viento sino de nixtamal»15. Esta par-
ticularidad no sólo distingue a Poniatowska 
de otras escritoras mexicanas como vocera 
de aquellos que son borrados por el poder16, 
sino que le permite representar la conciencia 
nacional y traducir a su patria17. Desde esa 
postura, la cronista retrata al 68 mexicano 
como un espacio inseparable del tiempo 
prehispánico, donde la supervivencia de una 
cultura sólo es posible gracias a «la sangre 
pisoteada de cientos de estudiantes, hombres, 
mujeres, niños, soldados y ancianos» (Ponia-
towska, Tlatelolco, op. cit., p. 171). Años más 
tarde, la visión que Poniatowska nos entrega 
de los sismos del 85 será la de un México 
azotado no sólo por la naturaleza, el pánico 
y el horror ante la muerte, sino por el ejército 
y la policía que lo único que hacen es «estor-
bar» y «robar» como representantes de un 
gobierno «inepto y corrupto» (Poniatowska, 
Nada, nadie, op. cit., pp. 120, 307). Como si 
el tiempo pasara en vano, o en el mejor de los 
casos de manera circular, en la última elec-
ción presidencial (2006), la cronista expone 
una constancia problemática de su país: «¿es 
México una democracia? No, no lo es, nos 
cuentan cuentos. Cuando nacemos hacemos 
un pacto para toda la vida. Lo firmamos a 
ciegas hasta el día en que nos damos cuenta 
de que no hemos llegado a la democracia. 
México no llega nunca» (Poniatowska, Ama-
necer, op. cit., pp. 118-19).

Tal vez como respuesta implícita a los pos-
tulados con respecto a las culturas híbridas 
o los efectos de la globalización «circular» 
y «lateral» (García Canclini, op. cit., p. 12), 
o porque este fenómeno pocas veces bene-
ficia a las zonas marginales, Poniatowska se 
aferra en pintarnos la fachada de un México 
inconforme, de constantes demostraciones 
públicas y atropellos políticos, víctima de 
innumerables catástrofes, gobernado con in-
sensibilidad, presa del dolor y el sufrimiento 
de cientos de miles que son expulsados de la 
historia como si fueran nada o nadie18. Mien-
tras Jean Franco observa cómo las nuevas 
migraciones culturales mezclan la alta cultura 
con lo más primitivo o autóctono, los medios 
masivos con la oralidad, los lenguajes en dis-
tintas fronteras y las clases sociales en ámbitos 
transnacionales19, Poniatowska registra en sus 
crónicas a un México de hondas diferencias 
sociales, de pobreza imperante y «relativa 
libertad,» pese a las Convenciones Nacionales 
Democráticas de 1994 o del 200620. Ante esta 
situación alarmante, y en total negación de 
los supuestos cambios hacia la democracia, 

15 
Rosa Beltrán, «Elena Poniatows-
ka. Literatura y periodismo», 
Revista de la Universidad de 
México, 51 (2008), p. 8. 

16 
Elizabeth Coonrod Martínez, 
«Elena Poniatowska: Between 
the Lines of the Forgotten», Amé-
ricas, 57:2 (2005), p. 48.

17
Denise Dresser, «Elena Ponia-
towska: soldadera de lo nues-
tro», Revista de la Universidad 
de México, 39 (2007), p. 19. 

18
Claire Brewster, Responding to 
Crisis in Contemporary Mexi-
co. The Polical Writings of Paz, 
Fuentes, Monsiváis, and Ponia-
towska, Tucson, U of Arizona P, 
2005, pp. 103-110.

19 
Vivian Schelling, «Popular Cul-
ture in Latin America», in The 
Cambridge Companion to Mo-
dern Latin American Culture, 
John King (ed.), Cambridge, 
Cambridge UP, 2004, p. 197.

20 
Esteban Ascencio, Me lo dijo 
Elena Poniatowska. Su vida, 
obra y pasiones, contadas por 
ella misma…, México, Ediciones 
del Milenio, 1997, p. 56.

21 
Rocío Oviedo Pérez de Tudela, 
«Palabra y tierra: entrevista a 
Elena Poniatowska», Anales de 
Literatura Hispanoamericana, 
30 (2001), p. 342.

22 
Michael K. Schuessler, Elenísi-
ma. Ingenio y figura de Elena 
Poniatowska, México, Diana, 
2003, p. 314.
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donde «hierve un perol, humea un bote de ta-
males, un anafre o un sartén grande colmado 
de aceite,» ahí por donde todavía «pulula el 
pueblo taquero, torero, pozolero, empinarre-
frescos»25. Incluso cuando la globalización ha 
llegado a México, los escritos de Poniatowska 
reviven el perenne crujir de «las enchiladas, 
los tacos, las tostadas, las garnachas, el chori-
zo y la longaniza» (Id.). Nos llevan ahí donde 
las calles se pierden y quedan desamparadas, 
donde alguna vez vivió Jesusa Palancares, 
donde el aire, lejos de ser transparente, huele 
a ropa, axilas y frentes, a quesadillas de papa 
y flor de calabaza. Desde luego, esto ha he-
cho—hay que mencionarlo—que un crítico 
como Christopher Domínguez Michael tilde 
a Elena Poniatowska de «aristócrata popu-
lachera» que «se ufana de los mexicanismos 
que le enseñaron sus criadas indígenas y es-
cribe sobre ellas, como sobre los estudiantes 
asesinados, los desaparecidos políticos, los 
damnificados del temblor, que, en fin, tiene, a 
los ojos de sus incondicionales, a sus Pobres 
esperando caridad a las puertas de su palacio» 
(Schuessler, op. cit., p. 308).

Lo que no debemos olvidar es que, en total 
reconocimiento de una «pluralidad o diversi-
dad en la cultura» latinoamericana en general 
y mexicana en particular (Echeverría, op. cit., 
p. 196), Poniatowska nos transporta desde el 
mundo periférico de las colonias pobres, don-
de reina el espiritualismo, hasta las puertas de 
otro México que se afana en llegar a la moder-
nidad, al de Perisur, por ejemplo, ese «centro 
comercial donde se agrupan 149 tiendas en 
torno a cuatro grandes almacenes: El Palacio 
de Hierro, El Puerto de Liverpool, París Lon-
dres y Sears,» donde se encuentran «vestidos, 
maquillajes, cremas, pelucas, detergentes y 
aparatos para adelgazar,» como un reflejo más 
de «nuestro agringamiento y una injuria al 
pueblo de México» (Poniatowska, Luz y luna, 
op. cit., pp. 115-116). Al cronicar éstos y otros 
extremos de la identidad mexicana, la escrito-
ra no tarda en sentenciar: «los latinoamerica-
nos no nos hemos repuesto de la conquista a 
pesar de que los conquistadores arraigaron en 
nuestros países y de ellos nacimos. Todavía 
hoy padecemos las consecuencias de la brutal 
supresión de todas las tradiciones considera-
das bárbaras» (Ibíd., p. 133).

Sus retratos de la ciudad son convincentes 
porque definen la marginalidad en un mundo 
de confrontaciones cotidianas. Los chilangos 
habitan un Distrito Federal que «ha perdido 
su aire de campo», «hasta los gallos son citadi-
nos y los guajolotes pavos de supermercado», 

de aquello que escribe (Egan, 
op. cit., pp. 84, 92-93). Gracias 
a esta aproximación conocemos 
a Demetrio Vallejo como el hé-
roe de los ferrocarrileros, aquel 
que pasa once años en la cárcel 
alimentándose únicamente de 
leche; comprendemos el presi-
dencialismo en su auge, con la 
figura de Díaz Ordaz, el padre 
de la nación mexicana que in-
fantiliza a todos sus habitantes; 
y recordamos la manifestación 

del silencio, la invasión militar de la UNAM, 
a las costureras del terremoto del 85, y a 
cientos de hombres y mujeres de todas las 
edades que hace dos años, bajo el liderazgo 
de Jesusa Rodríguez y Andrés Manuel López 
Obrador (AMLO), confrontaron a México 
y sus instituciones gubernamentales en un 
plantón masivo en el mismo centro histórico 
del Distrito Federal.

Si encajáramos su obra dentro de las 
teorizaciones de Roger Bartra con respecto 
a la identidad mexicana, encontraríamos, sin 
duda, que Poniatowska se mueve en el terri-
torio de los fenómenos nacionales, donde es 
posible distinguir mitos, tipos y estereotipos, 
en una larga cadena de polaridades, «Occi-
dente y Oriente, civilización y salvajismo, 
revolución e inmovilidad, ciudad y campo, 
obreros y campesinos, razón y emoción»23. 
Lo original de su prosa, sin embargo, es que el 
perfil de dominación, explotación y poder no 
se construye «a partir de las imágenes que la 
clase dominante se ha formado de la vida cam-
pesina y de la existencia obrera, del mundo 
rural y del ámbito urbano» (Ibíd., p. 16), sino 
desde el punto de vista del sujeto silenciado. 
Aquello que en un primer plano se presenta 
en la página impresa como mera nostalgia y 
melancolía, o como recuerdos borrosos en 
la memoria colectiva de un pueblo que oscila 
entre «lo que quiere hacer» y «lo que puede 
hacer» (Ibíd., p. 101), pronto se convierte en 
un mural literario de la mexicanidad. Al igual 
que aquél compuesto por Octavio Paz, en El 
laberinto de la soledad, el mural identitario de 
Poniatowska también contiene diferentes es-
cenas, «en cada una de las cuales las imágenes 
conceptuales se conectan entre sí y se invaden 
las unas a las otras»24.

En este lienzo cultural nos persuaden los 
vendedores ambulantes, los yerberos, el ne-
vero, los zapateros, los hombres que entran 
y salen de las (casi inexistentes) pulquerías, o 
aquellos que caminan por las calles del centro 

23 
Roger Bartra, La jaula de la 
melancolía. Identidad y meta-
morfosis del mexicano, México, 
Debolsillo, 2006, p. 24.

24 
Bolívar Echeverría, Vuelta de 
siglo, México, Era, 2006, pp. 
176-177. 

25 
Elena Poniatowska, Luz y luna. 
Las lunitas, México, Era, 1994, 
p. 26.
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de aquello que podemos con-
siderar como una mexicanidad 
multifacética, de variado origen 
étnico, histórico, social. 

Volviendo al tema de la iden-
tidad cultural que hoy se distan-
cia de una noción tradicional y 
se presenta como un fenómeno 
transcultural, cambiante, que 
oscila entre la autonomía y la 
pertenencia, o entre las similitu-
des y las diferencias, en general 
podemos afirmar que existen 
ciertos factores que nos ayudan a delinearla 
dentro y fuera del ámbito latinoamericano, 
no tanto como un deseo o creencia sino como 
una realidad concreta. Aun cuando la identi-
dad misma puede ser vista como un mito, o 
incluso si ésta se apoya en distintos mitos que 
circulan en el imaginario colectivo y propagan 
temores compartidos, anhelos comunitarios 
sobre un mundo mejor o la conciencia his-
tórica de un pueblo27, toda identidad cultural 
apela a sus orígenes y se enorgullece de ellos; 
gira alrededor de ciertos momentos históricos 
importantes, ligados a situaciones de inesta-
bilidad, amenazas y situaciones de crisis; es 
manipulable y se construye tomando en cuenta 
la alteridad28. Un breve repaso de las crónicas 
de Poniatowska confirma el desarrollo de una 
concepción cultural similar. 

Si por un lado las viñetas de Todo empezó 
el domingo se presentan ante el lector como 
una serie de escenas costumbristas sobre 
los mexicanos de condición humilde29, sus 
siguientes colecciones de crónicas se centran 
en el delineamiento de grandes heridas nacio-
nales. Me refiero, por supuesto, a la protesta 
y masacre estudiantil de 1968 (Tlatelolco); al 
registro de los desaparecidos, los que hacen 
huelga de hambre, o los que llevan una exis-
tencia precaria en la Colonia Rubén Jaramillo 
(Fuerte es el silencio); a los dos terremotos de 
1985 (Nada, nadie); al levantamiento de los 
zapatistas en 1994, al mando del Subcoman-
dante Marcos (diversas notas periodísticas)30; 
o a los cincuenta días del plantón del 2006, 
en que cientos de representantes de distin-
tos estados mexicanos esperan darle fin a la 
política de corrupción que ha dominado al 
país por luengo tiempo (Amanecer). Lo más 
sobresaliente de estos momentos de crisis, 
magistralmente retratados por Poniatowska, 
es que retornan al lector a los orígenes de la 
cultura mexicana, porque es ahí donde perma-
necen intactas las preguntas irresueltas sobre 
la identidad cultural.

«ya no hay campesinos ni rebozos, ni som-
breros de paja», y en cambio abundan aque-
llos que «hablan inglés: ‘okey’, ‘fuck you’, 
‘shit’, ‘bye’ y ‘ciao’ aunque sea en italiano» 
(Poniatowska, Todo empezó, op. cit., p. 14). 
Precisamente porque estos tipos sociales se 
desarrollan en contrate con otros, y para mos-
trar que existen muchos Méxicos dentro de un 
mismo ámbito nacional, el paisaje cultural que 
la escritora construye para nosotros incluye a 
sus mujeres ilustres –Pita Amor, Elena Garro, 
María Izquierdo y Rosario Castellanos; a sus 
escritores e intelectuales –Rulfo, Paz, Fuentes, 
Monsiváis; a sus activistas, como el Subco-
mandante Marcos o a los políticos, como 
AMLO. Independientemente de que estemos 
de acuerdo o no con sus posturas políticas, la 
pluma de Poniatowska nos ofrece en distintas 
ocasiones a un México que espera la democra-
cia por enésima vez como si fuera por vez pri-
mera, y deja constancia, a principios del siglo 
XXI, de miles de mexicanos provenientes de 
los sectores más desprotegidos, aquellos que 
arman sus casitas de campaña en pleno Zócalo 
y cocinan a «flor de banqueta,» comparten 
su miseria y pobreza, al mismo tiempo que 
exigen justicia con la voz de la indignación: 
«México es nuestro por legítimo derecho, no 
somos huérfanos, somos mexicanos y hoy 
más que nunca México nos pertenece en esta 
gran fiesta de la resistencia» (Poniatowska, 
Amanecer, op. cit., p. 25).

Mientras los analistas teorizan sobre la po-
lítica y la efectividad o el fracaso de distintas 
instituciones gubernamentales, una cronista 
como Poniatowska nos deja ver cómo estos 
organismos socio-políticos influyen en la 
interioridad de un pueblo marginado. Es 
más, su contemplación de la injusticia, la 
desigualdad y el sufrimiento del otro, le per-
mite enmarcar «las problemáticas y desiguales 
relaciones de poder entre individuos y entre 
grupos sociales en la sociedad mexicana» o, a 
un nivel más privado, las «relaciones desigua-
les entre patronas y sirvientas, el desarraigo y 
el miedo que experimenta la joven campesina 
al llegar a la capital en busca del trabajo, las 
deficientes leyes laborales, la explotación, el 
abuso y la enajenación»26. Poniatowska exa-
mina estas realidades desde una perspectiva 
analítica y al mismo tiempo cómplice, con 
intervenciones que se tornan autorreflexivas y 
autocríticas, en textos desafiantes, dedicados a 
narrar los silencios que gritan y piden justicia 
(Ibíd., pp. 417-424). Así es como sus crónicas 
rescatan personajes e instituciones que inva-
riablemente contienen innegables marcadores 

26 
Beth E. Jörgensen, «Actos de 
atención: intersecciones en el 
pensamiento social de Weil, 
Castellanos y Poniatowska», Re-
vista Canadiense de Estudios 
Hispánicos, 31:3 (2007), pp. 
414-417.

27 
Enrique Florescano (ed.), Mitos 
mexicanos, México, Aguilar, 
1995, pp. 9-10.

28 
Herminio Núñez Villavicencio, 
«Sobre el concepto de identidad 
latinoamericana», Cuadernos 
Americanos, 124 (2008), pp. 
184-195.

29 
Beth E. Jörgensen, The Writing 
of Elena Poniatowska: Enga-
ging Dialogues, Austin, U of 
Texas P, 1994, p. 70.

30 
Claire Brewster recoge mucho 
de este material periodístico en 
su libro Responding to Crisis, 
prestando especial atención a 
toda una diversidad de artículos 
en los que Poniatowska apoya 
abiertamente al líder zapatista.
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plazas, y están las paredes manchadas de sesos: Rojas 
están las aguas cual si las hubieran teñido, y si las 
bebemos, serán agua de salitre. Golpeábamos los 
muros de adobe en nuestra ansiedad y nos quedaba 
por herencia una red de agujeros. (Poniatowska, 
Nada, nadie, op. cit., p. 95)

Más de veinte años después de aquella 
catástrofe, la reflexión sobre el caos que oca-
siona el plantón de dimensiones desbordantes 
dirige la atención de Poniatowska a un pasa-
do prehispánico, para afirmar que en pleno 
siglo XXI México siente la cólera de Tláloc 
y Huitzilopochtli, «los dioses de la lluvia y 
de la guerra» que «a cada rato se rebelan y 
estallan coléricos en estelas, lápidas, piedras 
y pasadizos para demostrar que aún son ellos 
quienes mandan» (Poniatowska, Amanecer, 
op. cit., p. 54).

Es interesante que en una entrevista de 
1976, Poniatowska se declare en desacuerdo 
con Octavio Paz, quien sostenía que la Plaza 
de las Tres Culturas era un lugar de perpetuo 
sacrificio debido a la herencia azteca que con-
denaba a México a una serie de matanzas33. El 
enunciado que rechaza una imagen cíclica de 
la historia mexicana nos sorprende no sólo 
porque en el año 2001 la escritora declare que 
México es moderno y prehispánico, horrible 
y fascinante, que besa y apuñala a la vez34, 
sino porque implícitamente, y tal vez sin que 
ella se lo haya propuesto, su obra cronística 
conserva el retrato de un México trágico 
atrapado en las telarañas de su historia, en 
un tiempo de dimensiones «carnavalescas» 
en todo el sentido bajtiniano, donde muchos 
son los condenados a vivir entre las voces de 
los muertos o entre exangües sobrevivientes, 
como si metafóricamente formaran parte de 
una ficción rulfiana. Tomemos como ejemplo 
el caso de Amanecer en el Zócalo, la crónica 
más reciente de Poniatowska que, de princi-
pio a fin, nos hace caminar sobre sus textos 
anteriores, sobre los renglones torcidos de la 
historia y sobre el espacio cultural de un pue-
blo marginado que aún espera ser reconocido 
por las autoridades.

La historia que ahí se presenta es la de otra 
conquista, ya no la del trono mexicano como 
en tiempos de Hernán Cortés y sus soldados, 
pero sí la de la búsqueda combatiente de la 
libertad, la del sueño de un México mejor, 
donde puede ser posible la democracia y un 
gobierno justo. El júbilo de los mexicanos 
que, al sentirse defraudados en las elecciones 
presidenciales del 2006, se lanzan a apoyar a su 
líder, es bastante parecido al de los muchachos 

Del mismo modo en que 
La noche de Tlatelolco de 1968 
se explica como otra «Noche 
triste» (Poniatowska, Tlatelol-
co, op. cit., p. 170), haciendo 
referencia a la de 1519 en que 
muchos españoles pierden la 
vida al escapar de los mexicas, 
el plantón del Zócalo en el 2006 
es descrito por la cronista cual 
si fuera «un inmenso tianguis 
como el que le atribuyó Diego 
Rivera a la gran Tenochtitlan y 

pintó celestialmente» (Ibíd., p. 30). Esta pre-
sencia del pasado en el imaginario mexicano, 
que en cualquier momento puede revivir a 
los gobernantes prehispánicos, a los primeros 
conquistadores y frailes como a los padres 
fundadores de un México independiente, con 
tal de enjuiciar al presente31, permite que Po-
niatowska registre cómo a partir de la conquis-
ta México ha sido manejado por una sucesión 
de gobiernos hegemónicos que insisten «en 
marginar del espacio y las acciones ciudadanas 
a elementos de su propia realidad» (Bencomo, 
op. cit., p. 81). Si consideramos, además, que 
desde Bernal Díaz en adelante la crónica ha 
sido el género marginal que mejor documenta 
la inmediatez de las experiencias del desastre32, 
es lógico que Poniatowska se valga de ella (y 
de las fotografías que ilustran cada uno de 
sus textos cronísticos) para presentar la otra 
cara de México: «la fea, la convulsionada, la 
disidente» de una ciudad «que oficialmente se 
condensa gloriosa en las imágenes del Ángel 
de la Independencia, el Zócalo [y] la Catedral» 
(Bencomo, op. cit., p. 89). 

Dicha revisión irónica del pasado aparece 
con frecuencia en los escritos de Poniatowska: 
al recordarnos, por ejemplo, que la matanza 
de Tlatelolco se realiza en La Plaza de las Tres 
Culturas, que sobre las ruinas prehispánicas 
fue construida en el siglo XVI la iglesia de 
Santiago de Tlatelolco, y que el párroco de 
ésta le cierra sus puertas a los manifestantes 
del 68 que son violentados ahí mismo (Ponia-
towska, Tlatelolco, op. cit., p. 173). Lo hace 
otra vez en el 85, recalcando que la misma 
plaza «es un campo de batalla» para «familias 
incompletas» (Poniatowska, Nada, nadie, op. 
cit., p. 20), y que en México vuelve a tener 
sentido el Manuscrito Anónimo de Tlatelolco 
(1528), que reza:

En los caminos yacen dardos rotos; los cabellos están 
esparcidos. Destechadas están las casas, enrojecidos 
tienen sus muros. Gusanos pululan por calles y 

31 
Enrique Krauze, La presencia 
del pasado, México, Tusquets, 
2005, pp. 23, 171-76, 342.

32 
Egan, op. cit., pp. 31-33; Beth 
E. Jörgensen, «Matters of Fact: 
The Contemporary Mexican 
Chronicle and/as Nonfiction 
Narrative», en Ignacio Corona 
& Beth E. Jörgensen (eds.), The 
Contemporary Mexican Chroni-
cle. Theoretical Perspectives on 
the Liminal Genre, Albany, State 
U of New York P, 2002, p. 79.

33
Margarita García Flores, «En-
trevista a Elena Poniatowska», 
Revista de la Universidad de 
México, 30:7 (1976), p. 27.

34 
Elena Poniatowska, «How I Star-
ted Writing Chronicles and Why 
I Never Stopped», en Ignacio 
Corona & Beth E. Jörgensen 
(eds.), op. cit., p. 38.
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Diego, ya no estoy sola.
 Frida Kahlo, 3 días después.

Mundo estoy solo. 
 México, 19 de septiembre de 1985
Mundo, ya no estoy solo. 
 México 21 de septiembre de 1985. (Poniatows-
ka, Nada, nadie, op. cit., p. 68)

Al igual como sucede en otras de sus cró-
nicas, en este ámbito utópico Poniatowska 
nos muestra a los mexicanos más despro-
tegidos, a «los nacos… pobres, morenos, 
indígenas, fracasados, ignorantes, vulgares, 
vagos» como «la verdadera riqueza de este 
país» (Poniatowska, Amanecer, op. cit., p. 40), 
en contraposición a «los valores de los rich 
and beautiful [que] tienen más que ver con lo 
imaginario, el poder social, el orgullo, la fama, 
el prestigio, la apariencia de justicia, la menti-
ra, la guerra, la opinión pública, la ideología» 
(Ibíd., p. 45). Aquí los jóvenes y viejos se 
aleccionan sobre su presente viendo películas 
sobre la Revolución Mexicana o documenta-
les sobre la noche de Tlatelolco. Están en este 
centro porque cifran sus esperanzas en los 
discursos de un líder que desde su templete 
los llena de un orgullo pasajero: «Ya quisieran 
los de arriba ser como los de abajo. ¡Arriba 
los de abajo!» (Ibíd., p. 103). Como si de 
pronto se hubiera presentado en el Zócalo la 
Revolución Mexicana, aquí también se dan 
encuentro «los que llegaron del norte, los 
que vinieron del sur» (Ibíd., p. 123), esta vez 
para acatar las consignas de Jesusa Rodríguez, 
soldadera de pelo negro recogido, de huipil y 
aretes de cuentas huicholes que «oficia misa al 
aire libre mientras el cardenal Norberto Rive-
ra lo hace entre los gruesos muros coloniales» 
(Ibíd., p. 72). Lo malo de este ambiente de 
suspensión temporal, tanto real como ideal, 
de todo rango jerárquico es que propicia 
un tipo especial de comunicación que sería 
imposible en la vida cotidiana (Bahktin, op. 
cit., p. 10). Es una bella ilusión, «una segunda 
vida» o un «segundo mundo hecho de cultura 
popular» (Ibíd., p. 11), que irrevocablemente 
se desintegra apenas se desmontan las carpas 
del plantón. 

Puesta en perspectiva, la crónica de estos 
cincuenta días es, de alguna manera, la de una 
muerte anunciada: los que apoyan a AMLO 
terminan con las manos vacías; Jesusa Rodrí-
guez revela su poca paciencia para atender 
asuntos que no tengan que ver con la causa 
política de AMLO; se pierden entre el viento y 
la lluvia los discursos para combatir la pobre-

del 68 que tocan las campanas de la Catedral 
y se sienten dueños de un Zócalo iluminado 
de esperanza. Si Cortés tuvo a la Malinche, 
AMLO también encuentra su brazo derecho 
en la persona de Jesusa Rodríguez, sin cuyo 
activismo político y tesón sobrenatural el 
plantón sería impensable. Por lo menos así lo 
imagina Elena Poniatowska, quien, al igual 
que Bernal Díaz, se entrega a la tarea de in-
mortalizar con sus letras un suceso histórico 
trascendental. Adoptando la postura favorita 
del soldado cronista, la del testigo de vista, 
Poniatowska compone un retrato hablado de 
una sociedad mexicana en pleno movimiento, 
con personajes mayores y menores que viven 
un espectáculo popular.

Como verdaderos participantes de un car-
naval medieval en que se desintegran las reglas 
sociales y es posible la ilusión de comunidad, 
libertad, igualdad y abundancia35, durante 
cincuenta días los mexicanos del plantón se 
desentienden de «los términos oprimidos y 
opresores» (Poniatowska, Amanecer, op. cit., 
p. 38), gozan de un ambiente «donde las di-
visiones sociales pierden todo sentido» ante 
la tarea de supervivencia (Id.), y cambian la 
rutina diaria: «Gente que ni por equivocación 
se dirigía la palabra ahora se habla. Rompie-
ron su ritmo y su estilo de vida. Caminan 
de otro modo porque han descubierto una 
manera totalmente distinta de vivir la calle» 
(Ibíd., pp. 30-31). En la crónica Poniatowska 
recalca «el apoyo de la colectividad» (Ibíd., p. 
37); registra una resistencia alegre por parte 
de la gente que escucha «conciertos de música 
clásica, boleros, música country, ranchera, el 
rap, el reggaetón, rock pesado» (Ibíd., p. 47); 
pinta a la gente muy pobre desprendiéndose 
de «unos pesitos» a favor del plantón (Ibíd., 
p. 86); y se admira de la convivencia pacífica 
de «limpias espiritistas y misas católicas, fun-
ciones de video, insultos, recitales, campeo-
natos de futbol, concursos de belleza y hasta 
burócratas en patines» (Ibíd., p. 101). Como 
si el tiempo diera vueltas hacia atrás para se-
guir hacia adelante, la fiesta popular que aquí 
se celebra con un sentido de solidaridad y 
liberación temporal, con miras al cambio y la 
renovación, pero con hostilidad hacia todo lo 
inmortalizado y completo (Bakhtin, op. cit., 
p. 9), también tiene su antecedente en Nada, 
nadie, donde la escritora anota el compañe-
rismo de los mexicanos en movimientos de 
corsi e recorsi: 

Diego, estoy sola.
Frida Kahlo en su diario, 1955.

35 
Mikhail Bakhtin, Rabelais and 
His World, trans. Hélène Iswol-
sky, Bloomington & Indianapolis, 
Indiana UP, 1984, p. 9.
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Amanecer en el Zócalo. Como si la existencia 
de los mexicanos hubiese sido un largo día 
de fiesta carnavalesca, la cronista imagina con 
optimismo de ultratumba:

Todos nos volvimos volcanes. Alteramos el paisaje, 
lo cambiamos irrevocablemente, ahora somos no-
sotros el terremoto de 1985, somos los mismos que 
salimos de los escombros, los mismos que tocamos 
en las campanas de Catedral la muerte del PRI, 
su paternalismo, su autoritarismo, su corrupción 
rampante, los mismos que en 1988 toleramos que 
nos robaran la elección. (Poniatowska, Amanecer, 
op. cit., p. 392)

Sólo que entre líneas aquí también volve-
mos a escuchar las voces de Nada, nadie. Los 
viejos lamentos «yo ya no soy nadie» (Ponia-
towska, Nada, nadie, op. cit., p. 18), «no que-
dó nadita» (Ibíd., p. 21), «no es nada m’hijo, 
no es nada» (Ibíd., p. 23) y «yo no tengo a 
nadie» (Ibíd., p. 51), ahora se apoderan del 
Zócalo, esa «plaza [que] ha vuelto al lugar de 
su quietud como dice la filosofía náhuatl,» 
el lugar donde aun «rezumban» y «palpitan 
todavía las palabras del desafuero» y el deseo 
de «luchar contra el atropello» (Poniatowska, 
Amanecer, op. cit., p. 392).

Aun tomando en cuenta la distancia histó-
rica y temporal que a una misma vez hermana 
y separa a las crónicas de Poniatowska, el que 
todas ellas en mayor o menor grado demues-
tren el despertar de una sociedad civil que se 
organiza, o el que la del 2006 se muestre mu-
cho más cerca a la democracia que la de 1968, 
todas en conjunto nos entregan a un México 
hecho de murmullos, de vivos y muertos, de 
tiempos remotos y tiempos presentes. En 
total consonancia con la visión mexicana que 
nos presenta Juan Rulfo en Pedro Páramo 
(1955), en el mural cronístico de Poniatowska 
conviven con armonía activistas como la po-
pular Tita del 68, una Evangelina Corona del 
85 y una Jesusa Rodríguez del 2006; diosas 
como la Coyolxauhqui y mujeres escritoras, 
como Rosario Castellanos que se indigna 
ante las pérdidas humanas del Movimiento 
Estudiantil; los políticos como Díaz Ordaz 
y Vicente Fox, Cárdenas, Andrés Manuel 
López Obrador, o el Innombrable: Felipe 
Calderón; los nacos y los catrines; La Revo-
lución Mexicana y las prometedoras Con-
venciones Nacionales Democráticas, donde 
lo menos que hay es el diálogo. Vistas desde 
el presente, y a pesar de su marcado esfuerzo 
por avanzar hacia la democracia, las crónicas 
de Poniatowska nos internan en un México 

za y la monstruosa desigualdad, para defender 
el patrimonio nacional o para enfrentar a la 
corrupción y la impunidad. En medio de este 
drama, el «pseudo-héroe» mítico/político36 
encarnado en AMLO también se desmorona 
con la misma suerte volteada que Bernal Díaz 
le atribuye a su héroe Hernán Cortés. Hasta 
la propia cronista descubre que «la política es 
una maraña de componendas, argucias, egoís-
mos, voracidad, que nada es como se dice» 
(Poniatowska, Amanecer, op. cit., p. 391). Si 
es cierto, como ella sostiene, que «la cultura 
se va transformando a lo largo del tiempo, 
cada siglo le da su sello particular, cada ser 
humano la interpreta a su modo» (Ibíd., p. 
143), su interpretación nos presenta la identi-
dad mexicana atada de manos al pasado. Ante 
la situación alarmante del país, Poniatowska 
vuelve a reflexionar: «no estamos lejos de 
los murales de Orozco en que la justicia con 
los ojos vendados y borracha levantaba sus 
balanzas chuecas» (Ibíd., p. 266); distingue a 
los mexicanos de los estadounidenses por su 
culto ciego a la Virgen de Guadalupe; habla de 
la opresión social expuesta por Simone Weil; y 
confirma que México es un país dividido, cla-
sista, lleno de odio y desigualdad. Uniendo de 
nueva cuenta el presente al pasado mexicano, 
Poniatowska resume esta imagen desastrosa, 
diciendo: «¡Pobrecito de mi México, víctima 
primero del gordo cacique de Zempoala y 
después de la Colonia! ¿Sólo nos ha ido me-
dio bien a partir de la Revolución Mexicana? 
Claro que no. Todavía hoy no reconocemos el 
valor de cada hombre sobre la tierra» (Ibíd., 
p. 329).

El reconocimiento de esta «inestabilidad» 
social ilumina, valga el aclaratorio, la otredad 
oculta de la identidad mexicana con cier-
to matiz de «exotismo» ficcional37. Incluso 
cuando los textos de Poniatowska contienen, 
como toda crónica actual de México, un men-
saje crítico, psicosocial, político, reformista, 
didáctico y analítico38, éste nos interna en un 
ambiente mítico que pretende «dar respuesta 
a los grandes interrogantes del género huma-
no –el origen del mundo, lo contradictorio 
de la naturaleza del hombre, el misterio de la 
muerte…–, frente a los que el pensamiento 
racional no ofrece respuestas» (Bauzá, op. cit., 
p. 157). Si en La noche de Tlatelolco México se 
convierte en un panteón, tanto que la cronista 
señala: «Por ahora la sangre ha vuelvo al lugar 
de su quietud. Más tarde brotarán las flores 
entre las ruinas y entre los sepulcros» (Ponia-
towska, Tlatelolco, op. cit., p. 171), después 
de tres décadas muy poco ha cambiado en 

36 
Hugo Francisco Bauzá, El mito 
del héroe. Morfología y se-
mántica de la figura heroica, 
Buenos Aires, Fondo de Cultura 
Económica, 2007, p. 161. 

37 
Gabriel Weisz, Tinta de exotis-
mo. Literatura de la otredad, 
México, Fondo de Cultura Eco-
nómica, 2007, p. 36.

38 
Linda Egan, «Play on Words: 
Chronicling the Essay», en Igna-
cio Corona & Beth E. Jörgensen 
(eds.), op. cit., pp. 15-116.
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Rosa Beltrán, «Elena Poniatowska. Literatura 
y periodismo», Revista de la Universidad 
de México, 51 (2008), pp. 8-12.

Anadeli Bencomo, Voces y voceros de la 
megalópolis. La crónica periodístico-liter-
aria en México, Madrid, Iberoamericana / 
Vervuert, 2002.

Homi K. Bhabha, The Location of Culture, 
London & New York, Routledge, 1994.

Claire Brewster, Responding to Crisis in Con-
temporary Mexico. The Polical Writings of 
Paz, Fuentes, Monsiváis, and Poniatowska, 
Tucson, U of Arizona P, 2005.

Elizabeth Coonrod Martínez, «Elena Poni-
atowska: Between the Lines of the Forgot-
ten», Américas, 57:2 (2005), pp. 46-51. 

Denise Dresser, «Elena Poniatowska: soldad-
era de lo nuestro», Revista de la Universi-
dad de México, 39 (2007), pp. 18-21.

Bolívar Echeverría, Vuelta de siglo, México, 
Era, 2006. 

Linda Egan, Carlos Monsiváis. Culture and 
Chronicle in Contemporary Mexico, Tuc-
son, U of Arizona P, 2001.

– «Play on Words: Chronicling the Es-
say», en Ignacio Corona & Beth E. Jör-
gensen (eds.), The Contemporary Mexican 
Chronicle. Theoretical Perspectives on the 
Liminal Genre, Albany, State U of New 
York P, 2002, pp. 95-122.

Enrique Florescano, (ed.), Mitos mexicanos, 
México, Aguilar, 1995.

Néstor García Canclini, Culturas híbridas. 
Estrategias para entrar y salir de la mod-
ernidad, México, Grijalbo, 2001.

– La globalización imaginada, Buenos Aires, 
Paidós, 2005.

Margarita García Flores,«Entrevista a Elena 
Poniatowska», Revista de la Universidad 
de México, 30:7 (1976), pp. 25-30.

Todd Gitlin, «The Cant of Identity», in 
Daphne Patai & Will H. Corral (eds.), 
Theory’s Empire. An Anthology of Dis-
sent, New York, Columbia UP, 2005, pp. 
400-411.

Beth E. Jörgensen, «Actos de atención: in-
tersecciones en el pensamiento social de 
Weil, Castellanos y Poniatowska», Revista 
Canadiense de Estudios Hispánicos, 31:3 
(2007), pp. 413-29.

– «Matters of Fact: The Contemporary 
Mexican Chronicle and/as Nonfiction 
Narrative», en Ignacio Corona & Beth 
E. Jörgensen (eds.), The Contemporary 
Mexican Chronicle. Theoretical Perspec-
tives on the Liminal Genre, Albany, State 
U of New York P, 2002, pp. 71-94.

como aquél concebido por Rulfo: «lleno de 
ecos…risas. Unas ya cansadas de reír. Y voces 
desgastadas por el uso,» un tiempo-espacio 
donde el «mitote» se vuelve «Nada. Nadie» 
(101) o donde algún muerto grita: «¡Ay vida, 
no me mereces!» (93).

La exposición de estas ideas en las crónicas 
de Elena Poniatowska, como su estudio en el 
presente ensayo, tiene mucho que ver con los 
debates actuales sobre la cultura latinoame-
ricana. Hasta cierto punto es cierta la ines-
tabilidad de una cultura, el hecho de que su 
contenido auténtico no sea más que un mito 
que pronto se desintegra cuando una expre-
sión cultural se enfrenta con otra39. Sea cual 
fuera nuestra cultura de origen, con pocas ex-
cepciones existimos en espacios intermedios, 
de contacto, razón por la cual es necesario 
anular cualquier propuesta esencialista sobre 
la «autenticidad inherente» o la «pureza de 
las culturas»40. Edward Said reconoció es-
te flujo de influencias culturales, señalando: 
«partly because of empire, all cultures are 
involved in one another; none is single and 
pure, all are hybrid, heterogeneous, extraor-
dinarily differentiated, and unmonolithic»41. 
Pese al inevitable estado de hibridación, éste 
no siempre significa «la fusión, la cohesión, la 
osmosis, sino la confrontación y el diálogo»42. 
Este enfrentamiento de perspectivas también 
aparece en los escritos de Poniatowska. Es ahí 
donde yacen intactas distintas cuestiones, en 
conflicto, de una fragmentada identidad mexi-
cana de múltiples valores, usos y costumbres, 
pendiente de alcanzar la igualdad y la justicia 
social.
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