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Pocas palabras bastaran para dará cono
cer los deseos que nos animan al publicar la 
presente obra. El movimiento literario quede 
algunos años á esta parte se nota en nuestra 
sociedad , ese afan de saber que por do quier 
circula , ese anhelo de gloria que hace palpi
tar mas de un corazón entusiasta , ha des^- 
pertado en el alma de muchas jóvenes nece
sidades que ha sido menester cumplir.

Nuestro siglo es altamente grande por mas 
que lo contrario se pretenda probar. Erróneas 
serán sus ideas dominantes , pero han desper
tado mas de una imaginación volcánica y crea
dora que vivia aletargada; profundas tinie
blas ha permitido que se enseñoreasen de la 
tierra , pero caminos de luz ha abierto á los
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jóvenes que á través de sus tinieblas se han ar
rojado ; ideas positivas , acaso demasiado , ha 
permitido que le dominasen, pero este mismo 
positivismo ha dejado volar el vapor sobre 
los mares , ha logrado agujerear las monta
ñas para dar paso á los caminos de hierro y 
ha hecho marchar la ilustración del siglo con 
la rapidez con que hiende los aires una saeta. 
¿ Que bienes ha reportado esto último ? nos 
dirán algunos. Seria engolfarnos en un intrin
cado laberinto si á semejante pregunta diéra
mos la contestación que nuestras convicciones 
nos sujieren.

¿ La rapida ilustración de nuestro siglo ba 
reportado bienes positivos?.... No hay duda 
que si. Si han sido débiles las veces de los 
que se han arrojado al palenque literario para 
hacer interpretar á los demas lo que pedia 
la tendencia del siglo, no se culpe á la ilustra
ción que les ha animado con su soplo, cúlpese 
á los apóstoles que no han tenido valor para 
predicarla en las tribunas que á su paso han 
encontrado. Si por el contrario sus voces han 
sido demasiado robustas , sus ideas demasiado 
adelantadas , sus planes demasiado ilusorios, 
si han conseguido un retroceso violento á fuer

za de anhelar un adelanto rápido , no se cul
pe tampoco al siglo que les arrojára en el pa
lenque , cúlpese á ellos mismos que debiendo 
ser dominados por el siglo , han querido tras
pasar el non plus siltra á que el mismo siglo 
les habia circunscrito.

El que estudíalas estrellas mirándolas fi
jamente tiene probabilidades de ver , el que 
mira cara á cara el sol corre peligro de ce
gar.

La mujer, esa mitad tan apreciahle dei 
género humano, ese ánjel que Dios ha coloca
do entre nosotros para arrojar flores en nues
tro camino , no ha sido aun comprendida por 
los hombres. El dominio tiránico de estos la ba 
señalado tres épocas. Nace la muger siendo 
esclava de sus padres , vive siendo esclava de 
sus maridos , mucre siendo esclava de sus hi
jos. Si su corazón altivo en demasía rechaza 
alguna de esas esclavitudes, si su alma no 
comprendida por los mismos que hacen gala 
de comprenderla , repele alguno de esos domi
nios , la sociedad se levanta entonces tiránica 
y despótica y marca su frente con el sello de 
la infamia ó imprime sus pasos con el sello del 
deshonor.
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La misma esclavitud en que la mujer se 
encuentra cuando nace , es el solo imán que 
muchas veces la arrastra á su perdición. Los 
mismos goces , los mismos deseos , las mismas 
felicidades de que se le privan en las tres épo
cas de su vida que hemos mencionado, son 
acaso los mismos motivos que le impelen á ve
ces á dar un paso que después reprueba la so
ciedad arrrojandoselo en cara, porque la so- 
cieoad no es bastante á comprender ni los su
bimientos ni los placeres que la mujer guar
da y encierra en su corazón.

¿ Entre la esclavitud y la completa eman
cipación de la tnuger puede haber un termi
no medio? Nosotros creemos que si.

¿Un despotismo ilustrado puede ser bastan- 
tante á formar un dique que contenga á la mu
jer ? Nosotros creemos que no.

El carácter de esta es impetuoso por esen
cia, egoísta por orgullo y adulador por calculo. 
Es absolutamente necesario estudiar con aten- 
ciod estos tres tipos de su carácter para ve
nir á concedernos lo que pretendemos probar.

Si los padres dan una estudiada libertad á 
una mujer y cae luego en la esclavitud de un 
marido es un daño considerable ; si el marí- 

do precinde en cierto modo de su esposa, pro
porcionándola todos los goces, dándola entera 
libertad y cae luego en poder de sus hijos, es 
mucho peor aun.

¿Adonde pues encontrar un termino me
dio ? En su educación.

Si esta se concreta á las labores propias de 
su sexo y á todo lo demás anecso á ellas no se 
logra contener su impetuosidad. La ilustración 
que muchos creen es un mal para la mujer , la 
consideramos nosotros un bien. Presentándola 
de pronto un cuadro de las pasiones humanas, 
haciéndola ver los estravíos á que conducen, 
enseñándola, en cierto modo, desnuda y pal
pable la verdad que de todo ello se desprende, 
es como se pondrá á sus pasos un dique que 
su corazón le impedirá vencer.

Afortunadamente nuestra sociedad actual 
ha empezado ya á comprender lo que acaba
mos de decir. La poesía ha hecho vibrar la 
mas delicada fibra del corazón de la mujer y 
á muchas vemos que se han arrojado al cam
po de la gloria á cojer una hoja siquiera de 
la corona que ceñirá sus sienes algún dia.

En las biografías que pensamos escribir en 
esta obra de las mujeres, que mas particular-
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mente se han distinguido y sobre todo de las 
aventajadas poetisas que nos ayudan en nues
tro trabajo, iremos desarrollando algunas ideas 
que para decirlo asi hemos presentado en bruto 
en este semi-prólogo.

Barcelona 8 Diciembre de 4844.
Víctor Balaguer.

( H )

PENSIL DEL BELLO SEXO.

LA DEL CUELLO DEI. CISNE.
^¿&a4ai/a J

I.

Esta es la hora en que el aire se puebla 
de ligeras fantasmas , esta es la hora en que 
los genios del mal cruzan en todas direcciones 
para ir á reunirse en misterioso conciliábulo, 
esta es la hora en que susurran las flores y 
las hojas de los árboles, mecidas suavemente 
por el viento de la noche, esta es la hora en 
que sombriosos vapores se elevan de los lagos 
y murmullos deliciosos de los rios.... esta es 
la hora/... media noche/...

Reina por do quier universal silencio , el
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silencio de las tumbas. El viento gime melan
cólicamente entre los árboles y las lijeras hojas 
al chocar entre sí forman sonidos misteriosos 
remedo de humanas voces — un himno de gra
cias elevan las cosas creadas al Creador , pero 
ese himno que entonan los surruros de los ár
boles, los murmullos de los ríos, los perfumes 
de las flores y los vapores de los lagos en len
guaje desconocido , no nos es dado á nosotros 
el comprenderlo.

Esta es la hora en que la naturaleza se 
duerme y los espíritus de las tinieblas se dis— 
piertan. Esta es la hora en que el ruido de los 
torrentes y cascadas despeñándose desde pro- 
dijiosa altura ahogan la gritería de los brujos 
reunidos en el sabado. Esta es la hora en que 
vemos cruzar misteriosas sombras por los es
pacios, en que oimos sonidos incomprensibles 
remedando voces humanas, sin acertar á com
prender cuyas son esas sombras que se agitan 
y esas voces que se oyen.

Esta es la hora en que el alma abatida necesi
ta un corazón que comprenda sus penas y sepa 
aliviarlas con el bálsamo de la dulzura. Esta 
es la hora en que nuestros ojos vagan erran
tes mirando solo un horizonte de sombras y 
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una inmensidad de tinieblas, escuchando el 1c- 
tárjico sueño en que yace el mundo y recono
ciendo una mano invisible que estiende so
bre nuestras cabezas esas misteriosas tinie
blas, que nos dicen en su lenguaje desconocido: 
Creed y dormid.... Del orar y el sufrir esta es 
la hora/... /media noche/...

11.

Que monumento es aquel situado en la 
cumbre de un monte y cuyo pie besan las 
aguas de un impetuoso torrente , que á poca 
distancia se precipita por entre escabrosas 
rocas hasta llegar al fondo del valle, donde 
vuelve A continuar su apacible curso?... Es 
acaso una fortaleza ó un convento?... Es la 
morada de hombres piadosos cuyas preces se 
dirijen al Eterno, ó la habitación de los bra
vos guerreros que solo entonan cánticos de 
guerra?... nada de esto. Es una abadía medio 
arruinada y en cuyos salones no resuenan ya 
las prezes de los monjes , sino los gritos de 
los cuervos y lechuzas.

Un monton de ruinas y escombros acina- 
dos unos sobre otros, he ahí lo que queda de
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la antigua Abadía de Novenstall. Estos escom
bros, cuantas virtudes han contemplado, cuan
tos crímenes/... Cuantos sabios habrán dado 
al mundo, cuantos hombres venerables á la 
Iglesia/...

Al descubrir el viajero unas ruinas se des
cubre y las saluda, porque unas ruinas son 
un libro cuyas páginas están abiertas para lo 
pasado y cerradas para el porvenir; unas rui
nas tienen algo de venerable como la vejez, 
pues recuerdan tristemente lo pasado , obser
van con frialdad lo presente y su sereno es
toicismo no teme el porvenir.

Al descubrir unas ruinas , que de recuer
dos/... que de melancolía/... Son un amalgama 
confuso de crímenes y heroicidades , de proe - 
zas y cobardías , de vicios y de virtudes.... 
Quien sabe si estos escombros han sido man
sión del crimen ó de la gloria ?... Quien sabe 
si han dado hombres ilustres al mundo, valien
tes á la historia ó héroes al drama ?..............

La Abadía de Novenstall está siempre ro
deada de una niebla espesa formada por los 
vapores de los lagos y que casi la oculta á los 
ojos del observador. Temerá acaso descu-
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brir sus escombros á la vista de los hombres, 
ó querrá cual desconsolada viuda cubrirse con 
el manto del dolor para que el mundo no tri
bute sarcasmo y desprecio á las lágrimas que 
consagra á sus recuerdos ?...................................

III.

Pero estas ruinas no están del todo aban
donadas. Un torreón se mantiene aun en muy 
buen estado y una luz vemos brillar dentro de 
este torreón. Quien habita allí ?...

Una voz melodiosa mas dulce que el susur
ro de las fuentes , mas blanda que el murmu
llo de las flores, entona melancólica cantiga 
acompañada del bello laúd de los amores. Cu
ya es esta voz ?

«............ ...........................................................
......................................................La estrella de 1® 
noche, la Reina de las tinieblas , está absorta 
y escucha mis cantigas. — La noche ha tendido 
su manto de sombras sobre los mortales y si
lenciosa escucha mis preces. —Yo las pregun
to.... ¿donde está mi amante ?... y el silencio 
es su respuesta.”
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« Veo que sombras misteriosas vagan á mi 

alrededor — Oigo el graznido del buho que 
canta la trizteza de la noche. — El aura si- 
lensiosa ajita mi negra caballera. — La le
chuza estiende sus alas y revolotea en rededor 
de la lámpara que alumbra triste mi estan- 
ci a. — Yo les pregunto.... donde está mi aman
te?.... y el silencio es su respuesta.

Guando nace la risueña aurora colorando 
las flores de los campos y los árboles de los 
bosques, las flores y los árboles mueven ale
gremente sus hojas pareciendo darle gracias por 
haberles libertado de las tinieblas que pesa
ban sobre sus cabezas. —Entonces yo pregunto 
á la aurora — ¿donde está mi amante? — pe
ro la aurora permanece muda á mis pregun
tas....................................................................... ”

IV.

El canto de la joven se ha interrumpido 
porque se ha abierto la puerta de la estan
cia para dar paso á un guerrero de hermoso 
semblante y aguerridos ademanes. Edita ha 
dejado caer de sus manos el laúd y ha corrido 
á abrazar al guerrero.

( 17 )
— ’’Harold , Harold , bendito seas. Te has 

acordado en fin de tu Edita y has venido á 
prestar dulce solaz á la pobre prisionera.

Harold abraza con transporte á Edita é 
imprime sus labios de fuego en el nevado cue
llo de su amante. Al cabo de algún tiempo de 
amorosas querellas, Edita observa la melan
colía impresa en el rostro de Harold. En efec
to las respuestas del guerrero son amorosas 
pero frias, tiernas pero lacónicas.

“ Harold , mi dicha , mi amante , estás 
triste y las caricias de tu Edita no bastan á 
borrar de tu hermoso rostro el sello de melan
colía que en él se imprime. Dime ¿ que le 
aqueja?... que te entristece ?...

« Fuerza es ya que te lo diga, mi Edita, 
debo partir. Guillermo el bastardo , ese orgu
lloso normando , se ha atrevido á presentar 
pretensiones á la corona de Inglaterra y pien
sa su necia vanidad obligarme por medio de 
la fuerza á abandonar el trono que por mis 
servicios me pertenece. Sus tropas han pisado 
ya el territorio Sajón y es preciso que yo mar
che al frente de mis guerreros , para impedir 
que los Normandos se apoderen de mis ciu
dades.

2
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—« Parte en buen hora Harold: que nun

ca impida tu marcha el amor si el honor te 
obliga. Yo aqui esperaré tu vuelta, rogaré al 
Dios de los combates para que proteja tu exis
tencia, pues que tu vida es mi vida y tu muer
te causaría mi muerte.

— a Oh mi Edita!... me aqueja un negro 
pensamiento. Mil veces he arrastrado y desa
fiado la muerte, mil veces se me ha visto com
batir entre millares de moribundos , disputan
do á la muerte la presa que ya creía segura. 
Pero ahora la temo , porque conozco que es 
horrible morir sin contemplar tu semblante, 
sin reclinar mi sien sobre tu seno , y sin que 
recibas el postrer aliento de tu querido Ha
rold. Oh mi Edita '.... Ayer noche un cuervo 
se posó sobre la ventana de mi aposento, chi
lló tres veces y luego batiendo sus negras alas 
se lanzó á los aires arrastrando en pos de sí 
una multitud de aves nocturnas que revolotea
ban á su alrededor. Este es un presajio funesto, 
malhadado agüero que me anuncia cercana la 
hora de mi muerte.

— ”Oh Harold!... no temas ; si lanza ene
miga te hiere en el combate, Edita te seguirá, 
porque tu vida es mi vida y tu muerte causa-
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ria mi muerte........................................

V.
Harold murió!... murió en el campo de los 

valientes, murió en el campo del honor y de 
la gloria... Harold murió Lanza enemiga 
hirió su pecho y cayó confundido entre el polvo 
regado ya por la sangre de sus guerreros. El 
orgullo normando abatió la altivez sajona y 
Hastings la memorable jornada de Hastings 
encierra la tumba del honor sajón.

Pobre Harold!... tributemos un recuerdo á 
su memoria!...

Edita se adelanta con paso rápido y su li- 
jera planta huella las frentes de los valientes 
sajones tendidos en el campo. Edita , llamada 
la del cuello del Cisne, por la blancura de su 
seno, encuentra por fin el cadáver de su aman
te , y tendiéndose junto á él une sus rosados 
labios á las pálidas y frías mejillas del valero
so guerrero.

Oh Harold !.... no temas ; si lanza ene
miga te hiere en el combate , Edita te seguirá, 
porque tu vida es mi vida y tu muerte causa
ría mi muerte. . . ,

V. Balaguer,
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¡: Cuan triste es mi ecsistencia !' 
¡.Cuan insufrible pena me devora ■ ! 
No hay para mí consuelo 
En la terrible ausencia 
De los objetos que mi pecho adora.

Tristes dejaron su nativo suelo 
Un hermano querido, un padre amado
Y otro sér que quizá bajó del cielo 
Porque no es de este mundo la belleza 
De su rostro apacible y animado. 
Desde entonces dolor y cruel tristeza 
Habitan en mi pecho desgraciado. 
Son mis ojos de lágrimas morada
Y mi boca mansión es del lamento. 
A mi mente aparece en un momento 
De mi padre el semblante,
Y su triste mirada
Causa en mi corazón fuerte tormento ;
Y mi voz de dolor clama al instante 
Oh padre , padre mió ,
Quiero verte otra vez por mi consuelo
Y mis débiles brazos
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Enlazar á tu cuello con ternura , 
Quiero acercar mis labios á tu frente 
¥ otro beso imprimir en ella ardiente.

Pero nadie me escucha,
En vano es mi deseo , 
Mi pena mas se aumenta
Y su ilusoria imágen se presenta
A mi ecsaltado y triste pensamiento. 
Ya no puedo escuchar aquel acento
Y para mi consolador sonido 
De su voz dulce y suave,
Y mas grata á mi oído 
Que no el trinar del ave.

Al nacer, el dolor besó mi frente
Y mi cuna meció cruel é inhumano,
Y al abrazarme ardiente
Sobro mi corazón sentí su mano. 
Quizá en el dulce seno de mi madre 
Era mi porvenir lo que lloraba !

Una vez me alhagó el placer apenas 
Porque me hizo oír una voz suave,
Y fué para aumentar mis tristes penas
Y para hacer mi padecer mas grave. 
.Frenética de gozo la escuchaba,
Al oiría mi pálido semblante 
De júbilo brillaba,
Y no eran sus palabras ilusorias 
Porque en aquel feliz y dulce instante 
Del dolor olvidaba las memorias,
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Las penas que demoran en mi pecho
Sus alarmantes voces acallaban,
Y aunque la luz del sol diese en mi techo , 
Una nube los ojos me cubría
Porque temores ciertos me avisaban
Que mi felicidad no duraría.

Ay! pasó el dulce acento ,
Pasó veloz mi dicha
Cual pasa del invierno un claro día ,
Y como noche fría
Siguióla la desdicha
Y vino el cruel momento
De una separación , murió mi calma ,
Llegó mi desventura
Y abandonó la paz mi débil alma.

Ora llegan en vano á mis oidos
Mil voces de ternura,
Mas ay 1 son rechazados sus sonidos 
Porque á mi pecho lleno de amargura 
Recordar le hacen horas de ventura.

¿ Dó está el mortal querido
Que si gemir me oía
Su voz consoladora
Mezclaba con la mía ,
Y mi triste gemido
Su acento tantas veces ha calmado ,

Porque en un mismo seno hemos dormido 
Yunos mismos desvelos han cuidado
Cual flores nuestras vidas ?

( 23 )
Do está? do está repiten. 
Mis voces de dolor desfallecida’.
Mas ay! desventurada 
Victima del delirio, 
Acuérdate que un dia 
Adios, Adios oíste,
Y de dolor gemiste 
Porque un fuerte martirio 
Tu corazón sufría,
Y el hado cruel triunfaba
Y de tu dulce hermano te alejaba. 
Como sorbos amargos estas penas 
Un fondo de tristeza me han dejado. 
El brillo de mis ojos se ha nublado,
Y falta de vigor está en mis venas
La sangre en otro tiempo tan ardiente,
Y del pesar caída está mi frente.

Quizá el horrible grito de la muerte 
Llamará con horror pronto á mi vida ; 
Haz entonces ; oh Dios! feliz mi suerte
Y en tu gloria disfrute paz cumplida.

Octubre de 1844.
VICTORIA PEÑA.
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RECUERDOS DE LA PATRIA.

¡ Oh tu , patria querida, 
Lejos de ti suspiro sin consuelo ;
De peso me es la vida
Que en estranjero suelo
Muere el alma por ver tu hermoso cielo.

Tus orillas amenas
Guando volveré á ver , risueño Ada?
Y las altas almenas 
De mi ciudad amada ?
¡ Recuerdos tristes de la edad pasada!

¡ Oh dias de mi infancia !
Falaces ilusiones, sueños vanos,
! Oh! venid á mi instancia,
Mientras sitios lejanos
Habito de mi patria y mis hermanos.

Surqué el mar borrascoso 
Desafiando al cielo ¡ay! inclemente, 
Para buscar reposo,
Mas de mi patria ausente
El mundo me es del todo indiferente.

¡Oh! dulce compañero,
Tu embelleciste la preciosa aurora

( 25 )
De mi vivir primero :
La mano destructora 
Del tiempo obra contigo ahora.

¿ Te acuerdas, dulce amigo , 
De aquellos días puros y serenos 
En que iba yo contigo 
Por los prados amenos,
Y eramos ambos al dolor ajenos?

Verlos en mi delirio
Creo aun cual entonces los veía,
Y siento aqui un martirio 
Cuando á mi fantasía
Se ofrece tanto bien , tanta alegría.

Sentados á la sombra
Mil veces me dijiste que me amabas ,
Y en la campestre alfombra 
Postrado me mirabas,
Y tu inocente amor me declarabas.

Un rayo de la luna
Al través del ramaje penetraba,
Que tal vez mi fortuna 
Su envidia allá escitaba
Y al mar para no verme se" lanzaba.

El ruiseñor amante
Se mecía en las ramas, y su canto
Mi pecho palpitante 
Llenaba de un encanto
Que definir no acierto en placer tanto.

Y siempre lisonjera
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La noche protegió nuestros amores 
Con sombra placentera;
Jamás pertorbadores
Se oían del mochuelo los clamores.

¡ Tiempos de mejor suerte !
Porque huiste tan presto , edad dichosa ? 
Cuando podré yo verte?
¡ Oh! cuando Italia hermosa?...
Nunca tal vez!... Idea dolorosa !

Bello es tu cielo, España,
Pero aunque bello no es el cielo mió,
Ni la ilusión me engaña
De un grato desvario
Do del Ada no veo el claro rio.

La tierna flor se inclina
Lejos del suelo que nacer la viera,
Asi mi ser declina
Y ¡ oh Dios! quien lo creyera
Ya desfallezco en la mi edad primera.

Mas cuando deliciosa
Respire Italia, tu aura apetecida ,
Y de España gozosa,
Por verte me despida ;
5Oh! entonces si, que volvere á la vida!

Angela Grassi.

Señor, Señor que en trono soberano 
Vhsto rejis el mundanal imperio, 
tended piadoso vuestra augusta mano 
al que aquí sufre en triste cautiverio.

A Vos, mi Dios, su corazón envía 
el que del mundo sufre los enojos, 
désque nace la luz del claro día 
y amante riela en sus tranquilos ojos.

Yo os bendigo, Señor. Vuestra clemencia 
perdone de mi vida las maldades; 
yo os doy mi corazón que en su inocencia 
solo sabe enzalzar vuestras bondades.

Vuestra santa bondad mi alma convenza, 
al corazón entregue su esperanza, 
y emplearé este dia que comienza 
en cantar vuestra gloria y alabanza.

Mi alma se entrega á Vos y hasta Vos sube 
envuelta entre la fé de mis cantares. 
cual del incienso la olorosa nube 
rica se eleva al pie de los altares.

Con las armas de luz santa y sincera 
á ahuyentar enseñadme el enemigo,
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y abridme sendas de virtud austéra 
porque hoy las siga de piedad amigo.

Vuestros preceptos seguiré incesante, 
bendeciré Señor, vuestra clemencia ; 
mi alma en tanto cubrid piadoso, amante, 
con el vestido santo de inocencia.

De modestia , humildad , misericordia’, 
de hoy mas seré su mas constante amigc^ 
y virtudes de paz , unión, concordia, 
de hoy mas, Señor, habitarán conmigo.

Velad, Señor poderoso, 
sobre este pobre mortal 
que á Fos os ruega amoroso, 
y pues sois grande y piadoso 
libradle de todo mal.

Dadle solaz y sosiego, 
infundidle al vicio horror 
y en su corazón, Señor, 
que no penetre otro fuego 
que el fuego de vuestro amor.

Los preceptos que mostrasteis, 
los misterios que enseñasteis, 
cuidadoso seguiré, 
que pues vos los revelasteis 
dignos son de amor y fé.

En todas partes os miro
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pues en todas os halláis, 
por Vos amante respiro, 
ya que por cada suspiro 
mil bondades derramáis.

Del bien la dulce semilla 
derrame vuestra bondad, 
dadme la gloria sencilla 
cuando ya loque en la orilla 
de la muda eternidad.

La luz de la eterna gloria 
que brilla en vivo fulgor 
dadle á mi pecho , Señor ; 
solo eso os pido en memoria 
de mi fiel y eterno amor-

Rey de la tierra y del cielo 
os proclama el corazón, 
cifro en Vos mi solo anhelo, 
pues es de paz y consuelo 
vuestra sagrada misión, 

Santifico vuestro nombre 
que es dechado de candor, 
pues en sacrosanto amor 
quisisteis al tornar hombre 
ser del hombre Salvador.

Vuestros preceptos yo sigo, 
os amo á vos que sois Rey, 
es mi prójimo mi amigo, 
y hermano ex mi enemigo 
pues lo manda vuestra ley.
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Conceded al pecho calma 

con la luz de vuestra fé, 
dadle la salud á mi alma, 
dadle de gloria la palma 
y amante os bendeciré.

Víctor Balagüer.

f 3Í )

(i)

El primer nombre que me enseñaron es el 
vuestro ¡oh Dios poderoso 1 Crecí, tuve mas 
años y entonces comprendí vuestra grandeza, 
y ahora conturbada y afligida os pido un asi
lo ¡ Dios de bondad 1

Estoy muy triste, Señor, muy abatida.... 
y á vuestros pies depongo mi plegaria que bro
ta del corazón.

Ya veis, Señor; mis ojos inflamados por el 
llanto que me abrasa, muchas noches están sin 
cerrar y miro en mi dolor esas estrellas de 
las que espero alivio, solaz para mi corazón 
abatido por la fuerza del pesar. Huérfana, 
pobre, todos tienen derecho de humillarme, 
todos miradas de desprecio tributan á mis ha

ll) l)e cuando en cuando daremos también 
lugar en nuestra obra á composiciones relijiosas como 
ya lo hacemos con esta oración.
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rapos.... mas, glorioso vos en la cruz, triun
fante , decidme , Señor , si nunca es pobre 
aquel que tiene fé en el corazón ? Que yo ten
go fé en vuestros martirios, en vuestros sus
piros y en vuestra muerte; otros hay ¡ Oh 
mi Dios ! que solo contemplan vuestro heroís
mo ; era un gran hombre, esclaman con fer
vor I la fé y mi corazón me están diciendo 
que también sois mi Dios, mi Redentor.

¡Ay! estoy mny triste Señor, muy aba
tida.... y á vuestros pies depongo mí plegaria 
qua brota del corazón.

F. de P. F.

f 33 )ANGELICA.
POR

I.

Declinaba ya el día 17 de octubre de 
1430. Los últimos rayos del sol que se iba 
hundiendo por grados en el ocáso, doraban los 
campanarios y los tejados de las casas de Choi- 
sy sobre el Oise rielando en los cristales de 
las ventanas, y comunicando al ambiente, 
un resplandor rojizo. El cielo estaba límpido 
y sereno, el aire era tibio y delicioso y pa
recía que la apacibilidad de la admósfera co
municaba una dulce alegría á los habitantes 
de Choisy, que recorrían las calles con aire 
risueño y triunfante. No obstante al través de 
esa alegría, el observador hubiera podido no- 

3
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lar cierta inquietud y ajitacion, porque en 
Jas calles y en las playas se veian reunirse 
una infinidad de grupos, y hablar entre si 
acaloradamente, fijando sus inquietas miradas 
en las bocas calles que conducían á la puerta 
nueva, y á la menor corrida se separaban 
apresuradamente , y corrían también hácia la 
mencionada puerta. A medida que los rayos 
del astro del dia se amortiguaban, crecía el 
tropel; y las calles angostas apenas daban ca
bida á la inmensa muchedumbre que se agol
paba en ellas. — A quien esperan? que es es
to? que importante suceso ha de ilustrar los 
anales de su historia? — Las tropas Realis
tas acaban de derrotar á los Ingleses, y su ge- 
fe el bravo Mailly, iba á entrar triunfante 
en la ciudad, al frente de su columna. He 
aquí la causa del entusiasmo, y de la alegría 
universal. ¿ Pero quien es aquella mujer que 
cubierta con un negro velo atraviesa por en
tre la multitud, y apesar de los alaridos y 
las maldiciones del pueblo, sigue velozmente 
su camino.? Es alta, su porte es magestuoso, 
y ostenta en sns modales, la dignidad de una 
reyna. Una anciana la sigue con vacilante pa
so : en su anhelosa respiración se nota cuan 
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fatigada está, y de vez en cuando se detiene 
para tomar aliento, y dirije una mirada su 
plicante á la que parece su señora, que lejos 
de atenderla , redobla el paso. El pueblo al 
verla se retira respetuoso , la abre camino, 
la contempla con una especie de respeto y ad
miración , y cuchichea en voz baja : es ella, 
es Angélica, la bella y virtuosa Angélica, la es
posa del vencedor. Llegaron por fin ambas á 
la puerta, en cuyo ángulo se detienen para to
mar aliento.

= Dios mió! no puedo mas, decía la vieja, 
que modo de correr...! vos habéis olvidado 
sin duda que á los sesenta años no se tiene 
tanta ligereza como á los veinte, y que mis 
pobres piernas ya flaquean.

“Perdona Ursula , contestó la jóven, per
dóname la incomodidad que te he causado; 
pero tu sabes que no soy dueña de mí misma, 
y que un momento , un solo momento de re
tardo , hubiera sido la muerte para mi.

Ursula meneó la cabeza con señales de dis
gusto , y le dijo con aspereza.

— Tanto amor para quien os desdeña I tan
tos sacrificios , tantos desvelos consagrados á 
ese infame , que teniendo una esposa jóven , 
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amable y bonita, va á brindar amor y ado- 
eion á otras mugeres I

— Ursula ! gritó la jóven , olvidas que el 
hombre de quien hablas , es mi esposo ?

— Si no os ultrajase , yo no me propasaría 
á hablar mal de él.

—¿Y quien te ha mandado á tí erigirle en 
juez entre él y yo ? Sus faltas son para con
migo; si yo las tolero y las perdono , nadie 
tiene derecho á juzgarle,

— Como vos sois tan buena,! si hubiese 
sido yo en vuestro lugar.!

— Yo no te pido consejos.
Pronunció la jóven estas palabras con un 

acento tan severo, que la vieja meneó la ca
beza y calló. Angélica que asi se llamaba la 
jóven, era bija del Conde de Loheach, una de 
las casas mas nobles y de mas lustre de Choi- 
sy. Jóven, bonita, y noble, había sido adorada 
por todo la apasionada y ardiente juventud de 
aquella ciudad, y durante algunos años había 
visto rendirse ante ella , todos los corazones. 
Angélica estaba dotada de una alma generosa 
y sensible, un corazón apasionado , una ima
ginación volcánica, y un carácter sumamente 
elevado. No- obstante, la esmerada educación 
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que babia recibido, y los sabios principios de 
virtud que sumadle habia estampado en su 
corazón, la escudaron contra la violencia de 
sus pasiones; y reunía al par de aquellas cua
lidades , una encantadora modestia, una su
blime resignación , y esa inalterable dulzura 
que es el ornamento mas bello de su secso. 
¿ Como era posible empero que su sensible co
razón no sufriese el yugo de] amor ? Angé
lica amó; pero colocó su afecto en un hombre, 
cuya elevada posición, la hacia imposible unir
se á él con eternos lazos. Este hombre era el 
rey, era Carlos VII. Angélica no le amó por su 
poder ni por su corona , le amó porque le vió 
sensible y virtuoso, y cuando conoció los ma
les que podia acarrearle esta pasión, y que el 
proscripto llegaría á ser rey, tuvo bastante 
firmeza de alma para sofocar su amor, y dar 
la mano á Eduardo de Mailly, que la habia 
pedido por esposa. Angélica asi que hubo pro
nunciado el juramento de pertenecerle, conoció 
las sagradas obligaciones que se habia impues
to, y se prometió á sí misma no faltar jamás 
á ellas. Durante un año su vida fué sino feliz, 
alómenos muy tranquila. Su esposo la profe
saba un sqjccro cariño , y ella procuraba cor
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responderle con todas las fuerzas de su alma. 
Conseguíalo ya , cuando la fatal hermosura y 
el odio de nna mujer , vino á robarle toda la 
dicha de su porvenir. Residía por aquel entón- 
ces en Choisy una mujer sobremanera hermo
sa, ante quien todos se postraban, y que no en
contraba rival mas que en Angélica. Ofendióla 
esta superioridad, quiso vengarse; y procuró 
herirla en lo mas vivo de su corazón , arre
batándola el cariño de su esposo. Le habló de 
amor , le fascinó con sus dulces palabras y sus 
irresistibles miradas, alhagó su orgullo, y le 
rindió á sus pies. Como el deseo de Magdale
na que asi se llamaba aquella mujer, era ven
garse de su rival , ecsijia de Eduardo en pago 
de su amor, que la humillase; y éste loco, 
fuera de sí, embriagado de amor y de deley- 
te, ejecutaba todos sus deseos, y la infeliz 
Angélica recibía de su ingrato esposo el mas 
horrible tratamiento. Sostuvo esta no obstan
te tan nuevo golpe con animo igual, procuró 
atraer á Eduardo con la paciencia y la resig
nación, y su dulzura no se alteró jamás. Llo
raba y gemía en secreto por su fatal estrella, 
sin que ni un suspiro saliese de su pecho, ni 
una Ligrima bañase sus mejillas, pelante de 
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testigos. Desconocida, desdeñada, herida en lo 
mas vi yo de su corazón , supo ver á su aman
te coronado postrarse ante ella, sin que una 
palabra de piedad ya que no de amor, saliese 
de sus labios. Entretanto Eduardo siguió em
briagado de amor por la bella Magdalena, y sa
crificando en sus aras su patrimonio, su repu
tación, y la mas virtuosa y noble de las mu
jeres.

En este estado estaban las cosas , cuando 
la noticia deque Eduardo iba á entrar triun
fante en Choisy, decidió á su esposa á salirle 
al encuentro.

La noche habia tendido ya su velo sobre 
la naturaleza : el rayo amarillento de la luna 
habia reemplazado á los ardientes del astro de 
la luz , y la multitud inquieta y anhelante, 
deseaba presenciar ya el espectáculo que la fa
ma habia ofrecido á su curiosidad. Ya se aji
laba temerosa de ver frustradas sus esperan
zas, cuando el sonido de los clarines , y el eco 
de una música militar , la hizo prorrumpir en 
gritos y aclamaciones de alegría. Ya se divisa 
á lo lejos el resplandor de las hachas...: ya se 
descubren á su favor los dorados cascos de los 
guerreros, y se ven ondular sus negros pe
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nachos, ya llegan.... ya se acercan.... Los 
hombres tiran al aire sus sombreros, las mu
jeres ajilan sus pañuelos, las campanas tocan 
á vuelo, y su alegre tañido se confunde con los 
vivas y los gritos de la entusiasmada multi
tud. Todos los jóvenes de la ciudad habían 
salido al encuentro de los vencedores, y acom
pañaban su entrada con hachas en la mano. 
Montado sobre un brioso caballo blanco, y á 
la cabeza de las tropas, se adelantaba Eduar
do de Mailly , lleno de orgullo. Una mujer se 
abalanza bácia él , detiene su caballo por la 
brida, y se arroja en los brazos del guerre
ro: es Angélica. El semblante de Eduardo que 
antes brillaba radiante de alegría tomó una 
espresion severa, dirijió en voz baja algunas 
palabras á su esposa, y rechazándola con du
reza, sigue su marcha. Angélica se retira y 
llora , el pueblo murmura indignado al ver 
tanta ingratitud; pero pasado el primer mo
mento se entrega otra vez á la alegría , y los 
vivas acompañan al vencedor basta las casas 
consistoriales, donde debe ceñir el laurel de 
la victoria.

Desde allí Eduardo embriagado de alegría 
y triunfante, se dirijo al suntuoso palacio de 

( 41 )
la encantadora de Choisy, donde le está pre
parado un esplendido banquete. Magdalena le 
espera en lo alto de las gradas de la escalera; 
el guerrero se postra á sus pies, y si ántes la 
gloria ha coronado sus sienes, ahora el amor 
embriaga su corazón. ¿ Quien mas feliz que 
él ? Todo le sonreía, todo le alhagaba, y mas 
de un corazón palpitó de envidia al presenciar 
su felicidad en aquella noche. La bella Mag
dalena le dió la mano para levantarle, y le 
condujo por entre dos filas de elegantes caba
lleros, que suspiraban por ella de amor , á la 
sala del banquete, donde le colocó á su lado. 
Jamás Magdalena habia estado tan amable y 
cariñosa, nunca le habia embriagado como en— 
tónces con sus ardientes miradas, y sus volup
tuosas sonrisas; pero no obstante al través de 
aquel incienso que parecía rendir al jóven hé
roe, mas de una vez erró en sus labios una 
sonrisa sarcástica, mas de una vez se cruza
ron rápidas miradas de inteligencia entre ella 
y el Duque de Alenfort, que estaba sentado 
á su izquierda, y mas de una vez también le 
dirijió en voz baja palabras misteriosas, que 
se perdían entre los brindis y el tumulto del 
festín. Eduardo nada veía. Embriagado con la 
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hechicera sonrisa y la magnética mirada de 
aquella encantadora sirena: ecsaltado con los 
elogios que le ’prodigaban, escitado por el 
champagne, y los esquisi tos manjares , sumi
do en una admosfera de placeres, gozaba 
de la mas suprema felicidad, sin acordarse de 
la pobre Angélica á quien habia despedido con 
tanta dureza. ¿ Pero que es esto,? que signi
fican esos soldados que guardan la puerta de 
la sala, ¿que quieren quien los envía.? Algu
nos convidados se sonríen, con sarcasmo , y fi
jan en él una irónica mirada , los demas pa
lidecen. Eduardo tiembla , sin saber la causa 
de la sensación que le ajita.

Un oficial se adelanta hácia él , y le dice 
con voz breve é imperiosa, General, tengo or
denes superiores para llevaros preso hasta Com- 
piegue, entregadme pues vuestra espada, y se
guidme.

—Preso yó 1 y ó preso ! esclama Eduardo 
aterrado, y porque ?

—Yó nada sé, seguidme.
Al oir tan crueles palabras que no le de

jaban entrever ninguna esperanza , Eduardo 
palideció , los convidados se miraron unos á 
otros, y arrepentidos ya de haber quemado in
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cienso ante el ídolo que se desplomaba, tarta
mudearon algunos consuelos, y salieron uno á 
uno de la sala.

Magdalena permaneció allí; pero su acen
to no era tan hechicero como antes, sus mi
radas habían perdido su fascinación, sus pa
labras aunque dulces eran pronunciadas con 
dureza, y sus consuelos eran sarcásticos. Cuan
do los soldados repitieron á Eduardo la órden 
de seguirlos, al adios de Magdalena fué frío, 
y lejos de ir á despedirle hasta las gradas de 
la escalera, se inclinó desdeñosamente ante él, 
y le dijo con ironía: creo que nada tendrá de 
malo vuestra causa, y aunque fuese así; la 
hermosa Angélica que logró ver á sus pies á 
un rey, sabrá valerse de su belleza, y alcan
zaros el perdón. Ahora veremos el poder de 
su hermosura. Id con Dios, Eduardo. Dijo y 
se alejó.

Disipóse en un instante el velo que cubría 
los ojos de aquel desventurado, y la perfidia 
de aquella mujer y la falsedad de sus amigos, 
se presentó desnuda á su alma. Magdalena le 
habia vendido fingiendo amor para vengarse de 
Angélica, está desdeñada y humillada por él, 
le aborrecerá. Al hacer estas consideraciones, 
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la mas sombria desesperación se apoderó de 
él, queesclamó derramando lágrimas.—«Ahora 
lo he perdido todo, estoy solo en el mundo, 
los unos me venden y los otros me abando
nan, ¿que me queda ya que esperar,? quien 
me consolará ? quien tendrá compasión de 
mí ?

= Yó ! dice una voz dulce que resonando 
á su lado, hizo vibrar todas las fibras de su 
corazón.

= Angélica,...! esclama el desventurado 
con una mezcla de sorpresa , de vergüenza, 
y de esperanza, Angélica...1 repitió, y por sus
traerse quizás á la vista de aquella mujer que 
con su piedad, le acusaba, se adelantó preci
pitadamente hácia los soldados, y desapareció 
entre ellos.

Angélica levantó los ojos al cielo, cruzó las 
manos sobre el pecho , y pareció por un ins
tante que rogaba al Eterno por la salvación 
de su esposo.

Después como tomando una determinación 
violenta, arrojó una postrera mirada á aque
lla casa donde moraba su rival, y salió pre
cipitadamente de’ la sala.....................................
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Una hora después salia de Choisy una li

tera escoltada de soldados, y detras de ella 
se veía una mujer', vestida de negro. Esta 
mujer era Angélica. En todo el largo camino 
que media desde Choisy á Compiegne, siguió 
constantemente á la litera. Se adelantaba á 
ella al llegar á las posadas para prepararle me
jor alojamiento, y todos aquellos pequeños 
cuidados que son tan agradables en la desgra
cia. En el camino de Choisy á Compiegue, 
por la mañana y por la noche, la primera per
sona que veia Eduardo al bajar de su litera 
era Angélica, y al llegar á Compiegue, cuando 
iba á ser hundido en un profundo calabozo, 
Angélica fué también la que encontró en la 
puerta de la prisión, y sus lágrimas fueron las 
únicas que vió derramar, y que le acompaña
ron en su desgracia.

II.

El astro do la noche se levantaba ajiganta- 
do del seno de las montañas, y empezaba á 
describir sobre la llanura un largo rastro de 
plata, y sus rayos virginales estendiendose 
como mar de perlas sobre los remates de las 
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casas y los chapiteles de los antiguos editicios 
de Compiegue, le daban un aspecto lugubre y 
sombrío. El cielo estaba puro y diafano, nin
guna brumazón le empañaba, y tan solo una 
nube parda sobre la que centelleaba una es
trella, hacia resaltar el azul celeste de la bó
veda eternal.

Todo era silencio en torno: la ciudad dor
mía : nadie transitaba por sus calles : ninguna 
luz se divisaba al través de los cristales de las 
ventanas, y solo se oian de vez en cuando los 
ahullidos de los perros, y el soplo de la brisa.

No obstante junto á la torre, de pié é in
móvil, se divisaba una sombra: iba envuelta 
en un ropage negro : su velo flotaba á merced 
de la brisa, y cualquiera hubiera creído ver 
en ella una hechicera, que vagaba en el silen
cio de la noche, para poner en planta sus con
juros. De noche y de dia se veia perenne aque
lla mujer apoyada en la puerta de aquella pri
sión , pálida é inmóvil como la estatua de un 
sepulcro.

Era Angélica la esposa de Eduardo de 
Mailly.

Falsas acusaciones tramadas por Magdale
na y el Duque de Alenfort, le habian hecho
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aparecer á los ojos del rey como conspirador. 
Habiéndose presentado pruebas contra él, apo
yadas en datos falsos , y apesar de las supli
cas de su esposa y los ruegos de algunos ami
gos , que le habian permanecido fieles en la 
desgracia, había sido condenado á muerte. Dos 
días faltaban todavía para la ejecución de la 
sentencia, y ya no habia esperanzas para él.

Angélica lloraba sin consuelo , y pedia en 
vano que alómenos la dejasen penetrar en la 
prisión, para consolar á su ingrato esposo. 
Con todo habia formado un proyecto atrevido, 
que era la única esperanza que le quedaba, y 
en aquel momento la incertidumbre mas hor
rible de verla realizada la martirizaba.

De repente en una callejuela que desem
bocaba en la plaza, apareció una sombra An
gélica se abalanzó hacia ella: mediaron entre 
los dos palabras inteligibles, y después dieron 
juntos la vuelta á la torre, y á una pequeña 
señal vieron abrirse sus puertas. Angélica se 
precipitó silenciosá entre las sombras , el mis
terioso personaje la siguió, cerróse la puerta, 
y todo volvió á quedar en silencio.

La campana de la torre, daba en aquel ins
tante las doce ......................................................... :
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En un sombrío calabozo iluminado tan solo 
por la tenue claridad de una lámpara funeral, 
que pendía del techo, y que lejos de disminuir 
la lobreguez de aquel sitio la aumentaba, ha
ciendo patentes sus mugrientas y húmedas pa
redes, se veia sentado sobre un banco de pie
dra un hombre, al parecer entregado al sueño. 
Estaba pálido, desfigurado , y á no ser por su 
anhelosa respiración, cualquiera hubiera po
dido creer que había dejado de ecsistir.

Este hombre era Eduardo de Mailly , el 
que un mes antes habia entrado triunfante en 
Choisy , radiante de alegría, entre las aclama
ciones de un inmenso pueblo. ¿ Que se habia 
hecho su orgullo y su altivez, que no quería 
reconocer superior ‘l ahora abandonado de lo
dos, teniendo una piedra por lecho, y un ca
labozo por palacio, esperaba una horrible muer
te ! Cuantas decepciones , cuantos tormentos, 
cuantos desengaños habia sufrido en tan corto 
tiempo.! Para mayor suplicio los remordimien
tos le destrozaban el alma: la noble conducta 
de Angélica á quien tanto habia desdeñado y 
humillado, el recuerdo de aquellos años en que 
le habia hecho sufrir tan rudos golpes, y la ha- 
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bia hecho presenciar el triunfo de una rival 
que le había perdido, le destrozaba el alma. 
Ni siquiera le quedaba el derecho de quejarse 
de su adversa estrella, pues su infortunio era 
merecido, y se juzgaba digno del castigo que 
le imponía el cielo.

En aquel instante le ajitaba sin duda al
guna horrible pesadilla, pues sus músculos se 
contraían, pronunciaba palabras vagas, y hon
dos suspiros salían de su fatigado pecho. Los 
nombres de Angélica , de Magdalena, y de su 
hijo, salían de vez en cuando de sus labios, y 
al pronunciarlos un estremecimiento convul
sivo ajitaba todos sus miembros.

De repente se abre la puerta, y aparece en 
ella Angélica seguida del carcelero, y del ser 
misterioso de que hemos hablado al principio 
de este capitulo. Era este uno de los pocos 
amigos que no habian abandonado á Mailly en 
su desgracia, y que habia protejido los planes 
que por salvarle meditára su esposa. Esta vir
tuosa y ejemplar mujer se lanza hacia el pri
sionero , pero queda horrorizada al contemplar 
su horrible palidez, y se detiene derramando 
un torrente de lágrimas.

De repente Eduardo se ajifa, v esclama en-
4
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tre sueños con voz interrumpida : [Angélica. J 
Angélica perdón...! no me maldigas...! no le 
cuentes á tu hijo los crímenes de su padre...1 
por piedad...! por piedad...! tu perdón...1 de
jame morir tranquilo, ten compasión de mi...!

Angélica suelta un grito al escucharle, y 
cae de rodillas ante él.... Eduardo despierta, 
y la vé á sus pies, la levanta lleno de recono
cimiento , y la suplica que le conceda su per- 
don.

— Perdonarte ! y de que ? dice la gene
rosa Angélica con dulzura : tus desvíos ya !os 
he olvidado. Si, Eduardo, yo he perdido has
ta el recuerdo de que me has postituido á otra 
mujer, y solo sé que eres mi esposo. No creas 
que te pida en cambio de mis desvelos que me 
ames, ni que vuelves á mí. No: tu eres des
graciado, padeces: soy tu esposa, mi deber es 
seguirte á todas parles , minorar tus padeci
mientos, y ser tu consuelo en la desgracia. No 
hago mas que mi deber, y por consiguiente ni 
te acuso de lo pasado, ni pido recompensa para 
lo venidero.

—¡Oh yo le la daría, yo te la daría y muy 
cumplida Angélica. Si deseo conservar mi ec- 
sistencia, es solo para probarte mi agradeci-

( ai )
miento : es para amarte , adorarte , y ser tu 
esclavo ; para alcanzar coronas , y ceñir con 
ellas tu frente, oh la mas noble y santa de las 
mujeres , para compensarte á fuerza de cariño 
y de sacrificios, de los males que te he causado 
hasta ahora ; pero ¡ ai lejos de esto, me es
pera la muerte,... la mas horrible muerte pues 
aumentan su horror mis remordimientos, y 
voy á dejarte á tí y á mi hijo en la horfan- 
dad, el desamparo, y aun tal vez la miseria.

— No, no morirás, dice Angélica, todo 
lo he prevenido: he dispuesto tu fuga. Huire
mos amado mió, serás libre, y aun te espe
ran largos años de felicidad.

Las palabras y los consuelos de Angélica 
reaniman al prisionero, que se rinde por fin 
á sus instancias, y se presta á la fuga proyec
tada.

Salen de la prisión y de la ciudad , una 
barca los espera ; rodean el Oise, y á favor de 
las tinieblas se alejan de Compiegue. Al apa
recer el sol estaban lejos ya.... estaban sal
vados .......................

Habían transcurrido quince dias desde es
tos sucesos, cuando cu una noche lluviosa en
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«jtre la nieve caia á graneles copos, cubriendo 
con su capa diáfana los árboles y la llanura, 
llegaron nuestros proscritos muy cerca de Choi- 
sy. La noche era horrorosa. La mas densa obs
curidad reynaba en la admósfera, y al través 
de los copos de nieve que caían, se distinguían 
las montañas enteramente blancas. Algunos ar
boles grandes y desmesurados esparcidos acá 
y acullá por el camino, parecian fantasmas dis
puestas á guardarle, y la brumazón que cubria 
sus descarnados troncos cual una ropa diáfana, 
fascinaba al viajero con las mas fantásticas vi
siones. Soplaba un viento penetrante, que gi
miendo detras de la maleza imitaba en algún 
modo los postrimeros ayes del moribundo, y 
se confundían con el lejano murmullo de las 
aguas del Oíse. Rendidos de fatiga, transidos 
de hambre y de frió , calados de agua , llega
ron á una posada poco distante de Choisy.

Durante la prisión de Eduardo , y el via
je, Angélica habia agotado todos los recursos 
que habia podido salvar del embargo, que ha
bia hecho la justicia de todos sus bienes, estaba 
reducida á la miseria, y solo á fuerza de lá
grimas logró que los recojiesen en la posada, 
y les concediesen el permiso de enjugar sus 
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ropas caladas junto al hogar. Sorprendido d 
posadero á la vista de tanta miseria en unas 
personas cuyo porte era tan distinguido, ac
cedió á ello con mucho gusto.

Pidió pues á los demas viajeros qne hicie
sen un poco de lugar junto al fuego para los 
recien llegados, y todos se apartaron con una 
mezcla de lástima y de respeto. Eduardo que 
tanto habia sufrido de espíritu , y cuya alma 
débil no podia resistir el paso de tamaña des
gracia, se hallaba gravemente enfermo, y la 
palidez de su semblante junto con su aire aba
tido, y el recelo que se notaba en todos sus 
movimientos, fijó las curiosas miradas de to
dos los circunstantes.

También llamó su atención Angélica , con 
su cara de ángel y su dignidad de reyna, que 
formaba un singular contraste con la miseria 
que parecía agobiarla. Hiriéronles varias pre
guntas; pero viendo que no estaban muy dis
puestos á responder á ellas, volvieron á lomar 
el hilo de su interrumpida conversación.

~La habéis visto? preguntó uno de ellos: 
á un jóven medio recostado en un banco, á 
quien esta pregunta pareció ecsaltar, según el 
salto que dió al oirla , ye! acento de entusias
mo conque contestó.
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— Si , esta mañana, al salir de la iglesia.
— Que hermosa es, no es verdad ?
— Tiene el aire de una revna,
— Es un portento.!
— Es una mujer admirable...!
— Quien es ahora su amante.?
— No sabéis, el Duque de Alenfort.
— Está nadando en la opulencia.
— Como siempre. Esa mujer no conoce la 

desgracia.
— Como que no ? Pues bastante había su

frido esta mañana, al oir el pregón.
— Que pregón ?
— No sabéis? Mailly que estaba condenado 

á muerte por conspirador , se ha escapado de 
su prisión , y le están buscando por todas 
partes.

Una rápida mirada se cruzó entre los pros
critos , y Eduardo por un movimiento invo
luntario se cubrió mas y mas el rostro con la 
capa nadie observó este movimiento , y los 
dos interlocutores continuaron su diálogo:

— Y bien ? que tiene que ver el pregón 
con Magdalena.

— Ese hombre Babia sido su amante.
— Al oir esta palabra el prisionero que ha-
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bló, soltó una prolongada carcajada y le dijo.

— Que sencillez:! esa mujer tiene los aman
tes nada mas que por vanidad. Para ella son 
muebles de lujo ; pero no se apasiona jamás.

= Con todo ; con todo , yo la he visto pa
lidecer esta mañana, al oir el pregón.

Angélica que temia que su esposo fuese re
conocido , y viendo que no podia dominar la 
violenta sensación que le ajítaba, le persua
dió que fuese á descansar, y ayudándole á le
vantarse porque se hallaba en un estado de su
ma postración, le llevó á un cuartito donde 
habia por lecho un monton de paja, y le dejó 
solo un breve instante para ir á pedir un po
co de pan conque reparar sus fuerzas al po
sadero.

Eduardo se quedó solo , y agobiado bajo el 
paso de mil y mil tormentos, que habia au
mentado la penosa conversación, que acaba de 
oir. Los remordimientos de su pasada conduc
ta, el pesar de haber antepuesto aquella mujer 
á su adorada Angélica, el temor de ser des
cubierto , y las angustias que le esperaban en 
lo restante del viaje , todo se presentaba suce
sivamente á su imajinacion, y destrozaba su 
alma. La miseria en que se hallaba era suma,
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¡ y cuantos trabajos les esperaban, ántes que 
lograsen pasar la frontera! Nada le importaba 
á él la muerte, pero y Angélica ? Angélica tan 
delicada, espuesta al frió, al hielo, al hambre, 
¿que seria de Angélica? Eran tantos los re
mordimientos que sentía por su pasada con
ducta, que deseaba probarla con una espiacion 
grande y superior á sus fuerzas, cuanto la ado
raba, y cuanto era su arrepentimiento. Formó 
pues el proyecto de ir á pedir socorro á su an
tigua amante, y después de luchar por mucho 
tiempo entre lo que creia su deber y el orgu
llo, abrazó este partido, y salió sin ser visto 
de la casa.

¿Quien le hubiese visto tan abatido nnos 
momentos antes , no le hubiera reconocido al 
verle atravesar con presteza los campos cu
biertos de hielo, y sin parar la atención en 
los copos de nieve que blanqueaban su capa.

Su desesperación: la humillación á que se 
iba á esponer, la esperanza de socorrer á An
gélica y el deseo de espiar sus faltas, hacien
do hervir la sangre en sus venas, le comunica
ban nuevas fuerzas. Distinguíanse á lo lejos 
sobre las rocas el rojizo reflejo de las hogue
ras, que encendieran las tropas esparramadas 
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por aquellos alrededores. Era una verdadera 
imprudencia el atravesar aquel pais cuajado de 
soldados que huiberan podido reconocerle; pero 
su tierno hijo estaba en Choisy , confiado al 
cuidado de Ursula, y querían recojerle antes 
de pasará pais estranjero , á cuyo efecto ha
bían convenido , que la anciana saldria con el 
niño de la villa, y se reuniría con ellos en 
aquella posada, do se habian hospedado. Pero 
Eduardo resuelto á llevar á cabo su sacrificio, 
y decidido á entrar en aquella ciudad do qui
zás le aguardaba la muerte, oyó sin estreme
cerse los gritos de los centinelas , y el galope 
de caballos de una partida de soldados, que 
pasó cerca de él; y bien pronto se halló á las 
puertas de Choisy. Por fortuna reynaba en 
ella la mas densa oscuridad, todas las puer
tas estaban cerradas, y atravesó sin tropiezo 
sus largas y tortuosas callejuelas. Hallóse por 
fin á las puertas del suntuoso palacio que babia 
presenciado todas sus glorias y sus desgracias, 
aute el palacio do residía la encantadora de 
Choisy.

1 Cuantas consideraciones, cuantos tormen
tos, cuantas angustias apuró en aquel instan
te , en que permaneció indeciso en su dintel..1 
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Como había sentido su pecho palpitar desamor 
y de orgullo en aquella noche, en que corona
do de laurel y triunfante iba á ver á la her
mosa Magdalena ; ¡ quien le hubiera dicho en
tonces que se hallaría otra vez á sus puertas 
solo, proscrito, miserable, y volvería á subir 
las gradas de aquella escalera para pedir una 
limosna. El orgullo hizo flaquear su resolu
ción ; pero echó una mirada á la casa poco le
jana, donde quizás en aquel instante dormia su 
tierno niño , que al dia siguiente tendria que 
compartir su miseria, y esta consideración le 
devolvió el valor.

Subió apresuradamente las gradas de la 
magnifica escalera, embozóse bien en su capa, 
y se dirijió á un criado para pedirle qne anun
ciase á Magdalena , que un hombre quería 
verla á solas. Largo rato esperó la contesta
ción pero por fin volvió á aparecer el mismo 
criado, diciendole que le siguiese.

Hizole pasar varios salones, y abriendo por 
fin una mampara, Eduardo se halló en el 
mismo retrete donde habia oido tantas veces 
del labio de Magdalena , el juramento de que 
le amaba. Aquel aposento estaba adornado con 
todo el lujo imajimable: magnificas colgaduras 
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de damasio cnbren sus paredes: cortinajes de 
seda de varios colores, con franjas de oro y 
de plata, ocultan sus ventanas, muebles pre
ciosos le adornan, un pebetero[que so ve sobre 
una mesa difunde’ su fragante ambrosia por 
el aposento , y á favor de la luz opaca y sua
ve , que despedia una mariposa, se descu
bría á la encantadora de Choisy reclinada 
muellemente sobre un magnifico’sofá , de oro 
y de damasco. La sencillez de su vestido blan
co contrastaba con la magnificencia que'se os
tentaba en el aposento, y la hermosura de su 
semblante la hacia comparable á una virgen 
de Rafael. Delante de ella se veia’un arpa: sus 
dedos discurrían con ajilidad’por las cuerdas, 
sacando sonidos tan armoniosos y celestiales, 
que acompañados con su voz dulce y encan
tadora , formaban una melodía [angélica , que 
transportaba el’alma de amor y de deleyte.

Eduardo no pudo menos de estremecerse 
al oir aquella voz que le habia fascinado en 
otro tiempo , y por'desvanecer el encanto , se 
acercó á ella con presteza. Magdalena se levan
tó al verle , y le preguntó que quería.

Eduardo se acercó mas á ella , y se des
cubrió.
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~ No os conozco , no os conozco , le dijo 

Magdalena retrocediendo casi asustada, y pro
arando traer á su memoria donde habia vis
to aquella fisonomía que no le era desconocida.

zz Soy yo , soy Eduardo, dijo el proscri
to. Magdalena soltó un grito que le arrancó 
la sorpresa, y se cubrió el rostro con las ma
nos.

— Soy Eduardo , continuó Mailly arroján
dose á sus pies , soy el pobre proscrito que 
viene á pediros una limosna para él y para su 
infeliz esposa , que está procsima á perecer de 
hambre y de miseria. Si no se ha borrado de 
vuestra memoria enteramente el recuerdo de 
vuestro antiguo amante , apiadaos de mi, solo 
os pido una limosna , una limosna por amor 
do Dios.

zz Levantaos , yo no os conozco, dijo Mag
dalena en alta voz y con dureza apartándose 
de él, yo no os he conocido nunca, no sé lo 
que me queréis. Juan , añadió dirijiendose al 
criado, ¿porque introducís un mendigo en 
mi aposento ? Si queréis una limosma , ahi la 
teneis y arrojó algunas monedas de poco valor, 
á los pies del proscrito.

zz Señora...! gritó este levantándose lleno 
de orgullo.

( «i )
—- Arrojad á ese hombre de mi casa , dijo 

Magdalena alejándose.
Eduardo se lanzó hácia ella con un movi

miento de furor para detenerla; pero no pu- 
diendo soportar tantos sufrimientos, cayó sin 
sentidos sobre el pavimento. Magdalena lejos 
de conmoverse al verle en aquel estado le con
templó por un momento con una sonrisa des
deñosa , e iba á reiterar su orden al criado, 
cuando apareció en el dintel de la puerta una 
mujer vestida de negro, pálida é inmóvil, como 
la estatua de un sepulcro: Era Angélica, que 
habia seguido á su esposo. Ambas rivales no 
necesitaron mas que una rápida mirada para 
reconocerse. Contempláronse un instante en 
silencio , y el resentimiento se pintó en el sem
blante de Angélica, mientras una sarcástica 
sonrisa entreabrió los labios de Magdalena, al 
contemplar aquella hermosura ya marchita que 
tantos amantes la habia arrebatado en otro 
tiempo, y que al presente no podía competir 
con ella.

zzQue quiere esa mujer! dijo Magda
lena.

zz Aquí está mi marido, y este es mi pues
to , dijo Angélica con intrepidez.
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= Arrojadlos á entrambos de mi casa.
— No será antes Magdalena, de que os di

ga que sois una mujer despreciable.
“¿Acaso porque no be dado una limosna 

á vuestro marido ? dijo Magdalena y prosi
guió con sarcástica sonrisa, ¿ porque no ibais 
á pedírsela á vuestro amante coronado, se
ñora ?

— Porque esto seria faltar á mi dignidad, 
y yó la conservo aun en la miseria. Porque 
me considero yó mas dichosa procripla y vir
tuosa que vos , nadando en la opulencia, y ro
deada de adoraciones.

— Angélica...! gritó Magdalena llena de 
furor, esa mujer me insulta, dijo dirijiendose 
á los criados que se habian agrupado á la 
puerta del aposento, arrojadla de mi casa.

— No , dijo Angélica, no será mientras mi 
marido permanezca en ese estado , y recha
zando á los criados, se acercó á Eduardo. 
Este por fortuna empezaba ya á volver en si, 
y cuanda recobró el sentido Augélica se acercó 
á Magdalena y le dijo ?

— Vedle : va á morir : tal vez espera la 
misma suerte á su hijo , y vos señora sereis 
la causa de su muerte. Yo encomiendo mi ven-
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ganza al cielo , él os castigará tarde ó tempra
no, y vuestro castigo mayor serán los remor
dimientos. En el silencio de la noche, en medio 
de las fiestas, y hasta en los brazos de vues
tros amantes os persiguirá sin cesar una voz 
que os gritará : Eduardo ha muerto, y tu eres 
su asesino , has hecho la desgracia de una 
mujer virtuosa, que en nada te habia ofendi
do, y has grabado la marca de la fatalidad, 
sobre la frente de su hijo, y esta voz y este 
recuerdo labrará vuestro castigo, y mi ven
ganza.

Su acento era solemne, su voz amenazado
ra , parecía revelar los decretos de un desti
no inescrutable. Magdalena tembló, y su alma 
empedernida sintió por la primera vez los re
mordimientos. Angélica cojiendo el brazo á su 
esposo que permanecía anonadado y confuso, 
atravesó por en medio de los criados que la 
abrieron paso con respeto, y salió de la sala. 
Magdalena se arrojó sobre un sofá, y derramó 
amargas lágrimas ; eran las primeras que der
ramaba en su vida 1 Dios escuchó la voz de 
Angélica, y los remordimientos mas atroces 
desgarraron desde aquel dia su alma...!
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III.

Era una tarde de invierno; pero una tar
de serena y deliciosa: los últimos rayos del sol 
doraban apenas las cimas de los árboles, y rie
laban en los picos de las rocas cubiertas de 
nieve, y en la llanura tapizada de hielo. Un ai
re penetrante ajitaba las ramas desnudas de 
los árboles, y las hojas secas se veian arre
batadas en torbellino por la pradera, forman
do un melancólico zumbido. A un lado se veia 
la ciudad de Choisy con sus torres, sus cam
panarios, sus chapiteles, y sus tejados agrupa
dos , yá manera de anfiteatro cubiertos de 
nieve , y al otro una escarpada montaña cua
jada de chozas miserables. Una mujer que al 
parecer habia salido de Choisy, se dirijia á ella 
lentamente. En su traje raido , y en su sem
blante pálido y descarnado, se descubría la 
huella de profundos sufrimientos; deteníase de 
cuando en cuando para tomar aliento, y pare
cía que las fuerzas le abandonasen, apesar de 
sus vivos deseos de llegar al termino de su ca
mino. Esta mujer era la pobre Angélica. Se
gún sus predicciones, Eduardo estaba procsi- 
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mo á morir , y al salir de Choisy se habían 
visto obligados á detenerse en la primera ca
baña que encontraron. Hasta entonces habían 
vivido con los pocos recursos que Ursula ha
bia sacado de Choisy; pero acabados estos la po
bre Angélica tuvo que recurrir á los amigos 
que tenia en la ciudad que la vieron nacer, y 
como sucede comunmente á los desgraciados; 
no encontró mas que corazones de acero, y 
almas desapiadadas. La noche habia estendido 
ya su negro velo sobre la naturaleza, cuando 
Angélica llegó á la falda de! monte, la luna 
brillaba hermosa y luciente sobre un cielo pu
ro y diáfano, el frió era intenso, y la pobre 
mujer helada y muerta de fatiga, tuvo que 
detenerse para cobrar aliento. Sentóse sobre 
una piedra, apoyó la cabeza en la mano iz
quierda , y el codo en la rodilla, y quedó un 
breve instante inmóvil y pensativa. Sus ojos 
clavados en el cielo parecían que imploraban su 
compasión, y las lágrimas que bañaban sus 
mejillas demostraban bien el pesar que la de
voraba. De repente el galope de algunos caba
llos la arranca de su meditación. Angélica se 
estremece: aquellos alrededores estaban lle
nos de tropas, y el temor de que descubriesen

5
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ef asilo de su esposo, se une y agrava sus 
tormentos. Se levanta , quiere huir; pero ya 
no es tiempo, los dos caballeros pasan por de
lante de ella.

— Pardiez 1 dice uno de ellos, que hará á 
semejantes horas por aquí, esta pobre mujer.

Estas palabras llaman la atención del otro, 
que fija en ella sus miradas, y esclama con 
un acento de alegría, de sorpresa, y de dolor.

— Angélica...1
Angélica le mira, le reconoce, es él Delfín, 

es Cárlos Vil.
— Piedad grita cayendo de rodillas ante él 

piedad para mi esposo...!
“Nunca Angélica, nunca, dice el rey, 

pídeme lo que quieras ; pero no su vida. Es un 
traydor, es un malvado....

— Piedad,! repite Angélica, piedad para 
él...!

— Para él que me ha robado cuanto tenia 
de mas sagrado en el mundo, el corazón de la 
mujer que idolatraba, ¡oh! nunca, nunca.

— Señor, los reyes son imájenes de Dios so
bre la tierra: los reyes no deben vengar ofen
sas particulares : los reyes, deben perdonar 
para ser perdonados.
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— No , jamás. Donde está tu esposo,? don

de está ? responde , para que yó sacie en él 
mi venganza.

— Nunca lo sabréis. Ya que no queréis con
cederme su perdón, no me volvereis á ver ja
más , dice alejándose.

“ Detente Angélica, detente , grita el rey; 
pero Angélica ya ha desaparecido entre las 
tortuosidades del camino.

— He hecho mal, dice Carlos tristemente, 
me he abandonado á mi primer impulso, he 
traspasado el corazón de esa mujer desgracia
da, y volviéndose hácia su compañero, sigá
mosla, dice, y se lanzan á galope por el ca
mino, por donde Angélica había desaparecido.

En el interior de una miserable choza que 
daba indicios de la mayor miseria, al pálido 
resplandor de una lámpara procsima á estin- 
guirse, se veía una vieja que prestaba atento 
oído al mas leve ruido de pisadas, y corría á 
la puerta, la entreabría, tendía sus inquieta- 
miradas al rededor , y después volvía á sen
tarse sobre un banco rolo , que estaba cerca 
de la puerta. Tenia en las manos un rosario 
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que pasaba muy aprisa por sus descarnados 
dedos y el murmullo de sus preces era lo úni
co que interrumpía el fúnebre silencio, que 
reynaba en la habitación. El ajuar de aquella 
miserable casucha consistía en algunas sillas 
rotas, y un largo crucifijo que pendía de la 
mugrienta pared. En un rincón del aposento, 
sobre un monton de paja, yacía un hombre, 
cuyo semblante pálido y macilento daba á 
comprender que estaba gravemente enfermo, 
cerca de él sobre una estera, dormía un gra
cioso niño con la sonrisa de la inocencia en 
los labios y la calma de la ignorancia pintada 
en sus sonrosadas facciones.

De repente llamaron á la puerta, la vieja 
soltó un grito de satisfacción, y corrió á abrir. 
Era Angélica. Dejóse caer sobre una silla, y 
dijo á la vieja con el acento de la mas viva in
quietud •.

Y él , Ursula, y él, vive todavía , respon
de , responde por piedad 1

Ursula se puso el indice sobre los labios 
para indicarla que debía guardar silencio, y 
le dijo con un acento de voz imperceptible:

— Duerme...!
— Con que vive todavía 1 esclamó Angé

lica llena de gozo.

( 69 )
— Si vive: pero su estado es tan fatal, que 

apenas da esperanza de vida.
— Dios mió , Dios mió , esclamó Angélica 

retorciéndose los brazos con desesperación, 
y se han acabado todos los recursos , y nada 
me queda ya que esperar 1 A cuantos me he 
dirijido , solo me han mostrado corazones de 
acero, y me han despedido con la mayor 
dureza.

— Ya no hay esperanza pues...?
— Ninguna.
— He ido á casa de los mas pudientes, me 

he hechado á sus plantas, las he bañado con 
mis lágrimas, les he suplicado por cuanto ha
bía de mas sagrado en el mundo, y nada he 
podido alcanzar. ¡Dios mió/.. han tenido valor 
para desoír las suplicas de una esposa, de una 
madre procsima á ver espirar los objetos mas 
caros á su corazón ! Oh! Dios quiera qne 
ellos algún dia se encuentren en tan triste po
sición sin hallar piedad.../

Un suspiro que soltó á este tiempo el mo
ribundo, hizo volar á aquella infeliz junto á 
la cabecera de su esposo.

= Eres tú Angélica.../ eres tú.../ porque 
te has ido? porque me has abandonado, dice 
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Eduardo con débil voz. No sabes que yo no 
puedo vivir sin tí, y que si be de morir quie
ro tener el consuelo de ecsalar el ultimo sus
piro sobre tu corazón ? Que es esto?., te ale
jas, ven,... ven, tu presencia calma mis tor
mentos , tu voz baja con dulzura á mi pecho 
yleconsuela. Oh no te vayas por Dios.

~Oh no, no, no me voy, estoy á tu la
do, junto á tí siempre, siempre, eternamente. 
Pero porque hablas de morir? oh no, esto 
no es posible. Dios no querrá arrebatarme to
do mi bien, todo mi consuelo.

— Tu consuelo yo ? yo que soy causa de 
todas tus desgracias ?....

= Olvida cuanto ha pasado ántes de este 
instante, olvidalo todo como yo lo he olvi
dado.

= ¡ Oh gracias , gracias Angélica, gracias: 
tu generosidad al par que me consuela me ase
sina, porque yo no puedo olvidar mi ingra
titud...'

Eduardo al pronunciar estas palabras soltó 
la mano de Angélica, y cayó rendido de su es
fuerzo sobre el lecho. Al cabo de un instante 
prosiguió.

= ¡ Oh tengo un frío horroroso,... está he

( 71 )
lando.... lasfuerzrs me faltan;... la vida me 
abandona,... Yo me muero,... ven,... ven, 
acércate por Dios. Angélica se acercó otra vez 
al moribundo, le puso una mano sobre el co
razón, y sus lágrimas bañaron la frente de su 
esposo.

— Mi hijo,... quiero ver por la ultima vez 
á mi hijo, donde está?... quiero verle.../ An
gélica cojió en brazos al niño que dormía tran
quilamente , y le presentó á su esposo. Hijo 
mió.../ hijo mió gritó este,... el ultimo beso,... 
la ultima sonrisa,... para tu pobre padre...! 
El niño se sonrió sin preveer su desgracia, 
y el desventurado Eduardo elevó los ojos al 
cielo como recomendándole aquellos dos séres 
de los que iba á separarle la eternidad, y vol
vió á caer sobre el lecho sin movimiento.

Angélica le puso la mano sobro la frente, 
y sobre el corazón. Este habia cesado de la
tir, su frente estaba helada...!

= Ursula,... socorro,... socorro,... ven, Dios 
mió, ven,... se muere,... ya no hay remedio,., 
le pierdo, le pierdo para siempre, gritó An
gélica con desesperación, y luego proseguid • 
Oh! esto no es posible,., esta idea me aterra:.. 
Eduardo..,, esposo mió;... no me responde, no 



me oye, ha muerto.... ¡ Oh Dios mió, Dios mío, 
ten piedad de mi,... Y ningún medio,... nin
guna esperanza de socorro,... ¡Oh estas gen
tes no tienen corazón, pues no se apiadan de 
unes males tan horribles...!

Al pronunciar estas palabras la infeliz se 
arrojó sobre el moribundo que volvió hácia 
ella los ojos ya velados con las sombras de la 
muerte, y apretó débilmente su mano, y besó 
la negra caballera de su esposa que rozaba sus 
labios.

Entonces una idea rápida pareció herir la 
mente de esta, se levantó como inspirada, y 
se arrojó fuera de la puerta.

Reinó entonces en la estancia un letal si
lencio , interrumpido tan solo por la anhelosa 
respiración del moribundo.

¿ Pero quien entra de repente en la caba
ña ? quien se atreve á penetrar en el asilo de 
la muerte ? Son los dos caballeros que vola
ban antes, al seguimiento de Angélica. Sus 
miradas se estienden por el aposento, y parece 
que buscan un objeto.... Ursula reconoce á su 
soberano, y se arroja á sus pies.

= Angélica, dice el rey, donde está Angé
lica ?

(73 )
Ha salido : dice la vieja.

. — Y su marido!
— Vedle,... señor,... creo que sereis bas

tante generoso, para no arrebatar á su esposa 
hasta un cadáver.

Carlos no responde, y se dirije al lecho, 
contempla con ojos compasivos á aquel hom
bre que muere sobre un monton de paja fija 
sus miradas sobre el niño , y úna lágrima de 
compasión brota de sus párpados...

El niño entreabre los ojos, tiende sus ma
nos al rey, como implorando su piedad y 
Carlos le toma en sus brazos: estampa un beso 
en su frente, y dice entre sollozos : Si es tiem
po todavia te volvere á tu padre,..

Un grito de júbilo resuena cerca de él,... 
es Angélica que ha oido sus palabras, y cae á 
sus pies esclamando : ¡ gracias...!

Carlos fija en élla sus miradas con sorpre
sa, su hermosa caballera habia desaparecido../ 
Seguía á Angélica un hombrecillo que acer
cándose al lecho, contempló al moribundo. 
Era el médico del lugar que habia consentido 
en seguirla, mediante la suma que ella se ha
bia procurado, vendiendo su cabellera.

Todos fijan en él sus miradas, espian an~
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siosos sus movimientos, y al oirle pronunciar 
la palabra vivirá, se entregan al transporte de 
la mas cumplida alegría.

Eduardo estaba solamente aletargado y al 
volver en sí se halló en los brazos de su es
posa, y de su rey.

— Vive y sé feliz: le dice el monarca. Yo 
te concedo el perdón si eres culpable, si eres 
inocente, Dios me perdone los males que te he 
causado. Vive Eduardo; pero vive para ha
cer la felicidad de la mas noble y santa de las 
mujeres, del modelo mas hermoso de las es
posas, de ese ángel celestial que ha bajado á 
la tierra para ejemplo de las demás, y labrar 
la ventura de un mortal predestinado, ámala 
siempre Eduardo, ámala siempre, y rodéala 
de adoraciones y de felicidad....

— ¡ Oh siempre, siempre, grita Eduardo, el 
resto de mi vida será una espiación continua 
de las faltas que he cometido, y la adoraré 
eternamente como se adora á Dios. Y vos 
grande y generoso monarca, que me volvéis la 
vida y los medios de recompensarla, recibid 
mis eternas bendiciones, y mi reconocimiento 
eterno.

= Mi perdón! también se lo debes á 
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ella. Me ha dicho que los reyes son imágenes 
de Dios sobre la tierra, y qne deben perdo
nar y yo he perdonado.../ Adios, continua, de
masiado tiempo he permanecido lejos de mis 
tropas, adios Eduardo, vive, y sé feliz.../

El monarca se aleja: todos le llenan de 
bendiciones, y se postran de rodillas para im
plorar sobre su cabeza los celestes dones.

Rayaba el dia , el primer rayo del sol pe
netró en la cabaña,... ya no alumbraba la des
dicha de los dos esposos , sino su entera feli
cidad.../ ..................................................................

Transcurrieron largos años : Angélica vi
vía en Choisy con su esposo, y era feliz. Ja
mas esposa alguna había recibido tantas prue
bas de amor y de cariño, jamás ninguna ma
dre había sido tan respetada y querida de sus 
numerosos hijos. Su profecía se había cumpli
do : Magdalena victima de los remordimientos 
había abandonado el lujo y los placeres, para 
hacerse hermana de la caridad. Habia implo
rado el perdón de Angélica, y esta siempre 
modelo de bondad y de dulzura , se lo habia 
concedido prodigándola sus consuelos.

La vida de Angélica fué una larga serie de
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felicidades no interrumpidas, y espiró en los 
brazos de sus hijos y de su esposo, llorada y 
y bendecida por todo el mundo.

Abundantes lágrimas se derramaron sobre 
su sepulcro, y su nombre pasó á ser prover
bial, para significar el modelo de las espo
sas.../ El lauro que se gana con la virtud no 
se marchita nunca, y solo desaparecerá el re
cuerdo de Angélica con las ruinas de Ghoisy... /

FIN.

¡ Con rápido paso 
Se acerca la muerte 
Trocóse mi suerte 
Ya toco al ocáso !

Maldigo infejice
Él tiempo perdido 
Y el Dios que yo olvido 
También me maldice!

La muerte...! y yo ciego 
Creíame inmortal: 
El golpe fatal 
Suspende te ruego!

¿ A que tanta luz...?
! Que hora espantosa...! 
La gente llorosa 
Me trae una cruz...!

Reyna en mi estancia 
Fatal aire denso, 
De fúnebre incienso 
Percibo fragancia!

;Oh que verdad fiera 
Me enseña mi duelo, 
Descorre su velo 
La muerte severa...!
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Veo eternidad
Do quiera que miro,
Y lloro y suspiro 
E imploro piedad.

En vano es llorar:
Yo veo al Eterno,
Te espera el infierno
Le escucho gritar...!

Piedad, compasión,
Yo pido ¡ay! en vano;
El Dios soberano 
No otorga perdón!

¡Oh! gloria perdida !.... 
Se cierra ya el cielo, 
Un fúnebre velo 
Me quita la vida.

Vosotros malditos,
Que si un Dios negáis;
La voz escucháis 
De infames precitos,

Venid á mi lecho
Y ved mi agonía, 
La congoja mía
Mi rabia, y despecho...!

Sublime verdad
¡ Oh, amigos, revelo: 
Creedlo hay un cielo
Y una eternidad...!

Angela Giiassi.

LA CREACION.

SONETO.

Sublime Dios, yo tu poder adoro, 
Tus creaciones divinas, celestiales; 
La tierra, el mar, el cielo, los mortales 
Me están mostrando la deidad que imploro.

Del centelleante sol los rayos de oro, 
Ese sin fin de fúlgidos fanales, 
Esa luna que riela en los cristales, 
Ese todo magnifico y sonoro:

Del helado Suturno opaco anillo, 
Sátelites de Júpiter radiante, 
Astros brillantes de una y otra zona;

Decidme: ¿ quien os dió tan claro brillo ? 
¿Quien adora el zodiaco centelleante? 
¿ Quien ? ~ El que ciñe la inmortal corona.

Angela Grassi.
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AH PENSAMIENTO.

soneto.

Huyó tu blando aroma, tu color, 
¡Que pronto terminaste tu carrera! 
Cuando llegue la alegre primavera, 
Ya no recobrarás grato verdor.

Ven á mi seno , ven , querida flor;
Sin tí, mucho mayor mi angustia fuera; 
Sin ti prenda adorada pereciera;
Tu calmas mis pesares, mi dolor,

En otro pecho reposaste un dia: 
Entonces se admiraba tu hermosura, 
Que brilló ¡ ay mi ! solo un momento; 
Pero acabo por siempre mi alegría. 
Hoy , ¿ qué me queda di, de mi ventura ? 
Tan solo tu, marchito pensamiento.

Manuela Cambronero.

(SI )

¿ Que inspiración sublime se apodera 
De mi fogosa mente, 
Logrando de repente 
Que se eleve mi voz al grande trono. 
Dó de gloria cercado , 
Teniendo por alfombra la alta esfera,
Y juzgando al mortal con justo encono 
Se mira colocado
El Dios potente, que rijiendo al mundo 
Es todo solo, único y profundo?

¿Qué fuego es este que ciñendo al alma 
Con mágico embeleso, 
La eleva con exceso
Hasta tocar el firmamento claro, 
Dejando al triste suelo
Que emponzoñado en la maldad su calma 
Encuentre estulta con el vicio raro
Y su mayor consuelo
En el daño común que ser debía 
Mirando al cabo como furia impía?

El fuego de mi amor, el entusiasmo 
De gratitud constante,

6
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Que llena en este instante
De mil dulzuras mi sediento pechos
Y que tras penas duras,
Tras del dolor y del feroz sarcasmo,. 
Consuelo me concede bajo el techo 
Que vió mis amarguras;
Y que si fuera susceptible al lloro, 
Cuál yo llorara por el bien que adoro..

Porque es mi fina gratitud: nacida 
De la bondad suprema, 
Que en mi desdicha estrema 
Manifestásteis para mi, piadoso ;
Las culpas olvidando 
Conque manchára mi temprana vida, 
El corazón de su ventura ansioso 
Cada dia anhelando
Otro nuevo placer, que á ver se alcanza 
En los brazos de pérfida esperanza.

¡Si, Dios Eterno! en horizonte oscuro 
Y en procelosos mares, 
Sujeta á los azares
De una deshecha y perenal tormenta,
Mi lijera barquilla 
Espuesta al golpe del destino duro, 
Que á bajel y marinos amedrenta, 
Ansiaba ver la orilla
Del puerto de quietud que le negaba 
La borrasca del mal que la amagaba!

Sin luz ni norte divagando triste
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Por el vasto occeáno,
Tan solo vuestra mano
Del naufrajio cruel librarme pudo ; •
Y entre sombras fatales
Que cubren con su manto cuanto existe 
Burlar propicia al porvenir tan crudo, 
Que cercado de males
Por mis faltas, Señor, y lijereza 
Me entregaba á la fúnebre tristeza.

En medio de mi afán y atroz angustia, 
A ti volví mis ojos, 
Por calmar los enojos
De mi cruenta y malhadada suerte: 
Imploré tu clemencia
Con tierna y débil voz cuál nunca mustia;
Mas aliviada con tu apoyo fuerte 
Segura en mi inocencia
Volví á otra vida, respiré dichosa,
Y cesé de llorar pena enojosa.

¡ Cuanto vale tu amor! brisa suave
Que á bella flor orea,
Que al prado lisonjea
Y vierte en todo la frescura y brío :
Es nada comparada
Con tu cariño paternal, que al ave
Le dá en las aguas del undoso rio
Y en la arena bañada
Conque templar su sed y refrescarse,
Y de nuevo en sus hijos alegrarse.
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Él rayo soberano que la aurora

Precursora de Apolo ,
Sabe lanzar tan solo
En los húmedos campos con dulzura ;
Es frió y sin colores,
Aunque luces tan varias atesora,
Si se quiere formar idea pura
El hombre en sus dolores
De tu mirada esplendorosa y clara,
Que al mismo sol del dia avergonzara

Ruda la mente á comprender no llega
Ese poder divino,
Que manda en el destino,
De cuantos seres en el mundo moran ,
Que rije á los planetas,
Que al mar soberbio el alvedrio niega , 
Que consuela y alienta á los que lloran, 
¥ tras dudas inquietas
Les concedo propicio las delicias
Que siempre fueran sin tu amor ficticias..

De la ignorancia de los hombres nace
Ese anhelo indiscreto
De saber el secreto
De tu infinito sér incomprensible;
Y cuando mas desnudan
La verdad por llegar al desenlace ,
Mas se muestra su causa inconcebible,
Y mas temen y dudan
Sin que la vida ni el saber lo alcance,
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Ni nada sus doctrinas afiance.

Y entre el temor, la duda y el deseo 
Nuestra existencia pasa, 
Gozando siempre escasa
La perfecta quietud, la paz amable; 
Mientra el tiempo nos quita 
En cada hora un terrenal recreo,
Y nos arroja al polvo despreciable, 
Como en rejion maldita
Arrojó tu justicia al ser tirano. 
Que quiso como tu ser soberano.

¡ Ah, Señor! polvo vil, insecto altivo 
Yo penetrar intento 
Tu grande pensamiento,
Y saber en mi suerte lo que encubre 
Tu voluntad eterna;
Si es un placer querido y envidiado 
Lo que tu mano poderosa cubre, 
O si tu bondad tierna
Me guarda solo desventura en pago 
De esta querella injusta que te hago.

Amalia Fenollosa.
Castellón de la Plana 1845.



( 86 )

Á MI AMADO.

Leve entre rosa primavera pasa ,
Y cuál ella la infancia venturosa, 
De dulces bienes y placer escasa, 
Pero en cambio inocente y deliciosa.

Cuál el verano, nuestra edad ardiente 
Marchita de niñez las frescas flores,
Y después viene el sino que inclemente (1 ) 
Nos abrasa con ígnitos rigores.

Feliz aquel que en su aflicción procura 
Acercarse al arroyo murmurante,
Y recobrar en su corriente pura 
Toda la vida que gozó brillante.

Es el eslío nuestra edad lozana, 
Es el sirio el amor que nos devora,
Y la fuente que á flores engalana

(1) El sirio es una estrella ardiente de la boca 
del León, cuya grande influencia de sequedad hace 
morir las fuentes y los ríos.

'( 87 )
La preciosa virtud encantadora.

Si Ja frescura de las aguas hace 
Recobrar á la flor su gentileza. 
La virtud bella que en los cielos nace 
Disipa de los hombres la tristeza.

¿Porqué entregados al cruel delirio 
Del aleve rapaz no procuramos 
Burlar unidos tan atroz martirio,
Y en los brazos del bien nos arrojamos?

¿Porqué si vemos que la dicha es sueño,
Y cuando no soñada es muy mudable, 
Buscamos siempre con tan torvo ceño 
Su dulce faz y su sonrisa amable ?

; Una ilusión ! el fulgurante rayo 
Que brilla entre los hórridos celajes, 
En las tormentas del florido mayo 
Que recibe risueño sus ultrajes:

El humo leve que disipa el viento, 
Sin dejarnos siquiera su memoria: 
La luz dudosa que lució un momento 
Como la fama de mundana gloria:

Es mas constante que la dicha grata 
Que ambicionamos con sediento pecho,
Y cuyo anhelo nuestras fuerzas mata
Y nos conduce á perenal despecho.

Cuando la infancia con sus sueños de oro 
Colmaba de placeres mi existencia, 
Era feliz, y sin amargo lloro 
Disfrutaba de todo en mi inocencia.
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La primavera do mi dulce vida 

pasó feliz en amorosa calma,
Y á mi pasión amaníe encontré unida , 
De un dichoso mortal ferviente el alma.

Cruda fué en ambos la pasión estrema 
Que prendiólos incautos corazones, 
Cuando solo tenían por emblema 
Gozar de un puro amor las ilusiones.

Sus dulces bienes á la vez cercaron 
Entre penas sin cuento nuestra mente,
Y con ávido anhelo se arrojaron 
A la esperanza plácida y riente.

Gratas delicias del amor nacidas 
Con su májica cinta de embelesos, 
Dejaron á porfía sumerjidas 
Nuestras almas en flébiles excesos.

Entonces solos en el vasto mundo
Y atentos siempre á la pasión primera, 
En letargo dulcísimo y profundo 
Pasaba nuestra vida placentera.

Florida la natura á nuestros ojos, 
Hermoso el sol y despejado el cielo, 
Del dolor los durísimos enojos 
No conocimos en el triste suelo.

La envidia y la maldad, viles pasiones, 
El odio y la pasión devoradora, 
No’turbaban las dulces ilusiones 
De nuestra leda paz encantadora.

( 89 )
Los séres todos, las riquezas vanas 

No lograban fijar nuestro deseo,
Y el amor con sus dichas soberanas 
Era solo mi bien, nuestro recreo.

Porqué pasó aquel tiempo ? ¿ porque vino 
El cruel desengaño ponzoñoso 
A mostrarnos los males que el destino 
Preparaba á mi pecho candoroso ?

¿Porqué tu ausencia me robó la calma, 
Privándome de verte y adorarte, 
Con vi jifias sin fin, cansada el alma 
De lamentar mi amor y de llorarte ?

¡Cómo huyó mi placer! ¡Cómo corrieron 
Los dias de ventura inapreciable,
Y al desgraciado corazón hirieron 
Con tu separación inevitable!

Partiste, y lo pasado fué á mi vista 
Débil ensueño que disipa Apolo: 
Memoria acerba, cruél, que me contrista, 
Porque es la dicha que me resta solo.

Si pues tan vanos fueron nuestros goces, 
No ambicionemos ya venturas leves: 
Los dias de la vida son veloces
Y las desgracias por mi mal aleves.

Busquemos ¡sí! con la virtud sosiego: 
Ella endulza el amor si es amor puro; 
Así el poder del rapazuelo ciego 
Ejercerá su imperio menos duro.

Castellón — Agosto de 1843. 
Amalia Fenollosa.
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Del almo Dios reflejo ,
¿Que vale al hombre el mundo de amargura,

Y ser llamado espejo 
De aquella ciencia pura

Que formó el universo en un instante
Y al astro que le alumbra centellante ?

¿ Qué vale si el quebranto 
Ajilando á su pecho le destroza,

Y con furor se goza
En alejarle del risueño encanto,

Y de la dicha cara
Que el infeliz en su dolor ansiara ?

Porque es la vida humana, 
"Desierto horrible de abrasada arena, 
Que con soplos refresca el aura vana

De esperanza mentida, 
Cuando en goces soñados enagena 
Al alma del destino combatida.

Mas esta brisa grata,
¿ Qué puede nunca contra el sirio ardiente 

Del destino que mata 
Tan incesantemente,

A la flor de la vida, deshojada
Por las pasiones de la edad pasada ?

Nada puede en verdad, porque es su halago 
Como el faro brillante
Del deseado puerto,

Que oculta de la muerte el triste amago 
Al bajel anhelante,

Que se dirije á su ensenada incierto.

Es el tranquilo albergue hospitalario
Que se alza silencioso 

En el centro de un bosque solitario, 
Ofreciéndose ayroso 

Al pobre pasajero, entristecido 
Por la feroz tormenta que ha sufrido.

Es la fuente del valle deliciosa, 
Cuya pura corriente bulliciosa 

Desliza por el prado
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Sus cristales serenos,

Y al labrador cansado
Se los presenta de frescura llenos:

Y al beber con sus labios abrasados 
Sus límpidos raudales anhelados, 

Conviertense al instante 
En horroroso fuego devorante, 

Que conserva en su seno 
Cuál bien infausto de letal veneno.

Ese faro , ese albergue, esa fontana 
Tan solo son de la esperanza emblema 
En el mar tormentoso de la vida, 

Presentando lejana 
La dicha dulce y á la par suprema, 
Que siempre es del mortal apetecida.

Y cuando ciñe de risueñas flores 
Nuestra marchita frente 

La graciosa esperanza, dulcemente 
Llamando á los amores; 

Entonces el destino con sn mano 
El alma hiere destructor é insano.

(93)
Huyen los séres su furor dañoso 

Como el ciervo inocente por el monte 
Herido por un dardo venenoso, 
Cuando empieza su marcha Faetonte, 

Y á su golpe violento 
Fallece enteramente su ardimiento.

«sg®»

Y como encina añeja, 
Reyna del bosque, dó creciera altiva 

Que por recuerdos deja 
La triste perspectiva 

De su abrasado tronco, consumido 
Por el rayo fugaz y enardecido.

Así después que la contraria suerte 
Se ceba en los mortales, 
Colmándoles de males 

Mas fieros y terribles que la muerte, 
El alma queda en su dolor continuo 
Maldi.iend mil veces su destino.

Y la mía cual muchas infelice
Execra sus pesares, 
Sus recuerdos maldice,
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Y encuentra solo bienhechor consuelo, 

Cantando sus azares
Con aquel plectro que le diera el cielo.

Castellón de la Plana. Enero de
Amalia Fenollosa.

INVITACION.

--------- a -oQo-n---------

¿ Queréis formar un coro 
Hermosas las del canto peregrino, 
Mas dulce, mas sonoro 
Que el rumor argentino 
Del agua, y de los pájaros el trino ?

¿ No veis como las aves 
Cantan en amigable compañía 
A unos acentos graves 
Los otros de alegría 
Uniendo para alzar gran melodía ?

Nunca entre si celosas, 
Porque la voz del ruiseñor descuella 

Se alejan rencorosas 
De la enramada bella 
Dejando triste al ruiseñor en ella.

No , que con liemos píos
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La bulliciosa turba Rey le aclama,
Y en los valles sombríos 
Donde á su coro inflama
Solo el odioso Buho le desama....

Yó ya tengo escogida
Corona de bellísimos claveles
Y de rosas ceñida,
Que estimo en los verjeles
Mas que á los oscurísimos laureles.

Riquísimo prendido
Que bañará de aromas los cabellos,
Y en el rostro encendido 
Hará ios ojos bellos 
Orgullosos lucir mas sus destellos.

¡ Mil veces venturosa
La compañera que en su tierna frente 
Esa fresca y airosa
Guirnalda trasparente
Entre nosotras alze alegremente 1

Orne prenda tan bella
A. la que eleve mas su hermoso acento: 
Ruiseñor será aquella
De nuestro coro atento ,
Buho la que no aplauda cu su contento!

Carolina Coronado

Se acerca á su fin el día, 
El sol ya se va ocultando 
Despareció la alegría, 
Y las sombras van llegando.

¡ Ay ! cuando tu luz se aleja 
Siente el pecho una aflicción.... 
Falso amigo que nos deja 
Angustiado el corazón.

Brilla con tus resplandores 
El arroyo su cristal, 
Que se esconde entre las flores 
Cual trasparente fanal.

Con su canto 
Delicioso 
El gracioso 
Ruiseñor; 
Cruza el campo 
Dilatado 
Perfumado 
Por la flor.

Sin tí gime en la espesura 
El pintado colorín : 
Para él pierde la hermosura
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El balsámico jardín.

Y al distinguir los reflejos 
De tu brillo esplendoroso, 
Te saluda desde lejos 
Con su trino melodioso.

Deja el ramaje frondoso
Que de lecho le sirvió, 
Y en un día tempestuoso 
Del huracán le libró.

Vive alegre
Y es dichoso,
Delicioso
Su ecsistir,
Sin que amargue 
Su contento 
Ni un momento 
El porvenir.

Manuela Camaronero.

WOJÍOB 1 WIOÜE.
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LA CITA.

Puro azul ostenta el cielo ; 
el astro de los amores 
derrama sus resplandores, 
sobre el solitario suelo.

Es una noche aromosa 
cual perfume de una flor , 
como un recuerdo de amor 
melancólica y hermosa.

Duerme la alegre calandria 
mecida por blanda brisa , 
pura como la sonrisa 
y los sueños de la infancia.

El arbusto oloroso 
se doblega dulcemente, 
hasta besar la corriente 
de un arroyo bullicioso
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Que cruza por la pradera 

en figura caprichosa, 
y arrebata en su carrera 
la sencilla zarzarosa.

Corre joven caballero 
sobre fogoso corcel 
aquel ameno vergel, 
y sigue estrecho sendero.

Al pie de una cuestecilla , 
en un valle delicioso 
do crece el olmo frondoso, 
se alza una casa sencilla.

Allí llegó en un momento, 
vajóse de su troton , 
y elevó tierna canción 
con dulce y sonoro acento.

Luego la puerta se abrió, 
y una muger hechicera 
cual brisa de primavera , 
á su umbral apareció.
— ; Ah '. por fin te vuelvo á ver 
mi Enrique/...—Leonor querida, 
fiel encanto de mi vida....
_ Quizá te vuelva á perder.
_ ¿ Perderme ? no: yo te juro 
amarte como te adoro:
¿ no ves cual de gozo lloro ?

_ ■ Es mi destino tan duro !
¡ Cuanto he llorado mi bien !

{ 101 ) 
te llamaba , no me oias, 
dime : tu no padecías ? 
— Mucho he sufrido también.

Dos años en el horror 
de la guerra ;ay Dios! sin verte, 
en vano llamé á la muerte , 
mas ¡ ah ! no oyó mi clamor.

Pero ya soy venturoso, 
ya no deseo morir, 
porque espero un porvenir 
de placeres y reposo.

Esperemos: vendrá un día 
que esa frente celestial, 
ciña corona ducal.
¿ no respondes alma mia ?

— Tengo una pena, un pesar, 
;oh! si vieras que aflicción 
oprime á mi corazón, 
di, ¿me dejarás de amar?
— Olvidarte yo / jamás: 
no puede ser Leonor,
te lo juro por mi honor, 
cada instante te amo mas.
— Tu cariño es tan precioso , 
que sin el sucumbiría ; 
pero ántes me vengaría
del modo mas horroroso.
— No querida , no, mi hermosa, 
desecha todo temor;
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¡ es tan sincero mi amor 
¿todavía estás dudosa? 
_ ¡ Ay r es preciso creerle 
para poder ecsistir, 
mas ya es hora de partir. 
— Mañana volveré á verte.

Y subiendo con presteza 
sobre el fogoso bridón , 
lleno de dulce ilusión 
juró de nuevo firmeza ,

Y rápido de allí huyó 
en tanto que su adorada 
estuvo inquieta, agitada, 
mientras su carrera oyó.II.NUEVO AMOR.

Por un salón elegante 
Se pasea apresurado, 
Enrique, el enamorado 
De la bella Leonor. 
Está triste, pensativo , 
Padece en aquel instante,
Y es que espera delirante 
Nuevas de su nuevo amor.

Se abre la gótica puerta
Y entra un paje respetuoso:
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Se acerca Enrique gozoso 
Sonriendo de placer, 
Porque una carta divisa 
En manos de su criado, 
La coje precipitado 
Y se apresura á leer.

¡ Qué felice soy esclama : 
Ella me quiere , me adora , 
Pronto será la señora 
De mi mano y corazón. 
Yo la amaré eternamente , 
¡ Ay Ferran! soy tan dichoso! 
; Que ecsistir tan delicioso! 
Huyó de mi aflicción.

—Señor ¿ ya no os acordáis ? 
¿ Habéis tal vez olvidado 
Un juramento sagrado 
Que os une á otra mujer ?
— ¿ Leonor quizá ? qué locura! 
Hace un año no la veo. 
—Muchas desdichas preveo. 
—Yo no la puedo querer.

Hubo un tiempo, lo confieso, 
Me deslumbró su belleza ; 
Admiraba su terneza, 
Su constancia , su pasión , 
Pero ser su esposo , nunca : 
Si á una vasalla se ama , 
Solo se tiene por dama....
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Aquello fué una ilusión.

Quien son sus padres, se ignora ;■ 
Su nacimiento es obscuro;
Y el mió Ferian tan puro 
Que nunca encontró rival.
Yo un duque, ¿ y pudo creer 
Que un dia su esposo fuera ? 
Ha sido sueño , quimera 
Un casamiento ideal.

Que pongan en las almenas 
Mil banderas de colores, 
Guirnaldas dé frescas flores , 
Que causen admiración. 
Adornad las galerías, 
Gasta amigo mucho oro ; 
¡ Oh Elvira mia te adoro 
Con todo mi corazón !

Parte el paje : queda Enrique 
Estasiado en su ventura 
Todo es placer y dulzura 
Si piensa en el porvenir. 
Goza si, pobre inocente, 
De ese mágico beleño ; 
Porque la dicha es un sueño , 
La realidad es sufrir.

Para encontrar un instante
De placer y de reposo
Que el pecho anhela angustioso, 
¡Cuanto es preciso penar!

( «5 )
¡ Ay ! al mundo nos lanzamos 
Buscando esa dicha hermosa, 
Que solo es sombra engañosa.... 
Nacimos para llorar.

III.

BODA Y MUERTE.

El cielo está encapotado , 
brama el viento con furor, 
un relámpago ha brillado 
del trueno fiel precursor.

Víctimas de huracán 
las banderas de colores, 
envueltas en polvo van 
con las guirnaldas de flores.

Vuela el ave temerosa, 
huye de la tempestad, 
y al fin muere congojosa.... 
horrible noche en verdad.

Del trueno el ronco estampido» 
no se escucha en el salón, 
donde se halla reunido 
el lujo y la confusión.

Y en noche tan espantosa 
se confunde el festín, 
la sonrisa de la hermosa 
y la voz del paladín.



( 106 )
Enrique se ha desposado 

con su Elvira encantadora, 
á quien contempla estusiado 
repitiendo que la adora.

Huyendo de la tormenta , 
lleno de miedo y horror, 
en el salón se presenta 
un hermoso trovador.

Dirije en su derredor 
honda y furtiva mirada, 
y se retrata el dolor 
en su frente marchitada,

Pero rápida pasó 
como pasa una esperanza, 
y á sus labios asomó 
una risa de venganza.

—Canta joven trovador, 
mucha? voces le dijeron. 
—Canta una canción de amor, 
otras tantas repitieron.

Cojió la preciosa lira, 
sonó sus cuerdas veloz; 
mirando á Enrique y Elvira, 
cantó con célica voz.

En vano de mi has huido, 
Fementido,
Yo tu carrera alcancé, 
Y en el colmo de tu dicha 
La desdicha
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Con alegría lancé.

Ya no hay piedad en mi alma, 
Dulce calma
Nunca á gozar volveré,
Y solo viendo sin vida
A tu querida, 
Con delirio reiré.

Yo traspasaré su pecho
A despecho
De tu orgullo sin igual,
Y en vez de aromas y flores, 
De dolores
Sera su lecho nupcial.

—Cesa , cesa , trovador, 
gritó Enrique enfurecido ; 
cesa , ó teme mi furor t 
ese canto maldecido.

Huye al momento traidor ; 
ó de la negra melena, 
te he de colgar de una almena 
y alli canta tu dolor.

—¡ Ah ! si no estás satisfecho 
dijo el cantor afligido , 
clava tu acero en mi pecho , 
que no ecsalaré un gemido.

Un dia fuiste mi amante , 
me jurarte eterno amor. 
¿ No recuerdas mi semblante ? 
mírame , soy Leonor.
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Enriqne compadecido 

á un lado la faz volvio , 
y el trovador atrevido 
á Elvira un puñal undió.

Ecsala un ¡ ay ! lastimero , 
la miras el duque asustado , 
y ve el mortífero acero 
en su seno sepultado.

Leonor ha huido al momento ; 
pero en su busca se lanzan ; 
todo es bulla , movimiento , 
y al asesino no alcanzan.

Las voces de fuego , fuego , 
se estienden por el salón , 
y desaparece luego 
tan brillante reunión.

Enrique no observa nada ; 
con mudo y atroz dolor , 
contempla la frente pálida 
del objeto de su amor.

Pero el humo le acongoja ; 
levantando á su querida , 
desesperado se arroja 
á buscar una salida.

Pálida y llena de espanto 
presentase Leonor ; 
derraman sus ojos llanto , 
pero llanto de dolor.

—¿ Donde vas furia infernal ?

¿ le has satisfecho cruel ? 
—Causándote tanto mal 
á un juramento soy fiel.

Y el cielo compadecido 
de mi suerte desgraciada, 
con un rayo ha destruido 
tu gloria que era envidiada.

Enrique , vengo á salvarte 
esponiendo mi ecsistir : 
—Bienes si, pero á saciarte 
en mi horroroso sufrir.

Ven conmigo , deja á Elvira, 
mira que vas á morir. 
—¿ Dejarla ? no , que respira. 
—Ven aun podemos huir.

—Vete , vete, Leonor. 
—Se acerca el fuego ¿ lo ves ? 
—Maldito sea tu amor ! 
—Pues perezcamos los tres.

Un instante se miraron, 
Enrique después huyó, 
sus pisadas resonaron..,., 
ningún ruido mas se oyó.

Manuela Cambronero.
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EL DE LA BLONDA CABELLERA

CImitación de Bjron.J
____
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Newstad ! en tus almenas bra
mas sordamente el viento. Castillo 
de mis padres ya te vas arruinan
do. En tus bellos jardines reinaba 
antes la alegría; la yerba y el cardo 
crecen donde florecía la rosa.

Lord Byron.

Los soplos de los huracanes, los estragos de 
los combates, han pasado muchos siglos há so
bre el castillo de Glenoval, y no obstante sus 
paredes y sus torreones fuertes y sólidos han 
resistido á los años y á los siglos.

Solamente el musgo y la yerba crecen en sus 
almenas solitarias , y sus góticos y antiguos sa
lones morada de opulentos barones son el asi
lo seguro del Francolin.

Se estinguió mucho tiempo há la descenden
cia de los señores de Glenoval; yá no resuenan 
en sus patios desiertos los cánticos guerreros, 
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ya no se oye relinchar los caballos impacientes 
de ponerse en camino. El lúgubre cántico de 
las lechuzas ha sucedido á las cántigas de amo
res que los trovadores entonaban alegres con 
sus liras de oro.

Pasó el tiempo en que este castillo feudal er- 
guia su cabeza y los chapiteles de sus torres se 
elevaban por entre las nubes como desafiando 
á los mismos cielos.

¿ Pero cómo es que cuando brama la tem
pestad y el ajitado viento se introduce silvan- 
do por los corredores, se oye un ruido sordo 
en el castillo parecido al choque de vasos y 
botellas con la reunión de una infinidad de vo
ces , luego una voz lúgubre y sepulcral decir 
algunas palabras ofuscadas por el huracán y 
deslizarse una fantasma al través de las alme
nas ?... ¿ Qué misterio encierran las antiguas 
crómicas de este castillo feudal ?... ¿ Quien fue 
el último de sus posesores ?... nadie lo sabe.

Los aldeanos de Glenoval huyen de este an
tiguo castillo no atreviéndose nadie á acercar
se á él porque se cuentan mil tradiciones á cual 
mas horrorosa, á cual mal horrible. Dejan cre
cer la yedra y el musgo en sus muros y habi
tan las fieras en sus góticos salones.
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Así es que este castillo solo, abandonado, 

rodeado de selvas y montañas aparece á los 
ojos del viajero como si ocultase algo de miste
rioso , algo de infernal en su recinto. Aparece 
como un remordimiento escapado al crimen.

Pero , cuáles son las tradiciones , cuáles las 
fábulas, cuales las historias que se cuentan de 
este castillo feudal ?... la mas popular , la mas 
verídica es la que voy á referir.

Hugo , barón de Glenoval tenia dos hijos. 
Armando, apellidado , el de la blonda cabellera 
y Oscar el de la frente sombría. Dulzura, ama
bilidad , jenio afable y alegre era el carácter 
de Armando , aspereza , orgullo, falsedad, era 
el carácter distintivo de Oscar. La misma edu
cación , los mismos placeres , los mismos jue
gos habia dado Hugo á sus hijos, empero no 
se habian criado lo mismo sus corazones. Eran 
cual dos árboles que se han criado iguales en 
el desierto pero que el uno oculta en sus raí
ces el jugo de planta venenosa.

A medida que iban creciendo los dos her
manos se iban desarrollando mas y mas los 
sentimientos que tenían innatos en su corazón. 
Cuando estaban ya bastante adelantados en 
edad perdieron á su padre.

(113 )
Cada día las lágrimas de Armando regaban 

la tumba solitaria de Hugo de Glenoval, mu
da memoria que tributaba un hijo á las virtu
des de su padre. El dolor de Armando era in
tenso ; su corazón estaba lleno de amargura, 
y la melancolía y la tristeza se apoderaban in
sensiblemente de él : nececitaba una impresión 
fuerte que desterrase su melancolía , una mano 
de mujer que deslizándose por su rostro hicie
se desaparecer las nubes que le ofuscaban.

Tiempo hacia que soñaba en un ánjel que 
dulcificase sus pesares , que calmase su fiebre, 
la fiebre que le enseñaba un porvenir de des- 
gracias , y cjuc a manera del vértigo le repre— 
sentaba la inacción en que se encontraba , pues 
no se cubiia de gloria entre las armas, como 
los señores feudales , sus antepasados.

El joven de la blonda cabellera , soñaba en 
héroes combates y campos de batalla ; acosa
do por el vértigo echaba una mirada á su alre
dedor , y no encontraba estos campos de bata
lla donde hacer lucir sus fuerzas y valentías. 
Por esto la fiebre de gloria le acosaba y nece
sitaba una hermosa que tuviese bastante poder 
.para cambiarla en fiebre de amor.

Pobre jóvenV... encontró por fin el ánjel de
8
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sus'sueños de ventura en Alicia , hija del barón 
de Alba , pero la palabra fatalidad estaba 
grabada en la frente del jóven de la blonda 
cabellera desde su nacimiento.

Oscar el de la frente sombría amaba también 
aunque sin ser correspondido á Alicia , la per
la del Alba, según la llamaban , y su frente 
se oscureció aun mas cuando supo que su 
hermano era el que le quitaba la dicha. Juró 
vengarse y cumplió su juramento.

Alicia sentada cerca una ojiva ventana del 
castillo de Alba dirijia continuamente sus ojos 
hácia el camino del castillo de Glenoval. Aguar
daba á Armando y Armando no venia. Pobre 
jóven ! estaba triste porque no venia su aman
te , porque se habia olvidado quizá de ella su 
caballero.

Reanímanse los amortiguados ojos de la per
la del Alba , toma el rosado color á sus meji
llas , acaba de divisar un paladín armado de to
das armas que viene del camino de Glenoval y 
á toda prisa se dirije al castillo de Alba.

, oh 1 no hay duda es su amante, es su Ar
mando. Late apresuradamente el corazón de 
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Alicia y una sonrisa de amor cunde por sus ro
sados y entreabiertos labios. Se acelera para 
bajar á la puerta del castillo y ser la primera 
en recibir su Armando , pero ¡ ah ! el corazón 
de la jóven vuelve á cerrarse á la esperanza. 
El paladín en el cual Alicia habia creído reco
nocer á su amante , es Oscar , Oscar, el de la 
frente sombría.

Se apea del caballo y se acerca á la hermosa 
Alicia.

—Señora , sin duda estáis aguardando á 
Armando, pero es en vano pues ha desapare
cido del castillo y en ninguna parte se le en
cuentra. Creemos que yendo á caza algún ja- 
valí le haya despezado.

I Qué lívido color sucede al bello carmín de 
las mejillas de Alicia I qué velo fúnebre pasa 
por delante de sus ojos y le obliga á buscar un 
apoyo en el brazo de Oscar para no caer y mal
tratarse contra las losas del pavimiento! Des
graciada Alicia 1 Tu primer ensueño de amor se 
ha fallido , las ilusiones que coloraban tu fren
te han desaparecido, las alegrías que hacían 
palpitar tu vírjen corazón te han olvidado , 
¿ qué encontrarás, pues , en tu porvenir sino 
amarguras y tristezas?..
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El jóven Oscar es introducido ante el noble 
barón de Alba, y cuenta lo ocurrido á su her
mano, El barón lamenta la desgracia acaecida á 
Armando, pero de pronto torna su rostro há- 
eia Oscar.

—Noble Oscar , ¿ cuyas son las manchas de 
sangre que se ostentan en vuestra límpida ar
madura?

Una visible turbación cunde por el rostro de 
Oscar.

__Al pasar por vuestros bosques he perse
guido un ciervo , y al momento de caer herido 
bajo el impulso de mi lanza , su sangre ha sal
picado mi armadura.

Ha pasado un año.
El corazón de la mujer es tan variable como 

los vientos que rijen el Occéano , y sus pro
mesas son como las letras trazadas en la su
perficie del agua.

Un año hacia que Armando desapareciera 
de Glenoval, y Alicia , su amante , su queri
da, la que en su última entrevista le habia di
cho ó tuya ó del sepulcro, cansada de derramar 
lágrimas inútiles daba la mano de esposa á Os
car,
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¿ Oís como resuenan las carcajadas y algaza

ra en el espacioso y gótico salón del castillo de 
Glenoval ? ¿ Oís el ruido de las copas , el trin 
trin , de los vasos y los gritos que se elevan 
dentro los muros del salón ? ¿ Y oís también la 
pesada lluvia cayendo á compás , y azotando, 
los pintados vidrios de las ventanas ? ¿ Oís el 
trueno rebramando en las concavidades de los 
montes y el rayo centellando y abriéndose pa
so por entre las cargadas nubes ?

Singular estrañeza ! en la tierra la alegría 
de los mortales, en el cielo la cólera de Dios.

Y entretanto el trueno retumba por los es
pacios, señal significativa de la ira del cielo, 
y los gritos báquicos se elevan en los salones 
de Glenoval, señal significativa de la irrisión y 
sarcasmo de los mortales.

Era poco mas de media noche , cuando una 
voz fúnebre , una voz que se interpuso entre 
el vaso y los labios de los convidados , como 
un ataúd entre dos amantes, una voz que he
ló la sangre en las venas de todos , y que á 
imitación de la de Dios cuando gritó al hijo del 
primer hombre: Caín , qué has hecho de tu 
hermano Abel ? resonó por el salón escaman
do Oscar , qué has hecho de tu hermano Arman
do?
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Entonces todas las miradas se dirijieron ma

quinalmente hácia Oscar.]Estaba pálido, de
mudado, su lívida faz parecía pertenecerá 
un espectro evocado de la tumba , apretaba el 
vaso que tenia delante con mano convulsiva, 
sus dientes rechinaban, y mordíase los labios 
hasta hacer saltar la sangre.

Entonces rechinó una puerta sobre sus goz
nes , y apareció Armando , Armando el déla 
blonda cabellera, el cual acercándose á su her
mano , y apartando los vestidos , le enseñó una 
honda cicatriz en su pecho, diciéndole: Fratri
cida , ¿ te acuerdas que en este mismo día, 
hace un año , huodistes el puñal homicida en 
mi seno? Hoy , aniversario de mi asesinato, 
la cólera de Dios caerá sobre tu cabeza.

Dijo , y horrorosos truenos retumbaron por 
los espacios , una mano férrea , invisible , la 
mano del Omnipotente lanzó multitud de ra
yos sobre el mundo , las luces que brillaban en 
el castillo se apagaron y una infinidad de jemi- 
dos se elevaron hasta el trono del Eterno. La 
tierra , el cielo , el orbe entero , tembló ante 
la venganza del Redentor del mundo.
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El castillo de Glenoval quedó desierto , en 

sus muros solitarios creció el musgo y la yerba 
y las aves de rapiña habitaron sus góticos sa
lones.

Los soplos de los huracanes , los estragos de 
los combates , han pasado sobre este castillo 
feudal y no obstante sus paredes y sus torreo
nes fuertes sólidos han resistido á los años y á 
los siglos.

Parece que la mano del Señor le ha conser
vado como memoria del crimen que en él se 
cometió.

V. Balaguer.



Del rey de los soles la llama gigante 
Se apaga por grados, se estingue veloz : 
Su manto despliega la sombra triunfante
Y deja á la tierra, sin vida y sin voz.

Silencio profundo sucede al estruendo, 
El ave enmudece , se cierra la flor, 
En brazos de un sueño letal, estupendo, 
El mundo se entrega sin pena y dolor.

Yo velo tan solo; del Dios soberano 
Contemplo el eterno , sublime poder, 
Que el orbe gobierna con rígida mano
Y diera á la tierra su forma y su sér.

Sentada en la arena del mar en la orilla 
En tanto que el mundo se entrega al sopor, 
Contemplo la luna que tímida brilla 
El mar , y la brisa , el ave , y la flor.

; Cuan grande es , Dios santo , tu imperio y 
( grandeza, 

Cuan grande es tu gloria cuan dulce es tu ley: 
Al ver de tus obras la eterna belleza ; 
¿Quien duda en clamarte por Dios y por rey ?

Cual padre amoroso el vela clemente 
Sobre este florido , risueño pensil,
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Y al hombre y al bruto proteje igualmente 
Que al ave. la brisa, la flor, y el reptil.

No obstante este mundo al ser comparado 
Con esos mil soles que vemos brillar, 
Es grano de arena que al golfo arrojado 
De vista se pierde por el ancho mar.

Tal vez son poblados también de mil seres 
Que acatan sumisos la ley del criador ! 
¡ Cuan grande , cuan fuerte; Dios santo tu eres 
Que mil maravillas formaste , señor1

;Y el hombre soberbio se lanza á la esfera 
De cuanto hay creado clamándose rey :
Y eleva impotente su frente altanera 
Al orbe impeniendo sacrilega ley!

¡ Y siendo un gusano que vida llorosa 
Pendiente tan solo tiene de tu voz, 
Sentada hacia el cielo su faz orgulloso
Y niega nefando que ecsista su Dios!

Miseria , miseria , fatal ignorancia 
Perdona su injuria perdona, señor,
Y si su blasfemia llegase á tu estancia 
No el rayo fulmines sobre él vengador.

¡ No ves que delira si niega el profano 
Al Dios que muriera por él en la cruz , 
Negar tu ecsistencia , oh Dios soberano, 
Es cual si negase que ecsiste la luz !

¡ No oís el contento de tierna avecilla 
Que canta en los bosques sin pena y dolor, 
¿ Porque alegre eleva su troba sencilla ?
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¿ Que objeto la inspira ? tu gloria , señor.

ün canto te entona el mar que murmura, 
Un canto te entona de rústico son. 
También el insecto que entona, susurra 
A tí te dirige su tosca canción.

Su brisa que vuela , los astros que giran , 
El viento que silva, del trueno el rumor, 
Tú nombre pregonan, tus glorias admiran, 
Y al hombre demuestran que ecsiste un criador

Dios santo te creo , te admiro , te adoro , 
Dios santo , perdona , si un tiempo dudé : 
Contempla mi anhelo, contempla mi lloro 
Soy niña ipocente, piedad si pequé!

Piedad Dios benigno de amor y consuelo 
Te aplaque mi triste ferviente oración , 
Aquí prostergada la frente en el suelo 
Imploro tu gracia , tu eterno perdón !

Soy débil, soy niña, tú grande, tú fuerte, 
Perdona , Dios santo , perdona mi error. 
Pues hasta que cierre mis lábios la.muerte 
Cantar yo prometo tus glorias, señor....!

Angela Grassi.

SONETO.

¿Que legión infernal los aires hiende 
Lanzando por dó quier hondo gemido ? 
Por que al rayo de un sol desconocido 
Maléfico vapor al mar desciende ?

La atrevida gaviota el vuelo tiende , 
Tiembla el globo en sus ejes conmovido , 
De las hinchadas olas al bramido , 
Súbita catarata se desprende.

Brilla en éter misteriosa lumbre, 
Estalla el huracán , retumba el trueno 
Sobre los pliegues de aquilón sañudo. 
Postrase ante el altar la muchedumbre, 
De angustioso pavor el’ pecho lleno... 
¡ Májica tempestadad/ yo te saludo!

llobustiana Armiño.
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------------------------

Como’babiamos prometido en el prólogo de 
esta obra, pensábamos publicar una colección 
de artículos para esplanar lardea que de la 
muger y la sociedad teníamos Formada. No 
obstante , nuestro buen amigo don J. Mané y 
Flaquer, conociendo y aprobando nuestras 
ideas, nos dió á leer varios trabajos que so
bre lo mismo tenia compuestos, y entonces 
no pudimos menos de suplicarle los continuase. 
La amabilidad de su autor condescendió al 
momento, y agregándose á esto la casualidad 
de dedicarlos á nuestras apreciables colabora
doras , los hemos insertado al momento con 
preferencia á otras composiciones. ZL
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A LAS COLABORADORAS DEt PENSIL,
----------o-o^o-o---------

üa aii» i m jmw
Zrtúulo primero.

Las mugeres son sobre todo vícti
mas del sistema actual que las sujeta 
esclusivamente á los cuidados domés
ticos.

Fourier. — Sistema societario
.... que la muger gana en dignidad lo 
que se le concede en libertad , y que 
sin la libertad comedida del secso, 
no puede haber en la sociedad ni Or
den justo , ni pureza de costum
bres.

Le Constilutionel.

Triste, muy triste es la situación de la mu
ger en el estado actual de la sociedad. Este 
ser tan desgraciado como apreciable, y cuya 
misión en esta tierra es tan grande, tan no
ble , tan interesante, yace en el mas cumplido 
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desprecio, vive como desterrado en ella. (Po
bre muger! cuando será el día de tu emanci
pación 2 ¿Cual será el día en que la sociedad 
te permita representar el verdadero papel que 
te corresponde ? Espera este fatal egoísmo, 
causa primordial de todos tus males; este ver
gonzoso proceder del hombre con respecto á tí, 
debe obrar la tan justa emancipación que te es 
debida.

Helo dicho ya, muy lamentable se presen
ta la suerte de la muger: sin porvenir, sin 
presente ni pasado, no le es dable un mo
mento de gozar mas que en el embruteci
miento , en la ignorancia completa de lo que 
és y lo que podria ser. ¡ Ay de la muger que 
piensa 1 su vida será un vivir de agonías, un 

existir de penas.
La condena de la muger data desde su na

cimiento ; sus primeros pasos le indican ya lo 
que debe esperar ; su incompleta y mal diri- 
jida educación solo sirve para descorrerle una 
punta del velo que cubre su negro porvenir. 
Crece en edad y aumentan sus males, porque 
al llegar á la del amor ; esta época que allá 
en sus sueños de ventura se la había figurado 
eomo una vida de placer, lo es sola, para
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ella de martirio: en vez de simpatías desen
gaños , escarnio y decepción es lo que recoje. 
Si se la quiere , es como á un medio de satis
facer las desfogadas pasiones del hombre, y 
luego, éste, cual niño cansado de su juguete la 
arroja lejos de sí, porque apetece la variación 
en sus goces. ¡ Pobre muger , triste instru
mento de los caprichos del hombre, digna eres 
de mejor suerte I

Se las acusa de coquetas; y ¿ que otro es
cudo les queda mas que la mentira en su po
sición actual ? Se las dice vanidosas : ¿ y quien 
mas que el hombre tiene la culpa de que lo 
sean ? Si no se valiera , éste , del medio ras
trero de la adulación para el logro de sus tor
pes fines , ¿ tendria esto lugar ? Se me dirá 
que la esperiencia debería haberles enseñado 
el poco valor de ciertas frases estudiadas ; ¡ es 
bien triste , es Verdad , tener que estar siem
pre al acecho para no ser engañadas 1 ¡ debe 
ser muy pobre el concepto que tengan de no
sotros si en cada una de nuestras palabras 
han de suponer envuelta la mentira, como 
reptil venenoso tras de pintada flor! Muy 
cruelmente debe sufrir la que es un tanto pen
sadora al tener que sacrificas’ su porvenir,
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bueno ó malo, sus ilusiones, su cariño , su 
vida , á un ser que debe conceptuar falso , ó , 
lo que es lo mismo , con todos los defectos I 
Y por otra parte ningún carácter físico dis
tingue al hombre verdad del hombre mentira. 
¿Como pues podrá conocerle si se la han pri
vado de los medios morales para hacerlo ? Si 
su incompleta y menguada educación no le 
proporciona la fuerza de investigar necesaria 
para ello ?

Algunos, con tono enfático y doctoral sien
tan como á principio indestructible la incapa
cidad natural de las mugeres para recibir la 
ilustración necesaria : á estos señores se les ha 
de suponer mucha malicia ó mucha ignoran
cia ; lo primero si conociendo la falsedad de 
sus palabras las publican como para dar un 
buen colorido á su decantado proceder; y lo 
segundo si realmente creen que es una verdad 
su aserto, pues en este caso es preciso ser 
muy miopes de entendimiento para no ver 
pulverizados sus sofismas por las obras de 
tantas mugeres que se han hecho célebres 
pasando por todos los obstáculos y allanando 
todas las dificultades. Díganlo sino Mmes. Cot- 
tin, Sand, Staél, Guizot, Radolif, ác. y sin 
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ir tan lejos, en nuestra misma España, en las 
páginas de este libro leerán un mentís á sus 
blasfemias, y no menos en cada una y de las 
hermosas composiciones debidas al bello sexo 
que han embellecido las colunas del Genio y 
demas periódicos de literatura: esto sin con
tar las que con no menos talento y brillantes 
disposiciones que dichas poetisas no se han 
dado á conocer aun por sus escritos. Dirán 
que es corto el número ; que pueden contarse , 
pero tampoco son innumerables los hombres 
que pueden figurar á su lado ; apesar de que 
estos, para saber , son estimulados y si cabe 
instigados, al paso que ellas deben salvar mil 
inconvenientes, probar mil disgustos. y ha
cer una abnegación por completo del ¡ que di
rán ! Pues bien si apesar de todo esto es tal 
número de las que han sabido elevarse sobre 
el nivel de su apocada esfera , ¿ no debemos 
suponer que en igualdad de circunstancias sino 
sobrepujaba al de los hombres lo igualaría á 
lo menos? Es muy probable: nosotros asi lo 
creemos y sin temor de equivoernos.

J. Mané y Flaquer.

9
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------------- ---------------------------------------------------------

Al gozar de tu brisa la pureza 
Oh noche , en tu silencio inspirador, 
Un momento disipa mi tristeza, 
Un istante apacigua mi dolor,

Y cantaré tas astros delumbrantes 
Espléndidos reflejos de querubes 
Que asoman sus ojuelos de diamantes 
Por entre el claro velo de las nubes ,

Y cantaré también tu luna hermosa y 
Inspiración de vales en el suelo ,
Que la juzgan escelsa y pura diosa 
Recorriendo en silencio el vasto cielo.

Tu no sabes ¡ oh luna! el cruél martirio 
Que oprime al desgraciado aquí en la tiera■, 
Ignoras que la vida es un delirio 
Que llanto y desespero solo encierra.

Ignoras cuando el poeta te saluda 
Dentro su corazón lo que padece 
Ay ! el celeste númen que le ayuda 
No calma su agonía , la engrandece.

Para él nada hay sin yoz la tiene el viento
Y tiénenla los arboles y rios
Y repiten si gime su lamento r
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Y icpiten también sus desvarios ;

Y si en su corazón hay esculpida 
Indeleble, profunda y perdurable , 
Una imajen hermosa y agradable 
Que endulce la amargura de su vida ,

Entonces si que al verla con ella habla
Y por dó quier sintiendo está su acento ,
Y pláticas de amor con ella entabla , 
Pero solo ilusorio es su contento.

Dichosa eres; oh luna! tú que no amas
Y no pende tu dicha de un objeto , 
Dichosa tú que llanto no derramas
Y es para ti el amor hondo secreto.

Dime , testigo mudo y vigilante , 
Que en este mundo puso el Dios Eterno 
¡ Cuantas muertes ha visto tu semblante! 
¡ Cuantas escenas dignas de un infierno !

i Tu luz cuantas batallas há alentado! 
De cuantos descarriados fué la guia 
Y á cuantos criminales há asustado 
temiendo el cruel hallazgo de una espia.

Cuantas veces tu sola contemplaste 
De infeliz náufrago el postrer instante 
Cuantas veces tu sola presenciaste 
La clandestina fuga de una amante.

Cuantas veces también ¡ ay/ cuantas veces
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Tu sola eres testigo de mi llanto, 
Cuando al cielo dirijo tristes preces , 
Cuando consuelo busco en mi quebranto.

Quien pudiera hacer alas del deseo
Y no parar su vuelo hasta en tus hombros
Y entonces esclamar « El mundo veo 
Con sus ricos alcázares y escombros.

Cuánto encierra ante mi tengo presénte, 
Trocaste mi destino, Dios bendito , 
Yo te alabaré , oh ser omnipotente ,
Y jamas cesará mi débil grito. »

Para tener tal dicha que no diera ? 
Yo que lejos estoy de lo que adoro
Y de dolor mi pecho desespera 
Vertiendo por su ausencia amargo lloro.

Que no diera por verle , en mi contente^
Y con mis ojos por dó quier seguirle ,
Y confundir mi aliento con su aliento,
Y solo á el mis cantos dirijirle.

Pero ilusión tan solo es mi deseo, 
Ilusión mi placer y mi tristeza , 
A dios, oh luna , ya esconderte veo 
Ya ocultas tras las nubes tu belleza.

Una ilusión tan solo fué mi canto 
Que al verte tan brillante me inspiraste
Y me envolvió el dolor en negro manto 
Cuando de mis miradas te ausentaste.

Febrero 1845.
Victoria Peña.
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A

Harto débil és mi acento 
Para invocarte oh María 

Celestial.
Es mundano mi lamento 
Pero en tu poder confia 

Maternal.

Tiéndeme tu hermoso manto 
Como madre enternecida 

Que á su hijuelo 
Vertiendo vé tierno llanto
Y le dá dulce acojida

Con desvelo.

Yo padezco Virgen pura
Y del dolor siento el yugo

Que me oprime.
Alivia tú mi amargura
Que bajo de cruel verdugo 

Mi alma gime.

Cuando del todo aquejada 
Aborrezca mi ecsistencia
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De tormento ,

Y acuda á ti madre amada
Y dirija á tu clemencia

Mi lamento:

Has pasagera mi pena 
Aliviándome mi carga

Oh María.
Rompe la horrible cadena 
Que de mi ecsistencia embarga

La alegría.

Febrero 1845. Victoria Peña.
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—--------------- O-O-O-O-Q --------------------

teme, ¡ oh flor! que de perfume henchida 
Tras un vano placer corriendo ufana, 
Por la tormenta del placer mecida , 
Tu dorado vergel llores mañana.

----- -------------------

Ilay una edad misteriosa 
Que ama el hombre con delirio , 
Rayo de amor y martirio 
Que solo brilla una vez :

Donde por mágico espejo 
Vemos un mundo de flores, 
Y es el plácido reflejo , 
De la pasada niñez.

Edad con que tropezamos 
Casi al salir de la cuna , 
Tal vez hedionda laguna 
Que encenaga el corazón ,

Tal vez mística armonía 
Que dulce á otra edad nos lleva 
Si nuestras pasiones guia
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La mano de la razón.

Volcan que encuentran los seres 
Infalible en su camino 
Dó mecen nuestro destino 
Sueños de radiante luz

Dó en mentido panorama 
Luzbel de Arcángel se viste 
Levantando su oriflama 
Sobre la hollada virtud.

Edad dó el alma se agita
En maldita incertumbre 
Corriendo en pos de una lumbre 
Que mira brillar dó quier:

Creyóla su fantasía
Vivido rayo del cielo
Mas alcanzóla en su vuelo
Y era solo.... una muger.

Grata es estonces la vida ,
Dulce el cantar de las aves , 
Dulces los cantos suaves 
De Romántico amador ;

Dulce el eco del torrente
Que en el monte se despeña ,
Dulce en la escondida breña
Ver olvidada una flor.
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Gratos los bailes impuros.

Dó tanta flor se marchita ,
Donde el corazón palpita
Con peligrosa emoción....

Tan solo una voz callada 
Nuestro placer envenena, 
Voz que en el alma resuena
Y es la voz de la razón.

« ¿ Y que es la razón ? » decimos 
En nuestra rauda carrera , 
Tan solo vana quimera 
Tan solo ilusión fugaz ;»

Tendemos dó quier los ojos 
Interrogamos el mundo ,
Y ese laberinto inmundo 
Responde tan solo « amad.»

Y en pos lanzamos el vuelo, 
De mil vagas ilusiones 
Aéreas apariciones 
De brillo deslumbrador,

Que nos acosan despiertos,
Que nos agitan dormidos , 
Facinando los sentidos 
Con su acento seductor.
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Tal vez en la errada senda 

Dó ciega el alma camina 
Devil rayo la ilumina 
De celeste claridad;

Maldice el hombre sus yerros 
Lanza tal vez un suspiro ,
Y luego.... sigue su giro 
La infeliz humanidad.

Barca débil que al torrente 
De las pasiones se lanza 
Mecida por la esperanza 
De un Faro que vé brillar.

Pobre gota de rocío, 
Sobre el tallo de una rosa 
Que el sol con su luz hermosa 
Bañó un momento al pasar.

Entonces el desengaño , 
Nos presta su luz sombría 
Su inmensa filosofía 
Desplegando aterrador

Y mira á sus píes el hombre 
Dó estaba el mundo un abismo... 
i Huyóse su idealismo
Cual fantástico vapor!

Mas si perdió los ensueños
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Que amenizaban su vida , 
¿ A que en la mansión perdida 
Vaga en monótono afan ?

¿ Aqui cruzar un desierto 
Sin verdad , sin ilusiones, 
Dó en vez de gratas canciones 
Solo zumba el Huracán ?

Y ese Huracán es el hombre 
Que en su inmenso desvarío 
Maldijo tal vez impío
La mano que le creó....

¡ Por eso quiso el Eterno 
Que en el cieno se arrastrara
Y un dia y otro luchara 
Con la ilusión que perdió.

Y en su altiva frente , 
Deslumbra un mundo ignorante , 
Pues lleva oculta en la mente 
Sorda maquina infernal....

Tiende orgulloso la mano
Halla dó quier su impotencia....

Maldijo la Omnipotencia....
Y es fuerza espie su mal.!

Ay del que cruza en el mundo, 
Llevando un alma de fuego ,
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El mundo apagará luego
Su arrogancia y su valor!...

¿ A donde hallara en su duelo 
Esa inefable ternura 
La caridad la fé pura , 
La abnegación y el amor ?

Flor del edem , transplantada 
A una tierra maldecida , 
Este aire no te da vida, 
Vuelve á tu suelo natal:

Trueca tu rubia corona
Por la mortaja temida 
Trueca el golfo de la vida 
Por la mansión eternal !

i Pobre Arcángel! entre flores 
Pasó tu édad de inocencia , 
Maldita la adolecencia, 
Que tu frente marchitó !

¿Por que el Angel de la muerte 
No te arrancó de tu lecho 
Cuando liviana en tu pecho, 
Nueva idea resbaló ?

Mas ay ! tu melena blonda 
Tiendes ufano á la esfera,
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Garza que vuela ligera , 
Sus plumas luciendo al sol;

Tendiste por los jardines 
Honda mirada orgullosa
Y hallaste fea la Rosa ,
Y menguando su arrebol.

Oruguilla engalanada 
Por los rayos del oriente , 
Lanzástete apresurada 
Por un camino ideal,

Tibios fueron los placeres 
Pálido el oro á tus ojos 
Esa ruta sin abrojos 
Era la senda del mal.

Y juegas , cantas y ríes.... 
¿Te crees feliz ahora?
Llora, pobre niño , llora ,
Que es mucha tu ceguedad ;

Llora que este soplo ardiente 
Marchitará tus colores , 
Y no irán las gayas flores 
A tu horrible soledad.

Entonces vibrará el harpa 
Sin que resuene en tu oido , 
Entonces no habrá latido
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De amor en tu pecho ya ;

Antorcha que brilló un día , 
Con esplendorosa lumbre 
Y en solitaria agonía 
Su luz estinguiendo vá.

Que cuando tu tersa frente 
De rudos pliegues se cubra 
Cuando al fin brille en tu mente 
Su espantosa realidad,

Habrá jardines y amoros 
Para ti entonces vedados, 
Y á tus ojos apagados 
Tan solo.... ; la eternidad I

Robustiana Armiño.

( ^3 )
ORIENTAL.

Mora , ya no suspiro al compás de mis ca
denas. Mis compañeros, han venido á libertar
me. Oh! y ellos son valientes como el león del 
desierto, como la pantera de los bosques. Oh! 
y ellos son tantos como gotas de rocío en un 
campo de mi patria, como estrellas en el cielo 
de tu Granada.

Mora, yo soy libre. Dime una palabra y ellos 
serán tus cautivos.

Tú me has visto entre cadenas, mora , y rae 
has sonreído. Te he cantado mis trobas y he 
visto palpitar tu seno bajo la ondulante gaza. 
Yo te amo , mora. En España tenemos un sol 
vello, vello como tus ojos, un sol ardiente, ar
diente como tu sonrisa, una relijion toda ter
nura como tus palabras.

Mora, dame una mirada y tuyo es mi cielo, 
mi sol, mi relijion.

Oh mora 1 cuan dulce será dormir sobre tu 
seno arrullado por tus besos de fuego. Cuan 
bello será sentir sobre una frente tostada por 
el sol del mediodía los labios trémulos de una
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beldad cual tu I Que embriaguez no encendería 
en mi alma una mirada de tus ojos entreabier
tos por el amor y cerrados á medias por el 
pudor !

Oh mora! Por uno de tus besos yo depondré 
á tus plantas el universo.

Zaragoza 11 de Junio de 1845

Víctor Balaguer.
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A LAS COLABORADORAS DEL PENSIL,

Artículo gqjunfoü.

Este fatal egoísmo, causa pri
mordial de todos tus niales, este 
vergonzoso proceder del hombre 
con respecto á tí, debe obrar la 
tan justa emancipación que te es 
debida.

El autor.

Sabido es, y por esto me abstengo de pro
vario , que de todas las pasiones es la mas efí
mera la del amor. El gran fuego que acompaña 
á su existencia es su propio verdugo; es la pira 
que abrasa al mismo Dios á quien se rinde 
olocausto. ¿ Podría esto remediarse ? ¿ podría 
el hombre con sus mil inventos y su profundo 
saber, esternizar el amor ? No : el mal está 

10
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en su esencia, sin él no habría amor, como 
el hombre no existiera sin alma. Veamos aho
ra , esta pasión analizada , lo que influye en 
la situación de la mujer :

La sociedad con su don especial de conver
tir lo bueno en malo y lo útil en perjudicial 
ha hecho del amor, este sentimiento quizas el 
mas hermoso, la manzana de la discordia, lo 
ha prostituido , metalizado, degradrado hasta 
convertirle en su propia tortura : asi es , que 
esta pasión que tiene en sí algo de celestial, 
que es tan dulce como poco duradera, que 
Dios ha dado al hombre para su solaz y como 
¡i medio de mejor formarse una idea de la di
vinidad , éste la ha transformado en un casti
go para su raza y en particular para la mujer.

Ama el hombre, pero no las bellezas del 
corazón , no esta hermosura imperecedera é 
invisible á los ojos profanos, sino la de las for
mas , aquella de corto existir, la que muere 
como un ente oscuro sin dejar un recuerdo , 
sin ser llorada. El hombre ama á la mujer car
ne sin cuidarse de la mujer espíritu.

De lo dicho resulta esplicado el que sean en 
tan corto numero los matrimonios que tengan 
el amor por único móvil: esto es muy sencillo; 
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pasajero por naturaleza auméntale esta cualidad 
lo voluble del objeto que le dá vida, y son ra
ras las veces que tiene bastante fuerza para re
sistir á los preparativos indispensables para el 
sagrado enlace. Entonces la desgraciada mujer 
que, facinada por la engañosa prospectiva de 
un alagüefio porvenir, se ha dejado arrastrar por 
el falso brillo de una pasión mentida , y dando 
pábulo á sus tiernos sentimientos abrió su cora
zón á falaces ternezas: se encuentra de pronto 
como sí le faltara la tierra bajo los pies , sin te
ner donde asirse , sin tener dó apoyarse : recibe 
un golpe mortal. Herida en lo mas sensible hor
rorízase al ver su corazón bárbaramente muti
lado por el cruel á quien francamente lo abrió. 
¿V que consuelo le resta en su triste situación? 
llorar, solameute llorar, porque las leyes qne 
tienen graves castigos para el robo de misera
bles monedas, ni el mas mínimo resorban pa
ra el de un porvenir, para el de una existencia.

Y sí esta decadencia del amor se verifica en 
un esposo; ¿ quien entonces mas desgraciado 
que la infeliz mujer obligada por leyes, bár
baras en este caso, á permanecer al lado del 
que la desprecia á cada momento que la mal
trata , la vilipendia, la degrada y la consume 
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con atroz indiferencia ? Y cuando la mujer 
ama este martirio es imponderable, porque un 
agravio recibido de una persona querida tiene 
doble fuerza.

¿ La educación de la mujer podría cambiar 
los efectos del amor con respecto á ella mis
ma ? Sí: y para con el hombre también. Cuan
do este conozca sus verdaderos intereses aun
que solo sea por egoísmo, como tengo dicho, 
deberá conceder al bello secso una instrucción 
que ahora neciamente le reusa.

Dense á la muger los conocimientos necesa
rios para que pueda robusteciendo su entendi
miento disipar estas negras tinieblas que le 
ocultan la verdad , permítasele que sustituya 
con ideas ciertas de las cosas , esta movilidad 
de pensamientos producida por su escasa com
prensión , y que tan fatales resultados dá : 
concédasele el que adquiera lo que admira
mos en algunas ; ese don por el cual las ado
ramos sin conocerlas, porque sus dulces acentos 
lógran á grandes distancias interesar nuestro 
corazón dispuesto siempre á gratas sensaciones, 
y que con sus armónicos cantares endulzan 
nuestras penas , enjugan nuestras lágrimas y 
arrobando tiernamente el alma hócennos gozar 
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desconocidos placeres. Pues bien poned á la 
muger en este caso y cuando falte al amor el 
lacivo aliciente de las formas, cuando ahitos 
de placeres materiales se halle entumecida 
vuestra sensibilidad : acudid entonces á su co
razón y encontrareis allí un nuevo mundo de 
goces, un manantial inagotable de vida , de 
sentimientos que rejuveneciendo vuestro ser 
devolverá á los sentidos las facultades perdi
das : allí encontrareis á la verdadera mujer, 
á la que jamas envejece, á la que debemos 
verdaramente amar; allí la veréis hermosa co
mo ella misma y os hará felices siéndolo ella á 
su vez.

Esta misma muger que era vuestra pesadi
lla , que se os hacia insufrible, procurará es
tudiar vuestro jenio, saber vuestras inclina
ciones , prevenir vuestros deseos, y correjir 
vuestros defectos; pero no por medios estrepi
tosos como antes lo hacia y que raras veces 
daban buenos resustados, sino con acertadas 
y modestas reflecsiones que hablándoos al co
razón no podran menos que convenceros. Ento
ces vosotros vfendo tanta dulzura y asiduidad , 
depondréis naturalmente el carácter déspota 
íue os es propio, y amables con ella le haréis
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interesante una existencia que ahora soto tiene 
motivos para aborrecer.

J. Mane y Flaquer.

A la Señorita Doña Manuela Cambronera, 
remitiéndole una [lor.

SONETO.
Esa flor que lozana y agraciada 

En mi lindo jardín brilló algún dia, 
Esa flor que brillante humedecía 
Con gotas de rocío la alcorada.*

Esa flor que en mi seno aprisionada 
Deliciosos perfumes despedia, 
Y que hora te envio hermana mía 
Cual dulce prenda de amistad sagrada;

Esa flor es emblema de tu vida 
Grata algún tiempo, deliciosa y pura 
Antes de ser por el amor herida:

Hoy marchita y cubierta de amargura, 
Logrando como dicha apetecida 
Tus befos, como logras mi ternura.

Amalia Fenollosa.
Castellón 25 de Marzo de 1845.

En una apacible noche 
Yo te vi brillante estrella ,
Y contemplé tu luz bella 
Llena de tierna emoción.

Te vi vagorosa siempre 
Iluminar el espacio
Y yo de Homfero y Horacio 
Llamaba la inspiración,

Para pintarte cual eres 
Planeta de faz brillante 
Entre todos tú radiante 
Adornas el cielo azul.

La luna aparece opaca
Y Venus de luto viste , 
Supuesto la oscureciste 
Cubrióse en velo de tul.

Tu disco contemplaba embebecida 
Absorta de placer y admiración
Y sentí renacerme á nueva vida 
Que llenaba de angustia el corazón. 
Pues en el aire resonó perdida 
Una voz que gritaba; maldición! 
Tu fosfórica luz hirió mi frente 
Transtornando mi cérebro inclimente.

Y llena de pavura miré al cielo 
Sin poder definir mi situación 
Demandando á los ángeles consuelo
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Oprimida mi alma de aflicción. 
Sacrosanta deidad corre este velo 
Que asi ofusca la luz de mi razón; 
Que fatídico influjo tuvo en mí 
Esta estrella inmortal cuando la vi.

Amargura á la vez sentí y placer, 
Sensación para mi desconocida 
Que me hacia avanzar, retroceder 
Semejante á la mar embravecida 
Se me hizo irresistible su poder,
Y sin cesar mirábala embebida , 
Entre nubes de nácar y escarlata 
Fulgurosa lanzar rayos de plata.

Alumbraba tranquila el firmamento 
Mientras yo devorada de tristeza 
Perdidó para siempre mi contento 
Sobre el pecho inclinaba mi cabeza. 
De continuo en la Estrella el pensamiento 
Que en vano rechacé con aspereza ; 
Volvía en torno mi vista delirante 
Mas volvía á atraerme relumbrante.

Largo tiempo observé su curso errante, 
De ilusiones fantásticas seguida
Y en un mundo de glorias muy distante 
Entre flores quedéme adormecida.
Miré entre ensueños en un breve instante 
A la Estrella radiosa desprendida
Y viniendo á posarse junto á mí 
Aquella se fugó y un genio vi.
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Cansada de llorar al fin dormía 

Mas apenas de sueño disfrutaba 
Sujirióme febril mi fantasía....
Pesadilla que impia me acosaba. 
Yo sentí que en sus brazos me oprimía
Y en mis venas hervía ardiente lava
Y en sus ¡avíos gusté néctar de amores 
Estraido del cáliz de las flores.

Yo le estrechaba contra el pecho loca ,
Y el absorto mirábame embriagado ,
Y mi boca oprimía con su boca
Y llamábase el mas afortunado. 
Era un fuego su aliento que sofoca, 
Mas era dulce suave y perfumado; 
De improviso llamó nuestra atención 
Un eco que clamaba; maldición !

Él cien ósculos dió sobre mi mano 
Jurándome mil veces que me amaba
Y transportado en su delirio insano
Aun mas que á Dios me dijo, me adoraba. 
En esto un trueno retumbó lejano
Y todo el firmamento retemblaba,
Y yo de un rayo al estallar herida 
Desperte por mi mal despavorida,

Ya no hallé mi estrella hermosa 
Ni el ente que me halagaba 
Fue sueño que como á rosa 
El huracán se llevaba.

Ferrol. Pilar Armendi.
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CALMA TRAS LA TORMENTA.

Hórrida nube fulgurante y roja 
En cielo tempestuoso, 
Lanzando rayo que á la flor deshoja 
Me envolvía en su manto pavoroso.

El ábrego cruél de las pasiones
Mi fresca sien hollaba,
Y sujeta en sus bárbaras prisiones 
El alma con dolor se contemplaba.

En onda amarga mi infeliz barquilla 
Boga sin consuelo,
Para llegar á la vecina orilla
A merced de sus flámulas y anhelo.

Una lluvia de males me cubría, 
Inundando mi lancha, 
Sin que lograse en la tormenta fría 
Ver á la ninfa que mi pecho ensancha.

Ni esperanza ni amor! fragor tremendo 
De continuados truenos
Me predecían el destino horrendo
Que guardaban los mares en sus senos.

Lúgubre noche, tormentosa, oscura 
Cercábame dó quiera,
Sin otra luz que la que lanza impura 
Relámpago fugaz en su carrera.

¡ Cruda ansiedad ! Las jarcias destrozadas* 
Sin palos ni velámen,
Altivas naves contemplé inundadas
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Por mas que pugnen y al Eterno clámen.

Rotos los puentes por el fiero oraje,
Las proas sumerjidas,
En cerúleas montañas de oleaje, 
Pierden mil séres las amadas vidas.

Cadáveres sin cuento se veian 
Flotar por la corriente,
Y con su vista al pecho entristecían 
Que cual ellos se hundía débilmente.

¡ Ay! cúal lloraba en mi fatal despecho 
Los dias de bonanza,
Cuando gozaba bajo el patrio techo 
Los ensueños felices de esperanza 1

¡ Cuando vivía de ilusiones bellas,
Y sobre mar hermosa,
Como sobre la esfera las estrellas 
Se ostentaba mi góndola graciosa I

Mientras miré serenos sus cristales 
Navegué con presteza; 

Mas al trocar en túmulos fatales 
Llenóse el alma de cruél tristeza.

¡ Cuántos peligros me cercaron luego! 
Cuánto sufrí azorada, 
Sintiendo en mi interior el vivo fuego 
Que el alma me abrasó despedazada !

En las riberas de la mar el monte
De selvas coronado,
Levantaba su cúspide bifrontc,
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Cual ella de los vientos azotado.

La añosa encina, el corpulento cedro 
Altivos y lozanos,
Pierden de pronto la belleza y medro 
Al furor de los ábregos tiranos.

Sin flores la pradera; turbulenta
El agua de los ríos:
Todo muestra el furor de la tormenta 
Todo se mira sin frescura y brios.

Blanca azucena deshojada y mustia 
En la desierta arena,
Era la enseña de mi triste angustia,
Y el desconsuelo de mi estraña pena.

Sin hojas élla, sin placer yo misma ; 
Entrambas sin ventura;
Yo en el seno de un golfo que me abisma;
Ella en los brazos de borrasca impura.

Ambas esclavas de pasiones vivas,
Una y otra inocentes;
Victimas de mil dudas excesivas,
Y espuestas á los hados inclementes.

Entrambas abatidas y sin gracias,
Con diversos matices,
Eternas parecían las desgracias,
Y soñados los bienes mas felices.

; Mas no fueron soñadas! apagóse
El rayo sin demora,
Y el sombrío capuz desvanecióse,
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Volviéndonos la paz encantadora.

Dejó la mar su irresitible ceño,
Y en calma bonancible,
Salvándome tan sólo con un leño
Pude hollar la ribera apacible.

Alzó su tallo la azucena pura
Cuando me vió en la playa;
Recobró su viveza y donosura,
Y yo el valor que mi existencia esplaya.

La flor y la barquilla por memoria
De mi pesado llanto,
Dan á mi lira la ilusión de gloria
Con mágicas dulzuras á mi canto.

Amalia Fenollosa.
Castellón de la Plana 1843.



( 158)
A MI ESPÍRITU.

Oh Dios que con un soplo el mar criaste
Y diste ser al sol con tu mirada
Y es la luz el reflejo que dejaste
Y dió por polvo estrellas tu pisada.

Tu voluntad también la tierra hiciera 
¿ Que te faltaba entonces oh Señor ? 
Un ser que estos favores conociera 
Para después pagarte con su amor.

Criaste una alma bella, un cuerpo puro
Y el libro de tu ley le dió tu mano; 
Pero su brazo trémulo é inseguro 
Arrojó tu decreto soberano.

Era culpable y sobre su cabeza 
De tu justicia el peso descargaste. 
Su espíritu á domar le sujetaste
Y sintió del pecado la tristeza.

Y nosotros sus hijos desdichados 
Nacemos con su culpa y su castigo 
De constantes placeres despojados 
Dolor teniendo solo por abrigo.

Y un invisible espíritu clamando 
Se agita en nuestro pecho sin cesar 
Cual si dijera. «En tu corazón mando
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Y con mi brazo fuerte has de luchar.

Y le siente la joven doncellíta 
Todo su sér en celos convirtiendo 
Mientras su tierno pecho le palpita
Y el amoroso fuego está sufriendo.

Y atormenta los sueños del guerrero 
Que un campo de batalla vé en su lecho 
O morir ó vencer clama su pecho 
Creyendo batallar con duro acero.

Este espíritu pues , triste , terrible, 
Cual la vívora enturbia mis sentidos. 
Su voz es alarmante, dura, horrible
Y fuertes y continuos sus quejidos.

Dime espíritu , que es lo que divisas 
Cuando me haces correr desalentada ? 
¿ De un triste porvenir, quizá me avisas 
O de la muerte ves la cruel mirada ?

No sé lo que á tu vista se presenta 
Cuando mortal tristeza te domina 
Ay que mi débil mente no lo atina 
Si adivinarlo alguna vez intenta.

¿Tienes ojos quizás que ven al cielo? 
¿ O el estar en mi cuerpo te fastidia ? 
¿Tienes viéndote acaso en este suelo 
A celestes espíritus envidia?

Yo siento que en mi pecho estás inquieto,
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Quiero verte un momento . un solo instante. 
Ya que de tu cruedad siento el aprieto 
Sepa de que color es tu semblante.

Algún dia saldrás de este mi cuerpo 
Tu le verás mas él no podrá verte 
Ay! todo su sentido estará yerto 
Y acabará su vida al no tenerte.

Y tú dirás quizá. «Llegó el momento 
« En que te dejo ó carga insuportable 
« Ya se acabó del todo mi tormento 
« De tí me alejo cárcel miserable. »

« Voyme veloce ya por entre nubes 
«Regiones inmortales voy cruzando 
« En sus alas me llevan los querubes 
« Y el mismo Eterno Dios me está llamando.»

« Un idioma celeste pronuncio
« La dulzura del aire me enagena
« Con placer de la tierra me desvio
« Y no recuerdo ya lo que es la pena.»

« Mas ay que en vano, en vano de delicias
« Un ilusorio campo te presento
« Si tu ignoras del gozo las caricias 
«Y mas y mas sensible es tu lamento.

Victoria Peña.

( m )

A LAS COLABORADOBAS DEL PEIH,
------- 3 - O0Q- O-------

líl IM MMiD
Articulo tercera.

Ninguna cosa Cay tan descuidada 
como la educación de las niñas. .

No tienen ellas — las mujeres — 
deberes que llenar, y deberes que 
son la base de la vida humana ?

pues que los desordenes de los hom
bres provienen muchas veces de la 
mala educación que han recibido de 
sus padres.

Fénélon.

Aparte de los males que sufre la sociedad, y 
que llevamos ya enumerados, consecuentes á la 
incompleta educación de la muger, hay uno do 
capital uno que á todos aqueja y que todos 

11
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debemos llorar: este es el ocasionado por los 
escasos conocimientos de las madres al impri
mir en nuestra mente vírjen aun, las primeras 
ideas. Algunos lo juzgan de poca importancia , 
peró no deja de tener un influjo poderoso en 
nuestro porvenir.

Como tela preparada , nuestra imajinacion 
dispuesta, entonces á recibir cualquiera imajen 
se empara de las primeras pinceladas, que da
das por mano hábil ó ignorante se borran des
pués con dificultad. Así es que cuando se pasa 
mas tarde á recibir una educación mayor, debe 
ésta basarse sobre falsos cimientos y adolece 
siempre de lo defectuoso de sus principios.

Faltas nuestras madres de todo conocimiento 
para esplicarnos los mas sencillos fenómenos de 
la naturaleza , todo lo reducen á fantasmas, 
brujas , duendes y á otras causas sobre natura
les, de modo que hasta muy avanzados en edad 
es para nosotros una luz fosfórica el alma de un 
difunto, el mujir del viento ayes de víctimas es
pirantes , unapuerta sacudida por una ráfaga en 
solitaria estancia habitantes del otro mundo que 
sus pecados les tienen de tal modo entretenidos. 
Tan sencillos hechos abren en nuestra imagi
nación exaltada una profunda brecha que es 
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difici! reparar. Prevenidos de antemano per 
cuentos de ignorantes y de viejas se apoderan 
de nuestra joven imajinacion ¡deas erroneas que 
las madres no saben desvanecer porque partici
pande las mismas preocupaciones. Las leyes mas 
naturales de la electricidad y magnetismo con 
las mas simples combinaciones químicas, puestas 
en manos de charlatanes y embaucadores pro
ducen en nosotros los mas sorprendentes efec
tos , hasta llegar á creer que todo aquello que 
nos admira es resultado de un pacto particular 
del que lo ejecuta con un ser invisible y sobre 
natural. Y no se crea que esto no tenga otros 
resultados que preocupar y asustar nuestra 
imajinacion , pues no faltan entes tan inmora
les como desvergonzados que esplotan con buen 
exito y á mansalva nuestra inocente creduli
dad ó buena fé.

De aquí resulta que cuando por medio de 
las ciencias naturales aprendemos á conocer 
la verdad de dichos fenómenos debe ésta 
antes de tomar su imperio en la razón desa
lojar los errores añejos, y muchas veces no 
es poca la resistencia que sufre.

Pasemos ahora á examinar cuanto influye la
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ignorancia de las madres en nuestra suerte fu
tura.

Aunque todos de una misma familia nacemos 
yá con gustos é inclinaciones diferentes, petó 
que la falta de medios intelectuales en las que 
guian nuestros primeros pasos no les permite 
apreciar. Esto tiene muy fatales resultados. A 
todos se nos rije por una misma pauta, para 
todas hay una misma recompesa y un mismo 
castigo, todos somos igualmente tratados: así 
es que este sistema raramente puede convenir 
á todos y siempre hay alguno que deplora mas 
tarde lo qne no se puede ya correjir.

Una madre debe ser un filósofo observador 
de sus hijos; debe á cada uno en particular 
estudiarle sa carácter, y de este modo podrá 
sacar partido de las mas pequeñas inclinacio
nes ; debe á cada uno aplicar el sistema de 
educación que requiera su índole; castigar al 
que por medio del castigo se puede corregir, 
amonestar al que tenga en mucho su amor por- 
pio, estimular con recompensas prodigadas á 
tiempo cuando asi lo exijen las circunstancias, 
y de este modo se palparan buenos y abun
dantes resultados. Las madres que gozan con 
la felicidad de sus bijos, verán deslizar su vida
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tranquilamente dichosas sin estos cuidados y 
disgustos que ahora sin cesar turban la paz de 
su espíritu, y vendeciran á todas horas el Dios 
que premió sus afanes.

J. Mané y Flaguer.
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Adios, adios ángel mió ,
Adios vida de mi vida ,
Guarda la fé prometida
A tu misero amador.
Adios, adios no te olvides
De aquel que tanto te adora ,
Por su triste suerte llora
No te olvides de su amor.
En mi ausencia mil amantes
Te dirán que eres muy bella;
No te rinda su querella 
Guárdame siempre tu fé.
Que desde sitios lejanos
En ti pensando ¡ oh mi hermosa,
Una lágrima amorosa
Con las ondas mezclaré.
Adios, adios que el honor 
Me manda de ti alejarme, 
i Ay si llegas á olvidarme 
Espiraré de dolor.
Y algún dia cuando dichosa 
En los brazos de otro amante
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Escucharás palpitante
Las protestas de su amor; 
Oirás un fúnebre acento 
Gritarte que he fenecido,
Y que en la tumba me ha hundido 
Perjura, tu ingratitud.
Mas no tu serás constante 
Al amor que me has jurado ,
Y á llorar vendrás al lado 
De mi fúnebre ataúd.
Adios, adios, no me olvides, 
Adios, adios, mi adorada, 
Ay que el alma destrozada 
No resiste tal crueldad.../ 
Adios la nave me espera 
La hora funesta ya ha dado, 
¡ Ay no olvides á tu amado 
No me olvides por piedad....

—Escucha... espera un instante 
Tan solo un instante espera : 
¡ Dejarme de esta manera 
Cuando espiro de dolor !
Tu no me amas ingrato 
Tu te burlas de mi duelo, 
¡ No sabes que eres mi cielo , 
Que eres tu mi solo amor ?
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Un momento ; no te vayas, 
Que mi ánima afiijida 
Me anuncia que esta partida 
Es para la Eternidad.
¡ Ay si la tumba algún día 
Te acojiese oh mi adorado , 
De tu sarcófago helado 
Yo ocuparía la mitad....! 
i Oh no te vayas , me mira 
A tus plantas suplicante, 
'len ay piedad de tu amante 
O á tus pies espiraré.
¿ Que te importa todo el oro 
Que vas á buscar bien mió. 
Si á un penar otroz sombrío 
Entregada yo viviré.! 
Riquezas no puedo darte 
Mas yo te daré un tesoro, 
Aun mas precioso que el oro 
Mi amor . y mi corazón. 
Tu no me escúchasete alejas, 
Te cansa ya esta démora...! 
Vete pues , parte en buen hora 
Si en vano mis ruegos son. 
Adios , adios , se felice 
Mas nunca jamas olvida , 
Esta triste despedida 
Tus juramentos de amor,
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Y cuando de mi tormento
A los rigores sucumba , 
Ven á esparcir en mi tumba 
Uua lágrima , una flor... !

Callaron entrambos desechos en llanto 
Su fiero quebranto les corta la voz , 
La luna se esconde: no brilla en el cielo : 
De un fúnebre velo se cubre veloz. 
El mar se embravece , el viento silvaba 
Fatal se escuchaba del trueno el rumor , 
Un rayo lejano cruzó el firmamento 
Los ayes! del viento presajian dolor. 
Se miran y callan , suspiran y lloran , 
Que entrambos se adoran : la suerte fatal 
Separa dos almas que juntas nacieron
Y juntas vivieron con dicha ideal.
¡ Que ruido se escucha ! oh cielos que es esto? 
Dos veces funesto resuena el cañón.
Un ¡ ay ! lastimero entrambos soltaron
Y adios esclamaron , con duelo y pasión

Repite el amante su adios postrimero
Y al barco lijero, veloz se lanzó.
¡ Adios, repitiera tres veces el eco, 
Qué fúnebre y hueco lejano murió , 
Cayó de rodillas la joven doliente. 
Que triste presiente la atroz tempestad,
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Sus brazos esliendo la misera al cielo
Mas no halla consuelo no encuentra piedad. 
La nave se aleja: la misera llora
Que al hombre que adora , por siempre perdió,
Y en su desconsuelo invoca la muerte 
Cumplióse tu suerte , que Dios te escuchó. 
Las nubes se adensan . el trueno retumba , 
El mar una tumba , ofrece , á su amor:
El viento silvaba , las olas crecían 
Lejanos se oian , lamentos de horror. 
Estruendo confuso do quier se escuchaba 
El rayo brillaba , en la oscuridad
Y apaga del nauta la triste plegaria 
La voz funeraria , de atroz tempestad !

A los gritos de socorro 
Que en la playa resonaban ; 
Y que el alma destrozaban 
Con su acento de dolor ; 
El pueblo acude á salvar 
A la nave desgraciada , 
Mas su suerte decretada 
Está ya por el señor. 
Vedla , vedla, como vaga 
Por el mar triste y perdida , 
Por el viento combatida
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Que sus velas destrozó.
Brama el mar con furia horrenda 
¡ Ay es fuerza sucumba ;
Un grito de horror retumba 
La triste nave se hundió...!
Silencio letal sucede 
Al grito desesperado ,
Y parece que asombrado 
Se detiene el huracán.
Callaron los elementos 
Enmudece la natura , 
¡ Ay de tanta desventura 
Compadecidos están 
Las olas llevan tras si 
Del naufragio los despojos.... 
¿ Que es lo que miran mis ojos ? 
El cadáver de un mortal...!
Por furiosas oleadas 
A la playa es arrojado , 
La joven corre á su lado 
Suelta un grito funeral.... 
Porque es el cadáver frió 
Del hombre á quien tanto adora, 
La pobre niña no llora 
Ya su llanto se secó.
Y rendida á los tormentos 
De pesar tan penetrante , 
Se arrojó sobre su amante
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Y de dolor espiró.
Mudo el pueblo los rodea 
Los contempla enternecido : 
Pues juntos han fenecido
Y en el cielo se amarán.
Y por los tiernos amantes 
Entonaron funeraria, 
Una mística plegaria
Al compás del huracán. 
Es fama que sus dos almas 
Volaron juntas al cielo , 
Envueltas en blanco velo
Y resplandor celestial.
Que eran muy puras sin duda 
Para esta patria de horrores,
Y los llevó el Dios de amores 
Al paraíso eternal
Y acá en la tierra una tumba 
Para entrambas erijieron,
Y sobre ella se hicieron 
Los juramentos de amor. 
Desde entonces cada día
La amante tierna y amorosa , 
Va á ofrecer sobre su losa 
Una lágrima , una flor...!

Angela grassi

aa m n a*
A la señorita doña Robustiana Armiño.

¿Por que tiembla ?—no lo sabe. 
—¿Que aguarda en el lago?—nada 
De las aguas enlazada , 
A los hilos su raíz.
El movimiento suave 
De la linfa va siguiendo, 
La cabeza sumerguiendo 
Del agua al menor desliz.

Así la halló la alborada , 
Así la encuentra el lucero, 
Siempre el esfuerzo postrero 
Haciendo para vogar , 
Y en las olas la encallada 
Vaga y frágil navecilla 
Sin poder la florecida 
Impeler ni abandonar.

Movimiento que no cesa , 
Ansiedad que se dilata ; 
Ni el agua que sus pies ata 
Sostiene á la débil flor, 
Ni deja , en sus olas presa , 
Que vaya libre flotando ,
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Quiere que viva luchando 
Siempre en continuo temblor.

¡ Ya se inunda !.. ¡ ya se eleva 
¡Ya la corriente la traga!... 
¡Ya navega... ya naufraga! 
¡ Ya se salva... ya venció ! 
¡ Ya el agua otra vez la lleva 
En sus urnas sepultada ! 
¡ Ya de nuevo sobrenada 
En el agua que la hundió !

Flor del agua ¡ cuantas flores 
Viven en paz en la tierra , 
Sola tu vives en guerra 
En tu acuático jardín. 
Te dá la lluvia temores, 
Él manso pez te estremece 
Y tu belleza perece , 
Sin gozar descanso , al íin.

Robuslina , flor del Lago , 
Por amante , por cantora , 
Has venido en mala hora 
Con tu lira y tu pasión ; 
Que en el siglo estraño y vago 
A quien vida y harpa debes 
Donde quiera que le lleves 
Fluctuará tu corazón.

( 175)
Que las cantoras primeras 

Que á nuestra España venimos 
Por solo cantar sufrimos 
Penamos por solo amar. 
Porque en la mente quimeras 
De un bello siglo traemos
Y cuando este siglo vemos 
No sabemos dó vogar.

Las primeras mariposas 
Que á la estación se adelantan
Y su capullo quebrantan 
Sin aguardar al abril. 
Nunca saben temblorosas 
Adonde fijar las alas, 
Siempre temen que sus galas 
Destroce el aire sutil.

Las ráfagas las combaten , 
Las estrañan los insectos ,
Y de jiros imperfectos 
Si cansado el vuelo ya 
Sobre las plantas abaten 
Buscando el capullo amigo , 
Hallan que néctar ni abrigo 
La flor en boton les dá.

Las orugas que encerradas 
Aun están en sus clausuras
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Mañana al campo seguras

Podrán sus alas tender ;
Mas aquellas desdichadas 
Que antes cruzan la pradera
Morirán la primavera
Risueña sin conocer!....

¿ Cual es tu barca ? — Una lira.
— Que traes en ella ? — Sonidos.
— Vuélvete, que no hay oídos 
Para tus sones aquí;
Vuélvete , joven , y mira 
Si en tu barca mas sonoro , 
Puedes transportarnos oro.
U otro cargamento asi,

¿ Quien te llama? ¿ á qué nos vienes 
Con peregrinas canciones ?
El trueno de los cañones 
Del siglo el concierto es , 
Y en vano sus anchas sienes 
Pretendes ceñir de flores 
¡ Ay ! sus pies destrozadores 
Hollarán cuantas les des !

¿ Vienes de nnevo , alma mía ;
Que traes en la barca ?—Amores. 
—Torna á otras tierras mejores , 
Torna el camino á emprender ;

( 177 J
Si es oro nuestra poesía 
Nuestros amores son... nada. 
Ve si la nave cargada 
De cetros puedes traer.

Que si no de amor tenemos
Tan elevadas pasiones 
Que sentimos ambiciones 
De un cetro cada garzón ,

Y cada garzón podemos 
Con nuestros genios profundos 
Media docena de mundos 
Fundir en una nación !

¿ Otra vez ? ¿ que traes ahora ?. 
Siempre en el mismo camino 
Sobre el cauce cristalino 
En su barquilla la flor : 
Asi la dejó la aurora , 
Asi la encuentra el Lucero , 
Siempre en el afan primero 
Siempre en el mismo temblor.

Robustina , flor del Lago , 
Por amante, por cantora , 
Has venido en mala hora 
Con tu amor y tu cantar , 
Que en el siglo estraño y vago 
A quien vida y harpa debes

12
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Donde quiera que la lleves 
Puede el alma naufragar.

Mas escucha , no estas sola 
Flor del agua en el riachuelo : 
Contigo en igual desvelo 
Hay florecillas también, 
Que reluchan contra el ola , 
Que vacilan , que se anegan F- 
Que nunca libres navegan 
Ni en salvo su barca ven !

Pero enlazan sus raíces 
A la planta compañera,
Y viven en la ribera 
Sosteniéndose entre sí,
Y cual ellas mas felices
Desde hoy serán nuestras vidas 
Si las pasamos unidas, 
Hermana , las dos así.

Carolina Coronado.

a

;Ved la encantada Venecia 
A flor del agua dormida, 

Cual una estrella caída 
De la bóveda elernal! 
¡Cual bella flor que campea 
Sobre alfombras de verdura , 
Cual maga que en noche oscura 
Cruza el límpido cristal!

Ved las olas mormurantes 
Que en carrera vagarosa, 
Besan su playa arenosa
Y se duermen á sus pies, 
Ved como ierguen su frente 
Esos altos campanarios, 
Cual gigantes temerarios 
De las nubes al través.

Y esos negros torreones 
Con sus metálicos ojos, 
Que á la ciudad por despojos 
Rindieron mil naves, mi).
Y de esas góndolas bellas 
Amarradas en la orilla , 
Ved cual la brisa sencilla



{ fóO ) 
Orea la vela gentil.

Solo interrumpe el silencio' 
Que reina do quier profundo. 
Del buho fatídico é inmundo 
El abuliido sepulcral;
Y el murmullo de las olas 
Que con los ayes del viento , 
Forman mágico concento
Y melodía celestial.

Para aumentar la poesía 
De un cuadro tan encantado\ 
Brilla el astro nacarado 
En el cielo sin capuz.
Y parece que amoroso 
Por la ciudad triste vela ,
Y en sus marmoles riela 
Su melancólica luz.

Entre tanto la ciudad 
Por leve brisa mecida . 
Yace tranquila y dormida 
En los brazos del amor. 
¡ Cuan hermoso es contemplar“ 
Sumido en sueño profundo , 
Ese coloso del mundo 
Que fué del orbe terror!

Con su estrellada diadema 
De azur, de rubí-, y topacios, 
Con su manto de palacios

í 181 )
Y con su al fombra de mar.
Y ver la ciudad coqueta 
De los astros al reflejo, 
Asomarse al claro espejo 
Su hermosura á contemplar.

Y aparecer en las ondas 
Mil ciudades, y mil cíelos, 
Cual hermosos terciopelos 
Bordados de estrellas mil.
Y casas, y campanarios, 
Jardines, y chapiteles,
Y góndolas, y bajeles, 
En remolino gentil.

Y al zozobrar de las aguas 
Ostentarse y confundirse ,
Y otra vez reproducirse 
para borrarse otra vez.
¡ Oh bendita seas mil veces 
Venecia la encantadora, 
Que en ti el eterno atesora 
Toda su gloría y su prez.

Parece que de otros climas 
Mil genios la transportaron ,
Y en el golfo la dejaron 
Para su gloria mayor.
Y miedosa y zozobrante 
En el aire suspendida ,

Espera su muerte ó vida
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De manos de su criador.

Tal vez está pronunciada 
En el cielo tu condena 
Mañana esa luz serena 
Tal vez no te alumbrará. 
Quizas ese dulce sueño 
Se termine con la muerte, 
Mas ¿ que importa si tu suerte 
Cumplida en el mondo está ?

¡Pobre vieja derrengada 
No has perdido tu hermosura , 
Mas perdiste la ventura
Y tu renombre anterior !
¿ Donde han ido di tus glorias ? 
¿ Tus soldados valerosos ? 
¿ Tus pendones victoriosos? 
¿ Donde ha ido tu esplendor ?

¡ En vez de ceñir laureles 
Tus pueblos van vegetando, 
Las cadenas arrastrando 
de oprobiosa esclavitud! 
Llora Venecia infelice 
Llora, llora, desoluda, 
De tu libertad sagrada 
Solo queda el ataúd !

Pero tu besas humilde 
El yugo de un estranjero,
Y ante su orgullo altanero 
Doblas la triste cerviz.

( 183 )
Y cubres de bellas flores
Ya tu frente deshonrad!»
Pensando solo en amores
Cual nefanda meretriz 1
Mira cual se levanta de su osario 

Los restos de tus héroes tan osados, 
En vueltos en sus fúnebres sudarios
Y mostrando sus rostros descarnados.

Míralos levantar su faz marchita
Y con acento sepulcral y hueco,
Cual te gritan : Venecia , estas maldita ,
Y maldita do quier repite el eco.

¡ Te estremeces por fin , iergues tu frente 
En la que infamia se veía esculpida; 
Despierta si, y en tu entusiasmo ardiente 
O tumba ó libertad, grita atrevida!

Corre á las armas ve, sacude el yugo 
Conque enpañaron te gloriosa historia, 
Derriba de su trono á ese verdugo
Y cubre tu baldón con la victoria

Corre álas armas, ve : del Estrangero 
Derrumba el solio y las inicuas leyes,
Y grita con orgullo al mundo entero
No hay ya esclavos, aquí todos son reyes!

; Pero en vano es el soñar
Con un porvenir de gloria,
La pagina de tu historia
Para siempre se cerro!
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Ya no hay para tí combates 
Ni renombre, ni laureles, 
Solo ansias los joyeles 
Que el tirano te arrojó.

Te contentas con vivir 
Entre bailes y festines, 
Tus osados paladines 
Han muerto ya para tí, 
Tu enervado corazón 
No palpita al oir su nombre, 
i Que vale al fin un renombre
Y una gloria baladí!

¡ Oh vergüenza, oh deshonor 
¿ Y son estos los guerreros 
Tan osados y altaneros, 
De tan grande corazón, 
Que pasaron á otros otros climas 
De acero cubierto el pecho, 
Por hallar el mundo estrecho 
A su gloria y á su ambición !

¡ Oh pluguiese á Dios que al menos 
Si á esclavitud te condena , 
Si esa pesada cadena 
Debes por siempre arrastrar ; 
Pluguiese á Dios pues te niega 
ün porvenir alhagüeño, 
Que fuese mortal tu sueño
Y te tragase la mar.....'

( 185 )
Adios , adios que de tí 

Yo quiero apartar los ojos, 
Pues me causa mil enojos 
El mirar tu deshonor.
¡ Pobre vieja derrengada 
Queda en paz pues que la suerte, 
De ir en busca de la muerte 
Te ha negado hasta el valor

Queda en paz, duerme tranquila 
Ya que cifras tu ventura, 
En esa gala y hermosura 
Que tan poca prez te dan.' 
Duerme , duerme descuidada 
Cual meretriz orgullosa, 
En lecho de mirto y rosa 
Ya que es inútil mi afan.

Y al despertar soñolienta 
De los astros al reflejo, 
i Asómate al claro espejo 
Tu hermosura á contemplar.
Y tu estrellada diadema 
Deajur, de rubí y topacios,
Y tu manto de palacios
Tu bella alfombra de mar!

Angela Grassi. 
Barcelona 10 de Julio de 1845.



( 186)

Arbol de amor te reconozco : en vano 
el ábrego cruel, el bóreas ronco 
con empeño tirano 
contra tu pompa y magestad conspiran, 
y en torno hacina de tu mustio tronco 
tus hojas ¡ ay ! que murmurando giran.

Te conozco, si, que tu mudanza 
no es mayor no que la mudanza mía ; 
marchita cual tu pompa mi esperanza, 
perdida cuál tus hojas mi alegría, 
mas que gozara en tu verdor florido 
el corazón herido 
goza al mirar tu duelo 
bajo ese opaco y macilento cielo. 
¡Ay! que también sus bóvedas etéreas 
á mudanza cruel condena al hado !.... 
hoy luce un so! nublado 
entre sombras aéreas
<fue dudoso color visten al día ; 
y en el blando sosiego de la noche 
bajo tu copa umbría 
en otro tiempo viera 
correr la luna en esmaltado coche

( 187 )
el campo azul de la serena esfera.

Entre las ramas trémulas su rayo 
resbalaba tal vez sobre mi frente, 
que en lánguido desmayo 
halló inclinada sobre el pecho ardiente: 
Ornada entonces de su luz de plata 
que cual diadema pura 
quiso ceñirme grata 
desde su escelsa altura 
testigo fué del juramento santo 
que el céfiro veloz llevó en sus alas; 
que sorda murmuró la fuente fría ; 
que el ave insomne preludió en su canto 
y que el herboso hueco 
de la gruta sombría 
volvió á los aires murmurando el eco.

j Liras del corazón ! voces internas! 
divinos ecos del celeste coro 
con que glorias sin fin, dichas eternas 
é inagotable amor en harpas de oro 
cantan los querubines abrasados 
en alfombra de soles reclinados!.... 
también entonces en el alma mia 
resonar os sentí: del pecho ardiente. 
cual rápido torrente 
hirviendo rebosó la poesía ;
y el inspirado canto , 
que el débil labio articular no osaba,
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en alas del amor al firmamento 
desde el fogoso corazón volaba 
allá en el infinito
su inmenso porvenir buscando escrito.

¿ Y de esta suerte pudo 
mentir el alma y engañar el cielo ? 
¿ Una efímera flor lujo del suelo 
es de la dicha triste simulacro 
y en una alma inmortal el fuego sacro 
del sentimiento vivido y profundo 
ecsiste y muere sin dejar señales 
cual árbol infecundo
ó como planta en yermos arenales ?

¿ Dó llevaron los vientos
tantos de amor solemnes juramentos ; 
tantos ensueños de esperanza bella ? 
Aquellas dulces horas, 
que fueron ¡ay! cual deliciosas breves 
adonde huyeron sin dejar ni huella ?

Al sacudir sus alas bramadoras 
entre tus hojas leves, 
árbol infausto el aquilón sañudo , 
que envuelto en nieblas por los aires zumba , 
cual tu tronco desnudo 
dejó mi corazón , y mis amores 
con tus marchitas flores 
hundió á la par en ignorada tamba. 
Igual hado nos cabe

( 189 )
Contigo floreció mi amor postrero ; 
tu otoño placentero 
tu blanda pompa, tu verdor suave 
frágiles fueron ¡ay! cual la esperanza 
de mi agostado corazón : la suerte 
de tu verdor fugaz también alcanza 
á mis dichas divinas;
y el astro sin calor que alumbra inerte 
tus míseras ruinas
imagen es de la letal memoria, 
pálida luz de mi perdida gloria.

Mas volverá con mayo 
la alegre primavera 
y tu beldad primera 
tornará á darte el sol. 
Sucederán las auras 
á vientos bramadores 
y á lívidos vapores 
las nubes de arrebol.

De la africana costa , 
dó vaga peregrina 
veloz la golondrina 
te volverá á buscar ; 
y en tas pobladas ramas 
y en tu dosel florido
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vendrá á labrar su nido 
atravesando el mar.

Mientras en torno gire 
de tu frondosa copa 
canora alegre tropa 
de pajarillos mil; 
y en los aromas gratos 
que al florecer exhala , 
ledo empape sus alas 
al céfiro gentil:

Que con susurro leve 
remedando suspiros 
en caprichosos giros 
se esparcirá veloz. 
Y todo en torno tuyo 
será verdor y flores, 
dó quier de los amores 
resonará la voz ! 
Solo mi pecho ¡ ay ! triste 
mudo al reclamo tierno 
conservará su eterno 
terrible padecer. 
¡ Oh ! acacia maltratada 
por los airados vientos....
; dichosos los momentos 
seguidos del placer! 
¿ Porque llorar tu suerte ? 
¿ porque gemir tu duelo ?....

( 191 ) 
que te marchite el duelo, 
te azate el aquilón : 
Tus gérmenes de vida 
no agostan tns rigores, 
cual tus primeras flores 
las postrimeras son.

De un verdor te desnudas 
y otro verdor te cubre , 
lo que te roba octubre 
te restituye abril. 
Hoy eres á mis ojos 
vestigio abandonado ; 
mañana honor del pradro 
y orgullo del pensil.

Mas nunca reverdecen 
marchitas ilusiones! 
no tienen estaciones 
los yermos del dolor ! 
A revivir ni un día 
ningún poder alcanza 
de efímera esperanza 
la delicada flor.

Ni sol habrá que venza 
al desengaño esquivo 
y su calor nativo 
á una alma yerta dé : 
que el fuego delicioso 
que en vida al orbe inflama
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no enciende no la llama 
de la estinguida fé.

Sufre los aquilones 
árbol afortunado 

que á restaurarte tras su soplo helado 
el dulce aliento de la brisa esperas! 
cuando esa que depones 
pompa gentil te restituya mayo 
y tus flores primeras 
broten del sol al fecundarte rayo , 
la triste lira mia 
no templaré para cantar tu gloria , 
ni una insana memoria 
vendré á buscar bajo tu copa umbría.

Mas pueda entonces, pueda 
cual cobijó mi rápida ventura, 
¡ esta esperanza á mi dolor le queda ! 
sombra prestar á mi sepulcro frío; 
y cuando torne el aquilón impío 
á marchitar tu plácida verdura 
las ramas melancólicas inclina 
sobre mi yerta losa, 
y en la hora silenciosa 
en que la noche lóbrega domina 
las pálidas esferas,

( 193 )
el reposo brindando en su beleño , 
que tus hojas postreras 
vuelen en torno y á mi eterno sueño 
con lúgubre murmullo 
benignas den el postrimer arrullo.

Madrid. Gertrudis Gomez de Avellaneda.

SONETO.

CImitando una oda de Safo.y

Feliz quien junto á tí por tí suspira ; 
que el eco escucha de tu voz sonora ; 
que en dulce arrobo tu sonrisa adora 
y el grato aroma de .tu aliento aspira?

Ventura tanta que envidioso mira 
el querubín que en el empíreo mora, 
el alma oprime, el corazón devora . 
y el torpe acento al espresarla espira.

Ante mis ojos desparece el mundo 
y por mis venas circular ligero 
el fuego siento del placer profundo : 

Trémula en vano soportarlo quiero ; 
de ardiente llanto mi mejilla inundo.... 
gozo, deliro, te bendigo y muero jn...

Gertrudis G. de Avellaneda
13
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A mi querida amiga la poetisa.
D.a AMALIA FENELLOSA.

SONETO. novela original

DE D." MANUELA CAMBRONERO.
Bello es cruzar por la pradera hermosa 

Una mañana dulce y perfumada 
De alegre primavera , y estasiada 
Mirar á la pintada mariposa.

Escuchar en la fuente bulliciosa 
La corriente sonora y plateada 
Por entre verdes juncos deslizada ,
Y ver abrir el cáliz de la rosa.

•
Mas apetezco Amalia candorosa, 

Mas grato es á mi pecho apasionado 
Que el risueño pensil con su embeleso ,

Recordar en la noche silenciosa 
La sincera amistad que me has jurado ,
Y dar en tu retrato tierno beso.

Manuela Cambkonero.

£a cautiva.

En un salón cubierto con hermosas alfom
bras do Persia , en cuyos estrenaos ardían en 
preciosos paveteros de plata los mas esquisitos 
perfumes del oriente, hállase sentada sobre 
blandos almohadones de terciopelo azul bor
dados de oro, una jóven que por el traje se 
conocía ser española. Su rostro de estraordi- 
naria blancura , era finísimo y trasparente, y 
sus negros ojos tenían tan dulce espresion, quo
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aun cuando ¡as demas facciones no hubieran 
sido del todo perfectas, podría haber brillado 
entre las mugeres mas hermosas. Llevaba un 
vestido de raso verde con anchas mangas, que 
dejaban ver un brazo primoroso; sugetaba su 
cintura un cordon de perlas que cayendo hasta 
el suelo, remataba en dos gruesas borlas; sus 
cabellos estaban graciosamente recogidos sobre 
la cabeza en una grneza trenza , y rodeados á 
una aguja de piedras preciosas.

Con un brazo a.oyado en la arabesca ven
tana , dirigía miradas lánguidas y melancóli
cas á el delicioso jardín que tenia ante su vis
ta, y de vez en cuando hondos suspiros ec- 
salaba de su angustiado pecho. Largo rato per
maneció en aquella situación , cuando se abrió 
la puerta de la estancia , y apareció al umbral 
de ella una mora de mediana edad y hermosa 
presencia. Recorrió con miradas inquietas todo 
el aposento , hasta que halló un objeto que 
absorvió toda su atención : era la bella cris
tiana. Dirigióse hácia ella con paso furtivo , 
y notando que no era oida , dejó caer una 
mano sobre su hombro pronunciando el nom
bre de «Blanca.» Volvióse esta sobresaltada, 
pero al verla se sonrió y dijo dándola una 
mano.

( 197)
— Mi buena Zaida, hoy no te había visto 

aun , ¡ con que impaciencia te esperaba I
— No ha sido culpa mia , respondió ; he 

estado algo enferma, y me he visto bien á 
pesar mío precisada á permanecer en el le
cho ; pero ya me siento mejor, y vengo á ha
certe un rato de compañía : al entrar pensé 
que dormías, tal era tu inmovilidad, pero veo 
que solo fué una distracción. ¿ No sales á pa
sear ?

— No , respondió secamente.
— ¿ No te agrada ya el jardin ?
— Hace un año que le veo todos los dias....
— V yo treinta y cinco, mas no por eso 

pierde su atractivo.
— Tu no has visto mas mundo que este 

palacio; pero yo que he vivido en otro pais , 
¿ quieres que esté contenta con mi suerte ? 
estos magníficos vestidos , todo el lujo que me 
rodea , ¿ crees que es bastante á llenar mi 
corazón ? Un año he pasado siempre igual, un 
dia lo mismo que otro......... asi pasará mi vi
da , bajaré al sepulcro ignorada de todos, y 
nadie llorará sobre mi tumba.

— Esta soledad tu la has querido ; ¿ no pe
diste estar separada de las demas mugeres de 
el harén ?
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— Si.
— Pues luego ¿ que es ¡o que apeteces ?
— No lo sé , amiga mía , ignoro lo que de

seo ; pero siento pasaren tan solitario asilo, 
los dias de a.i juventud.

— En vano quieres ocultar tu pena ; no es 
la soledad lo que te aflige , acaso la imagen de 
algún mortal.....

El rostro de Blanca se encendió, y Zaida 
continua : sin duda en tu patria habrás dejado 
algún ser á quien no puedes borrar de la me
moria , y por eso es tu desesperación.

No , no , respondió precipitadamente ; 
nada dejé en mi pais. Padres, les he perdido ; 
amigos , no los tuve jamas, pero ¡ no salir de 
aqui I ¡estar encerrada siempre!

Pues acércate á la reja que separa los 
dos jardines, y verás á la hermosa Licea cuan 
dichosa vive , y también está cautiva como tu.

— Es acaso la favorita de tu jóven señor? 
preguntó Blanca con forzada indiferencia.

— Sí, querida.
— Será hermosa.
— Jamas vió el oriente mas divina geor

giana.
— ¿Su edad ?

¡ ah I

— Quince años. « .
_ ¿Habitaba este palacio cuando yo vtne 

á él ?
— Sí, pero hacia pocos días.
_ , Es el objeto de sus primeros amores? 
-No, pero ninguna muger hai sido que

rida con tanto entusiasmo como ella..... i
”i Xl» amará, mié»« Alá «ves» 

“Zea oslaba pálida como la muerte, y 

cualquiera que la hubiese mirado con atención, 
habría conocido los tormentos que sufría ; por 
fin serenóse un poco , y pregunt .

—; Licea le amará también .
- Que ha de hacer ? Jan hermoso , tan 

bueno?..-, si le hablases , no le aborrecerías, 

1116 Su amiga^dió un suspiro: inclinó la cabeza, 

v se entretenía en deshojar el aromoso jazmín 
que coronaba la ventana. Zaida la contempló 
en silencio algunos segundos, después acercán

dose mas á ella. t
„ Yo te manifiesto hasta mis mas secretos

• u Hiio v tu me has ocultado

ma; ¿No tienes confianza en mi
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— Si, pero hay en mi historia tantos yer- 

’os, que no me atrevo á confiártelos - temo 
que en sabiendo mis defectos, perderé tu ca
rino mas si juras amarme siempre como aho
ra » depositaré en tu corazón todas mis des
gracias.

— Te lo prometo.
— Pues siéntate á mi lado, y escucha. 

hahfr,da ObiedeCÍÓ á Bla"Ca ’ quien desPues de 
haber pensado un instante habló así.

gloria be blanca.

Hija única de una familia bastante rica de 
adrid, pasé mi niñez en medio de la mas 

completa felicidad. Mi genio era caprichoso 
descontentadizo y soberbio , efecto de la mala 
educación que recibiera de mi madre , qujen 
tomaba todas mis travesuras por gracias’pro- 
pias de im poca edad. Nunca recibí el nuJli-
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jero castigo , y mi padre aun que conocía los 
males que podían acarrearme tales principios, 
no se atrevía á reprenderme; dominado por 
el genio altivo de su esposa , sufría en silencio 
y lloraba mis defectos.

¿Ipenas tenia veinte años murió mi madre , 
y su pérdida me causó el mas vivo dolor : en 
muchos dias no quise ver á nadie, pero asi 
que pasaron algunas semanas , volví á adoptar 
el mismo género de vida que tenia antes de su 
muerte ; el paseo, los teatros y tertulias , eran 
mi única ocupación. Padre afeaba mi conducta 
que yo creia irreprehensible, continuamente 
estábamos riñendo..... mi casa era un infierno.

Una noche entró en mi cuarto; yo me en
tretenía en estudiar algunos pasos con los que 
pensaba al dia siguiente lucir en un baile : al 
verle dejé mi ocupación , tomé asiento , y él 
también se sentó. Me miró un rato en silencio, 
y después con un tono bastante serio me dijo.

— Hija inia : me es en estremo sensible te
ner que darte una nueva , que estoy seguro te 
sorprenderá. El lujo con que vivió tu madre ha 
puesto nuestra casa en mal estado.....Blanca ,
estamos arruinados. Pensé que viéndote sola 
escucharías mis consejos.....  ¡ahí me engañé;
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pero desde hoy usaré de la autoridad que ten
go sobre tí; pondré un término á tanto esceso, 
y suavizaré ese carácter tan áspero y perver
so. Voy á unirme á una jóven de talento , y 
que te amará si eres dócil; ella será para tí 
una tierna amiga y una cariñosa madre.

Un rayo que hubiera caído á mis pies , no 
me habría dejado mas aterrada : perdí el uso 
de la palabra por algunos momentos, mas des
pués de haberme recobrado algún tanto traté 
de disuadirle prometiendo reformar mis cos
tumbres , pero estuvo inflecsible: tal fué mi 
desesperación , que no quise asistir á su enla
ce que se efectuó á los pocos dias.

Hallábame el dia del fatal himeneo sola en 
mi gabinete echada sobre un sofá llorando una 
desgracia tan inesperada , cuando 1? puerta se 
abrió, y mi padre acompañado de una jóven 
vestida con sencillez y un caballero de poca 
edad, se presentó á mi vista. Si el furor no se 
hubiera apoderado de mi , si hubiese podido 
mirar con calma á la muger que tenia ante mis 
ojos, la habría amado; en su gracioso sem
blante estaban pintadas, la benevolencia y la 
honradez. Verme y correr á abrazarme, todo 
fué obra de un momento.
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— Mi querida Blanca , amada hija, he aquí 

sus primeras palabras.
Me desvié de sus brazos con prontitud , y 

la miré con altanería y descaro, pero su rostro 
permaneció tranquilo.

— Hija rnia , repitió ; ¡ cuanta será mi sa
tisfacción si me favoreces con tu amistad!

— Blanca dijo mi padre reprimiendo su 
justo enojo , seria una hija infame si no te ma
nifestase todo el respelo que debe, y la creo 
con bastante juicio para no disgustar á su pa
dre.

Dijo , y se dispuso para marchar. Su esposa 
me miraba con ternura; yo tuve impulsos de 
arrojarme en sus brazos , pero mi desmedido 
orgullo no me dejó ; aquella acción me hu
biera parecido una bajeza, así es que las 
pocas palabras que hablé tanto á Margarita 
como á el caballero que la acompañaba que 
era hermano suyo, fueron en estremo frias.

Cuando marcharon , yo quería aplaudir m¡ 
comportamiento, pero me fué imposible; bien 
conocí que habia hecho mal, y que por este 
medio nada alcanzaría.

Al dia siguiente fueron despedidos la ma
yor parte de los criados, y vi desaparecer íoda
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la grandeza que me había rodeado en otro 
tiempo. Me fue prohibido salir de casa sin que 
me acompañase mi padre, su esposa ó su her
mano , á quien me destinaron para marido; 
y yo por evitar su compañía , preferia estar 
sola sin salir de mi cuarto. En fin Zaida, basta 
decirte que en año , Margarita y su hermano 
Carlos que me amaba , hicieron cuanto les fué 
posible para grangearse mi estimación ; solo su 
paciencia y bondad pudo soportar mis des
precios; pero cansada Margariti de sufrirme, 
su cariño se entibió visiblemente. Mi padre no 
ine hablaba jamas, los criados no me obede
zan..... ¡ ay ! llegué á ser un objeto, de quien
nadie hacia caso. Carlos era el único que me 
acompañaba algunos ratos en mi triste sole
dad , guiado por el amor que me profesaba , 
apesar de lo mal recompensado que era. La 
mayor parte de los que antes se vendían por 
amigos me habían abandonado: los dias se me 
hacían eternos, y llegó á serme la vida insu
portable.

Un dia me llamó mi padre: titubeé un ins
tante , pero obedecí contra mi costumbre , y 
fui á su cuarto sin demora. Le hallé en cama, 
me senté á su cabecera , y esperó á que él ha-

blase el primero.—Blanca me dijo después de 
un rato de silencio: te he mandado venir, pa
ra hablarte quizá por última vez. Tu no sabes 
las lágrimas que ha derramado mi esposa por 
tí, y nadie las merece menos que tu. Ese or
gullo te pierde, y en parte yo tengo la culpa... 
si, Blanca , yo que aun cuando veia tu mala 
educación , nunca tuve valor para reprender á 
tu madre. Después de mi segunda unión, 
I cuanto me has hecho sufrir con el odio que 
profesas á Margarita , que es tan buena y te 
ama tanto!..... Mil veces en sueños te he visto
humilde y arrepentida arrojarte en mis bra
zos, y pedirme perdón.... ¡ ay ! yo pensaba 
que ese momento llegaría , pero ahora conoz
co que de mi hija ya nada tengo que esperar.

Pronunció estas últimas palabras con tan 
triste acento, que sentí debilitarse mi valor, 
mas una idea asaltó de repente mi imagina
ción , el mismo infierno me inspiró tan dia
bólico pensamiento..... ¡ tiemblo todavía al re
cordarlo I Me pareció que mi padre no pade
cía ; y que solo por ver si me humillaba ante 
Margarita, Labia fingido aquel estado ; en fin, 
que todo era .na farsa tramada entre los dos , 
<sí es que respondí con una frialdad insultante.
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— Señor, yo siempre os he querido bien , 

pero el trato que se me dá , no es nada apro
pósito para hacerme feliz.

— Es demasiado bueno para lo que mere
ces , y si no fuera por los ruegos de la muger 
á quien tanto desprecias , un claustro seria tu 
asilo.

-No me opondré á la voluntad de mi padre, 
y me atrevo á aseguraros que en un convento 
pasaría la vida mas tranquila que en mi pro
pia casa ; al menos, no temería hallar en ini 
triste morada, personas cuya presencia no 
puedo suportar.

— ¡ Quienes son ! preguntó mi padre agi
tado.

— Vuestra esposa , y su hermano.
— ¿ Tanto les aborreces ?
— Me es imposible tolerar su compañía.
— ¡ Infame I esclamó con el mayor furor, 

y al mismo tiempo me dió tan fuerte bofetón 
que caí al suelo: huye de aquí, vete donde 
no vuelva tan solo á oir tu nombre.

— ¡ Me arrojáis de vuestra casa 1
— Sí, y tu único patrimonio será mi mal

dición.
El dolor del golpe y ser la primera vez 
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que recibía aquel castigo , me puso tan fuera 
de mi que apenas escuché las últimas pala
bras : salí del cuarto hecha una furia, y mar
ché á encerrarme en el mió. Al llegar á él, en
contré á Carlos que me dijo :

— Blanca , os he estado esperando..... ¡ De
donde venís 1

— No tengo necesidad de daros cuenta de 
mis operaciones. Decid á vuestra hermana, que 
sus deseos se han cumplido..... ya me aborrece
mi padre. Mirad añadí mostrando mi boca lle
na de sangre ¿ veis como me ha puesto ?

— ¡ Es posible 1 ¡ ha tenido valor para tra
taros así 1 [ ah 1 voy al punto á pedir por vos,

— Os lo prohíbo Carlos; no necesito sú
plicas de nadie: id con Dios, ya estaréis sa
tisfecho.

— Me insultáis cruelmente, mas yo os 
perdono: algún dia os acordareis del modo 
con que me traíais, y estoy seguro que os ar
repentiréis.

— Está bien , pero en tanto que llega ese 
dia, dejadme en paz , y no volváis á incomo
darme con vuestras visitas.

— Dije , y entré en mi cuarto cerrando la 
puerta con estruendo.
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Asi que se pasaron algunas horas, mi so

berbia se fué calmando y la maldición de mi 
padre se presentó á mi memoria.

— Mi padre me ama , decía ; lo hizo por 
aterrarme, pero es preciso que conozcan que 
á mi no se me engaña tan fácilmente como 
pensaban. Llegó la hora de comer , pero no 
quise salir de mi cuarto ni ver á nadie. Mi 
doncella cayó enferma en aquel mismo dia, y 
la criada que destinaron para mi servicio era 
muy afecta á Margarita, por cuyo motivo no 
quise hacerla ninguna pregunta, y manifesté 
la mayor serenidad.

Una mañana cuando me llevó el desayuno, 
advertí en sus ojos señales de lágrimas: no se 
por que me dieron deseos de saber la causa , 
asi es que la pregunté.

-—¿Que tienes María? ¿ por que has llo
rado ?

Alzó la cabeza sorprendida, pues en cua
tro dias que me servia no la había hecho hasta 
entonces la menor pregunta; y sin darme res
puesta, la volvió á bajar inmediatamente.

— ¿ Que tienes ? repetí.
— Me han mandado dijo con frialdad, no 

hacer caso de vuestras palabras, con todo, os 

digo , que lloro por lo que vos debíais llorar 
mas que yo.

— ¿ Está enfermo mi padre?
Guardó silencio , y se alejó.
Todo el dia lo pasé en la mayor inquietud 

deseando volviese la criada y descifrase aquel 
misterio. Llegó la noche ; no me llevaron nin
gún alimento, y en toda la casa reinaba el 
mas profundo silencio. De repente hiere mis 
oidos un rumor confuso y estraño, y creo 
percibir en medio de tanto desorden , el llan
to de alguna muger..... Me estremezco , corro
á la antesala, y escucho. Me acordé de la donce
lla que estaba en una habitación inmediata á 
la mía , me acerco á ella , se quejaba , mas yo 
habia oido otras voces. Volví á mi cuarto , me 
eché en un sofá , pero estaba incapaz de re
conciliar el sueño..... | oh 1 yo vivía en un su
plicio.

Asi pasé algún tiempo; pero mi impacien
cia era cstraordinaria ; el corazón me anuncia
ba una desgracia horrible. El ruido habia se
sudo , pero no pude resistir mas á mi agita
ción , y salí resuelta á aclararlo todo. Llego al 
cuarto de mi padre con el mayor sigilo , abro 
la puerta..... ¡ oh Zaida 1 j como pintarte el es-
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pectáculo que se ofreció á mi vista! él estaba, 
si.... muerto y echado en el ataud¿ Inmóvil 
cual una estatua permanecí algunos momentos ; 
después me aproxime a el. Las luces que tenia 
en derredor alumbraban su pálido semblante. 
Había muerto tal vez por mi causa , y esta 
idea despedazaba mi corazón..... | ay 1 hasta
aquel momento , no supe cuanto le amaba. Yo 
hubiera dado mi vida por conservar la suya > 
mas ya era tarde mi arrepentimiento ; aquella 
figura inanimada no podía volver á ecsistir.... 
Mi imaginación acalorada me presentaba los 
mas atroces objetos , yo oí.... sí.... oí la mal
dición de mi padre. Un peso enorme me pare
ció que habia caido sobre mi ; mi frente estaba 
inundada en un sudor de hielo.....mil figuras
fantásticas y espantosas me cercaban.....hasta
que no pudiendo soportar mas aquella escena , 
caí sin sentido.

Cuando volví en mi acuerdo me hallé en el 
lecho: una luz moribunda alumbraba la estan
cia , y mi doncella pálida y desfigurada velaba 
á mi cabecera. Un hombre con semblante me
lancólico estaba también allí..?.. era Carlos. To
das las aventuras de aquel dia se presentaron 
de golpe á mi imagincion.
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—■¿Que hacéis Isabel? pregunté á la don

cella.
— Cuidar de vos, señorita.
— Y ¿ porque ? ¿crees que deseo vivir? 

pues te engañas; la ecsistencia me es odiosa.
— Sosegaos , me dijo Carlos ; no os alte

réis por Dios.
— ¿ Donde está vuestra hermana ?
— En casa de mis padres.
— ¡ Ah 1 ella es feliz esclamé desecha en

lágrimas..... yo estoy huérfana.
— ¡ Si supierais dijo la camarera !
— ¡ Que 1 acaba.
— Han parecido tantas deudas , que vues

tra herencia será bien mezquina.
— Silencio , dijo Carlos con voz terrible- 

nada tese preguntaba.,... Vete.
— No la riñáis, reparad que está enfer

ma..... ¡ ah ! yo también lo estoy , y no tengo 
medio alguno para subsistir..... no se hacer
ninguna labor quesea útil..... tendré que re
cibir de la caridad pública un miserable sus
tento.

Cubrí mi roStro con las manos , y derramé 
un mar de lágrimas : después incorporándome.

— Mis vestidos, Isabel, grité, mis vesli-



( 212 ) 
íos; tráemelos al instante , quiero marchar de 
aqui.

— ¿ Donde ? preguntó Carlos. Reparad que 
es de noche.

— No lo sé, pero no quiero permanecer 
en esta casa ni un instante ; marchad, que voy 
á vestirme y cuidado con que me sigáis.

Con el ausilio de Isabel me vestí; cubrí mil 
rostro con un velo negro, y salí de casa. La 
noche estaba fría , y caia la lluvia á torrentes. 
Al principio caminaba con rapidez ; pero débij 
y agoviada por el pesar, me vi precisada á 
apoyarme en la pared , pues de otro modo me 
hubiera sido imposible caminar. Estaba sola, 
abandonada, pero el cielo se apiadó de mí: 
sentí una mano que cojia mi brazo, vuelvo la 
cabeza asustada..... ¡ ay f me vi al lado de Car
os que me había seguido á bastante distancia, 

y conociendo mi triste estado, vino al punto á 
mi socorro.

— Amada Blanca , ¿donde queréis que os 
guie ?

— A vuestra casa.
— ¿ Que intento lleváist
— Yo no se, Carlos..... no se.
Al fin llegué donde deseaba : un criado nos
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condujo á una sala donde estaba Margarita , 
rodeada de sus padres y varios amigos. No se 
que pensada al ver mi rostro pálido y desen
cajado , desordenado el cabello y todas las se
ñales de una demente , lo cierto es que dió un 
grito , y se abrazó á su madre. Todavía igno
raba yo á que habia ido allí, pero al verla ha
cer aquel estremo, no se ni puedo decir lo que 
esperimenté, mis rodillas se doblaron..... yo
caí á sus pies, y la supliqué con las palabras 
mas tiernas perdonase todos mis defectos ; 
¡ ah I me pareció que obteniendo su perdón , 
alcanzaba el de mi padre. Me levantó en sus 
brazos, y me prodigó las mas dulces caricias. 
Todos los circunstantes estaban admirados de 
ver en mi aquella trasformacion, y hubo quien 
aseguró que Labia perdido el juicio.

Al poco tiempo quise retirarme; pero no 
me lo permitieron , y allí pasé una penosa en
fermedad que me tuvo muchos dias á la puer
ta del sepulcro. El esmero con que cuidaban 
de mi ecsistencia me avergonzaba , porque la 
muerte de mi padre me hizo conocer todos mis 
pasados estravíos y los lloraba arrepentida, 
mas | ay 1 que el llanto no apaga la llama pro
ducida por el remordimiento. Mi padre no 
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quiso verme en sus últimos instantes, ni había 
revocado la terrible maldición que constante
mente sonaba en mis oidos; y al pensar que 
nunca podría arrojarme á sus pies y pedirle 
olvidase mis yerros, sentía en mi corazón un 
dolor que me consumía lentamente; era un 
suplicio que no cesaba jamas , y deseaba huir 
de un pais donde los recuerdos rasgaban mis 
entrañas. Todos los ruegos de Margarita para 
que aceptase la mano de Carlos fueron inúti
les ; mi resolución estaba tomada. Escribí á 
un tío que tenia en América pidiendo un asilo 
en su casa que me concedió al momento , y 
dispuse mi marcha. Pocas horas antes se acer
có Carlos á mi.

— ¿Conque mañana partís ? me dijo.
— Sí, amigo mió.
—Ingrata I que mal recompensáis mi amor! 

vais á dejarme. ... ¿ que será de mi lejos de 
vos? ¿Os acordareis alguna vez de este des
venturado ?

— Siempre estaréis en mi memoria.
— Conque no me aborrecéis ?
— No por cierto ; ¿ como no amar á una 

persona á quien tanto debo ?
— Pues si me amais , ¿ porque renunciáis 

mi mano ?
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—• No os merezco , Carlos, olvidadme; vos 

hallareis una esposa digna de tan noble cora
zón : creedme , no hemos nacido el uno para 
el otro , nunca seriamos felices.

— Lo veo : no queréis darme la menor es
peranza..... Adios continuó levantándose , el
cielo os haga feliz.

Dijo, y se alejó llorando.
Yo sentía en estremo su desgracia , pero 

no podía remediarla : hubiera querido tener 
valor para decidirme á ser suya pero me fué 
imposible. Carlos era bueno, generoso, me 
amaba con delirio, pero yo..... solo podía lla
marle amigo.

Llegó la hora de partir ; Margarita me 
abrazó con maternal ternura.

__Adios me dijo deshecha en lagrimas , 
ojalá se cumplan mis deseos. No comprendí él 
sentido de aquellas palabras , y me separé de 
sus brazos.

Nada te diré de la tristeza que me acompa
ñó los primeros días de mi viaje; mas terrible 
fué la que esperimenté al verme en el mar. 
Hubiera querido volver á tras.... /ay! era de
masiado tarde. Miraba á todas partes buscan
do un amigo, pero las personas que me ro-
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deaban eran desconocidas. Soio un hombre que 
estaba á corta distancia sentado, llamó mi 
atención: llevaba el rostro enteramente cu
bierto con el sombrero , y parecía inmóvil y 
sin mezclarse en la conversación de los demas 
viajeros. Mi corazón latía con violencia al mi
rarle, y saber porque, temblaba cuando no
taba que tenia su vista fija en mi. Mi deseo de 
saber quien era crecía por momentos, y me 
dirigí hacia el á tiempo que se descubría.

— ¡ Carlos ! esclamé y en el csceso de mi 
alegría me arrojé en sus brazos. Cuando me 
creia sola en medio de personas estrañas y en 
camino para una tierra desconocida , fué tal mi 
contento al verle que no es fácil hacerte una 
pintura de aquella escena. A su lado, ya me 
contaba libre de todo peligro.

; Carlos •' repelí ¿ con que también vais 
á América ?

—■ Sí, respondió ; he dejado mi pati ia , mi 
familia.... todo por seguiros. Donde fijéis vues
tra residencia allí viviré yo , podré veros todos 
los dias.... seré mas feliz qne si me hubiera 
quedado en Madrid. No os hablaré de amor, 
Blanca , no volveré á martirizaros con mi loca 
pasión , y solo os pido que me améis como á 
un hermano.
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— ¿ Y habéis dejado por mi á la pobre 

Margarita ?
— Lejos de vos yo no podía ecsistir , y mi 

hermana desea que viva.
¡ Que generoso , que bueno me pareció en 

aquel instante! hubiera dado la mitad de mi 
porvenir por verle feliz ; podia yo hacer su 
dicha , es cierto , pero no me sentí capaz de 
un sacrificio tan costoso.

A los tres días de la mas feliz navegación , 
levantóse un viento fuertísimo , negras nubes 
fueron oscureciendo la admósfera, y no tardó 
en oirse el horrible estampido del trueno. Yo 
sentada en un rincón lloraba y pedia ai Ser 
Supremo aplacase aquella tempestad. Los ma
rineros unos rezaban devotamente , y otros 
proferian blasfemias que me hacían estreme
cer. Por momentos crecía el peligro , y espe
rábamos que el furioso elemento nos sepultase. 
Todo era desesperación y espanto; la noche se 
acercaba, y la tormenta crecía.... Carlos se me 
presentó pálido, temblando.... ¡oh 1 me causó 
miedo.

— Ha llegado nuestra última hora , dijo , 
y vengo á morir contigo; nadie nos separará ,
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nadie. ¿ Ves que noche tan atroz ? ¡ Blanca 
sientes la muerte ?

— i Oh Dios! respondí llorando; lo único 
que siento , es ser causa de vuestra desgracia • 
yo sola tengo la culpa.... perdón amigo mió , 
perdón.

— ¡ Perdonarte I.... ¿ que mas felicidad que 
espirar cuando tú ? j ah 1 en esta hora de hor
ror , cuando por todos lados nos cerca un fin 
espantoso, oiga yo de tu boca una vez que me 
amas. Pronto no ecsistiré , pues bien ; consue
la mi última agonía ; dime prosiguió arroján
dose á mis pies y haciendo los mayores estre
ñios ; dimeque no te soy indiferente , y veré 
llegar mi hora postrera frenético de placer.

Zaida , ¿ que hubieras hecho hallándote en 
™ posición ? Yo no le profesaba amor, es ver
dad ; pero pareció tan grande á mis ojos, tan 
heroico, que conocí debía amarle. Enjugué sus 
lágrimas , y |e dije :

— Si Dios nos salva la vida , juro unirme 
á ti al pié del altar.... si, yo prometo no te
ner otro esposo , en tanto que vivas tú.

— ¡ Como 1 ¿ no me aborreces ?
— Te amaré con delirio.
— i Que oigo ! ¿ serás feliz á mi lado ?

— [ Oh si, mucho 1
— Feliz, feliz, repitió como distraído; fe

liz conmigo.... ¡ á que tiempo has aguardado á 
decírmelo ! ¡ cuando no hay esperanza de sal
vación I Blanca, tu me engañas, no me amaste 
jamas; todo cuanto acabas de decirme es solo 
por consolarme. Si no me hubieras aborrecido, 
¿dejaras tu patria y desobedecieras á tu pa
dre ?

Un trueno espantoso se oyó en aquel mo
mento ; creí que era llegado nuestro fin. Di un 
grito, Carlos una patada en el suelo, y dirigió 
al cielo una mirada amenazadora... ¡ oh ! yo no 
sé quien me daba mas miedo, si Carlos ó la 
tormenta. Se alejó algunos pasos, y entonces... 
i gran Dios! el navio se estrelló contra una 
roca, y quedé sola en unas tablas. Al pronto 
nada vi, pero pasados algunos segundos se 
presentó á mi vista el cuadro mas espantoso. 
Varios marineros luchando con las embrave
cidas olas, trabajaban inútilmente para asir al
gún palo de la embarcación : la clara luz que 
despedían los relámpagos alumbraba con infer
nal resplandor tan tristes objetos, al mismo 
tiempo llegó á mis oidos un grito desgarrador. 
.... ¡ Era Carlos que pronunciaba mi nombre!
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Ya no pude sufrir mas, y caí medio muerta 
sobre las tablas.

La tempestad había desaparecido cuando 
recobré el sentido ; un día claro y sereno su
cedió á tan funesta noche. Mi imaginación se 
hallaba trastornada, pero el suave viento de 
una hechicera mañana de verano, reanimó mis 
ideas , y conocí todo el horror de mi situación. 
Sola en el mar en tal débil barco , donde bien 
pronto el hambre y la sed me atormentaría.... 
mil veces estuve para precipitarme á las aguas, 
y otras tantas retrocedí. Sabia los martirios 
que iba á padecer , y no tenia valor para cor
tar yo misma el hilo á mi ecsistencia. Pedia 
socorro , nadie me oía.... ¡ que momentos tan 
amargos es erimenté ! El sol me abrasaba , la 
sed me consumía..., yo deseaba morir, pero el 
cielo me envió un socorro ; una nave distinguí 
á lo lejos, me puse de rodillas.... vi acercarse 
una lancha..... me salvé.

Fui transportada á la embarcación , y me 
vi rodeada de musulmanes que me prodigaron 
los mayores cuidados; uno que parecía el prin
cipal por el respeto con que le hablaban los 
demas, se acercó á mí, me miró con aten-
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cion , cogió mis manos en las suyos, y dijo con 
tierno acento.

— ¡ Nirza!
Me sorprendió aquella acción , y contesté.
_ No soy Nirza , señor , os habéis enga

ñado.
— Lo sé , respondió en español, ha sido 

ilusión : al verle creí que eras mi hij i que ve
nias á consolarme. Escucha , prosiguió sen
tándose á mi lado; yo tenia una esposa y una 
hija que eran el encanto de mi vida , pero Alá 
me las arrebató. Desde estonces está desierto 
mi harem , perdida mi alegría , y ando erran
te por los mares buscando un consuelo para 
mi vejez. Tu me has recordado mi hija , sus 
ojos, su mirada.... pero es sueño.... ¡siempre 
soñarI

— Yo le conté mi historia que escuchó con 
atención , y me prometió la libertad; pero mi 
salud se fué debilitando por dias, y cuando 
llegué aquí venia moribunda. Le pedí que me 
permitiese estar sola , y fui conducida á esta 
habitación; cerró la verja del jardín quedán
dome la parte mas pequeña , y destinó dos es
clavas negras para mi servicio, lodos los dias 
venia á verme, hablaba de mi querida España
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y de su amada Nirza , que (auto se parecía á 
mi. ¡ Si vieras cuanto me amaba ! Todas las jo
yas de su hija fueron mías cuando pude dejar 
el lecho, y quería que usara también sus mag
níficos vestidos, pero nunca quise dejar el tra
go de mi país. Varias veces me habló de un 
hermano que habitaba este palacio, pero yo le 
escuchaba con la mayor indiferencia.

Una mañana que los médicos me mandaron 
salir al jardín, me dirigí apoyada en el brazo 
de una de mis esclavas hasta la verja : al lle
gar vi que por el otro lado venia Galel mi 
bienhechor, con otro musulmán jóven : me 
senté en el sitio mas espeso, y pude contem
plarles sin que me viesen. ¡ Ay ! aquel día pue
do decir que perdí la libertad; era Adel, su 
hermano : tu le conoces..... ¿ para que he de
hacerte su retrato? Desde entonces le amé, y 
mi pasión morirá conmigo. Su talle delicado, 
su tez morena y brillante, aquella mirada de 
fuego que me hacia estremecer.... ¡ oh amiga 
mia cuanto he sufrido •' Todas las mañanas vol
vía , y algunas le vi: él no pensaba en la in
feliz que le miraba, no escuchaba mis suspi
ros , ni veia las lágrimas que derramaba. De
seaba que mi enfermedad durase para no salir 
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de esta soledad. ¿Que habia de hacer? lejos 
de él, era imposible vivir. Un dia vino Calet 
eon semblante abatido.

— Voy á marchar, me dijo, y quiero cum
plir mi palabra : eres libre desde ahora. ¿ A 
donde quieres que te conduzca ?

Eché á llorar amargamente : alejarme de 
aqui, no era posible quedándose Adel.

— ¿ Lloras hija mia ? ¿ porque ? dijo en
jugando mis lágrimas ; ¿ quieres quedarte ?......
mira ; yo también lloro al pensar en separar
me de tí.... ¡ que consuelo seria para mi verle 
siempreNo tienes padres, amigos.... nadie 
que te llore, y ademas , tu salud no está del 
todo restablecida.

— Es cierto , respondí, y temo ponerme 
en camino padre mio.

Esta última palabra pronunciada sin inten
ción, llenó de júbilo al pobre Calet : me estre
chó entre sus brazos, besó mi frente, y es
clamò :

— Nirza mia , llámame siempre asi , y me 
verás feliz ; quédate conmigo.... ¿que deseas? 
¿ cien esclavas ? las tendrás ; ¿ mas diamantes? 
¿ mas perfumes ? pide, pide, y todo se te con
cederá.



( 224)
— Nada quiero, mas que cuanto poseo,
— ¿ Te basta este jardín ?
— Si, si, dejadme aqui, no quiero mas.
Partió Calet’, y en el mismo día viniste tu 

que acompañaste á Nirza hasta su muerte : 
pronto moriré también yo, víctima de esta pa
sión que me consume , en tanto que Adel hace 
juramentos de amor á esa Licea que abor
rezco.

Blanca dejó de hablar , inclinó la cabeza 
sobre el pecho, y ardientes lágrimas bañaron 
sus pálidas mejillas. Zaida la miraba con asom
bro.

— I Poderoso Alá esclamó al fin, yo igno
raba ese amor , y lo aumentaba quizá ponde
rando sus virtudes ; manifestabas tal indife
rencia.....

— Me avergonzaba mi debilidad. /Amo 
con tal desvario •'

— Si él te viese.....
—No me verá, ni sabrá nunca que le amo 

¡ ah I hubiera sabido la suerte que me estaba 
reservada , el mar me habría sepultado.

— ¡ Morir tan jóven !
— ¿De qué sirve cuando no hay esperanza 

de ser feliz ? Si recuerdo lo pasado, el re
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mordimiento me martiriza ; y en el porvenir, 
solo veo una tumba.

— Si tu mueres , ¿ que será de Calet ? La 
muerte de su esposa é hija han trastornado su 
razón , solo tu puedes calmar sus arrebatos.

— Dices bien , es preciso vivir por él.....
si, yo seré su eterna compañera.... vendré á 
concluir mis dias al lado de un loco.

Cicva.

Era una mañana encantadora ; el sol no 
habia salido todavía , y mil pintados pajarillos 
saludaban á la aurora con sus cánticos armo
niosos desde las copas de los árboles. Las plan
tas cargadas de olorosas flores esparcían en 
derredor delicadísimos aromas; aqui un bos- 
quecillo de naranjos, mas allá una misteriosa 
gruta dentro de la cual se oye el blando mur
mullo de solitario arroyuelo.

15
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Por este suelo encantado paseaba una mu- 

ger, haciendo triste contraste la alegría de 
aquel sitio, con la palidez y abatimiento de 
sus facciones. Con la cabeza inclinada y los 
brazos cruzados , sigue Blanca una senda que 
termina al llegar á una verja dorada que divi
de el jardín. Paróse al llegar, y permaneció 
inmóvil hasta que una voz femenil la sacó de 
aquella distracción : alzó la cabeza sorprendi
da , y sus mejillas se sonrosearon ligeramente. 
Adel y Licea , paseaban por el lado opuesto de 
la reja. Venian cogidos de las manos riendo con 
Ja mayor alegría : sentáronse sobre el cesped, 
y la cristiana oculta entre el ramaje observa 
la belleza de la georgiana. En su rostro estre- 
madamente blanco y con un color que podia 
dar envidia á la mas fresca rosa, resaltaban 
unos ojos azules como el cielo, y por su es
palda de alabastro caian en preciosos rizos sus 
cabellos rubios como oro. Adel la miraba con 
ternura * y en tanto la alegre y feliz Licea, se 
entretenía en pisar con su pequeño pié las flo
res de aquel eden. De repente se levanta y cor
tando una rosa blanca , dice:

— ¿Verdad querido del alma que no bay 
flor mas encantadora que esta ?
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— En la planta si, responde Adel, poro 

en tu mano pierde toda su belleza; y cogién
dola la aprocsima á la nacarada frente de su 
querida. ¿Ves continua , parece que se aver
güenza de estar cerca de un cutis mas puro y 
brillante que sus blancas hojas. Dice, y la ar
roja al aire.

— Los objetos mas seductores prosigue con 
delirio, pierden sus encantos con tu presencia, 
porque tú Licea, eres la obra mas perfecta de 
la naturaleza : ¡ cuanto te amo ! y besaba sus 
manos con ardor. Tu también me quieres mu
cho ¿ no es cierto ?

— Si, Adel, te amo mas que á mi vida. 
Escucha: si algún dia esta hermosura que ad
miras perdiese para tí todo su brillo , júrame 
que antes de amar á otra me darás la muerte : 
yo te daré gracias al espirar , y la última pa
labra que pronuncie será tú nombre  si, 
prefiero la muerte á tu desprecio.

— I Yo olvidarle I ¡ yo despreciarte I Licea 
adorada, ¡ ah ! tu no comprendes lo mucho 
que te idolatro. Ditne ¿ has dudado alguna vez 
de mi amor ?

— No , bien mió , creo tus palabras.... es 
preciso creerlas para ecsistir. Adel, tu eres el
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único que ha hecho latir de amor mi corazón, 
y á tí solo amaré mientras viva.

— Gracias mi sultana, gracias ; yo te juro 
que no tendrás que arrepentirte por haberme 
entregado tu corazón.

— ¿No has amado á otra muger mas que 
á mi ?

— Sí, pero un amor cuya llama se apagó 
muy en breve, y el tiempo arrebató sus ce
nizas.

— ¿Es decir que has olvidado?
— Y sin conservar ningún recuerdo.
Calló la hermosa , se alejó algunos pasos, 

puso una mano sobre el corazón que se agita
ba , y murmura en voz baja.

— ¡Olvido ! he aqui el pago que dan los 
hombres á nuestro cariño y constancia.

Vuelve precipitadamente hácia su amante, 
y coge sus manos con dulzura : no habla , pe
ro le mira , y en aquella mirada se pinta el 
amor que la domina. Adel la estrecha entre sus 
brazos, y aparece de nuevo la sonrisa en su 
boca, sonrisa que pronto se cambiará en de
sesperación : último rayo de luz que se apaga
rá , para no volver á brillar nunca.

Licea es felii en aquel momento > ¿ y que 
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hace en tanto la desgraciada Blanca ? apoya su 
pálida frente en el áspero tronco de una lila , 
y dos lágrimas humedecen sus párpados. No 
puede permanecer allí mas tiempo y quiere 
alejarse, pero su vestido está prendido en las 
ramas, se estremecen las hojas, y al ruido 
Adel se acerca. Blanca nota el calor que sube 
á su rostro , y quisiera que la tierra se abriese 
bajo sus pies para librarse de sus miradas. El 
moro con los brazos cruzados y sonriendo 
graciosamente la observa con atención , pero 
la cristiana hace un esfuerzo desesperado; ras
ga su vestido y dejando parte entre las flores 
huye aterrada cual si una fiera la persiguiese, 
y oye á su espalda la risa de su rival, risa 
cuyo eco traspasa su corazón. Zaida la espera
ba y al verla tan agitada.

—¿ Que tienes dulce amiga mia ? preguntó.
— Yo no puedo estar aqui mas tiempo res

pondió llorando. Me han visto , se han reido 
de mi.... ¡ Quiero marchar 1

— ¿ V la promesa que hiciste á Calet ? ¿ la 
olvidaste ya ?

— ¿Que importa ?
— ¡ Quieres dejarme 1 yo me había acos

tumbrado á tu compañía.... mucho lloraré por
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tí, pero no me opondré á tu partida..... tam
poco tengo derecho para hacerlo, es verdad , 
y el tiempo y la ausencia lo borra todo.

— ¡ Todo ! no : la conversación que acabo 
de oir siempre estará grabada aquí, y llevó la 
mano al corazón.

—¿ Y crees hallar alivio alejándote ? pron
to desearás volver , y te será imposible. Ami
ga mía , todo concluye , hasta el amor: llega
rá día en que Adel te será indiferente.

— ¡ Ah I tu no sabes lo que es amar como 
yo amo , tu no puedes comprender lo que es 
esta llama abrasadora. Por una sonrisa suya , 
por una palabra de amistad , diera todos los 
años de vida que me restan.

— ¡ Desgraciada 1
— Y tanto, que aunque él me amase, no 

podría corresponderle.
— ¿ Porque ?
— Mi religión me lo prohíbe.
— Pues entonces, solo te queda un camino.
— Uno solo , marchar. Cuando venga Calet 

le pediré la libertad, y estoy segura que me la 
concederá.

— ¿A donde irás?
— No lo sé , pero á cualquier parte donde
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la suerte me conduzca, no faltarán para mi, lá
grimas y pesares.

Misil a inesperuthi.

Opacas nubes cubren el azul purísimo de 
los cielos ; un viento destructor arrastra en 
pos de sí la aromática y delicada flor , y des
truye las guirnaldas y ramilletes que formara 
diestro jardinero. Cien jarras de finísima china 
que se ostentaban orgullosas sobre otras tantas 
columnas de marmol, yacen caidas en el suelo, 
y las frondosas enredaderas que coronaban las 
ventanas del harén han sido arrancadas por el 
furioso huracán, y se arrastran entre el polvo.

Blanca ha dejado su lecho asustada por la 
tormenta : quita de su cuello una pequeña cruz 
de oro y colocándola en la pared , se arrodilla 
delante y principia á orar con fervor. Recuer
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da otra tempestad semejante á la que está pa
sando, sus labios pronuncian el nombre de 
Carlos y reza algunas oraciones por el descan
so de su alma. ¡ Que hechicera está en aquel 
momento! Vestida de blanco con el cabello 
suelto, hermosa como la inocencia , melancó
lica como el recuerdo de un amor desgraciado, 
un musulmán la habría creído una houri, y 
un cristiano podría haberla tomado por un án
gel descendido del cielo para hacer oración.

Dos horas permanece en aquel estado, los 
truenos se oyen ya lejanos, se entreabren las 
nubes, y brilla un rayo de sol pálido y triste. 
Levántase la cristiana , se vuelve para mar
char á el jardín y contemplar los estragos cau
sados por el temporal, mas ¿ porque palidece 
y se turba? ¿ es sueño ó realidad loque ven 
sus ojos ? Adel y Calet están delante de la 
puerta , mirando fascinados tan peregrina vel- 
dad.

El primer impulso de Blanca fue arrojarse 
en los brazo, de Calet, pero la presencia de su 
hermano la turbó de tal manera, que no se 
atrevió ni á dirijirle una palabra : dió un paso 
para acercarse á él, pero conociendo que las 
fuerzas la abandonaban, se dejó caer sobre 
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unos almohadones y cubrió su rostro con las 
manos. Calet rompió el silencio.

— Hija inia , ¿ no hay un abrazo para mi 
después de cuatro meses’de ausencia ? respon
de , ¿que te aflige ?

La infeliz para ocultar su turbación sole
vantó precipitadamente , y apoyó su cabeza en 
el pecho del musulmán, quien la oprimió con 
ternura.

— Nirza querida , por fin vuelvo *á estre
charte contra mi corazón. ¿ Te acordabas de 
mi ? ¿ deseabas que volviese ?

— Si.
— ¡ Oh ! yo también repasaba en mijme-

moria los felices ratos que he gozado á tupia
do , y me consolaba. En los momentos de 
amargura , cuando la desesperación me agita
ba, tu te aparecías ante mis ojos y oia tu dul
ce voz que me decía « espera.» Mi dolor se 
calmaba con la esperanza de que otro dia.....
pronto.....mañana tal vez encontraré á mi es
posa , y entonces.... ya no tendré nada que 
desear. ¿ Estás contenta vida y alma mia ? 
¿ Eres feliz ?

— ¡ Ah no 1
— ¿ Porque ? nada me acuites..,. ¿ que de

seas ?
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— Perdonad señor , pero yo....
— ¿ No me amas ya ?
— Con toda mi alma.
— ¿ Que ha podido enojarte ?
— Nada.
— ¿Y eres infeliz 1
— ¡Ah! sabedlo al fin; deseo mi libertad.
Calet retrocedió algunos pasos , y Adel pa

lideció. Blanca continua después de un breve 
silencio.

— Vos salvasteis mi vida y me habéis col
mado de favores , porque sois generoso, por
que sois bueno ; pero á pesar de todo , si yo 
os dijese que aquí no puedo ser feliz , ¿ ten
dríais la crueldad de no dejarme volver á m* 
país ? [ tendríais valor para verme arrastrar 
una ecsistencia penosa é insoportable ?

El musulmán no respondió , se acercó en 
silencio á la ventana , cortó una rosa destro
zada por el viento y la lluvia , y se la presen
tó á la cristiana.

— ¿ Ves esta rosa ? dice, ayer estaba bri
llante , seductora; hoy marchita, y mañana 
será polvo. Ayer venia yo lleno de esperanzas, 
hoy mueren, y mañana.... mañana reposaré en 
solitaria tumba; pero en la hora de mi muer-
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te no me perseguirá el remordimiento de ha
ber causado la desgracia de nadie. Ya eres li
bre.

Blanca que esperaba hallar resistencia en 
Calet quedó muda de asombro , y su corazón 
se despedazaba al pensar que tendría que se
pararse de Adel. ¿A donde irá huérfana y sola? 
¿quien endulzará su agonía ? mil pensamientos 
se atropellan en su cabeza: huir del que ama 
es imposible, presenciar el amor de Licea es 
horroroso.... ¿que hacer en una posición tan 
difícil ? No lo sabe. Calet lloraba coma un ni
ño , acércase la cristiana , coge sus manos, pe
ro él apartándolas con dulzura , dice.

— Déjame.... Adios. Y se alejó.
No se atreve á detenerle, pero le ve mar

char con una angustia que no es fácil esplicar ; 
dirige al cielo una mirada suplicante, y llora. 
Adel rompió el silencio.

— ¡ Qué has hecho 1 has lanzado en el se
no de mi hermano una llama inestinguible, vas 
á causar su muerte.... pero no, prosiguió en
ternecido ; eres bnena , y no partirás.

— ¿ Quien puede impedírmelo ?
— Nadie , pero tendrás piedad de mi aflic

ción.
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Vuestro hermano , ya me aborrece.

— | Aborrecerte I no : él te ama , y una 
palabra tuya puede volverle la felicidad. Si 
mis ruegos valiesen algo para tí......  Dime ‘
¿ puedo esperar que reboques esa palabra fatal 
que has pronunciado ?

Dice , hinca una rodilla en la alfombra , y 
fija en Blanci una mirada tierna y espresiva 
que la hizo estremecer. Ya no desea partir, no 
puede resistir á los ruegos del moro, sus pa
labras tienen para ella uno magia irresistible. 
La providencia la ha conducido á aquel lugar... 
seguirá su destino. Aquella muger que sufrió 
con valor tantas desgracias, aquel carácter al
tivo ó indomable, se humilla ahora bajo el 
yugo de un amor vehemente.

— ¿ No respondes ? ¿ nada me dices ?
Ella guardaba silencio.
— | Conque eres inflecsible !.... Alá te per

done los tormentos que esperimento por tí en 
este instante , como te perdono yo.

Había en su acento tanta tristeza , tanto 
dolor , que el ser mas insensible se hubiera 
conmovido. Alzóse del suelo , hizo ademan de 
marchar, pero Blanca que lo observó estendíó 
sus brazos hácia él, y pronunció esta palabra.

— Deteneos.
— ¿ Que quieres ?
— Escuchadme.
— ¿Y para que bella nazarena ? Si tus pa

labras son favorables , yo las recogeré cual si 
fueran el perfume de una flor; mas si por el 
contrario han de aumentar mi pesar , calla.... 
calla en nombre de tu primer amor.

— ¿ Vos habéis dicho que me perdonáis ?
— Y ahora te lo repito.
— Pedid á Calet que también me perdone, 

y no me separaré de su lado.
— i De veras ? ¡ ah ya sabia que cederías 

al fin porque eres compasiva , Alá te colme de 
felicidad. Desde hoy tu sola reinarás en este 
palacio, y serás envidiada de cuantos te ro
deen.... lodos serán esclavos ante tí. ¡ Que fe
liz va á ser mi hermano •'

— Mucho le amais.
— Si, mis padres murieron cuando yo era 

niño ; Calet cuidó de mi con el mayor esmero, 
no recibí en mi infancia otras caricias que las 
suyas y las de su esposa. Su hija, la encanta
dora Nirza iba á unirse á mi / mas ay ! una 
violenta enfermedad la precipitó en el sepul
cro, y á su madre pocos dias después. Mi her
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mano perdió el juicio , pero su demencia con
siste en estar siempre viajando con la esperan
za de hallar á los caros objetos que perdió. ¡ Si 
vieras sus estreñios cuando me contaba tu en
cuentro ! Yo quise verte , mas como tu desea
bas estar sola me lo prohibió , y solo la casua
lidad me proporcionó tal ventura hace pocos 
dias : ¿ le acuerdas ?

Blanca tembló, recordó la conversación que 
habia oido , y creyó sentir todavía la risa de 
la georgiana.

— Yo no hallé en tí, continua Adel sin 
reparar en la agitación de la jóven ninguna 
semejanza con mi prima ; pero tu imagen que
dó grababa en mi memoria, y estaba resuelto 
á quebrantar el mandato de mi hermano, 
cuando él mismo esta mañana me mandó que 
le acompañase y vinimos á interrumpir tu ora
ción. Tan distraída te hadabas que no oiste el 
ruido de nuestros pasos.... ¡ ah ! te creías sola, 
y estábamos tan cerca de tí que oíamos tus 
suspiros: quizá los recuerdos de tu patria te 
perseguían entonces, yo vi una lágrima en tus 
mejillas.... sin duda sufrias mucho.

— Es verdad , sufria , pero ya lo olvidé.
— Ya volverá á renacer la calma en tu pe
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cho, y seras feliz bella sultana.

— ¡ Feliz !.... si, decís bien , seré feliz co
mo be sido basta hoy.

— Mañana cuando el sol asome su faz ri
sueña por el oriente , vendré por tí; recorre
rás las frescas alamedas y los sombríos bosque- 
cilios , yo te acompañaré si me lo permites, 
porque á mi solo me toca obedecer tus man
datos.

— Gracias , señor , gracias por tanta bon
dad : ¡ ah! nunca se borrará este instante de 
mi memoria.

— ¿Crees que podré olvidarlo yo?
— ¡ Quien sabe 1
— El tiempo te hará conocer la sinceridad 

de mis palabras. ¿ Pero y Calel que está llo
rando ? ¡ á tu lado pasan las horas tan rápi
das ! Adios ; voy á dejarte, aunque será por 
poco tiempo.

La cristiana le sigue con la vista, y des
pués se pasea precipitadamente: repasa las pa
labras de Adel, y cree notar en ellas un mis
terio que no se atreve á descifrar. Sus miradas 
apasionadas, las súplicas para que no marcha
se, ¿no dicen demasiado que no la es indife
rente ? Calet vino á distraerla de tan profunda
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cavilación. Loco^de alegría la estrechó en sus 
brazos, y la prodigó mil caricias. Blanca mira 
maquinalmente hacia la puerta, pero un dé
bil suspiro que ha ecsalado , declara que salió 
fallido su pensamiento.... no habia nadie. Qui
zá Adel no se acuerda ya de ella , y solo quiso 
reconciliarla con su hermano.... ¡ay/ su ven
tura ha sido pasagera como el brillo de una 
flor,¿que el huracán arrebata en capullo.

■

declaración.

Apenas rompió la aurora , Blanca y su 
fiel Zaida salieron al jardín á disfrutar de el 
fresco y embalsamado ambiente. La primera 
preocupada con el dia anterior caminaba des
pacio y sin escuchar las palabras de su com
pañera , que se afanaba inútilmente por dis
traer su melancolía. Poco rato hacia que pa
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seaban cuando Adel se presentó. Zaida miró á 
su amiga sonriendo , pero la halló tan pálida y 
agitada , que no pudo menos de estremecerse.

— ¿ Tan pronto aquí ? dijo el musulmán , 
yo te creía todavía entregada al sueño, ¡ cuan
to me alegro encontrarle!.... asi podré estar 
mas tiempo á tu lado.

Preséntala su brazo , y la mano de la es
pañola tiembla al apoyarse en él. ¡Que dichosa 
es en aquel momento 1 todo es hechicero á sus 
ojos; los objetos mas indiferentes la parecen 
seductores , párase á contemplar las flores que 
nunca habia mirado, y escucha estasiada la 
melodiosa voz de su guia. Atraviesan varias ca
lles de acacias y sicómoros, y después de mu
chos rodeos se hallaron á la orilla de un es
tanque; una barca los esperaba, y entraron en 
ella. Blanca en medio de el contento que go
zaba , una idea vino á amargar su alegría: 
acaso mas de una vez habrá ido Licea en el 
asiento que ella ocupa , y ¿ quien sabe si ma
ñana lo ocupará también ? un suspiro le ar
ranca la envidia , y su fisonomía toma un tin
te triste y sombrío.

Adel detuvo la barca al pié de una monta
ña artificial, y cogiendo de la mano á su com

ió
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pañera caminan por sendas casi ocultas hasta 
llegar á la cumbre. Un magni fico'arco de már
mol dá entrada á un espacioso salón. En me
dio cuatro columnitas de plata sostenían un 
braserillo del mismo metal donde se quema
ban ricos perfumes: á un lado una fuente 
vertía sus cristalinas aguas en un pilón de jas
pe , en derredor del cual estaban esparcidos 
ramilletes de hermosas flores, y sobre una 
mesa de madera esquisita había en preciosos 
canastillos de marfil, las mas delicadas frutas 
de Oriente. El moro la suplicó participase con 
él de tan frugai desayuno, y al mismo 
tiempo puso en sus manos un elegante tulipán. 
Blanca levantó la vista para darle gracias , pe
ro la volvió á bajar inmediamente asustada por 
fas miradas de fuego que fijaba en ella su se
ñor. Sola con él lejos de sus esclavas.... tem
blaba de miedo, y no se allevia á hablar : por 
último levantándose dice.

— Es una vista deliciosa la que se disfruta 
desde aqui ; ¡ que sitio tan pintoresco !

— ¡ Oh 1 ahora es un èden porque le em
belleces con tus gracias ; ¿ que seria esta gruta 
sin tí? un desierto árido; las flores se marchi
tarían..... lodo , todo , desaparece con tu au
sencia.
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Habíala cogido una mano y se la oprimia 

con ternura ; todo se ha aclarado ya, Blanca 
conoce que es amada , y este amor que tan 
vivamente ha deseado , la espanta , la aterra ; 
es para ella la desgracia y la felicidad. Ap rtó 
sus manos de las de Adel, y se dispuso para 
marchar.

— ¡ Huyes y no te dignas responderme 1 
ay 1 cierta veo mi desdicha.

Dice , y no se opone á su partida. Blanca 
le miraba traspasada de dolor : ¡ amarle tanto 
y tener que ocultarlo era un tormento horro
roso I Míranse los dos , y los dos guardan si
lencio ; él fué quien le rompió.

— ¿Ni una palabra ? esclama con dolorido 
acento : Blanca , por piedad.

— Señor , no puedo amaros, mi religión 
me lo prohíbe ; olvidadme. ¿No sois amado de 
Licea ?

Adel se puso pálido.
— / Licea ! dice como fuera de sí, ya no 

hay Licea para mi ; no veo en el mundo mas 
que Blanca ; .-i, Blanca , ó la tumba. Yo te 
adoro y no podré apagar esta llama que me 
consume. Ayer.... hoy mismo be creido ver en 
tus ojos señales de ternura , pero me engañé.
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¿ Porque le conocí ? ¿ que fatal estrella te tra
jo á este pais ?

— ¡ Pluguiese al cielo que jamas hubiese 
venido

— ¡ Oh 1 entonces , no esperimentaria esta 
pasión que acabará con mi ecsistencia.

— No lo creáis, dice la española con amar
ga sonrisa : si os amase hoy , mañana me olvi
daríais con la misma indiferencia que á esta 
bella georgiana , á quien no hace muchos dias 
jurabais amar hasta el sepulcro.

— ¡ Abandonarte 1 ¡ ah nunca ! yo te lo ju
ro. Flor delicada de estos jardines, no me dejes 
en tan cruel desesperación ; dirige una mirada 
de piedad á este desventurado que te ama con 
desvarío.

Vuelve á tomarla una mano, y la besa con 
ardor. Blanca dice temblando.

— Quiero marchar de aquí, es tarde , y 
Zaida me espera.

Sepárase de Adel, y sale precipitadamente; 
no sabe la senda que ha de seguir, y camina 
por la primera que se presenta á su vista : cree 
que el musulmán la sigue, y huye con toda la 
rapidez que la permite el espeso ramaje que la 
rodea. A los pocos instantes el camino se hace 
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inaccesible , pero no quiere retroceder : pisa 
una yerba húmeda y fria , mas no conoce el 
abismo que hay bajo sus pies: de repente se 
hunde y las aguas del lago la reciben en su 
seno. Por unos momentos estuvo oculta debajo 
del agua , pero inmediatamente volvió á su
bir ; en vano alarga sus brazos buscando un 
apoyo, no le halla , y conoce que está cercano 
su fin. Quiso gritar y la voz se ahoga en su 
garganta , i mas ay 1 en el mismo instante en 
que sus ojos iban á cerrarse para siempre , la 
pareció que un brazo robusto oprimia su del
gada cintura. Ecsala un profundo gemido, y 
pierde el conocimiento.

Echada sobre el blando lecho hallóse al re
cobrar el sentido; Zaida y otras esclavas esta
ban á su lado. Dirige una mirada en torno su
yo , y leve sonrisa asoma á sus descoloridos 
labios; á corta distancia estaba Adel en pié , y 
en ademan respetuoso. Sus vestidos se veian 
escurriendo agua por todos lados, y Blanca re
conoció en él á su libertador. Tendióle la mano 
y dijo.

— Gracias señor , habéis salvado mi vida 
y aunque no la amo demasiado, os quedo obli
gada para siempre, mas ¡ oh Dios 1 vuestra 
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mano está llena de sangre , ¿ que os ha suce
dido ? responded.

— El moro ca laba.
— I Ved que vuestro silencio me asesina ¡
— Pues óyeme : cuando te alejaste de mi 

en vez de seguir el camino verdadero, bajaste 
por un precipicio ■ te mandé detener , no me 
escuchaste , y te vi caer en el agua : me arro
jé detras de tí, y recibí un golpe contra un 
arbusto que me causó una pequeña herida en 
el pecho.

— ¡ Oh Adel! habéis espuesto vuestra, vida 
por salvar la mia.

— ¡ Que importa mi vida ! ¿ no te es del 
todo indiferente ?

— ¿ Indiferen'e ? / ah Dios mío Dios mió !
— Pues que preguntó con precipitación , 

¿ no me odias ?
— No, contestó ella temblando.
— ¿ Porque renuncias mi mano ?

Porque no puedo ser esposa de un mu
sulmán.

Y si el musulmán fuese cristiano ¿le 
amarías ?

— Hasta la muerte.
— ;Me amaría! dice desesperado,; me 
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amaría y seria tan feliz!.... Nazarena prosigue 
después de una pausa ; yo no puedo dejar mi 
religión , pero tampoco te mando que abando
nes la tuya; no me opondré á que ames á tu 
Dios; una ceremonia falsa , te cubrirá á los 
ojos de todos.

— I Jamas , jamas! esa idea me horroriza., 
perded toda esperanza.

__¿ Con que quieres mi muerte 1
— No , vivid , pero sin amarme.
__Privarme que te ame y mandarme vivir, 

es imposible. ¡ Oh Blanca 1 después de la in
fancia yo no habia llorado hasta que te conocí; 
mi vida pasaba entre placeres y delicias, pero 
que breve ha sido aquella felicidad ! No amán
dome tu , nada hay en el mundo que pueda 
halagar la ecsistencia de Adel. Felicidad , espe
ranza , gloria , todo ha concluido para mi.

— Vuestro amor nació ayer, y no lo du
déis , morirá..... mañana.

— Te burlas de mi pasión.... no conocerás 
cuanto te amo hasta que me veas morir.

— | Queréis daros la muerte!
— Tu eres la que me asesina.
— Os engañáis.
— ¿No escucharé de tu boca una palabra 

de amor ?



( 248 )
Perdonadme, yo no puedo amaros nunca.
Adel la contempló un momento ; después 

como saliendo de un sueño.
— No hay remedio dijo , todo se acabó.....

es preciso morir.... terminó ya mi ecsistencia.
Dice, quila la venda de su pecho, y la 

herida principia á brotar sangre. Blanca corrió 
hacia él.

— ¡ Que hacéis I gritó llorando.
— Morir.

No , no , vivid , yo lo quiero. Y cogió 
sus manos á tiempo que él iba á desgarrar °su 
pecho.

Tu no estarás siempre á mi lado, y un 
momento solo es bastante para dejar de ecsistir.

♦ eis mis lágrimas y no os compadecéis 
de ellas.

¿No te ríes de las mías ? ¡ ay ! ya que 
tu cariño me fué negado en la tierra , derrama 
una lágrima sobre mi tumba.

¡ Que momento para Blanca! sufre horri
blemente , pero él va á morir, él que aca
ba de salvar su vida..... se ha decidido ya
Aprocsímase á él, y dice.

— Objeto de mis primeros amores, tuya 
seré hasta el sepulcro.

( 24.9 )
Dejó de hablar y casi sin sentido perma- 

ció largo espacio ; un gemido de Adel la sacó 
de aquel estado : acércase á él y le encuentra 
espirando.... principia á vendar la herida con 
mano temblorosa , y percibe todavía los lati
dos de su corazón. Entreabre él sus ojos, y 
con voz débil esclama.

— ¡Oh alma mia! sálvame.... ; que agra
dable será la vida á tu lado! ya no deseo mo
rir.

Ella le impone silencio , y él moribundo 
obedece con hnmildad.

(Enenentra.

Adel se restableció y Blanca cumplió su ju
ramento; dejó su religión, y fué su esposa. 
Abandonó la habitación en donde había llora
do tanto, y se vió rodeada de hermosas es- 

, clavas que solo anhelaban verla feliz. Licea no
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estaba entre ellas, ni preguntó nunca cual fue
ra su suerte.

Cuatro años pasaron rápidos para el mu
sulmán, y lentos y horrorosos para Blanca que 
sentía en su corazón todo el peso del mas 
atroz remordimiento. Ni el cariño de esposo ni 
las gracias de su hijo Celino, podían ahogar 
la pena que en silencio la devoraba. En vano 
se esforzaba en aparentar una alegría que es
taba muy lejos de gozar ; pero Adel era tan 
bueno , la amaba tanto , que no hubiera podi
do vivir sabiendo que su amada padecía.

Una mañana se presentó á Blanca pálido y 
afligido.

Nirza mia , dice , tengo que comunicarte 
nuevas muy tristes , pero Alá lo ha dispuesto 
asi,

— Pues bien , acaba , no me hagas pade
cer. ¿Amenaza alguna desgracia?

— Calet no ecsiste.
— i Dios .¡.¡o ■' ¿ ha muerto ?

Si.
— Es plica te.
r—Venia á Gaza para no separarnos nun

ca ; habia renunciado á la idea de buscar á su 
esposa desengañado al fin de tal locura, pero 
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una epidemia horrorosa se introdujo en la em
barcación , y murió víctima de ella. Un sacer
dote cristiano que venia de Italia, desprecian
do el peligro asistió á todos con el mayor ca
riño , y recogió el último suspiro de mi her
mano : él mismo acaba de entregarme una 
carta de Calet que contiene su postrera volun
tad , y desea verte: el moribundo le dió con
sejos para tí que tu sola debes oir ; preciso es 
que obedezcas á quien te hizo de padre,

— Si , si , sus mandatos son sagrados para 
mi ; qne venga , que venga ese cristiano.

Adel marchó , pasados pocos instantes oyó 
Blanca los pasos de una persona que se acer
caba ; la puerta crujió sobre sus goznes, y dos 
gritos resonaron á un mismo tiempo.

—; Carlos !
— ¡ Blanca
Siguióse un largo silencio.
La renegada miró á todos lados con espan

to , contempló el semblante cadavérico de el 
hombre que cual una sombra se presentaba á 
sus ojos para recordarla sus crímenes, y re
pitió.

— I Carlos I ¡ eres tu !
— Si, Blanca, yo soy, el cielo vuelve á
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reunirnos , te encuentro..... ¡Pero en que es
tado ! No era bastante hacer morir á un tierno 
padre y causar la desgracia de un ser que te 
amaba con delirio , sino que has querido aña
dir á tus culpas otras mas enormes , mas hor- 
roiosas. ¡ Dejar tu religión para casarte con 
un mahometano y vivir tranquila y sosegada 
en medio del delito mas atroz !.... ¿ Te has ol
vidado que hay un Dios que no deja impune 
ningún crimen ? ¡ Infeliz I tu oíste la maldición 
de tu padre, y yo también te maldigo y mal
deciré todos los instantes de mi amarga ecsis- 
tencia.

— | Ah perdón , perdón ! esclamó Blanca 
cayendo de rodillas.

Carlos la estrechó contra su corazón.
Blanca , Blanca mia , enjuga el llanto , 

no creas mis palabras.....  ¡ Yo maldecirte cuan
do te amo mas que nunca 1 ¡ ah ! fui un necio, 
un insensato.... no supe lo que decía; perdó
name , de rodillas te lo pido y derramando 
lágrimas. Yo rogaré á Dios por tí, pasaré todo 
el día en oración , y él te perdonará como yo 
te perdono.

— | Ah! siempre lo mismo , bueno , gene
roso, incomparable.
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_ Y siempre desgraciado: sin embargo, 

doy gracias al cielo porque me guió á estos lu
gares , para salvarte, para librarte del peligro 
en que estás.

— ¡ Ay ! he sido tan criminal I
— No importa ; él perdona á los que se ar

repienten.
— Yo vivo en un suplicio, amigo mió, y 

deseo la muerte. Desde la noche cruel en que 
nos separamos, no he vuelto á gozar un ins
tante de tranquilidad.

— ; Noche que nunca se borra de mi me
moria 1 yo solo vogué en unas tablas hasta el 
siguiente dia , que me recogieron en un barco 
que iba á Italia. Llegué á Salerno, escribí á 
mi familia , y poco tiempo después recibí una 
carta de mi madre anunciándome que Marga
rita habia muerto. Entonces renuncié á volver 
á España, y entré en un convento de religio
sos. Siempre llorando á tu memoria, he pasado 
cinco años de soledad y penitencia... cinco años 
de dicha , de placeres para tí. Mi salud se des
truía con rapidez y conociendo que mi vida 
seria muy corta , me embarqué con intención 
de visitar el sepulcro de nuestro Redentor : la 
casualidad hizo que Calet fuese mi compañero 
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de viaje, y como hablaba perfectamente el es
pañol , hice amistad con él. Me contó la muer
te de su esposa ó hija , tu encuentro, y todo 
cuanto sabia concerniente á tí. Tu no puedes 
comprender lo que esperimenté al saber que 
ecsistias y eslabas casada I Desde aquel mo
mento no tuve otro anhelo que verte y hablar
te , aunque por ello me fuera preciso sufrir los 
mayores tormentos. En fin, para concluir 
pronto te diré, que ¡a epidemia se declaró en 
la embarcación y Calet fué una de las prime
ras victimas. Pocas horas antes de espirar es
cribió una carta para que yo la entregase á tu 
esposo si salvaba mi vida. Sabia que rae seria 
imposible verte y para lograrlo, fingí que te
nia que comunicarte varias cosas que el mori
bundo me babia confiado para tí, y he sido 
conducido á tu presencia. He aquí mi historia, 
Blanca , nada me resta que decirle.

— ¡ Pobre Carlos! /cuanto has sufrido por 
mi I

Si, mucho ; mi vida ha sido una larga 
cadena de desventuras. ¡Porque no perecí en 
aquella fatal nocheI ¡ porque Dios mío!

Cesa , Callos , por compasión ; pudieran 
oirte, y entonces nos perdíamos sin remedio.
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— Es verdad , comprometía tu vida que 

siempre fué.....criminal.
— Abrúmame con tus quejas, lo merezco ; 

pero ¿no dijiste que Dios me perdonaria?
— ¡ Viviendo aquí !
— Soy cristiana amigo mió, aunque fingí 

dejar mi religión. Adel lo sabe y no se opone 
á ello.

— ¿Le amas mucho?
Blanca bajó la cabeza ruborizada.
— Responde, continua Carlos; ¿le amas 

Blanca ? olvida quien soy, aqui no está tu des
graciado amante ; aquellos dias pasaron como 
un sueño.... solo hay ante tí un sacerdote, que 
escucha tu confesión.

— Pues sí, le amo con delirio, pero soy 
muy desgraciada porque este amor no puede 
adormecer el grito de mi conciencia. De día , 
de noche , à todas horas , oigo la voz de mi 
padre que me maldice : en vano quiero tran
quilizar mi espíritu por medio de la oración ; 
al concluir una plegaria , cuando levanto los 
ojos al cielo pidiendo misericordia , creo escu
char una risa sardónica que hiela mi sangre— 
;oh! es el infierno que me espera.

— Todavía es tiempo.... huye de aqui.
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— ¡ Huir y dejarle !.... no no.
— ¿ Prefieres vivir en ese suplicio ?
— Carlos, no me martirices.... déjame.

Y para siempre ; vamos á separarnos.... 
ya no volveremos á reunirnos nunca.... Adios. 

Aléjase con lentitud , Blanca le detuvo.
— Espera amigo mió, necesito tu amparo, 

tus consejos, no quieras precipitarme en uri 
abismo.

— Tengo precisión de marchar, porque 
Adel no sospeche nada. ¿ Podré verte alguna 
otra vez ?

— Si, entrarás por el jardín ■ una esclava 
en quien tengo la mayor confianza cuidará de 
conducirte cerca de mi , y te dirá todas las 
precauciones que necesitas practicar. Voy á 
prevenirla en este instante.

Salió precipitadamente, habló algunos mi
nutos con su amiga Zaida, y volvió al lado de 
Carlos.

V ele le dijo, á la noche nos volveremos 
á ver.

— Vendré , sí, á recordarte tus deberes. 
Blanca no respondió , se puso de rodillas , 

y dijo con profundo dolor.
— i Dios mío ! ¡ tened piedad de mi 1

Cas i>os rivales.

Oprimida de tristes pensamientos hallába
se Blanca una noche en el jardín. El cielo es
taba despejado y hermoso , y la luna clara y 
melancólica alumbraba con sus pálidos resplan
dores aquellos encantados bosquecillos. Con
templa la nacarada flor que carece de encantos 
para ella , y todos los objetos que la rodean 
no la presentan la mas remota esperanza de fe
licidad. Ha desaparecido la alegría de su ros
tro , la sonrisa no juguetea en su boca , no 
tiene mas que un deseo..... la muerte.

Un ligero ruido interrumpe su meditación; 
levanta su abatida cabeza, y ve deslizarse sua
vemente á través de una calle de limoneros, 
una figura blanca y vaporosa. Se dispone á 
marchar, y la misma visión vuelve á presen

il 
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larse.... era una muger. Las dos se observan 
largo rato, Blanca cree haber visto aquellas 
facciones, repasa en su memoria.... era Licea ; 
mas no aquella Licea tan hermosa , no, era 
su sombra. Mas asustada al conocerla dió al
gunos pasos con precipitación, pero la geor
giana poniéndose delante de ella y cogiéndola 
con una mano fría como marmol

— Detente , dice : ¿ huyes de mi ? ¿ tienes 
miedo ? ¿ te asustan mis facciones ? pues en 
otro tiempo fueron hermosas..... ;oh si1 pero
está muy lejos ese tiempo: jo entonces reía, 
y aquella risa después se trocó en llanto y Li
cea dejó de ser feliz.

— ¿ Y que haces aqui preguntó Blanca ? 
¿ porque me oprimes las manos con tanta fuer
za ? déjame , quiero marchar.

— ¡Quieres marchar .' vas á ver á aquel
ingrato perjuro, y él te dirá : « te amo á tí 
s°Ia 8.....y antes dijo á otra « siempre tuyo » y
aquella.... soy yo , y le creía.... insensata le 
creía, y me abandonó.... Tu me has usurpado 
su cariño, pero no creas que el amor que te 
profesa será eterno.... acaso mañana te olvi
dará , y bien lo mereces.

— ¡ Porqueesclama la española con fu-
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ror ; soy su esposa , y me quiere mas que te 
quiso á tí. Teme que le cuente tus insultos.....

— Es dueño de mi vida responde con la 
mayor indiferencia , puede quitármela si quie
re , pero no creas que me aterran tus amena
zas ; las desprecio como á tí te desprecian to
dos , y cuando él le olvide dirán : « Bien he
cho , era una infame renegada.»

Blanca no responde , conoce la triste ver
dad que encierran estas palabras : acércase á 
su rival y la dice.

— ¿ Qué hacías en este sitio ?
— Esperar que venga Adel.
— ¿ Con que objeto ?
__Para verle , para oir su voz , porque le 

amo todavía.
__j En donde habitas ?
__En tu antigua morada.
__¿Y nunca ha ido á verte Adel ?
__¡ A que tantas preguntas I ya me canso 

de hablar contigo..... no puedo sufrir tu pre
sencia.... te aborrezco, pero no, no, mejor haré 
en compadecerte.... tu fin Dios sabe cual será.

Hace una pausa y luego continua
— Yo estaba en el colmo de la dicha, y de 

un solo golpe caí á un abismo.... no te olvides
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de mi.... mira prosigue mostrando su rostro 
flaco y descolorido ; ¿ ves esta frente llena de 
arrugas ? pues no hace mucho que estaba mas 
tersa que la tuya , y con todo..... se marchitó.
Mi primavera pasó como una ráfaga..... todo
acabó para mi.

Dice y camina lentamente. Blanca la hizo 
detener.

— Dime Licea, ¿se estinguirá el odio que 
te inspiro ?

No , jamas. ¿ No me has robado el úni
co bien que apetecía ? ¿ no te has elevado so
bre mi ruina ? ¿ no eres feliz desde que yo soy 
desgraciada ?

— ¡ Feliz! repite Blanca con sonrisa es- 
traña ¡ feliz I.... ¡ ah •' tu no sabes cuanto pa
dezco. También se ha marchitado mi frente 
antes de tiempo, y no pasa un día sin que 
mis ojos derramen lágrimas.

— ¿ Piensas con esas falsas palabras ganar
te mi amistad ? Renegada , nosotras nunca se
remos amigas ; una y otra esperaremos un dia 
de venganza.

Al acabar estas palabras desaparece.
— Ella tiene razón dice Blanca, después de 

un instante de silencio, se vengará. ¿ Querrá 

asesinarme tal vez ? ¡ Le ama tanto 1.... i oh
qne importa morir! todo lo prefiero á verme 
olvidada de mi esposo, y Licea me lo ha pro
nosticado.... pero no llegará ese caso , no , yo 
huiré de él, acabaré mi vida en el mas áspe
ro desierto.... / Dios mió dadme valor

__Si, valor , esclama Carlos presentándose 
á ella ; el cielo oirá tu súplica , y se apiadará 

de tí.
— ¿ Estabas ahí ? ¿ has oido mis palabras 1
__Y tu conversación con Licea ; entré co

mo todas las noches por la puerta del jardín , 
y Zaida me dijo que me esperabas en este si
tio, pero al acercarme oí tu voz y temiendo 
ser sorprendido , me oculte entre unos mira 

veles.
_ ¡ Si te viesen 1
— Zaida está de centinela al fin de esta 

cdllc*
__Ya lo bas oido , mi ecsistencia peligra.
— Te hallas al borde de un precipicio.......

es preciso decidirte á marchar.
— No puedo.
— Tu me lo has prometido y por eso he 

permanecido aquí ocho dias , pero ya no pue
do esperarme mas, temo hacerme sospechoso,
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Adel puede descubrir mis visitas, y destruir 
nuestro plan. Mañana es preciso partir.

— I Tan pronto 1
-A no ser que prefieras sufrir una suerte 

igual á la de esa desgraciada jóven que bace 
poco estaba á tu lado.

— ¡ Oh que horror !
— Quizá esté muy procsimo ese dia, el 

dolor ha destruido tu belleza y....
— | Calla , calla 1
— Nirza, dijo Zaida acercándose apresu

rada, mi señor se dirige á este sitio.
— Somos perdidos, esclama Blanca ten- 

blando : vete Carlos , vete al momento.
— ¿ Partirás mañana ?
— ¡ Vete por Dios!
— No , dijo sentándose con calma , aquí 

espero mi destino.
— Mira que nos matará á Ies dos, y se 

perderá mi alma. J
7 Todavía puedes cojer la mano que Dios 

te alarga compasivo, echa una profunda mi
rada al porvenir que te espera.

— Partiré, partiré mañana , pero aléjate 
o muero. J

-Gracias, gracias, dice Carlos y estre

chando la mano de su amiga se alejó con ra-

1 Pocos instantes después llegó Adel; su ros

tro estaba pálido, su respiración congojosa, y 
la mirada triste que lanzó sobre su amada , 
declaró que lodo lo habia oido.

__Nírza , dijo sentándose a su lado , y 

á marchar.
— ; Adonde ?
-Cerca.... muy cerca. Asuntos de intere- 

i nn mi nresencia en una hacienda ses reclaman mi presuitm 
que perteneció á mi hermano, y es preciso 
pararnos por algunos dias.

— No me habías dicho nada.
-Hasta hoy no me decidí á dejarte. ¿Sien- 

tes nú partida ?
— I Oh esposo mío 1 respondió Blanca ¡ es

poso mío! y no pudo pronunciar otra palabra.
Adel la miraba enternecido.
- Vida y alma mía, no llores, pronto nos

volveremos á ver. _
- Pronto , si, repite ella , después anade 

en voz baja , «Jamas» Luego mirando á su 

eSP-Dimc , ¿has dudado alguna vez de mi 

amor?
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— No querida.

¿Y dejarás de amarme ? 
Solo en la tumba.

Adel, vive seguro de que siempre te ama 

enlmi“« 1« «1« m«-

, es 10 que mas amo en la tierra, no te en 
¿Tía?0 á k 0,aCÍOn ’ baZ í,ue desaParez- 
X;X“*7r,,bedoirisi“

ves mis lágrimas."0 6813 “ Úll'ma VCZ que 

Tu lo mees asi, pero te engañas.
— i Oh no / 

mar7rizaSld-eSlaCOn?rSaCJ’°n á los nos 
brlá de ía no h ’ apr°'eci™ blanda 

bade la noche P^a alejarme de tí 
Blanca se levantó para seguirle.

pres™““'"¡PaHMa,

— i Porque I
“Yaya, dame un abrazo de despedida, 

lanca se arrojó en sus brazos deshecha en 
lagrimas, desvióla él con dulzura y marchó
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Siguióle su esposa con la vista y cuando 

dejó de oir el ruido de sus pasos, ya no fue 
dueña de reprimir su dolor : fijó sus ojos en 
el cielo, y dijo con acento desesperado.

—; Le he perdido para siempre!

Keníjanja.

En una sala débilmente alumbrada por una 
lámpara de plata descansaba sobre un elegante 
lecho el inocente Celino , en tanto que Blanca 
arrodillada cerca de la cabecera vertia copioso 
llanto.

— Hijo mió, dijo en voz baja , adios , te 
quedas solo.... mañana al dispertar ya no da
rás un beso á tu madre.... ¡Oh hijo mió 1 quie
ra el cielo que no esperimentes un momento 
tan cruel como es este para mi, Dios te haga 
feliz , mi bien , mi delicia.... ¿ que será de tí 
cuando me llames y no te responda ? pronto 
me olvidarás y tal vez no te acuerdes de mi
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mas que para maldecirme....; ay I si supieras 
cuanto padezco.

Hace una pausa y continua.
— ¡ Dios mío, dadme valor para apartarme 

de él! es un sacrificio superior á mis fuerzas: 
marchar sin recibir un ósculo suyo , no oir su 
voz, es imposible.

Inclinóse ha'cia él, apartó el negro cabello 
de su cándida frente , é imprimió en ella un 
beso. El niño entreabrió los ojos, dió un sus
piro, y volvió á quedar inmóvil.

Una figura pálida y misteriosa se deslizó por 
la alfombra.... era Carlos. Blanca ecsaló un dé
bil grito y como impelida por una fuerza invi- 
sib e se alejó rápidamente y en pocos instantes 
llegó á el jardín. / Cuan bello le pareció en 
aquel momento en que le veia por úttima vez 
pasaba sus manos por el áspero tronco de los 
árboles, y recogía las hojas que se despren
dían marchitas. ¡ Cuantos recuerdos la opri
men I Aquellos bosquecillos deliciosos donde 
tantas vece ha paseado con Adel.... inclínase 
hácia el suelo y cree percibir todavía las seña
les que causaba su planta.

— Adios delicadas flores, dice, adios luga
res donde he pasado los dias mas amargos y 
mas felices de mi vida... ya no os volveré á ver.
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Enjuga una lágrima que humedecía su ros

tro , y se dirige á la puerta del jardín. Carlos 
la esperaba.

— Huyamos Blanca, ahora todos están 
entregados al sueño , y cuando dispierttn nos 
hallaremos muy lejos de aquí.

Dice, abre la puerta , y en el momento de 
salir Adel entró por ella.

— ¡ Ah! esclamó Blanca y corrió hácia lo 
interior de el jardín.

Adel miró con calma un instante , despnes 
asomando á sus labios trémulos una sonrisa 
amarga , dijo acercándose á el religioso.

—• Por fin caiste en mi poder... ¿ Sabes que 
puedo matarte ?

— Sí«
__¿Y deseas morir ?
— Me es indiferente.
— ¡ Infame 1 querías robarme mi esposa en

vidioso de mi ventura, pero no has podido lo- 
grarlo , no , y los dos espiareis vuestro delito.

— Yo solo soy el culpable Adel, yo solo 
debo recibir el castigo.

— ¡ Mucho la amas traidor 1
— ¡ Ah perdón para Blanca 1

■—Te atrebesá pedir perdón para ella que
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me vendía que me engañaba ?

— Blanca nunca os engañó.
— ¿No me engañaba y quería huir con 

otro amante?
¡ Yo su amante ! yo que nunca oí de su 

boco una palabra de cariño I j oh ! no me mar
tiricéis, no me hagaís recordar una pasión mal 
estinguida y que ha causado mi desgracia. ¡ Yo 
amante de Blanca I y ¿ tenéis valor para calum
niar á una muger que no amó á otro mas que 
a vos ? ¡ Ah no sabéis que desgraciado fue mi 
amor ’

Lo se nazareno creo tus palabras porque 
hay en ellas un acento de verdad que me llega 
al corazón , pero ¿ á que engañarme ? ¿ á que 
ocultarme quien eras ? y porque recibía tus 
visitas ? j ah ! con tus palabras has logrado se
ducir á esa infeliz para que me abandonase.. 
a mi , que la amo tanto y que no podría vivir 
sin ella. ¿ Que habría sido de mi si no hubiese 
descubierto vuestro intento l ah cristiano me 
ücis hecho mucho mal!

— Con mi muerte quedareis satisfecho.
■—¿lu muerte? no, vive, te perdono, 

pero huye ; aléjate al momento.... yo no quie
ro verter sangre.
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— ¡ Me perdonáis Adel!
— Si, pero vete , yo te compadezco , pero 

nada mas puedo hacer por tí.
— Partiré, si, Dios lo ha dispuesto todo : 

dadme vuestra mano.
— Mis brazos, pobre y desgraciado Car

los.
— Los dos se abrazan y vierten lágrimas, 

pero separándose Carlos al instante dirige una 
mirada al cielo y desaparece.

Adel cerró la puerta y llamó.
— Nirzo Nirza.
Una carcajada irónica respondió á su voz , 

y una figura aérea pasó con rapidez por de
lante de sus ojos: el moro se quedó petrifica
do... babia reconocido á Licea.

— Nirza , Nirza , repitió.
Y la georgiana señalando con la mano ha

cia una gruta dijo.
— Allí está '•
Corre desatinado, llama , nadie le respon

de , entra en la gruta, y cree percibir un 
sordo gemido. La luna derramó su pálida luz 
en aquel punto y le dejó ver á Blanca tendida 
en el suelo cubierta de sangre. Adel la levantó



( 270 )
en sus brazos, cogió su mano helada y la lla
mó repetidas veces : abrió ella los ojos en los 
que estaba pintada la mneríe, y murmuró el 
nombre de Licea.

— Nirza , dice su esposo delirante, vuelve 
en tí; háblame , ¿ no me oyes ?

Clavó ella su mirada en el cielo.
— Dios mió dice , perdón ; y dejando caer 

su cabeza sobre el hombro de su esposo ec- 
saló el último suspiro.

Adel besó su frente y saliendo de la gruta 
se lanzó en busca de Licea; corrió al jardín 
pero inútilmente , pues no parecía. Al pasar 
por la orilla del estanque vió flotar un vestido 
blanco en lo alto de la montaña , y reconoció 
á su enemiga. La georgiana le miró y con una 
frialdad aterradora.

Adel, dijo , me ha vengado , he derrama
do la sangre de mi rival : vienes buscándome 
para asesinarme, lo sé, pero no gozarás esa 
dicha.

Dijo y se arrojó al agua. Un instante se vió 
blanquear el vestido en la superficie, después 
desapareció. Adel de pié con los brazos cruza
dos contempló aquella escena, sentóse después 
sobre la yerba y permaneció hasta la mañana
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que fueron en su busca. En vano quisieron 
alejarle de aquel sitio pues permaneció inmó
vil , y sin dar respuesta á las preguntas que 
le hacían. Adel estaba loco.
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( 272 )LA MARIPOSA Y LA TORTOLILLA. A LAS MILABOltAÜOBAS DEL PENSIL.

----------- >• P t> h- r'J ;<=>> í-S-S -i ¡I«------------

SONETO.

—Siempre estás tortolilla en ese pra.... do
Que mil veces gozosa has recorrí..,......... do,
Mas hoy tu pecho en el dolor sumí........do
Tu juventud hermosa ha marchita...........do.

—Lloro el único ser á quien he ama.... do, 
Lloro el recuerdo de un amor perdí........ do,
En vano le llamé, no ha respondí.........do,
En vano le busqué, no le be halla........do,

—Tu vida de pesar vas consumien.......do,
Dia y noche ¡ infeliz pasas penan.........do,
Que nada alcanzas con gemir compren.... do:

Haz lo que yo, de flor en flor votan., do, 
Mientras desprecios de unas voy sufrien... do, 
Otras me entregan su perfume blan.........do.

Valladolid 20 de Mayo de 1845.
Manuela Camaronero.

M WJ» 3 M 3
Articulo cuarto.

Sí, lo repetimos: gran número de 
rnugeres no tiene mas en que elegir que 
entre una miseria homicida , la prosti
tución ó el suicidio. Y esto , lo decimos 
aun y creemos ser comprendidos, porque 
su jornal es insuficiente, mezquino.

E. Süe.

Las necesidades son tan inerentes á la raza 
humana que acompañan al hombre desde su 
aparición en el mundo. Pueden estas ser ma
yores ó menores, pero no hay individuo sin 
ellas. No todas son condiciones precisas im
puestas al género humano, muchas ha creado

18 
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el hombre inventando el lujo y los placeres : 
á estas que están en razón directa de la civi
lización podemos muy bien denominarlas se
cundarias.

Pero si bien es verdad que el Creador del 
Universo^ nos dió necesidades y consintió mu
chas mas. también es indudable que ha con
cedido al hombre los medios para satisfacer
las. Estos medios son el trabajo.

Al hombre no le repugna el trabajo como 
muchos han querido suponer, lo que no le 

gusta es que este sea contra su voluntad y al
gunas veces superior á sus fuerzas. Cuando es
to sucede culpa injustamente á Dios por ha
berle dado un cuerpo demasiado débil para 
resistir á una tan gran fatiga como la que se 
ve obligado á sobrellevar y no tiene en cuen
ta que aquel á quien acusa todo lo previno y 
que si ha dado al hombre trabajos penosos, 
puso también en su raza naturalezas robus
tas para ejecutarlos, asi como otras mas dé
biles para ocuparse en los mas ligeros. A quien 
debe echar la culpa de todo es á él mismo 
que no ha sabido ó no ha querido compren
der las leyes sabias que rigen la naturaleza.

Esta ignorancia ó mala fe á quien mas per

judica es á la desgraciada muger.
Obsérvanse hombres de formas adléticas y 

de salud muy cabal ocupados ó mejor entre
tenidos con una pluma , un pincel, una aguja 
ó algún otro instrumento asi, al paso que se 
ven mugeres generalmente débiles , flacas y 
estenuadas, dar vueltas á una rueda enorme 
de una máquina , trasportar pesos exesivos y 
perder la salud y la vida , en trabajos supe
riores á sus fuerzas físicas.

¿ Y no causa indignación el ver tanta mi
seria en la condición del hombre ? ¿ No dá 
vergüenza el ver ese lujo de fuerzas físicas 
que solo utiliza para oprimir al mas débil? 
Yo creo que ha de ser repugnante á todo 
aquel que tenga un sentimiento de humani
dad.

Pero aun no está todo aqui , le faltaba á 
la infeliz víctima de la sociedad apurar hasta 
las heces ¡a copa amarga que esta le regala ; 
era preciso para completar el catálogo de las 
crueldades que á igualdad de trabajo se la pa
gara menos, que un mezquino jornal fuera el 
premio de sus insoportables fatigas; esto lo 
ha hecho el hombre con la mayor sangre fria.

Mucho difieren sobre este punto nuestras
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opiniones de las de algunos otros, pues á nues
tro entender el trabajo de la muger debería 
ser mejor remunerado que el del hombre, por
que la naturaleza de este puede resistir mayor 
número de horas de fatiga y no obstante ne
cesita los mismos alimentos y vestidos que 
aquella.

Mientras los trabajos no estén repartidos 
según los medios físicos y morales que tenga 
cada uno para ejecutarlos, siempre serán 
odiosos tanto al fuerte como al débil, y ni uno 
ni otro podrán sacar de él el provecho que 
debieran.

J. Mané y Flaquer.

_______t-------------------

Vanas son las doradas ilusiones
Del triste, que imagina

Disfrutar en un mundo de ficciones
Desgracias y ruina,

La ventura y el goce seductor :
Falsos son los placeres; engañosa

La amistad deleitable :
Y hasta el amor con flecha venenosa

Y con sonrisa amable 
Nos llena el pecho de fatal dolor.

Hubo un tiempo en que el hombre disponía
Del mundo y de las fieras;

Que inmortal y dichoso se veía
En bosques y praderas, 

Gozando do un angélico placer: 
El crimen le sedujo , y arrastrado

Al borde del abismo
Oyó la voz del ángel indignado

En aquel punto mismo
Que se rindiera insano á su querer.

Terrible , funeral, aterradora
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Por orden del Eterno

Pronunció « ¡ Maldición /» y aun sonora 
Con sutil eco interno

Resonaba esta voz en el Edén ,
Cuando ya perdió Adan su poderío, 

Los prados y sus flores:
De la inmortalidad el dulce brío ;

Y lleno de dolores
En seca arena se encontró también,

Desde entonces divaga entre pesares
La vida de los seres ;

Muerte le ofrecen los profundos mares ,
Y muerte los placeres

Que le tienden un velo funeral.
Porque ba sido del Padre maldecido,

Y toda su carrera
Es de ilusión y de gozar finjido , 

De pena lastimera ,
Y de angustia tristísima y mortal,

Es maldición el Sirio que deshoja 
La flor bella y lozana ,

Que fresca aurora con su llanto moja
En estiva mañana,

Dando envidia á los mirtos del pensil.
Es maldición el huracán horrible

Que atrevido destroza
Con ímpetu cruel é irresistible
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Al árbol, que se goza 

En ostentarse hermoso en el abril.

Es maldición el llanto que derrama 
El huérfano en la cuna ;

■Que no v® el rostro de la madre que ama 
Mas que á muger ninguna

De aquellas que le ven con compasión : 
Es maldición la pena que destruye

Mi lacerado pecho,
Y de consuelos y delicias huye

Cuando el negro despecho
Martiriza tirano al corazón.

Es maldición la que en felice día 
Amistad se Uamára

Y se convierte en hórrida falsía,
Cuando mejor brillára

Con una pura y esplendente luz.
Amor es maldición, pues son ficticias 

Las dichas regaladas
Que nos ofrecen cándidas delicias, 

Y quedan trasformadas
En desgracias sin velo y sin capuz.

Maldita es la esperanza . y es maldito 
El goce suave y puro ;

Pues si no fuera asi, ningún conflicto 
Perturbador y duro
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Llenára la ecsislencia de sufrir. 
Nada turbara la quietud querida ,

Y entre visiones de oro 
El alma anegada y confundida

Con plácido decoro, 
Olvidaría su infeliz vivir.

Tal seria la ecsistancia 
Sino hiriese el anatema 
Tanto á la bella inocencia 
Como á la impiedad blasfema. 

Si no sonase dó quiera 
Esa voz del corazón , 
Que repite lastimera 
Los ecos de ¡ maldición !

Si no fuesen vil mentira 
El amor y la amistad ,
Y los tonos de la lira 
Sollozos de la ansiedad.

Sino pusiese inclemente 
La aterradora desgracia 
Torvo sello en nuestra frente, 
Como el amor su falacia.

Si mostrase la ventura 
Su semblante celestial,
Y en fin, si brillara pura 
La esperanza angelical.

Castellón 23 Majo de 1843.
Amalia Fenollosa,

Las nuevas de este mundo doloroso 
Ven á escuchar, sentado en mis rodillas,
Y cuenta , Emilio , tú , las maravillas 
De tu pais tranquilo y delicioso.
Yo te diré como el dolor penoso 
Hace saltar el llanto á mis mejillas
Y tu me esplicarás como el contento 
Siempre en tus claros ojos tiene asiento.

En tus coloquios con las dulces aves , 
En tus alegres juegos con la fuente 
. Qué pasa, Emilio , que tan tiernamente 
Amas el campo y sus misterios sabes ? 
¿ Por que escondido éntrelas yervas suaves 
Te place contemplar atentamente 
Mas los insectos y saber sus nombres 
Que escuchar las historias de los hombres ?

¿ Qué piensas de esas piedras hacinadas 
A que llaman ciudad, que , con enojos, 
Apartas de ella tus lucientes ojos 
Y hácia los campos llevas tus miradas " 
Tienen de las abejas las moradas
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Mas perfección que esos perfiles rojos
Tan altos en los aires elevados
¥ con fatigas tantas dibujados.

¿Qué piensas, rubio Emilio, de esas gentes 
Revestidas de insignias , de grandeza 
Que no acatas el brillo y la riqueza 
Que los pueblos adoran reverentes ? 
¿ Como de esas monedas relucientes , 
Que van de mano en mano , la belleza , 
Cándido Emilio , tienes en tan poco 
Que con las chinas las confundes , loco ?

Entre los hombres alto vocerío 
Por ese metal bello se levanta , 
Esa es , Emilio , la reliquia santa 
Que de su religión queda al gentío. 
Para alabar su inmenso poderío 
No hay en el mundo mas que una garganta; 
Gloria 1 repiten los querubes en coro 
Orot!... cantan los hombres; oro ! oro I

¿ Y que mucho que tenga esa vistosa 
Dorada tierra fama tan crecida , 
Si de la rasa entera envilecida 
Es la sola virtud maravillosa !.. 
La turba, de otros dias religiosa
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Deja al divino Dios arrepentida 
Y está pronta a adorar humildemente 
Becerros de oro , cual la antigua gente.

Si oyes el trueno de espantosa guerra 
No es que el cristiano pueblo se levanta 
Para ir á rescatar la tumba santa 
Del grande mártir á lejana tierra ; 
Si la historia en sus páginas encierra 
De nuestros nobles padres gloria tanta , 
Nosotros , que su gloria no anhelamos, 
No por el Dios por el metal luchamos !....

Mas dejemos al mundo doloroso 
Que hace saltar llanto á las mejillas ,
Y muestra , Emilio , tú las maravillas 
De tu pais tranquilo y delicioso; 
Llévame á ver como en tropel gracioso 
A. comer en tus manos las semillas , 
Entre las yerbas verdes y suaves, 
Vienen trinando las amigas aves.

Contigo iré , los dos caminaremos 
Juntos al valle , al bosque , á la ribera
Y con el lirio azul de la pradera 
Los juncos de las aguas trenzaremos;
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Tal vez en la dulce soledad hallemos 
Aquella imagen grande y verdadera 
Que desde el Cielo hermoso , á tí alegría 
Y á mi paz y esperanza nos emvia.

Carolina Coronado.

o

A MI ESPOSO.

Esta ausencia me atormenta f 
Pierdo el gusto y la alegría
Y ahogo en mi fantasía 
Momentos de inspiración : 
Pienso hablar con fuentes, ríos..
Y casi se me figura 
Comprendo de la natura 
La admirable creación.

De rama en rama jugando 
Vá la tórtola inocente 
Que con su arrullo doliente 
Llama á su cara mitad ; 
Yo por mi mal condenada 
A vivir siempre en estío , 
No anhelo calor ni frío 
En mi triste soledad.

Desde el pintado gilguero 
Hasta el aguila altanera 
Saludan la primavera 
Con placentero cantar. 
Triste de míSolamente
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A mi me está reservado
Rigor apurar del hado.... 
Llorar, y siempre llorar !

Dotada de una alma ardiente
Y de un corazón fogoso , 
Jamas completo reposo 
He logrado á conseguir ;
Y cuando todos opinan 
Que soy la mujer dichosa, 
Arrastro vida angustiosa 
Difícil de describir.

En noche plácida . hermosa , 
Al claro albor de la luna , 
Mi desdichada fortuna 
Me he atrevido á maldecir;
Y ante el aspecto imponente 
De la noche silenciosa , 
Esclamé toda llorosa :
¡Asi no puedo vivir!

Busco en el cóncavo cielo
Y en aire , nubes y estrellas, 
Un consuelo á mis querellas 
Que jamás llego á alcanzar ; 
Entonces me desespero.... 
En la religión no fio,
Y en terrible desvario
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De ella empiezo á renegar!

El aura de la mañana 
Viene á refrescar mi frente 
Que abrasada en fuego ardiente 
Delira en el porvenir;
Y en insomnio y en vigilias 
Tristes horas van pasando , 
Al corazón desgarrando 
Mil ideas de morir 1

Pienso también que hay un trono 
Dó rige un Dios poderoso , 
Incomprensible, grandioso, 
Que gobierna desde allí;
Y postróme arrepentida 
Mi pequenez conociendo, 
Al Ser supremo pidiendo 
Perdón por mi frenesí.

Tres aójeles miro en torno 
Que descendiendo del cielo 
Vienen á darme el consuelo 
Que pedí en mi padecer ; 
Venid , querubes divinos; 
Mis hijos son y me quejo....
/Oh ! Dios de bondad que dejo.... 
i Si llego alguno á perder 1!

Señor , escucha mi ruego ! 
Mi plegaria escucha atento,
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No me legues el tormento 
De perder un hijo.... Oh ! 
Quiero seguir despatriada 
Del mundo todo en olvido , 
Lejos de mi bien querido.... 
Mas junto á mis hijos, yo í

Una y mil veces estuve 
Por jurar mi independencia , 
Y en mi funesta demencia 
A las Antillas partir ; 
Mas.... al instante el recuerdo 
Del vómito , al alma mía 
Una oculta simpatía 
Por ellos me hizo sentir.

Quise volar á su lado, 
De cerca verle y amarle, 
Yendo yo mismo á entregarle 
La fé que le guardo aquí.... 
A la Habana apesarada 
Yo vi marchará mi esposo 
Con un pesar silencioso.... 
i Por ellos no lo seguí ■'

Desapareció mi fiebre, 
Por hoy cesó mi delirio ; 
Pase el día !... mi martirio 
Con la noche ha de volver....
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todos gozarán reposo ,
V yo en agitado sueño 
Seguiré en mi loco empeño....
Volveré su sombra á ver!

Volverá mi horrible vértigo.... 
Volverá mi desvario , 
Aire quiere el pecho mió...? 
Quiero su aliento aspirar! 
Porque esta vida no es vida , 
No es vivir vivir muriendo.... 
Hasta la vuelta sufriendo 
En continuo lamentar.

Asi como el sol de estío
Marchita lozanas dores , 
Mi corazón sin amores 
Disecado lo sentí...!
Pasan los años doridos ,
Y huye la primavera 
Con la ilusión lisonjera 
Do pasarla junto á ti /

Ferrol.—1845.
Pilar Armendi.
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A LAS COLABORADORAS DEL PENSIL.

aa Mi® i aa a üsmaD.
Zrtícnlo quinto y último.

, , ... y como á criatura humana
por último , la esclaviza y encadena para 
siempre á merced de otra criatura huma
na , su semejante, su igual ante Dios.......

Pobres mujeres ! Santas mártires !
E. Sue.

Hasta aqui solamente se ha tratado de la 
mujer en general: pasemos á ecsaminarla por 
clases.

Vese la mujer del pueblo desde su mas tier
na edad obligada i un trabajo contino supe-
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ñor á sus escasas fuerzas , sin esperanza que 
la aliente, sin recompensa que satisfaga sus sa
crificios : muy robusta debe ser su constitución 
sino se vé á lo mejor de su edad postrada en 
una cama por un mal incurable resultado de 
un esceso de fatiga. Hemos visto á una jóven 
de veinte y tres años atacada de un principio 
de tisis reusar su curación por haberle anun
ciado el médico que no podia continuar en su 
oficio que era el de tejer , pues que no le que
daba otro medio de subsistencia y con que po
der ayudar á su familia.

Ahora, suponiendo que resista á este cúmu
lo de trabajos , solo le queda un matrimonio , 
que por no ser electivo la haga mas infeliz , ó 
bien un largo celibato que termine por ha
cerla pordiosera , pues que sus fuerzas para 
trabajar acabarán antes que su vida. Y si esta 
mujer es bien parecida y viendo su negro por
venir se prostituye con la alhagüeña cuanto 
engañosa esperanza de asegurar aquel, ¿habrá 
alguno que se atreva á culparla? En el orden 
social que nos rije , tiene para la mujer mas 
atractivo el vicio que la virtud; para aquel se 
le presenta un camino trillado, para este una 
senda escabrosa : para ser virtuosa de luchar ,
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sufrir ; para prostituirse debe solamente dejar
se conducir y gozar. Dirásenos que es muy 
triste este gozar , porque tras él hay un bos
que de espinaSiy que la penitencia que sigue 
al pecado debería ser un freno á toda mujer ; 
esto es cierto , muy cierto , pero no sucede así 
porque ella solo vé el premio de la virtud ol
vidada y no el castigo de la moral ofendida : á 
su vista solo se presenta el vicio en oropel , 
porque la prostituta de los harapos ó pasa de
sapercibida ó se oculta en un hospital. Así di
remos que el casamiento en una mujer de es
ta clase es como escojer de los males el me
nor.

Con algunas modificaciones es lo mismo la 
mujer de la clase media , solamente que para 
estas el matrimonio es una operación mercan
til por parte del marido ó de sus padres.

En la clase alta se reducen los matrimonios 
á un pacto de familia ó á una cuestión diplo
mática.

Tal como hemos manifestado es , á nuestro 
entender , la lamentable situación de la mujer 
en el defectuoso orden actual de cosas. Que no 
es mucho mas alhagüeña la del hombre , di
rán , y que es susceptible de mejoras: ya lo
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sabemos ; podría mejorarse mucho, muchísimo, 
quizás tanto como la de la mujer , pero en el 
caso actual siempre habrá de una á otra la di
ferencia que ecsiste entre un dueño infeliz y 
y un siervo desgraciado.

No mas que paliativos pueden aplicarse a los 
males indicados si la sociedad no cambia, si por 
medio de una gran revolución en sus principios 
no se la transforma, y esto solo es facti e 
planteando el sistema unitario.

J, Mané y Tlaqwr.
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UN DELIRIO AMOROSO.

/ Amor ! Amor ¡ Mi pecho se estremece. 
Amor ! Amor 1 Devorador tormento 
Mi corazón padece
Porque tan solo amor murmura el viento. 
Aléjate de mi no me persigas 
Palabra de ilusión y de amargura.
Aléjate veloz y no me sigas
Harto conozco ya mi desventura. 
Tu me haces respirar soplos de fuego. 
Por tí es triste mi vida
Como un ¡ay! prolongado ;
Y de mi alma el sosiego
Tu dolosa herida
En delirio ha trocado.
¿ Porque te presentaste
Como avecilla hermosa
Si después engañosa
Mi corazón hermoso desgarraste ?
Di, porque me ofreciste bellas flores
Si habías de colmarme de dolores ? 
Venganza sin cesar, venganza clamo 
De los acerbos males
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Oue á mi pecho sensible ocasionaste.
Yo te aborrezco y sobre tí derramo
Mis indignadas quejas a raudales.

Sal de mi corazón y cual guerrero
Armate de un acero ,
Y un brazo de doncella
Peleará con el tuyo de gigante.
No huyas, no te alejes
Que seguiré tu huella
Hasta salir triunfante
Hasta que el corazón libre me dejes.

Venganza sí, repito
Me consume el veneno que me has dado, 
Te acusa tu delito
Porque la paz de mi alma has desterrado. 
Mi descanso atormentas 
Con terribles ensueños de desdicha.
Marchita me presentas
Una esperanza que és mi sola dicha. 
Me asusta mas su muerte que la mía.
De dolor me estremezco
Mis cabellos se erizan ,
Les horribles tormentos que padezco 
Harto me profetizan
Que es mi penar eterno,
Que es mi vida una imagen del infierno. 
¿ Y quien ocasionó mi pena horrible
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¿ Quien fué de mi placer el cruel verdugo ? 
Tu fuiste amor terrible
Que en mi cargaste tu pesado yugo 
Yo te aborrezco si, yo te maldigo.
i Ay infeliz de mí! que es lo que digo , 
Mil veces te bendigo.
Perdóname , Dios mió , si, perdona
Que en mi penar eterno me olvidaba
Que tu bondad que inmensa no juzgaba 
Sus hijos no abandona.
¿No es verdad , Dios piadoso ,
Que vendrá un feliz día
Que trocaré en gozo 
Mi penar horroroso 
Mi terrible agonía? 
Ay ! si, ya reverdeces 
Oh esperanza marchita ¡ 
Mi esperanza de gozo ya palpita. 
Perdona amor mil veces 
Si contra tí clamaba , 
Mi mente deliraba. 
Perdona mi delirio 
Efecto de mi triste y cruel martirio. 
Sin ti el hombre que fuera ? 
La muerte apeteciera ;
Dó estarían las bellas ilusiones
Que alimentan los tiernos corazones 
Y trasportan la joven fantasía
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A un mundo de placer y de alegría .
Ay ! sí, amor, yo te amo
Aprecio mi existencia por amarte
Y temiera tan solo la cruel muerte
Por dejar de quererle
Por dejar de adorarte.

Palma de Mallorca. Marzo 1845.
Victoria Peña
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Y marchita caerás.
Mas ¿ qué importa que con saña 
Corte el cierzo tu carrera ?
Llegará otra primavera
Y de nuevo luchas.

La noche se va alejando 
Con sus opacos celajes, 
Rompe el alba sus encajes, 
El día viene á alumbrar. 
Huyen las negras tinieblas, 
Desaparece la sombra ,
Y sobre la verde alfombra 
Vuelve el placer á reinar.

Brilla el sol rojo y sereno 
Después de una noche triste , 
A el hermoso prado viste 
De mil flores en abril; 
La blanca y pura azucena 
Se presenta candorosa, 
Hechicera, magestuosa ,
Y es la reina del pensil.

Mas llega el pálido Otoño
Y con mano fiera y dura
i Ay destruye tu hermosura

Caen tus hojas marchitas 
Y las arrebata el viento , 
Otras nacen al momento 
Tan bellas como el placer. 
Pasa la vida del hombre 
Llena de angustias y pena , 
Es una larga cadena 
De infortunio y padecer.

En vez de jazmín y rosas , 
En vez de bellos caminos,
Sendas cubiertas de espinos 
A su paso encontrará , 
Y cuando la fiera parca 
Ponga fin á su carrera , 
Jamas otra primavera 
Para el hombre lucirá.

Es hermoso vivir cuando
Se presenta propicio y cariñoso, 
Cuando pasan mil dias de reposo ,
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Esperanza y amor:
Es hermoso vivir ; mas triste y doro 
Para el que nunca conoció la dicha , 
Que solo le presenta su desdicha 
Instantes de dolor.

Yo vi pasar mis dias azarosos 
Buscó mi alma afanosa algún consuelo , 
Yo pedia con lágrimas al cielo 
Calmáse mi inquietud ;
Mas ¡ ay ' mi triste suerte , en vez de flores, 
Tristeza y soledad me presentaba, 
Entre tédio y pesar se marchitaba
Mi amarga juventud.

! Dulce amistad ! tu sola has aliviado 
De mi pecho la pena y el quebranto ; 
Tu lograste enjugar mi amargo llanto 
Y calmaste mi mal.
Es la amistad aroma delicado ,
Es un cariño tierno , delicioso , 
La amistad es la vida , es el reposo , 
Es dicha"celestial.

Manuela Cambronera.

----------- vo-0-0-0-O-OO-v-c----- ----—.

FANTASIA-
Que lejion infernal los aires puebla , 

Y en sarcástica orjia ríe y llora ?
Ya la oculta á mis ojos densa niebla , 
Ya miro en su redor la clara aurora.

Trac en sus alas á mí oido el viento 
Quejido de amargura lastimero 
Como de una alma que en atroz tormento 
Va á exalar su aliento postrimero.

Cruzan los rayos por el negro cielo ; 
De valle en valle se prolonga el trueno 
La lechuza y el cuervo alzan el vuelo 
Y en cruel ajitacion late mí seno.

A la Aurora boreal cólico can to 
Los querubes entonan desde el cielo ,
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Sucede á tanto horror y tanto espanto 
Üna hermosa visión con blando velo.

Al ir á proferir; « detente Diosa.

Irradia de sus ojos luz divina ,
Va las nubes rasgando el carro de oro 
Leve , fugaz , esbelta , peregrina .
Yo me estremezco , la contemplo y lloro.

No pude resistir tantos horrores ,
Cerré los ojos y caí rendida ,
Y eran tantos del alma los dolores , 
Que juzgué en el Aberno mi caida.

Ruidosa bacanal torna á escucharse 
Distingo en el zenit sombra siniestra 
Y en mis venas la sangre torna á helarse 
Armada de un puñal viendo su diestra.

Volviendo de mí vértigo y martirio 
Rodeada me hallé de lindas flores ; 
Conocí solamente era un delirio 
Y alegre improvisé trova de amores.

Van las furias asidas de Jas manos 
En impúdicos círculos danzando , 
Sus chillidos percibense lejanos ; 
Se irán á los abismos ya lanzando.

Rielaba de la luna la luz plateada 
Y el templo del Señor daba las once , 
Volé junto á mis hijos estasiada 
Vibrar sintiendo el retronante bronce.

Ferrol 1845.
Pilar Ar mendi.

El carro fulguroso en el oriente 
Ocultaba la virgen tan preciosa , 
Destello de su luz hirió mi frente
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La poesía que á continuación insertamos, 
debida á la pluma de Doña María Cabezudo, es 
la primera que de su autora hemos tenido el 
gusto de leer y que hemos creído muy digna 
de figurar entre las de las célebres colabora
doras del Pensil. Invitamos á la señorita Ca
bezudo que no deje de faborecernos con sus 
producciones que tanto nos placen y en las que 
tan brillantes disposiciones observamos.

Pobre Adalia destinada
A vivir tan pasajero 
Que naces con la alborada 
Y mueres con el lucero.

Solo ves el sol que estiende 
Sus rayos abrasadores 
Cuando á tu cáliz desciende
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Dando brillo á sus colore».

Mas no bien su luz oculta 
Doblas la hermosa cabeza ,
Y en la muerte se sepulta 
Tu peregrina belleza .

En las sombras confundido 
Tu capullo marchitado, 
Apenas hubo nacido 
Queda en tierra sepultado .

Tu no vez lucir la luna
Ni las brillantes estrellas, 
Otras flores mas fortuna 
Tienen con ser menos bellas .

¡ Oh ! envidiosa esclamarias 
Viendo flores venturosas 
Que viven tan largos dias 
Sin dejar de ser hermosas.

¿Porqué es tan breve mi vida
Y la suya duradera ?
¿ Porqué be de ser elijida
Para morir la primera?

¡ Ah! no creas que yo he sido 
Mas feliz , Adalia hermosa,

20
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Solo un momento lia lucido- 
Mi existencia venturosa.

Que entre sombras mi esperanza 
Siempre veo confundida, 
Por eso, flor, semejanza 
Tiene contigo mi vida.

Por eso te he preferido 
A otras flores en mi canto ; 
Por eso , Adalia , he vertido 
Sobre tus hojas mi llanto.

Pero al fin aunque tu vida 
Sea tan breve, flor hermosa , 
En mi existencia afligida 
Mas que yo te creo dichosa.

Porque estraña al sentimiento 
Sí placeres no has tenido, 
Si no has hallado contento , 
Tampoco , flor, has sufrido.

Y para ser malhadada , 
Cual lo somos las mujeres, 
Es mejor ser , flor amada, 
Insensible cual tu eres.

Mabía Cabezudo.

Huyó el sol ardoroso y hechicero 
Que hace pocos momentos alumbraba; 
Huyó su claridad esplendorosa
Y se eleva la luna solitaria.

Al verte huir por la lejana cuesta,
Y que ocultas tu faz tornasolada , 
Mi pecho ecsala hondo gemido
Y lágrimas mis párpados derraman.

Pero mañana volverás brillante 
A alumbrar la pradera perfumada ,
Y las aves con cánticos sonoros 
Saludarán de lejos tu llegada.

Tu templas mis pesares, luna bella,
Y un bálsamo de paz en mi derramas; 
Yo deseo tu luz pálida , lúgubre , 
Cercada do visiones y fantasmas.
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Es hermoso aspirar el aura pura 

De una noche tranquila y sosegada
Y sentir el susurro de las hojas ,
Y admirar la corriente plateada.

Hermoso es contemplar la azul esfera 
De brillantes estrellas tachonada ,
Y á su luz recordar los dulces dias 
De la inocente y venturosa infancia.

Yo recuerdo también horas felices 
Que veloces cual ráfaga pasaran .
Y que solo conservo en la memoria 
Para hacer mi existencia desgraciada.

i Tiempo feliz , y que pasó tan pronto t 
¡ Ah ! nunca volvereis claras mañanas,
Y va no correré por el sctillo 
Buscando flores para hacer guirnaldas.

¡ Entonces yo vivía tan dichosa ! 
Mi vida entre el placer se deslizaba 
No tenia pesar, solo alegría ,
Y un feliz porvenir ;ay! esperaba.

Porvenir, porvenir dulce y tranquilo ; 
Pero mis gratos sueños me engañaban ,
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YSie visto destruirse una tras otra 
Todas mis ilusiones y esperanzas.

Paso la vida llorando, 
Nunca cesa mi aflicción ; 
Siempre sufriendo, penando. 
Mi abatido corazón.

Pero mis ayes se pierden , 
Nadie calma mi sufrir, 
Mis pesares siempre crecen , 
Solo deseo morir.

Como solitaria flor 
En un árido desierto 
Que el huracán destructor 
Arrebata violento,

Asi la desgracia fiera 
Me alejó toda ventura ,
Y apuré en mi primavera 
El cáliz do la amargura.

Yo padezco cruelmente
Y en mi estremado dolor ,
No hallo una mano en mi frente 
Que pueda templar su ardor.

Manuela Camaronero.
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1.

Hermosa flor , que en aromoso prado 
Alzaste entre las otras tu corola .
Y dejaste el ambiente embalsamado 
Con tu esencia de nardo y de viola :

Flor delicada y pura 
Encanto de mi pecho , 
¿Quien cruel ha deshecho 
Tu plácida hermosura ?

Brillante un dia en la pradera amena, 
Nutriéndote la aurora con su llanto ,
Y de sus blancas perlas te vi llena 
Mostrándote mas bella que el acanto:

Los céfiros te daban 
Sus besos seductores.
Y con blandos favores 
Tus gracias halagaban.

Manso el arroyo con murmullo lento 
Tu verde altivo tallo humedecía . 
¥ el insectillo da placer sediento 
Apuraba tu cáliz de ambrosía.

Y la aurora sonrosada 
Que te miraba de lejos, 
Con sus cándidos reflejos 
Supo hacerte purpurada.

II.

Llenos de gloria tus primeros dias 
Viera mi pecho con placer pasar.
Y entre risas y dulces alegrías 
Tü belleza selvática brillar.

El iris tus colores envidiaba , 
Tus aromas las otras del pensil; 
Tu belleza preciosa ambicionaba 
La mariposa plácida y sutil.

El sirio respetaba tu frescura,
Y pasaba su aliento abrasador 
Sin ofender tu cándida hermosura 
Ni tu brillo gracioso y seductor.

Los vendábales , notos y aquilones
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Que imperando en la fríjida estación 
Privan al valle de sus bolles dones,
Y llevan el espanto á su región:

Ligeros como el humo y horrorosos 
Cerca tu tallo los miré también, 
Hollando los jacintos orgullosos
Y respetando su dorada sien.

Todo fué gloria para tí; ¡nocente 
Hasta el hombre tu brillo respetó, 
Pero el hado terrible é inclemente 
Para siempre tus gracias abatió.III.

Horrible y atroz tormenta
En noche fiera y fatal.
Tras de nube amarillenta 
Mostró su fuerza infernal.

En sus alas se veían
Los genios de la maldad, 
Que á los del bien combatían 
Por la cruda tempestad.

Mil sombras negras y oscuras 
De los rayos á la luz
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Se divisaban impuras 
Envueltas en su capuz.

Formaba su voz el trueno , 
A los rayos su mirar 
Al viento su vuelo obsceno 
Que hace al corazón llorar :

Una lluvia procelosa 
Descendió para abatir 
La floresta deliciosa 
Que empezaba á relucir ;

Y su furia maldiciente 
Te robó la esencia , flor ,
Y te privó cruelmente 
De tu gracia y tu color.

A su insana violencia
Tu blancura de jazmín , 
Que era emblema de inocencia 
En el baile y su confin :

Huyó cual sueño, y volaron 
Tus encantos y placer,
Y tan solo te dejaron 
El amargo padecer.

Tus bellas hojas marchitas 
Perdieron su brillantéz,
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Y á tus gracias esquisitas 
Las cubrió la palidéz.

Deshojada , mascilenta , 
Hecha imajen del pesar, 
Con tu vista se acrecienta 
Mi amargura y mi penar.

Eres ¡ay! tan desgraciada 
Como infelice soy yo , 
Por el noto destrozada 
Que mi vida desgarró.

Fuiste flor de mi esperanza 
Que lozana vi crecer,
Y que en tiempo de bonanza 
Te adoraba cual mujer.

Pereciste! tu perfume
Se perdió y tu juventud : 
Asi el dolor me consume 
Sin tu alivio y tu virtud.

Castellón 8 de Abril de 1843.
Amalia Fenollosa.

------------------o 0-0 0-0 OO-C-C-o--------

MAGDALENA. — EL ARCANGEL.
Magdalena. ¿ Donde tu límpida frente 

Llevas, hermoso querube ? 
Porqué tu boca inocente 
Se sonríe dulcemente 
Cual ángel que al cielo sube? 

Adonde, dime, cual veloz centella 
En alas de tu cándido ropaje. 

Tu vuelo tiendes hoy ?
Rafael. A vuestro mundo me lanzó mi estrella, 

De la dicha el espléndido celaje ,
Niña , buscando voy.

¡ Mas tú , joven hermosa , y de tus ojos 
Üna lágrima ardiente vi rodar/ 

¿ Qué causa , di, tu duelo ?
Tú que á la luz del sol dieras enojos,
¿ Conoces ya la senda del pesar ?

¿ No eres ángel del cielo ? 
¿Y acaso en el mundo hay penas
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Para los ánjeles , di ?
¿ No son las auras serenas
Y el ambiente de azucenas ?
¿ No es el paraíso aquí ?

Mas si es parodia vil del firmamento, 
Si es mansión de dolor, calma tu llanto , 
Cesa, garza real, con tu lamento 
Vuelve al cielo á cantar !

Magdalena. Volver! dulce palabra que en mi oido 
Suena cual del querub el áureo coro! 
¿ Quién de la paz me volverá el tesoro ? 
¿ Como al cielo volar ?

Eschucha , sueños de rosa 
Mecieron mi abril de paz, 
Como niña caprichosa 
Lijera cual mariposa 
Hendí los aires fugaz. 
Encantóme la hermosura 
De las flores matutinas, 
Bebí en ellas la ventura , 
Y la encantada frescura 
De las rosas purpurinas.

Y mis alas pintadas
De fúlgido color 
Perdieron en las zarzas 
Su místico primor. 
Y destrozó la rosa

Con su punzante espina 
Mi blanca vestidura, 
Mi tez alabastrina. 
Mi virginal corona 
De tibio rosicler, 
Quemáronla las auras 
De amoroso vergel. 
Y sus flores marchitas 
Cayeron á mis plantas 
Hundiéndome en el pecho 
Gusano roedor.
Arcángel de ventura
Que con tu voz me encantas, 
Huye de ese tirano
Que el mundo llama amor.

Rafael. ¿ Amor ?
Magdalena. Amor.
Rafael. ¡ Amor 1 Voz celestial, triple cadena 

Que une al hombre con Dios! luz del Eterno! 
Magdalena. ¡ Reflejo del infierno!
Rafael. ¡ Eco de la celeste cantinela! 
Magdalena. ¡ Baldón de la inocencia ! 
Rafael. ¡ Fresca rosa

De ardiente caridad 1
Magdalena. Esos amores

No los conozco yo.
Rafael. No que insensata

Adornaron tu sien livianas flores.
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Coniste presurosa 

Buscando la ventura, 
Y hallaste la tristura
Que hiela al corazón. 
Mas , quieres ser dichosa ?

Magdalena.
Rafael.

Oh! sí ¡ 
Sigue mi planta ,

Allí un Dios se levanta ,
Inmenso es el perdón. 
Cruzemos el espacio !

Magdalena. Que con mi llanto ardiento 
Del Dios omnipotente 
Yo alcance el sumo bien

Rafael. Ya distingo los ecos 
Del harpa del querube , 
Sube , ángel mió , sube 
Al celestial Edén!

( 30)
El mágico compás ? 

Magdalena. Si, ya tanta ventura 
Percibo dulcemente, 
Y el fuego de mi frente 
Me dice « cerca estás. »

Mas ¡ ay ! ante el Eterno , 
¿ Como osaré postrarme ? 
¿ Como al fuego acercarme 
Del místico vergel ?... 
Querube misterioso, 
Tú que inocencia exalas, 
Cúbreme con tus alas 
Para llegar á él!

Róbustiana Armiño.
Gijon.

Magdalena. Oh cielo ! ya percibo 
Las eternales huellas, 
Las fúlgidas estrellas 
Mas cerca están de mí, 
Ya dulcemente asida
De tu mano camino.....

Rafael.

Arcángel peregrino ,
No me alejes de tí 1
¿ No escuchas esas harpas 
Que vibran mil amores
Y de aéreos cantores



( 320 )

MI ESTRELLA.

Diez y seis primaveras se pasaron 
Desque un dia nubló su luz bella ,
Y en el cielo se vió triste estrella 
Que de nubes llevaba un capuz ;
Y quizá contemplaba el astrólogo 
Si era nuncio de guerra espantosa ; 
Nuncio fué de mi vida penosa
En el dia en que yo vi la luz-

Fué su sér fiel imagen del mió , 
Es mi guia y me arrastra al quebranto 
Me conduce por sondas de llanto 
Por dó escucho lamento y gemir: 
Si una flor en mis manos divisa 
Que me presta solaz placentero , 
La deshoja con ímpetu fiero
Y marchita la veo morir.

Si extasiada contemplo la luna, 
Degimproviso se oculta á mis ojos,

(321 )
Y se vuelven las plantas abrojos 
Al sentir de mi mano el calor.
Si mi duelo disipan las lágrimas 
En mis ojos cuajadas las tengo
Y el combate terrible sostengo 
De aguantar sin alivio el dolor.

Yo eschaba una voz amistosa, 
Tiernos brazos mi cuello ceñían
Y en mi frente unos labios vertían 
Dulces besos de firme amistad. 
Mas la muerte deshizo aquel lazo ; 
Mármol frío fué el labio que ardía ,
Y el acento que oir me placía 
De la parca sufrió la crueldad.

Oh! tal vez mi amistad fué su muerte 
Fué mi estrella quizá su desdicha 
Porque al vér que causaba mi dicha 
La hirió por tronchar mi placer, 
lluesped fué de mi mente el delirio 
De mi pecho escapóse un ¡ ay ! triste 
Por dó quier escuchando «no existe»
Y me hacia el dolor conmover.

Y eran tristes mis dias de duelo 
Cual angustia terrible y penosa , 
Sin que en ellos un hora dichosa

21
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Disipase mi negra aflicción. 
Ay tan solo mis ojos nublados 
Con la vista de un ser se avivaron ,
Y otra vez amorosos brillaron 
Animados por ciega ilusión.

ilusión pura, eándida y bella 
Me inspiraba placer y ventura,
Y después fué engañosa , perjura , 
Pasajera , terrible y fugaz. 
Contemplaba mi estrella tal dicha ,
Y fijó su semblante con ceño 
Sobre el mío del gozo risueño 
Intentando destruir mi solaz.

Del objeto adorado apartóme 
Desoyendo inhumana mi grito , 
Qué en el cielo tal vez está escrito 
Mi penar ser horrible y atroz. 
Taciturna pasaba mi vida , 
Y mi seno de llanto regaba , 
Nunca amar yo mil veces juraba 

Desmintiendo al instante esta voz.

Y la pena mas cruda restaba, 
La partida de un padre adorado 
Perseguido cual yo por triste hado... 
Ay 1 del todo me ha hecho infeliz.

( 323 )
Niña soy y apuré hasta las heces
Una copa de amarga bebida, 
Yo aborresco mil veces la vida 
Porque ignoro lo que es ser feliz.

Junio. —1845.
Victoria Peña.
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SOBRE EL SEPULCRO DE SU MADRE.
Era una noche sin luna. 

Sin estrellas y sin luz, 
En que la sombra importuna 
Tendía dó quier su capuz.

El mundo entero callaba , 
La nieve el suelo cubría , 
Tan solo el cierzo silvaba , 
El mar tan solo mujía.

Algún árbol esparcido 
Por la desierta llanura , 
Parece espectro salido 
De la horrible sepultura ;

Y con la nieve cubierto 
Que le sirve de sudario ,

( 325 )
Asusta al viagero incierto 
Que avanzaba temerario.

Muda está la tierra y el cielo , 
No se escucha al ruiseñor, 
Y envuelto parece el suelo 
En un manto de dolor.

Y esta calma funeral 
Solo interrumpe lejana 
La voz triste y sepulcral, 
De misteriosa campaña.

Y es esta voz agorera 
De llanto ..¡.de destrucción , 
Que nos recuerda severa
Que hay quien pide una oración.

Y este fúnebre concento
De agonía y de dolor, 
V'gando en alas del viento 
« -emonta hasta el Señor.

Noche terrible y espantosa , 
Noche de luto y de afan, 
Que entre sombra tenebrosa 
Solo silva el huracán.

Tal vez mísero viajero 
En la sombra se perdió ,

%25c2%25a1.de
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Pues suspiro lastimero
Hasta mi triste llegó.

¡ Piedad , piedad, oh Dios mío, 
Por el infeliz que llora , 
En ese valle sombrío 
Y tu compasión implora.

Ten piedad, Dios soberano , 
Del que gime en la aflicción , 
Tiende al mísero una mano, 
Sumo Dios, por compasión.!

No me engañé, es verdad, alia unas ombra 
Se divisa en el suelo arrodillada , 
Teniendo por alfombra tumba helada
Y pordocel un fúnebre ciprés.
Parece estatua que el sepulcro vela , 
Parece sombra que el dolor desvela , 
Parece maga que conjura el mundo
Y que orgullosa le rindió á sus pies ■'

<sgi0S*>

Blanco ropaje vestia
Tan blanco cual su semblante,

( 327 )
Y su cabello ondulante
Sobre sus hombros caía.

Fijos estaban sus ojos 
Sin espresion animada,
Y su planta ensangrentada 
Por las espinas y abrojos.

Hondos suspiros lanzaba , 
Llanto de duelo vertía.
Y al sepulcro se abrazaba ,
Y al Señor muerte pedía

¡ Pobre niña , pobre niña 1 
¿ Quién causó tu desconsuelo ? 
¿ Quién te abandonó á tu duelo 
En la desierta campiña ?

¿ Quién descansa en esa tumba ? 
¿ Por qué gimes solitaria , 
Espuesta al cierzo que zumba 
En la noche funeraria ?

Escucha, escucha , triste su acento 
Se eleva con fervor al alto cielo, 
Pidiendo que termine su tormento ,



( 328)
Implorando de Dios algún consuelo.

Escuchad , escuchad, oh, como al alma 
Llega su voz de angélica dulzura : 
El mundo entero recobra su calma 
Y atento escucha su plegaria pura !

-cgio-

Sumo Dios que al mundo riges, 
Tierno padre del que llora, 
Tú que salvas al que implora 
Tú sublime protección ;

Tú que escuchas la plegaria 
Del huérfano desvalido,
Tú que al triste arrepentido 
Abres tu santa mansión ;

Tú que vuelves la confianza 
Al que gime en la amargura, 
Que eres fuente de esperanza, 
Que del ciego eres la luz;

Tú que bajastes del cielo
A socorrer los mortales, 
Y por salvar criminales 
Espirastes en la cruz ;

Ten piedad de la infelice 
Que bañada en triste llanto

( 329 )
A tí acude en su quebranto 
A tí acude en su dolor.

; Pobre ciega, que sin guia 
Quedó sola en este suelo , 
Pobre ciega sin consuelo , 
Sin esperanza ni amor.

¡ Cual será mi triste suerte ? 
Todo el mundo me abandona ,
Y de espinas la corona 
Ha ceñido ya mi sien.

Ya que mi suerte me obliga 
A pedir el papfá agenos, 
Vuelve la luz á lo menos 
A mis ojos que no ven.

Una madre yo tenia ,
Una madre que adoraba ,
Y en mi noche me guiaba 
Dándome fuerzas su amor.

Y esta madre tan querida, 
Mi esperanza y mi consuelo, 
Ayer ha volado al cielo 
Dejándome .en el dolor.

Ya no bay una ifíano amiga 
Que enjugue mi triste llanto , 
Ya no hay quien en mi quebranto



( 330 )
Me prodigue compasión.

Sola , sola , siempre sola ,
Sin luz , sin bienes , sin guia... 
Cual será la suerte mia !
¿ Cual ha sido mi misión ?

Orar y sufrir tan solo 
Sufrir y orar es mi suerte . 
Venga pues pronto la muerte 
Que sufro desque nací.

Para alivio de mis males
Solo una madre tenia ,
Mi luz , mi cielo , mi guia ,
Y hasta mi madre perdí.

Busco anhelante otro seno
Cual el seno de mi madre ,
Y el mundo á mi duelo ageno
Se burla de mi dolor....

Hay tantos seres dichosos
Hay tantos seres amados, 
Que pueden ver embriagados 
Al objeto de su amor >;

é

Ver la tierra, el sol, y el cielo.
Y las plantas, y las flores,
Los arroyos bullidores ‘ 
Entre la yerba triscar ;

( 331 )
Ver la llanura alumbrada 

Por el sol de viva llama, 
Desplegarse en panorama 
De hermosura singular;

Y ver inmensas ciudades
Y ver el mar azulado .
Ver ese mundo encantado 
Que del hombre es el Edén.

Tienen amigos y hermanos, 
Tienen placeres y amores, 
Siembran su vida de flores, 
De flores orlan su sien.

Y yo sola , siempre sola , 
Sin luz , sin bienes, sin guia , 
Envuelta en la noche umbría 
Que me rodea por dó quier!

Madre mia , madre adorada . 
¿Porque á otro mundo volaste
Y á mí sola me dejaste 
En medio del padecer ?

Dulce madre de mi vida , 
Tu que moras ya en el cielo , 
Manda un rayo de consuelo 
A la hija de tu amor.

Ruega al Dios del firmamento
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Que me envíe pronta muerte , 
Que es muy terrible mi suerte, 
Que es muy crudo mi dolor.

Dilo , dile que piadoso 
Rompa el hilo de una vida 
Que al desconsuelo vá unida 
V á una triste adversidad.

Madre mia, madre odorada , 
Mi solo bien, mi esperanza , 
Si la muerte no me alcanza 
Tu me ampara por piedad /»'•

Y rendida al desconsuelo 
Que destrozaba su alai« , 
Cayó la triste en el suelo 
Implorando compasión.

La natura silenciosa
No se conmueve á su acento 
Solo los ayes del viento 
Acompañan su oración.

Pobre niña , pobre niña , 
No llores tan aflijida, 
Que hay quien cuida de tu vida

( 333 )
En la mansión celestial.

Y cada nuevo dolor 
De tu existencia llorosa , 
Añade una flor hermosa 
A tu corona eternal.

No llores, que un Padre vela
Por sus hijos en el cielo ,
Y dá una vida de duelo 
Por gloriosa eternidad.

Espera , ciega infelice , 
Espera en el Dios del mundo, 
Que su saber es profundo , 
Que infinita es su bondad.

¿ Qué voz es esta que en los aires zumba ? 
¿Qué voz es esta que el espacio hiende ? 
Que resplandor iluminó la tumba 
Dó la infelice resignada oró ?
Celeste canto resonó en el cielo....
Su calma hermosa ha recobrado el suelo......... 
Aérea sombra se elevó en las nubes...... 
Todo en silencio á quedar volvió.

f ~
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Brilla la hermosa aurora 

Iluminando el espacio,
Y en su carro de topacio 
Asoma en oriente el sol.

Ni una nube le oscurece
Y la bóveda azulada , 
Brilla sola iluminada 
Por un fulgido arrebol.

La triste naturaleza, 
Después de lucha horrorosa , 
Recobra su calma hermosa , 
Su belleza y su esplendor.

De placer y de alegría 
Resplandecen tierra y cielo,
Y al canto de desconsuelo 

Sucedió canto de amor.

Mas ay! dó está la infelice 
Que al cielo elevó su acento.. 
Ya ha cesado su tormento... 
La pobre ciega murió.

En ventura santa y eterna 
Ha trocado ya su duelo ,
Y entre querubes al cielo 
Junto á su madre voló.

( 335 )
En este mundo sombrío .
Dó todo es nada y vacio ,
Una vida de dolor ;

Si el Eterno nos reserva
En su mansión de consuelo ,
Por cada tormento un cielo ,
Por cada espina una flor....!

Anjel* Grassi.

¿Qué importa pues arrastrar
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