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Pocas palabras hastaran para dar 4 cone-
cer los deseos que nos animan al publicar la
presente obra. El movimiento literario que de

algunos aiios 4 esta parte se nota en nuestra
sociedad , ese afan de saber que por do quier
circula, ese anhelo de gloria que hace palpi-
far mas de un corazon entusiasta, ha des-
perlado en el alma de muchas j6venes nece-
sidades que ha sido menester cumplir.
Nuestro siglo es altamente grande por mas
que lo contrario se pretenda probar. Erroneas
seran sus ideas dominantes , pero han desper-
tado mas de una imaginacion volcanicay crea-
dora que vivia aletargada; profundas tinie-
blas ha permitido que se ensefioreasen de la
tiarra, pero caminos de luz ha abierto 4 los
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jovenes que 4 traves de sus tinieblas se han ar-
rojado ; ideas positivas , acaso demasiado , ha
permitido que le dominasen, pero este mismo
positivismo ha dejado volar el vapor sobre
los mares, ha logrado agujerear las monta-
fias para dar paso & los caminos de hierro y
ha hecho marchar la ilustracion del siglo con
la rapidez con que hiende los aires una saeta.
2 Que bienes ha reportado esto dltimo ? nos
diran algunos. Seria engolfarnos en un intrin-
cado laberinto si 4 semejante pregunta diera-
mos la conlestacion que nuestras convicciones
nos sujieren.

; La rapida ilustracion de nuestro siglo ba
reportado bienes positivos 2.... No hay duda
que si. Si han sido debiles las veces de los
que se han arrojodo al palenque literario para
hacer interpretar & los demas lo que pedia
Ja tendencia del siglo, no se culpe 4 la ilustra-
cion que les ha animado con su soplo, culpese
4 los ap6stoles que no han tenido valor para
predicarla en las (ribunas que 4 su paso han
encontrado. Si por el contrario sus voces han
sido demasiado robustas , sus ideas demasiado
adelantadas , sus planes demasiado ilusorios,
si han conseguido un retroceso violento & fuer-
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za de anhelar un adelanto répido, no se cul-
pe tampoco al siglo que les arrojira en el pa-
lenque , culpese 4 ellos mismos que debiende
ser dominados por el siglo , han querido tras-
pasar el non plus ultra & que el mismo siglo
les habia circunscrito.

El que estudia las estrellas mirandolas fi-
jamente tiene probabilidades de ver, el que
mira cara 4 cara el sol corre peligro de ce—
gar.

La mujer, esa mitad tan apreciahle del
género humano, ese dnjel que Dios ha coloca-
do entre nosotros para arrojar flores en nues-
tro camino , no ha sido aun comprendida por
los hombres. El dominio tiranico de estos la ha
sefialado tres epocas. Nace la muger siendo
esclava de sus padres, vive siendo esclava de
sus maridos , muere siendo esclava de sus hi-
jos. Si su corazon altiyo en demasia rechaza
alguna de esas esclavitudes, si su alma no
comprendida por los mismos que hacen gala
de comprenderla , repele alguno de esos domi-
nios , la sociedad se levanta entonces tirdnica
y desp6tica y marca su frente con el sello de
la infamia 6 imprime sus pasos con el sello del
deshonor. " -
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La misma esclavitud en que la mujer se
eancuentra cuando nace , es el solo iman que
muchas veces la arrastra 4 su perdicion. Los
mismos goces , los mismos deseos , las mismas
felicidades de que se le privan en las tres épo-
cas de su vida que hemos mencionado, son
acaso los mismos motivos que le impelen 4 ve-
ces & dar un paso que despues reprueba la so-
ciedad arrrojandoselo en cara, porque la so-
ciedad no es bastante 4 comprender ni los su-
frimientos ni los placeres que la nmujer guar-
da y encierra en su corazon.

¢ Entre la esclavitud y la completa eman-
cipacion de la muger puede haber un termi-
no medio? Nosolros creemos que si.

+Un despotismo ilustrado puede ser bastan-
lante & formar un dique que contenga 4 la mu-
jer 2 Nosotros creemos que no.

El caracter de esta es impeluoso por esen-
cia, egoista por orgullo y adulador por calculo.
Es absolutamente necesario estudiar con aten-
ciod estos (res lipos de su caracter para ve-
nir d concedernos lo que pretendemos probar.

Si los padres dan una estudiada libertad 4
una mujer y cae luego en la esclavitud de un
marido es un daio considerable ; si el mari-
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do precinde en cierto modo de su esposa, pro-
porcionandola todos los goces, dandola entera
libertad y cae luego en poder de sus hijos, es
mucho peor aun.

¢ Adonde pues encontrar un termino me-
dio? En su educacion.

Si esta se concreta 4 las labores propias de
susexoy 4 todo lo demds anecso 4 ellas no se
logra contener su impetuosidad. La ilustracion
que muchos creen es un mal para la mujer , la
consideramos nosotros un bien. Presentandola
de pronto un cuadro de las pasiones humanas ,
baciendola ver los estravios 4 que conducen,
enseiiandola, en cierto modo, desnuda y pal-
pable la verdad que de todo ello se desprende,
es como se pondrd 4 sus pasos un dique que
su corazon le impedird vencer.

Afortunadamente nuestra sociedad aclual
ha empezado ya 4 comprender lo que acaba-
mos de decir. La poesfa ha hecho vibrar la
mas delicada fibra del corazon de la mujer y
& muchas vemos que se han arrojado al cam-
po de la gloria 4 cojer una hoja siquiera de
la corona que cefiird sus sienes algun dia.

En las biografias que pensamos escribir en
esta obra de las mujeres, que mas particular-
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mente se han distinguido y sobre todo de las
aventajadas poetisas que nos ayudan en nues-
tro trabajo, iremos desarrollando algunas ideas
que para decirlo asi hemos presentado en bruto
en este semi-proélogo.

Barcelona 8 Diciembre de 1844.
Yicror BALAGUER,
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Esta es la hora en que el aire se puebla
de ligeras fantasmas , esta es la hora en que
los genios del mal cruzan en todas direcciones
para ir 4 reunirse en misterioso concilidbulo,
esta es la hora en que susurran las flores y
las hojas de los drboles, mecidas suavemente
por el viento de la noche , esta es la hora en
que sombriosos vapores se elevan de los lagos
y murmullos -deliciosos de los rios.... esla es
la hora/... media nochel...

Reina por do quier universal silencio , el
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silencio de las tumbas. El viento gime melan-
colicamente entre los drboles y las lijeras hojas
al chocar entre si forman sonidos misteriosos
remedo de humanas voces — un himno de gra-
cias elevan las cosas creadas al Creador, pero
ese himno que entonan los surruros de los 4r-
boles, los murmullos de los rios, los perfames
de las flores y los vapores de los lagos en len-
guaje desconocido , no nos es dado 4 nosotros
el comprenderlo.

Esta es la hora en que la naturaleza se
duerme y los espfritus de las tinieblas se dis—
piertan. Esta es la hora en que el ruido de los
‘torrenles y cascadas despefiandose desde pro-
dijiosa altura ahogan la griterfa de los brujos
reunidos en el sabado. Esta es'la hora en que
vemos cruzar misteriosas sombras por los es-
pacios, en que oimos sonidos incomprensibles
remedando voces humanas, sin acertar 4 com-

;prender cuyas son esas sombras que se agitan

‘¥ esas voces que se oyen.

Esta es la hora en que el alma abatida necesi-
%a un corazon que comprenda sus penas y sepa
dliviarlas con el bilsamo de la dulzara. Esta
es la hora en que nuestros ojos vagan erran -
fes mirando solo un horizonte de sombras y
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una inmensidad de linieblas, escuchando el le-
térjico sueio en que yace el mundo y recono-
ciendo una mano invisible que estiende so-
bre nuestras cabezas esas misleriosas linie-
blas, que nos dicen en su lenguaje desconocido:
Creed y dormid.... Del orar y el sufrir esta es
la horal... /media noche!...

1L

Que monumento es aquel sitvado en la
cumbre de un moute y cuyo pie besan las
aguas de un impetuoso lorrente, que & poca
distancia se precipita por entre escabrosas
rocas hasta llegar al fondo del valle, donde
vuelve A conlinuar su apacible curso?... Es
acaso una fortaleza 6 un convento?... Es la
morada de hombres piadosos cuyas preces se
dirijen al Kterno, 6 la habitacion de los bra-
vos guerreros que solo entonan cénlicos d.e
guerra?... nada de esto. Es una abadia medio
arruinada y en cuyos salones no resuenan ya
las prezes de los nonjes , sino los gritos de
los cuervos y lechuzas. ]

Un monton de ruinas y escombros acina-
dos unos sobre otros, he ahi lo que queda de
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la antigua Abadia de Novenstall. Estos escom-
bros, cuantas virtudes han contemplado, cuan-
tos crimenes/... Cuantos sabios habrin dado
al mundo , cuantos hombres venerables 4 la
Iglesia...

Al descubrir el viajero unas ruinas se des-
cubre y las saluda, porque unas ruinas son
un libro cuyas pédginas estdn abiertas para lo
pasado y cerradas para el porvenir ; unas rui-
nas tienen algo de venerable como la vejez,
pues recuerdan tristemente lo pasado, obser—
van con frialdad lo presente y su sereno es-
toicismo no_teme el porvenir.

Al descubrir unas ruinas , que de recuer-—
dos!... que de melancolia/... Son un amalgama
confuso de crimenes y heroicidades , de proe-
zas y cobardias , de vicios y de virtudes....
Quien sabe si estos escombros han sido man-
sion del crimen 6 de la gloria 2... Quien sabe
si han dado hombres ilustres al mundo, valien-
tes 4 la historia 6 héroes aldrama? . . . ..

0 EOI AT O OO 0-10 QRO SET AL O 0 TS ST a0 O 3 O

La Abadia de Novcuslall esld siempre ro-
deada de una niebla espesa formada por los
vapores de los lagos y que casi la oculta 4 los
ojos del observador. Temerd acaso descu-
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brir sus escombros 4 la vista de los hombres,
6 querrd cual desconsolada viuda cubrirse con
el manto del dolor para que el mundo no tri-
bute sarcasmo y desprecio 4 las ldgrimas que

consagra 4 sus recuerdos?. . . .. ... ...

o Ne le e Veoilel o etie Leie elie oo el ol e e s e o loiled o
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Pero estas ruinas no estdn del todo aban-
donadas. Un torreon se mantiene aun en muy
buen estado y una luz vemos brillar dentro de
este torreonm. Quien habita alli ?...

Una voz melodiosa mas dulce que el susur-
ro de las fuentes , mas blanda que el murmu—
llo de las flores, entona melancolica cantiga
acompaiiada del bello laud de los amores. Cu-
ya es esta voz ? :

Ulotioste Koo ok oliouoine foianlio 0t e o o olle 0 /L0t el 8 ath o
. La estrella de la
noche, la Reina de las tmleblas , estd absorla
y escucha mis cantigas. — La noche ha tendido
su manto de sombras sobre los mortales y si-
lenciosa escucha mis preces. — Yo las pregun~
to.... ; donde estd mi amante ?... y el silencio
es su respuesta.”

~ . Oy O O OO ACREROND OO
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« Yeo que sombras misleriosas vagan & mi
alrededor — Oigo el graznido del buho que
canta la trizteza de la noche. — El aura si-
Iensiosa ajita mi negra caballera. — La le-
chuza estiende sus alas y revolotea en rededor
de la limpara que alumbra (riste mi estan-
cia. — Yo les pregunto.... donde estd mi aman-
te?.... y el silencio es su respuesta.

Cuando nace la risueiia aurora colorando
las flores de los campos y los drboles de los
bosques, las flores y los drboles mueven ale-
gremente sus hojas pareciendo darle gracias por
haberles libertado de las tinieblas que pesa-
ban sobre sus cabezas.— Entonces yo pregunto
4 la aurora — ;donde estd mi amante? — pe-
ro la aurora permanece muda 4 mis pregun-
W S00 f 000 000000008 0 oo b D

El canto de la joven se ha interrumpido
porque se ha abierto la puerla de la estan-
cia para dar paso 4 un guerrero de hermoso
semblante y aguerridos ademanes. Edita ha
dejado caer de sus manos el laud y ha corrido
& abrazar al guerrero.

(17)

— " Harold , Harold , bendito seas. Te has
acordado en fin de tu Edita y has venido 4
prestar dulce solaz 4 la pobre prisionera.

Harold abraza con transporte 4 Edita é
irprime sus labios de fuego en el nevado cue-
llo de su amante. Al cabo de algun tiempo de
amorosas querellas, Edita observa la melan-
colfa impresa en el rostro de Harold. En efec—
to las respuestas del guerrero son amorosas
pero frias, tiernas pero lac6nicas.

— « Harold , mi dicha , mi amante , eslds
triste y las caricias de tu Edita no bastan 4
borrar de tu hermoso rostro el sello de melan-
colia que en ¢l se imprime. Dime i que le
aqueja?... que te entristece ?...

— « Fuerza es ya que te lo diga, mi Edita,
debo partir. Guillermo el bastardo , ese orgu—
lloso normando, se ha atrevido 4 presentar
pretensiones 4 la corona de Inglaterra Y pien-
sa su mnecia vanidad obligarme por medio de
la fuerza 4 abandonar el trono que por mis
servicios me pertenece. Sus tropas han pisado
Ya el territorio Sajon y es preciso que yo mar-
che al frente de mis guerreros , para impedir
que los Normandos se apoderen de mis ciu-
dades.

2
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— « Parte en buen hora Harold: que nun-
ea impida tu marcha el amor si el honor’ te
obliga. Yo aqui esperaré tu vuelta » Togaré .al
Dios de los combates para que p'roteja tu exis-
tencia, pues que tu vida es mi vida y tu muer-
te causaria mi muerte. :

— a« Oh mi Edital... me aqueja un negro
pensamiento. Mil veces he arrastrado' y desa-
fiado la muerte, mil veces se me ha v1§t0 com-
batir entre millares de moribundos ,.dlsputan—
do 4 la muerte la presa que ya creia segura.
Pero shora la temo, porque conozco que es
horrible morir sin contemplar tu semb.lanle,
sin reclinar mi sien sobre lu seno, y sin que
recibas el postrer aliento de tu querido Ha-
rold. Oh mi Edita ... Ayer n'oche un cuervo
se posé sobre la ventana de mi aposento, chi-
116 tres veces y luego batiendo sus negras alas’
se lanz6 4 los aires arrastrando en pos de si
una multitud de aves nocturnas que”revololea-
ban 4 su alrededor. Este es un presajio funesto,
malhadado agiiero que me anuncia cercana la
hora de mi muerte.

— ”0h Harold!... no temas ; si lanza ene-
miga te hiere en el c‘om'bate, Edita te seguir4,
porque tu vida es mi vida y tu muerte causa-

Harold muri6!... muri6 en el campo de los
valientes , muri6 en el campo del honor y de
la gloria... Harold murié ‘... Lanza enemiga
hiri6 su pecho y cay6 confundido entre el polvo
regado ya por la sangre de sus guerreros. El
orgullo nmormando abatié la altivez sajona y
Hastings la memorable jornada de Hastings
encierra la tumba del honor sajon.

Pobre Harold!... tributemos un recuerdo 4
su memoria !...

Edita se adelanta con paso rdpido y su li-
jera planta huella las frentes de los valientes
sajones tendidos en el campo. Edita, llamada
la del cuello del Cisne, por la blancura de su
seno, encuentra por fin el cadaver de su aman-
te, y tendiendose junto 4 ¢l une sus rosados
labios 4 las pélidas y frias mejillas del valero-
S0 guerrero.

— Oh Harold !.... no temas; si lanza ene-
miga te hiere en el combate , Edita te seguird,

porque tu vida es mi vida y tu muerte causa-
ria mi muerte. . .

..........................

V. BALAGUER.
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i Cuan friste es mi ecsistencia I
Cuan insufrible pena me devora.’
No hay para mi consuelo
En la terrible ausencia
De los objetos que mi pecho adora.
Tristes dejaron su nativo suelo
Un hermano querido, un padre amado ,
Y otro sér que quiza bajo del cielo
Porque no es de este mundo la belleza
De su rostro apacible y animado.
Desde entonces dolor y cruel tristeza
Habilan en mi pecho desgraciado.
Son mis ojos de lagrimas morada
Y mi boca mansion es del lamento.
A mi mente aparece en un momento
De mi padre el semblante,
Y su triste mirada
Causa en mi corazon fuerte tormento ;
Y mi voz de dolor clama al instante
Oh padre , padre mio,
Quicro verte otra vez por mi consuelo
Y mis débiles brazos

(21)

Enlazar a ta cuello con ternura,
Quiero acercar mis labios 4 tu frente
¥ otro beso imprimir en ella ardiente.

Pero nadie me escucha ,
En vano es mi deseo ,
Mi pena mas se aumenta
Y su ilusoria imagen se presenta
A mi ecsaltado y triste pensamiento.
Ya no puedo escuchar aquel acento
Y para mi consolador sonido
De su voz dulce y suave,
Y mas grata 4 mi oido
Que no el trinar del ave.

Al nacér, el dolor bes6 mi frente
Y mi cuna mecié6 cruel é inhumano,
Y al abrazarme ardiente
Sobre mi corazon senti su mano.
Quiza en el dalce seno de mi madre
Era mi porvenir lo que lloraba!

Una vez me alhagt el placer apenas
Porque me hizo oir una voz suave,
¥ fué para aumentar mis tristes penas
Y para hacer mi padecer mas grave.
Frenética de gozo la escuchaba,
Al oirla mi pélido semblante
De jabilo brillaba,
Y no eran sus palabras ilusorias
Porque en aquel feliz y dulce instante
Del dolor olyidaba las memorias,
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Las penas que demoran en mi pecho
Sus alarmantes voces acallaban,
Y aunque la luz del sol diese en mi techo,
Una nube los ojos me cubria
Porque temores ciertos me avisaban
Que mi felicidad no duraria.
Ay ! paso el dulce acento ,
Paso veloz mi dicha
Cual pasa del invierno un claro dia,
Y como noche fria
Siguiéla la desdicha
Y vino el cruel momento
De una separacion , murio mi calma ,
Llegd mi desventura
Y abandoné la paz mi débil alma.
Ora llegan en vano 4 mis oidos
Mil voces de ternura,
Mas ay ! son rechazados sus sonidos
Porque & mi pecho lleno de amargura
Recordar le hacen horas de ventuara.
; D6 estd el mortal querido
Que si gemir me ofa
Su voz consoladora
Mezclaba con la mia,
Y mi triste gemido
Su acento tantas veces ha calmado ,

Porque en un mismo seno hemos dormido
Yunos mismos desvelos han cuidado

Cual flores nuestras vidas ?

(23)

Do estd? do esta repiten,
Mis voces de dolor desfallecidaz.
Mas ay! desventurada
Victima del delirio,
Acuerdate que un dia
Adios, Adios ofste,
Y de dolor gemiste
Porque un fuerte martirio
Tu corazon sufria,
Y el hado cruel triunfaba
Y de tu dulce hermano te alejaba.
Como sorbos amargos estas penas
Un fondo de tristeza me han dejado,
El brillo de mis ojos se ha nublado,
Y falta de vigor estd en mis venas
La sangre en otro tiempo tan ardiente,
Y del pesar caida estd mi frente.

Quiza el horrible grito de la muerte
Llamara con horror pronto 4 mi vida ;
Haz entonces ; oh Dios ! felizmi suerte
Y en tu gloria disfrute paz cumplida.

Octubre de 1844.

VICTORIA PENA.
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RECUBRDOS DE LA PATRIA.

T CE———

i Oh tu, patria querida,

Lejos de ti suspiro sin consuelo ;

De peso me es la vida

Que en estranjero suelo

Muere el alma por ver tu hermoso cielo.
Tus orillas amenas

Cuando volveré a ver , risueiio Ada?

Y las altas almenas

De mi cindad amada ?

i Recuerdos tristes de la edad pasada!
; Oh dias de mi infancia !

Falaces ilusiones, suefnos vanos,

! Oh! venid & mi instancia,

Mientras sitios lejanos

Habito de mi patria y mis hermanos.
Surqué el mar borrascoso

Desafiando al cielo jay! inclemente,

Para buscar reposo,

Mas de mi patria ausente

El mundo me es del todo indiferente.
i Oh! dulce compariero,

Tu embelleciste la preciosa aurora

(28)

De mi vivir primero :

La mano destructora

Del tiempo obra contigo ahora.
¢ Te acuerdas, dulce amigo ,

De aquellos dias puros y serenos

En queiba yo contigo

Por los prados amenos,

Y eramos ambos al dolor ajenos?
Verlos en mi delirio

Creo aun cual enténces los veia,

Y siento aquiun martirio

Cuando 4 mi fantasia

Se ofrece lanto bien , tanta alegria.
Sentados a la sombra

Mil veces me dijiste que me amabas ,

Y en la campestre alfombra

Postrado me mirabas ,

Y tu inocente amor me declarabas.
Un rayo de la luna

Al través del ramaje penetraba,

Que tal vez mi fortuna

Su envidia alld escitaba

Y al mar para no verme se’ lanzaba.
El ruisefior amante

Se mecia en las ramas, y su canto

Mi pecho palpitante

Llenaba de un encanto

Que definir no acierto en placer tanto.
Y siempre lisonjera
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La noche protegi6é nuestros amores
Con sombra placentera ;
Jamds pertarbadores
Se oian del mochuelo los clamores.
i Tiempos de mejor suerte !
Porque huiste tan presto, edad dichosa ?
Cuando podré yo verte?
iOh! cuando Italia hermosa?...
Nunca tal vez!... Idea dolorosa !
Bello es tu cielo, Espaiia,
Pero aunque bello no es el cielo mio,
Ni la ilusion me engaiia
De un grato desvario
Do del Ada no veo el claro rio.
La tierna flor se inclina
Lejos del suelo que nacer la viera,
Asi mi ser declina
Y oh Dios! quien lo-creyera
Ya desfallezco en la mi edad primera.
Mas ceando deliciosa
Respire Italia, tu aura apetecida ,
Y de Espaiia gozosa,
Por verte me despida ;
iOh! entonces si, que volveré 4 la vida?!

ANGELA GRASSI.

(27)

PRRGARIA,

Sefior, Seiior que en trono soberano
vhsto rejis el mundanal imperio,
tended piadoso vuestra augusta mano
al que aqui sufre en triste cautiverio.
A Vos, mi Dios, su corazon envia
el que del mundo sufre los enojos,
dés que nace la luz del claro dia
y amante riela en sus tranquilos ojos.
Yo os bendigo , Sefior. Vuestra clemencia
perdone de mi vida las maldades;
yo os doy mi corazon que en sa inocencia
solo sabe enzalzar vuestras bondades.
Vuestra santa bondad mi alma convenza,
al corazon enfregue su esperanza,
y emplearé este dia que comienza
en cantar vuestra gloria y alabanza.
Mi alma se entrega & Vos y hasta Vos sube
envuelta entre la fé de mis cantares .
cual del incienso la olorosa nabe
rica se eleva al pie de los altares.
Con las armas de luz santa y sincera
a ahuyentar ensenadme el enemigo,
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y abridme sendas de virtud austgra
porque hoy las siga de piedad amigo.

Vuestros preceptos seguiré incesante,
bendeciré Sefior, vuestra clemencia ;

mi alma en tanto cubrid piadoso, amante,
con el vestido santo de inocencia.

De modestia , humildad , misericordia’,
de hoy mas seré su mas constante amigq,
y virtudes de paz , union, concordia,
de hoy mas, Sefior , habitardn conmigo.

fa——=olen—b 3

Velad, Sefior poderoso,
sobre este pobre mortal
que & Vos os ruega amoroso ,
Y pues sois grande y piadoso
libradle de todo mal.

Dadle solaz y sosiego,
infundidle al vicio horror
Y en su corazon, Sefior,
que no penetre otro fuego
que el fuego de vuestro amor.

Los preceptos que mostrasteis,
los misterios que ensefiasteis,
cuidadoso seguiré,
que pues vos los revelasteis
dignos son de amor y fé.

En todas partes os miro
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pues en todas os hallais ,
por Vos amante respiro,
ya que por cada suspiro
mil bondades derramais.
Del bien la dulce semilla
derrame vuestra bondad,
dadme la gloria sencilla
cuando ya toque en la orilla
de la muda eternidad.
Laluz de la eterna gloria
que brilla en vivo fulgor
dadle a mi pecho, Senor ;
solo eso os pido en memoria
de mi fiel y eterno amor.
Rey de la tierra y del cielo
os proclama el corazon,
cifro en Vos mi solo anhelo,
pues es de paz y consuelo
vuestra sagrada mision,
Santifico vuestro nombre
que es dechado de candor,
pues en sacrosanto amor
quisisteis al tornar hombre
ser del hombre Salvador.
Vuestros preceptos yo sigo,
0s amo & vos que sois Rey,
es mi projimo mi amigo,
y hermano ex mienemigo
pues lo manda vuestra ley.
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Conceded al pecho calma
con la luz de vuestra fé,
dadle la salud & mi alma,
dadle de gloria la palma
y amante os bendeciré.

VYicTor BALAGUER.

(31)

T DOERETRN®: (1)
Ll Lo

El primer nombre que me ensefiaron es el
vuestro joh Dios poderoso ! Creci, tuve mas
aflos y entonces comprendi vuestra grandeza,
y ahora conturbada y afligida os pido un asi-
lo 1 Dios de bondad !

Estoy muy triste, Sefior, muy abatida....
y & vuestros pies depongo mi plegaria que bro-
ta del corazon.

Ya veis, Sefior; mis ojos inflamados por el
llanto que me abrasa, muchas noches estdn sin
cerrar y miro en mi dolor esas estrellas de
las que espero alivio, solaz para mi corazon
abatido per la fuerza del pesar. Huerfana,
pobre , todos tienen derecho de humillarme,
todos miradas de desprecio tributan & mis ha-

(1) De cuando en cuando daremos tambien
lugar en nuestra obra & composiciones relijiosas como
ya lo hacemos con esta oracion.
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rapos.... mas, glorioso vos en la cruz, triun-
fante , decidme, Sefior, si nunca es pobre
aquel que tiene f§ en el corazon ? Que yo ten-
go fé en vuestros martirios, en vuestros sus-
piros y en vuestra muerte; otros hay | Oh
mi Dios | que solo contemplan vuestro herois-
mo ; era un gran hombre , esclaman con fer-
vor ! la f6 y mi corazon me estin diciendo
que tambien sois mi Dios, mi Redentor.

1Ay ! estoy mny triste Sefior, muy aba-
tida.... y & vuestros pies depongo mf plegaria
qus brota del corazon.

K. pE _P. E.

-
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ANGELICA.

POR

TOH HTIBL) GRRESY,
DTS

L

Declinaba ya el dia 17 de octubre de
1430. Los ultimos rayos del sol que se iba
hundiendo por grados en el océso, doraban los
campanarios y los tejados de las casas de Choi-
sy sobre el Oise rielando en lus cristales de
las ventanas, y comunicando al ambiente,
un resplandor rojizo. El cielo estaba limpido
Y sereno, el aire era tibio y delicioso y pa-
recia que la apacibilidad de la admésfera co-
municaba una dulce alegria 4 los habitantes
de Choisy, que recorrian las calles con aire
risueiio y triunfante. No obstante al través de
esa alegria, el observador hubiera podido no~

3
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tar cierla inquietud y ajitacion, porque en
Jas calles y en las playas se veian reunirse
una infinidad de grupos, y hablar entre si
acaloradamente, fijando sus inquietas miradas
en las bocas calles que conducian 4 la puerta
nueva, y 4 la menor eorrida se separaban
apresuradamente , y corrian tambien hécia la
mencionada puerta. A medida que los rayos
del astro del dia se amortiguaban, crecia el

tropel ; y las calles angostas apenas daban ca--

bida 4 la inmensa muchedumbre que se agol-
paba en ellas. — A quien esperan? que es es-
to? que importante suceso ha de ilustrar los
anales de su historia? — Las Lropas Realis-
tas acaban de derrotar 4 los Ingleses, y su ge-
fe el bravo Mailly, iba 4 entrar triunfante
en la ciudad, al frente de su columna. He
aqui la eausa del entusiasmo, y de la alegria
universal. §Pero quien es aguella mujer que
cubierta con un negro velo alraviesa por en-
tre la multitud, y apesar de los alaridos y
las maldiciones del pueblo, sigue velozmente
su camino.? Es alta, su porte es magestucso,
y ostenta en sns modales, la dignidad de una
reyna. Una anciana la sigue con vacilante pa-
so: en su anhelosa respiracion se nofa cuan

(35
fatigada est4, y de vez en cuando se deliene
para tomar aliento, y dirije una mirada su
plicante 4 la que parece su sefiora, que lejos
de atenderla, redobla el paso. El pueblo al
verla se retira respetuoso , la abre camino,
la contempla con una especie de respeto y ad-
miracion , y cuchichea en voz baja: es ella,
es Angélica, la bella y virtuosa Angélica, la es-
posa del vencedor. Llegaron por fin ambas 4
la puerta, en cuyo 4ngulo se detienen para to-
mar aliento.

= Dios miol no puedo mas, decia la vieja,
que modo de correr...] vos habeis olvidado
sin duda que & los sesenta afios no se tiene
tanta ligereza como 4 los veinle, y que mis
pobres piernas ya flaquean.

= Perdona Ursula , contest6 la j6ven, per-
doname la incomodidad que te he causado;
pero tu sabes que no soy dueila de mf misma,
Y que un momento , un solo momento de re—
tardo , hubiera sido la muerte para mi.

Ursula mene6 la cabeza con seiiales de dis-
gusto , y le dijo con aspereza.

— Tanto amor para quien os desdeiia! tan-
los sacrificios , tantos desvelos consagrados &
ese infame, que teniendo una esposa j6ven ,
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amable y bonita, va 4 brindar amor y ado-
eion 4 otras mugeres !

— Ursula ! grit6 la j6ven, olvidas que el
hombre de quien hablas , es mi esposo ?

—Si no os ultrajase , yo no me propasaria
& hablar mal de él.

—Y quien te ha mandado 4 Li erigirte en
juez entre él y yo? Sus faltas son para con-
migo; si yo las tolero y las perdono, nadie
ticne derecho 4 juzgarle.

— Como vos sois tan buena,! si hubiese
sido yo en vuestro lugar.!

= Yo no te pido consejos.

Pronunci6é la joven estas palabras con un
acento tan severo, que la vieja meneé la ca-
beza y call6. Angélica que asi se llamaba la
joven, era hija del Coude de Loheach, una de
las casas mas nobles y de mas lustre de Choi-
sy. J6ven, "bonita, y noble, habia sido adorada
por todo la apasienada y ardiente juventud de
aquella ciudad , y durante algunos aios habia
visto rendirse ante ella, todos los corazones.
Angélica estaba dotada de una alma generosa
y sensible, un corazon apasionado , una ima-
ginacion volcdnica, y un caracter sumamente
elevado. No- obstante, la esmerada educacion
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que habia recibido, y los sabies principios de
virtud que su madre habia estampado en su
corazon, la escudaron contra la violencia de
sus pasiones; y reunia al par de aquellas cua-
lidades, una encantadora wmodestia, una su-
blime resignacion , y esa inalterable dulzura
que es el ornamento mas bello de su secso.
¢ Como era posible empero que su sensible co-
razon no sufriese el yugo del amor ? Angé-
lica am6; pero colocé su afecto en un hombre,
cuya elevada posicion, la hacia imposible unir-
se 4 €l con eternos lazos. Este hombre era el
rey, era Carlos VII. Angélica no le am6 por su
poder ni por su corona, le amé porque le vi6
sensible y virtuoso, y cuando conoci6 los ma-
les que podia acarrearle esta pasion, y que el
proscripto llegaria 4 ser rey, tuvo bastante
firmeza de alma para sofocar su amor, y dar
{a mano 4 Eduardo de Mailly, que la habia
pedido por esposa. Angélica asi que hubo pro-
nunciado el juramento de pertenecerle, conoci6
las sagradas obligaciones que se habia impues-
to, y se prometi6 4 si misma no faltar jamds
4 ellas. Durante un afio su wida fué sino feliz,
alomenos muy tranquila. Su esposo la profe-
saba un sipcero carifio, y ella procuraba cor-
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responderle con todas las fuerzas de su alma.
Conseguialo ya, cuando la fatal hermosura y
el odio de nna mujer , vino 4 robarle toda la
dicha de su porvenir. Residia por aquel entén-
ces en Choisy una mujer sobremanera hermo-
sa, ante quien todos se postraban, y que no en-
contraba rival mas que en Angélica. Ofendiéla
esta superioridad, quiso vengarse; y procur
herirla en lo mas vivo de su corazon, arre-
batandola el cariiio de su esposo. Le hablé de
amor , le fascin6 con sus dulces palabras y sus
irresistibles miradas, alhag6 su orgullo, y le
rindi6 4 sus pies. Como el deseo de Magdale-
na que asi se llamaba aquella mujer, era ven-
garse de su rival , ecsijia de Eduardo en pago
de su amor, que la humillase; y éste loco,
fuera de si , embriagado de amor y de deley-
te, ejecutaba todos sus deseos, y la infeliz
Angélica recibia de su ingralo esposo el mas
horrible tratamiento. Sostuvo esta no obstan-
te tan nuevo golpe con animo igual, procur6
atraer & Eduardo con la paciencia y la resig-
nacion, y su dulzura no se alter6 jam4s. Llo-
raba y gemia en secreto por su fatal estrella,
sin que ni un suspiro saliese de su pecho, ni
nna ligrima baiiase sus mejillas , delante de
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festigos. Desconocida, desdeiada, herida en 1o
mas vivo de su corazon , supo ver & su aman-
te coronado postrarse ante ella, sin que una
palabra de piedad ya que no de amor, saliese
de sus labios. Entretanto Eduardo sigui6 em-
briagado de amor por la bella Magdalena, y sa-
crificando en sus aras su patrimonio, su repu-
tacion, y la mas virtuosa y noble de las mu-
jeres.

En este estado estaban las cosas , cuando
la noticia de que Eduardo iba 4 entrar lri\fn-
fante en Choisy, decidi6 4 su esposa & salirle
al encuentro.

La noche habia tendido ya su velo sobre
la naturaleza : el rayo amarillento de la luna
habia reemplazado 4 los ardientes del astro de
laluz, y la multitud inquieta y anhelante,
deseaba presenciar ya el espectdculo que la fz.a.—
ma habia ofrecido 4 su curiosidad. Ya se aji-
taba temerosa de ver frustradas sus esperan-
zas, cuando el sonido de los clarines , y el eco
de una masica militar , la hizo prorrumpir en
gritos y aclamaciones de alegria. Ya se divisa
4 lo lejos el resplandor de las hachas...: ya se
descubren 4 su favor los dorados cascos de los
guerreros, y se ven ondular sus negros pe-
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nachos, ya llegan.... ya se acercan.... Los
hombres tiran al aire sus sombreros, las mu-
jeres ajitan sus paiiuelos, las campanas locan
d vuelo, y su alegre tanido se confunde con los
vivas y los gritos de la entusiasmada multi-
tud. Todos los jévenes de la ciudad habian
salido al encuentro de los vencedores, y acom-
panaban su entrada con hachas en la mano.
Montado sobre un brioso caballo blanco, y 4
la cabeza de las tropas, se adelantaba Eduar-
do de Mailly , lleno de orgullo. Una mujer se
abalanza hicia ¢l , detiene su caballo por la
hrida, y se arroja en los brazos del guerre—
ro: es Angélica. El semblante de Eduardo que
antes brillaba radiante de alegria tom6 una
espresion severa, diriji6 en voz baja algunas
palabras § su esposa , y rechazandola con du-
reza, sigue su marcha. Angélica se relira y
llora, el pueblo murmura indignado al ver
tanta ingratitud; pero pasado el primer mo-
menlo se entrega otra vez 4 la alegrfa , y los
vivas acompaiian al vencedor hasta las casas
consistoriales, donde debe ceiiir el laurel de
la victoria.

Desde alli Eduardo embriagado de alegria
y triunfante, se dirije al suntuoso palacio de
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la encantadora de Choisy, donde le est4 pre-

parado un csplendido banquete. Magdalena le
espera en lo alto de las gradas de la escalera;
el guerrero se postra 4 sus pies, y si 4ntes la
gloria ha coronado sus sienes, ahora el amor
embriaga su corazon. ; Quien mas feliz que
€1? Todo le sonrefa, todo le alhagaba, y mas
de un corazon palpit6 de envidia al presenciar
su felicidad en aquella noche. La bella Mag-
dalena le di6 la mano para levantarle, y le
condujo por entre dos filas de elegantes caba-
lleros, que suspiraban por ella de amor, 4 la
sala del banquete, donde le colocé 4 su lado.
Jamds Magdalena habia estado tan amable y
carifiosa, nunca le habia embriagado como en-
t6nces con sus ardientes miradas, y sus volup-
tuosas sonrisas ; pero no obstante al través de
aquel incienso que parecia rendir al j6ven he-
roe, mas de una vez err6 en sus labios una
sonrisa sarcdstica, mas de una vez se cruza-
ron rédpidas miradas de inteligencia entre ella
¥ el Duaque de Alenfort, que estaba sentado
& su izquierda, y mas de una vez tambien le
diriji6 en voz baja palabras misteriosas, que
Se perdian entre los brindis y el tumulto del”
festin, Eduardo nada vefa, Embriagado con la
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hechicera sonrisa y la magnética mirada de
aquella encantadora sivena : ecsaltado con los
elogios que le "prodigaban , escitado por el
champagne, y los esquisitos manjares , sumi-
do en una admosfera de placeres , gozaba
de la mas suprema felicidad, sin acordarse de
la pobre Angélica 4 quien habia despedido con
tanta dureza. ; Pero que es esto,? que signi-
fican esos soldados que guardan la puerta de
la sala, jque quieren quien los envia.? Algu-
nos convidados se sonrien, con sarcasmo , y fi-
jan en €l una ironica mirada, los demas pa-
lidecen. Eduardo tiembla , sin saber la causa
de la sensacion que le ajita.

Un oficial se adelanta hécia él, y le dice
con voz breve é imperiosa, General, (engo or-

denes superiores para llevaros preso hasta Com-

piegue, entregadme pues vuestra espada, y se-
guidme.

—Preso y6! y6 preso! esclama Eduardo
aterrado, y porque ?

— Y6 nada sé, segnidme.

Al oir tan crueles palabras que no le de-
jaban entrever ninguna esperanza , Eduardo
palidecié , los convidados se miraron unos 4
otros, y arrepentidos ya de haber quemado in-
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cienso ante el idolo que se desplomaba, tarta-
mudearon algunos consuelos, y salieron uno 4
uno de la sala. 4

Magdalena permaneci6 alli; pero su acen-
to no era tan hechicero como antes, sus mi-
radas habian perdido su fascinacion, sus pa-
labras aunque dulces eran pronunciadas con
dureza, y sus consuelos eran sarcésticos. Cuan-
do los soldados repitieron 4 Eduardo la érden
de seguirlos, al adios de Magdalena fué frio,
¥ lejos de ir & despedirle hasta las gradas de
la escalera, se inclin6 desdefiosamente ante él,
¥ le dijo con ironia: creo que nada tendrd de -
malo vuestra causa, y aunque fuese asf; la
hermosa Angélica que logré ver 4 sus pies &
un rey, sabrd valerse de su belleza, y alcan-
zaros el perdon. Ahora veremos el poder de
su hermosura. Id con Dios, Eduardo. Dijo y
se alejo.

Disip6se en un instante el velo que cubria
los ojos de aquel desventurado, y la perfidia
de aquella mujer y la falsedad de sus amigos,
se present6 desnuda 4 su alma. Magdalena le
habia vendido fingiendo amor para vengarse de
Angélica, estd desdefiada y humillada por él,
le aborrecerd. Al hacer estas consideraciones,
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la mas sombria desesperacion se apoderé de
él, que esclam$ derramando ldgrimas.—«Ahora
lo he perdido todo, estoy solo en el mundo,
los unos me venden y los otros me abando-
nan, ; que me queda ya que esperar,? quien
me consolard ? quien tendrd compasion de
mi ?

—Y6! dice una voz dulce que resonando
4 su lado, hizo vibrar todas las fibras de su
corazon.

— Anggélica,...! esclama el desventurado
con una mezcla de sorpresa, de verguenza,
y de esperanza, Angélica...! repiti6, y por sus-
traerse quizds 4 la vista de aquella mujer que
con su piedad, le acusaba, se adelant$ preci-
pitadamente hicia los soldados, y desapareci6
entre ellos.

Angélica levant6 los ojos al cielo, cruz6 las
manos sobre el pecho, y pareci6 por un ins-
tante que rogaba al Eterno por la salvacion
de su esposo.

Despues como tomando una determinacion
violenta, arroj6 una postrera mirada 4 aque-
lla casa donde moraba su rival, y sali6 pre-
cipitadamente de” la sala . . . .
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Una hora despues salia de Choisy una li-
tera escoltada de soldados, y detras de ella
se veia una mujer, vestida de negro. Esta
mujer era Angélica. En todo el largo camino
que media desde Choisy 4 Compiegne, sigui6
constantemente 4 la litera. Se adelantaba &
ella al llegar 4 las posadas para prepararle me-
Jor alojamiento, y todos aquellos pequefios
cuidados que son tan agradables en la desgra-
cia. En el camino de Choisy 4 Compiegue,
por la mafiana y por la noche, la primera per-
sona que_ veia Eduardo al bajar de su litera
era Angélica, y al llegar & Compiegue, cuando
iba 4 ser hundido en un profundo calabozo,
Angélica fué tambien la que encontr6 en la
puerta de la prision, y sus ligrimas fueron las
unicas que vi6 derramar, y que le acomparna-
ron en su desgracia.

IL

El astro do la noche se levantaba ajiganta-
do del seno de las montafias, y empezaba &
describir sobre la llanura un largo rastro de
plata, y sus rayos virginales estendiendose
como mar de perlas sobre los remates de las
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casas y los chapiteles de los antiguos edificios
de Compiegue, le daban un aspecto lugubre y
sombrio. El cielo estaba puro y diafano, nin-
guna brumazon le empaiiaba, y tan solo una
nube parda sobre la que centelleaba una es-
trella, hacia resaltar el azul celeste de la bo-
veda eternal.

Todo era silencio en torno: la ciudad dor-
mia : nadie transitaba por sus calles : ninguna
luz se divisaba al traves de los cristales de las
ventanas , y solo se oian de vez en cuando los
ahullidos de los perros , y el soplo de la brisa.

No obstante junto 4 la torre, de pié € in-
movil, se divisaba una sombra: iba envuelta
en un ropage negro : su velo flotaba & merced
de la brisa, y cualquiera hubiera creido ver
en ella una hechicera, que vagabaenel silen-
cio de la noche, para poner en planta sus con-
juros. De noche y de dia se veia perenne aque-
{la mujer apoyada en la puerta de aquella pri-
sion , pdlida é inmovil como la estatua de un

sepulcro.

Era Angélica la esposa de Eduardo de
Mailly.

Falsas acusaciones tramadas por Magdale-
na y el Duque de Alenfort, le habian hecho
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aparecer 4 los ojos del rey como conspirador.
Habiendose presentado pruebas contra él, apo-
yadas en datos falsos , y apesar de las supli-
cas de su esposa y los ruegos de algunos ami-
g0s , que le habian permanecido fieles en la
desgracia, habia sido condenado 4 muerte. Dos
dias faltaban todavia para la ejecucion de la
sentencia, y ya no habia esperanzas para él.

Angélica lloraba sin consuelo , y pedia en
vano que alomenos la dejasen penetrar en la
prision , para consolar 4 su ingrato esposo.
Con todo habia formado un proyecto atrevido,
que era la unica esperanza que le quedaba, y
en aquel momento la incertidumbre mas hor-
rible de verla realizada la martirizaba.

De repente en una callejuela que desem-
bocaba en la plaza, apareci6 una sombra An-
gélica se abalanz6 hdcia ella: mediaron entre
los dos palabras inteligibles, y despues dieron
juntos la vuelta 4 la lorre, y 4 una pequeiia
seiial vieron abrirse sus puertas. Angélica se
precipit6 silenciosa entre las sombras , el mis-
terioso personaje la sigui6, cerrése la puerta,
Y todo volvi6 4 quedar en silencio.

La campana de la torre, daba en aquel ins-
tante Jas doce . . . . :




En un sombrio calabozo iluminado tan solo
por la tenue claridad de una ldmpara funeral,
que pendia del techo, y que lejos de disminuir
la lobreguez de aquel sitio la aumentaba, ha-
ciendo patentes sus mugrientas y humedas pa-
redes, se veia sentado sobre un banco de pie-
dra un hombre, al parecer entregado al suefio.
Estaba pélido, desfigurado , y 4 no ser por su
anhelosa respiracion, cualquiera hubiera po-
dido creer que habia dejado de ecsistir.

Este hombre era Eduardo de Mailly , el
que un mes antes habia entrado triunfante en
Choisy , radiante de alegria, entre las aclama-
ciones de un inmenso pueblo. ; Que se habia
hecho su orgullo y su altivez, que no queria
reconocer superior ? ahora abandonado de to-
dos, (eniendo una piedra por lecho, y un ca-
labozo por palacio, esperaba una horrible muer-
te! Cuantas decepciones , cuantos (ormentos,
cuantos desengaiios habia sufrido en tan corto
tiempo.! Para mayor suplicio los remordimien-
tos le destrozaban el alma: la noble conducta
de Angélica 4 quien tanto habia desdefiado y
humillado, el recuerdo de aquellos afios en que
le habia hecho sufrir tan rudos golpes, y la ha-
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bia hecho presenciar el triunfo de una rival
que le habia perdido, lc destrozaba el alma.
Ni siquiera le quedaba el derecho de quejarse
de su adversa estrella, pues su infortunio era
merecido, y se juzgaba digno del castigo que
le imponia el cielo.

En aquel instante le ajitaba sin duda al-
guna horrible pesadilla, pues sus musculos se
contraian, pronunciaba palabras vagas, y hon-
dos suspiros salian de su fatigado pecho. Los
n?mbres de Angélica , de Magdalena, y de su
hijo, salian de vez en cuando de sus labios, y
al pronunciarlos un estremecimiento convul-
sivo ajitaba todos sus miembros.

De repente se abre la puerta, y aparece en
ella Angélica seguida del carcelero, y del sér
misterioso de que hemos hablado al principio
de este capitulo. Era este uno de los pocos
amigos que no habian abandonado 4 Mailly en
su desgracia, y que habia protejido los planes
que por salvarle meditdra su esposa. Esta vir-
tflosa Y ejemplar mujer se lanza hacia el pri-
stonero , pero queda horrorizada al contemplar
su horrible palidez, y se detiene derramando
un torrente de ligrimas.

De repente Eduardo se ajita, y esclama en-

3 4
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{re suefios con voz. interrumpida :}Angélica...!
Angélica perdon... no me maldigas...! no le
cuentes d tu hijo los crimenes de su-padre...!
por piedad...! por piedad...!I" tu p(.ardon...l fle-
jame morir tranquilo, ten compasion de mi...!

Angélica suelta un grito al escuchar!e, y
cae de rodillas ante él.... Eduardo desmer}a_,
y la vé 4 sus pies, la levanta lieno de recono-
cimiento , y la suplica que le conceda su per-
don. .

— Perdonarte! y de que? dice la gene-
rosa Angélica con dulzura: tus desvic?s ya los
he olvidado. Si, Eduardo, yo he perdido has-
ta el recuerdo de que me has postituido 4 otra
mujer, y solo sé que eres m.i esposo. No creas
que te pida en cambio de mis desvelos que me
ames, ni que vuelves & mi. No: tu eres des-
graciado , padeces : soy tu esposa, mi deber es
seguirte 4 todas parles’, minorar (us pz!decl—
mientos, y ser tu consuelo en la desgra_ma. N(.)
hago mas que mi deber, y por censiguiente ni
te acuso de lo pasado, ni pido recompensa para
lo venidero.

—Oh yo te la darfa, jo (e la darfa y muy
cumplida Angélica. Si deseobconserfrar mi ec—
sistencia, es solo para probarte mi agradeci~
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miento: es para amarte , adorarte , Yy ser (u
esclavo ; para alcanzar coronas , y cefir con
ellas tu frente, oh la mas noble y santa de las
mujeres , para compensarte 4 fuerza de carifio
Y de sacrificios, de los males que te he causado
hasta ahora ; pero | af lejos de esto, me es-
pera la muerte,... la mas horrible muerte pues .
aumentan su horror mis remordimientos , y
voy d dejarte 4 ti y 4 mi hijo en la horfan-
dad, el desamparo, y aun tal vez la miseria.

=No, no morirds, dice Angélica, todo
lo he prevenido : he dispuesto tu fuga. Huire-
mos amado mio , serds libre, Yy aun te espe-
ran largos aios de felicidad.

Las palabras y los consuelos de Angélica
reaniman al prisionero , que se rinde por fin
4 sus instancias, y se presta 4 la fuga proyec-
tada.

Salen de la prision y de la ciudad , una
barca los espera ; rodean el Oise, y 4 favor de
las tinieblas se alejan de Compiegue. Al apa-

recer el sol estaban lejos ya.... estaban sal-
vados

Habian trauscurrido quince dias desde es-
10s sucesos , cuando en una noche lluviosa en
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¢ue fa nieve caia 4 grandes copos, cubriendo
con su capa didfana los drboles y la llanura,
Hegaron nuestros proscritos muy eerca de Choi-
sy. La noche era horrorosa. La mas densa obs-
euridad reynaba en la admoésfera, y al través
de los copos de nieve que caian, se distinguian
las montanas enteramente blancas. Algunos ar-
boles grandes y desmesurados esparcidos acd
y aculld por el camino, parecian fantasmas dis-
puestas & guardarle, y la brumazon que eubria
sus descarnados troncos cual una ropa diéfana,
fascinaba al viajero con las mas fantasticas vi-
siones. Soplaba un viento penetrante, que gi-
micndo detras de la maleza imitaba en algun
modo los postrimeros ayes del moribundo, y
se confundian con el lejano murmullo de las
aguas del Oise. Rendidos de fatiga, transidos
de hambre y de frio , calados de agua, llega-
ron 4 una posada poco distante de Choisy.

Durante la prision de Eduardo, y el via-
je, Angélica habia agotado todos los recursos
que habia podido salvar del embargo, que ha-
bia hecho la justicia de todos sus bienes, estaba
reducida 4 la miseria, y solo 4 fuerza de li-
grimas logré que los recojiesen en la posada,
y les concediesen el permiso de enjugar sus
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ropas caladas junto al hogar. Sorprendido e
posadero 4 la vista de tanla miseria en unas
personas cuyo porte era tan distinguido, ac-
cedi6 4 ello con mucho gusto.

Pidi6 pues 4 los demas viajeros qne hicie-
sen un poco de lugar junto al fuego para los
recien llegados, y todos se apartaron con una
mezcla de ldstima y de respeto. Edvardo que
tanto habia sufrido de espiritu , y cuya alma
debil no podia resistir el paso de tamaiia des-
gracia, se hallaba gravemente enfermo, y la
palidez de susemblante junto con su aire aba-
tido, y el recelo que se notaba en todos sus
movimientos, fij6 las curiosas miradas de to-
dos los circunstantes.

Tambien llamé su atencion Angélica, con
su cara de angel y su dignidad de reyna, que
formaba un singular contraste con la miseria
que parecia agobiarla. Hicieronles varias pre-
guntas; pero viendo que no estaban muy dis-
puestos 4 responder d ellas, volvieron 4 tomar
el hilo de su interrumpida conversacion.

— La habeis visto ? pregunt6 uno de ellos:
4 un j6ven medio recostado en un banco, &
quien esta pregunta pareci ecsaltar, segun el
salto que di6 al oirla , y €l acenlo de entusias-
mo conque contesto.




— Si, esta maiana, al salir de la iglesia.

=== Que hermosa es, no es verdad ?

= Tiene el aire de una’reyna,

= Es un portento.!

— Es una mujer admirable...!

— Quien es ahora su amante.?

— No sabeis, el Duque de Alenfort.

— Est4 nadando en la opulencia.

— Como siempre. Esa mujer no conoce la
desgracia.

— Como que no ? Pues bastante habia su-
frido esta mainana, al oir el pregon.

— Que pregon ?

— No sabeis? Mailly que estaba condenado
& muerte por conspirador, se ha escapado de
gu prision, y le estan buscando por todas
partes.

Una répida mirada se cruz6 entre los pros-
critos , y Eduardo por un movimiento invo-
luntario se cubrié mas y mas el rostro con la
capa nadie observé este movimiento, y los
dos interlocutores continuaren su didlogo:

=Y bien? que tiene que ver el pregon
con Magdalena.

— Ese hombre habia sido su amante.

= Al oir esta palabra el prisionero que ha-

(55)
bl6, solt una prolongada carcajada y le dijo.

—Que sencillez:! esa mujer tiene los aman-
tes nada mas que por vanidad. Para ella son .
muebles de lujo; pero no se apasiona jamés.

— Con todo ; con todo, yo la he visto pa-
lidecer esta manana, al oir el pregon.

Angélica que temia que su esposo fuese re-
conocido , y viendo que no podia dominar la
violenta sensacion que le ajitaba, le persua-
di6 que fuese 4 descansar, y ayudandole 4 le-
vantarse porque se hallaba en un estado de su-
ma postracion, le llevé 4 un cuartito donde
habia por lecho un monton de paja, y le dejé
solo un breve instante para ir & pedir un po-
co de pan conque reparar sus fuerzas al po-
sadero.

Eduardo se quedd solo , y agobiado bajo el
paso de mil y mil tormentos, que habia au-
mentado la penosa conversacion, que acaba de
oir. Los remordimientos de su pasada conduc-
ta, el pesar de haber antepuesto aquella mujer
4 su adorada Angélica, el temor de ser des-
cubierto , y las angustias que le esperaban en
lo restante del viaje , todo se presentaba suce-
sivamente 4 su imajinacion, y destrozaba su
alma, La miseria en que se hallaba era suma,




(56 )

i ¥ cuantos trabajos les esperaban, dntes que
lograsen pasar la frontera! Nada le importaba
4 élla muerte, pero y Angélica? Angélica tan
delicada, espuesta al frio, al hielo, al bambre,
i que seria de Angélica? Eran tantos los re-
mordimientos que sentia por su pasada con-
ducta, que deseaba probarla con una espiacion
grande y superior 4 sus fuerzas, cuanto la ado-
raba, y cuanto era su arrepentimiento. Formé
pues el proyecto de ir 4 pedir socorro 4 su an-
tigua amante, y despues de luchar por mucho
tiempo entre lo que creia su deber y el orgu-
llo, abraz6 este partido, y salié sin ser visto
de la casa.

4Quien le hubiese visto tan abatido nnos
momentos antes , no le hubiera reconocido al
verle atravesar con presteza los campos cu-
biertos de hielo, y sin parar la atencion en
los copos de nieve que blanqueaban su capa.

Su desesperacion: la huamillacion 4 que se
iba 4 esponer, la esperanza de socorrer 4 An-
gélica y el deseo de espiar sus faltas, hacien—
do hervir la sangre en sus venas, le comunica-
ban nuevas fuerzas. Distinguianse 4 lo lejos
sobre las rocas el rojizo reflejo de las hogue-
ras, que encendieran las (ropas esparramadas
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por aquellos alrededores. Era una verdadera
imprudencia el atravesar aquel pais cuajado de
soldados que huiberan podido reconocerle; pero
su tierno hijo estaba en Choisy , confiado al
cuidado de Ursula, y querian recojerle antes
de pasar 4 pais estranjero, 4 cuyo efecto ha-
bian convenido , que la anciana saldria con el
nifio de la villa, y se reuniria con ellos en
aquella posada, do se habian hospedado. Pero
Eduardo resuelto 4 llevar 4 cabo su sacrificio,
y decidido 4 entrar en aquella ciudad do qui-
z4s le aguardaba la muerte, oy6 sin estreme-
cerse los gritos de los centinelas, y el galope
de caballos de una partida de soldados, que
pasé cerca de él; y bien pronto se hall§ 4 las
puertas de Choisy. Por fortuna reynaba en
ella la mas densa oscuridad, todas las puer—
tas estaban cerradas, y atraves6 sin tropiezo
sus largas y tortuosas callejuelas. Hallése por
fin 4 las puertas del suntuoso palacio que habia
presenciado todas sus glorias y sus desgracias,
aute el palacio do residia la encantadora de
Choisy.

{ Cuantas consideraciones, cuantos tormen-
tos, cuantas angustias apuré en aquel instan—
te, en que permaneci6 indeciso en su dintel..!
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Como habia sentido su pecho palpitar de;amor
y de orgullo en aquella noche, en que corona~
do de laurel y triunfante iba 4 ver 4 la her-
mosa Magdalena ; |quien le hubiera dicho en-
tonces que se hallaria otra vez 4 sus puertas
solo, proscrito, miserable, y volveria 4 subir
las gradas de aquella escalera para pedir una
limosna. El orgullo hizo flaquear su resolu-
cion ; pero ech6 una mirada 4 la casa poco le-
jana, donde quiz4s en aquel instante dormia su
tierno nifio , que al dia siguiente tendria que
compartir su miseria, y esta consideracion le
devolvié el valor.

Subié apresuradamente las gradas de la
magnifica escalera, embozose bien en su capa,
y se diriji6 4 un criado para pedirle qne anun-
ciase 4 Magdalena , que un hombre queria
verla 4 solas. Largo rato esper6 la contesta—
cion pero por fin volvi6 4 apavecer el mismo
criado, diciendole que le siguiese.

Hizole pasar varios salones, y abriendo por
fin una mampara, Eduardo se hall6 en el
mismo retrete donde habia oido tantas veces
del labio de Magdalena , el juramento de que
le amaba. Aquel aposento estaba adornado con
todo el lujo imajimable: magnificas colgaduras
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de damasio cnbren sus paredes: corlinajes de
seda de varios colores, con franjas de oro y
de plata, ocullan sus ventanas, muebles pre-
ciosos le adornan, un pebetero que se ve sobre
una mesa difunde’ su fragante ambrosia por
el aposentlo, y & favor dela luz opaca y sua-
ve, que despedia una mariposa, se descu-
bria 4 la encantadora de Choisy reclinada
muellemente sobre un magnifico’sof4 , de oro
y de damasco. La sencillez de su vestido blan~
co contrastaba con la magnificencia quese os-
tentaba en el aposento, y la hermosura de su
semblante la hacia comparable & una virgen
de Rafael. Delante de ella se veia un arpa: sus
dedos discurrian con ajilidad’por las cuerdas,
sacando sonidos tan armoniosos y celestiales,
que acompaiados con su voz dulce y encan-
tadora , formaban una melodia Jangelica , que
transportaba el’alma de amor y de deleyte.

Eduardo no pudo menos de estremecerse
al oir aquella voz que le habia” fascinado en
otro tiempo , y por_desvanecer el encanto, se
acercé 4 ella con presteza. Magdalena se levan-
t6 al verle, y le pregunt6 que queria.

Eduardo se acerc6 mas § ella, y se des-
cubri6.
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= No o0s conozco, no o0s conozco, le dijo
Magdalena retrocediendo casi asustada, y pro-
Curando traer & su memoria donde habia vis-
to aquella fisonomia que no le era desconocida.

— Soy yo, soy Eduardo, dijo el proscri-
to. Magdalena solt6 un grito que le arranc6
la sorpresa, y se cubrié el rostro con las ma-
nos.

— Soy Eduardo, continu6é Mailly arrojan-
dose 4 sus pies, soy el pobre proscrito que
viene 4 pediros una limosna para él y para su
infeliz esposa , que estd procsima 4 perecer de
hambre y de miseria. Si no se ha borrado de
vuestra memoria enteramente el recuerdo de
vuestro antiguo amante , apiadaos de mi, solo
os pido una limosna, una limosna por amor
do Dios.

— Levantaos , yo no os conozco, dijo Mag-
dalena en alta voz y con dureza apartandose
de 81, yo no os he conocido nunca, no sé lo
que me quereis. Juan , afiadi6 dirijiendose al
criado, ; porque introducis un mendigo en
mi aposento ? Si quereis una limosma , ahi la
teneis y arrojé algunas monedas de poco valor,
4 los pies del proscrito.

— Seiiora...! grité este levantandose lleno
de orgullo.
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— Arrojad 4 cse hombre de mi casa, dijo
Magdalena alejandose.

Eduardo se lanz6 hicia ella con un movi-
miento de furor para detenerla; pero no pu-
diendo soportar tantos sufrimientos, cayo sin
sentidos sobre el pavimento. Magdalena lejos
de conmoverse al verle en aquel estado le con-
templ6 por un momento con una sonrisa des-
defiosa , e iba 4 reiterar su orden al criado,
cuando apareci6 en el dintel de la puerta una
mujer vestida de negro, pélida é inmdyvil, como
la estatua de un sepulcro: Era Angélica, que
habia seguido 4 su esposo. Ambas rivales no
necesitaron mas que una ripida mirada para
reconocerse. Contemplaronse un instante en
silencio , y el resentimiento se pint6 en el sem-
blante de Angélica, mientras una sarcdstica
sonrisa entreabri los labios de Magdalena, al
contemplar aquella hermosura ya marchita que
tantos amantes la habia arrebatado en otro
tiempo, y que al presente no podia competir
con ella.

—Que quiere esa mujer! dnjo Magda-
lena.

— Aqui estd mi marido, y este es mi pues-
to, dijo Angélica con intrepidez.
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— Arrojadlos & entrambos de mi casa.

— No serd antes Magdalena, de que os di-
ga que sois una mujer despreciable.

— ¢ Acaso porque no he dado una limosna
a vuestro marido? dijo Magdalena y prosi-
guié con sarcdstica sonrisa, ; porque no ibais
4 pedirsela 4 vuestro amante coronado , se-
fiora ? ;

— Porque esto seria faltar & mi dignidad,
y yo la conservo aun en la miseria. Porque
me considero y6 mas dichosa procripta y vir-
tuosa que vos , nadando en la opulencia, y ro-
deada de adoraciones.

= Angélica...! grit6 Magdalena llena de
furor , esa mujer me insulta, dijo dirijiendose
4 los criados que se habian agrupado 4 la
puerta del aposento, arrojadla de mi casa.

— No, dijo Angélica, no serd mientras mi
marido permanezca en ese estado, y recha-
zando 4 los criados, se acerc6 A Eduardo.
Este por fortuna empezaba ya 4 volver en si,
y cuanda recobr6 el sentido Augélica se acerco
4 Magdalena y le dijo ?

— Vedle: va 4 morir: tal vez espera la
misma suerte & su hijo, y vos seilora sereis

v

]Ja causa de su muerte. Yo encomiendo mi ven-
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ganza al cielo, él os castigard tarde ¢ tempra-
no, y vuestro castigo mayor serdn los remor-
dimientos. En el silencio de la noche, en medio
de las fiestas, y hasta en los brazos de vues-
tros amantes os persiguird sin cesar una voz
que os gritard : Eduardo ha muerto, y tu eres
su asesino, has hecho la desgracia de una
mujer virtuosa, que en nada te habia ofendi-
do, y has grabado la marca de la fatalidad,
sobre la frente de su hijo, y esta vozy este
recuerdo labrard vuestro castigo, y mi ven-
ganza.

Su acento era solemne, su voz amenazado-
ra, parecia revelar los decretos de un desti-
no inescrutable. Magdalena tembld, y su alma
empedernida sinti¢ por la primera vez los re-~
mordimientos. Angélica cojiendo el brazo 4 su
esposo que permanecia anonadado y confuso,
atravesé por en medio de los criados que la
abrieron paso con respeto, y sali6 de la sala.
Magdalena se arroj6 sobre un sofd, y derramé
amargas ldgrimas ; eran las primeras que der-
ramaba en su vida ! Dios escuché la voz de
Angélica, y los remordimientos mas atroces
desgarraron desde aquel dia su alma...!




Era una tarde de invierno; pero una tar-
de serena y deliciosa: los ultimos rayos del sol
doraban apenas las cimas de los 4rboles, y rie-
laban en los picos de las rocas cubiertas de
nieve, y en la llanura tapizada de hielo. Un ai-
re penetrante ajitaba las ramas desnudas de
los drboles , y las hojas secas se veian arre-
batadas en torbellino por la pradera, forman-
do un melancélico zumbido. A un lado se veia
la ciudad de Choisy con sus torres, sus cam-
panarios, sus chapiteles, y sus tejados agrupa-
dos, y 4 manera de anfiteatro cubiertos de
nieve , y al otro una escarpada montana cua-
jada de chozas miserables. Una mujer que al
parecer habia salido de Choisy, se dirijia 4 ella
lentamente. En su traje raido,y en su sem-
blante pilido y descarnado, se descubria la
huella de profundos sufrimientos; deleniase de
cuando en cuando para tomar alienlo, y pare-
cia que las fuerzas le abandonasen, apesar de
sus vivos deseos de llegar al termino de su ca-
mino. Esta mujer era la pobre Angélica. Se-
gun sus predicciones , ‘Eduardo estaba procsi-
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mo 4 morir, y al salir de Choisy se habian
visto obligados 4 detenerse en la primera ca-
bana que encontraron. Hasla enlonces habian
vivido con los pocos recursos que Ursula ha-
bia sacado de Choisy; pero acabados estos la po-
bre Angélica tuvo que recurrir & los amigos
que tenia en la ciudad que la vieron nacer, y
como sucede comunmente 4 los desgraciados;
no encontrd mas que corazones de acero, v
almas desapiadadas. La noche habia estendido
ya su negro velo sobre la naturaleza, cuando
Angélica lleg6 4 la falda del monte, la lusa
brillaba hermosa y luciente sobre un cielo pu-
ro y didfano, el frio era intenso, y la pobre
mujer helada y muerta de faliga, tuvo que
detenerse para cobrar aliento. Sentdse sobre
una piedra, apoy6 la cabeza en la mano iz-
quierda , y el codo en la rodilla, y qued6 un
breve instante inmdvil y pensaliva. Sus ojos
clavados en el cielo parecian que imploraban su
compasion, y las ldgrimas que banaban sus
mejillas demostraban bien el pesar que la de-~
voraba. De repente el galope de algunos caba-
llos la arranca de su meditacion. Angélica se
estremece: aquellos alrededores estaban lle—
nos de tropas, y el temor de que descubriesen
9




el asilo de su esposo, se une y agrava sus
tormentos. Se levanta, quiere huir; pero ya
no es tiempo, los dos caballeros pasan por de-
lante de ella.

— Pardiez ! dice uno de ellos, que hard a
semejantes horas por aqui, esta pobre mujer.

Estas palabras llaman la alencion del otro,
que fija en ella sus miradas , y esclama con
un acento de alegria, de sorpresa, y de dolor.

— Angélica...!

Angélica le mira, le reconoce, es ¢l Delfin,
es Carlos VII.

— Piedad grita cayendo de rodillas ante él
piedad para mi esposo...

— Nunca Angélica, nunca, dice el rey,
pideme lo que quieras ; pero no su vida. Es un

_ traydor, es un malvado..

— Piedad,! repite Angélica, piedad para
él..!

— Para él que me ha robado cuanto tenia
de mas sagrado en el mundo, el corazon de la
mujer que idolatraba. joh ! nunca, nunca.

— Seiior, los reyes son iméjenes de Dios so-
bre la tierra: los reyes no deben vengar ofen-
sas particulares : los reyes, deben perdenar
para ser perdonados.
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— No, jamds. Donde estéd tu esposo, ? don-
de estd? responde , para que yo sacie en él
mi venganza.

— Nunca lo sabreis. Ya que no quereis con-
cederme su perdon, no me volvereis 4 ver ja-
més , dice alejandose.

— Detente Angélica, detente, grila el rey;
pero Angélica ya ha desaparecido entre las
tortuosidades del camino.

— He hecho mal, dice Carlos tristemente,
me he abandonado 4 mi primer impulso, he
traspasado el corazon de esa mujer desgracia-
da, y volviendose hdcia su compaiiero , siga-
mosla, dice,, y se lanzan 4 galope por el ca-

mino, por donde Angélica habia desaparecido.

En el lnterlor de una miserable choza quc
daba indicios de la mayor miseria, al pélido
resplandor de una ldmpara procsima 4 estin-
guirse, se vefa una vieja que prestaba atento
ofdo al mas leve ruido de pisadas, y corria 4
la puerta, la entreabria, tendia sus inquieta—
miradas al rededor , y despues volvia 4 sen-
larse sobre un banco rolo, que estaba cerca
de la puerta. Tenia en las manos un rosario
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que pasaba muy aprisa por sus descarnados
dedos y el murmullo de sus preces era lo uni-
co que interrumpia el fanebre silencio, que
reynaba en la habitacion. El ajuar de aquella
miserable casucha consistia en algunas sillas
rotas, y un largo crucifijo que pendia de la
mugrienta pared. En un rincon del aposento,
sobre un monton de paja, yacia un hombre,
cuyo semblante palido y macilento daba &
comprender que estaba gravemente enfermo,
cerca de ¢l sobre una estera, dormia un gra-
cioso nifio con la sonrisa de la inocencia en
los ldbios y la calma de la ignorancia pintada
en sus sonrosadas facciones.

De repente llamaron & la puerta, la vieja
solt6 un grito de satisfaccion, y corri6 4 abrir.
Era Angélica. Dejose caer sobre una silla, y
dijo 4 la vieja con el acento de la mas viva in-
quietud:

Y él, Ursula, y 61, vive todavia, respon-
de , responde por piedad !

Ursula se puso el indice sobre los labios
para indicarla que debia guardar silencio, y
le dijo con un acento de voz imperceplible:

— Duerme...!

— Con que vive lodavfal esclamé Angé-
lica llena de gozo.
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— Si vive: pero su estado es (an fatal, que
apenas da esperanza de vida.

= Dios mio, Dios mio, esclamd Angélica
retorciendose los brazos con desesperacion,
y se han acabado todos los recursos , y nada
me queda ya que esperar! A cuantos me he
dirijido , solo me han mostrado corazones de
acero, y me han despedido con la mayor
dureza.

— Ya no hay esperanza pues...?

= Ninguna. »

— He ido 4 casa de los mas pudientes, me
he hechado 4 sus plantas , las he bafado con
mis l4grimas , les he suplicado por cuanto ha-
bia de moas sagrado en el mundo, y nada he
podido alcanzar. {Dios mio/.. han tenido valor
para desoir las suplicas de una esposa, de una
madre procsima & ver espirar los objetos mas
caros 4 su corazon ! Oh! Dios quiera que
ellos algun dia se encuentren en (an triste po-
sicion sin hallar piedad...!

Un suspiro que solt6 4 este tiempo el mo-
ribundo, hizo volar & aquella infeliz junto 4
la cabecera de su esposo.

=Eres tG Angélica.../ eres td.../ porque
te has ido? porque me has abandonado , dice
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Eduardo con debil voz. No sabes que yo no
puedo vivir sin {i, y quesi be de morir quie-
ro tener el consuelo de ecsalar el ultimo sus-
piro sobre tu corazon ? Que es esto?.. te ale-
jas, ven,... ven, tu presencia calma mis tor-
mentos , tu voz baja con dulzura 4 mi pecho
y leconsuela. Oh no te vayas por Dios.

=O0h no, no, no me voy, estoy 4 tu la-
do, junto 4 ti siempre, siempre, eternamente.
Pero porque hablas de morir? oh no, esto
no es posible. Dios no querrd arrebatarme to-
do mi bien, todo mi consuelo.

—Tu consuelo yo? yo que soy causa de
todas tus desgracias ?....

—Olvida cuanto ha pasado 4ntes de este
instante, olvidalo todo como yo lo he olvi-
dado.

= ; Oh gracias , gracias Angélica, gracias:
tu generosidad al par que me consuela me ase-
sina, porque yo no puedo olvidar mi ingra-
titud.../

Eduardo al pronunciar estas palabras solté
la mano de Angélica, y cay6é rendido de su es—
fuerzo sobre el lecho. Al cabo de un instante
prosiguid.

— ; Oh tengo un frio horroroso,... es(4 he-

()
lando.... las fuerzrs me faltan;... la vida me
abandona,... Yo me muero,... ven,... ven,
acercate por Dios. Angélica se acercé otra vez
al moribundo, le puso una mano sobre el co-
razon, y sus ligrimas baiiaron la frente de su
esposo.

= Mi hijo,... quiero ver por la ultima vez
4 mi hijo, donde est?... quiero verle.../! An-
gélica coji6 en brazos al nifio que dormia tran-
quilamente, y le presentd & su esposo. Hijo
mio.../ hijo mio grit6 este,... el ultimo beso,...
la ultima sonrisa,... para tu pobre padre...!
El nifio se sonri6 sin preveer su desgracia,
y el desventurado Eduardo elevé los ojos al
cielo como recomendandole aquellos dos séres
de los que iba 4 separarle la eternidad, y vol-
vi6 4 caer sobre el lecho sin movimiento.

Angélica le puso la mano sobre la frente,
y sobre el corazon. Este habia cesado de la-
tir, su frente estaba helada...!

— Ursula, ... S0COTTO,... SOCOTTO,... ven, Dios
mio, ven,... se muere,... ya no hay remedio,..
le pierdo, le pierdo para siempre, gritd A.n-
gélica con desesperacion, y luego proseguit *
Oh! esto no es posible,.. esta idea me aterra:..
Eduardo.... esposo mio;... no me responde, no
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nie oye, ha muerto.... { Oh Dios mio, Dios mio,
ten piedad de mi,... Y ningun medio,... nin-
guna esperanza de socorro,... jOh eslas gen-
les no tienen corazon, pues no se apiadan de
uncs males tan horribles...!

A'] pronunciar estas palabras la infeliz se
arrojo sobre el moribundo que volvi6 h4cia
ella los ojos ya velados con las sombras de la
muerle, y apreté debilmente su mano, y bes6
la negra caballera de su esposa que rozaba sus
libios.

Entonces una idea répida pareci6 herir la
mente de esta, se levant6 como inspirada, y
se arroj6 fuera de la puerta.

Rein6 entonces en la estancia un letal si-
lencio , interrumpido tan solo por la anhelosa
respiracion del moribundo.

¢ Pero quien entra de repente en la caba-
fa? quien se atreve & penetrar en el asilo de
la muerte? Son los dos caballeros que vola-
ban antes, al seguimiento de Angélica. Sus
miradas se estienden por el aposento, Y parece
que buscan un objeto.... Ursula reconoce 4 su
soberano. y se arroja 4 sus pies.

— Angélica, dice el rey, donde est4 Angé-
lica ?

(73)

—Ha salido : dice la vieja.

= Y su marido!

— Vedle,... sefior,... creo que sereis bas-
tante generoso, para no arrebatar & su esposa
hasta un cadéver.

Carlos no responde, y se dirije al lecho,
contempla con ojos compasivos 4 aquel hom-
bre que muere sobre un monton de paja fija
sus miradas sobre el nifio , y una ligrima de
compasion brota de sus parpados...

El nifio entreabre los ojos, tiende sus ma-
nos al rey, como implorando su piedad y
Carlos le toma en sus brazos: estampa un beso
en su frente, y dice entre sollozos : Si es tiem~
po todavia te volvere 4 tu padre...

Un grito de jibilo resuena cerca de él,...
es Angélica que ha oido sus palabras, y cae &
sus pies esclamando :  gracias...!

Carlos fija en élla sus miradas con sorpre-
sa, su hermosa caballera habia desaparecido..”
Seguia 4 Angélica un hombrecillo que acer-
candose al lecho, contempl6 al moribundo.
Era el médico del lugar que habia consentido
en seguirla, mediante la suma que ella se ha-
bia procurado, vendiendo su cabellera.

Todos fijan en ¢l sus miradas, espian an~
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si0osos sus movimientos, y al oirle pronunciar
la palabra vivird, se entregan al transporte de
la mas cumplida alegria.

Eduardo estaba solamente aletargado y al
volver en si se hall6 en los brazos de su es-
posa, y de su rey.

— Vive y sé feliz: le dice el monarca. Yo
te concedo el perdon si eres culpable, si eres
inocente, Dios me perdone los males que te he
causado. Vive Eduardo; pero vive para ha.
cer la felicidad de la mas noble y santa de las
mujeres, del modelo mas hermoso de las es-
posas, de ese dngel celestial que ha bajado 4
la tierra para ejemplo de las demds, y labrar
la ventura de un mortal predestinado, &dmala
siempre Eduardo, dmala siempre, y rodeala
de adoraciones y de felicidad....

= | Oh siempre, siempre, grita Eduardo, el
resto de mi vida serd una espiacion continua
de las faltas que he cometido, y la adoraré
eternamente como se adora 4 Dios. Y vos
grande y generoso monarca, que me volveis la
vida y los medios de recompensarla, recibid
mis eternas bendiciones, y mi reconocimiento
eterno.

= Mi perdon/ tambien se lo debes &
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ella. Me ha dicho que los reyes son imdgenes
de Dios sobre la tierra, y qne deben perdo-
nar y yo he perdonado.../ Adios, continua, de-
masiado tiempo he permanecido léjos de mis
tropas, adios Eduardo, vive, y sé feliz.../

El monarca se aleja: todos le llenan de
bendiciones, y se postran de rodillas para im-
plorar sobre su cabeza los celestes dones.

Rayaba el dia, el primer rayo del sol pe-
netr6 en la cabaiia,... ya no alumbraba la des-

dicha de los dos esposos , sino su entera feli-
cidad L n TR R il

Transcumeron largos afios : Angélica vi-
via en Choisy con su esposo, y era feliz. Ja-
mas esposa alguna habia recibido tantas prue-
bas de amor y de carifio, jam4s ninguna ma-
dre habia sido tan respetada y querida de sus
numerosos hijos. Su profecia se habia cumpli-
do : Magdalena victima de los remordimientos
habia abandonado el lujo y los placeres, para
hacerse hermana de la caridad. Habia implo-
rado el perdon de Angélica, y esta siempre
modelo de bondad y de dulzura, se lo habia
concedido prodigandola sus consuelos.

La vida de Angélica fué una larga serie de
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felicidades no interrumpidas, y espird en los
brazos de sus hijos y de su esposo, llorada y
y bendecida por todo el mundo.

Abundantes lagrimas se derramaron sobre
su sepulcro, y su nombre pasé 4 ser prover-
bial, para significar el modelo de las espo-
sas.../ El lauro que se gana con la virtad no
se marchita nunca, y solo desaparecerd el re-
cuerdo de Angélica con las ruinas de Choisy.../

Bh ATRO,

)%m(

i Con répido paso
Se acerca la muerte
Trocose mi suerte
Ya toco al océso!

Maldigo infelice
El tiempo perdido
Y el Dios que yo olvido
Tambien me maldice !

La muerte...! y yo ciego
Creiame inmortal :
El golpe fatal
Suspende te ruego!

LA que tanta luz...?
! Que hora espantosa...l
La gente llorosa
Me trae una cruz...!

Reyna en mi estancia
Fatal aire denso,

De funebre incienso
Percibo fragancia!

;Oh que verdad fiera
Me ensenia mi duelo,
Descorre su velo
La muerte severa...!
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Veo eternidad
Do quiera que miro,
Y lloro y suspiro
E imploro piedad.
En vano es llorar:
Yo veo al Eterno,
Te espera el infierno
Le escucho gritar...!
Piedad, compasion,
Yo pido jay! en vano;
El Dios soberano
No otorga perdon !
iOh! gloria perdida !....
Se cierra ya el cielo,
Un funebre velo
Me quita la vida.
Vosotros malditos,
Que si un Dios negais ;
La voz escuchais
De infames precitos,
Venid a mi lecho
Y ved mi agonia,
La congoja mia
Mi rabia, y despecho...!
Sublime verdad
i Oh, amigos, revelo:
Creedlo hay un cielo
Y una eternidad...!
ANGELA GRAssI.
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LA CREAGION.

SONETO.

Sublime Dios, yo tu poder adoro ,
Tus creaciones divinas, celestiales;

La tierra, el mar, el cielo, los morlales
Me estin mostrando la deidad que imploro.
Del centelleante sol los rayos de oro,

Esesin fin de falgidos fanales,
Esa luna que riela en los cristales,
Ese todo magnifico y sonoro:
Del helado Suturno opaco anillo,
Siételites de Jupiter radiante,
Astros brillantes de una y ofra zona;
Decidme:  quien os di6 tan eclaro brillo ?
4 Quien adora el zodiaco centelleante?
i Quien ?—=El que ciiie lainmortal corona.

ANGELA GRASSI.
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A UN PENSAMIENTO.

SONETO.

Huy6 tu blando aroma, tu color,
iQue pronto terminaste tu carrera!
Cuando llegue la alegre primavera,
Ya no recobrards grato verdor.

Yen 4 mi seno, ven , querida flor;
Sin ti, mucho mayor mi angustia fuera;
Sin ti prenda adorada pereciera ;

Ta calmas mis pesares, mi dolor,

En otro pecho reposaste un dia:
Entonces se admiraba ta hermosura,
Que brill6 ; ay mi ! solo un momento;
Pero acabo por siempre mi alegria.
Hoy , ; qué me queda di, de mi ventura ?
Tan solo tu, marchito pensamiento.

MANUELA CAMBRONERO.

- E—
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Ab SR SBRRELO,

¢ Que inspiracion sublime se apodera
De mi fogosa mente,
Logrando de repente
Que se eleve mi voz al grande trono,
D6 de gloria cercado ,
Teniendo - por alfombra la alta esfers,
Y juzgando al mortal con Justo encono
Se mira colocado
£l Dios potente, que rijiendo al mando
Es tode solo, dnico y profundo?

3 Qué fuego es este que cifiendo al alma
Con mégico embeleso,
La eleva con excese
Hasta tocar el firmamento claro,
Dejando al triste suelo
Que emponzofiado en la maldad sa calma
Encuentre estulta con el yicio raro
¥ su mayor consuelo
En el dafio comun que ser debia
Mirando al cabo como furia impia?

El fucgo de mi amor, el entusizsmo

De gratitud constante,
6
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Que liena en este instante
De mil dulzuras mi sediento pechos
Y que ftras penas duras,
Tras del dolor y del feroz sarcasmo,
Consuelo me concede. bajo el techo
Que vi6 mis amarguras ;
Y que si fuera SUSCEPthl? al lloro, '
€udl yo llordra por el blo.n q?e ad.om-
Porque es mi fina gratitud nacida
De la bondad suprema;,
Que en mi desdicha eslren.la
Manifestasteis para mi, piadoso;
ILas culpas olvidando .
Conque manchdra mi temprana vida,
Kl corazon de su ventura ansioso
€ada dia anhelando
Otro nuevo placer, que & ver se alcanza
En los brazos de peérfida esperanza.
; Si, Dios Eterno! en horizonte escure
Y en procelosos mares,
Sujeta &4 los azares
De una deshecha y perenal tormenta,
Mi lijera barquilla .
Espuesta al golpe del destino duro,
Que 4 bajel y marinos amedrenta,
Ansiaba ver la orilla
Del puerto de quictud que le negaba
La borrasca del mal que la amag'flba!
Sin luz ni norte divagando triste
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Por el vasto occeano,

Tan solo vuestra mano

Del naufrajio cruél librarme pudo ; -
Y entre sombras fatales

Que cubren con su manto cuanto existe
Burlar propicia al porvenir tan crado,
Que cercado de males

Por mis faltas, Sefior, y lijereza

Me entregaba & la fimebre tristeza.

En medio de mi afin y atroz augustia,

‘A ti volvi mis ojos,

Por calmar los enojos

De mi cruenta y malhadada suerte :
Imploré tu clemencia

Con tierna y débil voz cual nunca maslia;
Mas aliviada con tu apoyo fuerte
Segura en mi inocencia

Volvi a otra vida, respiré dichosa,

Y cesé de llorar pena enojosa.

i Cuanto vale tu amor! brisa suave

Que & bella flor oréa,

Que al prado lisonjea

Y vierte en todo la frescura y brio:
Es nada comparada
Con tu cariiio paternal, que al ave
Le dd en las aguas del undoso rio
Y en la arena baiada
Conque templar su sed y refrescarse,
Y de nuevo en sus hijos alegrarse.
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£\ rayo soberano que la aurora
Precursora de Apolo,
$abe lanzar tan solo
En los himedos campos con dulzura ;
Es frio y sin colores,
Aunque luces tan varias atesora,
Si se quiere formar idea pura
El hombre en sus dolores
De tu mirada esplendorosa y clara,
Que al mismo sol del dia avergonzara
Ruda la mente 4 eomprender no llega
Ese poder diyino,
©Que manda en el destino,
De cuantos seres en el mundo moran ,
Que rije & los planetas;
Que ai mar soberbio el alvedrio niega ,
Que consuela y alienta 4 los que loran,
Y tras dudas inquietas
J.es concede propicio las delicias
Que siempre fueran sin LG amor ficticias-
De la ignorancia de les hombres nace
Ese anhelo indiscreto
De saber el secreto
e tu infinito sér incoemprensible; X
Y cuando mas desnudan
La verdad por ilegar al desenlace ,
Mas se muestra su causa inconcebible ,
Y mas temen y dudan
sin que la vida ni el saber lo alcance,
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Ni nada sus doctrinas afiance.
Y entre el temor, la duda y el deses
Nuestra existencia pasa,
‘Gozando siempre escasa
La perfecta quietud, 1la paz amable;
Mientra el tiempo nos quita
En cada hora un terrenal recreo,
Y nos arroja al polvo despreciable,
‘Como en rejion maldita
Arrojo tu justicia al ser tirano.
Que quiso como tu ser soberano.
i Ah, Sefior! polvo vil, insecto altive
Ye penetrar intento
Tu grande pensamiento,
Y saber en mi suerte lo que encubre
Tu voluntad -eterna ;
Si es un placer querido y envidiado
Lo que tu mano poderosa cubre,
O si tu bondad tierna
Me guarda solo desventura en page
De esta querella injusta que te hago.
Amacia Fenorrosi.
Castellon de la Plana 1845.

SRS
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LA INCONSTANCIA DE LA DIGHA,

A MI AMADO.

= T2

Leve entre rosa primavera pasa ,
Y cuidl ella la infancia venturosa,
De dulces bienes y placer escasa,
Pero en cambio inocente y deliciosa.
Cual el verano, nuestra edad ardiente
Marchita de nifiez las frescas flores,

Y despues viene el sirio que inclemente (1)

Nos abrasa con ignitos rigores.
Feliz aquel que en su afliccion procura
Acercarse al arroyo murmurante,
Y recobrar en su corriente pura
Toda la vida que gozb brillante.
Es el est?o nuestra edad lozana,
Es el sirio el amor que nos devora,
Y la fuente que 4 flores engalana

(1) Elsirio es una estrella ardiente de la boca
del Leon, cuya grande influencia de sequedad hace
morir las fuentes y los rios.
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L.a preciosa vértud encantadora.

Si la frescura de las agnas hace
Recobrar 4 1a flor su gentileza,

ILa virtud bella que en los cielos nace
Disipa de los hombres la tristeza.

¢ Porqué entregados al cruél delirio
Del aleve rapdz no procuramos
Burlar unidos tan atrz martirio,

Y en los brazos del bien nos arrojamos?
¢ Porqué si vemos que la dicha es sueiio,

Y cuando no sofiada es muy mudable,

Buscamos siempre con tan torvo cefio

Su dulce faz y su sonrisa amable ?

: Una ilusion! el fulgurante rayo

Que brilla entre los horridos celajes,
En las tormentas del florido mayo
Que recibe risueiio sus ultrajes:

El humo leve que disipa el vienlo,
Sin dejarnos siqoiera su memoria:
La luz dudosa que luci6 un momento
Como la fama de mundana gloria:

Es mas constante que la dicha grala
Que ambicionamos con sediento pecho,
Y cuyo anhelo nuestras fuerzas mata
Y nos conduce 4 perenal despecho.

Cuando 1a infancia con sus suefios de oro
Colmaba de placeres mi existencia,

Era feliz, y sin amargo lloro
Disfrataba de todo en mi -inecencia.
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La primavera de mi dulee vida
paso feliz en amorosa calma,

Y & mi pasion amanfe encontré unida .
De un dichoso mortal ferviente el alma.

Cruda fué en ambos la pasion estrema
Que prendid los incautos corazones,
Cuando solo tenian por emblema
Gozar de un puro amor las ilusiones.

Sus dulces bienes & la vez eercaron
Entre penas sin cuento nuestra mente,
Y con avido anhelo se¢ arrojaron
A la esperanza plicida y rienle.

Gratas delicias del amor nacidas
Con su majica cinta de embelesos,
Dejaron a porfia sumerjidas
Nuestras almas en flébiles excesos.

Entonces solos en el vasto mundo
Y atentos siempre a la pasion primera,
En letargo dulcisimo y profundo
Pasaba nuestra vida placentera.

Florida ta natura 4 nuestros ojos,
Hermoso el sol y despejado el cielo,
Del dolor los durisimos enojos
No conocimos en el (riste suelo.

La envidid y la maldad, viles pasiones,
El odio y la pasion devoradora,
No_turbaban las dulees ilusiones
De nuestra leda paz encanfadora.
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Los séres todos, las riquezas vanas
No lograban fijar nuestro deseo,
Y el amor con sus dichas soberanas
Era solo mi bien, nuestro recreo.

Porqué pas6 aquel tiempo ? ; porque vino
El cruel desengaiio ponzoioso
A mostrarnos los males que el destino
Preparaba 4 mi pecho candoroso ?

4 Porqué tu ausencia me robo la calma,
Privandome de verte y adorarte,
Con vijilias sin fin, cansada el alma
De lamentar mi amor y de llorarte ?

iCGomo huyé mi placer! ;Cémo corrieron
Los dias de ventura inapreciable,
Y al desgraciado corazon hirieron
Con tu separacion inevitable !

Partiste, y lo pasado fué a mi vista
Débil ensuenio que disipa Apolo:

Memoria acerba, cruél, que me contrista,

Porque es la dicha que me resta solo.
Si pues tan vanos fueron nuestros goces,
No ambicionemos ya venturas leves:
Los dias de la vida son veloces
Y las desgracias por mi mal aleves.
Busquemos isi! con la virtud sosiego:
Ella endulza el amor si es amor puro;
Asi el poder del rapazuelo ciego
Ejercera su imperio menos duro.

_ Castellon — Agosto de 1845.
AMALIA FENOLLOSA.
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Del almo Dios reflejo ,
2 Que vale al hombre el mundo de amargura,
Y ser llamado espejo
De aquella ciencia pura
Que formé el universo en un instante
Y al astro que le alumbra centeliante ?

¢ Qué vale si el quebranto
Ajitando & su pecho le destroza,
Y con furor se goza
En alejarle del risueiio encanto,
Y de la dicha cara
Que el infeliz en su dolor ansiara?

<5

Porque es la vida humana,
Desierto horrible de abrasada arena,
Que con soplos refresca el aura vana

De esperanza mentida,
Cuando en goces sofiados enagena
Al alma del destino combatida.
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Mas esta brisa grata,
Qué puede nunca contra el sirio ardiente
Del destino que mata
Tan incesantemente,
A la flor dela vida, deshojada
Por las pasiones de la edad pasada ?

>

Nada puede en verdad, porque es su halago
Como el faro brillante
Del deseado paerto,
Que oculta de la muerte el triste amago
Al bajel anhelante,
Que se dirije 4 su ensenada incierto.

=5

Es el tranquilo albergue hospitalario
Que se alza silencioso
En el centro de un bosque solitario,
Ofreciendose ayroso
Al pobre pasajero, entristecido
Por la feroz tormenta que ha sufrido.

=3

Es la fuente del valle deliciosa,
Cuya pura corriente bulliciosa
Desliza por el prado
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Sus cristales serenos,

Y al labrador cansado
Se los presenta de frescura llenos:

IJ>

Y al beber con sus labios abrasados
Sus limpidos raudales anhelados,
Conviertense al instante
En horroroso fuego devorante,
Que conserya en su $eno
Cu4l bien infausto de letal veneno.

Y>>
Ese faro , ese alberguae, esa fontana
Tan solo son de la esperanza emblema
En el mar tormentoso de la vida,
Presentando lejana

La dicha dulce y & la par suprema,
Que siempre es del mortal apetecida.

@I >

Y cuando ciiie de risuenas flores
Nuestra marchita frente
La graciosa esperanza, dulcemente
- Llamando & los amores;
Entonces el destino con sn mano
El alma hiere destractor € insano.

S
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Huyen los séres su furor dafioso
Como el ciervo inocente por el monte
Herido por un dardo venenoso,
Cuando empieza su marcha Faetonte,

Y &su golpe violento
Fallece enteramente su ardimiento.

=g

Y como encina aneja,
Reyna del bosque, dé creciera altiva
Que por recuerdos deja
La triste perspectiva
De su abrasado tronco, consumido
Por el rayo fagaz y enardecido.

e

Asi despues que la contraria suerte
Se ceba en los mortales,
Colmdndoles de males

Mas fieros y terribles que la muerte,
El alma queda en su dolor conlinuo
Maldiziend il yeces su destino.

274
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¥ la mia cual muchas infelice
Exeera sus pesares,
Sus recuerdos maldice,
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Y encuentra solo bienhechor consuelo,
Cantando sus azares
Con aquel plectro que le diera el cielo.

Castellon de la Plana. Enero de 1843,
AmALiA FENOLLOSA.
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A BAS DORMISAS,

INVITACION.
——o-ogoo——

¢ Quereis formar un coro
Hermosas las del canto peregrino,_
Mas dalce, mas sonoro
Que el ramor argentino.
Del agua, y de los pajaros el trino ?

¢ No veis como las aves
Cantan en amigable compaiiia
A unos acentos graves
Los ofros de alegria
Uniendo para alzar gran melodia ?

Nunca entre si celosas,
Porque Ja voz del ruisefior descuella,
Se alejan rencorosas
De la enramada bella
Dejando triste al ruisefior en ella.

No, que con liernos pios
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f.a bulliciosa turba Rey le aclama,
Y en los valles sombrios
Donde 4 su coro inflama
Solo el odioso Buho le desama....

Y6 ya tengo escogida
Corona de bellisimos claveles
Y de rosas cenida,
Que estimo en los verjeles
Mas que 4 los oscurisimos laureles.

Riquisimo prendido
Que batiard de aromas los cabellos,
Y en el rostro encendido
Hara los ojos bellos
Orgullosos lucir mas sus destellos.

{ Mil veces venlurosa
La compaiiera que en su tierna frente
Esa fresca y airosa
Guirnalda (rasparente
Entre nosotras alze alegremente !

Orne prenda tan bella
A la que eleve mas su hermoso acenlo:
Ruiseiior serd aquella
De nuestro eoro atento ,
Buho la que no aplauda en su contento!
Carolina Coronado
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THTROVIS NG,
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Se acerca 4 su fin el dia,
El sol ya se va ocultando
Desparecio la alegria,
Y las sombras van llegando.
i Ay ! cuando tu luz se aleja
Siente el pecho una afliccion....
Falso amigo que nos deja
Angustiado el corazon.
Brilla con tus resplandores
El arroyo su cristal,
Que se esconde entre Jas flores
Cual trasparente fanal.
Con su canto
Delicioso
El gracioso
Ruiseiior;
Cruza el campo
Dilatado
Perfumado
Por la flor.
Sin (i gime en la espesura
El pintado colorin :
Para ¢l pierde la hermosura




(98) i

El .l"? lsaéln(;'iz‘t)inlgalxl;?.";os reflejos 'IE O N 0 R Y ENR ]QUE.
De tu brillo esplendoroso, —_;l !
Te saluda dwdellc:ii?:so

ino melo g
Conpse‘;at:[ ramaje fr?fldoso & @%%&@\\;
Que de lecho le sirvio, vwwﬂ ;
Y en un dia lempestuoso ' 4

Del huracan te libré. LA« CITA. o!f
Vive alegre 3 . .
Y es dichoso, '
Delicioso
Su ecsistir,
Sin que amargue
Su contento
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Puro azul ostenta el clelo
el astro de los amores

derrama sus resplandores ’
Ni un momento sobre el solltano suelo.

El porvenir. Es una noche aromosa
Manuela Cambronero. cual perfume de ana flor 3

como un recuerdo de amor

melancélica y hermosa.
Duerme la alegre calandria

mecida por blanda brisa ,

pura como la sonrisa

¥ los suefios de la infancia,
El arbusto oloroso

se doblega dulcemente o

hasta besar la corriente . y

de un arroyo bullicioso
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Que cruza por la pradera
en figura caprichosa,
y arrebata en su carrera
la sencilla zarzarosa.
Corre joven caballero
sobre fogoso corcel
aquel ameno vergel ,
y sigue estrecho sendero.
Al pié de una cuestecilla ,
en an valle delicioso
do crece el olmo frondoso,
se alza una casa sencilla.
Allf llegé en un momento,
vajose de su treton ,
y elevo lierna cancion
con dulce y sonoro acento.
Luego la puerta se abrid,
y una muger hechicera
cual brisa de primavera ,

4 su umbral aparecio.
— ; Ah! por fin te vuelvo & ver

mi Enrique /...—Leonor querida,
fiel encanto de mi vida....
— Quiza te vuelva a perder.
—_1 Perderme? no: yo te juro
amarte como te adoro:
2 no ves cual de gozo 1loro ?
— ; Es mi destino tan duro !

; Cuanto he llorado mi bien !
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te llamaba , no me oias,
dime : tu no padecias ?
—Mucho he sufrido tambien.
Dos afios en el horror
de la guerra ;ay Dios! sin verte,
en vano llamé 4 la muerte ,
mas jah! no oy6 mi clamor.
Pero ya soy venturoso,
ya no deseo morir ,
porque espero un porvenir
de placeres y reposo.
Esperemos: vendrd un dia
que esa frente celestial ,
cina corona ducal.
¢ 1o respondes alma mia ?
—Tengo una pena, un pesar,
;oh.! si vieras que afliccion
oprime 4 mi corazon,
di, ;me dejaras de amar ?
— Olvidarte yo ! jamis :
no puede ser Leonor,
te lo jaro por mi honor,
cada instante te amo mas.
— Tu carifio es tan precioso ,
que sin el sucumbiria ;
pero dntes me vengarfa
del modo mas horroroso.
— No querida , no, mi hermosa.
desecha todo temor ;
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;es tan sincero mi amor ¢
3 todavia estds dudosa? ©
— Ay T es préciso ereerlé
para poder ecsistir ' i
mas ya es hora de ‘partir..
— Maiiana volyeré a verte.

Y subiendo con' presteza
sobre el fogoso bridon ,” °
leno de dulee ilusion
juré de nuevo firmeza ,

Y rapido de alli huy6
en tanto que su adorada
esluvo inquieta, agitada,
mientras su carrera 0yo.

IL

NUEVO AMOR.

Por un salon elegante
Se pasea apresurado ,
Enrique , el enamorado
De la bella Leonor.
Esta triste, pensativo ,
Padece en aquel instante ,
Y es que espera delirante
Nuevas de su nuevo amor.
Se abre la gotica puerta
Y entra un paje respetuoso;
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Se acerca Enrique gozoso:
Sonriendo de placer,
Porque una carta divisa
En manos de su criado,
La coje precipitado
Y se apresura & leer.

i Qué felice soy esclama :
Ella me quiere , me adora ,
Pronto serd la sefiora
De mi mano y corazon.

Yo la amaré eternamente ,

i Ay Ferran! soy fan dichoso!

i Que ecsistir tan delicioso !

Huyé de mi afliccion.
—Sefior ; ya no os acordais ?

¢ Habeis tal vez olvidado

Un juramento sagrade

Que os une & otra mujer ?

— ; Leonor quizd ? qué locura !

Hace un afio no la veo.

—Muchas desdichas preveo.

—Yo no la puedo querer.

Hubo un tiempo, lo confieso,
Me deslumbro su belleza ;
Admiraba su terneza,

Su constancia , su pasion ,
Pero ser su esposo , nunca :
Si 4 una vasalla se ama ,
Solo se tiene por dama....
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Aquello fué una ilusion. +Ay ! al mundo nos lanzamos
Quien son sus padres , se ignora: Buscando esa dicha hermosa ,
Su nacimiento es obscuro; Que solo es sombra enganosa....

Y el mio Ferran tan puro Nacimos para llorar.
Que nunca encontrd rival.

Yo un duque, ; y pudo creer , 111,
Que un dia su esposo fuera ?
Ha sido suefio , quimera ,. BODA Y MUERTE.
Un casamiento ideal.

Que pongan en las almenas: . El cielo estd encapotado ,
Mil banderas de colores , brama el viento con furor,
Guirnaldas de frescas flores , un reldmpago ha brillado

Que causen admiracion.
Adornad las galerias ,
Gasta amigo mucho oro ;-
i Oh Elvira mia te adoro
Con todo mi corazon !
Parte el paje: queda Enrique

del trueno fiel precursor.
Victimas de huracan

las banderas de colores,

envueltas en polyo van

con las guirnaldas de flores.
Vuela el ave temerosa,

Estasiado en su ventura huye de la tempestad,

Todo es placer y dulzura y al fin muere congojosa....

Si piensa en el porvenir. horrible noche en verdad.

Goza si, pobre inocente , : Del trueno el ronco estampido
De ese mdgico belefio ; no se escucha en el salon,

Porque la dicha es un suefio ,
Fa realidad es sufrir.

Para enconfrar un instante
De placer y de reposo se confunde el festin,
Que el pecho anhela angustioso, Ja sonrisa de la hermosa
i Cuanto es preciso penar!. y la voz del paladin.

donde se halla reunido
el lujo y la confusion.
Y en noche tan espantosa
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Enrique se ha ‘desposado
con su Elvira encantadora,
4 quien contempla estusiado
repitiendo que 1a adora.’

Huyendo de la tormenta,
lleno de miedo y horror ,
en el salon se presenta
un hermoso trovador.

Dirije en su derredor
honda y furtiva mirada,

y se retrata el dolor
en su frente marchitada,

Pero rapida pasé
cOMO pasa una esperanza,
y a sus labios asomo
una risa de venganza.

—Canta joven trovador,
muchas voces le dijeron.
—Canta una cancion de amor,
otras tantas repitieron.

Cojio la preciosa lira,
sond sus cuerdas veloz;
mirando & Enrique y Elvira,
canté con célica voz.

En vano de mi has huido,
Fementido,

Yo tu carrera alcancé,
Y en el colmo de tu dicha
T.a desdicha |

(1107%) )
Con alegria lancé.

Ya no hay piedad en mi alma.-'
Dulce calma ivons 1 )
Nunca 4 gozar ' volyeré,:

Y solo viendo sin: vida.
A tu querida,
Con delirio reiré.

Yo traspasaré st pecho ;
A despecho ;
De tu orgullo sin lgual
Y en vez de aromas y flores,
De dolores
Sera su. lecho nupeial.

—Cesa , cesa , trovador,
grité Enrique enfurecido ;
cesa , 6 teme mi furor ;
ese canto maldecido.’

Huye al momento traidor';
6 de la negra melena, ‘
te he de colgar de una almena
y alli canta ta dolor. )

—i Ah! si noestis satisfecho
dijo el cantor afligido ,
clava tu acero en'mi pecho ,
que no ecsalaré un gemido.

Un dia fuiste mi amante ;
me jurarte eterno -amor.
¢ No recuerdas mi semblante ?
mirame ; soy Leonor.:
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Enrigne compadecido
4 un lado la faz volvio ,

y el trovador atreyido
a Elvira un punal undis.

Ecsala un j ay ! laslimero ,
1a miras el duque asustado ,
y ve el mortifero acero
en su seno sepultado.

Leonor ha huido al momento ;
pero en su busca se lanzan ;
todo es bulla , movimiento ,
y al asesino no alcanzan. -

Las voces de fuego , fuego ,
se estienden por el salon ,

y desaparece lnego
tan brillante reanion.

Enrique no observa nada ;
eon mudo y atroz dolor ,
contempla la frente pdlida
del objelo de su amor.

Pero el humo le acongoja ;
levantando a su querida ,
desesperado se arroja
4 buscar una salida.

Pilida y llena de espanto
presentase Leonor ;
derraman sus ojos llanto ,
pero llanto de dolor.

—; Donde vas furia infernal ?
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; te has satisfecho cruel ?
—~Causandote tanto mal
4 un juramento soy fiel.
Y el cielo compadecido
de mi suerte desgraciada,
con un rayo ha destruido
tu gleria que era envidiada.
Enrique , vengo a salvarte
esponiendo mi ecsistir :
—Bienes si, pero 4 saciarfe
en mi horroroso sufrir.
Yen conmigo , deja & Elvira,
mira que vas & morir.
— Dejarla ? no, que respira.
—Ven aun podemos huir.
—Vete , vete, Leonor.
—Se acerca el fuego j lo ves ?
—Maldito sea tu amor !
—Pues perezcamos los tres.
Un instante se miraron ,
Enrique despues huyd ,
sus pisadas resonaron..,..
ningun ruido mas se oyo.

ManugLA CAMBRONERO.

e e — ol
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ARTANDD

EL DE LA BLONDA CABELLERA
( Imitacion de Byrqn. i

——D G G —

Newstad ! en tus almenas bra-
mas sordamente el viénto. Castillo
de mis padres ya'te vas arruinan-

' do: En tus’ bellos jardines reinaba
antes la alegria; la yerba y el cardo
crecen dende florecia:la rosa.

Lorp Byron. '

Los soplos de los huracanes , los estragos de
los combates, han pasado muchos siglos h4 so-
bre el castillo de Glenoval , y no: obstante sus
paredes y sus torreones ‘ fuertes y s6lidos han
resistido 4 los afios y 4 los siglos.-

Solamente el musgo y la yerba crecen en sus
almenas solitarias ; y sus géticos y antiguos sa-
lones morada de opulentos barones son el asi-
lo seguro del Francolin.

Se estingui6 mucho tiempo h4 la descenden-
cia de los seiiores de Glenoval ; y4 no resuenan
en sus paties desiertos los cdnticos guerreros,
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ya no se oye relinchar los caballos impacientes
de ponerse en camino. El ligubre cantico. de
las lechuzas ha sucedido:4 las cdntigas de amo-
res que los trovadores:entonaban alegres con
sus liras:de oro, . 01 i

Pas6 el tiempo en que este castillo feudal er-
guia su cabeza y los chapiteles de sus torres se
elevaban por. entre: las nubes como desafiando
4 los mismos. cielos. 7 oup goifiaoy

¢ Pero c6mo es que cuando. brama la tem~
pestad y el ajitado viento se introduce silvan-
do por los corredores, se: oye un: ruido: sordo
en el castillo parecido al choque de vasos y
botellas con la reunion de una- infinidad de vo-
ces , luego una voz ldgubre y sepulcral decir
algunas palabras ofuscadas por el huracan y
deslizarse una fantasma al través de las alme-
nas %... ; Qué misterio. encierran las antiguas
cropicas de este castillo feudal ?... 3 Quien fué
el diltimo de sus posesores %.. nadie lo sabe.

Los aldeanos de Glenoval huyen de este an-
tiguo castillo no atreviéndose nadie 4 acercar—
se 4 6 porque se cuentan mil tradiciones & cual
mas horrorosa, 4 cual mal horrible. Dejan cre-
cer la yedra 'y el musgo en sus muros y habi-
tan las fieras en sus golicos salones.
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Asi es que este castillo solo, abandonado,
rodeado de selvas y monlafas aparece 4 los
ojos del viajero como si ocultase algo de miste-
rioso , algo de infernal en su recinto. Aparece
como un remordimiento escapado al crimen.

Pero , cudles son las tradiciones , cudles las
fabulas, cudles las historias que se cuentan de
este castillo feudal ?...la mas popular , la mas
veridica es la que voy 4 referir.

Hugo , baron de Glenoval tenia dos hijos.
Armando, apellidado , el de la blonda cabellera
y Oscar el dela frente sombria, Dulzura, ama-
bilidad , jenio afable y alegre era el cardcter
de Armando , aspereza , orgullo , falsedad ,era
el cardcter distintivo de Oscar. La misma edu-
cacion , los mismos placeres , los mismos jue«
gos habia dado Hugo & sus hijos , empero no
se habian criado lo mismo sus corazones, Eran
cual dos 4rboles que se han criado iguales en
el desierto pero que el uno oculta en sus rai-
ces el jugo de planta venenosa.

A medida que iban creciendo los dos her-
manos se iban desarrollando mas y mas los
sentimientos 4ue tenian innatos en su corazon.
€uando estaban ya bastante adelantados en
edad perdieron & su padre.
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Cada dia las ligrimas de Armando regaban
la tumba solitaria de Hugo de Glenoval , mu-
da memoria que tributaba un hijo 4 las virtu-
des de su padre. El dolor de Armando era in-
tenso; su corazon estaba lleno de amargura,
¥ la melancolia y la tristeza se apoderaban in-
Sensiblemente de él : nececitaba una impresion
fuerte que desterrase su melancolia , una mano
de mujer que deslizindose por su rostro hicie—
se desaparecer las nubes que le ofuscaban,

Tiempo hacia que sofiaba en un dnjel que
dulcificase sus pesares , que calmase su ficbre,
la fiebre que le ensefiaba un porvenir de des-
gracias , y que 4 manera del vérligo le repre-
sentaba la inaccion en que se encontraba , pues
no se cubtia de gloria entre las armas , como
los seiiores feudales , sus antepasados.

El jéven de la blonda cabellera , sofiaba en
héroes combates y campos de batalla ; acosa-
do por el vértigo echaba una mirada 4 su alre-
dedor , y no encontraba estos campos de bata-
lla donde hacer lucir sus fuerzas y valentias.
Por esto la fiebre de gloria le acosaba y nece-
sitaba una hermosa que tuviese bastante poder

bara cambiarla en fiebre de amor.

Pobre jéven /... encontrd por fin el 4njel de
: ' 8
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sus'suefios de ventura en Alicia , hija del baron
de Alba , pero la palabra FATALIDAD estaba
grabada en la frente del jéven de la blonda
cabellera desde su nacimiento. .

Oscar el de lafrente sombria amaba tambien
aunque sin ser correspondido & Alicia , la per-
la del Alba, segun la llamaban , y su frente
se oscureci6 aun mas cuando supo que su
hermano era el que le quitaba la dicha. Juré
vengarse y cumplié su juramento.

Alicia sentada cerca una ojiva ventana del
castillo de Alba dirijia eontinuamente sus ojos
hécia el camino del castillo de Glenoval. Aguar-
daba 4 Armando y Armando no venia. Pobre
joven ! estaba triste porque no vgnia su aman-
te , porque se habia olvidado quizd de ella su
caballero.

Reanfmanse los amortiguados ojos de la per-
la del Alba , torna el rosado color 4 sus meji-
llas , acaba de divisar un paladin armado de to-
das armas que viene del camino de Glenoval y
4 toda prisa se dirije al castillo de Alba.

1 Oh ! no hay duda es su amante, es su Ar-
mando. Late apresuradamente el corazon de

(113 )

Alicia y una sonrisa de amor cunde por sus ro-
sados y entreabiertos labios. Se acelera para
bajar & la puerta del castillo y ser la primera
en recibir su Armando , pero ah ! el corazon
de la jéven vuelve 4 cerrarse 4 la esperanza .,
El paladin en el cual Alicia habia creido reco-
nocerd su amante , es Oscar , Oscar , el de la
frente sombrfa.

Se apea del caballo y se acerca 4 la hermosa
Alicia.

~—Seiiora, sin duda estais aguardando 4
Armando, pero es en vano pues ha desapare-

cido del castillo y en ninguna parte se le en-
cuentra. Creemos que yendo 4 caza algun ja-

vali le haya despezado.

1 Qué livido color sucede al bello carmin de
las mejillas de Alicia | qué velo fanebre pasa
por delante de sus ojos y le obliga 4 buscar un
apoyo en el brazo de Oscar para no caer y mal-
tratarse contra las losas del pavimierto! Des~
graciada Alicia!Tu primer ensueiio de amor se
ha fallido, las ilusiones que coloraban tu fren-
te han desaparecido, las alegrias que hacian
palpitar tu virjen corazon te han olvidado ,
¢ qué encontrards , pues, en tu porvenir sino
amarguras y tristezas?..
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El j6ven Oscar es introducido anfe el noble
baron de Alba 5 cuenta lo ocurrido & su her-
mano. El baron lamenta la desgracia acaecida 4
Armando, pero de pronto torna su rostro h&-
eia Oscar.

—Noble Oscar ,  cuyas son las manchas de
sangre que se ostentan en vuestra limpida ar-

madura?
Una visible turbacion cunde por el rostro de

Oscar.

—Al pasar por vuestros bosques he perse-
guido un ciervo , y al momento de caer herido
bajo el impulso de mi fanza , su sangre ha sal-

picado mi armadura.

Ha pasado un aiio. ’
El corazon de la mujer es fan variable como

Jos vientos que rijen el Occéano , y sus pro-
mesas son como las letras trazadas en la su-

perficie del agua. .
Un afio hacia que Armando desapareciera

de Glenoval, y Alicia ;, su amante , su queri.-
da, la que en su dltima entrevista le habia di-
cho ¢ tuya 6 del sepulero , cansada de derramar
lagrimas indliles daba la mano de esposa & Os-

€ar. 5
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¢ Ois como resuenan las carcajadas y algaza-
ra en el espacioso y gitico salon del castillo de
Glenoval ? ; Ois el ruido de las copas , el trin
trin , de los vasos y los gritos que se elevan
dentro los muros del salon ? ; Y ofs tambien la
pesada lluvia cayendo & compas , y azotando.
los pintados vidrios de las ventanas? ; Ois el
trueno rebramando en las concavidades de los
nmontes y el rayo centellando y abriéndose pa-
so por entre las cargadas nubes ?

Singular estraiieza! en la tierra la alegria
de los mortales, en el cielo la c6lera de Dios,
- Y entretanto el trueno retumba por los es-
pacios , seiial significativa de la ira del cielo,
Yy los gritos béquicos se elevan en los salones
de Glenoval, sefial significativa de la irrision y
sarcasmo de los mortales.

Era poco mas de media noche , cuando una
voz finebre , una voz que se interpuso entre
el vaso y los labios de los convidados , como
un alaud entre dos amantes , una voz que he-
16 la sangre en las venas de todos ; y que 4
imitacion de la de Dios cuando grit6 al hijo del
primer hombre: Cain , qué has hecho de tu
hermano Abel ? resond por el salon esclaman-
do Oscar , qué has hecho de tu hermano Arman-
do?
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Entonces todas las miradas se dirijieron ma-
quinalmente hécia Oscar.§ Estaba pélido, de-
mudado, su livida faz parecia pertenecer 4
un espectro evocado de la tumba , apretaba el
vaso que lenia delante con mano convalsiva,
sus dientes rechinaban, y mordiase los labios
hasta hacer saltar la sangre.

Entonces rechin6 una puerta sobre sus goz-
nes, y apareci6 Armando , Armando el dela
blonda cabellera, el cual acercdndose 4 su her-
mano , y apartando los vestidos , le ensefi6 una
honda cicatriz en su pecho, diciéndole : Fratri-
cida , ; te acuerdas que en este mismo dia,
hace un aio , huodistes el puiial homicida en
mi seno ? Hoy , aniversario de mi asesinato ,
la c6lera de Dios caerd sobre tu cabeza.

Dijo , y horrorosos truenos retumbaron por
los espacios , una mano férrea , invisible , la
mano del Omaipotente lanz6 multitud de ra-
yos sohre el mundo , las luces que brillaban en
el castillo se apagaron y una infinidad de jemi-
dos se elevaron hasta el trono del Eterno. La
tierra , el cielo , el orbe entero , tembl6 ante
la venganza del Redentor del mundo.
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Bl castillo de Glenoval quedé desierto , en
sus muros solitarios creci6 el musgo y la yerba

las aves de rapifia habitaron sus géticos sa-
ones.

Los soplos de los huracanes , los estragos de
los combates , han pasado sobre este castillo
feudal y no obstante sus paredes y sus torreo-
nes fuertes s6lidos han resistido 4 los afios y 4
los siglos.

Parece que la mano del Seiior I2 ha conser-
vado como memoria del crimen que en él se
cometié.

V. Balaguer.

-
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[pDIRAGION,

Del rey de los soles la llama gigante
Se apaga por grados, se estingue veloz :
Su manto despliega la sombra triunfante
Y deja a la tierra, sin vida y sin voz.
Silencio profundo sucede al estruendo,
El ave eamudece , se cierra la flor,
En brazos de un sueno letal, estupendo,
El mundo se entrega sin pena y dolor.
Yo velo tan solo : del Dios soberano
Contemplo el elerno, sublime poder,
Que el orbe gobierna con rigida mano
Y diera 4 la tierra su forma y su sér.
Sentada en la arena del mar en la orilla
En tanto que el mundo se entrega al sopor,
Contemplo la luna que timida brilla
El mar, yla brisa, el ave, y la flor.
i Guan grande es , Dios santo , tu imperio y
( grandeza,
Cuan grande es tu gloria cuan dalee es tu ley:
Al ver de tus obras la elerna belleza ;
¢ Quien duda en clamarte por Dios y por rey ?
Cual padre amoroso el vela clemente
Sobre este florido , risueiio pensil ,
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Y al hombre y al bruto proteje igualmente
Que al ave, la brisa, la flor, y el reptil.

No obstante este mundo al ser comparado
Con esos mil soles que yemos brillar,
Es grano de arena que al golfo arrojado
De vista se pierde por el ancho mar.

Tal vez son poblados tambien de mil seres
Quae acatan sumisos la ley del criador !
i Cuan grande , cuan fuerte; Dios santo tu eres
Que mil maravillas formaste , sefor !

i Y el hombre soberbio se lanza 4 la esfera
De cuanto hay creado clamandose rey :
Y eleva impotente su frente altanera
Al orbe impeniendo sacrilega ley !

i Ysiendo un gusano que vida Ilorosa
Pendiente tan solo tiene de tu voz,
Sentada hacia el cielo sa faz orgulloso
Y niega nefando que ecsista su Dios!

Miseria , miseria , fatal ignorancia
Perdona su injuria perdona, sefior,
Y si su blasfemia llegase & tu estancia
No el rayo fulmines sobre él vengador.

i No ves que delira si niega el profano
Al Dios que mariera por él en la cruz ,
Negar (u ecsistencia , oh Dios soberano,
Es cual si negase que ecsiste la luz !

i No ois el contento de tierna avecilla
Que canta en los hosques sin pena y dolor,
¢ Porque alegre eleva su troba sencilla ?
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¢ Que objeto la inspira ? tu gloria , sefior.

Un canto (e entona el mar que murmura,
Un canto te entona de ristico son.

Tambien el insecto que entona, susurra
A ti te dirige su tosca cancion.

Su brisa que vuela , los astros que giran ,
El viento que silva, del trueno el rumor,
Té nombre pregonan, tus glorias admiran,
Y al hombre demuestran que ecsiste un criador

Dios santo te creo, te admiro, te adoro,
Dios santo , perdona, si un tiempo dudé :
Contempla mi anhelo, contempla mi lloro
Soy nifia ipocente , piedad si pequé !

Piedad Dios benigno de amor y consuelo
Te aplaque mi triste ferviente oracion,
Aqui prestergada la frente en el suelo
Imploro tu gracia, tu eterno perdon !

Soy débil , soy nifia, ta grande, ta fuerte,
Perdona , Dios santo , perdona mi error.
Pues hasta que cierre mis labios la_muerte
Cantar yo prometo tus glorias, sefor....!

ANGELA GRASSI.
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¢ Que legion infernal los aires hiende
Lanzando por d6 quier hondo gemido ?
Por que al rayo de un sol desconocido
Maléfico vapor al mar desciende ?

La atrevida gaviota el vuelo tiende ,
Tiembla el globo en sus ejes conmoyido ,
De las hinchadas olas al bramido ,
Stbita catarata se desprende.

Brilla en éter misteriosa lumbre ,
Estalla el huracan, retumba el trueno
Sobre los pliegues de aquilon saiiudo.
Postrase ante el altar la machedumbre ,
De angustioso pavor el pecho lleno...

i Méjica tempestadad! yo te salado!

Robustiana Armiio.
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ComoZhabiames prometido en el prélogo de
esta obra, pensibamos publicar una coleccion
de articulos para esplanar la”idea que de la
muger y la sociedad teniamos formada. No
obstante , nuestro buen amigo don J. Maié y
Flaquer, conociendo y aprobando nuestras
ideas, nos di6 4 leer varios trabajos‘que 50—
bre lo mismo tenia compueslos, y entonces
no pudimos menos de suplicarle los continuase.
La amabilidad de su aulor condescendi6 al
momento, y agregdndose 4 esto la casualidad
de dedicarlos 4 nuestras apreciables colabora-
doras, los hemos insertade al momento con
preferencia 4 otras composiciones.

B.
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A LAS COLABORADORAS DEL PENSIL
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<ToTe
Articulo primero,

Las mugeres son sobre todo victi-
mas del sistema actual que las sujeta
esclusivamente 4 los cuidados domés-
tices.

Fourier. — Sistema societario
.... que la muger gana en dignidad lo
que se le concede en libertad , y que
sin la libertad comedida del secso,
no puede haber en la sociedad ni or-
den justo , ni pureza de costum-
bres.

Le Constitutionel.

Triste , muy triste es la situacion de la mu-
ger en el estado actual de la sociedad. Este
ser tan desgraciado como apreciable, y cuya
mision en esla tierra es tan grande, tan no-
ble, tan interesante , yace en el mas cumplido
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desprecio , vive como desterrado en ella. [Po-
bre muger !/ cuando serd el dia de tu emanci-
pacion ? ; Cual serd el dia en que la sociedad
te permita representar el verdadero papel que
te corresponde ? Espera ;... este fatal egoismo,
causa primordial de todos tus males; este ver-
gonzoso proceder del hombre con respecto 4 ti,
debe obrar la tan justa emancipacion que te es
debida.

Hélo dicho ya, muy lamentable se presen-
ta la suerte de la muger: sin porvenir, sin
presente ni pasado, no le es dable un mo-
mento de gozar mas que en el embruteci-
miento , en la ignorancia completa de lo que
és y lo que podria ser. | Ay de la muger que

piensa! su vida serd un vivir de agonias, un
existir de penas.

La condena de la muger data desde su na-
cimiento ; sus primeros pasos le indican ya lo
que debe esperar ; su incompleta y mal diri-
jida educacion solo sirve para descorrerle una
punta del velo que cubre su negro porvenir.
Crece en edad y aumentan sus males, porque
al llegar & la del amor; esta época que alld
en sus sueiius de venlura se la habia figurado
eomo una vida de placer, lo es sola. para
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ella de martirio: en vez de simpatias desen-
ganos , escarnio y decepcion es lo que recoje.
Si se la quiere , es como 4 un medio de satis-
facer las desfogadas pasiones del hombre, y
luego, éste, cual nifio cansado de su juguete la
arroja lejos de si, porque apetece la variacion
en sus goces. |Pobre muger, triste instru-
mento de los caprichos del hombre, digna eres
de mejor suerte !

Se las acusa de coquetas; y ; que otro es-
cudo les queda mas que la mentira en su po-
sicion actual ? Se las dice vanidosas: jy quien
mas que el hombre tiene la culpa de que lo
sean ? Si no se valiera, éste , del medio ras-
trero de la adulacion para el logro de sus tor-
pes fines, ;tendria esto lugar? Se me dird
que la esperiencia deberia haberles enseiiado
el poco valor de ciertas frases estudiadas; | es
bien triste , es verdad , tener que eslar siem-
pre al acecho para no ser enganadas! |debe
ser muy pobre el concepto que tengan de no-
sotros si en cada una de nuestras palabras
han de suponer envuelta la mentira, come
reptil venenoso tras de pintada flor! Muy
cruelmente debe sufrir la que es un tanto pen-
sadora al tener que sacrificar su porvenir,

S e

—

g

o



(128 )

bueno 6 malo, sus ilusiones, su carifio, su
vida, 4 un sér que debe conceptuar falso, ¢,
lo que es lo mismo, con todos los defectos !
Y por otra parte ningun cardcter fisico dis-
tingae al fLombre verdad del hombre mentira.
¢ Como pues podréd conocerle si se la han pri-
vado de los medios morales para hacerlo ? Si
su incompleta y menguada educacion no le
proporciona la fuerza de investigar necesaria
para ello ?

Algunos , con tono enfitico y doctoral sien-
tan como 4 principio indestructible la incapa-
cidad natural de las mugeres para recibir Ja
ilustracion necesaria : & estos sefiores se les ha
de suponer mucha malicia 6 mucha ignoran-
cia; lo primero si conociendo la falsedad de
sus palabras las publican como para dar un
buen colorido 4 su decantado proceder ; y lo
segundo si realmente creén que es una verdad
su aserlo, pues en esle caso es preciso ser
muy miopes de entendimiento para no ver
pulverizados sus sofismas por las obras de
fantas mugeres que se han hecho célebres
pasando por todos los obstéculos y allanando
todas las dificultades. Diganlo sino Mmes. Cot-
tin, Sand, Sta¢l, Guizot , Radclif , &e. y sin
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ir tan lejos, en nuestra misma Espaiia , en las
péginas de este libro leerin un mentis 4 sus
blasfemias , y no menos en cada una y de las
hermosas composiciones debidas al bello sexo
que han embellecido las colunas del Genio y
demas peri6dicos de literatara: esto sin con-
tar las que con no menos talento y brillantes
disposiciones que dichas poetisas no se han
dado 4 conocer aur por sus escritos. Dirdn
que es corto el nmero ; que pueden contarse ,
pero tampoco son innumerables los hombres
que pueden figurar 4 su lado; apesar de que
estos, para saber » Son estimulados y si cabe
instigados , al paso que ellas deben salvar mil
inconvenientes , probar mil disgustos. y ha~
cer una abnegacion por completo del ; que di-
rdn | Pues bien si apesar de todo esto es tal
nimero de las que han sabido elevarse sobre
el nivel de su apocada esfera, ; no debemos
suponer que en igualdad de circunstancias sino
sobrepujaba al de los hombres lo igualaria 4
lo menos? Es muy probable : nosotros asi lo
creemos y sin temor de equivocrnos.

J. Maiié y Flaquer.
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Al gozar de tu brisa la pureza
Oh noche , en tu silencio inspirador ,
Un momento disipa mi (risteza,
Un istante apacigua mi dolor ,

Y canlaré tus astros delumbrantes
Espléndidos reflejos de querubes
Que asoman sus ojuelos de diamantes
Por entre el claro velo de las nubes,

Y cantaré tambien tu luna hermosa ,
Inspiracion de vales enel suelo,
Que la juzgan escelsa y pura diosa
Recorriendo en silencio el vasto cielo.

Tu no sabes ; oh luna! el cruél martirio
Que oprime al desgraciado aqui en la tiera,
Ignoras que la vida es un delirio
Que llanto y desespero solo encierra.

Ignoras cuando el poeta te saluda
Denlro su corazon lo que padece
Ay ! el celeste nimen que le ayuda
No calma su agonia , la engrandece.

Para €] nada hay sin voz la tiene el yiento
Y tiénenla los arboles y rios
Y repiten si gime su lamento ,
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Y repiten tambien sus desvarios :

Y si en su corazon hay esculpida
Indeleble, profunda Y perdurable ,
Una imajen hermosa y agradable
Que endulce la amargura de sa vida ,

Entonces si gne al verla con ella habla
Y por d6 quier sintiendo estd su acento :
Y platicas de amor con ella entabla ,
Pero solo ilusorio es su contento.

Dichosa eres ; oh luna! (G que no amas
¥ no pende tu dicha de un objeto ,
Dichosa ti que llanto no derramas
Y es para ti el amor hondo secreto.

Dime , testigo mudo y vigilante ,
Que en este mundo puso el Dios Eterno
i Cuantas muertes ha visto tu semblante !
7 Cuantas escenas dignas de ua infierno !

i Tu luz cuantas batallas hd alentado!
De cuantos descarriados fué la guia
Y a cuanlos criminales hd asustado
Temiendo el cruel hallazgo de una espia.
Cuantas veces tu sola contemplaste
De infeliz ndafrago el postrer instante
Cuantas veces tu sola presenciaste
La clandestina fuga de una amante.

Cuantas veces tambien jay!cuantas veces
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Tu sola eres testigo de mi llanto,
Cuando al cielo dirijo tristes preces ,
Cuando consuelo busco en mi quebran(e.

Quien pudiera hacer alas del deseo
Y no parar su vuelo hasta en tas hombros
Y entonces esclamar « El mundo veo
Con sus ricos alcdzares y escombros.

Cuanto encierra ante mé tengo presénte,
Trocaste mi destino , Dios bendilo ,
Yo te alabaré , oh ser omnipolente ,
¥ jamas cesard me debil grito. »
Para tener tal dicha que no diera ?
Yo que lejos estoy de lo que adoro
Y de dolor mi pecho desespera
Vertiendo por su ausencia amargo lloro.
Que no diera por verle, en mi contento,
Y con mis ojos por dé quier seguirle ,
Y confundir mi aliento con sa aliento,
¥ solo 4 el mis cantos dirijirle.
Pero ilusion tan solo es mi deseo,
Ilusion mi placer y mi tristeza ,
A dios, oh luna, ya esconderte veo
Ya ocullas tras las nubes tu belleza.
Una ilusion tan solo fué mi canto
Que al verte tan brillante me inspiraste
Y me envyolyio el dolor en negro mante
"Cuando de mis miradas te ausentaste.

Febrero 1845.
Vicroria PENA.

1133)
A MARIA,
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Harto debil és mi acento

Para invocarte oh Maria
Celestial.

Es mundano mi lamento

Pero en tu poder confia
Maternal.

Tiéndeme tu hermoso manto

Como madre enternecida
Que & su hijuelo

Vertiendo vé tierno llante

Y le da dulce acojida
Con desvelo.

Yo padezco Virgen pura

% del dolor siento el yugo
Que me oprime.

Alivia LG mi amargura

Que bajo de cruel verdugo
Mi alma gime.

Cuando del todo aquejada
Aborrezea mi ecsistencia

T T—
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De tormento ,
Y acuda 4 ti madre amada
Y dirija 4 tu clemencia
Mi lamento :

Has pasagera mi pena
Aliyiandome mi carga
Oh Maria.
Rompe la horrible cadena
Que de mi ecsistencia embarga
La alegria.

Febrero 1845.  Victoria Pefa.
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TH IVNEDTILE,
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< Mas teme, j oh flov! que de perfume henchida,
Tras un vano placer corriendo ufana ,

Por la tormenta del placer mecida ,

Ty dorado vergel lores manana.

1 b

Hay una edad misteriesa
Que ama el hombre con delirio ,
Rayo de amor y martirio
Que solo brilla una vez:

Donde por magico espejo
Vemos un mundo de flores ,
Y es el placido reflejo ,

De la pasada niiiez.

Edad con que tropezamos
Casi al salir de la cuna ,
Tal vez hedionda laguna
Que encenaga el corazon ,

Tal vez mistica armonia
Que dulce & otra edad nos lleva
Si nuestras pasiones guia




(136 )
La mano de Ia razon.

Volcan que encuentran fos seres
Infalible en su camino
D6 mecen nuestro destino
Suefios de radiante Inz

D6 en mentido panorama
Luzbel de Arcangel se viste
Levantando su oriflama
Sobre la hollada virtud.

Edad dé el alma se agita
En maldita incertumbre
Corriendo en pos de una lumbre
Que mira brillar d6 quier :

Creyola su fantasia
Vivido rayo del cielo
Mas alcanzila en su vuelo
Y era solo.... una muger.

Grata es estonces la vida,
Dulce el cantar de las aves ,
Dulces los cantos suaves
De Romantico amador ;

Dulce el eco del torrente |
Que en el monte se despena ,
Dulce en la escondida hrefia
Ver olyidada una flor.
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Gratos los bailes impuros,
Do tanta flor se marchita ,
Donde el corazon palpita
Con peligrosa emocion....

Tan solo una voz callada
Nuestro placer envenena,
Voz que en el alma resuena
Y es la voz de la razon.

« 3 Y que es la razon? » decimos
En nuestra rauda carrera ,
Tan solo vana quimera
Tan solo ilusion fugaz ;»

Tendemos d6 quier los ojos
Interrogamos el mando ,
Y ese laberinto inmundo
Responde tan solo « amad. »

Y en pos lanzamos el vuelo,
De mil vagas ilusiones
Aéreas apariciones
De brillo deslambrador ,

Que nos acosan despier(os ,
Que nos agitan dormidos ,
Facinando los sentidos
Con su acento seductor.
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Tal vez en la errada senda
Do ciega el alma camina
Devil rayo la ilumina
De celeste claridad ;

Maldice el hombre sus yerros
Lanza tal vez un suspiro ,
Y luego.... sigue su giro
La infeliz humanidad.

Barca debil qoe al torrente
De las pasiones se lanza
Mecida por la esperanza
De un Faro que vé brillar.

Pobre gota de rocio,
Sobre el tallo de una rosa
Que el sol con su luz hermosa
Baié un momento al pasar.

Entonces el desengaiio ,
Nos presta su luz sombria
Su inmensa filosofia
Desplegando aterrador

Y mira & sus pies el hombre
Do estaba el mundo un abismo...
i Huyose su idealismo
Cual fantéstico vapor!

Mas si perdio los ensueios
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Que amenizaban su vida , '
1 A queenla mansion perdida
Vaga en monbtono afan ?

& Aqui cruzar un desierto
Sin verdad , sin ilusiones:
D6 en vez de gratas canciones
Solo zumba el Huracan ?

Y ese Huracan es el hombre
Que en su inmenso desvario
Maldijo tal vez impio
La mano que le creo....

; Por eso quiso el Eterno
Que en el cieno se arrastrara
Y un dia y otro luchara
Con la ilasion que perdié.

Y en su alliva frente ,
Deslumbra un mundo ignorante ,

Pues lleva oculta en la mente
Sorda maquina infernal....

Tiende orgulloso la mano.
Halla d6 quier su impotencia....
Maldijo la Omnipotencia....
Y es fuerza espie sumal !

Ay del que cruza en el mundo,
Lleyando un alma de fuego ,




( 140 )

El mundo apagaré luego
Su arrogancia y su valor!...

& A donde hallara en su duelo
Esa inefable ternura
La caridad la fé pura ,
La abnegacion y el amor ?

Flor del edem , transplantada
A una tierra maldecida ,
Este aire no te da vida,
Vuelve 4 tu suelo natal :

Trueca tu rubia corona
Por la mortaja temida
Trueca el golfo de la vida
Por la mansion eternal !

i Pobre Arcangel ! entre flores
Paso tu édad de inocencia ,
Maldita la adolecencia ,

Que tu frente marchité !

&Por que el Angel de la muerte
No (e arranco de tu lecho
Cuando liviana en tu pecho,
Nueva idea reshal6 ?

“Mas ay ! tu melena blonda
Tiendes ufano & la esfera,
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Garza que vuela ligera,
Sus plumas luciendo al sol ;

Tendiste por los jardines
Honda mirada orgullosa
Y hallaste fea la Rosa,
Y menguando su arrebol.

Oruguilla engalanada
Por los rayos del oriente ,
Lanzéstete apresurada
Por un camino ideal,

Tibios fueron los placeres
Palido el oro & tas ojos
Esa ruta sin abrojos
Era la senda del mal.

Y juegas , cantas y ries....
3 Te crees feliz ahora?
Llora, pobre niiio , llora ,
Que es mucha tu ceguedad ;

Llora que este soplo ardiente
Marchitara tus colores ,
Y no irdn las gayas flores
A tu horrible soledad.

Entonces vibrara el harpa
Sin que resuene en tu oido,
Entonces no habrd latido




(142 )
De amor en tu pecho ya ;

Antorcha que brillé un dia ,
Con esplendorosa lumbre
Y en solitaria agonia
Su luz estinguiendo va.

Que cuando, tu tersa frente
De rudos pliegues se cubra
Cuando al fin brille en tu mente
Su espaulosa realidad ,

Habra jardines y amoros
Para ti entonces vedados,
Y 4 tus ojos apagados
Tan solo.... ; la eternidad !

RoBusTIANA ARMINO.
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ORIENTAL.

Mora , ya no suspiro al compas de mis ca-~
denas. Mis compaiieros, han venido 4 libertar—
me. Oh! y ellos son valientes como el leon del
desierto, como la pantera de los bosques. Oh!
y ellos son tantos como gotas de rocio ¢n un
campo de mi patria, como estrellas en el cielo
de tu Granada.

Mora, yo soy libre. Dime una palabra y ellos
serdn tus cautivos.

Ta me has visto entre cadenas, mora , y me
has sonreido. Te he cantado mis trobas y he
visto palpitar tu seno bajo la ondulante gaza.
Yo te amo , mora. En Espana tenemos un sol
vello, vello como tus ojos, un sol ardiente, ar-
diente como tu sonrisa, una relijion toda ter-
nura como tus palabras. :

Mora, dame una mirada y luyo es mi cielo,
mi sol, mi relijion.

Oh ‘mora! cuan dulce serd dormir sobre (u
seno arrullado por tus besos de fuego. Cuan
bello serd sentir sobre una frente tostada por
el sol del mediodia los labios (rémulos de una
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beldad cual tu! Que embriaguez no encenderia
en mi alma una mirada de tus ojos entreabier~
tos por el amor y cerrados 4 medias por el
pudor!

Oh mora! Por uno de tus besos yo depondré
4 tus plantas el universo.
Zaragoza 11 de Junio de 1843

Victor Balaguer.
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Articnlo segundo.

SBOG

Este fatal egoismo, causa pri-
mordial de todos tus males, esle
vergonzoso proceder del hombre
con respecto & ti, debe obrar la
tan justa emancipacion que le es
debida.

EL AuTor.

Sabido es, y por esto me abstengo de pro-
varlo, que de todas las pasiones es la mas efi-
umera la del amor. El gran fuego que acompana
dsu existencia es su propio verdugo; es la pira
que abrasa al mismo Dios 4 quien se rinde
olocausto. ; Podria esto remediarse ? ¢ podria
el hombre con sus mil inventos y su profundo
saber , esternizar el amor ? No: el ;?)al estg




( 146 )
en su esencia, sin 6l no habria amor ; - como
el hombre no existiera sin alma. Veamos aho-
ra, esta pasion analizada, lo que influye en
la situacion de la mujer :

La sociedad con su don especial de conver-
tir lo bueno en malo Yy lo \til en perjudicial
ha hecho del amor, este sentimiento quizas el
mas hermoso, la manzana de la discordia, lo
ba prostituido , metalizado , degradrado hasta
convertirle en su propia tortura: asi es, que
esta pasion que tiene en si algo de celestial ,
que es tan dulce como poco duradera, que
Dios ha dado al hombre para su solaz y come

4 medio de mejor formarse una idea de la di—

vinidad , éste la ha transformado en un casti-
80 para su raza y en particular para la mujer.

Ama el hombre, pero ne las bellezas del
corazon , no esta hermosura imperecedera 6
invisible 4 los ojos profanos, sino la de Jas for-
mas, aquella de corto existir, la que muere
Como un ente oscuro sin dejar un recuerdo ,
sin ser llorada, El hombre ama 4 la mujer car-
ne sin cuidarse de la mujer espiritu.

De lo dicho resulta esplicado el que sean en
tan corto ndmero los matrimonios que tengan
el amor por tnico moyil : esto es muy sencillo;
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pasajero por naturaleza auméntale esta cualidad
lo voluble del objeto que le dd vida, y son ra-
ras las veces que tiene bastante fuerza para re-
sistic 4 los preparativos indispensables para el
sagrado enlace. Entonces la desgraciada mujer
que, facinada por la engaiiosa prespectiva de
un alagiiefio porvenir, se hadejado arrastrar por
el falso brillo de una pasion mentida, y dando
pébulo 4 sus tiernos sentimientos abrié su cora-
zon 4 falaces ternezas: se encuentra de pronto
como sf le faltara la tierra bajo los pies , sin te-
ner donde asirse , sin tener d6 apoyarse : recibe
un golpe mortal. Herida en lo mas sensible hor-
vorizase al ver su corazon barbaramente muti-
lado por el cruel & quien francamente lo abrio.
4 Y que consuelo le resta en su triste situacion?
llorar , solameute llorar, porque las leyes qne
lienen graves casligos para el robo de misera-
bles monedas , ni el mas minimo reserban pa-
ra cl de un porvenir, para el de una existencia.

Y si esta decadencia del amor se verifica en
un esposo ; 4 quien entonces mas desgraciado
que la infeliz mujer obligada por leyes, bér-
baras en este caso, & permanecer al lado del
que la desprecia 4 cada momento que la mal-
trata, la vilipendia , la degrada y la consume
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con atroz indiferencia ? Y cuando la mujer
ama este martirio es imponderable , porque un
agravio recibido de una persona querida tiene
doble fuerza. '

¢ La educacion de la mujer podria cambiar
los efectos del amor con respecto 4 ella mis-
ma ? Si : y para con el hombre tambien. Cuan-
do este conozca sus verdaderos intereses aun-
que solo sea por egoismo , como tengo dicho,
deberd conceder al bello secso una instraecion
que ahora neciamente le reusa.

Dense 4 la muger los conocimientos necesa—-
rios para que pueda robusteciendo su entendi-
miento disipar estas negras linieblas que le
ocullan la verdad , permitasele que suslituya
con ideas cierlas de las cosas, esta movilidad
de pensamiemlos producida por su escasa com-
prension, y que tan fatales resultados d4 :
concédasele el que adquiera lo que admira-
mos en algunas ; ese don por el cual las ado-
ramos sin conocerlas, porque sus dulces acentos
logran & grandes distancias interesar nuestro
corazon dispuesto siempre § gratas sensaciones,
y que con sus arménicos cantares endalzan
nuestras penas, enjugan nuestras ligrimas y
arrobando tiernamente el alma hcennos gozar
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desconocidos placeres. Pues bicn poned 4 la
muger eu este caso y cuando falte’al amor el
lacivo aliciente de las formas, cuando ahitos
de placeres materiales se halle entumecida
vuestra sensibilidad : acudid entonces 4 su co-
razon y encontrareis alli un nuevo mundo de
goces , un manantial inagotable de vida, de
sentimientos que rejuveneciendo vuestro sér
devolverd 4 los sentidos las facultades perdi-
das : allf encontrareis 4 la verdadera mujer ,
4 la que jamas envejece, 4 la que debemos
verdaramente amar; allf la vereis hermosa co-
mo ella misma y os haré felices siéndolo ella 4
su vez.

Esta misma muger que era vuestra pesadi-
lla, que se os hacia insufrible , procurard es-
tudiar vuestro jenio, saber vuestras inclina-
ciones, prevenir vuestros deseos , Y correjic
Vaestros defectos ; pero no por medios estrepi-
tosos como antes lo hacia y que raras veces
daban buenos resustados, sino con acertadas
¥ modestas reflecsiones que hablépdoos al co-
Tazon no podran menos que convenceros. Ento-
ces vosotros viendo tanta dulzura y asiduidad ,
depondreis naturalmente el cardcter déspota
que os es propio, y amables con ella le hareis
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inleresante una existencia que ahora soto tiene
molivos para aborrecer.

J. Maiie y Flaquer.

A la Seiovita Dona Manuela Cambronero,
remili¢ndole una [lor.

—_—

SONETO.

Esa flor que lozana y agraciada
En mi lindo jardin brillé algun dia,
Esa flor que brillante humedecia
Con gotas de rocio la alcorada:

Esa flor que en mi seno aprisionada
Deliciosos perfumes despedia,
Y que hora te envio hermana mia
Cual dulce prenda de amistad sagrada:

Esa flor es emblema de tu vida
Grata algun tiempo, deliciosa y pura
Antes de ser por el amor herida:

Hoy marchita y cubierta de amargura,
Logrando como dicha apetecida
Tas bedos, como logras mi ternura.

Amalia Fenollosa.
Castellon 25 de Marzo de 18%5.
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® V1 ESRRES LN,

En una apacible noche
Yo te vi brillante estrella,
Y contemplé tu luz bella
Llena de tierna emocion.
Te vi vagorosa siempre
Ilominar el espacio
Y yo de Homero y Horacio
Llamaba la inspiracion,
Para pintarte cual eres
Planeta de faz brillante
Entre todos 14 radiante
Adornas el cielo azaul.
La luna aparece opaca
Y Venus de luto viste ,
Supuesto la oscureciste
Cubriose en velo de tal.
Tu disco contemplaba embebecida
Absorta de placer y admiracion
Y sentf renacerme a nueva vida
Que llenaba de angustia el corazon.
Pues en el aire resond perdida
Una voz que gritaba; maldicion!
Tu fosférica luz hirié mi frente
Transtornando mi cérebro inclimente.
Y llena de pavara miré al cielo

Sin poder definir mi situacion
Demandando & los angeles consuelo
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Oprimida mi alma de afliccion.

Sacrosanta deidad corre este velo

Que asi ofusca la luz de mi razon;

Que falidico influjo tuvo en mi

Esta estrella inmortal cuando la vi.
Amargura 4 la vez senti y placer,

Sensacion para mi desconocida

Que me hacia avanzar , retroceder

Semejante & Ia mar embravecida

Se me hizo irresistible su poder,

Y sin cesar mirabala embebida .

Entre nubes de nacar y escarlata

Fulgurosa lanzar rayos de plata.
Alumbraba tranquila el firmamento

Mient&as yo devorada de tristeza

Perdido para siempre mi contento

Sobre el pecho inclinaba mi cabeza.

De continuo en la Estrella el pensamiento

Que en vano rechacé con aspereza ;

Volvia en torno mi vista delirante

Mas volvia 4 atraerme relumbrante.
Largo tiempo observé su curso errante ,

De ilusiones fantdsticas segnida

Y en un mundo de glorias muy distante

Entre flores quedéme adormecida,

Miré enlre ensuefios en un breye instante

‘A la Estrella radiosa desprendida

Y viniendo & posarse junto 4 mi

Aquella se fugé y un genio vi.

( 153 )

Cansada de llorar al fin dormia
Mas apenas de sueiio disfrutaba
Sujiriome febril mi fantasia.....
Pesadilla que impia me acosaba,

Yo senti que en sus brazos me oprimia
Y en mis venas hervia ardiente lava

Y en sus lavios gusté néctar de amores
Estraido del caliz de las fiores.

Yo le estrechaba contra el pecho loca ,
Y el absorto mirdbame embriagado ,
Y mi boca oprimia con su boca
Y ilamabase el mas afortunado.

Era un fuego su aliento que sofoca,
Mas era dulce szave y perfumado ;
De improviso lamé nuestra atencion
Un eco que clamaba ; maldicion !

Bl cien 6scalos dio sobre mi mane
Jurandome mil veces que me amaba
Y transportado en su delirio insano
Aun mas que & Dios me dijo, me adoraba.
En esto un trueno retumho lejano
Y todo el firmamento retemblaba ,

Y yo de un rayo al estallar herida
Desperte por mi mal despavorida,

Ya no hallé mi estrella hermosa
Ni el ente que me halagaba
Fue sueiio que como 4 rosa
El huracan se llevaba.

Ferrol. PiiAR ARMENDI.
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CALMA TRAS LA TORMENTA.

Hoérrida nube fulgurante y roja
En cielo tempestuoso,

Lanzando rayo que 4 la flor deshoja
Me envolvia en su manto pavoroso.
El ébrego cruél de las pasiones

Mi fresca sien hollaba,
Y sujeta en sus barbaras prisiones
El alma con dolor se contemplaba.
En onda amarga mi infeliz barquilla
Boga sin consuelo,
Para Ilegar 4 la vecina orilla
A merced de sus flimulas y anhelo.
Una lluvia de males me cubria,
Inundando mi lancha,
Sin que lograse en la tormenta fria
Ver dla ninfa que mi pecho ensancha.
Ni esperanza ni amor ! fragor tremendo
De continnados truenos
Me predecian el destino horrendo
Que guardaban los mares en sus senos.
Ligubre noche, tormentosa, oscura
Cercabame d6 quiera,
Sin otra luz que la que lanza impura
Relampago fugaz en su carrera.
i Cruda ansiedad ! Las jarcias destrozadas»
Sin palos ni veldmen,
Altivas naves contemplé inundadas
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Por mas que pugnen y al Eterno clamen.
Rotos los puentes por el fiero oraje,
Las proas sumerjidas,
En cerileas montaiias de oleaje,
Pierden mil séres las amadas vidas.
Cadaveres sin cuento se veian
Flotar por la corriente,
Y con su vista al pecho entristecian
Que cual ellos se hundia debilmente.
i Ay! cial llorabaen mi fatal despecho
Los dias de bonanza,
Coando gozaba bajo el patrio techo
Los ensuefios felices de esperanza !
; Caando vivia de ilusiones bellas,
Y sobre mar hermosa,
Como sobre la esfera las estreilas
Se ostentaba mi gondola graciosa !
Mientras miré serenos sus cristales
Navegué con presteza;
Mas al trocar en timulos fatales
Llendse el alma de cruél tristeza.
; Cudntos peligros me cercaron luego!
Cuanto sufri azorada,
Sintiendo en mi interior el vivo fuego
Que el alma me abrasé despedazada !
En lasriberas de la mar el monte
De selvas coronado,
Leyantaba su cuispide bifronte,
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Cual ella de los vientos azolado.
La afiosa encina, el corpulento cedro
Altivos y lozanos, )
Pierden de pronto la belleza y medro
Al furor de los dbregos tiranos.
Sin flores la pradera; turbulenta
El agua de los rios:
Todo muestra el faror de la tormenta
Todo se mira sin frescura y brios.
Blanca azucena deshojada y mustia
En la desierta arena,
Era la ensefia de mi triste augustia,
Y el desconsuelo de mi estrafia pena.
Sin hojas élla, sin placer yo misma ;
Entrambas sin ventura;

Yo enel senode un golfo que me abisma;
Ella en los brazos de borrasca impura.
Ambas esclavas de pasiones vivas,

Una y otra inocentes;
Victimas de mil dudas excesivas,
Y espuestas 4 los hados inclementes.
Entrambas abatidas y sin gracias,
Con diversos matices,
Eternas parecian las desgracias,
Y soiiados los bienes mas felices.
i Mas no fueron sofiadas ! apagése
El rayo sin demora,
Y el sombrio capuz desvaneciose,
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Volviéndonos la paz encantadora.
Dejo la mar su irresitible ceno,
Y en calma bonancible,
Salvandome tan sblo con un lefio
Pude hollar la ribera apacible.
Alzé su tallo la azucena pura
Cuando me vio en la playa;
Recobré su viveza y donosura,
Y yo el valor que mi existencia esplaya.
La flor y la barquilla por memoria
De mi pesado llanto,
Dan & mi lira la ilusion de gloria
Con mdgicas dulzuras a mi canto.
Amalia Fenollosa.

Castellon de la Plana 1843.
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A M1 ESPIRITU.

Oh Dios que conunsoplo el mar criaste
Y diste ser al sol con tu mirada
Y es la luz el reflejo que dejaste
Y di6 por polvo estrellas tu pisada.

Tu voluntad tambien la tierra hiciera
4 Que te faltaba entonces oh Seiior ?
Un ser que estos favores conociera
Para despues pagarle con su amor.

Criaste una alma bella, un caerpo puro
Y el libro de tu ley le di6 ta mano ;
Pero su brazo trémulo é inseguro
Arrojé tu decreto soberano.

Era culpable y sobre su cabeza
De tu justicia el peso descargaste.
Su espiritn @ domar le sujetaste
Y sinti6 del pecado la tristeza.

Y nosotros sus hijos desdichados
Nacemos con su culpa y su castigo
De constantes placeres despojados
Dolor teniendo solo por abrigo.

Y un invisible espirita clamando
Se agita en nuestro pecho sin cesar
Cual si dijera. « En tu corazon mantdo
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Y con mi brazo fuerte has de luchar.

Y le sienfe la joven doncellita
Todo su sér en celos convirtiendo
Mientras su tierno pecho le palpita
Y el amoroso fuego estd sufriendo.

Y atormenta los suenios del guerrero
Que un campo de batalla vé en su lecho
O morir 0 vencer clama su pecho
Creyendo batallar con duro acero.

Este espirita pues, triste, terrible,
Cual la vivora enturbia mis sentidos.
Su voz es alarmante , dura, horrible
Y fuertes y continuos sus quejidos.

Dime espiritu, que es lo que divisas
Cuando me haces correr desalentada ?
¢ De un triste porvenir, quizd me avisas
O de la muerte ves la cruel mirada ?

No s6 lo que a ta vista se presenta
Cuando mortal (visteza te domina
Ay que mi débil mente no lo atina
Si adivinarlo alguna vez infenta.

iTienes ojos quizds que ven al cielo?
30 el estar en mi cuerpo te fastidia ?
¢ Tienes viéndote acaso en este suelo
A celestes espiritus envidia ?

Yo siento que en mi pecho estas inquieto,
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b A LAS COLABORADORA DEL PEANL

Sepa de que color es tu semblante.

. ——0-c8o-0———
Algun dia saldras de este mi cuerpo

Tu le verdas mas él no podra verte

Ay! todo su sentido estard yerto ‘ M m[!wmi I( ]IIA @@@ﬂ&ﬂ)ﬁﬂ)

Y acabard su vida al no tenerte.
Y td dirds quizd. «Llegd el momento Avticulo tercero.

« En que te dejo 6 carga insuportable '

« Ya se acabé del todo mi tormento SDOFTE

«De ti me alejo circel miserable. »

Ninguna cosa lLay fan descuidada

« Voyme veloce ya por entre nubes ; :
como la educacion de las nidas,

« Regiones inmortales voy cruzando
« En sus alas me llevan los querubes
« Y el mismo Eterno Dios me esta llamando.»

No tienen ellas—Ilas mujeres —
deberes que llenar, y deberes que
«Un idioma celeste pronuncio son la base de la vida humana ?

« La dulzura del aire me enagena DA e ST Yosteialuiad
« Con placer de la tierra me desyio puckinoos desordencade Jos; hom-

& Hon l bres provienen muchas veces de la
« X Do recuerdo ya lo que es la pena.» mala educacion que bhan recibido de

« Mas ay que en vano, en vano de delicias sus padres.
« Un ilusorio campo te presento ; FENELON.
« Si tu ignoras del gozo las caricias
«Y mas y mas sensible es tu lamento. _ Aparte de los males que sufre la sociedad, y

que llevamos ya enumerados, consecuentes 4 la

incompleta educacion de la muger, hay uno de

capital uno que 4 todos aqueja y que todos
11

Victoria Pena.
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debemos Ilorar : este es el ocasionado por los
escasos conocimientos de las madres al impri-
mir en nuestra mente virjen aun, las primeras
ideas. Algunos lo juzgan de poca importancia ,
per6 no deja de tener un influjo poderoso en
nuestro porvenir.

Como tela preparada , nuestra imajinacion
dispuesta entonces & recibir cualquiera imajen
se empara de las primeras pinceladas, que da-
das por mano habil 6 ignorante se borran des-
pues con dificultad. Asf es que cuando se pasa
mas tarde 4 recibir una educacion mayor, debe
ésta basarse sobre falsos cimientos y adolece
siempre de lo defectuoso de sus principios.

Faltas nuestras madres de todo conocimiento
para esplicarnos los mas sencillos fenémenos de
la naturaleza , todo le reducen & fantasmas,
brujas , duendes y 4 otras causas sobre natura-
les, de modo que hasta muy avanzados en edad
es para nosotros una luz fosférica el alma de un
difunto, el mujir del viento ayes de victimas es-
pirantes , unapuerta sacudida por una réfaga en
solitaria estancia habitantes del otro mundo que
sus pecados les tienen de tal modo entretenidos.
Tan sencillos hechos abren en nuestra imagi-
nacion exaltada una profunda brecha que es

dificil reparar. Prevenidos de antemano per-
cuentos de ignorantes y de viejas se apoderan
de nuestra joven imajinacion ideas erroneas que
las madres no saben desvanecer porque partici-
pande lasmismas preocupaciones. Las leyes mas
naturales de la electricidad y magnetismo con
las mas simples combinaciones quimicas, puestas
en manos de charlatanes y embaucadores pro-
ducen en nosotros los mas sorprendentes efec-
tos , hasta llegar & creer que todo aquello que
nos admira es resultado de un pacto particular
del que o ejecuta con un sér invisible y sobre
natural. Y no se crea que esto no tenga otros
resultados que preocupar y asustar nuestra
imajinacion , pues no faltan entes tan inmora-
les como desvergonzados que esplotan con buen
exito y 4 mansalva nuestra inocente creduli-
dad 6 buena fé.

De aqui resulta que cuando por medio de
las ciencias naturales aprendemos 4 conocer
la verdad de dichos fen6menos debe désta
antes de tomar su imperio en la razon desa-
lojar los errores aiiejos , y muchas veces no
es poca la resistencia que sufre.

Pasemos ahora 4 examinar cuanto influye la
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ignorancia de las madres en nuestra suerte fu-
fura.

Aunque (odos de una misma familia nacemos
y4 con gustos 6 inclinaciones diferentes, perd
que la falta de medios intelectuales en las que
guian nuestros primeros pases no les permite
apreciar. Esto tiene muy fatales resultados. A
todos se nos rije por una misma pauta, para
todas hay una misma recompesa y un misme
castigo, todos somos igualmente tratados : asi
es que este sistema raramente puede eonvenir
4 todos y siempre hay alguno que deplora mas
tarde lo qne no se puede ya correjir.

Una madre debe ser un filosofo abservador
de sus hijos; debe & cada uno en particular
estudiarle sa cardcter, y de este modo podrd
sacar partido de las mas pequeiias inclinacio-
nes; debe 4 cada uno aplicar el sistema de
educacion que requiera su indole; castigar al
que por medio del castigo se puede corregir ,
amonestar al que tenga en mucho su amor por-
pio, estimular eon recompensas prodigadas &
tiempo cuando asi lo exijen las circunstancias,
y de este modo se palparan buenos y abun-
dantes resultados. Las madres que gozan con
la felicidad de sus hijos, veran deslizar su vida
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tranquilamente dichosas sin estos cuidados y
disgustos que ahora sin cesar turban la paz de
su espiritu, y vendeciran 4 todas horas el Dios
que premi6 sus afanes.

J. Maié y Flaguer.
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Adios, adies angel mio ,
Adios vida de mi vida ,
Guarda la fé prometida

A tu misero amador.

Adios, adios no te olvides
De aquel que tanto te adora .
Por su triste suerte llora

Ne te olvides de su amor.
En mi ausencia mil amantes
Te diran que eres muy bella;
No te rinda su querella
Gudardame siempre tu fé.
Que desde sitios lejanos

En ti pensando ; oh mi hermosa,
Una ldgrima amorosa

Con las ondas mezclaré.
Adios , adios que el honor
Me manda de ti alejarme ,

i Ay si llegas & olvidarme
Espiraré de dolor.

Y algun dia cuando dichosa
En los brazos de otro amante
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Escacharas palpitante
Las protestas de su amor ;
QOirds un fanebre acento
Gritarte que he fenecido,
Y que en la tumba me ha hundido
Perjura, tu ingratitud.
Mas no tu serds conslante
Alamor que me has jurado ,
Y 4 llorar vendrés al lado
De mi finebre ataud.
Adios , adios, no me olvides,
Adios, adios, mi adorada,
Ay que el alma destrozada
No resiste tal crueldad...!
Adios la nave me espera
La hora fanesta ya ha dado,
; Ay no olvides & tu amado
No me olyides por piedad....

—Escucha... espera un instante
Tan solo un instante espera :

i Dejarme de esta manera
Cuando espiro de dolor !

Tu no me amas ingrato

Tu te burlas de mi duelo,

i No sabes que eres mi cielo ,
Que eres tu mi solo amor ?

SRR >
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Un momento ; no te vayas ,
Que mi anima afiijida
Ae anuncia que esta partida
Es para la Eternidad.
i Ay si la tumba algan dia
Te acojiese oh mi adorado ,
De tu sarcéfago helado
Yo ocuparia la mitad....!
i Oh no te vayas , me mira
A tus plantas suplicante ,
‘Ten ay piedad de tu amante
O & tus pies espiraré.
¢ Que te importa todo el oro
Que vas a buscar bien mio.
Si 4 un penar otroz sombrio
Entregada yo viviré. !
Riquezas no puedo darte
Mas yo e daré un tesoro,
Aun mas precioso que el oro
Mi amor . y mi corazon.
Ta no me escuchas...le alejas,
Te cansa ya esta démora... !
Vete pues, parte en buen hora
Si en vano mis ruegos son.
Adios , adios , se felice
Mas nunca jamas olyida .
Esta triste despedida
Tus juramentos d2 amor.
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Y cuando de mi tormento
A los rigores sucumba ,
Ven 4 esparcir en mi tumba
Uva lagrima , una flor... !

Callaron entrambos desechos en llanto
Su fiero quebranto les corta la voz,
La luna se esconde: no brilla en el cielo :
De un fénebre velo se cubre veloz.
El mar se embravece , el viento silvaba
Fatal se escuchaba del trueno el ramor ,
Un rayo lejano cruzé el firmamento
Los ayes ! del viento presajian dolor.
Se miran y callan , suspiran y lloran ,
Que entrambos se adoran : la suerte fatal
Separa dos almas que juntas nacieron
Y juntas vivieron con dicha ideal.
i Que ruido se escucha ! oh cielos que es esto?
Dos veces funesto resuena el cafion.

Un jay ! lastimero entrambos soltaron
Y adios esclamaron , con duelo y pasion
Repite el amante su adios postrimero

Y al barco lijero, veloz se lanzb.

i Adios, repitiera tres veces el eco,
Qué finebre y hueco lejano muri6 ,
Cay6 de rodillas la joven doliente.
Que friste presiente la atroz tempestad,
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Sus brazos estiende la misera al cielo
Mas no halla consuelo no encuentra piedad.
La nave se aleja: la misera llora
Que al hombre que adora , por siempre perdio,
Y en su desconsuelo invoca la muerte
Cumpliose ta suerte , que Dios te escuché.
Las nubes se adensan , el trueno retumba ,
El mar upna tumba , ofrece , & su amor :
El viento silvaba, las olas crecian
Lejanos se oian , lamentos de horror.
Estruendo confuso do quier se escuchaba
El rayo brillaba , en la oscuridad
Y apaga del nauta la triste plegaria
La voz funeraria , de atroz tempeslad !

A los gritos de socorro

Que en la playa resonaban ;
Y que el alma destrozaban
Con su acento de dolor ;

El pueblo acude 4 salvar

A la nave desgraciada ,
Mas su suerte decretada
Esta ya por el senor.

Vedla , vedla, como vaga
Por el mar triste y perdida ,
Por el viento combatida
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Que sus velas destrozo.
Brama el mar con furia horrenda
i Ay es fuerza sucumba ;
Un grito de horror retumba
La (triste nave se hundio....
Silencio letal sucede
Al grito desesperado ,
Y parece que asombrado
Se detiene el huracan.
Callaron los elementos
Enmudece la natora ,
i Ay de tanta desventura
Compadecidos estdn
Las olas llevan tras si
Del naufragio los despojos....
¢+ Que es lo que miran mis ojos ?
El cadaver de an mortal...!
Por furiosas oleadas
A la playa es arrojado,
La joven corre & su lado
Suelta un grito funeral....
Porque es el cadaver frio
Del hombre & quien tanto adora,
La pobre ninia no llora
Ya sa llanto se seco.
Y rendida a los tormentos
De pesar tan penetrante ,
Se arrojo sobre su amante
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Y de dolor espiro.
Mudo el pueblo los rodea
Los contempla enternecido :
Pues juntos han fenecido
Y en el cielo se amardn.
Y por los tiernos amantes
Euntonaron funeraria,
Una mistica plegaria
Al compas del huracin.
Es fama que sus dos almas
Volaron juntas al cielo ,
Envueltas en blanco velo
Y resplandor celestial.
Que eran muy puras sin duda
Para esta patria de horrores,
Y los llevo el Dios de amores
Al paraiso eternal
Y acd en la tierra una tumba
Para entrambas erijieron ,
Y sobre ella se hicieron
Los juramentos de amor.
Desde entences cada dia
La amante tierna y amorosa ,
Va 4 ofrecer sobre su losa
Una lagrima , una flor... !

ANGELA GRASSI
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bA REQR DRL AGTA,

A la senorita dona Robustiana Armifio.

L]

(Por que tiembla ?—no lo sabe.
— Que aguarda en el lago ?—nada
De las aguas enlazada,

A los hilos su raiz.

El movimiento suave

De la linfa va siguiendo,
La cabeza sumerguiendo
Del agua al menor desliz.

Asi la hallé la alborada ,
Asi la encueantra el lucero,
Siempre el esfuerzo postrero
Haciendo para vogar ,

Y en las olas la encallada
Vaga y fragil navecilla
Sin poder la florecilla
Impeler ni abandonar.

Movimiento que no cesa ,
Ansiedad que se dilata ;
Ni el agua que sus pies ata
Sostiene 4 la débil flor ,
Ni deja , en sus olas presa ,
Que vaya libre flotando ,
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Quiere que viva lachando
Siempre en continuo temblor.

i Ya se inunda !.. ; ya se eleva !

iYala corriente la fraga!...

i Ya navega... ya naufraga!

i Ya se salva... ya venci6 !

i Ya el agoa otra vez la lleva
En sus urnas sepultada !

i Ya de nuevo sobrenada

En el agua que la hundi6 !

Flor del agua ; cuantas flores
Viven en paz en la tierra ,
Sola tu vives en guerra
En tu acuatico jardin.

Te da la llavia temores ,
El manso pez te estremece
Y tu belleza perece ,

Sin gozar descanso , al fin.

Robustina , flor del Lago,
Por amante , por cantora,
Has venido en mala hora
Con ta lira y tu pasion ;

Que en el siglo estrafio y vago
A quien vida y harpa debes
Donde quiera que le lleves
Fluctuard (u corazon.
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Que las cantoras primeras
Que & nuestra Espana venimos
Por solo cantar sufrimos
Penamos por solo amar.
Porque en la mente quimeras
De un bello siglo traemos
Y cuando este siglo vemos
No sabemos do vogar.

Las primeras mariposas
Que 4 la estacion se adelantan
Y su capullo quebrantan
Sin aguavdar al abril.

Nunca saben temblorosas
Adonde fijar las alas,
Siempre temen que sus galas
Destroce el aire sutil.

Las rédfagas las combaten ,
Las estranan los insectos ,
Y de jiros imperfectos
Si cansado el vuelo ya
Sobre las plantas abaten
Buscando el capullo amigo ,
Hallan que néctar ni abrigo
La flor en boton les da.

Las orugas que encerradas
Aun estdn en sus clausuras
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Mafiana al campo seguras

Podran sus alas tender ;

Mas aquellas desdichadas
Que antes cruzan la pradera
Morirdn la primavera
Risuena sin conocer !....

¢ Cual es (u barca ? — Una lira.
— Que fraes en ella ? — Sonidos.
— Vuélyete, que no hay oidos
Para tus sones aqui ;
Vuélvete, joven , y mira
Si en tu barca mas sonoro ,
Puedes fransportarnos oro.
U otro cargamento asi,

¢ Quien (e llama? ; & qué nos vienes
Con peregrinas canciones ?
El trueno de los caiones
Del siglo el concierto es ,
Y en vano sus anchas sienes
Pretendes cefiir de flores
i Ay ! sus pies destrozadores
Hollaran cuoantas les des !

¢ Vienes de nnevo , alma mia ;
Que traes en la barca 7—Amores,
—Torna 4 ofras tierras mejores ,
Torna el camino @ emprender ;
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Si es oro nuestra poesia
Nuestros amores son... nada,
Ve si la nave cargada
De cetros puedes traer.

Que si no de amor fenemos
Tan elevadas pasiones
Que sentimos ambiciones
De an cetro cada garzon ,

Y cada garzon podemos
Con nuestros genios profundos
Media docena de mundos
Fundir en una nacion !

¢ Olra vez ? ; que traes ahora ?.—
Siempre en el mismo camino
Sobre el cauce cristalino
En su barquilla la flor :
Asi la dej6 la aurora ,
Asi la encuentra el Lucero ,
Siempre en el afan primero
Siempre en el mismo temblor.

Robustina , flor del Lago ,
Por amante, por cantora ,
Has venido en mala hora
Con ta amor y tu cantar ,
Que en el siglo estraiio y vago
A quien vida y harpa debes
12
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Donde quiera que la lleves
Puede el alma naofragar.

Mas escucha , no estas sola:
Flor del agua en el riachuelo :
Contigo en igual desvelo
Hay florecillas tambien ,

Que reluchan contra el ola ,
Que vacilan , que se anegan ,
Que nunca libres navegan

Ni en salvo su barea ven !

Pero enlazan sus raices:
A Ia planta compaiiera ,
Y viven en la ribera
Sosteniéndose entre si,
Y cual ellas mas felices:
Desde hoy serdn nuestras vidas
Si las pasamos unidas ,
Hermana , las dos asi.

Carolina Coronado.
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A TRURAD.

. Ved la encantada Venecia
A flor del agua dormida,
Cual una estrella caida
De la boveda elernal !
| Cual bella flor que campea
Sobre alfombras de verdura ,
Cual maga que en noche oscura
Cruza el limpido cristal !
Ved las olas mormurantes
Que en carrera vagarosa,
Besan su playa arenosa
Y se duermen & sus pies,
Ved como ierguen su frenfc
Esos altos campanarios,
Cual gigantes temerarios
De las nubes al través.
Y esos negros forreones
Con sus metalicos ojos ,
Que 4 la ciadad por despojos
Rindieron mil naves , mil.
Y de esas gondolas bellas
Amarradas en la orilla,
Ved coal la brisa sencilla
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Orea la vela gentil.
Solo interrumpe el silencie
Que reina do quier profundo.
Del buho fatidico é inmundo
El ahullido sepulcral ;
Y el murmullo de las olas
Que con los ayes del viento,
Forman magico concento
Y melodia celestial.
Para aumentar la poesia
De un cuadro tan encantado’,
Brilla el astro nacarado
En el cielo sin capuz..
Y parece que amoroso:
Por la ciudad triste vela ,
Y en sus marmoles riela
Su melancolica luz.
Entre tanto la ciudad
Por leve brisa mecida ,
Yace tranquila y dormida
En los brazos del amor.
; Cuan hermoso es contemplar
Sumido en suefio profundo ,
Ese coloso del mundo
Que fué del orbe terror!

Con su estrellada diadema:
De azur, de rubi, y topacios,
Con su manlo de palacios
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Y con su al fombra de mar.
Y ver la cindad coqueta
De los astros al reflejo .
Asomarse al claro espejo
Su hermosura & contemplar.
Y aparecer en las ondas
Mil ciudades, y mil cielos ,
Cual hermosos terciopelos
Bordados de estrellas mil.
Y casas, y campanarios ,
Jardines , y chapiteles,
Y gondolas, y bajeles,
En remolino gentil.
Y al zozobrar de las aguas
Ostentarse y confandirse ,
Y ofra vez reproducirse
para borrarse otra vez.
1 Oh bendita seas mil veces
Venecia la encantadora ,
Que en ti el eterno atesora
Toda su gloria y su prez.
Parece que de otros climas
Mil genios la transportaron ,
Y en el golfo la dejaron
Para su gloria mayor.
Y miedosa y zozobrante
En el aire suspendida ,
Espera su muerte 6 vida
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De manos de su erjador. Y cabres de bellas flores
Tal vez esld pronunciada Ya tu frente deshonrada
En el cielo tu condena, Pensando solo en amores
Maiiana esa luz serena Cual nefanda merefriz !

Tal vez no te alumbrara. ) Mira cual se levanta de su osario
Quizas ese dulce suefio Los restos de tus héroes tan osados,
Se termine con la muerte , En vueltos en sus fanebres sudarios
Mas ; que importa si tu suerte Y mostrando sus rostros descarnados.
Complida en el mando estd ? f Miralos levantar su faz marchita

i Pobre vieja derrengada Y con acento sepulcral y hueco,
No has perdido tn hermosura , Cual te gritan : Venecia , estas maldita ,
Mas perdiste la ventura Y maldita do quier repite el eco.
¥ tu renombre anterior ! ; Te estremeces por fin , iergues tu frente
¢ Donde han ido di Lus glorias ? En la que infamia se veia esculpida ; ;

¢ Tus soldados valerosos ? Despierta si, y en tu entusiasmo ardiente

& Tus pendones victoriosos ? O tumba 6 liberlad, grita atrevida !
¢ Donde ha ido tu esplendor ? Corre & las armas ve, sacude el yugo

i En vez de cenir laureles Conque enpafiaron (e gloriosa historia,
Tus pueblos van vegetando, Derriba de su trono 4 ese verdugo
Las cadenas arrastrando Y cubre tu baldon con la victoria
de oprobiosa esclavitad ! Corre 4 las armas, ve: del Estrangero
Llora Venecia infelice Derrumba el solio y las inicuas leyes,
Llora, _"0”" desoluda, Y grita con orgullo al mundo entero
De tu libertad sagrada No hay ya esclavos, aqui todos son reyes !
Solo queda el ataud ! ; Pero en vano es el sofiar i

Pero tu besas humilfle Con un porvenir de gloria,
El yugo de un estranjero, La pagina de tu historia

Y ante su orgullo altanero !
;i : i cerro !/
Doblas la triste cerviz. Para siempre se
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Ya no hay para ti combates
Ni renombre, ni laureles,
Solo ansias los joyeles
Que el tirano te arrojo.

Te contentas con vivir

Entre bailes y festines,

Tus osados paladines

Han muerto ya para ti,

Tu enervado corazon

No palpita al oir su nombre,
i Que vale al fin un renombre
Y una gloria baladi !

; Oh vergiienza, oh deshenor
¢ Y son estos los guerreros
Tan esados y allaneros,

De tan grande corazon,

Que pasaron 4 otros otros climas
De acero cubierto el pecho,

Por hallar el mundo estrecho

A su gloria y 4 su ambicion !

i Oh pluguiese & Dios que al menos
Si & esclavitad te condena ,
Si esa pesada cadena
Debes por siempre arrastrar 2
Pluguiese @ Dios pues te niega
Un porvenir alhagiiefio,

Que fuese mortal tu suefio
Y te tragase la mar..../
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Adios , adios que de ti
Yo quiero apartar los ojos,
Pues me causa mil enojos
El mirar tu deshonor.
i Pobre vieja derrengada
Queda en paz pues que la suerte,
De ir en busca de la muerte
Te ha negado hasta el valor !
Queda en paz, duerme tranquila
Ya que cifras tu ventura,
En esa gala y hermosura

" Que tan poca prez te dan’

Duerme , duerme descuidada
Cual meretriz orgullosa ,
En lecho de mirto y rosa
Ya que es initil mi afan.
Y al despertar sofiolienta
De los astros al reflgjo,
i As6mate al claro espejo
Tu hermosura & contemplar.,
Y tu estrellada diadema
De ajur, de rubi y topacios,
Y tu manto de palacios
Tu bella alfombra de mar ! .
Angela Grassi.
Barcelona 10 de Julio de 1845.

——— ST
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S SRS BERGIS,

?

Arbol de amor te reconozco : en vano
el 4brego crael, el boreas ronco
con empeio firano
contra tu pompa y magestad conspiran,
y en torno hacina de tu mustio tronco
tus hojas jay ! que murmurando giran.

Te conozco, si, que tu mudanza
no es mayor no que la modanza mia :
marchita cual tu pompa mi esperanza ,
perdida cudl tus hojas mi alegria,
mas que gozara en tu verdor florido
el corazon herido
goza al mirar tu duelo
bajo ese opaco y macilento cielo.
i Ay! que tambien sus bovedas etéreas
4 mudanza cruel condena al hado !....
hoy luce un so! nablado
entre sombras aéreas
que dudoso color visten al dia ;
y en el blando sosiego de la noche
bajo tu copa umbria
en otro tiempo viera
correr Ja luna en esmaltado coche
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el campo azul de la serena esfera.
Entre las ramas trémulas su rayo
resbalaba tal vez sobre mi frente ,
que en languido desmayo
hallé inclinada sobre el pecho ardiente :
Ornada entences de su luz de plata
que cual diadema pura
quiso cehirme grata
desde su escelsa altura
testigo fué del juramento santo
que el céfiro veloz llevd en sns alas ;
que sorda murmurd la fuente fria ;
que el ave insomne preludié en su canto
¥ que el herboso hueco
de la gruta sombria
volvio 4 los aires murmurando el eco.
i Liras del corazon ! voces internas !
divinos ecos del celeste coro
con que glorias sin fin, dichas eternas
é inagotable amor en harpas de oro
cantan los querubines abrasados
en alfombra de soles reclinados !....
tambien entonces en el alma mia
resonar os senti : del pecho ardiente .
cual rdpido torrente
hirviendo rebosé l1a poesia ;
y el inspirado canto ,
que el débil labio articular no osaba,

i
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en alas del amor al firmamento
desde el fogoso corazon volaba
alla en el infinito
su inmenso porvenir buscando escrito.
¢ Y de esta suerte pudo
mentir el alma y engaiar el cielo ?
¢ Una efimera flor lujo del suelo
es de la dicha triste simulacro
y en una alma inmortal el fuego sacro
del sentimiento vivido y profundo
ecsiste y muere sin dejar senales
cual drbol infecundo
6 como planta en yermos arenales ?
¢ Do llevaron los vientos
tantos de amor solemnes juramentos ;
tantos ensuenos de esperanza bella ?
Aquellas dulces horas,
que fueron jay! cual deliciosas breves
adonde huyeron sin dejar ni huella ? -
Al sacudir sus alas bramadoras
entre tus hojas leves,
érbol infausto el aquilon safiudo ,
que envuelto en nieblas por los aires zumba ,
cual tu tronco desnado .
dejo mi corazon , y mis amores
con tus marchitas flores
hundié 4 la par en ignorada tamba.
Igual hado nos cabe
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contigo florecié mi amor postrero : -
tu otofio placentero
tu blanda pompa, tu verdor suave
fragiles fucron iay! cual la esperanza
de mi agostado corazon : la suerte
de tu verdor fugaz tambien alcanza
4 mis dichas divinas;
y el astro sin calor que alumbra inerte
tus miseras ruinas
imagen es de la letal memoria ,
palida luz de mi perdida gloria.

Mas volvera con mayo
la alegre primavera
y tu beldad primera
tornara & darte el sol.
Sucederdn las auras
4 vientos bramadores
y & lividos vapores
las nubes de arrebol.

De la africana costa ,

. db vaga peregrina

veloz la golondrina
te volvera 4 buscar ;
y en tos pobladas ramas
y en tu dosel florido
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vendra & labrar su nido
atravesando el mar.

Mientras en torno gire
de tu frondosa copa
canora alegre tropa
de pajarillos mil ;

y en los aromas gratos
que al florecer exhala ,
ledo empape sus alas
al céfiro gentil :

Que con susurro leve
remedando suspiros
en caprichosos giros
se esparcira veloz.

Y todo en torno tuyo
sera verdor y flores,

do quier de los amores
resonara la voz !

Solo mi pecho i ay ! triste
mudo al reclamo tierno
conservard st eterno
terrible padecer.

i Oh ! acacia maliratada
por los airados: vientos.....
i dichosos los momentos
seguidos del placer !

¢ Porque llorar tu suerte 7
i porque gemir tu duelo ?....
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que te marchite el duelo,
te azate el aquilon :
Tus gérmenes de vida
no agostan tns rigores ,
cual tus primeras flores
las postrimeras son.

De un verdor te desnudas
y otro verdor te cubre ,
lo que te roba octubre
te restituye abril.
Hoy eres & mis ojos
vestigio abandonado :
maiiana honor del pradro
y orgullo del pensil.

Mas nunca reverdecen
marchitas ilusiones !
no tienen estaciones
los yermos del dolor !
A revivir ni un dia
ningun poder alcanza
de efimera esperanza
la delicada flor.

Ni sol habrd que venza
al desengaiio esquivo
y su calor nativo
& una alma yerta dé:
que el fuego delicioso
que en vida al orbe inflama
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no enciende no la llama
de la estinguida fé.

Sufre los aquilones
arbol afortunado
que & restaurarte tras su soplo helado
el dulce aliento de la brisa esperas !
cuando esa que depones
pompa genlil te restituya mayo
y tus flores primeras
broten del sol al fecundarte rayo ,
Ia triste lira mia
no templaré para cantar ta gloria ,
ni una insana memoria

vendré a buscar bajo tu copa umbria.

Mas pueda entonces, pueda

. cual cobijo mi rdpida ventura,
j esta esperanza & mi dolor le queda!
sombra prestar a mi sepulero frio ;
Y cuando torne el aquailon impio
4 marchitar tu pldcida verdura
las ramas melancélicas inclina
sobre mi yerta losa,
y en la hora silenciosa
en que la noche lIobrega domina -
las pélidas esferas,

(193)
®l reposo brindando en su belefio ,
‘que tus hojas postreras
vuelen en forno y 4 mi eterno suefio
con ligubre murmullo .
benignas den el postrimer arrullo.
Madrid. Gertrudis Gomez de Avellaneda.

SONETO.

—— ey

(Imitando una oda de Saro. )

Feliz quien junto & ti por ti suspira ;
que el eco escucha de lu voz sonora ;
que en dulce arrobo tu sonrisa adora
y el grato aroma de tu aliente aspira’

Ventura tanla que enyidioso mira
el querubin que en el empireo mora,
el alma oprime, el corazon devora .

y el torpe acento al espresarla espira.

Ante mis ojos desparece el mundo
y por mis venas circular ligero
el fuego siento del placer profundo :

Trémula en vano soportarlo quiero ;
de ardiente llanto mi mejilla inando....
80z0, deliro, te bendigo y muero I17...

Gertrudes G. de Avellaneda
13
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A mi querida amiga la poetisa.
D.® AMALJA FENELLOSA.

SONETO.

Bello es cruzar por la pradera hermosa
Una maiiana dulce y perfumada
De alegre primavera , y estasiada
Mirar &4 la pintada mariposa.

Escuchar en la fuente bulliciosa
La corriente sonora y plateada
Por entre verdes juncos deslizada ,
Y ver abrir el cdliz de la rosa.

-

Mas apetezco Amalia candorosa ,
Mas grato es & mi pecho apasionado
Que el risuefio pensil con su embeleso ,

Recordar en la noche silenciosa
La sincera amistad que me has jurado ,
Y dar en ta retrato tierno beso.

MANUELA CAMBRONERO.
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B8 RBNEGADA.

NOVELA ORIGINAL

DE D.® MANUELA CAMBRONERO.

SHTAIVLS §,

fa cantiva,

En un salon cubier{o con hermosas alfom-
bras de Persia, en cuyos estremos ardian en
preciosos paveteros de plata los mas esquisitos
perfumes del orienie , hdllase sentada sobre
blandos almohadones de terciopelo azul bor-
dados de oro, una jéven que por el traje se
conocia ser espaiiola. Su rostro de estraordi-
naria blancura , era finfsimo y trasparente, y
sus negros ojos tenian tan dulce espresion, que
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aun cuando Jas demas facciones no hubieran
sido del todo perfectas, podria haber brillado
entre las mugeres mas hermosas. Llevaba un
vestido de raso verde con anchas mangas , que
dcjaban ver un brazo primoroso ; sugetaba su
cintura un cordon de perlas que cayendo hasta
el suelo, remataba en dos gruesas borlas ; sus
cabellos estaban graciosamente recogidos sobre
la cabeza en una grueza trenza , y rodeados 4
una aguja de piedras preciosas.

Con un brazo a,oyado en la arabesca ven—
tana , dirigia miradas linguidas y melanc6li-
cas 4 el delicioso jardin que tenia ante su vis-
ta, y de vez en cuando hondos suspiros ec-
salaba de su angustiado pecho. Largo rato per-
maneci6 en aquella situacion , cuando se abri6
la puerla de la estancia , y aparecié al umbral
de ella una mora de mediana edad y hermosa
presencia. Recorri6 con miradas inquietas todo
el aposento, hasta que hall6 un objeto que
absorvi6 toda su atencion: era la bella cris-
tiana. Dirigiése h4cia ella con paso furlivo,
y notando que no era oida, dej6 caer una
mano sobre su hombro pronunciando el nom-
bre de « Blanca. » Volviése esta sobresaltada,
pero al verla se sonri6 y dijo ddndola una
mano.

(197 )

— Mi buena Zaida , hoy no (e habia visto
aun, ;con que impaciencia te esperaba !

— No ha sido culpa mia, respondi6; he
estado algo enferma, y me he visto bien 4
pesar mio precisada 4 “permanecer en el le-
cho; pero ya me siento mejor, y vengo & ha-
certe un rato de compaiia: al entrar pensé
que dormias, tal era tu inmovilidad, pero veo
que solo fué una distraccion. ; No sales 4 pa-
sear ?

— No, respondi6 secamente.

— ; No te agrada ya el jardin?

— Hace un afio que le veo todos los dias....

— Y yo treinta y cinco, mas no por eso
pierde su atractivo. g

— Tu no has visto mas mundo que este
palacio; pero yo que he vivido en o'tro pais ,
¢ quieres que esté contenta con mi suerte ?
estos magnificos vestidos , todo el lujo que me
rodea, ;crees que es bastante & llenar mi
corazon ? Un afio he pasado siempre igual, un
dia lo mismo que otro. .. .. asi pasard mi vi-
da, bajaré al sepulcro ignorada de todos, y
nadie llorar4 sobre mi tumba.

— Esta soledad tu la has querido; ; no pe-
diste estar separada de las demas mugeres de
el haren ?
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— Si.

— Pues luego ; que es lo que apeteces ?

— No lo sé, amiga mia , ignoro lo que de-
se0; pero sienlo pasar en tan solitario asilo,
los dias de i juventud.

— En vano quieres ocultar tu pena; no es
la soledad lo que te aflige , acaso la imagen de
algun mortal.....

El rostro de Blanca se encendi6 , y Zaida

continua : sin duda en tu patria habrds dejado
algun ser 4 quien no puedes borrar de la me-
moria , y por.eso es tu desesperacion.

— No, no, respondis precipitadamente ;
nada dejé en mi pais. Padres, les he perdido ;
amigos , no los tuve jamas, pero | no salir de
aquil jestar encerrada siempre |

— Pues acéreate 4 la reja que separa los
dos jardines , y verds 4 la hermosa Licea cuan
dichosa vive , y tambien est4 cautiva como tu.

— Es acaso la favorita de tu j6ven sefior ?
pregunté Blanca con forzada indiferencia,

- —Si, querida.

— Serd hermosa.

— Jamas vi6 el oriente mas diyina geor-
giana,

— ¢ Su edad ?
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— Quince ailos. . ot
?llllahitaba este palacio cuando yo vine

461°? ;
i ia pocos dias.
— Sf, pero hacia p . g
E:s pel objeto de sus primeros ?(;r;o i
3 inguna muger ha sido q
Tl o ella..... jah!
ida con tanto entusiasmo com il
“' sefior la amard , mientras Al4 c({n
mi
istencia. . b
ut Blanca estaba pélida como la mugnd; 3
3 z :
alquiera que la hubiese mirado con ;1 : ¢
(l:::lb?ia conocido los tormentos qge sufria ; p
regunto.
fin serenose un poco, ¥ P E :
— ¢ Licea le amard tambien oo,
Que ha de hacer 2 ; Tan hermos .
! cerias
b eno“’ si le hablases , no le aborre 5
u tesese :
revo 4 jurarlo. e =
= gtx t;miﬂfa\Jdié un suspiro : inclin6 la c.abze;n ; ':
e enlre:enia en deshojar el aromoso ]ta~ ;
o coronaba la ventana. Zaida la con emg
= rean-
gn silencio algunos segundos , despues ace

as 4 ella. .
S mYo te manifiesto hasta mms mas secretos

ij ltado
pensamientos , la dijo, y tu me has ocu

onducido 4 este cli-
las aventuras que te han ¢ s

i za en mi
ma ; ; No tienes confian
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— Sf, pero hay en mi historia tantos yer-
oS, que no me atrevo 4 confiar(elos ; temo
que en sabiendo mis defectos , perderé tu ca-
Tiio ; mas si juras amarme siempre como aho-

ra, depositaré en tu corazon todas mis des-
gracias,

— Te lo prometo.
— Pues siéntate 4 mi lado, y escucha.

Zaida obedeci6 4 Blanca » quien despues de
haber pensado un instante habl6 as.

THTATVAS My,

flistoria de Blanca.

Hija dnica de una familia bastante rica de
Madrid, pasé mi nifiez en medio de la mas
completa felicidad. Mj genio era caprichogo
descontentadizo Y soberbio , efecto de |5 mal;
educacion que recibiera de mj madre , quien
tomaba todas mis travesuras Por gracias pro-

Pias de mi poca edad. Nunca recibi el mas Ji-
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jero castigo, y mi padre aun que conocia los
males que podian acarrearme tales principios ,
no se atrevia 4 reprenderme; dominado por
el genio altivo de su esposa , sufria en silencio
y lloraba mis defectos.

Apenas tenia veinte afios murié mi madre ,
y su pérdida me caus6 el mas vivo dolor : en
muchos dias no quise ver 4 nadie, pero asi
que pasaron algunas semanas , volvi 4 adoptar
el mismo género de vida que tenia antes de su
muerte ; el paseo, los teatros y tertulias , eran
mi Gnica ocupacion. Padre afeaba mi eonducta
que yo creia irreprehensible, continuamente
estabamos rifiendo..... mi casa era un infierno.

Una noche entr6 en mi cuarto ; Yo me en-
tretenia en estudiar algunos pasos con los que
pensaba al dia siguiente lucir en un baile: a}
verle dejé mi ocupacion , tomé asiento, y ¢l
tambien se sent6. Me mir6 un rato en silencio,
y despues con un tono bastante serio me dijo.

— Hija mia : me es en estremo sensible te-
ner que darl: una nueva, que estoy seguro te
sorprenderd. El lujo con que vivi6 tu madre ha
puesto nuestra casa en mal estado..... Blanea ,
estamos arruinados. Pensé que viéndote sola
escucharias mis consejos..... {ah! me engafié;
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pero desde hoy usaré de la autoridad que ten-
go sobre ti ; pondré un término 4 tanto esceso,
y suavizaré ese cardcter tan 4spero y perver—
s0. Voy & unirme & una jéven de talento, y
que te amard si eres docil ; ella serd para (i
una tierna amiga y una carifiosa madre,

Un rayo que hubiera caido 4 mis pies , no
me habria dejado mas aterrada: perdi el uso
de la palabra por algunos momentos, mas des—
pues de haberma recobrado algun tanto traté
de disuadirle promeliendo reformar mis cos-
tumbres, pero estuvo inflecsible : tal fué mi
desesperacion , que no quise asistir 4 su enla-
ce que se efectu 4 los pocos dias.

Halldbame el dia del fatal himeneo sola en
mi gabinete echada sobre un soff llorando una
desgracia tan inesperada , cuando 12 puerta se
abri6 , y mi padre acompaiiado de una j6ven
vestida con sencillez y un caballero de poca
edad, se present6 4 mi vista. Si el furor no se
hubiera apoderado de mi, si hubiese podido
mirar con calma 4 la muger que tenia ante mis
ojos, la habria amado; en su gracioso sem-
blante estaban pintadas, la benevolencia y la
honradez. Verme y correr 4 abrazarme , todo
fué obra de un momento.
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— Mi querida Blanca, amada hija, he aquf
sus primeras palabras.

Me desvié de sus brazos con prontitud , y
la miré con altaneria y descaro, pero su rostro
permaneci6 trangnilo.

— Hija mia, repili6; |cuanta serd mi sa-
tisfaccion si me favoreces con tu amistad!

— Blanca dijo mi padre reprimiendo su
justo enojo , seria una hija infame si no te ma-
nifestase todo el respeto que debe, y la creo
con bastante juicio para no disgustar § su pa-
dre.

Dijo , y se dispuso para marchar. Su esposa
me miraba con ternura; yo luve impulsos de
arrojarme ea sus brazos, pero mi desmedido
orgullo no me dej6 ; aquella accion me hu-
biera parecido una bajeza, asi es que las
pocas palabras que hablé tanto 4 Margarita
como 4 el caballero que la acompafiaba que
era hermano suyo, fueron en estremo frias,

Cuando marcharon, yo queria aplaudir mi
comportamiento, pero me fué imposible ; bien
conoci que habia hecho mal, y que por este
medio nada alcanzaria.

Al dia siguiente fueron despedidos la ma-
yor parte de los criados , y vi desaparecer foda
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la grandeza que me habia rodeado en olro
tiempo. Me fué prohibido salir de casa sin que
me acompanase mi padre, su esposa 6 su her-
mano , & quien me destinaron para marido ;
Y yo por evitar su compaiiia , preferia estar
sola sin salir de mi cuarto. En fin Zaida, basta
decirte que en afio, Margarita y su hermano
Carlos que me amaba , hicieron cuanto les fué
posible para grangearse mi estimacion ; solo su
paciencia y bondad pudo soportar mis des-
precios ; pero cansada Margarita de sufrirme ,
su carifio se entibi6 visiblemente. Mi padre no
me hablaba jamas, los criados no me obede-
cian..... jay ! llegué 4 ser un objeto, de quien
nadie hacia caso. Carlos era el wnico que me
acompaiiaba algunos ratos en mi triste sole-
dad , guiado por el amor que me profesaba ,
apesar de lo mal recompensado que era. La
mayor parte de los que antes se vendian por
amigos me habian abandonado : los dias se me
hacian eternos, y lleg6 4 serme la vida insu-
portable.

Un dia me llam6 mi padre : titubed un ins-
tante , pero obedec contra mi costumbre , y
fuf 4 su cuarto sin demora. Le hallé en cama,
me senté 4 su cabecera , y esperé 4 que ¢l ha-
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blase el primero.—Blanca me dijo despues de
un rato de silencio: te he mandado venir, pa-
ra hablarte quizd por dltima vez. Tu no sabes
las ldgrimas que ha derramado mi esposa por
ti, y nadie las merece menos que tu. Ese or-
gullo te pierde, y en parte yo tengo la culpa...
si, Blanca , yo que aun cuando veia tu mala
educacion , nunca tuve valor para reprender &
tu madre. Despues de mi segunda union,
jcuanto me has hecho sufrir con el odio que
profesas 4 Margarita , que es tan buena y te
ama tanto l..... Mil veces en suefios te he visto
humilde y arrepentida arrojarte en mis bra-
z0s , y pedirme perdon.... jay! yo pensaba
que ese momento llegaria , pero ahora conoz-
co que de mi hija ya nada tengo que esperar.

Pronunci6 estas altimas palabras con tan
triste acento, que senti debilitarse mi valor ,
mas una idea asaltd de repente mi imagina-
cion, el mismo infierno me inspir6 tan dia~
bélico pensamiento..... | tiemblo todavia al re-
cordarlo! Me pareci6 que mi padre no pade-
cia; y que solo por ver si me humillaba ante
Margarita , habia fingido aquel estado ;en fin,
que todo era wna farsa tramada entre los dos ,
1si es que respondi con una frialdad insultante.




( 206 )

— Seiior , yo siempre os he querido bien ,
pero el trato que se me dd , no es nada apro-
posito para hacerme feliz.

— Es demasiado bueno para lo que mere-
ces, y si no fuera por los ruegos de la muger
4 quien tanto desprecias , un claustro seria tu
asilo.

~No me opondré 4 la voluntad de mi padre,
y me atrevo & aseguraros que en un convento
pasaria la vida mas tranquila que en mi pro-
pia casa ; al menos, no temeria hallar en mi
triste morada , personas cuya presencia no
puedo suportar.

— [ Quienes son ! pregunté mi padre agi~
tado.

— Vuestra esposa , y su hermano.

— ¢, Tanto les aborreces ?

— Me es imposible tolerar su compaiia.

— { Infame | esclamé con el mayor furor ,
y al mismo liempo me dif tan fuerte bofelon
que cai al suelo: huye de aqui, vete donde
no vuelva tan solo & oir tu nombre,

— | Me arrojais de vuestra casa !

— Si, y tu Gnico patrimonio serd mi mal-
dicion.

El dolor del golpe y ser la primera vez
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que recibia aquel castigo , me puso tan fuera
de mi que apenas escuché las dllimas pala-
bras : sali del cuarto hecha una faria, y mar-
ché 4 encerrarme en el mio. Al llegar 4 él, en-
contré 4 Carlos que me dijo :

— Blanca , os he estado esperando..... | De
donde venis !

— No tengo necesidad de daros cuenta de
mis aperaciones. Decid 4 vuestra hermana, que
sus deseos se han cumplido..... ya me aborrece
mi padre. Mirad aiadi mostrando mi boca lle~
na de sangre ; veis como me ha puesto ?

— | Es posible ! | ha tenido valor para tra-
taros asi | jah! voy al punto 4 pedir por vos,

— Os lo prohibo Carlos; no necesito sii-
plicas de nadie : id con Dios, ya estareis sa~
tisfecho. _

~— Me insultais cruelmente, mas yo os
perdono: algun dia os acordareis del modo
con que me tratais , y estoy seguro que os ar-
repentireis.

— Estd bien , pero en tanto que llega ese
dia, dejadme en paz, y no volvais 4 incomo~
darme con vuestras visitas.

— Dije , y entré en mi cuarto cerrando la
puerta con estruendo.
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Asi que se pasaron algunas horas , mi so-
berbia se fué calmando y la maldicion de mi
padre se presenl6 § mi memoria.

— Mi padre me ama, decia; lo hizo por
alerrarme, pero es preciso que conozcan que
4 mi no se me engaia tan facilmente como
pensaban. Lleg6 la hora de comer, pero no
quise salir de mi cuarto ni ver 4 nadie. Mi
doncella cay6 enferma en aquel mismo dia, y
la criada que destinaron para mi servicio era
muy afecta 4 Marganta por cuyo motivo no
quise hacerla ninguna pregunta, y manifesté
la mayor serenidad.

Una maiiana cuando me llevé el desayuno ,
adverti en sus ojos seiiales de ldgrimas : no se

_por que me dieron deseos de saber la causa,

asi es que la pregunté.

~ ¢ Que tienes Maria ? ; por que has llo-
rado ?

Alz6 la cabeza sorprendida , pues en cua-
tro dias que me servia no la habia hecho hasta
entonces la menor prezunta; y sin darme res-
puesta, la volvi6 4 bajar inmediatamente.

— ¢ Que tienes ? repeti.

— Me han mandado dijo con frialdad, no
hacer caso de vuestras palabras , con todo, os
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digo, que lloro por lo que vos debiais Horar
mas que yo,

—; Esld enfermo mi padre ?

Guards silencio , y se alejo.

Todo el dia lo pasé en la mayor inquietud
deseando volviese la criada y descifrase aquel
misterio. Lleg6 la noche ; no me llevaron nin-
gun alimenlo, y en toda la casa reinaba el
mas profundo silencio. De repente hiere mis
oidos un rumor confuso y estrafio, y creo
percibir en medio de tanto desorden , el llan-
to de alguna muger..... Me estremezco , corro
4 ta antesala, y escucho. Me acordé de la donce-
lla que estaba en una habitacion inmediata 4
la mia, me acerco 4 ella, se quejaba , mas yo
habia oido otras voces. Volvi & mi cuarto , me
eché en un sofd , pero estaba incapaz de re-
conciliar el sueno..... joh! yo vivia en un su-
plicio.

Asi pasé algun tiempo ; pero mi impacien-
cia era estraordinaria ; el corazon me anuncia-
ba una desgracia horrible. El ruido habia se-
-sado , pero no pude resistir mas 4 mi agita~
cion, y sali resuelta 4 aclararlo todo. Llego al
cuarto de mi padre con ¢l mayor sigilo , abro

{a puerta..... oh Zaida ! | como pintarte el es-
1%
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pectdculo que se ofreci6 4 mi vistal ¢l eslaba',
si.... muerto y echado en el ataud. Inmévil
cual una estatua’ permaneci algunos momentos i
despues me aproximé 4 ¢l. Las luces que lenia
en derredor alumbraban su pélido semblante,
Habia muerto tal vez por mi causa, y esta
idea despedazaba mi corazon.... jay ! hasta
aquel momento , no supe cuanto le amaba. Yo'
hubiera dado mi vida por conservar la suya,
mas ya era tarde mi arrepentimiento ; a}ql.lella.
figura inanimada no podia volver 4 ecsistir....
Mi imaginacion acalorada: me presentaba los:
mas atroces objetos, yo of.... si.... of la mal-
dicion de mi padre. Un pesc enorme me pare-
ci6 que habia caido sobre mi ; mi frente estaba
inundada en un sudor de hielo..... mil figuras
fantdsticas y espantosas me cercaban..... hasta
que no pudiendo soportar mas aquella escena ,
cai sin sentido.

Cuando volvi en mi' acuerdo me hallé en el

lecho: una luz moribunda alumbraba la estan-

gia, y mi doncella palida y desfigurada velaba

4 mi cabecera. Un hombre con semblante me-
Jancélico estaba tambien alli.... era Carlos. To-

das las aventuras de aquel dia se presentaron

de golpe 4 mi imagincion.
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~~ 5 Que haceis Isabel ? pregunté 4 la don-
cella.

— Cuidar de vos , seiiorita.

— Y ; porque ? ;crees que deseo vivir?
pues te engaiias ; la ecsislencia me es odiosa.

— Sosegaos , me dijo Carlos ; no os alte-
reis por Dios.

— ¢ Donde estd vuestra hermana ?

— En casa de mis padres.

—jAh! ella es feliz esclamé desecha en
ligrimas..... yo estey huérfana.

— | Si supierais dijo la camarera !

— 1 Que! acaba.

— Han parecido tantas deudas, que vuaes-
tra herencia serd bien mezquina.

— Silencio , dijo Carlos con voz terrible .
nada te se preguntaba..... Vete. ;

— No la rinais, reparad que estd enfer-
ma..... [ah! yo lambien lo estoy , y no tengo
medio alguno para subsislir..... no se hacer
ninguna labor que sea ulil..... tendré que re-
cibir de la caridad pdblica un miserable sus-
tento, '

Cubri mi rotro con las manos , y derramé
un mar de ligrimas : despues incorpordndome.

— Mis vestidos, Isabel , grité, mis vesli-
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dos ; traemelos al instante , quiero marchar de
aqui.

— 1, Donde ? pregunt6 Carlos. Reparad que
es de noche.

—No lo sé, pero no quiero permanecer
en esta casa ni un instante ; marchad, que voy
4 vestirme y cuidado con que me sigais.

Con el ausilio de Isabel me vesti; cubrf mil
rostro con un velo negro, y sali de casa. La
noche estaba fria , y caia la lluvia & torrentes.
Al principio caminaba con rapidez ; pero débi}
y agoviada por el pesar, me vf precisada 4
apoyarme en la pared , pues de otro modo me
fiubiera sido imposible caminar. Estaba sola,
abandonada , pero el cielo se apiadé de mi :
senti una mano que cojia mi brazo, vuelvo la
cabeza asustada..... [ay I me vi al lado de Car-
os que me habia seguido 4 bastante distancia,
y conociendo mi triste estado , vino al punto &
mi 8ocorro.

— Amada Blanca, ;donde quereis que os
guie ?

— A vuestra casa.

— 4 Que intento llevais?

— Yo no se, Carlos..... no se.

Al fin llegué donde deseaba : un criado nos
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cendujo 4 una sala donde estaba Margarita,
rodeada de sus padres y varios amigos. No se
que pensaria al ver mi rostro pilido y desen-
cajado , desordenado el cabello y todas las se-
fiales de una demente ; lo cierto es que dié un
grilo , y se abraz6 § su madre. Todavia igno-
raba yo 4 que habia ido alli , pero al verla ha-
cer aquel estremo, no se ni puedo decir lo que
esperimenté , mis rodillas se doblaron..... yo
caf 4 sus pies, y la supliqué con las palabras
mas tiernas perdonase todos mis defectos ;
jah! me parecio que obteniendo su perdon,
alcanzaba el de mi padre. Me levant6 en sus
brazos , y me prodig6 las mas dulces caricias.
Todos los circunstantes estaban admirados de
ver en mi aquella trasformacion, y hubo quien
aseguré que habia perdido el juicio.

Al poco tiempo quise retirarme; pere no
me lo permitieron , y alli pasé una penosa en-
fermedad que me tuvo muchos dias 4 la puer-
ta del sepulcro. El esmero con que cuidaban
de mi ecsistencia me avergonzaba , porque la
muerte de mi padre me hizo conocer todos mis
pasados estravios y los lloraba arrepentida,
mas [ay ! que el llanto no apaga la llama pro-
ducida por el remordimiento. Mi padre no
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quiso vermc en sus Gltimos instantes , ni habia
revoeado la terrible maldicion que eonstante—
mente sonaba en mis oidos; y al pensar que
nunca podria arrojarme & sus pies y peditle
olvidase mis yerros, sentia en mi corazon un
dolor que me consumia lenlamente ; era un
suplicio que no cesaba jamas, y deseaba huir

v

de un pais donde los recuerdos rasgaban mis
entranas. Todos los ruegos de Margarita para
que aceplase la mano de Carlos fueron indti-
les; mi resolucion estaba tomada. Eseribi 4
un tio que tenia en Amériea pidiendo wn asilo
en su casa que me coneedié al momento, y

dispuse mi marcha. Pocas horas antes se acer—
cd Carlos & mi.

— ; Conque manana partis 2 me dijo.

— Si, amigo mio.

—Ingrata ! que mal recompensais mi amor!
vais & dejarme. ... ; que serd de mi lejos de
vos ? ; Os acordareis alguna vez de este des-
venturado ?

— Siempre estareis en mi memoria.

— Conque no me aborreceis ?

— No por ecierto; ; como no amar 4 una
persona & quien tanto debo ?

— Pues si me amais sa
3 » & porque renunciais
mi mano 2 porq
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— No os merezeo , Carlos , olvidadme; vos

‘hallareis una esposa digna de tan noble cora-

zon : creedme , no hemos nacido el uno para
el otro , nunca seriamos felices.

— Lo veo: no quereis darme la menor es-
peranza..... Adios continu6 lesantdndose , el
cielo os haga feliz.

Dijo, y se alej6 llorando.

Yo sentia en estremo su desgracia, pero
no podia remediarla : hubiera querido tener
valor para decidirme § ser suya pero me fué
imposible. Carlos era bueno, generoso, me
amaba con delirio , pero yo..... solo podia lla-
marle amigo.

Lleg6 la hora de partir ; Margarita me
‘abraz6 con maternal ternura.

— Adios me dijo deshecha en ldgrimas,,
ojal4 se cumplan mis deseos. No comprendi el
sentido de aquellas palabras , y me separé de
sus brazos.

Nada te diré de la tristeza que me acompa~
i6 los primeros dias de mi viaje ; mas terrible
fué la que esperimenté al verme en el mar.
Hubiera querido volver & tras.... jay! era de-
masiado tarde. Miraba 4 todas partes buscan-
do un amigo, pero las personas que me ro-
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dcaban eran desconocidas. Solo un hombre que
estaba 4 corta distancia seatado, llamé mi
atencion: llevaba el rostro enteramente cu-
Lierto con el sombrero, y parecia inméyil y
sin mezclarse en la conversacion de los demas
viajeros. Mi corazon latia con violencia al mi-
rarle, y saber porque, temblaba cuando no-
laba que tenia su vista fija en mi. Mi deseo de
Saber quien era crecia por momentos, y me
dirigi hicia él 4 tiempo que se descubria.

— ; Carlos ! esclamé y en el esceso de mi
ulegrio me arrojé en sus brazos. Cuando me
creia sola en medio de personas estraiias y en
camino para una Lierra desconocida , fué tal mi
contento al verle que no es facil hacerte una
pintura de aquella escena. A su lado, ya me
contaba libre de todo peligro.

— i Carlos! repeti ;con que tambien vais
& América ?

— Si, respondi6 ; he dejado mi patiia , mi
familia.... todo por seguiros. Donde fijeis vues-
tra residencia alli viviré yo podré veros todos
los dias.... seré mas feliz qne si me hubiera
quedado en Madrid. No os hablaré de amor ,
Blanca, no volveré 4 martirizaros con mi loca

pasion , y solo os pido que me ameis como 4
un hermano,
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—; Y habeis dejado por mi 4 la pobre
Margarita ? Ay ;
— Lejos de vos yo no podia ecsistir , y mi
hermana desea que viva.

" i Que genero(:o » que bueno me pareci6 en
aquel instante ! hubiera dado la. mitad de mi
porvenir por verle feliz; podia yo hacer su
dicha , es cierto, pero no me senti capaz de
un sacrificio tan costoso. ;

A los tres dias de la mas feliz navegacion ,
levant6se un viento fuertisimo , negras nubes
fueron oscureciendo la admosfera, y no tardé
en oirse el horrible estampido del trueno. Yo
sentada en un rincon lloraba y pedia al Ser

Supremo aplacase aquella tempestad. Los ma-
rineros unos rezaban devotamente , y otros
proferian blasfemias que me ha.cian estreme~
cer. Por momentos crecia el peligro , y espe-
r4bamos que el furioso elemento nos sepultase.
Todo era desesperacion y espanto; la noche se
-acercaba , y la tormenta crecia.... Carlos se me

presenté pélido , temblando.... ; oh! me causé

miedo. 1

— Ha llegado nuestra Gltima hora , dijo,
y vengo & morir contigo ; nadie nos separard ,
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nadie. 4 Ves que noche (an atroz ?
sientes la muerte ?

— i Oh Dios! respondi llorando ; lo tnico
que siento , es ser causa de vuestra desgracia ;
Yo sola tengo la culpa.... perdon amigo mio .,
perdon.

— [ Perdonartel.... ; que mas felicidad que
espirar cuando 16 ? | ahl en esta hora de hor-
ror, cuando por todos lados nos cerca un fin
‘espantoso , oiga yo de tv boca una VezZ que me
amas. Pronto no ecsistiré, pues bien ; consue-
la mi dltima agonia ; dime prosigui6 arrojin—
dose & mis pies y haciendo los mayores estre-
mos ; dime que no (e soy indiferente , y vers

Mlegar mi hora postrera frenético de placer.

Zaida , ; que hubieras hecho halléndote en
mi posicion ? Yo no le profesaba amor, es ver-

dad; pero pareci6 tan grande 4 mis ojos, tan
heroico, que conoci debia amarle, Enjugué sus
Tdgrimas , y le dije :

— Si Dios nos salva la vida » juro unirme
4 ti al pié del altar.... si, Yo prometo no te-
@er ofro esposo , en tanto que vivas td.

— 1 Como ! ; no me aborreces ?

— Te amaré con delirio.

— 1 Que oigo 1 ; serds feliz § mj lado ?

¢ Blanca
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— 1 Ol si, mucho ! N
— Feliz, feliz, repiti6 como distraido ; fe-/-
liz conmigo.... {4 que tiempo has aguardado 4
decirmelo ! [ cuando no hay esperanza de sal-
vacion | Blanca, tu me engafias, no me amaste
Jamas; todo cuanto acabas dt? decirme es §olo
por consolarme. Si no me hubler?s abgrrecldo,
i dejaras tu patria y desobedecieras 4 tu pa-
9
& Un trueno espantoso se 0y0 en aq.uel mo-
mento ; cref que era llegado nuestro fin. Df ur(:
orito , Carlos una patada en el suelo, y dirigi
;I cielo una mirada amenazadora..: 1oh! yo r:o
sé quien me daba mas miedo, si Carlos 6 la
tormenta. Se alejo algunos pasos, y entonces...
igran Dios! el navio se estrell6 contra una
roca , y quedé sola en unas tablas. Al pronto
nada vi, pero pasados algunos segundos se
presenté 4 mi vista el cuadro mas espantoso.
Varios marineros luchando con las embl:ave-
cidas olas, trabajaban inutilmente para asir al-
gun palo de la embarcacion : la clara lu? ?uc-a
despedian los reldmpagos alumpraba con in :11]'0
nal resplandor tan ftristes ob{etos , al ml;
tiempo lleg6 4 mis oidos un gnto de.sgarrabor;
«+. i Era Carlos que pronunciaba mi nombre*




Ya no pude sufrir mas, y caf medio muerta
sobre las tablas.

La tempestad habia desaparecido cuando
recobré el sentido ; un dia claro y sereno su-
cedi6 4 tan funesta noche. Mi imaginacion se
hallaba trastornada , per. el suave viento de
una hechicera mafiana de verano, reanimé mis
ideas, y conocf todo el horror de mi situacion.
Sola en el mar en tal débil barco , donde bien
pronto ¢l hambre y la sed me atormentaria....
mil veces esluve para precipitarme 4 las aguas,
y olras tantas retrocedi. Sabia los martirios
que iba 4 padecer , y no tenia valor para cor-
tar yo misma el hilo 4 mi ecsistencia. Pedia
socorro , nadie me oia.... j que momentos tan
amargos es erimenté ! El sol me abrasaba , la
sed me consumia.... yo deseaba morir, pero el
cielo me envi6 an socorro ; una nave distingui
dlo lejos, me puse de rodillas.... vi acercarse
una lancha..... me salvé.

Fuf transportada 4 la embarcacion , y me
vi rodeada de musulmanes que me prodigaron
los mayores cuidados ; uno que parecia el prin-
cipal por el respeto con que le hablaban los
demas, se acerc6 4 mi, me mir6 con aten-
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cion , cogié mis manos en las suyos, y dijo con
tierno acento.

~— i Nirza! !

Me sorprendi6 aquella accion , y co.ntesté.

— No soy Nirza , sefior , os habeis enga-
nad(-)—.- Lo sé, respondi6 en espaﬁql. , bha sido
ilusion : al verte cref que eras mi hl:ll que ve-
nias 4 consolarme. Escucha, prosigui6 sen-
tandose 4 mi lado ; yo tenia una esposa y l:;;;
hija que eran el encanto de mi vida » pero
me las arrebat6. Desde estonces estd desierto
mi harem , perdida mi alegria, y ando erran-
te por los mares buscando un con.suezl'o pa::;
mi vejez. Tu me has recordadcz mi h'q.a e
0jos, su mirada.... pero s sueio.... jsiempre

soiiar ! .
— Yo le conté mi historia que escuché con

atencion , y me promeli6 la lib'ertad; pero mi
salud se fué debilitando por dias, y cuando
llegué aqui venia moribunda. Le pl?dl que me
permilicse estar sola , y fuf coqduc'lda 4 esta
habitacion ; cerré la verja del Jal'dlfl queddn-
dome la parte mas pequeiia )Y destin6 dosde.:s-
clavas negras para mi servicio. Todos los dias
venia 4 verme , hablaba de mi querida Espaiia
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y de su amada Nirza , que {anlo se parecia 4
mi. ; Si vieras cuanto me amaba ! Todas las jo-
yas de suhija fueron mias cuando pude dejar
el lecho, y queria que usara tambien sus mag-
nificos vestidos , pero nunca quise dejar el tra-
ge de mi pais. Varias veces me habl6 de un
hermano que habitaba este palacio , pero yo le
escuchaba con la mayer indiferencia.

Una maiana que los médicos me mandaron
salir al jardin, me dirigi apoyada en el brazo
de una de mis esclavas hasta la verja : al lie-
gar vi que por el olro ludo venia Calet i
bienbechor , con otro musulman jéven: me

-senté en el silio mas espeso, y pude contem-
plarles sin que me viesen. j Ay ! aquel dia pue-
do decir que perdi la libertad; cra Adel, su
hermano : tu le conoces..... § para que he de
hacerte su retrato ? Desde entonces le amé, y
mi- pasion morird conmigo. Su (alle delicado,
su tez morena y brillante , aquella mirada de
fuego que me hacia estremecer.... ; oh amiga
mia cuanto be sufrido ! Todas las maiianas vol-
via , y algunas le vi: él no pensaba en la in-
feliz que le miraba, no escuchaba mis suspi-
ros , ni veia las ligrimas que derramaba. De-
seaba que mi enfermedad durase para no salir
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de esta soledad. Que habia de haccr ? lejos
de él, era imposible vivir. Un dia vino Calet
con semblante abatido.

— Voy & marchar, me dijo, y ‘quiero cum-
plir mi palabra : eres libre desde ahora. j A
donde quieres que te conduzca ?

Eché 4 llorar amargamente :  alejarme de
aqui, no era posible queddndose Adel.

— ¢ Lloras hija mia? ; porque ? dijo en-
jugando mis légrimas ; ; quieres quedarte ?.....
mira ; yo tambien lloro al pensar en separar-
me de ti.... ; que consuelo seria para mi verle
siempre ! No tienes padres, amigos.... nadie
que te llore,, y ademas , tu salud no estd del
todo restablecida.

— Bs cierto , respondi, y lemo ponerme
en camino padre mio.

Esta dlti:a palabra pronunciada sin inten-
cion, llend de jubilo al pobre Calet : me estre-
ch6 entre sus brazos, besd mi frente, y es-
elamo :

— Nirza mia , lmame siempre asi , y me
verds feliz ; quédate conmigo.... ; que deseas ?
3 cien esclavas ? las tendrds ; ; mas diamantes?
¢ mas perfumes ? pide, pide, y todo se te con-

cederd. ]
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— Nada quiero, mas que cuanto poseo,

— ¢ Te basla este jardin ?

— Si, si, dejadme aqui, no.quiero mas.

Parti6 Calet’, y en el mismo dia viniste tu
que acompaniaste & Nirza hasta su muette :
pronto moriré tambien yo, victima de esta pa-
sion que me consume , en lanto que Adel hace
juramentos de amor 4 esa Licea que abor-
rezco. '

Blanca dejé de hablar , incliné la cabeza
sobre el pecho, y ardientes ligrimas baiiaron
sus pélidas mejillas. Zaida la miraba con asom-
bro.

— | Poderoso Al4 esclamé al fin, yo igno-
raba ese amor , y lo aumentaba quizd ponde~
rando sus virtudes ; manifestabas tal indife-
rencia.....

— Me avergonzaba mi debilidad. ;Amo
con tal desvario /

— Si €l te viese.....

—No me verd, ni sabrd nunca que le amo
j ah | habiera sabido la suerte que me estaba
reservada , el mar me habria sepultado.

— | Morir tan jéven!

— ¢ De qué sirve cuando no hay esperanza
de ser feliz? Si recuerdo lo pasado, el re-

(225)
mordimiento me martiriza; y en el porvenir,
solo veo una tumba.

— Si tu mueres, ;que serd de Calet? La
muerte de su esposa € hija han trastornado su
razon, solo tu puedes calmar sus arrebatos.

— Dices bien, es preciso vivir por él.....
si, yo seré su eterna compaiiera.... vendré 4
concluir mis dias al lado de un loco.

SRTNTIBNLS W,

Licea.

— 0 m— e

Era una mafiana encanfadora; el sol no
habia salido todavia , y mil pintados pajarillos
saludaban 4 la aurora con sus cénticos armo-
niosos desde las copas de los drboles. Las plan-
tas cargadas de olorosas flores esparcian en
derredor delicadisimos aromas ; aqui un bos-
quecillo de naranjos, mas all4 una misteriosa
gruta dentro de la cual se oye el blando mur-

mullo de solitario arroyuelo.
15
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Por este suelo encantado paseaba una ma-
ger , haciendo (risle contraste la alegria de
aquel sitio, con la palidez y abalimiento de
sus facciones. Con la cabeza inclinada y los
brazes cruzados , sigue Blanca una senda que
termina al llegar 4 una verja dorada que divi-
de el jardin. Parése al llegar, y permaneci6
inmévil hasta que una voz femenil la sacé de
aquella distraccion : alz6 la cabeza sorprendi-
da, y sus mejillas se sonrosearon ligeramente.
Adel y Licea, paseaban por el lado opuesto de
fa reja. Venian cogidos de las manos riendo con
Ja mayor alegria : sentdronse sobre el cesped,
y la cristiana oculta entre el ramaje observa
la belleza de la georgiana. En su rostro estre-
madamente blaneo y con un color que podia
dar envidia 4 la mas fresca rosa, resaltaban
unos ojos szules como el cielo, y por su es-
palda de alabastro caian en preciosos rizos sus
cabellos rubios eomo oro. Adel la miraba con
ternura , y en tanto la alegre y feliz Licea, se
entretenia en pisar con su pequefio pié las flo-
res de aquel eden. De repente se levanta y cor-
tando una rosa blanca, dice:

— ¢ Verdad querido del alma que no hay
flor mas encantadora que esta ?
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— En la planta si, responde Adel, pero
en tu mano pierde toda su belleza ; y cogién-
dola la aprocsima & l2 nacarada frente de su
querida. j Ves conlinua , parece que se aver-
guenza de estar cerca de un culis mas puro y
brillante que sus blancas hojas. Dice, y la ar-
roja al aire. :

— Los objetos mas seductores prosigue con
delirio, pierden sus encantos con tu presencia,
porque G Licea , cres la obra mas perfecta de
la naturaleza: [cuanto te amo! y besaba sus
manos con ardor. Tu tambien me quieres mu-
cho ¢ no es cierto ?

—Si, Adel, te amo mas que & mi vida.
Escucha : si algun dia esta hermosura que ad-
miras perdiese para ti todo su brillo, jirame
que antes de amar 4 otra me dards la muerte :
yo te daré gracias al espirar, y la Gltima pa-
labra que pronuncie serd tu nombre..... si,
prefiero la muerte & tu desprecio.

— 1 Yo olvidarte ! | yo despreciarte ! Licea
adorada, | ah! tu no comprendes lo mucho
que te idolatro. Dime ; has dudado alguna vez
de mi amor ?

— No, bien mio, creo (us palabras.... es
preciso creerlas para ecsistir. Adel , tu eres el
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tGnico que ha hecho latir de amor mi corazon,
y 4 ti solo amaré mientras viva.

— Gracias mi sullana, gracias; yo te juro
que no tendrds que arrepentirte por haberme
entregado tu corazon. _

— ¢ No has amado 4 otra muger mas que
4 mi? :

— S, pero un amor cuya llama se apag6
muy en breve, y el tiempo arrebal6 sus ce~
nizas.

— ¢ Es decir que has olvidado ?

— Y sin conservar ningun recuerdo,

Call6 la hermosa , se alej6 algunos pasos,
puso una mano sobre el corazon que se agita-
ba , y murmura en voz baja.

— Olvido ! he aqui el pago que dan los
hombres 4 nuestro carifio y constancia.

. Vuelve precipitadamente hdcia su amante ,
¥y coge sus manos con dulzura: no habla, pe-
role mira, y en aquella mirada se pinta el
amor que la domina. Adel la estrecha entre sus
brazos , y aparece de nuevo la sonrisa en su
boca , sonrisa que pronto se cambiar4 en de-
sesperacion : Gltimo rayo de luz que se apaga-
rd , para no volver & brillar nunca.

Licea es felis en aquel momento, LYy que
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hace en tanto la desgraciada Blanca ? apoya su
pélida frente en el 4spero tronco de una lila,
y dos ligrimas humedecen sus pérpados. Ne
puede permanecer alli mas tiempo y quiere
alejarse, pero su vestido estd prendido en las
ramas , se estremecen las hojas, y al ruido
Adel se acerca. Blanca nota el calor que sube
4 su rostro , y quisiera que la tierra se abriese
bajo sus pies para librarse de sus miradas. El
moro con los brazos cruzados y senriendo
graciosamente la observa con atencion, pero
la cristiana hace un esfuerzo desesperado ; ras-
ga su vestido y dejando parte entre las flores
huye aterrada cual si una fiera la persiguiese,
y oye 4 su espalda la risa de su rival, risa
cuyo eco traspasa su corazon. Zaida la espera-
ba y al verla tan agitada.

— Que tienes dulce amiga mia ? preguntd.

— Yo no puedo estar aqui mas tiempo res-
pondi6 llorando. Me han visto, se han reido
de mi.... { Quiero marchar !

— ¢ Y la promesa que hiciste 4 Calet ? ; la
olvidaste ya ?

— ¢ Que importa ?

— | Quieres dejarme! yo me habia acos-
tumbrado 4 tu compafia.... mucho lloraré por
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li, pero no me opondré 4 tu partida..... tam-
poco tengo derecho para hacerlo, es verdad ,
y el tiempo y la ausencia lo borra todo.

— 1 Todo ! no: la conversacion que acabo
de oir siempre estard grabada aqui , y llevé la
mano al corazon,

—¢ Y crees hallar alivio alejindote ? pron-
to deseards volver , y te serd imposible. Ami-
ga mia, todo concluye , hasta el amor : llega-
rd dia en que Adel te serd indiferente.

— j Ah! tu no sabes lo que es amar como
Yo amo, tu no puedes comprender lo que es
esta llama abrasadora. Por una sonrisa suya ,
por una palabra de amistad , diera todos los
anos de vida que me restan.

— 1 Desgraciada !

— Y tanto, que aunque ¢l me amase , no
podria corresponderle.

— ¢, Porque ?

— Mi religion me lo prohibe.

— Pues entonces, solo te queda un camino.

— Uno solo , marchar. Cuando venga Calet
le pediré la libertad, y estoy segura que me la
concederd.

— ¢ A donde irds ?

— No lo sé, pero 4 cualquier parte donde

(231 )
la suerte me conduzca, no faltarin para mi, ld-
grimas y pesares.

SHTITVLY WY,

Lisita inesperada.
L

Opacas nubes cubren el azal purisimo de
los cielos ; un viento destructor arrastra en
pos de si la avomética y delicada flor, y des-
truye las guirnaldas y ramilletes que form::\ra
diestro jardinero. Cien jarras de finisima china
que se ostentaban orgullosas sobre otras tantas
columnas de marmol , yacen caidas en el suelo,
y las frondosas enredaderas que coronaban las
ventanas del haren han sido arrancadas por el
furioso huracan, y se arrastran entre el polvo.

Blanca ha dejado su lecho asustada por la
tormenta : quita de su cuello una pequeiia cruz
de oro y colocéndola en la pared , se arrodilla
dclante y principia 4 orar con fervor. Recuer-
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da otra tempestad semejante 4 la que cst4 pa-
sando, sus labios pronuncian el nombre de
Carlos y reza algunas oraciones por el descan-
s0 de su alma. | Que hechicera est4 en aquel
momento! Veslida de blanco con el cabello
suelto, hermosa como la inocencia , melancé-
lica como el recuerdo de un amor desgraciado,
un musulman la habria creido una houri, y
un cristiano podria haberla tomado por un 4n-
gel descendido del ciclo para hacer oracion.

Dos horas permanece en aquel estado, los
truenos se oyen ya lejanos , se entreabren las
nubes, y brilla un rayo de sol pdlido y triste.
Levéntase la cristiana , se vuelye para mar-
char 4 el jardin y contemplar los estragos cau-
sados por el (emporal, mas ¢ porque palidece
y se turba? ; es sueiio 6 realidad lo que ven
sus 0jos? Adel y Calet estin delante de la
puerta , mirando fascinados tan peregrina vel-
dad.

El primer imjulso de Blanca fué arrojarse
en los brazo; de Calet, pero la presencia de su
hermano la turbé de tal manera. que no se
atrevi6 ni & dirijirle una palabra : di¢ un paso
para acercarse 4 él, pero conociendo que las
fuerzas la abandonaban , se dej6 caer sobre
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unos almohadones y cubri6 su rostro con las
manos. Calet rompi6 el silencio.

— Hija mia, ; no hay un abrazo para mi
despues de cuatro meseside ausencia ? respon-
de, ; que te aflige ?

La infeliz para ocultar su turbacion se;le-
vanté precipitadamente , y apoyo su cabeza en
el pecho del musulman, quien la oprimi6 con
ternura.

— Nirza querida , por fin vuelvo 4 estre-
charte contra mi corazon. Te acordabas de
mi ? ; descabas que volviese ?

— Si.

— iOh! yo tambien repasaba en mi me-
moria los felices ratos que he gozado & tulla-
do, y me consolaba. En los momentos de
amargura , cuando la desesperacion me agita—
ba, tu te aparecias ante mis ojos y oia tu dul-

ce voz que me decia « espera. » Mi dolor se
calmaba con la esperanza de que otro dia.....
pronto..... maiana tal vez encontraré 4 mi es-
posa, y entonces... ya no tendré nada que
desear. ; Estds contenta vida y alma mia?
3 Eres feliz ?

— (Ah no!

~— ¢ Porque ? nada me acultes.... 4 que de-

seas ?




(234 )

— Perdonad seiior , pero yo....

— ¢ No me amas ya ?

— Con toda mi alma.

— ¢ Que ha podido enojarte ?

— Nada.

— Y eres infeliz ?

— 1 Ah ! sabedlo al fin; deseo mi libertad.

Calet retrocedié algunos pasos , y Adel pa-
lideci6. Blanca continua despues de un breve
silencio.

— Vos salvasteis mi vida y me habeis col~
mado de favores , porque sois generoso, por-
que sois bueno ; pero 4 pesar de todo, si yo
os dijese que aqui no puedo ser feliz, ; ten-
driais la crueldad de no dejarme volver § mi
pais ? | tendriais valor para verme arrastrar
una ecsistencia penosa é insoportable ?

El musulman no respondi6 , se acerc6 en
silencio 4 la ventana, cortd una rosa destro-
zada por el viento y la lluvia, y se la presen-
6 4 la cristiana.

— Ves esta rosa ? dice , ayer estaba bri-
llante , seduclora; hoy marchita, y mafiana
serd polvo. Ayer venia yo lleno de esperanzas,
hoy mueren, y mafiana.... mafiana reposaré en
solitaria tumba ; pero en la hora de mi muer-
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te no me perseguird el remordiiniento de ha-
ber causado la desgracia de nadic. Ya eres li-
bre. ;

Blanca que esperaba hallar resistencia en
Calet qued6 muda de asombro, y su corazon
se despedazaba al pensar que tendria que se-
pararse de Adel. ;A donde ird huérfana Y sola?
2 quien endulzaré su agonia ? mil pensamientos
se atropellan en su cabeza : huir del que ama
es imposible , presenciar el amor de Licea es
horroroso.... ;que hacer en una posicion tan
difici!? No lo sabe. Calet lloraba coma un ni-
iio , acércase la cristiana , coge sus manos, pe-
ro ¢l apartdndolas con dulzura , dice.

— Déjame.... Adios. Y se alejo.

No se atreve 4 detenerle, pero le ve mar-
char con una angustia que no es facil esplicar ;
dirige al cielo una mirada suplicante, y llora,
Adel rompi6 el silencio.

— { Qué has hecho! has lanzado en el se-
no de mi hermano una llama inestinguible, vas
4 causar su muerle.... pero no, prosiguié en-
ternecido; eres bnena, y no partirds.

— ¢ Quien puede impedirmelo ?

— Nadie , pero tendréds piedad de mi aflic-
cion.
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— Vuestro hermano, ya me aborrece.

— [Aborrecerte ! no: él te ama, y una
palabra tuya puede volverle la felicidad. Si
mis ruegos valiesen algo para (i Dime ¢
& puedo esperar que reboques esa palabra fatal
que has pronunciado ?

Dice , hinca una rodilla en la alfombra , y
fija en Blanc: una mirada tierna Y espresiva
que la hizo estremecer. Ya no desea partir, no
puede resistir A los ruegos del moro, sus pa-
labras tienen para ella uno magia irresistible.
La providencia la ha conducido 4 aquel lugar...
seguird su destino. Aquella muger que sufri
con valor tantas desgracias,, aquel cardcter al-
tivo ¢ indomable, se humilla ahora bajo el
yugo de un amor vehemente.

— ¢ No respondes ? ; nada me dices ?

Ella guardaba silencio.

— | Conque eres inflecsible I.... Al4 te per-
done los tormentos que esperimento por ti en
este instante , como te perdono yo.

Habia en su acento tanta tristeza , tanto
dolor, que el sér mas insensible se hubiera
conmovido. Alzése del suelo, hizo ademan de
marchar , pero Blanca que lo observé estendi6
sus brazos hdcia él, y pronunci6 esta palabra.
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— Detencos.

— ¢ Que quieres ?

— Escuchadme.

— ¢ Y para que bella nazarena ? Si tus pa-
labras son favorables , yo las recogeré cual si
fueran el perfume de una flor; mas si por el
contrario han de aumentar mi pesar , calla....
calla en nombre de tu primer amor.

— ¢ Vos habeis dicho que me perdonais ?

— Y ahora te lo repito.

— Pedid 4 Calet que tambien me perdone,
y no me separaré de su lado.

— ¢ De veras ? jah! ya sabia que cederias
al fin porque eres compasiva , Al4 te colme de
felicidad. Desde hoy tu sola reinaris en este
palacio, y serds envidiada de cuantos te ro-
deen.... lodos serdn esclavos ante tf. | Que fe-
liz va 4 ser mi hermano !

— Mucho le amais.

— Si , mis padres murieron cuando yo era
nifio 5 Calet cuid6 de mi con el mayor esmero,
no recibi en mi infancia otras caricias que las
suyas y las de su esposa. Su hija, la encanta-
dora Nirza iba 4 vnirse & mi ; mas ay ! una
violenta enfermedad la precipit6 en el sepul-
€ro, y & su madre pocos dias despues. Mi her-
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mano perdi6 el juicio , pero su demencia con-
siste en estar siempre viajando con la esperan-
za de hallar 4 los caros objetos que perdi6. | Si
vieras sus estremos cuando me contaba tu en—
cuentro! Yo quise verte , mas como tu desea-
bas estar sola me lo prohibi6 , y solo la casua-
lidad me proporcioné tal ventura hace pocos
dias : ; e acuerdas ?

Blanca tembld, recordé la conversacion que
habia oido , y creyo sentir todavia la risa de
la georgiana.

— Yo no hallé en Li, continua Adel sin
reparar en la agitacion de la joven ninguna
semejanza con mi prima ; pero tu imagen que-
do grababa en mi memoria, y estaba resuello
4 quebrantar ¢l mandato de mi hermano,
cuando ¢l mismo esta mafiana me mand6 que
le acompaiiase y vinimos & interrumpir tu ora-
cion. Tan disiraida te hailabas que no oiste el
ruido de nuestros pasos.... jah! te creias sola,
y estédbamos tan cerca de Li que ofamos lus
suspiros : «quizd los recuerdos de lu patria (e
perseguian entonces, yo vi una ldgrima en tus
mejillas.... sin duda sufrias mucho.

— Es verdad , sufria , pero ya lo olvidé.

— Ya volverd 4 renacer la calma en tu pe-
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cho, y seras feliz bella sullana.

— i Feliz !.... si, decis bien, seré feliz co-
mo he sido hasta hoy.

— Maiiana cuando el sol asome su faz ri-
suefia por el oriente , vendré por (i ; recorre-
rds las frescas alamedas y los sombrios bosque-
cillos, yo te acompaiiaré si me lo permites,
porque 4 mi solo me toca obedecer tus man-
datos.

— Gracias , sefior , gracias por tanta bon-
dad : jah! nunca se borrard este instante de
mi memoria.

— ¢ Crees que podré olvidarlo yo ?

— i Quien sabe !

— El tiempo te hard conocer la sinceridad
de mis palabras. ; Pero y Calet que estd llo-
rando ? ; & tu lado pasan las horas tan répi-
das! Adios ; voy 4 dejarte, aunque serd por
poco tiempo.

La cristiana le sigue con la vista, y des-
pues se pasea precipitadamente : repasa las pa-
labras de Adel, y cree notar en ellas un mis-
terio que no se atreve a descifrar. Sus miradas
apasionadas , las splicas para que no marcha-
se , ;no dicen demasiado que no la es indife-
rente ? Calet vino A distraerla de tan profunda
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cavilacion. Loco.de alegria la estrech6 en sus
brazos , y la prodigé mil caricias. Blanca mira
maquinalmente hécia la puerta, pero un dé-
bil suspiro que ha ecsalado , declara que sali6
fallido su pensamiento.... no habia nadie. Qui-
zd Adel no se acuerda ya de ella, y solo quiso
reconciliarla con su hermano.... jay! su ven-
tura ha sido pasagera como el brillo de una
flor ,fque el huracan arrebata en capullo.

SHENIBRS Y,

Declaracion.
D Ct

Apenas tompi6 la aurora, Blanca y su
fiel Zaida salieron al jardin & disfrutar de el
fresco y embalsamado ambiente. La primera
preocupada con el dia anterior caminaba des-
pacio y sin escuchar las palabras de su com-
pafiera, que se afanaba inutilmente por dis-
traer su melancolia. Poco rato hacia que pa-
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seaban cuando Adel se presenté. Zaida mir6 4
su amiga sonriendo , pero la hallé tan pélida y

agilada, que no pudo menos de estremecerse.
— ¢ Tan pronto aqui ? dijo el musulman,

yo te creia todavia entregada al suefio, | cuan-
to me alegro encontrarte !.... asi podré estar
mas tiempo 4 tu lado.

Preséntala su brazo, y la mano de la es-
paiiola tiembla al apoyarse en él. |Que dichosa
es en aquel momento ! todo es hechicero § sus
ojos; los objetos mas indiferentes la parecen
seductores , pirase & contemplar las flores que
nunca habia mirado, y escucha estasiada la
melodiosa voz de su guia. Alraviesan varias ca-
lles de acacias y sicomoros, y despues de mu-
chos rodeos se hallaron 4 la orilla de un es-
tanque ; una barca los esperaba, y entraron en
ella. Blanca en medio de el contento que go-
zaba , una idea vino 4 amargar su alegria:
acaso mas de una vez habrd ido Licea en el
asiento que ella ocupa, y ; quien sabe si ma-
fiana lo ocupard tambien ? un suspiro le ar-
raoca la envidia, y-su fisonomia toma un tin-
le Lriste y sombrio.

Adel detuvo la barea al pié de una monta-

nia artificial , y cogiendo de la mano 4 su com-
16
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pafiera caminan por sendas casi ocultas hasta
Megar 4 la cambre. Un magnifico_arco de mér-
mol d4 entrada 4 un espacioso salon. En me-
dio cuatro columnitas de plata sostenian un
braserillo del mismo metal donde se quema-
ban ricos perfumes: 4 un lado una fuente
vertia sus cristalinas aguas en un pilon de jas-
pe, en derredor del cual estaban esparcidos
ramilletes de hermosas flores, y sobre una
mesa de madera esquisita habia en preciosos
canastillos de marfil, las mas delicadas frutas
de Oriente. El moro la suplicé participase con
¢l de tan frugai desayuno, y al mismo
tiempo puso en sus manos un elegante tulipan.
Blanca levanté la vista para darle gracias, pe-
ro la volvi6 4 bajar inmediamente asustada por
fas miradas de fuego que fijaba en ella su se-
fior. Sola con €l lejos de sus esclavas.... tem-
blaba de miedo, y no se atrevia & babler : per
Gltimo levanténdose dice.

— Es una vista deliciosa la que se disfruta
desde aqui ; | que sitio tan pintoresco !

— 1 Oh'! ahora es un eden porque le em-
belleces con tus gracias; ; que seria esta gruta
sin (i 2 un desierto drido; las flores se marchi-
tarian..... todo, todo, desaparece con tu au-
sencia.
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Habiala cogido una mano y se la oprimia
con ternura; todo se ha aclarado ya, Blanca
conoce que es amada , y este amor que tan
vivamente ha deseado, la espanta, la aterra;
es para ella la desgracia y la felicidad. Ap rt6
sus manos de las de Adel, y se dispuso para
marchar.

— jHuyes y no te dignas responderme !

ay! cierta veo mi desdicha.

Dice , y no se opone & su partida. Blanca
le miraba traspasada de dolor: ; amarle tanto
y lener que ocultarlo era un tormento horro-
roso | Miranse los dos, y los dos guardan si-
lencio ; ¢l fué quien le rompio.

— ¢ Ni una palabra ? esclama con dolorido
acento : Blanca , por piedad.

— Sefior , no puedo amaros, mi religion
me lo prohibe ; olvidadme. ; No sois amado de
Licea ?

Adel se puso pilido.

— jLicea! dice como fucra de si, ya no
hay Licea para mi; no veo en el mundo mas
que Blanca; -i, Blanca, ¢ la tumba. Yo te
adoro y no podré apagar esta llama que me
consume. Ayer.... hoy mismo he creido ver en
tus ojos sefales de (ernura , pero me engaié,




( 244 )
, Porque e conoci ? ; que fatal estrella te tra-
jo 4 este pais ?

— | Pluguiese al cielo que jamas hubiese
venido !

— 1 Oh | entonces , no esperimentaria esta
pasion que acabard con mi ecsistencia.

— No lo creais, dice la espafiola con amar-
ga sonrisa : si os amase hoy , mafnana me olvi-
dariais con la misma indiferencia que 4 esta
bella georgiana , 4 quien no hace muchos dias
jurabais ainar hasta el sepulcro.

— | Abandonarte ! {ah nunca ! yo te Jo ju-
ro. Flor delicada de estos jardines, no me dejes
en tan cruel desesperacion ; dirige una mirada
de piedad & este desventurado que te ama con
desvario.

Vuelve 4 tomarla una mano, y la besa con
ardor. Blanca dice temblando.

— Quiero marchar de aqui, es tarde, y
Zaida me espera.

Sepérase de Adel, y sale precipitadamente;
no sabe la senda que ha de seguir, y camina
por la primera que se presenta 4 su vista : cree
que el musulman la sigue, y huye con (oda la
rapidez que la permite el espeso ramaje que la
rodea. A los pocos instantes el camino se hace
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inaccesible , pero no’ quiere retroceder : pisa
una yerba htmeda y fria , mas no conoce el
abismo que hay bajo sus pies: de repente se
hunde y las aguas del lago la reciben en su
seno. Por unos momentos estuvo oculta debajo
del agua, pero inmediatamente volvio 4 su-
bir; en vano alarga sus brazos buscando un
apoyo, no le halla, y conoce que estd cercano
su fin. Quiso gritar y la voz se ahoga en su
garganta , mas ay ! en el mismo instante en
que sus ojos iban & cerrarse para siempre , la
pareci6 que un brazo robusto oprimia su del-
gada cintura. Ecsala un profundo gemido , y
pierde el conocimiento.

Echada sobre el blando lecho hallése al re-
cobrar el sentido ; Zaida y otras esclavas esta-
ban 4 su lado. Dirige una mirada en torno su-
yo, y leve sonrisa asoma 4 sus descoloridos
Jabios ; 4 corla distancia estaba Adel en pié, y
en ademan respeluoso. Sus vestidos se veian
escurriendo agua por lodos lados, y Blanca re-
conoci6 en ¢l 4 su libertador. Tendile la mano
y dijo.

— Gracias sefior , habeis salvado mi vida
y aunque no la amo demasiado, os quedo obli-
gada para siempre, mas |oh Dios! vuestra
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mano estd llena de sangre, ;que os ha suce-
dido ? responded.

— EI moro ca laba.

— | Ved que vuestro silencio me asesina !

-— Pues 6yeme : cuando te alejaste de mi
en vez de seguir el camino verdadero , bajaste
por un precipicio ; te mandé detener , no me
escuchaste, y te vi caer en el agua : me arro-
jé detras de ti, y recibi un golpe contra un
arbusto que me caus6 una pequeiia herida en
el pecho.

—  Oh Adel ! habeis espuesto vuesira. vida
por salvar la mia.

— ; Que importa mi vida! ;no te es del
todo indiferente ?

— ¢ Indiferen‘e ? ; ah Dios mio Dios mio !

— Pues que pregunt6 con precipitacion ,
;0o me odias ?

— No, contest6 ella temblando.

— ¢ Porque renuncias mi mano ?

— Porque no puedo ser esposa de un mu-
sulman. : :

— Y si el musulman fuese cristiano tle
amarias ?

— Hasta la muerte.

— i Me amaria! dice desesperado,; me
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amaria y seria tan feliz!.... Nazarena prosigue
despues de una pausa; yo no puedo dejar mi
religion , pero tampoco te mando que abando-
nes la tuya; no me opondré & que ames a tu
Dios; una ceremonia falsa, te cubrird 4 los

ojos de todos. . .
— | Jamas , jamas! esa idea me horroriza..

perded toda esperanza.

— 3 Con que quieres mi muerte ?

— No , vivid , pero sin amarme. .

— Privarme que te ame y mandarme vivir,
es imposible. | Oh Blanca ! despues de la ln:
fancia yo no habia llorado hasta que te conocl;
mi vida pasaba entre placeres y delicias , pe,zro
que breve ha sido aquella felicidad ! No amén-~
dome tu, nada hay en el mund.o.que pueda
halagar la ecsistencia de Adel. Fellcldad » espe-
ranza , gloria , todo ha concluido para mi.

— Vuestro amor naci6 ayer, y no lo du-
deis , morir4..... mafiana.

— Te burlas de mi pasion.... no conocerds
cuanto te amo hasta que me veas morir,

— 1 Quereis daros la muel:te!

— Tu eres la que me asesina.

— 0s engaiiais.

— ¢ No escucharé de tu boca una palabra
de amor ?
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Perdonadme, yo no puedo amaros nunca.

Adel la contempl6 un momento ; despues
como saliendo de un suefio.

— No hay remedio dijo , todo se acab¢
€s preciso morir.... terminé ya mi ecsistencia.

Dice, quita la venda de su pecho, y la
herida principia 4 brotar sangre. Blanca corri6
bicia él.

— i Que haceis ! grit6 llorando.

— Morir.

— No, no, vivid, yo lo quiero. Y cogi6
sus manos & tiempo que €l iba 4 desgarrar su
pecho.

— Tu no estards siempre 4 mi lado » ¥ un
momento solo es bastante para dejar de ecsistir.

— Veis mis l{grimas Y no os compadeceis
de ellas,

— ¢ No te ries de las mias ? iay ! ya que
tu carifio me fué negado en Ia tierra , derrama
una ldgrima sobre mi (umba.

i Que momento para Blanca ! sufre horri-
blemente, pero ¢l va 4 morir, él que aca-
ba de salvar su vida..... se ha decidido ya,
Aprocsimase 4 €1, y dice.

— Objeto de mis primeros amores , tuya
seré hasta el sepulcro.

(249
Dej6 de hablar y casi sin sentido permlg
ci6 largo espacio ; un gemido de Adel la s::c
de aquel estado: acércase d €l y le enc.;en ra
espirando.... principia 4 vendar la' heri al con
mano temblorosa , y percibe todavia los' ali-
dos de su corazon. Entreabre €] sus 0jos, y

con voz débil esclama. I—

dable ser4 la vida @ tu lado ! ya no deseo mo-

rir, . : .
Ella le impone silencio , y ¢l moribundo
obedece con humildad.

SHTVAIVLY Wy,

Guenentro,

Adel se restablecié y Blanca cumpli6 su ju-
ramento; dej6 su religion, y fué su_esposa.
-Abandon6 la habitacion en donde habia llora-
do tanto, y se vi6 rodeada de hermosas es-
clavas que solo anhelaban verla feliz. Licea no
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estaba entre ellas, ni pregunt6 nunca cual fue-
ra su suerte.,

Cuatro aiios pasaron rapidos para el mu-
sulman, y lentos y horrorosos para Blanca que
sentia en su corazon todo el peso del mas
atroz remordimiento. Ni el cariiio de esposo ni
las gracias de su hijo Celino, podian ahogar
la pena que en silencio la devoraba. En vano
se esforzaba en aparentar una alegria que es-
taba muy lejos de gozar; pero Adel era fan
bueno , la amaba tanto, que no hubiera podi-
do vivir sabiendo que su amada padecia.

Una maifiana se present6 4 Blanca pélido y
afligido.

— Nirza mia , dice , tengo que comunicarte
nuevas muy (ristes , pero Ald lo ha dispuesto
asi, -

— Pues bien, acaba , no me hagas pade-
cer. ; Amenaza alguna desgracia ?

— Calet no ecsiste.

— i Dios .io! ; ha muerto ?

— Si.

— Esplicate.

~— Venia 4 Gaza para no separarnos nun-
ca; habia renunciado 4 la idea de buscar 4 su
esposa desengaiiado al fin de tal locura , pero
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una epidemia horrorosa se in(rodujo en la em~
barcacion , y murié viclima de L:lla. Un sacer-
dote cristiano que venia de Ilalia, desprecian -
do el peligro asisti6 4 todos con el mayor ca-
rifio, y recogié el Gltimo suspiro de mi her-~
mano: ¢l mismo acaba de entregarme una
carta de Calet que contiene su postrera volun-
tad , y desea verte: el moribundf) le d|6.con-
stjos para ti que tu sola de:bes oir ; preciso es
que obedezcas 4 quien te hizo de padre.

— Si, si, sus mandatos son s?gf‘ados para
mi ; qne venga, que venga ese cristiano.

Adel marché , pasados pocos instantes 0yé
Blanca los pasos de una persona que se acer—
caba ; la puerta cruji6 sobre sus goznes, y dos
gritos resonaron & un mismo liempo.

— ; Carlos'!

— ;Blanca

Siguidse un largo silencio.

La renegada miré 4 todos lados con espas-
to, contempl6 el semblante cadavérico de el
hombre que cual una sombra se presentaba 4
sus ojos para recordarla sus crimenes, y re=
pitié.

— 1 Carlos ! jeres tu!

— Si, Blanca, yo soy, el cielo vuelve &




(252)
reunirnos , te encuentro..... | Pero en que es-
tado! No era bastante hacer morir § un tierno
padre y causar la desgracia de un ser que (e
amaba con delirio , sino que has querido afia-
dir 4 tus culpas otras mas enormes , mas hor—
rorosas. | Dejar tu religion para casarte con
un mahometano y vivir tranquila 'y sosegada
en medio del delito mas atroz |.... ¢ Te has ol-
vidado que hay un Dios que no deja impurie
ningun crimen ?  Infeliz | tu oiste la maldicion
de tu padre, y yo tambien fe waldigo y mal-
deciré todos los instantes de mi amarga ecsis-
tencia.

— i Ab perdon, perdon! esclamé Blanca
cayendo de rodillas.

Carlos la estrech6 contra su corazon.

— Blanca , Blanca mia , enjuga el llanto ,
no creas mis palabras..... | Yo maldecirte cuan-
do te amo mas que nunca ! ;ah ! fuf un necio,
un insensato.... no supe lo que decia ; perdo-
name , de rodillas te lo pido y derramando
ldgrimas. Yo rogaré 4 Dios por tf, pasaré todo
el dia en oracion, y ¢l te perdonari como yo
te perdono.

— | Ah! siempre lo mismo , bueno , gene-
roso , incomparable.
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— Y siempre desgraciado : si_n embargo,
doy gracias al cielo porque me gui6 & lesto]s. lu-
gares , para salvarte , para librarte del peligro
en que estds. ; o

— 1Ay ! he sido (an criminal !

— No importa ; él perdona 4 los que se ar-
"epljll‘e{':)- vivo en un suplicio, amigo mio, y
deseo la muerte. Desde la noche cruel en que
nos separamos , no he vuelto & gozar un ins-
tante de tranquilidad. ;

— i Noche que nunca se borra de mi me-l
moria ! yo solo vogué en unas tablas hasta e
siguiente dia , que me recogieron en un bz;)rct;
que iba & Italia. Llegué & Salerno, escribi ¢
mi familia, y poco tiempo despues recibi llfla
carta de mi madre anuncidndome que Marga-
rita habia muerto. Entonces renuncié 4 vc?l\fer

4 Espaiia, y entré en un convent'o de rehgl(c;—
sos. Siempre llorando 4 tu memoria, l;le pasado
cinco afos de soledad y pemlencn‘a... cinco afios
de dicha , de placeres para ti. Mi salud se d_e;-
truia con rapidez y conociendo que mi vida
seria muy corta, me embarqué con mlenc:l(:n
de visitar el sepulcro de nuestro l?edenlor; a
casualidad hizo que Calet fuese mi companero
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de viaje, y como hablaba perfectamente el cs.
paiiol , hice amistad con él. Me cont6 la muer-
te de su esposa ¢ hija, tu encuentro , Y tlodo
cuanto sabia concerniente 4 ti. Tu no puedes
comprender lo que esperimenté al saber que
ecsistias y estabas casada | Desde aquel mo-
mento no tuve otro anhelo que verte y hablar-
te , aunque por ello me fuera preciso sufrir los
mayores lormertos. En fin, para concluir
pronto te diré , que la epidemia se declard en
la embarcacion y Calet fué una de las prime-
ras victimas. Pocas horas antes de espirar e:-
cribié una carta para que yo la entregase 4 (u
esposo si salvaba i vida. Sabia que me seria
imposible verte y para lograrlo, fingi que le-
nia que comunicarte varias cosas que el mori-
bundo me habia confiado para li , y he sido
conducido 4 tu presencia. He aqui mi historia,
Blanca , nada me resta que decirte.
— 1 Pobre Carlos! ;cuanto has sufrido por
mi |
—8i, mucho; mi vida ha sido una larga
cadena de desventuras. ; Porque no pereci en
aquella fatal noche! { porque Dios mio !
— Cesa, Carlos , por compasion ; pudieran
oirte , y enlonees nos perdiamos sin remedio.
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— s verdad , comprometia tu vida que
siempre fué..... criminal. :

— Abrumame con tus quejas , lo merezco ;
pero ; no dijiste que Dios me perdonaria ?

— i Viviendo aqui !

— Soy cristiana amigo mio, aunque fingi
dejar mi religion. Adel lo sabe y no se opone
& ello.

—  Le amas mucho ? .

Blanca bajé la cabeza ruborizada.

— Responde , continua Carlos; yle amas
Blanca ? olvida quien soy, aqui no estd tu des-
graciado amante ; aquellos dias pasaron como
un sueiio.... solo hay ante ti un sacerdote, que

escucha ta confesion.
— Pues si, le amo con delirio, pero soy

muy desgraciada porque este amor no pugde
adormecer el grito de mi conciencia. De dmi
de noche , & todas horas, oigo la v?z de mi
padre que me maldice : en vano quiero tran-
quilizar mi espiritu por medio de la oracion;
al concluir una plegaria, cuando levanto los
ojos al cielo pidiendo misericordia , ereo escu~
char una risa sardénica que hiela mi sangre...
ioh! es el infierno que me espera. ‘

— Todavia es tiempo.... huye de aqui.
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— i Huir y dejarle !.... no no.

— ¢ Prefieres vivir en cse suplicio ?

— Carlos, no me martirices.... déjame.

— Y para siempre ; vamos 4 separarnos....
Ya no volveremos & reunirnos nunca.... Adijos,

Aléjase con lentitud , Blanca le detuvo.

— Espera amigo mio, necesito tu amparo,
lus consejos, no quieras precipitarme en un
abismo.

— Tengo precision de marchar , porque
Adel no sospeche nada. ; Podré verte alguna
otra vez?

— Si, entrards por el jardin ; una esclava
en quien lengo la mayor confianza cuidari de
conducirte cerca de mi, y te dird todas las
precauciones <que necesilas practicar. Voy 4
prevenirla en este instante.

Salié precipitadamente , hablé algunos mi-
nulos con su amiga Zaida, y volvi6 al lado de
Carlos.

— Velte le dijo, 4 la noche nos volveremos
4 ver.

— Vendré , si, 4 recordarte tus deberes,

Blanca no respondi6 , se puso de rodillas 3
Yy dijo con profundo dolor.

— i Dios mio ! j tened piedad de mi!

SHTNTIVLS WY,

Las dos rivales.
G-@@P— =3

Oprimida de (ristes pensamientos halliba-
se Blanca una noche en el jardin. El cielo es-
taba despejado y hermoso, y la luna clara y
melancélica alumbraba con sus palidos resplan-
dores aquellos encantados bosquecillos. Con-
templa la nacarada flor que carece de encantos
para ella, y todos los objetos que la rodean
no la presentan la mas remota esperanza de fe-
licidad. Ha desaparecido la alegria de su ros-
tro, la sonrisa no juguetea en su boca, no
tiene mas que un deseo..... la muerte. sl

Un ligero ruido interrumpe su meditacion ;
levanta su abatida cabeza, y ve deslizarse sua-
vemente & traves de una calle de limoneros,
una figura blanca y vaporosa. Se dispone 4

marchar , y la misma vision vuelve & presen~
17
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larse.... era una muger. Las dos se observan
largo rato, Blanca cree haber visto aquellas
facciones , repasa en su memoria.... era Licea ;
mas no aquella Licea tan hermosa, no, era
su sombra. Mas asustada al conocerla di6 al-
gunos pasos con precipitacion , pero la geor-
giana poniendose delante de ella y cogiendola
con una mano fria come marmol

— Detente , dice : ; huyes de mi ? ; tienes
miedo ? ;te asustan mis facciones ? pues en
otro tiempo fueron hermosas..... ;oh si! pero
estd muy lejos ese tiempo: yo entonces reia
y aquella risa despues se trocé en llanto y Li-’
cea dejé de ser feliz.

— ¢ Y que haces aqui pregunt6 Blanca?
¢ porque me oprimes las manos con tanta fuer-
za ? déjame , quiero marchar.
= iQuieres marchar ! vas 4 ver 4 aquel
ingrato perjuro, y él te dird: «te amo § t§
sola »..... y antes dijo 4 otra «siempre tuyo»y
aqqella.... soy yo, y le creia.... insensata le
creia, y me abandoné.... Tu me has usurpado
su carliio, pero no creas que el amor que te
profesa serd eterno.... acaso mafana te olyi-
dard , y bien lo mereces.

— iPorque / esclama la espaiiola con fu-
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Yor ; soy su esposa, y Te quiere mas que te
quiso & i, Teme que le cuente tus insultos.....

— Es dueiio de mi vida responde con la
mayor indiferencia , puede quitirmela si quie-
re, pero no creas que me aterran tus amena-
zas ; las desprecio como 4 Li te desprecian to-
dos, y cuando él te olvide dirdn : «Bien he-
cho, era una infame renegada.»

Blanca no responde , conoce la triste ver-
dad que encierran estas palabras: acércase 4
su rival y la dice.

— ; Qué hacias en este sitio ?

— Esperar que venga Adel.

— ; Con que objeto ?

— Para verle , para oir su voz, porgue le
amo todavia.

— ¢ En donde habitas ?

— En tu antigua morada.

— ;Y nunca ha ido 4 verte Adel ?

— i A que tantas preguntas! ya me canso
de hablar contigo..... no puedo sufrir (u pre-
sencia.... te aborrezco, pero no, no, mejor haré
en compadecerte.... u fin Dios sabe cual ser.

Hace una pausa y luego continua

— Yo estaba en el colmo de la dicha, y de
un solo gelpe cai 4 un abismo.... no te olvides
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de mi.... mira prosigue mostrando su rostre
flaco y descolorido ; ; ves esta frente llena de
arrugas ? pues no hace mucho que estaba mas
tersa que la tuya, y con tode..... se marchité.
Mi primavera pasé eomo una rifaga..... tode
acabé para mi.

Dice y camina lentamente. Blanca la hizo
detener.

— Dime Licea, ; se estinguiré el odio que
te inspiro ?

— No, jamas. ; No me has robado el Gni-
co bien que apetecia ? ; no te has elevado so-
bre mi ruina ? ; no eres feliz desde que yo soy
desgraciada ?

— | Feliz! repite Blanca con sonrisa es-
traia | felizl.... /ah/ tu no sabes cuanto. pa-
dezco. Tambien sc ha marchitado mi frente
antes de tiempo, y no pasa un dia sin que
mis ojos derramen ligrimas.

— ¢ Piensas con esas falsas palabras ganar-
te mi amistad ? Renegada , nosotras nunca se-
Temos amigas ; una y otra esperaremos un dia
de venganza.

Al acabar estas palabras desaparece,

— Ella tiene razon dice Blanca, despues de
un instante de silencio , se vengar4, & Querri
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asesinarme tal vez? | Le ama t.anlo,!.... ; oh
gne importa morir! todo lo. preficro & verme
olvidada de mi esposo , y Licea me lo ha pro-
nosticado.... pero no llegard ese €aso, nol, yo
huiré de 61, acabaré mi vida en el mas dspe-
ro desierto.... ; Dios mio dadme valor!

— Si, valor , esclama Carlos prcsenl&'ndOSf
dellaj el cielo oird tu stplica, y se apiadard
5 l-|— ; Estabas ahi ? g has oido mis palabras ?

— Y tu conversacion con Licea ; entré co-
mo todas las noches por la puerta del jardm.,
y Zaida me dijo que me esperabas en esle si-
tio, pero al acercarme of tu voz y lemxefldo
ser sorprendido , me oculté entre unos mird
veles.

—;Si te viesen!
__ Zaida estd de centinela al fin de esta

calle. e . .
— Ya lo has oido , mi ecsistencia peligra.

— Te hallas al borde de un precipicio.......
es preciso decidirte & marchar.

— No puedo.

— Tu me lo has prometido y por eso he
permanecido aqui ocho dias , pero ya ro pue-:
do esperarme mas, temo hacerme sospechoso;
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Adel puede descubrir mis visitas » ¥ destruir
nuestro plan. Maiana es preciso parlir.

— | Tan pronto !

— A no ser que prefieras sufrir una suerle
igual & la de esa desgraciada jéven que hace
poco estaba 4 tu lado.

— 1 Oh que horror !

— Quiz4 esté muy procsimo ese dia, el
dolor ha destruido tu belleza Vi
—Galla, calla!
— Nirza, dijo Zaida acercdndose apresu-
rada, mi seiior se dirige 4 este sitio.
— Somos perdidos, esclama Blanca te u-
blando : vete Carlos , vete al momen(o,
— ¢ Partirfs maiana ?
— 1 Vete por Dios!
— No, dijo sentindose con ¢
espero mi destino,
— Mira que nos matard 4§ los dos, y se
perderd mi alma,
— Todavia
te alarga com
rada

alma, aqui

puedes cojer la mano que Dios
pasivo, echa una profunda mi-
al porvenir que te espera.

~— Parliré, partiré manana » pero aléjate
6 muero,

— Gracias , gracias, dice Carlos Yy estre-
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chando la mano de su amiga se aleyd con
i | -
[)|dL|Z cos instantes despues Ileg() Adel ,.Sl;al‘o :
t e:taba palido , su respiracion c(mgol(:n aéa
’
|;omirada triste que lanzé_ sobre su a
declaré que todq lo hatbé:dglsio.ﬁ ]
— Nirza , dijo sen
4 marchar. s
P de intere-
¢ Asuntos de
— Cerca.... muy cerca. e
ec(l::r:fan mi presencia en una ::iz:f e
seﬁerperlenecib 4 mi hermano, y es pr
u .
([liararmS por algunos d}&s. )
— No me habias dlc:]m nda| :.dejarte e
eci jarte.
— Hasta hoy no me
: ‘10 7 | 7
i p?)‘i:lg:poso mio! respondié Blanca ,b es
” x'o' y no pudo pronunciar otra palabra.
mio ! .
poso\de\ la miraba enterrecido. i 248
: Vida y alma wia, no llores, pro
i 4 ver. 5
volver;r:zzm si, repite ella, despues axéla:z
i ; .
en voz baja , « Jamas» Luego mirando
i e mi
espT Dime , ; has dudado alguna vez d
amor ? i
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— No querida,
—¢ Y dejards de amarme ?
— Solo en la tumba,

Adel, vive seguro de que siempre (e amg-
ré con el mismo entusiasmo que en este mo-
wento.

— Pues bien, cuida 4 m; hijo , despues de
ties lo que mas amo en [q tierra , no
tregues tanto 4 la oracion » haz que
ca de tu divino semblange esa nube de tristeza
que te persigue hace dias, y que vea Yo brillar
en Lu frente Ja alegria , la felicidag,

— Te juro qu
ves mis lgrimas,

le en-
desaparez-

e esla es la dltima vey que

— Tu lo crees asj, Pero te engafias,

—iOh no:

— Basta: esta conversacion 4 los dos nog
marliriza, Adios , voy & aprovechar |a blanda
brisa de la noche para alejarme de (4,

Blanca se levantg para seguirle,

— No_quiero
quédate aqui,

— i Porque |

— Vaya, dame un abrazo de despedida,

Blanca se arroj6 en sus brazos deshecha en
ligrimas , desvitla ¢l con dulzurg ¥ marchg,

que presencies mi parfida 5

et i ando
Siguitle su esposa con “la v()l:ta yya :il; 03
j ir el ruido de sus pasos, :
gejé'gedo;rr?eprimir su dolor : fijé m:;oqos en
luili]elo , y dijo con acento d?sesperz: :
5 - Le he perdido para siempre :
el

SHTVINRS YhNy,
LUenganza.

e © B—

En una sala débilmente alumbradinl glxzr“ :nnt:
ldmpara de plata dei.cansal:‘ sl(;ll:x"z x(xl e BTanca
:ae:rl:)?liﬁlat;:occ:;:ie tﬁ: l‘: 2a’becera vertia copioso
e mio, dijo en voz baja, adios, te

-d—sﬂsgﬁ).... n’mﬁana al dispertfr ya 1;0 diaz;
o béso 4 tu madre.... {Oh hijo mio ! qu =
o lImieli) que no esperimentes un mom;:: :
It‘::necr'ilel como es este !)a.ra mi, Du;s; l.tée degti
feliz, mi bien , mi delicia.... § queda s
cuando me llames y no te respon e

me olvidards y tal vez no te acuer
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mas que para maldecirme....; ay ! si supieras
cuanto padezco.

Hace una pausa y continua,

— | Dios mio, dadme valor para aparlarme
de él! es un sacrificio superior 4 mis fuerzas :
marchar sin recibir un dsculo Suyo , no oir su
voz, es imposible,

Inclingse hicia él, apart6 el negro cabello
de su cdndida frente , ¢ imprimi6 en ella un
beso. El nifio entreabri6 los 0jos , di6 un sus-
piro, y volvi6 & quedar inméyil,

Una figura palida y misteriosa se desliz6 por
la alfombra.... era Carlos. Blanca ecsalo un dé-
bil grito y como impelida por uns fuerza inyi-
sib'e se alejo rapidamente Y en pocos instantes
lleg6 & el jardin. ; Cuan bello e pareci6 en
aquel momento en que le veia por tttima vez
pasaba sus manos por el dspero tronco de los
drboles , y recogia las hojas que se despren-
dian marchitas. |Cuantos recuerdos la opri-
men | Aquellos bosquecillos deliciosos donde
tantas vece ha paseado con Adel.... inclinase
hécia el suelo y cree percibir todavia las sefia-
les que causaba su planta,

— Adios delicadas flores, dice , adios luga-
res donde he pasado los dias mas amargos y
mas felices de mi vida.., yano os volveré 4 ver.

(267 ) - .

Enjuga una ldgrima que humt:,dec}a su ros-
tro, y s?a dirige 4 la puerta del jardin. Carlos

)
2 effe;;ub;z;mos Blanca, abora to'dos estén
entregados al suefio, Y cuar.ldo dispiertcn nos
hallaremos muy lejos de aqui.

Dice , abre la puerta , y en el momento de

alir Adel entré por ella. . :
5“"':\1 :&hl esclamé Blanca y corri6 hécia lo

Sk ey ,
mlell;l((l):l (:irglc{)a; dclalma un instante , desprfes
asor;xando 4 sus labios trémulos.u.na sonrisa
amarga , dijo acercandose 4 el religioso.

— Por fin caiste en mi poder... ; Sabes que
puedo matarte ? :

— Sic :

— Y deseas morir ?

— Me es indiferente. . '

— 1 Infame | querias robarme mi esposa en-
vidioso de mi ventura, pero no has podldo_lo-
grarlo , no, y los dos espiareis vuestro delito.

— Yo solo soy el culpable Adel, yo solo
debo recibir el casligo. '

— | Mucho la amas tll;z;ldor :

— 1 Ah perdon para Blanca

— !l‘e ha{)rebes H [;)edir perdon para ella que
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me vendia que me engafiaba ?

— Blanca nunca os engaio.

— ¢ No me engaiiaba y queria huir con
otro amante ?

— 1 Yo su amante | yo que nunca oi de su
boco una palabra de cariiio | 1 oh ! no me mar-
tiriceis, no me hagais recordar una pasion mal
estinguida y que ha causado mi desgracia. | Yo
amante de Blanca ! y ; teneis valor para calum-
niar 4 una muger que no amé 4 otro mas que
d vos ? ; Ah no sabeis que desgrdciado fué mi
amor !

— Lo se nazareno creo tus palabras porque
hay en ellas un acento de verdad que me llega
al corazon, pero ; 4 que engaiarme ? ; & que
ocultarme quien eras ? Y porque recibia tus
visitas ? j ah ! con tus palabras has logrado se-
ducir 4§ esa infeliz para que me abandonase.._
a'mi, que la amo tanto Y que no podria vivir
sin ella. 3 Que habria sido de mj si no hubiese

descubierto vuestro intento ;, ah cristiano me
has hecho mucho mal!

— Con mi muerte quedareis satisfecho.

— ¢ Tu muerte? no, vive » te perdono ,
pero huye ; aléjate al momento. ... Yo no quie-
To verler sangre,
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— { Me perdonais Adel !

—Si, pero vete , yo te compadezco , pero

mas puedo hacer por tf. :

nad-a_ Parl‘;ré, si, Dios lo ha dispuesto todo :
dadme vuestra mano. i

— Mis brazos , pobre y desgraciado Car-
los- . ‘ .

— Los dos se abrazan y vierten l:ilg_nmas -
pero separédndose Carlos al instante dirige una
mirada al cielo y desaparece.

Adel cerr6 la puerta y llamé.

— Nirzo Nirza. ;

Una carcajada irénica respom_llé 4 su voz ,
y una figura aérea pas6 con rapidez por de-
lante de sus ojos: el moro se quedé petrifica-
do... habia reconocido & I.Ji.cea.

— Nirza , Nirza , repitid. :

Y la georgiana seialando con la mano ha-
cia una gruta dijo.

— Alli estd'! ‘

Corre desatinado , llama , nadie le respon-
de, entra en la grula, y eree perc}bw un
sordo gemido. La luna derramé su pélida !nz
en aquel punto y le dejé ver 4 Blanca lendlda’
en el suelo cubierta de sangre. Adel la levanté
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en sus brazos , cogi6 su mano helada y la lla-
m) repetidas veces : abri6 ella los 0jos en los
que estaba pintada la mnerte, y murmur6 el
nombre de Licea.

— Nirza , dice su esposo delirante , vuelye
en (i ; hiblame, ;no me oyes ?

Clavé ella su mirada en el cielo.

— Dios mio dice , perdon ; y dejando caer
su cabeza sobre el hombro de su esposo ec-
salé el iltimo suspiro.

Adel bes6 su frente y saliendo de la gruta
se lanz6 en busca de Licea; corri6 al Jjardin
pero inutilmente , pues no parecia. Al pasar
por la orilla del estanque vi6 flotar un vestido
blanco en lo alto de la montaiia , Y reconocid
4 su enemiga. La georgiana le mir6 y con una
frialdad aterradora.

Adel, dijo, me ha vengado , he derrama-
do la sangre de mi rival : vienes buscédndome
para asesinarme , lo sé, pero no gozards esa
dicha.

Dijo y se arroj6 al agua. Un instante se vi6
blanquear el vestido en la superficie , despues
desapareci6. Adel de pié con los brazos cruza-
dos contempls aquella escena, sentdse despues
sobre la yerba y permaneci6 hasta Ia maiiana

(21 )
que fueron en su busca. En vano r.|ui'sieron
alejarle de aquel sitio pues permanecio inmd—
vil, y sin dar respuesta 4 las preguntas que
le hacian. Adel estaba loco.
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A 1AS COLABORADORAS DEL PENSIL,

BA UUIER T bA S0BIEDAD,

Articnlo cuarto.

LA MARIPOSA Y LA TORTOLILLA.

rPEEDHOIIGE St ——

SONETO.

—Siempre estds tortolilla en ese pra..... do
Que mil veces gozosa has recorri............. do, =T
Mas hoy tu pecho en el dolor sumi........ do 4
Tu juventud hermosa ha marchita ' Si, lo repelimos: gran numero de
—Lloro el unico ser & quien he ama.... do, mugeres no tiene mas en que elegir que
Lloro el recuerdo de un amor perdi....... . do, entre una miseria homicida , la prosti-
En vano le llamé , no ha respondi do, . tucion 6 el suicidio. Y esto , lo decimos
En vano le busqué, no le he halla......... do, aun y creemos ser (.:omprendldos-, porque
—Tu vida de pesar vas consumien do, $ujjoznaly esjinsufciente ,Emg?gu-mo.
Dia y noche ; infeliz ! pasas penan.......... do, \
Que nada alcanzas con gemir compren.... do : S
Haz lo que yo, de flor en flor volan.. do,.
Mientras desprecios de unas voy sufrien... do, Las necesidades son tan inerentes 4 la raza
Otras me entregan su perfume blan.......... do. humana que acompaian al hombre desde su
Valladolid 20 de Mayo de 1845. aparicion en el mundo. Pueden c.asta's ser ma-
Manucla Cambronero. yores 6 menores , pero no hay individuo sin
ellas. No todas son condiciones precisas 1m-

no, muchas ha creado
= puestas al género humano , P
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el hombre inventando el lujo y los placeres ¢
4 estas que estén en razon directa de la civi-
lizacion podemos muy bien denominarlas se-
cundarias.

Pero si bien es verdad que el Creador del
Universe nos di6 necesidades y consinti6 mu-
chas mas. *ambien es indudable que ha con-
cedido al hombre los medios para satisfacer-
las. Estos medios son el trabajo.

Al hombre no le repugna el trabajo como
muchos han querido suponer, Jo que no le
gusta es que este sea contra su voluntad y al-
gunas veces superior 4 sus fuerzas. Cuando es-
to sucede culpa injustamente 4 Dios por ha-
berle dado un cuerpo demasiado débil para
resistir 4 una tan gran faliga como la que se
v6 obligado & sobrellevar y no tiene en cuen-
ta que aquel 4 quien acusa todo lo previno y
que si ha dado al hombre trabajos penosos,
puso tambien en su raza naturalezas robus-
tas para ejecutarlos , asi como otras mas dé-
biles para ocuparse en los mas ligeros. A quien
debe echar la culpa de todo es & él mismo
que no ha sabido 6 no ha querido compren-
der las leyes sabias que rigen la naturaleza.

Esta ignorancia 6 mala fé 4 quien mas per-
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judica es 4 la desgraciada muger.

Obsérvanse hombres de formas adléticas y
de salud muy cabal ocupados 6 mejor entre-
tenidos con una pluma, un pincel , una aguja
6 algun otro instrumento asi, al paso que se
ven mugeres generalmente débiles , flacas y
estenuadas , dar vaeltas 4 una rueda enorme
de una mdquina , trasportar pesos exesivos y
perder la salud y la vida, en trabajos supe-
riores 4 sus fuerzas fisicas.

¢ Y no causa indignacion el ver tanta mi-
seria en la condicion del hombre? ; No déd
vergiienza el ver ese lujo de fuerzas fisicas
que solo utiliza para oprimir al mas débil?
Yo creo que ha de ser repugnante 4 todo
aquel que tenga un sentlimiento de humani-
dad.

Pero aun no estd todo aqui, le faltaba 4
la infeliz viclima de la sociedad apurar hasta
las heces la copa amarga que esla le regala ;
era preciso para completar el catalogo de las
crueldades que 4 igualdad de trabajo se la pa-
gara menos , que un mezquino jornal fuera el
premio de sus insoportables fatigas; esto lo
ha hecho el hombre con la mayor sangre fria.

Mucho difieren sobre este punto nuestras




opiniones de las de algunos otros, pues 4 nues-
tro entender el trabajo de la muger deberia
ser mejor remunerado que el del hombre, por-
que la naturaleza de este puede resistir mayor
nGmero de horas de fatiga y no obstanle ne-
cesita los mismos alimentos y vestidos que
aquella.

Mientras los trabajos no estén repartidos
segun los medios fisicos y morales que tenga
cada uno para ejecutarlos, siempre serdn
odiosos tanto al fuerte como al débil, y ni uno
ni otro podrdn sacar de él el provecho que
debieran.

J. Maié y Flaquer.
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WALDUGTON,

— > prPPIQiGEdEd— T

Vanas son las doradas ilusiones
Del triste , que imagina
Disfratar en un mundo de ficciones
Desgracias y ruina,
La ventura y el goce seductor :
Falsos son los placeres ; engafiosa
La amistad deleitable :
Y hasta el amor con flecha venenosa
Y con sonrisa amable
Nos llena el pecho de fatal dolor.
Hubo un tiempo en que el hombre disponia
Del mundo y de las fieras ;
Que inmortal y dichoso se vefa
En bosques y praderas ,
Gozando de un angélico placer :
El crimen le sedajo , y arrastrado
Al borde del abismo
Oy la voz del dngel indignado
En aquel punto mismo
Que se rindiera insano & su querer.

Terrible , funeral , aterradora
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Por 6rden del Eterno
Pronuncié « ; Maldicion 7 » y aun sonora
Con sulil eco interno
Resonaba esta voz en el Edén ,
Cnando ya perdio Adan su poderio ,
Los prados y sus flores :
De la inmortalidad el dulce brio ;
Y lleno de dolores
Eun seca arena se encontrd tambien,

Desde entonces divaga entre pesares
La vida de los seres ;
Muerte le ofrecen los profundos mares ,
Y muerte los placeres
Que le tienden un velo faneral.
Porque ha sido del Padre maldecido ,
Y toda sa carrera
Es de ilusion y de gozar finjido ,
De pena lastimera ,
Y de anguslia tristisima y mortal,

Es maldicion el Sirio que deshoja
La flor bella y lozana,
Que fresca aurora con su llanto moja
En estiva manana,
Dando envidia 4 los mirtos del pensil,
Es maldicion el huracan horrible
Que afrevido destroza
Con impelu cruel é irresistible
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Al 4rbol , que se goza
£n ostentarse hermoso en el abril.
Es maldicion cl llanto que derrama
El huérfano en la cuna ;
Que no vd el rostro de la madre gue ama
Mas que 4 muger ninguna
De aquellas que le ven con compasion :
Es maldicion la pena que destruye
Mi lacerado pecho,
¥ de consuelos y delicias huye
Cuando el negro despecho
Martiriza tirano al corazon.
Es maldicion la que en felice dia
Amistad se llamédra
Y se convierte en horrida falsia,
Cuando mejor brillira
Con una pura y esplendente luz.. ;
Amor es maldicion , pues son ficticias
Las dichas regaladas
Que nos ofrecen candidas delicias ,
'Y quedan trasformadas
En desgracias sin velo y sin capuz.
Maldita es la esperanza , y €s maldito
El goce suave y puro; ;
Pues si no fuera asi, ningun conflicto
Perturbador y duro
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Llendra la ecsistencia de sufrir.
Nada turbéra la quietud querida ,
Y entre visiones de oro
El alma anegada y confondida
Con placido decoro ,
Olyidaria su infeliz vivir,
Tal seria la eesistancia
Sino hiriese el anatema
Tanto 4 la bella inocencia

Como 4 la impiedad blasfema.

Si no sonase d6 quiera
Esa voz del corazon ,
Que repite lastimera
Los ecos de ; maldicion !
Si no fuesen vil mentira
El amor y la amistad ,
Y los tonos de la lira
Sollozos de la ansiedad.
Sino pusiese inclemente
La aterradora desgracia
Torvo sello en nuestra frente ,
Como el amor su falacia.
Si mostrase la ventura
Su semblante celestial ,
Y en fin, si brillsra pura
La esperanza angelical.

Castellon 23 Mayo de 1843.
Amalia Fenollosa.
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B BNES BRIRY,

SAOES

Las nuevas de este mundo t.ioloro.s;)
Ven 4 escuchar , sentado en mis l‘().dll as,
Y cuenta , Emilio, td, Ia§ r-narawllas
De tu pais tranquilo y delicioso.

Yo te diré como el dolor penoso

Hace saltar el llanto & mis mejillas

Y tu me esplicards como el c.ontentf) s
Siempre en tus claros ojos tiene asiento.

En tus coloquios con las ;lul:esnz:;/es 5

s juegos con la fue
fg:: Sp;f?l‘%(;mg » que tan tiernam;nte
Amas el campo y sus misterios sabes
; Por que escondido entrelas yervas suaves
Te place contemplar atentamente
Mas los insectos y saber sus nombres .
Que escuchar Jas historias de los hombres

; Qué piensas de esas piedras haciqadas
A que llaman ciudad , gue » con enojos »
Apartas de ella tus lucientes 0J0S :
Y hécia los campos llevas tus miradas
Tienen de las abejas las moradas
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Mas perfeccion que esos perfiles rojos
Tan altos en los aires elevados
Y con fatigas tantas dibujados.

¢Qué piensas, rubio Emilio, de esas gentes

Revestidas de insignias , de grandeza

Que no acatas el brillo y la riqueza

Que los pueblos adoran reverentes ?

¢ Como de esas monedas relucientes ,

Que van de mano en mano , la belleza ,
Céndido Emilio , tienes en tan poco

Que con las chinas las confundes , loco ?

Entre los hombres alto vocerfo
Por ese metal bello se levanta,
Esa es , Emilio, la reliquia santa
Que de su religion queda al gentio.
Para alabar su inmenso poderfo
No hay en el mundo mas que una garganta;
Gloria ! repiten los querubes en coro
Oro,!... cantan los hombres ; oro! oro!

¢ Y que mucho que tenga esa vistosa
Dorada tierra fama tan crecida ,
Si de la rasa entera envilecida
Es lasola virtud maravillosa !..
La turba, de otros dias religiosa
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Deja al divino Dios arrepenlfda
Y est4 pronta & adorar hun.uldemente
Becerros de oro , cual la antigua gente,

Si oyes el trueno de espantosa guerra
No es que el cristiano pueblo se levanta
Para ir 4 rescatar la tumba .santa
Del grande martir & lejana tierra ;

Si Ia historia en sus piginas encierra

De nuestros nobles padres gloria tgnta 5
Nosotros , que su gloria no anhelamos ,
No por ¢l Dios por el metal luchamos ...

Mas dejemos al mundo dolorgso
Que hace saltar llanto 4 las mejllle{s 5
Y muestra , Emilio, td las.n.xarawllas
De tu pais tranquilo y delicioso ; i
Llévame 4 ver como en tropel gracioso
A comer en tus manos las semillas ,
Entre las yerbas verdes y suaves,
Vienen trinando las amigas aves.

Contigo iré , los dos caminarerfnos
Juntos al valle , al bosque , 4 la ribera
Y con el lirio azul de la pradera
Los juncos de las aguas trenzaremos;
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Tal vez en la dulce soledad hallemos
Aquella imagen grande y verdadera
Que dc.asde el Cielo hermoso , 4 ti alegria
Y 4 mi paz y esperanza nos emvia.

Carolina Coronado.
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THRNIRO.

SIS
A MI ESPOSO.

Esta ausencia me atormenta ?
Pierdo el gusto y la alegria
Y ahogo en mi fantasia
Momentos de inspiracion :
Pienso hablar con fuentes, rios ..
Y casi se me figura
Comprendo de la natura
La admirable creacion.

De rama en rama jugando
V4 la tértola inocente
Que con su arrullo doliente
Llama & su cara mitad ;
Yo por mi mal condenada
A vivir siempre en estio ,
No anhelo calor ni frio
En mi triste soledad.

Desde el pintado gilguere
Hasta el aguila altanera
Saludan la primavera
Con placentero cantar.
Triste de mi ! Solamente




A mi me esla reservado
Rigor apurar del hado....
Llorar, y siempre llorar !

Dotada de una alma ardiente
Y de un corazon fogoso ,
Jamas complelo reposo
He logrado 4 conseguir ;
Y coando todos opinan
Que soy la mujer dichosa ,
Arrastro vida angustiosa
Dificil de describir.

En noche placida . hermosa ,
Al claro albor dela luna,
Mi desdichada fortuna
Me he atrevido & maldecir ;
Y ante el aspecto imponexte
De la noche silenciosa ,
Esclamé toda llorosa :
i Asi no puedo vivir!

Busco en el concavo cielo
Y en aire , nubes y estrellas ,
Un consuelo 4 mis querellas
Que jamds llego 4 alcanzar ;
Entonces me desespero... .
En la religion no fio,
Y en terrible desvario

(287)
De ella empiezo & renegar !

El aura de la manana
Viene & refrescar mi frente
Que abrasada en fuego ardiente
Delira en el porvenir ;

Y en insomnio y en vigilias
Tristes horas van pasando ,
Al corazon desgarrando
Mil ideas de morir !

Pienso fambien que hay un (rono
Db rige un Dios poderoso ,
Incompreusible , grandioso ,

Que gobierna desde alli ;
Y postrome arrepentida
Mi pequefiez conociendo ,
Al Ser supremo pidiendo
Perdon por mi frenesi.

Tres anjeles miro en torno
Que descendiendo del cielo
Vienen & darme el consuelo
Que pedi en mi padecer ;
Venid , querubes divinos ;
Mis hijos son y me quejo....
; Oh ! Dios de bondad que dejo...
i Si llego alguno & perder !!

Sefior , escucha mi ruego !
Mi plegaria escucha atento,




No me legues el tormento
De perder un hijo.... Oh !
Quiero seguir despatriada
Del mundo todo en olvido ,
Lejos de mi bien querido....
Mas junto 4 mis hijos, yo !

Una y mil veces estuve
Por jurar mi independencia ,
Y en mi funesta demencia
A las Antillas partir ;

Mas.... al instante el recuerdo
Del vomito , al alma mia

Una oculta simpatia

Por ellos me hizo sentir.

Quise volar & su lado,
De cerca verle y amarle,
Yendo yo mismo 4 enlregarle
La fé que le guardo aqui....
A la Habana apesarada
Yo vi marchar & mi esposo
Con un pesar silencioso....
i Por ellos no lo segui !

Desaparecio mi fiebre ,
Por hoy ces6 mi delirio ;
Pase el dia ... mi martirio
Con la noche ha de yolver....
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Todos gozarin reposo ,

Y yo en agitado sueno
Seguiré en mi loco empeno....
Volveré su sombra a ver!

Volverd mi horrible vértigo....
Volvera mi desvario ,
Aire quiere el pecho mio...!
Quiero su aliento aspirar!
Porque esta vida no es vida ,
No es vivir vivir muriendo....
Hasta la vuelta sufriendo
En conlinuo lamentar.

Asi como el sol de estio
Marchita lozanas flores ,
Mi corazon sin amores
Disecado lo senli...!

Pasan los anos floridos ,
Y huye la primavera
Con la ilusion lisonjera
De pasarla junto & ti/

Ferrol.—1845.

Pilar Armendi.
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A LAS COLABORADORAS DEL PENSIL

—0-0o0- 00—

A WOJRR T BA SOEIRDAD.

Articulo gquinto p hltimo.

SO

.+ « « .Yy como & criatura huwmana
por ultimo, la esclaviza y encadena para
siempre & merced de otra criatura huma-
na, su semejante , su igual ante Dios......

.

Pobres mujeres | Santas mdrtires !
E. Sue.

Hasta aqui solamente se ha tratado de la
mujer ‘en general : pasemos & ecsaminarla por
clases.

Vese la mujer del pueblo desde su mas tier-
na edad obligada & un trabajo conlino supe-
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rior 4 sus escasas fuerzas , sin esperanza que
la aliente, sin recompensa que salisfaga sus sa-
crificios : muy robusta debe ser su constitucion
sinose vé 4 lo mejor de su edads postrada en
una cama por un wal incurable resultado de
un esceso de fatiga. Hemos visto 4 una jéven
de veinte y tres afios atacada de ua principio
de Lisis reusar su curacion por haberle anun-
ciado el médico que no podia continuar en su
oficio que era el de tejer , pues que no le que-
daba otro medio de subsistencia y con que po-
der ayudar & su familia.

Ahora, suponiendo que resista 4 este camu-
lo de trabajos , solo le queda un matrimonio ,
que por no ser electivo la haga mas infeliz , ¢
bien un largo celibato que termine por ha-
cerla pordiosera , pues que sus fuerzas para
trabajar acabarfin antes que su vida. Y si esta
mujer es bien parecida y viendo su negro por-
venir se prostituye con la alhagiieia cuanto
engaiiosa esperanza de asegurar aquel, ;habrd
alguno que se atreva & culparla? En el orden
social que mnos rije , liene para la mujer mas
atractivo el vicio que la virtud ; para aquel se
le presenta un camino trillado , para este una
senda escabrosa : para ser virtuosa de luchar ,
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sufrir ; para prostituirse debe solamente dejar=
se conducir y gozar. Dirdsenos que es muy
triste este gozar , porque tras él hay un bos-
que de espinadiy que la penitencia que sigue
al pecado deberia ser un freno 4 toda mujer ;
esto es cierto , muy cierto , pero no sucede asi
porque ella solo vé el premio de la virtud ol-
vidada v no el castigo de la moral ofendida : 4
su vista solo se presenta el vicio en oropel ,
porque la prostituta de los harapos 6 pasa de-
sapercibida ¢ se oculta en un hospital. Asi di-
remos que el casamiento en una mujer de es-
ta clase es como escojer de los males el me-
nor.

Con algunas modificaciones es lo mismo la
mujer de la clase media , solamente que para
estas el matrimonio es una operacion mercan-
til por parte del marido 6 de sus padres.

- En la clase alta se reducen los matrimonios
4 un pacto de familia 6 4 una cuestion diplo-
mélica.
~Tal como hemos manifestado es , & nuestro
entender , la lamentable situacion de la mujer
en el defectuoso orden actual de cosas. Que no
es-mucho mas alhagiiena la del hombre , di-
rin , y que es susceptible de mejoras: ya lo

(293 )

sabemos ; podria mejorarse mufsho, muchisimo,
quizds tanto como la de la mujer , pero en ?I
caso actual siempre habrd de una i:l otra l:? di-
ferencia que ecsiste entre un dueiio infeliz y
y un siervo desgraciado. . -

No mas que paliativos pueden aphcaf'se  los
males indicados si la sociedad no cambla', si por
medio de una gran revolucion en sus principios

no se la transforma, y esto solo es factible

planteando el sisteina unitario.

J. Maiié y Flaquer.




UN DELIRIO ANOROSO.

SR>

/ Amor ! Amor ! Mi pecho se estremac
Ar.nor! Amor ! Devorador tormento 5
Mi corazon padece
Pou"gue tan solo amor murmura el vient
Aléjate de mi no me persizas P
Pa!abra deilusion y de an;araur'l
Algjate veloz y no me sigas 2
Harto conozco ya mi desventura.

Tu me haces respirar soplos de fuego
Por ti es triste mi vida 5
Como un ;ay! prolongado ;

Y de mi alma el sosiego

Tu dolosa herida L

En delirio ha trocado.

¢ Porque te presentaste

C?mo avecilla hermosa

Sl_despues engafnosa

M} corazon hermoso desgarraste ?

D.l , porque me ofreciste bellas flores
Si habias de colmarme de dolores ?
Venganza sin cesar, venganza clamo
De los acerbos males

(1295 )
Qae @ mi pecho sensible ocasionaste.

Yo te aborrezco y sobre li derrame
Mis indignadas quejas 4 raudales.

Sal de mi corazon ¥y cual guerrero
Armate de un acero,
Y un brazo de doncella
Peleara con el tuyo de gigante.
No huyas , no te alejes
Que seguiré tu huella
Hasta salir triunfante
Hasta que el corazon libre me dejes.

Venganza si, repito
Me consame el veneno que me has dado ,
Te acusa tu delito
Porque la paz de mi alma has desterrado.
Mi descanso atormentas
Con terribles ensuenios de desdicha.
Marchita me presentas
Una esperanza que 6s mi sola dicha.
Me asusta mas su muerte que la mia.
De dolor me estremezco
Mis cabellos se erizan ,
Los horribles tormentos que padezco
Harto me profetizan
Que es mi penar eterno,
Que es mi vida una imagen del infierno.
2 Y quien ocasion6 mi pena horrible ?




¢ Quicn fué de mi placer el cruel verdago ?
Tu fuiste amor terrible

Que en mi cargaste ta pesado yugo

Yo te aborrezco si, yo te maldigo.

i Ay infeliz de mi ! que es lo que digo ,
Mil veces te bendigo.

Perdéname , Dios mio, si, perdona
Que en mi penar eterno me olyidaba
Que tu bondad que inmensa no juzgaba
Sus hijos no abandona,

4 No es verdad, Dios piadoso ,

Que vendra un feliz dia

Que trocaré en gozo

Mi penar horroroso

Mi terrible agonia ?

Ay ! si, ya reverdeces

Oh esperanza marchila !

Mi esperanza de gozo ya palpita,
Perdona amor mil veces

Si contra ti clamaba ,

Mi mente deliraba.

Perdona mi delirio

Efecto de mi triste y crael martirio.

Sin ti el hombre que fuera ?

La muerte apeteciera ;

D6 estarian las bellas ilusiones

Que alimentan los tiernos corazones

Y trasportan la j6ven fantasia

(1297)

Naq 9
A un mundo de placer y de alegria ?
Ay! si, amor, yo te amo
Aprecio mi existenc
Y temiera tan solo la cruel muerte

Por dejar de quererte
Por dejar de adorarte.

ja por amarte

Palma de Mallorca. Marzo 1845.
Victoria Pena.
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Y marchita caerds.

- i ( i
(BDITARION, i L
Llegara otra primavera

—_— Y de nuevo lucitis.

Caen tus hojas marchitas
Y las arrebata el viento,
Otras nacen al momento
Tan bellas como el placer .
Pasa la vida del hombre
Llena de angustias y pena ,
Es una larga cadena
De infortunio y padecer,

La noche se va alejando
Con sus opacos celajes ,
Rompe el alba sus encajes,
El dia viene & alumbrar.
Huyen las negras tinieblas,
Desaparece la sombra ,

Y sobre la verde alfombra
Vuelve el placer 4 reinar. En vez de jazmin y rosas ,
En vez de bellos caminos,

Brilla el sol rojo y sereno Sendas cubiertas de espinos

Despues de una noche triste , : A su paso encontraré ,

A el hermoso prado viste ; Y coando la fiera parca

De mil flores en abril ; A Ponga fin 4 su carrera ,

La blanca y pura azucena Jamas olra primavera

Se presenta candorosa, Para el hombre lacira.
Hechicera , magestuosa ,
Y es la reina del pensil. SBOSE

y
Mas llega el palide Otofio Es hermoso vivir cuando el destino
Y con mano fiera y dura Se presenta propicio y carifoso ,
/ Ay ! destruye fu hermosura Cuando pasan mil dias de reposo ,
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Esperanza y amor:
Es hermoso vivir ; mas triste y duro
Para el que nunca conocid la dicha ,
Que solo le presenta su desdicha
Instantes de dolor.

Yo vi pasar mis dias azarosos
Buscd mi alma afanosa algun consuelo ,
Yo pedia con ligrimas al cielo
Calmase mi inquietud ;
Mas ; ay ! mi triste suerte , en vez de flores,
Tristeza y soledad me presentaba,
Entre tédio y pesar se marchitaba
Mi amarga javentud.

i Dulce amistad / tu sola has aliviado
De mi pecho la pena y el quebranto ;
Tu lograste enjugar mi amargo llanto
Y calmaste mi mal.

Es la amistad aroma delicado ,

Es un carifio tierno , delicioso,
Laamistad es la vida., es el reposo ,
Es dicha’celestial.

5 Manuela Cambronero.

(301 )

FANTASIA.

<D

Que lejion infernal los aires puebla 4
Y en sarcastica orjia rie y llorz\?.
Ya la oculta & mis 0jos densa niebla ,
Ya miro en su redor la clara aurora.

—

Trae en sus alas @ mi oido el vienfo

Quejido de amargura lastimero
Gomo de una alma que en alroz tormento

Va4 exalar su aliento postrimero.

—

Cruzan los rayos por el negro cielo ;
De valle en valle se prolonga el trueno
La lechuza y el cuervo alzan el vuelo
Y en cruel ajitacion lale mi seno.

——

A la Aurora boreal célico can.to
Los querubes entonan desde el cielo ,
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Sucede & tanto horror y tanfo espanto
Una heemosa vision con blando velo.

Irradia de sus ojos luz divina ,
Va las nubes rasgando el carro de oro
Leve , fugaz , esbelta, peregrina .

Yo me estremezco , la contemplo y lloro.

—_——

Ruidosa bacanal torna 4 escucharse
Distingo en el zenit sombra siniestra
Y en mis venas la sangre torna d helarse
Armada de ua puinal viendo su diestra.

Van las furias asidas de las manos
En impudicus circulos danzando ,
Sus chillidos percibense lejanos ;

Se iran 4 los abismos ya lanzando.

El carro fulgurosn en el oriente
Ocultaba la virgen tan preciosa ,
Destello de su luz hirio mi frente

(303 )
Al ir & proferir ; « detente Diosa. »

No pude resistir tantos horrores ,
Cerré los ojos y cai rendida ,
Y eran tantos del alma los dolores ,
Que juzgué en el Aberno mi caida.

Volviendo de mi vértigo y martirio
Rodeada me hall® de lindas flores ;
Conoci solamente era un delirio
Y alegre improyisé trova de amores.

——

Rielaba de la luna la luz plateada
Y el templo del Sefior daba las once ,
Volé junto & mis hijos estasiada
Vibrar sintiendo el retronante bronce.

Ferrol 1845. :
Pilar Armendr.

.
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La poesia que 4 continuacion insertamos,
debida 4 la pluma de Doiia Marfa Cabezudo, es
la primera que de su autora hemos tenido el
gusto de leer y que hemos creido muy digna
de figurar entre las de las célebres colabora-
doras del Pensil. Invitamos 4 la sefiorita Ca-
bezudo que no deje de faborecernos con sus
producciones que tanto nos placen y en las que
tan brillantes disposiciones observamos.

B AH TROD HBR MY,

-

Pobre Adalia destinada
A vivir tan pasajero
Que naces con la alborada
Y mueres con el lucero.

Solo ves el sol que estiende
Sus rayos abrasadores
Cuando a tu caliz desciende

(305)
Dando brillo & sus colores.

Mas no bien su luz oculta
Doblas la hermosa cabeza ,
Y en la muerte se sepulta
Tu peregrina belleza .

En las sombras confundido
Ta capullo marchitado ,
Apenas hubo nacido
Queda en tierra sepaltado .

Tu no vez lucir la luna
Ni las brillantes estrellas,
Otras flores mas fortuna
Tienen con ser menos bellas .

; Oh ! envidiosa esclamarias
Viendo flores venturosas
Que viven tan largos dias
Sin dejar de ser hermosas.

i Porqué es lan breve mi vida
Y la suya duradera ?
§ Porqué be de ser elijida
Para morir la primera ?

i Ah! no creas que yo he sido
Mas feliz , Adalia hermosa,
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Solo un momento ha lucide
Mi existencia venturosa.

Que entre sombras mi esperanza
Siempre veo confundida,
Por eso, flor , semejanza
Tiene contigo mi vida.

Por eso te he preferido
A otras flores en mi canlo ;
Por eso, Adalia, be vertido
Sobre tus hojas mi 1lanto.

Pero al fin aunque tu vida
Sea tan breve, flor hermosa ,
En mi existencia afligida
Mas que yo te ereo dichosa.

Porque estrania al sentimiento
Si placeres ne has tenido,
Si no has hallado contento ,
Tampoco , flor, has sufrido.

Y para ser malhadada,
Cual lo somos las mujeres ,
Es mejor ser , flor amada,
Insensible cual tu eres.

Maria CABezUDO.

LG
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BATPASIA,

S e # —

Huy6 el sol ardoroso y hechicero
Que hace pocos momentos alumbraba ;
Huy6 su claridad esplendorosa
Y se eleva la luna solitaria.

Al verte huir por la lejana cuesta,
Y que ocultas tu faz tornasolada ,
Mi pecho ecsala hondo gemido
Y ldgrimas mis parpados derraman,

Pero manana volverds brillante
A alumbrar la pradera perfumada,
Y las aves con canticos sonoros
Saludaran de lejos tu llegada.

Tu templas mis pesares , luna bella,
Y un balsamo de paz en mi derramas ;
Yo deseo tu luz palida , lagubre ,
Cercada de visiones y fantasmas.
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Es hermoso aspirar el aura pura
De una noche tranquila y sosegada
Y sentir el susarro de las hojas ,
Y admirar Ia corriente plateada.

Ilermoso es contemplar la azul esfera
De brillantes estrellas tachonada ,
Y 4 su luz recordar los dulces dias
De la inocente y venturosa infancia.

Yo recuerdo tambien horas felices
Que veloces cual rafaga paséran ,
Y que solo conservo en la memoria
Para hacer mi existencia desgraciada.

; Tiempo feliz , y que paso tan pronto !
; Ah! nunca volvereis claras mananas,
Y ya no correré por el sclillo
Buscando flores para hacer guirnaldas.

; Entonces yo vivia tan dichosa !
Mi vida entre el placer se deslizaba
No tenia pesar, solo alegria,

Y un feliz porvenir ;ay! esperaba.

Porvenir , porvenir dulce y tranquilo ;
Pero mis gralos sueiios me engailaban ,
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¥he visto destruirse una tras olra
T odas mis ilusiones y esperanzas.

S RO RE

Paso la vida llorando,
Nunca cesa mi afliccion ;
Siempre sufriendo , penando,
Mi abatido corazon.

Pero mis ayes se pierden ,
Nadie calma mi sufrir,
Mis pesares siempre crecen.,
Solo deseo morir.

Como solitaria flor
En un arido desierto
Que el huracan destructor
Arrebata violento,

Asi la desgracia fiera
Me alejo toda ventura ,
Y apuré en mi primavera
El ciliz do la amargura.

Yo padezco cruelmente
Y en mi estremado dolor,

No hallo una mano en mi frenfe

Que pueda templar su ardor.

Manuele Cambronero.
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A UNA FLOR.

=D O

Hermosa flor , que en aromoso prado
Alzaste entre las otras (u corola .
Y dejaste el ambiente embalsamado
Con tu esencia de nardo y de viola:
Flor delicada y pura
Encanto de mi pecho ,
;Quien cruel ha deshecho
Tu placida hermosara ?

——

Brillante un dia en la pradera amena,
Nautriéndote la aurora con su llanto ,
Y de sus blancas perlas te vi llena
Mostrandote mas bella que el acanto:
Los céfiros te daban’
Sus besos seductores .
Y con blandos favores
Tus gracias halagaban.

{ 311 )
Manso el arroyo con murmulic lente

Tu verde altivo tallo humedecia ,
¥ el insectillo d2 placer sediente
Apuraba tu cdliz de ambrosfa.

Y la aurora sonrosada

Que te miraba de lejos ,

Con sus candidos reflejos

Supo hacerte purpurada.

11.

Llenos de gloria tus primeros dias
Viera mi pecho con placer pasar .
Y entre risas y dulces alegrias
Ta belleza selvética Lrillar.

El iris tus colores envidiaba ,
Tus aromas las ofras del pensil ;
Ta belleza preciosa ambicionaba
La mariposa placida y sutil.

El sirio respefaba tu frescura,
Y pasaba su aliento abrasador
Sin ofender tu cdndida hermosura
Ni tu brillo gracioso y seductor.

Los vendabales , notos y aquilones
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Que imperando en la frijida estacion
Privan al valle de sus belles dones ,
Y llevan el espanto & su region:

Ligeros como el humo y horrorosos
Cerca tu tallo los miré tambien ,
Hollando los jacintos orgullosos
Y respetando su dorada sien.

Todo fué gloria para ti ; inocente
Hasta el hombre tu brillo respeté,
Pero el hado terrible é inclemente
Para siempre tus gracias abatid.

11,

Horrible y atroz tormenta
En noche fiera y fatal ,
Tras de nube amariilenta
Mostrd su fuerza infernal.

En sus alas se veian
Los genios de la maldad,
Que 4 los del bien combatian
Por la cruda tempestad.

Mil sombras negras y oscuras
De los rayos a la luz
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Se divisaban impuras
Envueltas en su capuz.

Formaba su voz el trueno ,
A los rayos su mirar
Al viento su vuelo obsceno
Que hace al corazon llorar :

Una lluvia procelosa
Descendio para abatir
La floresta deliciosa
Que empezaba a relucir ;

Y su furia maldiciente
Te robo la esencia , flor ,
Y te privo cruelmente
De tu gracia y tu color.

A su insana violencia
Ta blancura de jazmin,
Que era emblema de inocencia
En el balle y su confin :

Huyé cual sueilo, y volaron
Tus encantos y placer,
Y tan solo te dejaron
El amargo padecer.

Tus bellas hojas marchitas
Perdieron su brillantéz ,
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Y 4 tus gracias esquisitas
Las cubri6 la palidéz.

Deshojada , mascilenta ,
Hecha imajen del pesar,
Con tu vista se acrecienta
Mi amargura y mi penar.

Eres jay! tan desgraciada
Como infelice soy yo,
Por el noto destrozada
Que mi vida desgarro.

Fuist2 flor de mi esperanza
Que lozana vi crecer ,
Y que en tiempo de bonanza
Te adoraba cual mujer.

Pereciste ! ta perfume
Se perdi6 y tu juventud :
Asi el dolor me consume
Sin tu alivio y tu virtad.

Castellon 8 de Abril de 1843.

LD RED

Amalia Fenollosa.
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MAGDALENA. — EL ARCANGEL.

=
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Magdalena. ¢ Donde tu limpida frente
Llevas, hermoso querube ?
Porqué (u boca inocente
Se sonrie dulcemente
Cual édngel que al cielo sube ?
Adonde , dime, cual veloz centella
En alas de tu candido ropaje.
Tu vuelo tiendes hoy ?
Rafael. A vuestro mundo me lanzj mi estrella ,
De la dicha el espiendido celaje ,
Nina , buscando voy.
; Mas tG , joven hermosa , y de tus ojos
Una lagrima ardiente vi rodar !
 Qué causa, di, tu duelo?
Ta que & la luz del sol dieras enojos,
2 Conoces ya la senda del pesar?
4 No eres éngel del cielo ?
.Y acaso en el mundo hay penas

e
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Con su punzante espina
Para los anjeles , di? Mi blanca vestidura ,
¢ No son las auras serenas Mi tez alabastrina.
Y el ambiente de azucenas? Mi virginal corona
¢ No es el paraiso aqui ? De tibio rosieler ,
Mas si es parddia vil del firmameénto, Queméronla las auras
Si es mansion de dolor, calma tu llanto, De amoroso vergel.
Cesa , garza real, con tu lamento Y sus flores marchitas
Vuelve al cielo & cantar ! Cayeron a mis plantas
Magdalena. Volyer ! dulce palabra que en mi oido Hundiéndome en el pecho

Suena cual del querub el dureo coro! ‘ Gusano roedor.
¢ Quién de la paz me volvera el tesoro ?
¢ Como al cielo volar ?

Arcdngel de ventura

Que con tu voz me encantas ,

Huye de ese tirano

Que el mundo llama amor.
Rafael. i Amor ?
Magdalena. Amor. :
Rafael. ;Amor ! Voz celestial , triple cadena

Que une al hombre con Dios! luz del Eterno!
Magdalena. ; Reflejo del infierno!
Rafael. ;Ecode la celeste cantinela!
Magdalena. j Baldon de la inocencia !
Rafael. ; Fresca rosa
De ardiente caridad !

Y mis alas pintadas Magdalena. Esos amores

Eschucha, suefios de rosa
Mecieron mi abril de paz,
Como nifa caprichosa
Lijera cual mariposa
Hendi los aires fugaz.
Encantome la hermosura
De las flores matuatinas ,
Bebi en ellas la ventura ,
Y la encantada frescura
De las rosas parpurinas.

De fualgido color
Perdieron en las zarzas
Su mfslico primor.

Y destroz6 la rosa

No los conozco yo.
Rafael. No que insensata
Adornaron tu sien livianas flores.

U et S, T
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Corriste presurosa

Buscando la ventura,

Y hallaste la tristura

Que hiela al corazon.

Mas , quieres ser dichosa ?
Magdalena. Oh/si! :
Rafacl. Sigue mi planta,

All¢ un Dios se levanla,

Inmenso es el perdon,

Crozemos el espacio !
Magdalena. Que con mi llanto ardiente

Del Dios omnipotente

Yo alcance el sumo bien!
Rafael.  Ya distingo los ecos

Del harpa del querube ,

Sube, angel mio , sube

Al celestial Eden !
Magdalena. Oh cielo ! ya percibo

Las eternales huellas ,

Las fdlgidas estrellas

Mas cerca estin de mi,

Ya dulcemente asida

De tu mano camino......

Arcangel peregrino,

No me alejes de ti!
Rafael.  ;No escuchas esas harpas

Que vibran mil amores

Y de aéreos cantores

(319 )

El mdgico compas ?
Magdalena. Si, ya lanta ventura

Percibo dulcemente ,

Y el fuego de mi [rente

Me dice «cerca estds. »

Mas i ay ! ante el Eterno,

¢ Como osaré postrarme ?

; Como al fuego acercarme

Del mistico vergel ?...

Querube misterioso ,

TG que inocencia exalas,

Cibreme con tus alas

Para llegar a él!

Robustiana Armino.
Gijon.
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M1 BSTRELLA.

<BROBEE

Diez y seis primavyeras se pasaron
Desque un dia nubl6 su luz bella ,
Y en el cielo se vio triste estrella
Que de nubes llevaba un capuz ;

Y quizd contemplaba el astrélogo
Si era nuncio de guerra espantosa ;
Nuncio fué de mi vida penesa

En el dia en que yo vi la luz.

Fué su ser fiel imagen del mio,
Es mi guia y me arrastra al quebranto
Me conduce por sondas de lanto
Por dé escucho lamento y gemir :
Si una flor en mis manos divisa
Que me presta solaz placentero ,
).a deshoja con impetu fiero
Y marchita la veo morir.

Si extasiada contemplo la luna,
Defimproviso se oculta a mis 0jos ,
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Y se vuelven las plantas abrojos
Al sentir de mi mano el calor.
Si mi duelo disipan las lagrimas
En mis ojos cuajadas las tengo
Y el combate terrible sostengo
De aguanlar sin alivio el dolor.

Yo eschaba una voz amistosa ,
Tiernos brazos mi cuello cenian
Y en mi frente unos labios vertian
Dulces besos de firme amistad.
Mas la muerte deshizo aquel lazo ;
Mérmol frio fué el labio que ardia,
Y el acento que oir me placia
De la parca sufrio la crueldad.

Oh! tal vez mi amistad fué su muerte
Fué mi estrella quiza su desdicha
Porque al vér que causaba mi dicha
La hirié por tronchar mi placer.
Huesped fué de mi mente el delirio
De mi pecho escapdse un jay ! (triste
Por do quier escuchando «no existe »
Y me hacia el dolor conmover.

Y eran tristes mis dias de duaclo
Cual angustia terrible y penosa ,
Sin que en ellos un hora dichosa

21
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Disipase mi neglja a‘ﬂlcclon. Nifia sey y apuré hasta las heces
Ay ! tan solo mis ojos nublados Una copa de amarga bebida

- . A
Con Ia vista de un ser se avivaron, Yo aborresco mil veces la vida
Y otra vez amorosos brillaron Porque ignoro lo que es ser feliz.

Animados por ciega ilusion.
DimACeas e Junio. — 1845.

flusion pura, candida y bella Victoria Pena.

Me inspiraba placer y ventura,

Y despues fué engafiosa , perjura ,
Pasajera , terrible y fugaz.
Contemplaba mi estrella tal dicha ,
Y fij6 su semblante con ceno
Sobre el mio del gozo risueno
Intentando destruir mi solaz.

Del objeto adorado apartéme

Desoyendo inhumana mi grito ,

Qué en el cielo tal vez estd escrito

Mi penar ser horrible y atroz.

Tacitorna pasaba mi vida,

Y mi seno de llanto regaba , |
Nunca amar yo mil veces juraba |
Desmintiendo al instante esta voz. |

Y la pena mas cruda restaba,
La partida de un padre adorado
Perseguido cual yo por triste hado...
Ay ! del todo me ha hecho infeliz.,
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LA JOVRN EIRGA

SOBRE EL SEPULCRO DE SU MADRE.

Era una noche sin Iuna,
Sin estrellas y sin luz,
En que la sombra importuna
Tendia do quier su capuz.

El mundo entero callaba,
La nieve el suelo cubria,
Tan solo el cierzo silvaba ,
Fl mar tan solo mujia.

Algun drbol esparcido
Por la desierta llanura ,
Parece espectro salido
De la horrible sepultura ;

Y con la nieve cubierto
Que le sirve de sudario ,
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Asusta al viagero incierto
Que avanzaba temerario.

Muda esté la tierra y el cielo ,
No se escucha al ruisenor,
Y envuelto parece el suelo
En un manto de dolor.

Y esta calma faneral
Sole interrumpe lejana
La voz friste y sepuleral,
De misteriosa campaiia.

Y es esta voz agorera
De llanto j«de destruccion,
Que nos recuerda severa
Que hay quien pide una oracion.

Y este fanebre concento
De agonia y de dolor,
Vagando en alas del viento
Se vemonta hasta el Sefior.

Noche terrible y espantosa ,
Noche de luto y de afan,
Que entre sombra tenebrosa
Solo silva el huracan.

Tal vez misero viajero
En la sombra se perdio ,
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Pues suspiro lastimero
Hasta mi triste llego.

i Piedad , piedad , oh Dios mio,
Por el infeliz que llora ,
En ese valle sombrio
Y tu compasion implora.

Ten piedad, Dios soberano,
Del que gime en la afliccion ,
Tiende al misero una mano,
Sumo Dios, por compasion.!

No me engafié , es verdad, alla unasombra
Se divisa en el suelo arrodillada ,
Teniendo por alfombra tumba helada
Y por docel un finebre ciprés.
Parece estatua que el sepulcro vela,
Parece sombra que el dolor desvela,
Parece maga que conjura el mundo
Y que orgullosa le rindié & sus piés /

<SROT

Blanco ropaje vestia
Tan blanco cual su semblante,
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Y su cabello ondulante
Sobre sus hombros caia.

Fijos estaban sus 0jos
Sin espresion animada,
Y su planta ensangrentada
Por las espinas y abrojos.

Hondos suspiros lanzaba ,
Llanto de duelo vertia,
Y al sepulero se abrazaba ,
Y al Sefior muerte pedia !

i Pobre nifia , pobre nifia !
2 Quién causd ta desconsuelo ?
¢ Quién te abandono 4 tu daelo
En la desierta campifia ?

; Quidn descansa en esa tumba ?
¢ Por qué gimes solitaria ,
Espuesta al cierzo que zamba
En la noche funeraria ?

<O
Escacha , escucha , triste su acento

Se eleva con fervor al alto cielo,
Pidiendo que fermine su tormento ,
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Implorando de Dios algun consuelo.
Escuchad , escuchad, oh, como al alma
Llega su voz de angelica dulzura :
El mundo enlero recobra s calma
Y atento escucha su plegaria pura !

7~ Sumo Dios que al mundo riges ,

Tierno padre del que llora,
Ta que salvas al que implora
Ta sublime proteccion ;

TG que escuchas la plegaria
Del huérfano desvalido ,
Tia que al triste arrepentido
Abres tu santa mansion ;

Ta que vuelyes la confianza
Al que gime en la amargura,
Que eres fuente de esperanza,
Que del ciego eres la luz ;

Ta que bajastes del cielo
A socorrer los mortales,

Y por salvar criminales
Espirastes en la cruz ;

Ten piedad de la infelice
Que banada en friste llanto
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A ti acude en su quebranto
A ti acude en sudolor. .
; Pobre ciega, que sin guia
Quedo sola en este suelo ,
Pobre ciega sin consuelo ,
Sin esperanza ni amor.

i Cual sera mi friste suerte ?
Todo ¢l mundo me abandona ,
Y de espinas la corona
Ha ceiniido ya mi sien.

Ya que mu suerte me obliga
A pedir el pa;?é agenos ,
Vuelve la luz 4 lo menos
A mis ojos que no ven,

Una madre yo tenia ,
Una madre que adoraba ,
Y en mi noche me guiaba
Dindome fuerzas su amor.

Y esta madre tan querida,
Mi esperanza y mi consuelo,
Avyer ha volado al cielo
Dejandome.en el dolor.

A

Ya no hay unaifano amiga
Que enjugue mi triste llanto ,
Ya no hay quien en mi quebranto
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Me prodigue compasion.
Sola , sola , siempre sola ,

Sin luz, sin bienes, sin guia...

Cual serd la suerte mia !
¢ Cual ha sido mi mision ?

Orar y sufrir tan solo
Sufrir y orar es mi suerte ,
Venga pues pronto l1a muerte
Que sufro desque naci.

Para alivio de mis males
Solo una madre tenia,

Mi luz , mi cielo, mi guia,
Y hasta mi madre perdi.

Busco anhelante otro seno
Cual el seno de mi madre,
Y el mundo 4 mi duelo ageno
Se burla de mi dolor

Hay tantos séres dichosos
Hay tantos seres amados ,
Que pueden ver embriagados
Al objeto de su amor3

Ver la tierra, el sol, y el cielo,

Y las plantas , y las flores ,
Los arroyos bullidores *
Entre la yerba triscar ;
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Ver la llanura alumbrada
Por el sol de viva llama,
Desplegarse en panorama
De hermosura singular ;

Y ver inmensas ciudades
Y ver el mar azulado,
Ver ese mundo encantado
Que del hombre es el Eden.
Tienen amigos y hermanos,
Tienen placeres y amores ,
Siembran su vida de flores .
De flores orlan su sien.

Y yo sola , siempre sola ,
Sin luz, sin bienes, sin guia ,
Envuelta en la noche umbria
Que me rodea por do quier !

Madre mia , madre adorada ,
+ Porque 4 otro mundo volaste
Y 4 mi sola me dejaste
En medio del padecer ?

Dulce madre de mi vida ,
Tu que moras ya en el cielo,
Manda un rayo de consuelo
A la hija de tu amor.

Ruega al Dios del firmamenlo
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En la mansion celestial.
Y cada nuevo dolor
De tu existencia llorosa ,
Aftade una flor hermosa

A tu corona eternal.
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Que me enyie pronta muerle ,’
Que es muy terrible mi suerte ,
Que es muy crudo mi dolor.

Dile , dile que piadoso
‘Rompa el hilo de una vida
Que al desconsuelo va unida
Y 4 una triste adversidad.

Madre mia, madre odorada ,
Mi solo bien, mi esperanza,
Si la muerte no me alcanza
Tu me ampara por piedad /v~

Ne llores, que un Padre vela
Por sus hijos en el cielo ,

Y déa una vida de duelo
Por gloriosa eternidad.

Espera , ciega infelice ,
Espera en el Dios del mundo ,
Que su saber es profando ,

Que infinita es su bondad.

<HOZ®

N

Y rendida al desconsuelo
gue'dlestrto.zalbu e all"’“ : 4 Qué voz es esta que en los aires zumba ?
lay ‘: a ;'S PH 0 SLaNPL0 ! 4Qué voz es esta que el espacio hiende ?

mf omr: 9 cq;npagon. Que resplandor iluminé la tumba
- 8. nalarapionciosa D6 la infelice resignada or6 ?
Sol s’i conmue;/ela o ?cento Celeste canto reson en el cielo.....
A" AR Su calma hermosa ha recobrado el suelo........

companan;en-0racion ‘ Aérea sombra se elev en las nubes.....
Todo e9’ silencio & quedar volyié.

Pobre niiia , pobre niiia ,
No llores tan aflijida , : s
Que hay quien cuida de tu vida R
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Brilla la hermosa aurora En este mando sombrio ,
Iluminando el espacio , ’ D6 todo es nada y vacio ,
Y en su carro de topacio Una vida de dolor ;

Asoma en oriente el sol. Si el Eterno nos reserva

Ni una nube le oscurece En su mansion de consuelo ,
Y la boveda azulada, Por cada tormento un cielo,
Brilla sola iluminada Por cada espina una flor....!
Por un fulgido arrebol.

i ANJELA 3 h
La triste naturaleza, GRASsI

Despues de lucha horrorosa ,
Recobra su calma hermosa ,
Su belleza y su esplendor.
De placer y de alegria
Resplandecen tierra y cielo,
Y al canto de desconsuelo

Sucedié canto de amor. BRI DR PRNSEhe

Mas ay! d6 esta la infelice
Que al cielo eleyd su acento.....
Ya ha cesado su tormento...

La pobre ciega murio.

En ventura santa y eterna
Ha trocado ya su duelo ,

* Y entre querubes al cielo
Janto a su madre volo.

4 Qué importa pues arrasirar
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