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PRÓLOGO



Prologo ín

Honrado por la benévola amistad de la Sra. D" Antonia 
Díaz de Lamarque con el grato encargo de escribir algu­
nos renglones que sirvan de encabezamiento á este tomo 
de poesías, había pensado comenzar mi tarea diciendo 
lo que, según mi juicio, significa la costumbre de los 
prólogos, tan generalizada hoy en nuestra literatura pa­
tria, cuando llegó á mismanos el último libro publicado por 
el distinguido literato francés y entusiasta apologista de 
nuestras pasadas glorias nacionales Mr. Antonio de Latour, 
y en sus páginas encontré por punto genera) tan bien expre­
sado mi propio pensamiento, que no vacilé ni un solo ins­
tante en traducir sus palabras para sustituir, seguramente 
con ventaja conocida, las que á este propósito yo hubiera 
podido escribir. Dice así el reputado autor de las corres­
pondencias españolas en la Betue Brilannique.

«Antiguamente en España, y no sólo en España, ningún 
libro se presentaba al público sin un necesario séquito de 
nombres ilustres que recomendaban al recienvenido, de­
mandando la benévola simpatía de sus lectores. Entrad en 
una biblioteca y abrid la primera obra un poco antigua que 
caiga bajo vuestra mano, y para llegar hasta el autor ten-
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dréis que atravesar una floresta virgen de odas, epístolas, 
sonetos, acrósticos y no se sabe qué más. ¡Cuántos libros 
no tienen más interés que la proximidad, alguna vez har­
to ocasionada á la malicia, de un nombre que ha quedado 
tan oscurecido como el de sus patronos literarios! ¡Así la 
posteridad se ha burlado de los unos y de los otros! Pero sin 
llegar á este doble desengaño, ¡cuántas odas y sonetos 
han pretendido aparecer como fées de vida, y sólo han con­
seguido ser fríos y lánguidos epitafios fastuosamente graba­
dos sobre una tumba vacia! La moderna España ha guar­
dado algo de esta antigua costumbre; pero en ella el orgullo 
ha tomado las apariencias de modestia. Aquellos versos y 
aquella prosa dilirámbica han sido sustituidos por un sen­
cillo prólogo, y los más ilustres escritores no se desdeñan 
de ofrecerlo ni de aceptarlo. Prólogo es la palabra exac­
ta; prefacio ó introducción no significa la misma cosa. El 
prólogo es aqui, como en el teatro griego, un personaje 
que toma la palabra para anunciar al lector lo que va á 
leer. Es, sin embargo, algo más que un mensajero del 
autor; es, hablando en general, un padrino que responde 
por su ahijado; ó, más sencillamente, un amigo que pre­
senta á otro amigo en el mundo; y las cosas pasan aquí con 
corta diferencia del mismo modo que en los salones. Una 
mano que se estrecha con afecto al presentante; una son­
risa velada por la duda de lo desconocido para el presen­
tado; y todo está concluido.»

Al terminar la cita de Mr. de Latour debo decir que di­
siento de su opinión cuando considera el prólogo como 
un acto de falsa modestia, y paréceme que todo el espí­
ritu de su propio escrito se halla en desacuerdo con esta 
afirmación un tanto aventurada; y también debo manifes­
tar que se ofrece á mi mente una grave dificultad para ha­
cer la debida aplicación de la teoría general del prólogo 
al caso presente. Parece natural que el prologuista, que 
es el presentante, sea más conocido en la república literaria
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que el autor del libro, que es el presentado; y actualmen­
te bien puedo decir, sin alardear modestia, como escribi­
rían ciertos puristas al uso, que sucede todo lo contrario, 
puesto que la Sra. Diaz de Lamarque es mucho más co­
nocida entre los amantes de las letras que el oscuro nom­
bre que se hallará al finalizar estos desaliñados renglones. 
Y hechas estas observaciones, que de mí imperiosamente 
exigía el respeto á la verdad de los hechos, comenzaré 
la presentación de este libro ocupándome de la circuns­
tancia que primeramente fijará la atención de la mayor 
parte de sus lectores.

«¡Una literata! ¡Una poetisa! La obligación exclusiva de 
la mujer consiste en gobernar su casa, educar á sus hijos, 
ser ejemplo de fidelidad como esposa, de sumiso respeto 
como hija, de abnegación como madre! Dejad al hombre 
que cultive el arte y sea poeta; que se consagre á Dios y 
sea sacerdote; que se ocupe de los destinos de su patria, y, 
como hábil político, llegue á ocupar un puesto en las es­
feras de la gobernación del Estado.» Así acostumbran á 
hablar los hombres prácticos que se creen únicos depo­
sitarios del sentido común, y en realidad de verdad sólo 
guardan en su conciencia, como sagrado depósito, todos los 
viejos errores de las edades que pasaron. Y no digáis que 
el haberse negado siempre á la mujer las cualidades 
propias para brillar fuera clel hogar doméstico es una 
prueba de la verdad de vuestras teorías, nó; la historia mis­
ma presenta una contradicción notabilísima entre la tésis 
en ella dominante de que el sexo femenino tiene una mi­
sión inferior á la del hombre, y el hecho de que desde la 
más remota antigüedad se ha concedido á la mujer el ac­
ceso á la suprema magistratura del Estado. Desde la más 
remota antigüedad han existido reinas cuyos nombres han 
llegado hasta nosotros rodeados de esplendor: Semíramis, 
Zenobia, Artemisa y la cristiana Pulquería. Y en los tiempos 
modernos Isabel de Inglaterra, Catalina de Rusia, D.a Ma-
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ría de Molina y la Conquistadora de Granada han ilustrado 
sus reinados con páginas de gloria, que difícilmente se en­
cuentran otras semejantes en la historia de los pueblos 
cuyos destinos rigieron.

No pretendo con lo hasta aquí dicho negar en absolu­
to la diferencia de los fines asignados por las leyes divinas 
á los dos sexos en que se divide la humanidad; pero sí ha­
cer notar que los límites en que debe encerrarse la activi­
dad del que acostumbramos á llamar sexo débil son mu­
cho más dudosos de lo que presume la presuntuosa igno­
rancia engendrada por vulgares y antiguas preocupacio­
nes. Y ciertamente que el cultivo del Arte paréceme una 
de las esferas de la vida que con más notoria injusticia se 
ha pretendido cerrar á la mujer, desconociendo por com­
pleto que el Arte halla su fuente en el sentimiento, y que 
si en el sexo masculino predomina la reflexiva razón, preci­
samente en su contrario ha de predominar el apasionado 
sentimiento, si ámbos han de constituir ese sér armónico 
que Humanidad se nombra.

Lo que es verdadero en la región de los principios gene­
rales siempre se ve confirmado en el desenvolvimiento de 
los hechos particulares. Recorred la historia de las mo­
dernas literaturas europeas, y apesar de los obstáculos que 
hasta ahora, y aun ahora mismo, se oponen á la edu­
cación intelectual de la mujer, veréis cómo las obras de 
las poetisas y de las literatas figuran en primer término 
y muchas de ellas al lado de las más encumbradas creacio­
nes del pensamiento humano.

Fijando nuestra atención en España, en la patria de la es­
clarecida escritora Santa Teresa de Jesús, ¿creeis que exis­
tan en ella muchos autores dramáticos capaces de escribir 
obras semejantes al Saúl ó al Baltasar de la Sra. Ave­
llaneda? ¿Conocéis muchas novelas contemporáneas que 
aventajen á las que ha dado á la estampa la dama que 
se oculta bajo el pseudónimo de Fernán Caballero? Y álos 
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que son creyentes en la justicia de las calificaciones ofi­
ciales Jes recordaré aquí que cuando la Academia de la 
Lengua abrió un concurso para premiar la mejor novela 
española escrita en la edad contemporánea, la Srta. D.a Án­
gela Grassi obtuvo una de las dos menciones honoríficas, 
que fueron los únicos premios en aquella ocasión por la 
Academia concedidos.

Pasando al género lírico, de que principalmente ahora 
voy á ocuparme, las poesías de la yá citada Sra. Avellaneda, 
de D.a Concepción Arenal (2}, Carolina Coronado, Micaela 
de Silva, las de la autora de este libro y algunas otras que 
citar pudiera, son evidente prueba de lo muy de acuerdo 
que se halla con la índole del carácter femenino la expre­
sión de la belleza por medio de las formas subjetivas de 
la inspiración lírica.

Y después de tan largos, aunque en mi sentir no inopor­
tunos prolegómenos, hora es yá deque me ocupe exclusiva­
mente déla colección poética cuyo prólogo me ha sido en­
comendado; tarea por extremo difícil, pues aparte de mi 
falta de autoridad para recomendar á la pública atención 
obras que por si solas se recomiendan suficientemente, 
existe otra causa que con entera franqueza debo expresar 
ahora; pues yo tengo para mí que la verdad es siempre, 
como línea recta en geometría, el camino más corto para 
llegar de un punto á otro. En dos distintas ocasiones me 
he ocupado de las excelencias que avaloran y de los de­
fectos que deslustran, según mi leal saber y entender, la 
Escuela poética de Sevilla. Fué la primera al publicarse 
la colección de poesías de mi querido amigo Fernando de 
Gabriel, y la segunda al juzgar en mi artículo crítico, publi­
cado en la Revista de España, el primer tomo délas poesías 
déla Sra. Diazde La marque, las de su esposo el Sr. Lamar- 
que de Novoa y las del Sr. Campillo. En ámbas ocasiones, 
y muy singularmente en la segunda, procuré motivar mis 
opiniones, y áun tuve que romper lanzas y combatir con ar­

2
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mas corteses algún juicio, según mi opinion poco exacto, 
que mi distinguido amigo el Sr. D. José Fernandez-Espi­
no ha dejado expuesto en el prólogo de otro volumen de poe­
sías de la Sra. de Lamarque. Áun más: mi artículo sobre las 
poesías de Fernando de Gabriel fué censurado por Mr. de 
Latour en una correspondencia de la Revue Brilannique; 
yo traduje al español esta correspondencia, acompañándo­
la de algunas notas críticas en defensa de mis apreciacio­
nes yá anteriormente expuestas. No es este lugar oportuno 
para continuar mis polémicas acerca de la Escuela Sevi­
llana; y, sin embargo, hay grave peligro de que así suceda, 
por más que yo procure evitarlo, pues es lo cierto que las 
poesías de la Sra. Diaz de Lamarque pertenecen á esta 
Escuela, tanto por lo que toca á la disposición de su forma 
como por lo que podríamos llamar la generación artística 
de su interno contenido.

La historia de la Escuela Sevillana, si hacemos caso 
omiso de la época árabe en que florecieron Al-Motadid é Ibn- 
Said, los líricos de la régia estirpe de los Abbadidas, y tan­
tos otros poetas cuyas novelescas aventuras y apasionadas 
canciones han producido las más bellas páginas del entre­
tenido libro escrito por el docto aleman Adolfo Federico 
de Schack, y traducido al castellano con notable esmero por 
mi buen amigo el Sr. Valera; la Escuela Sevillana, conside­
rada en lo que generalmente se entiende por esta palabra, 
presenta tres épocas perfectamente distintas: pertenecen 
á la primera los poetas fundadores Fernando de Herrera, 
Francisco de Rioja, quizá hoy merezca contarse al lado 
suyo á Rodrigo Caro, y los que de cerca siguen sus hue­
llas, Jáuregui, Arguijo, Alcázar, Cetina y algunos otros: for­
man la segunda época los poetas restauradores del siglo 
XVIII y principios del presente, Lista y Reinoso, á la cabeza, 
y después Arjona, Rlanco, Roldan, Nuñez, Castro, Capitan 
y Mármol; y, por último, constituyen la tercera época los au­
tores contemporáneos, entre los cuales deben mencionarse 

Prólogo xi
el presbítero D. Francisco Rodríguez Zapata y los seño­
res Fernandez-Espino, Justiniano, De Gabriel, Bueno, La- 
marque, Campillo, Reina y algunos más (3). Entre esta plé­
yade de ingenios que de citar acabo ocupa la Sra. Diaz de 
Lamarque puesto eminente y lugar de preferencia. Y yá he 
dicho en otra parte, y aquí debo repetirlo, que los poetas 
sevillanos de la edad presente aventajan, bajo más de un 
concepto, á los celebrados restauradores de la Escuela Se­
villana. Su inspiración busca en sus individuales creencias 
el motivo de sus cantos, y sin haber aún logrado separar­
se por completo de los dogmatismos formalistas de la pa­
sada centuria, comprenden que, coinodecia el crítico fran­
cés, en literatura sólo hay un género que en absoluto de­
be desecharse, el género fastidioso.

En cuanto ála forma, la Sra. Diaz de Lamarque admite 
la variedad de combinaciones métricas que el romanticis­
mo hizo prevalecer apesar de la tenaz oposición de los in­
transigentes clásicos. En cuanto al fondo, el sentimiento 
religioso-moral puede decirse que es el predominante en 
la mayor parte de sus composiciones. Creencias y esperan­
zas pudieran titularse estas colecciones de poesías, y la au­
tora ha resumido el fondo general de todos sus pensamien­
tos cuando un dia dijo:

«¡Esperad y creed!... Es infinita
La clemencia de Dios. ¡Feliz mil veces 
Quien fiel lo aclama y en su amor confia!»

Así también, al comenzar su poema Maria en Montser­
rat, se dirige á la Fé y la invoca en los términos siguientes:

«Sagrada Fé, resplandeciente faro 
Que en el lóbrego mar de la existencia 
Próvida brindas celestial amparo 
Á la santa virtud y á la inocencia; 
Tú, á cuyo resplandor sublime y claro, 
Admirando la suma Omnipotencia
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Del soberano Autor del firmamento,
Abísmase asombrado el pensamiento;

»Tú, que de los errores y las dudas 
Las densas nubes poderosa ahuyentas,
Y ante las huestes fieras y sañudas 
De la impiedad en triunfo te presentas; 
Tú, que al débil mortal benigna escudas, 
Que en la senda del bien dulce le alientas
Y á la apacible sombra de tu velo 
Prestas á su dolor almo consuelo.»

Yá que he citado el poema María en Montserrat, debo 
recordar aquí que esta composición poética fué justamente 
laureada en el certámen de 1864 de la Academia Biblio- 
gráfico-Mariana, en cuyo mismo año también obtuvo esta 
merecida honra una oda del Sr. Lamarque deNovoa titulada 
A la Virgen María en Montserrat. Y no es esta la única 
coincidencia que puede señalarse en la vida literaria de la 
poetisa y del poeta que se hallan enlazados por conyuga­
les vínculos, pues, como ha observado un crítico: «Hay tal 
identidad de sentimiento é ideas entre las poesías de la 
señora Diaz de Lamarque y las de su esposo, que sin vio­
lencia pueden examinarse en conjunto y bajo un mismo 
concepto. En ámbas campea la corrección de forma pecu­
liar de la tradicional Escuela Sevillana, tan injustamente 
censurada por quien no la conoce ó conociéndola desatien­
de y olvida sus buenas cualidades; en ámbas se divisan y 
recorren los mismos horizontes poéticos; y, para mayor se­
mejanza, várias poesías de las que componen una y otra 
colección están dedicadas á enaltecer iguales asuntos. En 
cuanto á su corrección, el oido más delidado, el gusto más 
exquisito apénas encontrará un verso flojo ó duro, un epí­
teto inútil, una palabra impropia ó una locución vulgar ó 
desaliñada. Verdad es que no constituye esto la poesía, pero 
también lo es que ninguna poesía logra su fin si no se re­
viste de tales condiciones. No basta la belleza interna sin 
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la exterior; así como no basta que una mujer sea virtuosa, 
necesario es también que lo parezca. Insistimos en esto por­
que la atención de los actuales críticos suele fijarse casi 
exclusivamente en el fondo con notable detrimento de Ja 
forma, lo cual es error, pues uno y otra se influyen y compe­
netran de tal suerte, que forzoso es considerarlos primero en 
sí y luego en sus mutuas relaciones si ha de ser la crítica, 
como debe, un verdadero juicio literario. Respecto á la 
inspiración, alma verdadera del Arle, existe y en no escaso 
raudal en muchas de las composiciones de ámbos poetas, 
especialmente en las de índole religiosa y descriptiva; no 
elevándose ménos al tratar de las glorias patrias, cuya con­
templación y recuerdo siempre son y serán gratos á los 
corazones españoles.»

Y más adelante, explicando el mismo crítico la causa de 
esta semejanza, dice que: «Si el habitar un mismo clima, el 
contemplar idénticas perspectivas de tierra y cielo y haber 
formado y robustecido el buen gusto literario sobre mo­
delos comunes basta para producir en los poetas de cier­
tas zonas una vaga pero perceptible semejanza de familia, 
que es á lo que se llama escuela, indudablemente la se­
mejanza será mayor entre las obras de aquellos artistas 
cuyas existencias se mezclan y corren unidas á la manera 
de los rios que, juntando sus raudales, fertilizan y reflejan 
las mismas riberas y la misma extensión de firmamento. 
Este caso, no muy raro en la historia del Arte y áun ciñen- 
donos á nuestro país donde tenemos en pintura los Her­
reras, en poesía los Argensolas y en escultura los Roldanes, 
se verifica con no menor exactitud en el parecido respecto 
á los poetas de cuyas composiciones damos cuenta á nues­
tros lectores.»

De acuerdo con casi todas las apreciaciones de la cita 
que acabo de hacer, no creo que su autor me considere 
incluido en el número de los injustos censores de la Escue­
la Sevillana, pues si yo he señalado en alguna ocasión los 
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defectos que la deslustran, tampoco he escaseado los elo­
gios que merecen sus conocidas excelencias. Y no digo más 
acerca de esto, pues he prometido no convertir en palen­
que de justa literaria el pacífico terreno de un amistoso 
prólogo.

Pasando á ocuparme de otro asunto recordaré aquí la 
idea sostenida por los preceptistas del pasado siglo, y aun 
no abandonada del todo en el presente, de que no es 
posible sostener el brio y elegancia del lenguaje poético 
sin recurrir á la nomenclatura mitológica; sin llamar Apolo 
al sol y Diana á la luna; sin personificarla guerra en Mar­
te, la hermosura en Venus y la sabiduría en Minerva; y 
contestando á los que consideraban esto como una inexcu­
sable impropiedad, yá que no ridicula manía, escribió 
D. Alberto Lista en sus Ensayos literarios y críticos: «La acu­
sación de haber hecho uso de la nomenclatura y de las 
fábulas mitológicas, que parece la más fundada contra poe­
tas que profesaban el cristianismo, es sin embargo la más 
injusta de todas. La mitología no es otra cosa que la des­
cripción poética del mundo físico y moral; sus consejas 
son, generalmente hablando, alusiones y alegorías ingenio­
sas creadas por el talento de los griegos. Forman, pues, el 
tesoro déla poesía de todas las naciones procedentes de la 
civilización griega y romana. Privarlas de él es quitarlas 
los medios de personificar las pasiones y de elevar el len­
guaje poético sobre el común y vulgar de los hombres, y, 
por consiguiente, es quitar á la imaginación sus derechos y 
obligarla á contentarse con prosa rimada y filosofía. Só­
lo deberémos advertir que la nomenclatura mitológica 
no puede tener lugar en las poesías cristianas, y la misma 
excepción prueba la regla, porque en este género de com­
posiciones deben ser otros los medios de conmover la ima­
ginación y de excitar los sentimientos.» ¡La excepción prue­
ba la regla! ¡Donosa prueba! ¿Por qué si se puede conser­
var la dignidad del lenguaje poético en las composiciones 
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religiosas sin recurrir á las fábulas mitológicas no podrá 
hacerse lo mismo en las poesías de otro género? Parece 
que me dejo llevar nuevamente de mi afición á la contro­
versia, y, sin embargo, necesario era recordar estas máxi­
mas tan autorizadas por los preceptistas literarios para ava­
lorar debidamente el mérito contraido por la Sra.Diaz 
de Lamarque en haber tenido el buen gusto de no se­
guirlas y haber probado en sus poesías la posibilidad 
de no caer en el prosaísmo del lenguaje, apesar de no 
haber recurrido á los tradicionales auxilios de la nomen­
clatura mitológica, á no ser en aquellas en que canta 
hechos de la antigüedad pagana; La Destrucción de Numan- 
cia, por ejemplo, cuya excepción tiene verdaderamente muy 
racional fundamento. Debo también llamarla atención de 
los lectores sobre el acendrado amorá nuestras glorias na­
cionales que resplandece en muchas de las composiciones 
de la poetisa andaluza. Unido este amor patrio con el senti­
miento religioso, ha producido el canto que lleva por título 
El Triunfo de la Santa Cruz en las Navas de Tolosa, cuyas 
rotundas octavas reales parecen escritas con la misma 
facilidad que la corriente prosa; unido con la idea moral, 
ha inspirado los bellos romances Leonor Dávalos, dedicado 
á una modesta heroína, mártir del pudor femenino, que 
recuerda con hechos verdaderos la Virginia ideada por 
Bernardino de Saint-Pierre, y La Vanidad burlada, en que 
relata uno de los hechos de armas más gloriosos y más ol­
vidados de nuestra historia, la defensa de Cartagena de In­
dias, en donde el almirante inglés Vernon, que había 
hecho acuñar medallas representando su triunfo, hubo 
de guardarlas para mejor ocasión, huyendo derrotado por 
el poderoso esfuerzo de los soldados españoles y de los ha­
bitantes de la ciudad que comandaba el capitán general 
D. Sebastian de Eslava, el gobernador de la plaza D. Mel­
chor de Navarretey el comandante general de la escuadra 
surta en el puerto D. Blas de Leso. Digno de encomio es que 



xvi Prólogo
la poesía se dedique á recordarnos los altos ejemplos de va­
lor y entusiasmo patrio de las generaciones que nos han 
precedido, pues la existencia de las nacionalidades llena un 
fin histórico que en vano pretenden negar los utopistas que 
sólo ven la humanidad como una abstracción unitaria sin 
contenido real ni interior desenvolvimiento.

La Sra.Diazde Lamarque se propone escribir una co­
lección de fábulas, y por varias que en algunos periódicos se 
han publicació quizá podria decirse que este género es el 
que más se adapta á la índole moral predominante en su 
pensamiento, y entónces existiria una semejanza más en­
tre su carácter literario y el de su esposo, En efecto, 
el Sr. Lamarque está escribiendo una colección de bala­
das que, según nuestra opinión, han de considerarse por 
honra principal de sun escritos. ¿Y quién no ve la analogía 
que existe entre la fábula y la balada? Aguárdese la publi­
cación de ámbas colecciones y entónces podrá notarse si mis 
apreciaciones se hallan ó no destituidas de fundamento.

Antes de terminar trascribiré aquí algunos párrafos 
del juicio que otra poetisa, la Sra. Sinués de Marco, ha 
formulado sobre las poesías de la autora de este libro; 
párrafos en que se revela el entusiasmo de la artista y los 
dulces sentimientos propios de la mujer. Dicen así: «No hay 
ciertamente en el moderno Parnaso lira alguna que aven­
taje en ternura, melodía, suavidad y sentimiento á la de 
la ilustre escritora que nos ocupa: sus cuerdas siempre que 
suenan parecen pulsadas por la delicada mano de las Gra­
cias; el ángel de la castidad la ha coronado de flores; el que­
rube guardador de la pureza la cobija bajo sus alas; perlas 
y azucenas brotan de su arpa de oro, y si alguna vez de 
entre sus notas nace el llanto, sólo es como el dulce rocío 
de la virtud.» Y más adelante añade: «Por todo lo dicho 
se comprenderá que la bella, fresca y lozana inspiración de 
esta ilustre poetisa no reside únicamente en su cerebro, 
sino que vive igualmente en su corazón y tiene su base en

Prólogo xvií
los más nobles y generosos sentimientos. Cuantos escriben, 
y en particular las mujeres, dejamos en nuestros escritos una 
parte de nosotras mismas; así, pues, puede juzgarse de lo 
que valdrá esta dulce poetisa por la parte de su espíritu 
que nos manifiesta, y hasta qué punto es grande y bella el 
alma que tan noble y sublime sello sabe imprimir en sus 
obras........ Bien venida sea esa preciosa colección de
cantos en los cuales están ensalzadas las glorias religiosas 
y patrias y todos los sentimientos nobles del corazón hu­
mano: bien llegada sea ála arena literaria donde se mirará 
siempre como un modelo de belleza.» Y después de ocupar­
se de las poesías del Sr. Lamarque de Novoa termina di­
ciendo: «¡Felices los esposos que, como los Sres. Lamar­
que, caminan apoyados uno en otro por el valle de la vida 
llevando en el alma la santa llama de la poesía! ¡Feliceslos 
consortes que se unen con la doble é indisoluble cadena de 
las más nobles simpatías, del más claro talento y del racioci­
nio más ilustrado y más perfecto! ¿Qué hay en la tierra com­
parable á esta dulce, profunda y completa intimidad moral é 
intelectual, á esta conformidad de impresiones y de aspira­
ciones nobles y elevadas?»

Una palabra más y concluyo. Aspírase en las poesías de 
Antonia Diaz de Lamarque un ambiente de bondad ingénita y 
de dulcísimas esperanzas que involuntariamente trae á la 
memoria el generoso pensamiento que un dia hizo exclamar 
á Carolina Coronado:

«Cante la que mostrar la erguida frente
Pueda serenamente
Sin mancilla á la luz del claro cielo; 
Cante la que á este mundo, 
En maldades fecundo,
Venga con su bondad á dar consuelo.»

Luis Vidart.
Sevilla U de Abril de 1869.
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A mis Versos

Cuando el sol de primavera 
Su espléndida luz envia, 
Flores brindar aunque humildes 
Puede la estéril campiña:

Empero ¿quién, si el estío
Su árido seno calcina,
Los muertos ramos intenta 
Reunir de su pompa efímera?

¿Hay poder que del olvido 
Salvar por suerte consiga 
Míseras hojas que deben 
Existir tan sólo un dia?
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Pompa vana y pasajera
De mi juventud perdida,
Pobres versos sin encanto, 
Tristes flores yá marchitas;

Cumplisteis vuestro destino 
Solaz dando al alma mia, 
¿Á qué sentir el deseo 

De prolongar vuestra vida?
¿Cómo á emprender nueva senda 

Á mi pesar os obligan, 
Alzando el velo de olvido 
Que os encubre y patrocina?

Mas ¿quién no accede al anhelo 
De cariñosa familia?
Seguid, mis versos, el rumbo 
Á que la suerte os destina.

No la crítica os arredre:
Os buscan manos amigas, 
Y os protegerá entre extraños 
Benévola cortesía.

Sólo con tal certidumbre
Partir os veré tranquila, 
Juntas en modesto ramo, 
Mis pobres flores marchitas.

Sueños del Alma

Reina abril: por la llanura 

Su manto de flores tiende,

Y en sed de eterna ventura 

Á la vez el alma pura

De la juventud enciende.

Elfa, la de azules ojos

Y dorada cabellera,

La niña de labios rojos 

Que saben templar enojos 

Con su sonrisa hechicera;



Flores Marchitas A. Díaz de Lamarque 7

Deja su alegre morada 

Presa de extraño desvelo, 

Y, por la noche amparada, 

En la desierta enramada 

Da libre rienda á su anhelo,

Blanca estrella precursora

Del alba en el cielo brilla:

Elfa en tan plácida hora 

Del Bétis busca en la orilla 

Tregua al mal que la devora.

¿Qué sufre? en su rostro bello 

Áun de infantil inocencia 

Grabado mírase el sello, 

Que de su grata existencia 

Áun luce el primer destello.

Mas por alcanzar suspira 

Bienandanzas inmortales, 

Y en viva ansiedad delira 

Hora que yá en los umbrales 

De la juventud se mira.

Bajo el álamo frondoso

Que engalana la ribera 

Del Guadalquivir undoso, 

La niña aspira en reposo 

El aura tibia y ligera.

Y adormida blandamente 

Con el rumor halagüeño 

De la pausada corriente, 

En alas de grato ensueño 

Dichosa eleva su mente.

Surgir de la linfa pura 

Contempla al anciano rio, 

Que bien inmenso le augura, 

Descorriendo el velo umbrío 

Que encubre su edad futura.

Su diestra señala el cielo; 

Elfa ve con vivo anhelo 

Que, hermosa cual un querube, 

Gentil doncella liácia el suelo 

Desciende en flotante nube.
4
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La ve llegar sonriente: 

El fulgor que anuncia el dia 

Circunda su blanca frente: 

Habla, y su voz el ambiente 

Llena de dulce armonía.

»Risueña á tí llego,

Yá el blando sosiego

Que inspira la infancia cesó para tí;

Sedienta de dichas, del mundo á la puerta,

Tu mente despierta....

¡Feliz si en tu anhelo te acoges á mí!»

«Yo soy la esperanza:

Dichoso el que alcanza

Mi grata sonrisa por siempre á mirar.

Yo soy de la vida la sola ventura.,

La antorcha más pura

Que puede del hombre la senda alumbrar.

Dice: los aires hendiendo, 

Cercada de blanca nube, 

Pasa en breve sonriendo, 

Y á Elfa la vista volviendo 

Al espacio lenta sube.

»Mi numen el cielo,

Mi voz el consuelo

Que calma la angustia, que amengua el dolor:

Por mí se engalana la vida de flores,

Por mí hallan colores

Los vagos ensueños de gloria y de amor.

Trina el ave en la enramada,

Sobre las olas su manto

La niebla tiende pausada:

Elfa, rendida al encanto

De la risueña alborada,
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Voces escucha argentinas; 

En niveas gasas envueltas 

Ve pasar bellas ondinas, 

Por las aguas cristalinas 

Girando en pausadas vueltas.

De su tardo movimiento

Á la cadencia suave 

Unen el mágico acento,

Y canto armonioso y grave 

Lleva en sus alas el viento.

—«Ilusiones el mundo nos llama, 

La esperanza su aliento nos da: 

Por nosotras la mente se inflama 

Del que dichas anhela gozar.

»Puede el aura de mirto y de rosa 

Coronarlas auroras de abril, 

Puede hacer nuestra voz poderosa 

Todo un mundo de encantos surgir.

»Elfa pura, yá el término llega

De tu alegre, tranquila niñez;

Yá tu mente sus alas despliega, 

Y á tu lado propicias nos ves.

»¿Qué ambicionas? Por tí la esperanza 

En su auxilio nos hace acudir, 

Sendas mil de inmortal bienandanza 

Nuestra mano abrirá para tí.

»¿Seguir quieres las plácidas huellas 

Donde siempre triunfó la beldad? 

Llega al mundo, que bella entre bellas 

Victoriosa la frente alzarás.

»Pueden galas y perlas y flores 
Á tus gracias más gracia añadir; 

Y placeres y gratos loores 

Hallarás de festín en festín.

»¿Del gran mundo ornamento serquieres? 

Aplaudida por todos serás.

¿A su afan y tumulto prefieres 

La paz dulce que brinda el hogar?
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»Nunca nube de oculta tristeza

Velará tu risueña mansión,

Y sus flores de santa pureza 

Te darán la amistad y el amor.

»¿Siente anhelo de gloria tu alma? 

Brindarán como premio á tus pies 

La poesía su espléndida palma,

Y las artes su noble laurel.

»Ilustrada, del bien siendo ejemplo 

Correrá tu feliz juventud, 

Miéntras grande tu nombre en su templo 

Graba el genio con rasgos de luz.

»Mensajero del bien, hoy te augura 

Nuestro acento placeres sin fin: 

Elfa hermosa, perpetua ventura 

La existencia tendrá para tí.»

La niña eleva la frente: 

Trocadas yá las tinieblas 

Contempla en luz transparente; 

Girar ve por el ambiente 

Desvanecidas las nieblas;

Y al esplendor que derrama 

Del dia el naciente rayo, 

Vivaz recuerdo la inflama,

Y de su dulce desmayo 

Vuelta en sí gozosa exclama:

«Plácido rio, ilusiones, 

Esperanza que halagais 

Mi noble orgullo y brindáis 

Á mi afan tan gratos dones; 

En altas aspiraciones 

Yá mi espíritu se enciende,

Y hoy que de mi vida esplende 

Aurora de alma ventura, 

Soñando, á la edad futura 

Ansioso sus alas tiende.
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■

■

»¡Sólo bien en lontananza!... 

Por senda ornada de flores, 

Dichas, placeres, honores, 

Paz, celeste bienandanza!... 

Ilusiones, esperanza, 

Que abrís tan grato camino, 

Vuestro aliento peregrino 

Por siempre mi numen sea, 

Y cumplido al fin se vea 

Mi venturoso destino.»

II

Seis veces la primavera 

Tendió su manto de flores, 

Y yá de nuevo hechicera 

Brinda al bosque y la pradera 

Luz y aromas y colores.

Elfa, la azucena pura 

Que grato perfume exhala, 

La altiva y casta hermosura 

Que por su gracia y cordura 

Del suelo andaluz es gala;

Sintiendo ocultos pesares 

Corre por el valle ameno, 

Que entre acacias y azahares

Y entre pinos seculares 

El Bétis cruza sereno.

Al verla pasar, su frente 

Dobla el álamo frondoso,

Y leve al par el ambiente 

La saluda blandamente 

Con su arrullo cariñoso.

Mas ella sólo un gemido 

Deja escapar de sus labios. 

¿Quién su corazón ha herido? 

¿Quién pudo causar agravios 

AI ser para amar nacido?
5
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Del alba, por la llanura, 

La luz indecisa brilla; 

Elfa su paso apresura, 

Y en la floreciente orilla 

Del Guadalquivir murmura:

«Mis años desparecieron: 

Noble rio, ¿qué se hicieron 

La copia de inmensos dones 

Que en tu margen me ofrecieron 

Lisonjeras ilusiones?

»¡Dicha!... No existe ninguna 

Si al comprender los azares 

De la inconstante fortuna, 

Temor de ocultos pesares 

Perpétuo nos importuna.

»No hay ventura en los honores 

Si con enconado acento 

Pueden émulos traidores 

Unir escarnio sangriento 

Á los más dignos loores.

»Y no hay dicha, aunque seamos 

Halagados por la suerte, 

Si cuantos séres amamos 

Expuestos siempre miramos 

Á las iras de la muerte.

»Ufana, de la opulencia 

Sentí el seductor halago; 

Mas amargó mi existencia 

En breve, en constante amago, 

La sombra déla indigencia.

»Sueños realicé de gloria, 

Mas consiguió la perfidia 

Hacer mi dicha ilusoria, 

Que áun la más leve victoria 

Logró emponzoñar la envidia.

»Hoy tan sólo en mi retiro 

Sedienta vivo de calma 

Y con vivo afan suspiro, 

Que en riesgo constante miro 

Las dulces prendas del alma.
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»¿Quién contemplar puede inerte 

Que en silencio á toda hora 

Se agiten nunciando muerte 

Ya el encono rudo y fuerte, 

Ya la calumnia traidora?

»¡Felicidad! ¿En la tierra 

Hallarla acaso esperamos 

Si inicuo el mal nos aterra 

Y anhelantes caminamos 

Con el dolor siempre en guerra?

»¿Dónde están las ilusiones 

Que en mi espíritu encendieron 

Altivas aspiraciones? 

Las promesas de sus dones, 

¿Qué se hicieron, qué se hicieron?»

Tal dice: lágrima pura 

Derrama, y al aire leve 

Quejas lanza de amargura, 

Que el eco lejano, en breve, 

Á repetir se apresura.

Desde su gruta escondida 

Oyó el Bétis sus clamores,

Y alzando la faz ceñida

De juncos, palmas y flores, 

Murmuró con voz sentida:

«El dolor es triste herencia

Que el hombre en la tierra alcanza;

Guarda, jóven, tu inocencia

Y en la paz de la conciencia 

Cifra tu noble esperanza.

»Esa dicha que es tu anhelo

Y en perdurable desvelo 

Buscas perdiendo la calma, 

Sueño es sólo de tu alma;

La encontrarás.... ¡en el Cielo!»

Calló. De nuevo acogían

Las ondas su anciana frente,

Y al par que lentas seguían,

Los céfiros blandamente 

«¡En el Cielo!» repetían.
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Y ya fijando los ojos 

En las'vegas amarillas, 

Ora contemplando el cielo, 

Deja que corran sus dias.

En el Campo

Falló el bienhechor influjo 

De la lluvia apetecida; 

¡Qué amargas calamidades 

Triste el pueblo vaticina!

Ante su choza sentado, 

Con la mano en la mejilla, 

Humilde anciano aparece 

Contemplando las campiñas.

Sin cesar por los espacios 

Tiende afanoso la vista.... 

¿Algo espera? Extrañas frases 

De sus labios se deslizan;

I

—«¿Qué importa que abril llegára 

Con su alegre comitiva 

De pintadas mariposas, 

De canoras avecillas;

»Si por collados y vegas

Aridez tan sólo mira,

Y marchitas á su paso

Las arboledas se inclinan?

»¿Qué importa que entre las hojas 

Asome gallarda espiga,

Si no tendrá de la tierra 

La savia que necesita?

»Sol de fuego, sol de fuego,

Tú ajarás su lozanía,

i
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Que no hay frescura en sus tallos 

Para que á tu ardor resistan.

»Doradas, cual en estío, 

Pronto 'estarán las campiñas; 

Mas ¡ayf que estéril el seno 

Será de la miés erguida.

»La indigencia, con su córte 

De dolores y perfidias, 

Invadirá macilenta 

Las ciudades y las villas.

»Piedad, Autor soberano; 

Tiende tu diestra propicia; 

Descienda el santo rocío 

Á los campos dando vida:

»Nuestros sembrados bendice, 

Que yá sin vigor declinan: 

Pan demanda el pobre anciano 

Para su triste familia.»

—«Auroras de primavera, 

Mañanas de abril tranquilas, 

Bellas fuisteis á mis ojos 

Cuando el Hacedor quería.

»Profunda tristeza ahora 

Á mi corazón inspiran 

Vuestro cielo despejado, 

Vuestras áuras fugitivas.

»Ellos no son precursores

De la lluvia apetecida 

Que los collados y vegas 

Bienhechora fecundiza.

»Pero venid, hijos mios.... 

¿Será ilusión? ¿No se miran 

En la región de Occidente 

Apacibles nubecillas?

»No es ilusión.... contempladlas: 

Blancas, por el sol heridas,
6
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Deslumbrantes se presentan

Como nevadas colinas.'

»¡Suben! ¡suben!...Yá en montañas 

Aparecen convertidas....

Yá sueltas por los espacios

Cual monstruos alados giran.

»¡Y se alejan!.... Deteneos......

Por el solano impelidas,

Cual desbandadas palomas, 

Pasan, pasan fugitivas.

»Aire fatal; yá á tu influjo

Despejado el cielo brilla....

Las esperanzas murieron

De mi angustiada familia.»

111

—«Cuando con horror los mares

El triste náufrago mira, 

Alienta si blanca vela, 

Aunque distante, divisa.

»Náufrago soy que al espacio 

Tiende sin cesar la vista.... 

La grata señal que anhelo 

Ni aun en lontananza brilla.

»Mas ¿qué dichosos presagios 

Hallan las miradas mias?

¿Qué me dicen esas plantas

Que lozanas resucitan?

»¿Qué esas hebras tan brillantes, 

Como la seda más fina, 

Que ténues el aire pueblan 

En multitud infinita?

»¿Qué anuncia el volar rastrero 

De la alegre golondrina, 

Y qué con extraños píos 

Murmuran las avecillas?

»Acaso.... ¡Ilusiones bellas

Que el pensamiento acaricia!... 

Silencio..... ¡yá tantas veces

Os he llorado perdidas!

»Está despejado el cielo....

Sólo donde el sol declina

■

- jijij
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Oscura franja aparece,

Con los montes confundida.

»Nube que, cual tumba, escondes 

Al astro puro del dia, 

¿Devolverás la esperanza 

Á mi angustiada familia?»

IV

—«¿Qué rumor se escucha, apenas 

Su claridad indecisa

Triste y perezosa el alba 

Deja ver tras las colinas?

»¡Cuánta frescura en el campo!

¡Qué suavidad en la brisa!...

Es la lluvia deseada....

¡Bendita sea, bendita!

»Dejad el caliente lecho, 

Mis hijos, corred aprisa 

Á respirar el ambiente 

Que recrea y vivifica.

»Ved cuál las selvas recobran 

Su verdor y lozanía, 

Y cuál yá los arroyuelos 

Por los valles se deslizan.

»Ved cuál al peso del agua 

Inclínanse las espigas.... 

No temáis; álzanse en breve 

Con nuevo esplendor y vida.

»¿Quién osado ni un instante 

De tus leyes desconfía, 

De tu piedad desespera, 

Oh Providencia divina?

»Tú, que hasta al misero insecto 

Das alimento y guarida, 

¿Olvidarías al hombre, 

¡Al hombre! tu obra más digna?

»¡Gracias, gracias! bienhechora 

Tiendes tu diestra propicia.... 

Pan tendrá el humilde anciano 

Para su pobre familia.»—
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Dice: la copiosa lluvia 

No al tierno padre intimida,

Y ufano va entre sus hijos 

Á recorrer las campiñas.

¡Quépaz, qué dulce esperanza 

Por donde quiera se miran! 

¡Qué animadas discusiones 

Los labradores suscitan!

Plácidos murmullos suenan 

Por las aldeas vecinas,

Y óyense alegres cantares 

En los llanos y alquerías.

Parece que yá los hombres 

Sus mutuas quejas olvidan, 

Y, unidos, á Dios bendicen 

Cual una sola familia.

Las dos Rivales

/• mi BUEI^AMIGOELpXCMO.pip p. jlUAN FASTENQRATH,

EMINENTE POETA ALEMAN.

I
LA CÓRTE FRANCESA

París, no alcanza la fama

Á celebrar tu grandeza, 

Ni el más alto pensamiento 

Imaginarla pudiera.

Que tus templos, tus palacios, 

Tus monumentos de piedra, 

Tus museos, tus jardines, 

Tus grandiosas bibliotecas,
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Y esos cien y cien portentos

Que sin cesar en tí crean,

Por la ilustración guiados, 

La industria, el arte y la ciencia,

En abultados volúmenes

Quizá enumerarse puedan, 

Mas explicar no es posible 

Toda la magia que encierras.

Y esos placeres sin término,

Y esa multitud inmensa

De extranjeros, que por siempre

Tu extenso recinto puebla,

Tal vida á tu vida añaden,

Tal grandeza á tu grandeza,

Que al escuchar el viajero

París es Francia, contesta:

—No es Francia, no es Francia sólo; 

París, de Europa lumbrera, 

Cifra es de todo progreso,

Y de las ciudades reina.—

II
LA CÓRTE ALEMANA

Gloria del Norte y asombro 

Del mundo, que la contempla, 

Brilla Prusia, cual ejemplo 

De saber y fortaleza.

Pueblo de insignes artistas 

Y de eminentes poetas, 

Que á la virtud galardona, 

Que glorifica las ciencias.

La faz vuelta á lo futuro 

Severo y noble se muestra: 

Ser lumbrera de Alemania 

Con vivo entusiasmo espera.

Y el honor lleva por guia, 

La ilustración por emblema: 

¿Cuál con títulos más altos 

Ante el mundo se presenta?

De esa llama tú eres foco, 

Berlín: tú dichosa imperas
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En esa nación insigne 

Que admira toda la tierra.

Por donde quiera la fama

Tu claro renombre lleva,

Y la multitud repite

De creciente asombro llena:

—No es Prusia, no es sólo Prusia; 

Berlín, de Europa lumbrera, 

Cifra es de todo progreso

Y de las ciudades reina.—

III
1867

¡Dos rivales! Frente á frente 

En silencio se contemplan: 

Berlín pausada y adusta, 

París festiva y ligera.

Ambas córtes triunfar quieren, 

Y, en sin igual competencia, 

Habla cada cual en nombre 

Del pueblo que representa/

—De la ilustración la antorcha 

Elevo ufana en mi diestra,— 

Dice París; y tranquila, 

=Tambienyo,—Berlín contesta.

—Mis poetas, mis artistas 

De noble orgullo me llenan. 

=Corona son de alta gloria 

Mis artistas y poetas.

—El buen gusto de mis damas 

Da leyes á Europa entera. 

=Da la virtud de mis hijas 

Ejemplo á toda la tierra.

—Imaginación de fuego 

Mis grandes hijos ostentan. 

=Son pensadores profundos 

Los que en mi seno descuellan.

-—Los productos de mi industria 

Del mundo el mercado llenan. 

—Los de la mia á su lado 

Siempre el privilegio encuentran.

—Vén á mi recinto, Prusia, 

Que de noble orgullo presa
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Hoy convoco á las naciones

Á que admiren mi opulencia.—

Y acudió Prusia. Cien pueblos 

Llegaron al par con ella,

Y maravillas sin número 

París desplegó soberbia.

¿Quién el gran portento olvida 

Que asombró á la edad moderna? 

Bastaba para aplaudirla 

La voz de la fama apénas,

Y la multitud decia:

—París, de Europa lumbrera, 

Cifra es de todo progreso

Y de las ciudades reina.—

IV
1870

Ni superiores Pompeyo, 

Ni iguales admitió César: 

Pagó la sangre romana 

Rivalidad tan siniestra.

Los hombres, como los niños, 

Entre sí mueven querellas; 

Como los hombres, los pueblos 

Suscitan largas contiendas.

Airada á Francia vió Prusia: 

¿Qué causó su oculta queja? 

¿Celos tal vez? ¿Justo encono? 

¡Quién lo sabe! ¡Quién lo acierta!

Mirábanse. ¿Qué aguardaban? 

¡Triste del pueblo que, á ciegas, 

Dar pudo el vano pretexto 

Que inspiró el grito de guerra!

Jactanciosa Francia al punto 

Pasadas glorias recuerda, 

De sus armas hace alarde, 

Sus guerreros enumera.

—Seré invencible,—murmura,— 

¿Quién contrastará mis fuerzas?— 

Y Prusia, tranquila en tanto, 

La mira, calla y espera,

Miéntras las naciones todas 

Preguntan de asombro llenas:
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—¿Cuál será de ámbas más fuerte, 

Cuál la esclava, cuál la reina?—

V
EL TRIUNFO

¿Qué es del coloso? ¿Qué fueron 

Su poder y su grandeza? 

¿Dónde están los campeones 

De Austerlitz, Marengo y Jena?

¡Ay, para siempre pasaron! 

Despierta, París, despierta; 

Triunfaron tus enemigos

Y á tí amenazantes llegan.

Esos altos monumentos 

Que hechos insignes recuerdan, 

Acaso objeto de mofa.... 

¡Cuánta humillación te espera!

Venció Prusia. ¿Qué no alcanzan 

El saber y la prudencia, 

Si el honor llevan por guia

Y el amor patrio por lema?

¡Amor patrio! Tú que sientes 

Su noble fuego, poeta, 

De tu nación ante el brillo 

¿Por ventura enmudecieras?

Tus cantos son de ese pueblo, 

Que hoy poderoso descuella, 

Como sol de las victorias, 

Como genio de la guerra.

Preséntalo, pues, ceñido 

De la aureola que espera; 

Timbre inmortal de Alemania 

En él admire la tierra.

—Y es Prusia,—dirán absortas 

Las edades venideras,— 

Cifra de todo progreso, 

Y de las naciones reina.

VI
UN PASO ATRÁS

Mas ¡cuán acerbos, oh amigo, 

Son los frutos de la guerra!...
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Perdona si á tus cantares

Uno mi doliente queja:

Que destructora la muerte 

Sangre y exterminio siembra,

Y hondos gemidos se escuchan 

Que de horror el alma llenan.

¡Dos rivales! Si ante el siglo 

Eleváronse opulentas, 

De la ilustración la antorcha 

Ambas llevando en su diestra;

¿Por qué enconadas desmienten 

Con implacable soberbia, 

Ese progreso sin término 

Que el mundo ilustrado sueña?

Nó, no existen adelantos 

Donde es árbitra la fuerza

Y el arte de dar la muerte 

Con tal rapidez prospera.

Y hoy dan esas dos naciones 

Un paso atrás en la senda 

De perfección infinita 

Que la humanidad anhela.

Plazca á los cielos que en breve

La paz radiante aparezca,

Y Francia y Prusia recobren 

El cetro de las ideas.

Que entrambas con noble estímulo, 

Ejemplo dando á la tierra, 

Los duros hierros proscriban 

Que á los pueblos ensangrientan.

¡Rivales! Fuéranlo sólo

En el amor á las ciencias,

En el brillo de las artes, 

En la gloria de las letras.

Rivalicen en virtudes,
*

Y, en honrosa competencia, 

Cifra serán de progreso

Y de las naciones reinas.

8
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Belleza Imperecedera
(EN UN ALBUM)

Dios concedió á la rosa

Grato color y embriagadora esencia,

Y la hizo imágen de la niña hermosa 

Ornada de inocencia.

El tiempo la frescura

De la purpúrea flor roba en su vuelo, 

Mas su fragancia nó, que eterna dura

Y elévase hasta el cielo.

Tú eres, gallarda jó ven,

Cabal retrato de la rosa bella;

Que tu aroma jamás los años roben: 

¡Vive inmortal cual ella!

U n Avaro

¡Padre sin corazón! Salvarlo pudo; 

Dejó impasible que á su fin corriera. 

¡Era joven y honrado! ¡Era su hijo!... 

¡Qué horrible indiferencia!

Hoy perdido lo llora. ¡Y aún se afana 

En adquirir y amontonar riquezas! 

¡Y no muere á la vista de aquel oro 

De dolor y vergüenza!
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i

La Vanidad Burlada

i

Un tiempo fué que arrogante 

En cien conquistas ¡oh Iberia! 

Del esfuerzo de tus hijos 

Diste al mundo claras pruebas.

En entrambos hemisferios 

Miraste alzada tu enseña, 

Y contemplaste, cual Roma, 

Postrada á tus pies la tierra.

Con asombro te miraron 

Las naciones europeas. 

¿Quién, por dicha, tu arrogancia 

Audaz contrastar pudiera,

Si al eco de tus victorias, 

Publicando tu grandeza, 

Altos y preclaros reyes 

Gimieron entre cadenas?

Mas la mudable fortuna 

Trocóse pronto en adversa,

Y de perder tus dominios 

Sonó al finia hora funesta.

¡Ayl que el cetro de dos mundos 

Insufrible carga era 

Para débiles monarcas, 

Enervados entre fiestas.

Y uno á uno los florones

De tu preciada diadema 

Viste caer, de amargura

Y dolor el alma llena.

Los pueblos que con envidia 

Tus glorias pasadas vieran, 

Palmas batieron de gozo 

Al ver postradas tus fuerzas.
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«Saciemos todos, gritaron,

La sed de triunfos en ella:

Contra nuestro Arme arrojo 

¿Quién puede yá defenderla?»

Y, como buitres hambrientos 

Sobre codiciada presa, 

Cebáronse aquellas turbas 

En tus comarcas más bellas.

Del grande Cárlos Primero 

La pingüe, gloriosa herencia, 

Quedó desmembrada en breve 

Ante la codicia agena;

Y con lejanas conquistas

Albion no satisfecha,

Quiso hasta en tu seno mismo 

Clavar su garra sangrienta.

Con cien pérfidos amaños

Ganó á Gibraltar.... ¡Oh mengua!

¿Y tal padrón de ignominia 

En tí ¡oh patria! se conserva?

¡Gibraltar!.... ¡Ah! plegue al Cielo

Que el siglo presente vea

Sobre la cima del Calpe 

Flotar la hispana bandera.

La nación de mercaderes

Su comercio, fraudulenta, 

Llevó audaz á tus colonias, 

Burlando tu resistencia.

Y, con desprecio escuchando 

Tus amenazas y quejas, 

Anheló que de su encono 

El duro peso sintieras.

De su poderosa armada 

Vernon almirante era, 

Marino asaz ambicioso, 

Tipo insigne de soberbia.

Éste, la vista volviendo 

Hácia las costas de América, 

Donde los restos guardabas 

De tus pasadas grandezas,

«Volemos, gritó anhelante; 

Demos al mar nuestras velas,
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Que en esas distantes playas 

Triunfos sin fin nos esperan.

»Dadme sólo seis navios,

Con ellos la fortaleza

Que á Porto-belo defiende 

Quedará en breve deshecha.»

Con muestras de regocijo 

Oyó Albion su propuesta, 

Aunque temiendo desastres 

En tan arriesgada empresa.

Mas no fué así. Por desgracia, 

Por imprevisión ó inercia, 

La plaza cayó, y cumplida 

Vióse la fatal promesa.

No hay palabras elocuentes 

Que el necio orgullo pudieran 

Pintar del inglés altivo 

Al dar á Europa la vuelta.

É imaginaba insensato

Era corta recompensa

Los aplausos que su patria 

Le prodigó satisfecha.

Coronas, arcos triunfales,

Tal vez alcanzar creyera.... 

¡Oh, cuán mísero es el hombre 

Si la vanidad lo ciega!

Arrogantes las miradas 

Dirigió, de nuevo inquietas, 

Á las hispanas colonias 

Ansiando conquistas nuevas.

En el suelo americano 

Alzábase rica y bella, 

Siendo emporio del comercio, 

La occidental Cartagena.

El arrojado marino 

Juzgó que fácil le fuera 

Conquistar tan rica joya, 

Y así en su patria se expresa:

«Cartagena de la India 

Es del mar la mejor perla; 

Como su mayor tesoro 

El hispano la contempla.
9
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»De la América del Norte, 

De la del Sur, las riquezas 

Que luego llegan á España 

Entre sus muros encierra.

»Plaza es fuerte, mas no importa, 

Que, aunque inexpugnable sea, 

El que tomó á Porto-belo 

Glorioso sabrá vencerla.

»Y por mi esfuerzo trocadas 

Serán en colonia inglesa 

Esas decantadas costas 

Con que se envanece Iberia.»

Dijo: con vítores ciento

Acogieron sus ofertas,

Y altas naves se aprestaron

Con extraña ligereza.

Que Albion fundó entusiasta

Su esperanza más risueña

En ver á sus piés rendida 

Á la inmortal Cartagena.

Así del león altivo,

Triunfante en montes y selvas,
■ ¡

Si enfermo la frente dobla

Búrlanse cobardes fieras.

Mas |ayI de ellas si un momento

Al aguijón de la afrenta

Recobra el rey de los bosques

Su noble altivez primera.
■

Entónces digno castigo

Sabrá dar á las ofensas,

Y hará ver que áun moribundo

Sobre sus contrarios reina.

El fuerte león hispano

Alzó su noble cabeza,

Y del leopardo atrevido

Al ver la actitud siniestra

Rugidos lanzó indignado,

Sacudiendo su melena,

Y con fiero continente

Aprestóse á la defensa.

■

------- -------------------
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II

Corre el siglo diez y ocho, 

Siglo fatal para España; 

La occidental Cartagena 

En triste angustia se halla.

Rauda á combatirla corre

La más poderosa armada (4) 

Que en sus mares contemplaron 

Las costas americanas.

Vernon, de infausto recuerdo, 

Es el que osado la manda: 

Guerreros innumerables 

Decididos lo acompañan.

Pocos son los defensores

Que tiene la triste plaza: 

¿Cómo parar el torrente 

Que furioso la amenaza?

Mas tres varones insignes

Al frente de ella se alzan

En los que alienta y confia

La ciudad infortunada:

El bravo don Blas de Leso, 

Al que en decisión igualan 

Don Melchor de Navarrete

Y don Sebastian de Eslava.

Corazones generosos

Que en amor patrio se inflaman; 

Dignos de mejores siglos, 

Dignos del nombre de España.

Activos, infatigables

Los tres en unión trabajan, 

Para sostener con brio 

El duro golpe que aguardan.

Con su magnánimo ejemplo 

Sostienen al que desmaya,

Y en el pueblo acongojado 

Torna á lucirla esperanza.

«Hispanos,—á sus guerreros 

Leso enardecido exclama:—

El duro instante se acerca 

De probar vuestra constancia.
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»¡Unión! rechacemos firmes 

Esas huestes que, guiadas 

Por bastardas ambiciones, 

Soberbias nos amenazan.

»Nuestros hogares peligran

Y nuestras familias caras,

Y su salvación tan sólo

De vuestro valor aguardan.

»Empero objeto más grande 

Nuestra firmeza reclama..,. 

Sí: que á lidiar nos excita 

El santo amor de la patria.

»Injustos los extranjeros 

La vilipendian y ultrajan,

Y aséstanle duros golpes 

Cuando indefensa la hallan.

»Valor, pues; el mundo todo 

Admire en estas comarcas 

Chispas del fuego que un dia 

Ardió en las huestes hispanas.

»No vaciléis, compañeros, 

Firmes corred á las armas;
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Y áun más que nuestros hogares,

Y nuestras familias caras,

»Defendamos decididos

El honor de nuestra patria.»

Así dice: el pueblo todo 

Repite inquieto: «Alasarmas,

»Y áun más que nuestros hogares,

Y nuestras familias caras,

Defendamos decididos

El honor de nuestra patria.»

Con ímpetu indescriptible
i

Los guerreros se preparan;

Los puestos de más peligro

Todos anhelantes ánsian.

Empero el prudente Leso

Y don Sebastian de Eslava

Unidas quieren sus fuerzas

Reconcentrar en la plaza,

Y abandonan los castillos,

Que, hallándose á gran distancia,

íI

.. A
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Dividirían sin fruto

Las fuerzas con que contaban.

Ligero el inglés en tanto 

Guerreros mil desembarca, 

Para que por mar y tierra 

Firmes ála vez combatan.

Absorto Leso contempla

Que la formidable armada, 

Amenazadora, horrible, 

La entrada del puerto gana;

Y temiendo que los buques- 

Hispanos en poder caigan 

De tan potente enemigo, 

Al fuego entrega su escuadra.

Palpitante de alegría

Vernon, al verlos exclama: 

«Yá al contemplarnos, humildes 

Sus corazones desmayan....

»Los castillos abandonan,

Los buques dan álas llamas.... 

¡Buen Dios! Cartagena es nuestra 

Aun ántes que yo pensaba.»

Inquieto, á su patria al punto 

Audaz mensaje despacha, 

Llevando la fausta nueva 

De su victoria soñada.

Satisfecho de sí misino 

La hora del combate aguarda,

Y con creciente entusiasmo 

De nuevo á los suyos habla:

«Pronto realicemos, dice, 

Nuestra más bella esperanza; 

Que en esas erguidas torres 

Flote la enseña britana.

»El peligro no os arredre:

¿No miráis cuál se acobardan 

Nuestros contrarios, y buscan 

Salvación en las murallas?

»¡Á ellos, pues!... Sea su guarida 

Contra nuestro arrojo vana,

Y de estas costas borremos

El nombre odioso de España.»

Con el más vivo entusiasmo 

Acogieron sus palabras,
•10
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Y á la vez por mar y tierra 

Los fuertes muros asaltan.

No hay nada que los detenga: 

Cual fieros tigres se lanzan, 

Sedientos de la victoria 

Que fácil imaginaban.

Mas ¡qué error! duro escarmiento 

Los míseros sólo alcanzan,

Y oprobio y deshonra eterna 

Al ciego caudillo aguardan.

En vano su ardor redoblan;

Los hispanos los rechazan, 

Que la justicia los guia, 

El patrio amor los inflama,

Y, á su indomable firmeza, 

Á poco sobre la armada 

La destrucción y la muerte 

Desplegan sus negras alas.

Al ver su fatal derrota,

Presa de terrible saña

Ruge el furioso almirante 

Ansiando tomar venganza.

Bombas mil los aires hienden, 

Silban flechas incendiarias, 

Que á Cartagena destruyen 

Y á su triste pueblo espantan.

Mas no ceden á tal prueba, 

Que allí los hijos se hallan 

De los héroes inmortales 

De Sagunto y de Numancia.

Y, despreciando peligros, 

Desde las altas murallas 

Firmes el espanto siembran 

Entre las filas contrarias.

De Abril la apacible luna

Al nacer, vió la esperanza 

Que á tan arriesgada empresa 

Al vano insular guiaba;

Y yá menguante, entregado 

Lo ve á su impotente rabia, 

Al contemplar abatida 

La altiva enseña britana.
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Cadáveres infinitos

Muerden el polvo en la playa, 

Cubren los rotos bajeles,

Pueblan las ondas amargas....

¡Muerte! ¡destrucción! ¡espanto!... 

¡Triste vanidad, que arrastras 

Los hombres á inicuas guerras, 

Ese es el fruto que alcanzas!

Y entretanto que festejos 

Dispone Inglaterra ufana, 

Y al atrevido almirante 

Aplausos sin fin consagra,

Él, los despojos reuniendo

De su derrotada escuadra,

En precipitada fuga

De aquellas costas se aparta;

Y en vez de la flota inmensa, 

Cual palomas desbandadas, 

Pocas y deshechas naves

El mar de nuevo surcaban.

A. Díaz de Lamarque
Absorto en breve oyó el mundo, 

En la trompa de la fama, 

El desastroso suceso 

De empresa tan temeraria.

Y, para hacer más patente 

DeVernon la loca audacia, 

Claro, firme testimonio 

El pueblo español áun guarda.

El insular desdichado

Tan cierto el triunfo juzgaba, 

Que en su elogio se batieron 

Monedas mil de oro y plata.

En el anverso aparece

Él con altiva arrogancia, 

Á sus piés don Blas de Leso 

Presentándole la espada;

Y necia inscripción que dice: 

«La ardiente soberbia hispana 

Por Vernon el almirante 

Hoy abatida se halla.»

El reverso, plaza fuerte 

Muestra, de buques cercada,
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Y dice: «El que á Porto-belo

Venció, nuevo triunfo alcanza.»

De tal suceso cual prueba 

Áun existen las medallas, 

Que, del inglés recordando 

La miserablejactancia,

Hacen ver los precipicios 

Do la vanidad arrastra, 

Y el castigo que mil veces 

La ciega soberbia alcanza.

Sin Corazon

¡Pobre mujer! Yo adiviné sus penas, 

Le hablé y enmudecia;

Mas sorprendí sus silenciosas lágrimas

Y ellas me revelaron su desdicha.

Rígida soy, mas en su blanca frente 

Miré ansiedad tan viva,

Vi tal dolor de sus azules ojos

En la mirada suplicante y tímida,

Que darle amparo, interceder por ella 

Anhelé compasiva;

Salvarla del oprobio, devolviéndole 

Con la ventura su quietud perdida.
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Obstinada negó. ¿Mis sentimientos

Quizás desconocía?

Hoy.... Yáno hay llanto en sus azules ojos; 

Su blanca frente yá vése tranquila:

Mas aquel rostro sonriente y bello

Secreto horror me inspira,

Que bajo tan benignas apariencias

De un gran crimen la historia miro escrita.

Leonor Lávalos'"

«
Altos y famosos hechos,

Que al mundo de asombro llenan, 

Con noble orgullo en su historia 

Guarda venturosa Iberia.

En sus páginas de oro

Héroes claros se presentan, 

Que, con respeto profundo, 

Admira la edad moderna.

Por tus ámbitos ¡oh España! 

Sus alabanzas resuenan; 

¿Y cómo no, si á ellos debes 

Tu poder y tu grandeza?
11
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Sombras son que al bien te guian 

Que por tu renombre velan, 

Que ante el mundo te enaltecen, 

Que á tus guerreros alientan.

De amor patrio, de heroísmo 

Ejemplos dando á la tierra, 

Se elevan ante los pueblos 

Que asombrados los contemplan.

Mas si esos nombres insignes, 

Que lauro inmortal rodea, 

Aparecen de la historia 

En las páginas más bellas;

¡Cuántos y cuántos, triunfante. 

Mostrar á la vez pudieras, 

Olvidados por humildes 

Y dignos de fama eterna I

Dignos, sí; que el heroísmo

Es más alto si no espera 

Halagadores aplausos 

Que estimularlo pudieran.

Y en tu honrado y noble pueblo 

Benignos pechos alientan,

Que, ansiosos, el bien practican,

Sin aguardar recompensa;

Que ni ante rudos peligros, 

Ni ante la muerte se arredran, 

Aunque el galardón acaso 

Injustos desdenes sea.

No en nuestra edad. Almas puras, 

Alentad, que yá en la senda 

De la vida, clara aurora 

Con nuevo fulgor destella.

No es el afan de progresos 

Que en las naciones impera, 

El solo bien que hoy otorga 

La mano de Dios suprema.

La ilustración maravillas

Potente y fecunda crea,

Allana elevados montes,

Profundos valles eleva,

Distantes ciudades une,

El fondo del mar penetra

Y á cien apartadas zonas 

Veloz la palabra lleva.
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Á la perfección más alta 

Encumbra el arte y la ciencia, 

Al par que los pueblos todos 

Engrandece y hermosea.

Mas ese poder sublime, 

Que absorto el hombre respeta

Y que verán con asombro 

Las edades venideras;

¡Cuán despreciable sería 

Si unido á la clara estrella 

De la virtud santa y pura 

Á la vez no apareciera!

Y aparece: que si osadas 

Rugen maldades horrendas,

Y en nuestra edad sin ventura 

Por doquier triunfantes reinan,

Como lirios entre abrojos 

Altas virtudes descuellan, 

Que, con fecundo entusiasmo, 

La ilustración honra y premia.

¡Oh, bien haya nuestro siglo, 

Que así á la virtud alienta,

A. Díaz de Lamarque
Y la abnegación sublime 

De almas generosas premia!

En el templo de la gloria

Yá no tan sólo se asientan

Los genios, ó los que invictos 

Lauros ciñen en la guerra.

Entre inmarcesibles palmas 

Esculpidos hoy se muestran 

Nombres que en otras edades 

Presa del olvido fueran:

Y á las de ilustres varones, 

Que el pueblo español venera, 

Unidas yá sus historias 

Verá entre aplausos la tierra.

¡Pluguiese á Dios que con ellos

Á la vez aparecieran

Tantos séres que, aunque insignes, 

Pasaron sin dejar huellas!

Más memorias de hechos grandes 

Aún la tradición conserva;

La tradición, que á la historia 

Brillantes páginas lega.
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Por ella absorta Sevilla 

Tu acción heróica recuerda, 

Leonor Dávalos (6) insigne, 

Ángel de amor é inocencia.

¡Con qué fulgente auréola 

De caridad y pureza 

Apareces ante el alma 

Que extasiada te contempla!

No luciste por la cuna,

No te elevó la riqueza,

Ni el genio en sus ígneas alas 

Te alzó de laurel sedienta;

Ni como fuerte amazona, 

Armando osada tu diestra, 

Para asombro de tu sexo 

Corriste ansiosa á la guerra.

Humilde, pobre, ignorada 

Deslizóse tu existencia; 

La virtud era tan sólo 

Tu tesoro y tu grandeza.

Mas ¿qué mundanal corona 

Tan herniosa apareciera,

Cual la auréola preciada 

Que conseguiste por ella?

Es justo que el orbe todo 

Tu claro nombre enaltezca, 

Y entre los cantos resuene 

De esclarecidos poetas.

¡Oh! perdona que á invocarlo 

Mi voz humilde se atreva; 

Yo, ignorante, que en silencio 

Tu gloria admirar debiera.

Mas si inspiración me falta 

Para ensalzar tu firmeza, 

Mi amor hácia tí, disculpa 

De mi atrevimiento sea;

Que cien veces de mis ojos 

Brotaron lágrimas tiernas 

Ante la fúnebre losa 

Que tu heroísmo recuerda,

Y en los lugares testigos 

De tu arrojo y fortaleza 

Tu noble sombra bendije, 

De horror santo el alma llena.
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Déjame cantar tu nombre, 

Ángel de amor y pureza, 

Y desde el Pirene al Calpe 

Enaltecido se vea.

I

Triste suspira Sevilla, 

Desdichas cien le amenazan, 

Que el temido Rey don Pedro 

Á sus muros se adelanta.

Triunfante de sus hermanos 

Alzóse en campal batalla,

Y ráudo á los pueblos corre 

Que de su poder dudaran.

Sediento llega de oro

Y sediento de venganza:

¡Ay del que siguió al Infante

Y así provocó su saña!

Jamás dique halló en su enojo 

El implacable Monarca,

Que el Justiciero no en vano 

Ó el Cruel todos le llaman.

Córdoba lo ve en su seno, 

Triste lo ve y angustiada: 

Rastro de sangre y de lulo 

Deja por do quier su planta.

Á Sevilla ahora se acerca; 

¡Ay de la ciudad galana 

Que por Rey á don Enrique 

Osó aclamar insensata!

Presa de temor el pueblo, 

Mudo y sin aliento vaga: 

¿Qué suerte será la suya? 

Lo ignora y trémulo aguarda.

En una de esas mansiones

Por el lujo levantadas, 

De negro bríal vestida, 

Bella aparece una dama.

El dolor en su semblante 

Sus profundas huellas graba,
12
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Probando así que no siempre

Dicha y opulencia hermanan.

Noble es doña Urraca Osorio.

Y son sus riquezas tantas, 

Que áun el Soberano mismo 

Osa tal vez codiciarlas.

Mas en medio de aquel fausto,

Que el vulgo acaso envidiaba, 

De Guzman la viuda ilustre 

Gime entre penas amargas.

Su hijo caro, dulce objeto, 

Único bien de su alma, 

Las banderas del Infante 

Firme siguió y entusiasta.

Hora que el tirano vuelve, 

El joven Guzman su casa 

Dejó, y presuroso huye 

Por los campos de Vandalia;

Y al mirar la tierna madre

Las sentencias fulminadas 

Contra nobles y plebeyos, 

Que en vano piedad demandan;

A. Díaz de Lamarque
Al saber que entre el tumulto 

Del pueblo, en calles y plazas, 

Yá la cuchilla sangrienta 

Vil ejecutor levanta,

El riesgo inminente olvida 

En que ella acaso se halla,

Y por su adorado hijo 

Acerbo llanto derrama.

Sus sirvientes la rodean

Tan conmovida al mirarla,

Y oficiosos, de su lado

Ni un solo instante se apartan.

Cada cual á competencia

Con amorosas palabras

Á la afligida señora

Su celo en probar se afana.

Y con perpétuos murmullos 

Cercan á la ilustre dama, 

Mortificándola acaso 

Sin conseguir aliviarla.

Entretanto, bella joven 

Contémplase á gran distancia,

73
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Que, áun cuando sufre, aparece 

Silenciosa y resignada.

Es una de las doncellas

Que más la de Osorio ama;

Leonor Dávalos se nombra, 

Úbeda tiene por patria.

Abril tendió quince veces 

Gayas flores á sus plantas: 

Pura flor también es ella 

De misteriosa fragancia.

Sí, que al par que su hermosura 

Á cuantos la ven encanta, 

La castidad en su pecho 

Halló perpétua morada.

Modesta, apacible, tierna,

Á su señora idolatra,

Que con afecto profundo

Su lealtad benigna paga.

Al mirar sus compañeras 

El digno puesto que alcanza, 

Ocasión de herirla buscan 

Por ciega envidia guiadas.

Y hora, al verla silenciosa,

Todas la acusan de ingrata

Con tenue voz, mas que pueda 

La de Guzman escucharlas.

Ésta vacila un instante,

Su abatida faz levanta,

Y al ver á Leonor tan lejos

Con voz dolorida exclama:

—«Leonor, Leonor, ¡ah! ¿me olvidas 

Cuando entre penas amargas 

Me ves sufrir? ¿Insensible 

Podrás ser á mis desgracias?

»Contigo en partir mis dichas

Cifré mi ilusión más grata,

¿Y ahora inhumana rehúsas

Que el dolor contigo parta?»—

Con uno de esos arranques 

Propios de las nobles almas, 

Que la hipocresía en vano 

En imitar se afanara,

Leonor corre presurosa,

Y, arrojándose á sus plantas,
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Su timidez olvidando

Con acento firme exclama:

—«¿Que yo os olvido, señora? 

Antes de mí me olvidara. 

¡Que no siento vuestras penas

Y el corazón me desgarran!

»¡Ay! contemplad mi semblante 

Do el pesar sus huellas graba; 

Ved el llanto que en silencio 

Turbios mis ojos derraman,

»Y de mi pecho angustiado 

Adivinaréis las Ansias

Y la inquietud que padezco 

Ante vuestra suerte infausta.

»¿Y dudáis de mí?... ¡Dios mió! 

¡Oh, señora! ¡oh madre amada! 

¡Dudáis de mí y en la tierra 

Vos sois mi sola esperanza!»—

Dice: conmoción profunda

Su acento apacible embarga, 

Y por sus blancas mejillas 

Lágrimas mudas resbalan.

Contémplala su señora, 

Amorosa la levanta, 

Y, estrechándola á su seno, 

Unidas lloran entrambas.

Las que impías la acusaron 

Trémulas, avergonzadas, 

La frente inclinan, y en breve 

Desparecen de la estancia.

Triunfó la verdad y fueron

Sus viles calumnias vanas: 

¡Pluguiese á Dios que la envidia 

Premio tal siempre alcanzara!

En tanto la bella jóven 

Su puro semblante alza, 

Y con inspirado acento 

Así murmura agitada:

—«Vanidades, polvo, humo, 

Son las grandezas humanas: 

¡Dichosos los que en el cielo 

Cifran su sola esperanza!

»Vuestros pesares, señora, 

Sufrid firme y resignada,
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Que Dios al que aquí padece 

Eterno premio allí guarda.

»Yo, aunque humilde, á vuestro lado 

Sufriré, y al Cielo plazca 

Unir en vida y en muerte, 

Madre mia, nuestras almas.»—

Dijo: y un querub en tanto

Sobre ellas tiende sus alas,

Y con lazos misteriosos

Unió apacible sus almas.

II

Yá dispara el Rey don Pedro 

Las centellas de su ira, 

Yá correr deja su encono, 

Que él apellida justicia.

Tiende la muerte su velo 

Sobre la oriental Sevilla, 

Y los corazones todos 

Con mudo terror palpitan.

Murió el señor de Marchena, 

Nobles y grandes morían, 

De ejecutores sangrientos 

Bajo la fatal cuchilla.

Y roncas voces doquiera 

Óyense, que airadas gritan: 

«Así nuestro gran Monarca 

Las deslealtades castiga.»

Yá angustiada por su hijo 

La de Osorio no suspira, 

Que eljóven Guzman en salvo 

Llegó feliz á Castilla.

Mas ¡ay mísera! que ahora 

Es ella la que peligra: 

Ella, que en oscura cárcel 

Encadenada suspira.

No le vale su inocencia,

Ni su preclara hidalguía:

Con indignos criminales

Allí se ve confundida.
13
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Respeta su nombre el pueblo, 

Todos su virtud admiran; 

(Y el Rey la condena á muerte 

Á ella, de fama tan limpia!

Mas condénala el Monarca, 

Ciego de rabia y codicia, 

Por le quitar los tesoros 

E riquezas que tenia (7).

Fulminase contra ella

La horrible sentencia inicua: 

Cual palomas desbandadas 

Sus servidores huian.

Nadie á defenderla sale,

Todos temen á la ira

Del Rey, que con férreo cetro 

Á sus pueblos aniquila.

¿Á dé están, dé están ahora 

Los que afecto le mentian, 

Teniendo la lengua siempre 

Á las lisonjas propicia?

Ráudos, cual nubes ligeras 

Por el ábrego impelidas,

Huyen los aduladores 

Al soplo de la desdicha.

La ilustre y digna matrona 

No encuentra una mano amiga 

Qué, desdeñando peligros, 

Á ella se tienda propicia.

Mas ¡ah! no la olvidan todos; 

Triste, como flor marchita, 

De su prisión en la puerta 

Leonor Dávalos suspira.

Yá trémula y sin aliento

Oyó la sentencia impía.... 

¡Ay! por libertarla diera 

La tierna jóven su vida.

Pero la infeliz ¿qué puede? . 

¿Qué hará? ¿quién la atendería? 

¿Cómo librar á su ama, 

Ella, pobre y desvalida?

Al ver que las horas huyen 

Delirante á todos grita: 

«¿No hay quien salve á mi señora? 

¿No hay caridad? ¿No hay justicia?»
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Los que tales voces oyen 

De su lado se desvian, 

Y mudos de espanto huyen 

Sin volver atrás la vista.

Yá de esbirros y soldados 

Cercada la cárcel mira; 

Presentimientos horribles 

Su corazón oprimían.

De repente un pensamiento

Le asalta.... duda.... vacila.... 

Resuélvese al fin, y ráuda 

Al alcázar se encamina.

Corre, y á la puerta llega 

Agobiada de fatiga;

Se acerca á un paje y murmura 

Temblorosa y conmovida:

—«Pajecito, pajecito,

Por tu salud que me digas

Si puedo hasta el Rey don Pedia 

Llegar á pedir justicia.

»Mi señora en triste cárcel

Encadenada suspira:

Dime si del Soberano

El perdón alcanzaría.»—

—«¿Quién es, niña, tu señora?»— 

—«Es la que fué esposa digna 

De Guzman, el hijo fuerte 

Del salvador de Tarifa.

»Es la madre del guerrero 

Que por el Rey de Castilla 

En el cerco de Orihuela 

Perdió lidiando la vida.»—

—«Pero también es la madre

De ese traidor, que algún dia

Del infante la bandera 

Audaz sostuvo en Sevilla.

»No al Rey don Pedro te acerques, 

Vanos tus ruegos serian;

La de Osorio en este instante

Hácia el cadalso camina.»—

La mísera, que tal oye, 

Vuelve atrás despavorida, 

Y por calles y por plazas 

De nuevo se precipita.
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—«¿Á dónde vas, le preguntan, 

Á dónde vas, pobre niña?»— 

—«Á buscar á mi señora, 

Á mi señora querida.»—

—«No la busques, niña hermosa, 

Compasivos le replican, 

No la busques, si no quieres 

Que tu corazón se aflija.»—

Ella no escucha y prosigue; 

Á la prisión se encamina;

La prisión está desierta, 

Guardias en ella no mira.

Párase aterrada.... escucha.... 

Lejano rumor se oia,

Y corre, corre de nuevo, 

Con la faz descolorida.

Yá ve á la tropa que marcha

En dobles, compactas filas....

Alta matrona va en medio,

Sus blancas tocas divisa;

Leonor sin aliento sigue,

Alcanza á la comitiva,

Se abre paso, en su señora

Los ojos inciertos fija.

Tal angustia en su semblante, 

Tan fiero dolor se pinta, 

Que á los que la ven en torno 

Honda compasión inspira.

La de Osorio la contempla,

Su sentimiento adivina;

Ante el dolor de aquel ángel 

Su mismo dolor olvida.

Estréchala entre sus brazos, 

Y, amorosa y compasiva, 

Dulces palabras le dice 

Para que el dolor reprima.

—«Templa, templa tu amargura, 

Vuelve en tí, Leonor querida; 

Soy inocente, no temas, 

El cielo me hará justicia.

»Más alto está que los Reyes 

Aquel que premia y castiga; 

En Él tan solo confio, 

Y voy á morir tranquila.»—
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Leonor contestarle quiere, 

Palabras no encuentra dignas, 

Pero sus lágrimas dicen 

Más que su lengua diria.

Rudos sayones en tanto 

Fieros de allí la retiran: 

Las crueldades que cometen 

No hay voz que pueda decirlas.

La de Guzman por mirarla 

Atrás los ojos volvía, 

Mas con terribles denuestos 

Á que camine la obligan.

Apiadadas las mujeres 

Lloran, gimen y suspiran, 

Con tristes voces clamando: 

«¡Que esto consienta Sevilla!»

Empero los hombres callan, 

Cual mudas estatuas giran, 

El terror hiela sus pechos 

Y al silencio los obliga.

Así, entre sordos murmullos 

De los que en redor se agitan,

La infortunada señora

Hácia el suplicio camina.

III

Es otoño; ruge el viento,

Y nubes pardas y densas 

Los anchos espacios cubren

Y del sol la lumbre velan.

La bella ciudad del Bétis 

Oscura y triste se muestra, 

Como doliente matrona 

De negro crespón cubierta.

Hora en sus lóbregas calles, 

De mortal congoja presa, 

Por un solo afan guiada 

Corre multitud inmensa.

Todos al lugar caminan 

Á donde en edad moderna 

Noble, generosa mano 

Alzó frondosa alameda;
14
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Y, para honor de su patria,

En columnas gigantescas 

Consagró digno recuerdo 

Á Hércules y Julio César.

Mas en el siglo infelice 

Por do nuestra mente vuela, 

Como páramo espantoso 

Aquel sitio se presenta.

La laguna se le llama,

Y con razón, pues doquiera 

Extensos lagos se miran

De turbias aguas infectas.

Allí, entre montes de escombros

Y de cenagosa tierra, 

Por orden del Soberano 

Álzase pira funesta.

Allí doña Urraca Osorio 

Recibirá muerte horrenda. 

¡Pasto será de las llamas 

Ella, tan noble y tan buena!

Gira del cadalso en torno 

Depravada turba inquieta, 

Que, con feroz alegría, 

La ilustre víctima espera.

Que hay en las naciones todas, 

De la humanidad en mengua, 

Hombres que en su rudo pecho 

Guardan corazón de fiera.

¡Ay! la víctima no tarda,

Yá la voz horrible suena 

Del pregonero, que anuncia

Se va á cumplir la sentencia.

Yá aparecen los soldados,

Yá aparecen, yá se acercan.

Y, abriendo paso entre el pueblo, 

Hasta el patíbulo llegan.

La de Osorio enmedio viene:

Á su lado, con tristeza,

Dolientes monjes caminan 

Que piadosos la consuelan.

Y detrás, suelto el cabello,

Las facciones descompuestas,
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Turbios de llorar los ojos 

La sigue su fiel doncella.

Negro sayo de velludo

La ilustre señora lleva,

Y de lino blancas tocas

Cubren su pecho y cabeza.

Pálida su faz se advierte.

Pálida, sí, mas serena,

La inocencia revelando

Que en su firme pecho encierra.

Mas al contemplar la pira

Y los que en redor vocean,

Inclina la vista al suelo

Acongojada y suspensa:

No le intimida la muerte,

Tan sólo al morir le aterra

Ser ante aquel populacho 

Objeto de escarnio y befa.

Los religiosos entónces

La augusta imágen le muestran

De Jesús crucificado,

Muerto entre oprobios y afrentas.

Ella al punto, conmovida, 

Dobla la rodilla en tierra; 

Hácia el Salvador del mundo 

Ojos y manos eleva:

—«Oh, Tú que en la Cruz, exclama, 

Humilde á morir me enseñas, 

Puro, celestial Cordero, 

Bendito, bendito seas.

»No siento perder la vida, 

Que alta esperanza me alienta; 

Pero mi ser deleznable 

Cede á la humana flaqueza.

»Dios santo, Dios poderoso, 

Fuente de amor y clemencia, 

Dame en este duro trance, 

Dame, Señor, fortaleza.»—

Quiere seguir; los esbirros 

Exasperados blasfeman, 

Y levántanla del suelo 

Con execrable violencia.

Ella, digna, rechazando 

Aquellas manos sangrientas,
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De nuevo al fatal suplicio 

Camina firme y serena.

Yá se.acerca, yá la suben 

Hasta la hacinada leña; 

Fuerte hierro allí se mira 

Y á él la enlazan y sujetan.

Unidas atrás las manos 

Átanle con fuertes cuerdas; 

Ella la mirada al cielo 

Alza y fervorosa reza.

Quizás por su amado hijo 

Tiernas plegarias eleva; 

Tal vez para el Rey odioso 

El perdón de Dios impetra.

Yá á sus plantas, humeante, 

El fuego cruge y chispea; 

Un gemido escucha entónces 

Que en su corazón resuena.

Es Leonor, la triste niña 

Que, azorada, muda, ciega, 

Entre la apiñada tropa 

Se abre paso y la contempla.

La de Guzman en sus ojos 

Su alta gratitud le expresa, 

Mas levántalos de nuevo 

Á las regiones etéreas.

Por el vendaval en tanto

La llama agitada vuela, 

El rostro le azota, y ráuda 

Prende en sus tocas ligeras.

Yá las consume.... desnudos 

Los hombros y cuello deja 

Á las miradas expuestos 

De aquellas turbas groseras.

Leonor, angustiada, escucha 

Cien carcajadas horrendas,

Y que á la dama apostrofan 

Con torpes frases obscenas.

En santo pudor se enciende,. 

Mira á la de Osorio, tiembla,

Y á cubrir su blanco seno 

Se precipita en la hoguera.

La muerte no le intimida, 

Entre sus brazos la estrecha,
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La desmayada señora 

Aún alcanza á conocerla.

Densa columna de humo 

Á los espacios se eleva; 

La llama crece, lanzando 

Roja claridad siniestra.

Yá las devora ... Sus restos 

Unidos se ven, cual quedan 

Tierna vid y roble amigo 

En incendiada floresta.

En tristes ayes prorumpe 

Asombrado el pueblo al verlas: 

Los mismos que se mofaban 

Yá compasivos se muestran.

Al par ronco el viento zumba, 

Ruge airada la tormenta, 

Y en su estancia oye el tirano 

Lúgubre voz lastimera:

«Rey don Pedro, Rey don Pedro 

Duro corazón de piedra, 

Satisfecho está tu encono, 

Cumplióse yá la sentencia.

»Mas pronto de tus maldades 

Darás al Eterno cuenta.... 

Sangre inocente derramas, 

¡Maldito, maldito seas!»

Dos almas puras en tanto

Unidas al cielo llegan,

Y el Autor Omnipotente

Sus altas virtudes premia.

La lealtad sus aureolas

Hermosa á Leonor presenta;

Corona el pudor le ofrece

De fragantes azucenas.

Á la vez su heróico arrojo

Admira absorta la tierra,

Como preclaro modelo

De lealtad y de pureza.

Grande su nombre, aunque humilde, 

Luce en los fastos de Iberia,

Y entre las almas benignas

Vivirá su fama eterna.
15
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Presentimiento

¡Murió! La amarga realidad le ocultan. 

¿Su corazón de madre la adivina? 

Con mentido placer quizás la insultan: 

Muda, la frente inclina.

Historias mil para alentarla inventan 

Y la desdicha cállanle que ignora; 

Mas cuando alegres todos se presentan 

Ella los mira y llora.

¡Pobre mujer! ¿Al triste pensamiento 

Quién logra devolver su muerta calma? 

¿Quien el revelador presentimiento 

Puede ahuyentar del alma?

La calle de la Gloria

i

—Celoso estáis, don Ramiro, 

Celoso estáis y sin causa: 

Ved que á no existir el fuego 

Que por vos siento en el alma, 

Para dar ejemplo digno 

De inquebrantable constancia 

Mi voluntad bastaría, 

Bastaría mi palabra. 

Cuidad, pues, en adelante; 

Vuestras sospechas me matan; 

No repliquéis, meditadlo, 

Y adios, que yá viene el alba.
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Asi Inés, -flor de Sevilla, 

Dijo, rechazando airada 

Injustas acusaciones 

Que el corazón le desgarran. 

Y sin esperar más quejas 

Cerró altiva la ventana, 

Inmóvil al pié quedando 

El amante que la ultraja.

II

El sol declina. Del Bétis

Van por la gentil ribera

Dos jóvenes, que en voz baja

Mas con vivo afan conversan.

=Mucho, Ramiro, confias

En esa dama hechicera:

—¿Y cómo no, si es un ángel 

De virtud y de inocencia?

i

=Tal supones.

—Tal afirmo.

=Otras fueron tus ideas.

—¡Mal haya quien en mi pecho 

Infundió negra sospecha!

Tuve celos, sentí encono,

Osé insensato ofenderla,

Mas hoy su virtud sin mancha.... 

—¡Dios conserve tal creencia! 

—¿Qué dices?

=¡Pobre Ramiro!

El cielo benigno quiera

Que de otro feliz amante

Jamás descubras las huellas. 

—Alvaro, ve lo que hablas, 

Que te arrancaré la lengua.

=Son avisos.

—Son calumnias. 

=¿Pruebas quieres?

—Quiero pruebas.

=Pues ántes de media noche 

Conmigo irás donde veas
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La amarga verdad, que en duda

Pone el amor que te ciega. 

¿Vendrás?=

Inmóvil Ramiro

Y en silencio un punto queda 

Mas «¡iré!», trémulo, al cabo, 

Murmura con voz siniestra;

Y su furor reprimiendo,

Y tranquilo en apariencia, 

De don Alvaro seguido

A Sevilla da la vuelta.

=Llega, Ramiro, yá es hora 

De las misteriosas citas. 

Desde este punto la calle 

De doña Inés se divisa.

La del Ataúd es esta;

Mal nombre, por vida mia, 

Pero buen observatorio.

—Nó, que es distante: la vista 

Puede engañar. Llegaremos 

Al pié de su casa misma.

La verdad apurar quiero 

Y ¡ay de tí si son mentidas 

Las duras acusaciones 

Con que audaz me martirizas!

III

Por las tenebrosas calles 

Que, en revueltas infinitas, 

El gran casaron rodean 

Nombrado de Doña Elvira, (8) 

Departiendo cautelosos 

Dos embozados caminan.

Callan: hácia la morada 

De la joven se deslizan, 

Y, sin rumor, ocultándose 

En una casa vecina, 

Ambos al par en secreto 

Oculta daga acarician,
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Y palpitantes esperan 

Con intención bien distinta.

IV

Cual impalpable fantasma, 

De negra capa cubierto, 

Penetra un hombre en la calle 

Que llaman de Barrio nuevo. 

Vive allí Inés. En su puerta 

Detiénese, y con misterio 

«Inés,» dice: «voy,» responde 

Tímida voz desde adentro: 

Crugir se escucha una llave, 

Mas ántes que hayan abierto 

Ve el incógnito dos hombres 

Que á él se acercan, y ligero, 

Por la sombra protegido, 

Huye cual visión de un sueño. 

La puerta se abre entretanto 

Y de Inés dice el acento:

«Ven, no tardes.» Por respuesta 

La jóven siente en su cuello

Audaz mano que la oprime, 

Cual duras garras de acero.

—Tu amante á mi justo encono 

Te entrega, cobarde huyendo,

Y pues en él no he podido, 

En tí, perjura, me vengo.

Dice Ramiro. La daga

De la jóven en el pecho

Sepulta, y ella murmura:

«Soy inocente, estás ciego.»

Y en sangre bañada cae,

«Te perdono,» repitiendo.

V

De don Alvaro en los brazos

El asesino se mira.

—¿Qué hice? murmura.

=¿Qué has hecho?

El mal amigo replica,
16
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Ser mi esclavo, ser humilde 

Instrumento de mis iras.

Yo amaba á Inés: tú tan sólo 

Reinabas en su alma altiva.... 

Juré vengarme: de entrambos 

Logro venganza cumplida. 

Por desafueros de joven 

Proscrito su hermano huia; 

Hoy desde remotas playas 

Oculto llegó á Sevilla.

Sé esa historia, espías tuve: 

La triste hermana debia 

Presentarlo ante su padre, 

Y con él luégo, benigna, 

Del Rey don Felipe Quinto 

El perdón impetraría;

Que ella era el ángel custodio 

De su apenada familia. 

—¡Miserable! Mi castigo.... 

Trémulo Ramiro grita;

Mas el traidor de repente 

Puñal acerado vibra,

Diciendo:

=Á más de asesino 

Te han de apellidar suicida 

Y seguro golpe aséstale, 

Ráudo huyendo de su vista.

Aún tuvo el mísero amante 

Breves momentos de vida; 

Evocó nombres queridos, 

Quedando, tras su agonía, 

Puesta la mano en el pecho, 

Fija en el cielo la vista.

VI

De Barrio nuevo en la calle

Extraño rumor se alza;

Yá despiertan los vecinos

Y acuden á las ventanas;

Tañer se oyen en el viento 

Campanillitas de plata,
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Y el espacio se ilumina 

Con claro fulgor de alba. 

Entre nubes de amaranto 

La gente mira, asombrada, 

En blanco paño tendida

Á Inés, flor sencilla y casta. 

Resplandecientes seis ángeles 

El cendal llevan en andas; 

Dos á la vez los preceden

Y otros dos cierran la marcha,

Y todos pasan tañendo 

Campanillitas de plata.

Bello querub más distante 

Tiende sus purpúreas alas: 

Es el arrepentimiento, 

Que á don Ramiro levanta

Y clemente lo conduce

Al cielo, en pos de su amada.

¿Será ilusión? Yá la aurora 

Tiende su velo de nácar,

Y la vista blancas nubes

A. Díaz de Lamarque
Á contemplar sólo alcanza. 

Masías devotas vecinas 

Aún escuchan, prosternadas, 

Tañer yá léjos, muy lejos, 

Campanillitas de plata.

«|La gloria, dicen, la gloria 

Mostróse á nuestras miradas...!»

Y aquel lúgubre recinto 

Perdió el nombre que llevaba,

Y hoy la Calle de la Gloria 

Sevilla entera lo llama.
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Oro y Doublé

Paisajes

yi LA MEMORIA DE MI yú.MIGA DE LA JNFAI^CIA 

TERESA***

¡Rivales! Ella tímida y humilde

Y tú locuaz y vana:

Ella honrada y leal: tú.... en apariencia....

¡Y lograste humillarla!

Mas no lo extraño: en la elección de joyas,

¡Tal ciega la ignorancia!

Miro cien veces desdeñar la fina

Y preferir la falsa.

¡Quince abriles! edad bella 

De esperanzas y de dichas: 

¿Cómo pudiste su encanto 

Esquivar, mi pobre amiga?

Si no en bienes de fortuna, 

En altas virtudes rica 

Y á toda ambición agena 

Era tu noble familia.

Evocando mis recuerdos 

Aun juzgo verla reunida 

En aquel modesto albergue, 

Mansión de santas delicias.
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Allí el anciano y sus hijos, 

Allí la madre benigna 

Mostraban siempre en sus labios 

Franca y alegre sonrisa.

¡Cuadro de ventura inmensa, 

Que tú sola oscurecías!

Miré el desden en tus ojos, 

La pena en tu faz escrita.

De amargo presentimiento 

Sentí al punto el alma herida. 

¿Será, dije, que con ódio 

Su honrada pobreza mira?

Despertar quise en tu espíritu 

Aspiraciones sencillas, 

Y al recorrer á tu lado 

La deliciosa campiña,

La dicha ensalcé que alcanzan 

Los que sus galas admiran, 

Aplaudí los nobles sueños 

Del poeta y del artista;

Ó bien evocando el nombre

Del que unirse á tí debía, 

Bendije la paz que ofrece 

El amor de la familia....

¡Vano afanl En los espacios 

Clavaste inmóvil la vista, 

Miéntras silenciosa lágrima 

Rodaba por tu mejilla.

Mi oculto presentimiento

Alzóse con nueva vida,

Y tal dije, adivinando 

El dolor que te oprimía:

«Irrealizables deseos

Nuestra existencia aniquilan.

¡Ay de tí, si cual desdoro 

Tu honrada pobreza miras!»

¡Cómo jamás olvidarlo!...

Cuando á la fiebre rendida 

Estrechabas delirante

Entre tus manos las mias;
17



112 Flores Marchitas A. Díaz de Lamarque 113

Temblando me dirigiste 

Frases de angustia infinita, 

Que grabáronse indelebles 

En mi corazón de niña.

De aquellas palabras tristes 

Hoy el recuerdo me inspira 

Pobre narración, que el alma 

Cariñosa te dedica.

Perdóname si la ofrenda

De tu memoria no es digna;

Que, aunque al evocar tu imágen 

Vivaz centella me anima,

Presurosas las ideas

Por mi mente se deslizan, 

Sin que mi apagado acento 

Interpretarlas consiga.

Y perdóname, ángel puro, 

Que al mirar en tí cumplidas 

Mis amargas predicciones, 

Aún anhelante repita:

«Irrealizables deseos

Nuestra existencia aniquilan.

jAy de aquel, que cual desdoro 

Su honrada pobreza mira!»

I

Entre pinos y abetos seculares 

Apacible arroyuelo se desliza, 

Que, ceñido de juncos y palmares, 

Los valles comarcanos fecundiza. 

Y ora saltando peñas á millares 

Con plácido rumor sus ondas riza, 

Ya pausado camina sin rüido 

Entre guijas y heléchos escondido.
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En el centro de verdes enramadas, 

Á la sombra de fértiles colinas, 

En transparente lago trasformadas, 

Detiénense sus olas cristalinas: 

Allí, cual erigida por las hadas 

Ó cual mansión de náyades y ondinas, 

Alba casita, cuanto humilde bella, 

Entre frondosos árboles descuella.

Flexibles sauces á su lado crecen, ■ 

Que, del viento agitados al murmullo, 

En el eslío abrasador ofrecen 

Frescura y sombray armonioso arrullo. 

Rojas adelfas por do quier florecen, 

De la risueña márgen prez y orgullo, 

Y en alfombra de lirios y espadañas 

Mócense unidas las airosas cañas.

Todo es hechizo en derredor: las flores 

Dan al viento sus hálitos suaves; 

Lentos vagan los euros voladores, 

Plácidas trinan las canoras aves:

A. Díaz de Lajiarque
Cual si de los sencillos moradores 

Anhelára calmar las penas graves, 

Naturaleza allí tiende las alas 

Ostentación haciendo de sus galas.

Mas realzando tan mágica grandeza 

Misterioso poder allí palpita, 

Que, aromas esparciendo de pureza, 

Con nuevo encanto el corazón agita.

Y al mirar que entre acacias y laureles 

La hiedra y el jazmín entrelazados 

Forman arcos graciosos y doseles 

De vistosas guirnaldas coronados;

Al contemplar los setos, que arrayanes 

De perpétua verdura festonean, 

Do en alfombra de rojos tulipanes 

Altivas palmas su penacho ondean;



'116 Flores Marchitas A. Díaz de Lamarque 117

Ante los ramos que acaricia el viento

Y retrata la linfa cristalina,

El casto y elevado sentimiento 

De una mujer al punto se adivina.

Flor lozana entre flores: pura y bella

Cual los tesoros del lujoso Mayo,

Cual de la tarde la amorosa estrella,

Cual de la aurora el transparente rayo,

Ledia, niña gallarda, que halló vida 

En aquella mansión, de paz asilo, 

Que en bondades por Dios enriquecida 

El ángel era de su hogar tranquilo;

Al traspasar risueña los umbrales 

De su grata y feliz adolescencia, 

Gracias mil desplegando virginales, 

Los campos animó con su presencia.

Y hechizo halló el vergel; que ella, creadora 

Por intuición y amante de lo bello, 

Pudo en breve, cual maga bienhechora, 

Del buen gusto do quier grabar el sello.

En ella, venturosos, sus delicias 

Tiernos sus padres con amor cifraban;

Y ámbos, al prodigarle sus caricias, 

Sol de su ancianidad la apellidaban.

Timbre de gloria fue de sus hermanos, 

Mientras al par, con cariñoso anhelo, 

Viéronla los sencillos aldeanos 

Cual astro de esperanza y de consuelo.

Modelo de bondad y de dulzura, 

Vivo placer sus ojos destellaban,

Y jamás al poder de la amargura 

Sus labios purpurinos suspiraban.

Y el eco melodioso de su canto, 

De colina en colina repetido, 

Logró mil veces enjugar el llanto

Y alivio ser del corazón herido.

Tal era la gentil cultivadora

De aquellos bosquecillos encantados: 

Más ¿cómo crecen sin su auxilio ahora 

Á su solo poder abandonados?
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No hallan las flores quien con mano amiga 

La mala hierba de su seno aparte,

Y audaz la grama con la odiosa ortiga 

Libre su triunfo en el vergel comparte.

Los céfiros que allí sus alas tienden

Y á Ledia arrullan en pausado giro, 

En vez de canto con dolor sorprenden 

En sus labios tristísimo suspiro.

Todo en redor la halaga y ella gime; 

¡Ella, de su poder antes ufana!

¿Qué oculta pena el corazón le oprime

Y el sol anubla de su edad temprana?

De la joven al ver la blanca frente, 

Los grandes ojos y los blondos rizos, 

La madre un dia ambicionó impaciente 

Aplaudidos mirar tantos hechizos.

Léjos de sus risueñas soledades 

De Ledia las miradas contemplaron 

Populosas, magníficas ciudades, 

Que á nueva luz su mente despertaron.

Mas al tornar, su albergue y su campiña 

Odio no más de entónces le ofrecieron,

Y sus ensueños plácidos de niña 

De su inocente corazón huyeron.

¡Vanidad, vanidad! Sólo inquietudes 

Por frutos das entre perpétuo llanto, 

Aunque tu osada inspiración escudes 

Con el materno amor, tan puro y santo.

Jamás ántes el peso del orgullo 

Á la jóven magnánima oprimía, 

Que, apacible y feliz, al manso arrullo 

De modesta esperanza se adormia.

Oculta, mas ajena de pesares, 

Deslizábase entónces su existencia,

Y en su frente, ceñida de azahares, 

Reflejaba la paz de la inocencia.

¡Cuán venturosa fué miéntras su pecho 

Del mundo el esplendor desconocía,

Y libre en su humildad y satisfecho 

Su jóven corazón siempre latía!
48
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¡Cuán feliz fué cuando por sólo adorno 

Las flores de sus valles anhelaba,

Y por sólo concierto de ella en torno 

Ruiseñores y alondras escuchaba!

Ahora poder maléfico la encanta,

Y, siniestra, en su noble pensamiento 

La ambición insaciable se levanta 

Seguida del amargo desaliento.

Y cesaron sus cantos de alegría, 

Huyó la risa de sus labios rojos,

Y oculta y sepulcral melancolía 

Rugó su frente y anubló sus ojos.

Para halagarla, en su redor en vano 

Tiernas aves y flores contemplaba; 

Aves y flores con desden su mano 

Léjos de sí con odio separaba.

Huye de todos, y en el bosque umbrío 

Para ocultar su pena se retira,

Y allí, cediendo á su dolor impío, 

Trémula llora ó con afan delira.

Delira, y entre vagas ilusiones 

Tembloroso su espíritu levanta, 

Y contempla magníficos salones 

Que altiva cruza con ligera planta.

Y ora músicas oye que, hechiceras, 

Infunden en su pecho dulce pasmo; 

Ora voces escucha lisongeras 

Que la aplauden con férvido entusiasmo.

Ya es una dama, en cien y cien festines 

Entre todas las damas aplaudida;

Ya una reina, de fuertes paladines

Y de sabios y proceres seguida.

Y camina entre el pueblo que, impaciente, 

Por verla, infatigable la persigue;

Y ella, volviendo en rededor la frente,

Con régia dignidad saluda y sigue.

Tan fantástico bien quizá la calma

Le brinde que afanosa solicita:

Así en la soledad busca su alma

Treguas á la ansiedad en que se agita.
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Y goza en su delirio; mas si en breve 

Torna á mostrar la realidad su ceño

Y disipanse al par, cual humo leve, 

Las brillantes fantasmas de su sueño;

Si volviendo en redor los tristes ojos 

Mira la soledad que la circunda, 

Crece su angustia y crecen sus enojos

Y doblada ansiedad su pecho inunda.

Así anhelante sufre y así el tedio

Y la ambición devoran su existencia;

Y triste vive, sin buscar remedio

Á su continuo afan y su impaciencia.

II

Huye el tiempo veloz para el que mira

Sus bellas ilusiones realizadas;

Mas para aquel que sin ventura vive

Con marcha lenta mesurado pasa.

Con marcha lenta, por su mal, lo siente 

Ledia seguir, que mísera no alcanza 

Á realizar los plácidos ensueños 

Que á su anhelante corazón asaltan.

Pálida y triste la contemplan todos 

Sin que adivinen de su mal la cansa: 

Sólo su tierna madre... ¿Qué podemos 

De una madre velar á las miradas?

Ella escuchó sus ayes doloridos,

Vió de sus labios la sonrisa amarga, 

Y, su ansiedad profunda comprendiendo, 

Tal á su lado conmovida exclama:

—No eres, hija, feliz, y harto adivino 

La causa del pesar que te anonada.... 

¡Mísera la que inquieta sus deseos 

Eleva más allá de la esperanza!

¡Mísera aquella que al fijar la vista 

En las pompas del mundo, fascinada 

Vése por la ambición, que á lucha eterna 

Consigue poderosa esclavizarla!
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¡Si, la ambición! ¿Acaso te estremeces? 

Ledia querida ¿la verdad te espanta? 

¿Qué nombre, por ventura, dar pudieras 

Al anhelo fatal que te embriaga?

Tú apenas luce el sol tu albergue dejas, 

De todos con despecho te separas,

Y de nosotros, si nos ves acaso, 

Muda los ojos con desden apartas.

¿Qué oculto afan tu espíritu extravia? 

¿Que buscas delirante? ¡Desdichada! 

¿Felicidad? ¿Alcanzase en la tierra? 

Si así pensarlo puedes cuál te engañas.

¡Insensata de mí! ¡La culpa tuve!

¡Mal haya para siempre la hora infausta 

En que mostrarte quise las mansiones 

Adonde el lujo su pendón levanta!

¡Y mal hayan los vanos pensamientos 

Que desde entonces á tu mente asaltan,

Y esas aspiraciones que, infecundas, 

Logran tan sólo arrebatar tu calma!

Humilde tortolilla de estos valles, 

Á vivir para siempre destinada 

Bajo las deliciosas arboledas 

Donde la suerte colocó tu estancia;

¿En más altas regiones volar quieres? 

¿No temes, por ventura, que tus alas, . 

Al cruzar los espacios, desfallezcan 

Y humilde en tierra sin aliento caigas?

No temes.... ¿Y yá te alejas

Sin mirar mi sufrimiento?

¿De tu claro entendimiento

Cómo el error triunfa así?

¡Vén! tu cariño es mi dicha,

Tu acerbo desden me mata....

¿Adónde vas, hija ingrata?

¿Qué buscas léjos de mí?

Trémula, silenciosa, conmovida,

La joven retrocede al escucharla;

Mas, tornando á seguir, impetuosa 

Vuelve la faz y exclama:
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=Deja, déjame que á solas 

Libre por los campos vuele; 

Que su silencio consuele 

Mi tristeza y mi inquietud.

Y pues jamás de la dicha 

Miré el ¡semblante risueño, 

Sumergida en hondo sueño 

Pasará mi juventud.

¿No hay dichosos en la tierra? 

¿Eso dices, madre mia?

¿Acaso la suerte impía

Igual para todos es?

¡Para todos! nó; te engañas.

¿Sufre acaso el opulento

Como el mendigo que hambriento 

Se arrastra humilde á sus piés?

Otras, miéntras yo olvidada 

Gimo en desiertos confines, 

¿No gozan de cien festines 

El encanto embriagador?

Y allí, do entre adornos bellos 

Resalta áun más su hermosura, 

¿No les lleva el áura pura 

Gratos arrullos de amor?

¿Recuerdas? Era una noche 

De apacible primavera; 

El mundo por vez primera 

Lograba absorta admirar.

Ante soberbio palacio, 

De plebe en torno cercadas, 

Ambas vimos, asombradas, 

Grandeza y lujo brillar.

Allí por las anchas rejas, 

Cual fantásticas visiones, 

Uno y otro y cien salones 

Absortas logramos ver:

Y en ellos, do deslumbrante 

El fausto apuró sus galas, 

Batía sus leves alas

Grato el genio del placer.
19
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Entre danzas y entre risas, 

Aéreas, gallardas, ligeras, 

Jóvenes mil hechiceras 

Reunidas miraba allí:

Ceñidas de encaje leve, 

Ornada la sien de rosas, 

Aun más que mujeres, diosas 

En mi ilusión las creí.

Jamás lograré olvidarlo;

Hasta mi abrasada frente 

Llegaba el plácido ambiente 

De tan risueña mansión:

Llegaban ecos süaves

De celestial armonía,

Y de entusiasmo sentía

Palpitar mi corazón.

Empero al llegar de nuevo, 

Por lujo tal fascinada, 

Á nuestra humilde morada, 

¡Cuán pobre y triste la hallé!

Entónces de horrible angustia 

Sentí devorado el pecho, 

Y lágrimas de despecho 

En silencio derramé.

La memoria de esa noche

Eterna llevo conmigo

Y delirante maldigo

De la fortuna el rigor:

Y gimo al ver que otras gozan 

Entre el lujo y la opulencia, 

Mientras sólo en mi existencia 

Desdenes hallo y dolor.

¿Será este afan que me arrastra 

Envidia, ambición?... Lo ignoro. 

Yo tan sólo sé que lloro 

Presa de oculto pesar.

¡Perdón!... Déjame que á solas, 

Pues tan duro es mi martirio, 

Goce en perpetuo delirio 

Dichas que nunca he de hallar.=
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—¡Desventurada! ¿Asi el mundo 

Con sus hechizos te ciega?

¿Así tu mente se entrega

Á delirio tan cruel?

¡Y entre sueños imaginas 

Dar á tu ansiedad sosiego! 

¿Más amarga no hallas luego 

De la realidad la hiel?

Si sedienta de ventura 

Desesperada te afliges, 

¿Por qué la vista diriges 

Á la opulencia no más?

¿Por qué humilde no la inclinas 

Al que doblega indigente 

Á la adversidad la frente 

Sin elevarla jamás?

Torna, sí, torna tus ojos 

Á esas turbas desdichadas, 

De privaciones cercadas, 

Que ni áun pan hallan tal vez:

Compara tu grato albergue 

Con sus infectas mansiones, 

Y acaso tus ambiciones 

Cesarán y tu altivez.—

=¿Y ese pensamiento impío 

Cabe, madre, en tu alma pura? 

¿En la agena desventura 

Alivio debo buscar?

¿Y lo hallaré? Del que siente 

Henchida el alma de pena 

¿Podré con frente serena 

La amargura contemplar?

¡Bárbaro alivio! Nó, nunca 

Así mi ansiedad se ahuyenta; 

Que mi dolor se acrecienta 

Con el ageno dolor.

Nunca olvidaré mis males 

Porque la contraria suerte 

En otros séres más fuerte 

Deje sentir su rigor:
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Jamás pudiera mirarlos 

Con helada indiferencia; 

Antes, su triste indigencia 

Angustiada al contemplar,

Con nueva inquietud opreso 

El corazón sentiría,

Y por ellos vertería 

Llanto acerbo de pesar.

Ó al verlos gustar tranquilos 

Del mal el cáliz amargo, 

De su insensato letargo 

Los despertara tal vez.

El profundo afan que siento 

En sus almas infundiera,

Y en ellas reinar hiciera 

Mi justa y noble altivez.

Otros gozan, les diria, 

Miéntras nosotros sufrimos; 

¿Por qué, necios, consentimos 

Tan cruel desigualdad?

No acatéis á los magnates;

Cual de ellos, vuestro es el mundo:

Juradles odio profundo

Y su soberbia humillad.=

—Sella, por piedad, el labio, 

Que llenas de horror mi alma. 

¿Pudieras robar la calma 

De los que dichosos ves?

¿Despertar sus ambiciones 

Al aguijón de la envidia, 

Y al odio y á la perfidia 

Fiera lanzarlos después?

Ledia, en mi apacible infancia 

Mi anciano padre una historia 

Contaba, que en mi memoria 

Fija por siempre quedó.

Era de un pueblo que, impío, 

Dió muerte á su soberano;

Que odioso culto, inhumano, 

Á los crímenes rindió.
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«¡Ay! yo lo vi: la discordia, 

Mi noble padre decia, 

La discordia rugió impía

Y alzó su trono fatal.

»Las leyes aparecieron 

Para ahuyentarla impotentes,

Y sangre corrió á torrentes 

Bajo su aliento infernal.

»Los rebeldes al cadalso

Al opulento arrastraban,

Y ellos á su vez llegaban 

Ciegos á morir en él.

»Presa de vértigo horrible 

Todos por desdicha fueron,

Y unos tras otros cayeron 

Del hacha al golpe cruel.

»El amor propio, fecundo 

En osadas ambiciones; 

La envidia, de las pasiones 

La más implacable y vil,

»En los corazones todos 

Sangrientos se entronizaron,

Y las cárceles poblaron 

De víctimas mil y mil.

»Sí, que el pueblo anheló ansioso 

Altos honores, riqueza,

Y al poder y á la grandeza 

Odio profundojuró;

»Y la mujer que apacible

Tal ánsiajcalmar debiera, 

También insensata y fiera 

Pábulo al encono dió.»

Así decia, exclamando

Al par con voz conmovida: 

«¡Ay de la mujer que olvida 

Que su misión es de paz!

»¡Ay de la que sueños vanos

Ver realizados desea,

Y de los ódios la tea

Agita ciega y audaz!»
20
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Ledia, lloro al contemplarte

Y al escuchar cuál deliras.... 

Mas ¡ahi que airada me miras

Y lejos huyes de mí.

¡Huyesl mi acento no alcanza 

Á tu corazón de hielo....

¡Hija desdichada, el Cielo 

Tenga compasión de til­

Mas con sus tallos frondosos

Hora apacibles los velan 

Trepadoras pasionarias 

Y gallardas madreselvas;

Que áun cuando no sus blasones

Su dueño ilustre desprecia,

Áun más sus'flores estima

Que sus timbres de grandeza.

ín

Entre seculares olmos

Y verdes sáuces descuellan 

Los pardos y fuertes muros 

De alta casa solariega;

Quizá su antigua fachada 

Cual signo honroso conserva 

Claros trofeos y escudos 

Labrados en tosca piedra;

El anciano que allí mora, 

Señor del valle y la aldea, 

Es de todos cuantos sufren 

Misteriosa providencia.

Desengaños infinitos 

De las ciudades lo alejan; 

La dicha que vió perdida 

Del campo en la paz encuentra.

Él al desvalido tiende, 

Pródiga en dones, su diestra; 

Á los labriegos honrados 

Asiento brinda en su mesa;
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Señala, sabio en consejos, 
Á todos del bien la senda, 

Y del alma los dolores 

Con dulce acento consuela.

Fraternidad decantada

Que acaso sirves de enseña 

Á hipócritas egoísmos 

Ó á vanidades arteras;

¿No es verdad que sin alardes 

Te practican y respetan 

Todos los honrados hijos 

De esta siempre hidalga tierra?

Contempló el ilustre anciano 
Á la infortunada Ledia 

Sola vagar por el valle, 

De mortal congoja presa.

Desde entonces en silencio 

Con vivo interés la observa, 

Y, al mirar que desdeñosa 

De sus amigas se aleja,

Y que abandona á sus padres, 

Á todo cariño agena, 

Comprende al fin el secreto 

'Que en su corazón encierra.

Sin vacilar un instante, 

Movido á piedad, anhela 

Ahuyentar las ambiciones 

Que acibaran su existencia,

Y del abismo salvarla

Que abrir á sus piés pudieran 

El insensato amor propio

Y la vanidad funesta.

Elevado entendimiento, 

Ilustración, experiencia.... 

jCuán digno de eternos láuros 

Es el que bien os emplea.!
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IV

Razón, tú el campo esclareces 

Do se agitan las ideas; 

Nuestras bondades acreces

Y en el bien nos fortaleces; 

¡Bendita, bendita seasl

Poderosa, en tu camino 

Siempre la verdad te guia,

Y por más alto destino 

Te alienta el fuego divino

De Aquel que al mundo te envía.

En vano la indiferencia 

Sonreír puede en tu agravio; 

Tú eres crisol de la ciencia, 

Tú la inspiración del sabio

Y el grito de la conciencia.

Su más anhelada palma 

Á las virtudes concedes, 

La ansiedad truecas en calma 

Y los dolores del alma 

Ahuyentar gloriosa puedes.

Asi el generoso anciano, 

Que á la triste jóven mira 

Esclava de yugo insano, 

En tu aliento soberano 

Para salvarla se inspira.

Con desdeñosa impaciencia 

Ledia escucha al noble viejo; 

Mas ¿qué importa su imprudencia 

Si triunfa siempre el consejo 

Que dan saber y experiencia?

Con la palabra segura 

De arraigadas convicciones, 

Él á mostrar se apresura 

Que fuentes son de amargura 

Insensatas ambiciones.
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Muéstrale cómo el que eleva 

La suerte, en rudos azares 

Quizás sorda angustia prueba,

Y el peso en el alma lleva 

De silenciosos pesares-.

Y cual la ventura humana 

Rayo de sol aparece

Al que en seguirla se afana,

Y es de cerca niebla vana 

Que el aliento desvanece,

Elocuencia tal emplea

El anciano, que, intranquila, 

Respondiendo á oculta idea, 

Quizás la jóven vacila 

En todo cuanto desea,

Y aunque las dignas lecciones 

Siempre con desden escucha. 

En hondas meditaciones,

Por acallar sus pasiones, 

Acaso en silencio lucha..

Es media noche: es la hora 

En que los tristes recuerdos, 

Las risueñas esperanzas, 

Los insaciables deseos

Se presentan, si velamos, 

Patentes al pensamiento, 

Y si dormitamos pueblan 

De fantasmas nuestros sueños.

Ledia agitada suspira

En perdurable desvelo, 

Sola su tranquila estancia 

Á largos pasos midiendo.

Todo en muda calma yace;

Sólo interrumpe el silencio

Su flotante vestidura,

Que roza pausada el suelo.
21
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¿Se entrega la triste jóven 

Á su delirar eterno, 

Ó recuerda del anciano 

Los avisos y consejos?

¡Quién sabe! Tremenda lucha 

De encontrados sentimientos 

Acaso en febril insomnio 

Aumenta su desconsuelo..

Al fin siéntase cansada,

Y con mudo desaliento, 

Hondo gemido exhalando, 

Inclina la faz al suelo.

Frente, en velador humilde, 

De blanco cendal cubierto, 

Vése un santo Crucifijo 

Que amor infunde y respeto«.

En vaso de opaco vidrio, 

Lanzando tristes reflejos, 

Ténue luz la faz alumbra 

Del sacrosanto Cordero:

Su claridad luce apénas

En el mezquino aposento, 

Que á intérvalos aparece 

Velado en sombra y misterio.

En breve la tierna jóven

Alza la frente de nuevo,

Mira en derredor inquieta, 

Está sóla, tiene miedo;

Y sus temblorosas manos

Hacia la imágen volviendo, 

Postrándose de rodillas, 

Exclama con vivo anhelo:

«Tú, que de humildad al mundo 

Diste tan sublime ejemplo, 

Ahuyenta, ahuyenta, Dios mió, 

La vanidad de mi pecho.

»¡Gracias, gracias! yá piadoso 

Templas la ansiedad que siento, 

Torna la paz á mi espíritu, 

Torna á mis ojos el sueño!!...»

Dice, y á poco sus labios

Murmuraban sonriendo

Las sencillas oraciones

Que en otra edad repitieron;
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Las oraciones benditas

Que son del alma consuelo

Y de la infancia nos traen 

Los más queridos recuerdos.

¡Feliz quien no las olvida 

Entre el mundanal estruendo! 

¡Dichoso el que las repite 

Como en sus años primeros!

Espíritus de la noche, 

De otros mundos mensajeros, 

Deslízanse silenciosos

Entre las sombras del sueño.

Ledia, inmóvil, de rodillas, 

La frente inclinada al suelo, 

En tierna actitud las manos 

Unidas sobre su pecho;

Con su apacible sonrisa, 

Con sus ojos entreabiertos, 

Estatua bella parece 

De la oración y el silencio.

La joven siente su alma 

Aliviada de gran peso, 

Plácido sopor discurre 

Por sus abatidos miembros.

¿Duerme? De pronto á su mente 

Llegan apagados ecos, 

Las palabras una á una 

Del anciano repitiendo:

«Ledia, las dichas del mundo 

Polvo son que lleva el viento, 

Flores que letal ponzoña 

Guardan en su oculto seno;

»Desventurado mil veces 

El que las busca sediento, 

Por ellas trocar ansiando 

De su existencia el sosiego....»

Ella la voz reconoce

Del respetable maestro: 

Juzgando verlo á su lado 

Dice con trémulo acento:

«¿Nadie es feliz en el mundo? 

¿Lo que decís será cierto?
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¿Dobla el rey, como el mendigo, 

Á los pesares el cuello?»

«Si dudas—él le replica—

Ven, y patentes ejemplos 

Mostraré que amenguar puedan

Tus insensatos deseos.»

De improviso contempla que su albergue 

Ante su mente absorta y agitada 

Nuevas y extrañas proporciones toma, 

Cual por resortes de secreta magia.

Áun allí está del Redentor la imágen: 

Á la luz moribunda de su lámpara 

Áun su aposento ve, solo y sombrío 

Cual ántes en silencio lo miraba;

■ Mas á la vez en vastos horizontes, 

Por do su absorto pensamiento vaga, 

De gran ciudad las torres y palacios 
Á su vista magníficos se alzan.

Vuelve los ojos y al anciano mira, 

Él la contempla con sonrisa amarga, 

Y extendiendo su diestra temblorosa 

Ilácia el extraño pueblo le señala.

—Acércate—le dice—á esas mansiones.... 

Su riqueza te asombra: en cada estancia 

El jaspe, el bronce, el alabastro, el oro 

Preséntanse con formas variadas.

De sus dueños el lujo te fascina; 

Respeto, amor el mundo les consagra.... 

¿No es verdad que no puede el infortunio 

Allí tender sus denegridas alas?

jCrédula jóvenl... Sobre tosco lienzo 

Hábil artista poderoso traza 

Pueblos, y mar, y espacios infinitos 

Que, deslumbrantes, nuestra vista engañan.

Los triunfos, la grandeza que te asombra, 

Ese fausto que envidias insensata 

Paisajes son también en que nos miente 

Altas venturas la soberbia humana.
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¿De cerca verlas quieres? ¡vén!—le dice, 

YLeclia siente que la diestra helada 

Del viejo, por la mano firme asiéndola, 

Á ignoradas regiones la arrebata.

—Llega,—prosigue—silenciosa llega

Á esta grandiosa y opulenta casa: 

De la aureola espléndida que envidias 

Mírase allí la dueña rodéada.

Lujo, belleza, juventud, aplausos, 

Esperanzas de bien, todo lo alcanza.... 

Mas obsérvala atenta y ve su frente 

De precoces arrugas yá surcada.

El velo opaco alcemos un instante 

Que oculta los secretos de su alma, 

Y en vez de envidia compasión tan sólo 

Te inspirará su suerte desdichada.

Tesoros infinitos la fortuna

Le concedió desde su tierna infancia, 

Mas nególe á la vez un nombre ilustre 

Que á los ojos del vulgo la elevara.

Ante su lujo sátiras acerbas

Lanza el rencor, sediento de humillarla,

Y frases y alusiones calumniosas 

Eco en la audaz maledicencia hallan.

Triunfar acaso la verdad consigue;

Mas ¿de su triste corazón arranca 

Los punzantes abrojos que en silencio 

La odiosa envidia y el despecho clavan?

¡Jamásf... De gran banquete llega ahora: 

Fué aplaudida; mas mírala indignada 

Lejos de sí las joyas arrojando 

Que enaltecían sus nativas gracias:

Y ayes hay en sus labios de tristeza,

Y en sus ojos al par llanto de rabia.... 

¡Yá te alejas de aquí! ¿Ves cómo á veces 

Junto al placer anida la desgracia?

—Sígueme en pos.... ¡Magnífico palacio!... 

Ante el lujo que reina en sus estancias, 

Ante sus claros timbres y blasones 

Creyérase mansión de algún monarca.
22
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Mas contempla á esa jóven.... Muda, triste, 

Sus grandes ojos á los cielos alza, 

Mientras que por sus pálidas mejillas 

Acerbo llanto de dolor resbala.

¿Qué la puede afligir? Ella del mundo 

Por su fausto y bondades respetada, 

Heredera feliz de ilustre nombre, 

¿Qué pena sus venturas acibara?

Escucha y la sabrás. Sus ascendientes 

Amenguaron sus rentas. En la holganza, 

Del juego, que traidor á la ruina

Y áun al crimen tal vez al hombre arrastra,

Su padre amó los pérfidos azares;

Su fortuna cien veces arriesgada 

Contemplóse por él; perdióla al cabo

Y espantosa miseria le amenaza.

Contémplalo abatido ante su hija;

Observa cuál de entrambos la mirada 

Encuéntrase un momento, revelando 

La creciente amargura de sus almas.

Si, que no sólo á la pobreza temen; 

Su egregio nombre, el brillo de su casa 

Forzoso es que sostengan, y que el mundo 

Adivinar no pueda su desgracia.

Es forzoso que en cien y cien festines 

Ella áun ostente deslumbrantes galas; 

Que el dolor en su rostro no aparezca, 

La paz mintiendo que en su pecho falta.

Con la seca verdad, empero, á solas, 

Deploran ámbos tan mezquina farsa, 

Y, horrorizados, el momento esperan 

En que por siempre de su trono caigan.

De desengaños mil, de privaciones 

Hondo abismo contemplan á sus plantas: 

¿Quieres, Ledia, trocar tu suerte oscura...? 

Mas yá te alejas y llorosaj callas.

—En ese grande y suntuoso albergue 

Detiénense curiosas tus miradas: 

Clara es la estirpe de su ilustre dueño 

Y Creso sus tesoros envidiara.
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Crucemos sus magníficos salones:

Con mágico esplendor ataviada, 

Rica de gentileza y de hermosura, 

Sentada vése allí soberbia dama.

Es su esposa. Deidad de los festines 

La llama el mundo; mas su faz airada, 

Sus ojos que, agitados, centellean, 

¿No revelan tal vez hondas borrascas?

¿Dichosa puede ser? Su noble esposo 

Desdeña del hogar la dulce calma; 

Y, esclavo vil de abominables vicios, 

Por fango inmundo su existencia arrastra.

Así alcanzar anhela los aplausos 

De aquellos que en maldades aventaja; 

Ella lo sabe y sin consuelo gime, 

Juzgándose ante el vulgo desdeñada.

De pérfida rival quizás ahora

La odiosa imágen á su mente asalta; 

Y en su creciente enojo se adivinan 

Infernales designios de venganza.

Ahogando generosos sentimientos, 

Del amor propio miserable esclava, 

Ultraje con ultraje pagar quiere 

Ante los que la miran humillada.

Tal vez arrojará sobre su nombre 

De la deshonra la indeleble mancha, 

Sin ver que hasta álos hijos de sus hijos 

Puede llegar la sombra de su infamia.

¿Le importará que dignos la desprecien 

Acaso los que afectan respetarla, 

Si de émulas sin número á los ojos 

Logra triunfante aparecer vengada?

¿Dichosa será entonces?.... Mas la frente, 

Roja de indignación, al suelo bajas.

¡Pronto huyamos de aquí! No hay paz ni dicha 

Á donde tiende la maldad sus alas.

—Ven y borremos tan odiosa imágen.... 

Vuelve los ojos: apacible, casta, 

Hermosa niña mirarás que apenas 

En su florida adolescencia raya.
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Rosa gentil del suelo americano, 

Sus padres, que frenéticos la amaban, 

En venturosa, perenal inercia 

La educaron temiendo disgustarla.

Ahora inhábil, altiva, de su sexo 

Desdeña las labores delicadas, 

Huye de la instrucción, odia las artes,

Y del trato social fria se aparta.

Es rica: aduladores la rodean, 

Realiza sus caprichos, mas su alma 

Ríndese al tedio jal tedio! hermano horrible 

De la helada pereza y la ignorancia.

Y sufre y aborrece la existencia, 

Aunque por todos mírase halagada....

Y ¡quién sabe después dónde el hastío, 

Dónde la ociosidad pueden llevarla!

—Los cuadros que presento ante tus ojos 
Á convencerte de tu error no alcanzan..., 

Vén á rico festín.... Mira cuál lucen 

Lujo fascinador cien y cien damas.

En esa coronada de brillantes

Fija por un momento la mirada....

¿Será feliz? ¿Desdichas no revela 

Su eterna risa, á su pesar amarga?

No es jóven, no es hermosa; ciega envidia 

Á las demás su juventud, sus gracias....

Y bajo aquellas deslumbrantes joyas 

Fiero pesar su corazón desgarra.

Ajena de talento y de virtudes,

Que su tristeza acaso mitigaran,

Sueña con los encantos del gran mundo,

Donde anhelante sus delicias halla:

Empero bien comprende que tan sólo 

Vése por sus riquezas respetada,

Y sufre, con despecho contemplando 

Que es de su misma vanidad esclava.

—Cien jóvenes y cien en torno mira: 

¡Cuán placidas sonríen! ¡Cuán ufanas 

De sus galas están!...=¡Son venturosas! 

—Mas ¿todas lo serán?... ¡Pobre insensata!
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jSi adivinar su oculto pensamiento 

Consiguieses.... acaso te mofaras! 

Mas vieras que quiméricos pesares, 

Cual los ciertos, herir logran el alma.

Vieras que ya la idea, asaz mezquina, 

De que en prendidos otra le aventaja, 

Ya el sentimiento de risible encono 

Si aplaudida no fué cual anhelara,

Temor de no agradar, vaga tristeza, 

Quizás irrealizables esperanzas, 

De la jóven robar el sueño pueden 

Y causa ser de sus acerbas lágrimas.

Es ley sufrir; y auxiliar seguro 

Siempre el dolor en nuestra mente halla; 

Que hace, á falta de males verdaderos, 

Del más pueril objeto su desgracia.

—Cansada estás: no mostraré á tus ojos 

La que, infeliz, en orfandad temprana, 

Por el gran mundo, sin sosten ni guia, 

Va de error en error encaminada:

Ni las que tristes calumniadas gimen, 

Ni aquellas que, ambiciosas ó malvadas, 

Truecan la dulce paz de la conciencia 

Por soñadas venturas que no alcanzan....

No acabara jamás. Niña inocente, 

Bajo esas apariencias tan galanas 

Las penas en silencio se deslizan 

Y acerado puñal traidoras clavan.

¿Á qué un bien anhelar que desconoces? 

¡Si todo es ilusión! La dicha humana, 

Las grandezas y glorias que admiramos, 

Paisajes son que nuestra vista engañan.—

De rodillas aún, juntas las manos, 

Inclinada la faz, Ledia, agitada, 

Se apresta á responder.... Los ojos abre; 

Profunda soledad reina en su estancia.

Silencio y sombra.... Temblorosa vuelve 

Al santo Crucifijo la mirada: 

Extraños rasgos á la imagen presta 

La luz casi extinguida de su lámpara....
23
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Con mudo horror la soñolienta jóven

Torna los ojos á cerrar, y clara 

La misteriosa voz llega á su oido, 

Lenta volviendo á conmover su alma.

—El alba apacible asoma; 

Aguarda, niña, un momento, 

Y de mi apagado acento 

Oye el eco bienhechor.

No con tan negros paisajes 

Tu espíritu se entristezca, 

Permite que otro te ofrezca 

De más risueño color.

En la frondosa campiña, 

Al pié de alegres alcores, 

Cercada en torno de flores, 

Limpia casita se ve;

Familia humilde allí mora 

Que halló males por herencia 

Y á laboriosa existencia 

Se entrega con viva fé.

Ajena de aspiraciones, , 

Que tarde el hombre realiza, 

Jamás ciega se esclaviza 

Al mundo en lucha tenaz:

No envidiados por su suerte, 

Ni de la ajena envidiosos, 

¿Quién de séres tan dichosos 

Osa arrebatar la paz?

Si pobre'heredad cultivan 

Fértil la torna su celo, 

Y aquel constante desvelo 

Con creces premiado ven;

Quietud al par en el alma

Reciben en recompensa.... 

¿Hay quien dicha tan inmensa 

Pueda mirar con desden?
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Del risueño hogar se alza 

De humo yá flotante nube, 

Que lenta al espacio sube 

Cual matutina oración.

Es el himno del trabajo 

Que, de actividad en prueba, 

Madre cariñosa eleva 

Á la celestial mansión.

Yá en el dintel aparecen 

Los sencillos labradores, 

Sus honrados servidores 

Míranse en torno acudir:

El noble y benigno padre 

Á dar ejemplo se apresta; 

Su yunta vese, dispuesta 

Antes que todas, partir.

El perro fiel á su lado 

Aullidos lanza de gozo, 

Con celestial alborozo 

Sigue la familia en pos....

Sacerdotes del trabajo, 

Que engrandece á las naciones, 

Partid, que copiosos dones 

Al bueno concede Dios.

—Atrás vuelve y en silencio 

Contempla esa digna anciana 

Que ve á sus hijos, ufana, 

Tan noble lucha emprender:

La miran y ella sonríe; . 

Empero observa sus ojos, 

Verás de penas ó enojos 

Vaga sombra aparecer.

Gozo brindándole en vano

Pasa el aura bullidora

Y los espacios-la aurora 

Baña en tintas de arrebol.

Para calmar su amargura 

Cantan las aves en vano

Y tras el monte lejano 

Pausado elévase el sol..
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Apénas los caros deudos

Aléjanse de su vista

El afan que la contrista

Deja en sus lágrimas ver.

Fué dichosa: de hija ingrata

Hirióla él acerbo encono

Y en solitario abandono

Siéntese desfallecer.

¿Huyes? ¿Verdad que á este cuadro

Do tanta dicha resalta

Ornato precioso falta

Que diérale animación? .

Falta el sér que al ángel puro

Quizás iguala en belleza

Y es por soberana alteza

Corona de la creación.

Falla la jóven benigna

Que, casta, en su nivea frente

La noble corona ostente

De hermosura y de virtud;

La hija falta que, suave, 

Todo en redor lo embellezca 

Y apoyo á su madre ofrezca 

Con tierna solicitud.

Ave pura entre las aves, 

Flor galana entre las flores, 

Ella nuevos'esplendores 

Diera al bosque y al verjel.

De santo cariño en aras 

Rindiera digno homenaje....

En tan alegre paisaje 

Faltas tú, Ledia cruel.—

La jóven lanza un gemido.... 

Su sueño huyó de repente.... 

Desvelada alza la frente, 

Mira en torno con afan:

Al balcón llega.... yá el cielo 

Con vivo color se inflama.... 

Despiertos yá cuantos ama 

Ante su mansión están.
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Al escuchar que la nombran 

Á noble impulso obedece.... 

Yá ante todos aparece 

Dulce cariño á ofrecer.

Y á sus padres abrazando, 

Con lágrimas de ternura 

=¡Lazos benditos—murmura— 

Nunca os. volveré áromper!=

Y es fama que en aquel punto 

Sonrieron los Amores

Y de más galanas flores 

La campiña se vistió;

Y que, invisible, el querube 

Que la bondad galardona,

De azahar bella corona 

Para la joven tejió.

La más noble Caridad

i

Es don Ambrosio de Espinóla 

Arzobispo de altas prendas, 

Que la andaluza metrópoli 

Con gran acierto gobierna.
<■

Noble y sensato, ambiciona 

El esplendor de su Iglesia, 

Y por la dicha del pueblo 

Clemente al par se desvela.

Celoso pastor, lo mismo 

Al que gime en la indigencia 

Que al poderoso magnate, 

Tiende su mano benéfica.
24
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Así su bondad sin límites

Halla aplausos donde quiera;

Que en él un padre amoroso 

Pobres y ricos encuentran.

Apesar de sus virtudes

No falta quien le zahiera:

¿Cuándo en paz al que se encumbra 

Dejó la maledicencia?

Quizá en $u propio Cabildo 

La crítica audaz comienza, 

Y hay quienes de herirlo acaso 

Ocasión siempre desean.

Y ocasión ahora propicia 

En verdad se les presenta, 

Que harto bien los rencorosos 

Para su objeto aprovechan.

Yá la episcopal morada,

Vieja y ruinosa, no era 

Digna de prestar albergue 

Á Príncipes de la Iglesia:

Don Ambrosio, no por él, 

Que infinita es su modestia, 

Y sí por deber, dispuso 

Su restauración completa.

Nombró alarifes de fama;

La obra emprendióse ligera, 

Y, en breve, de las ruinas 

Se alzó mansión digna y bella.

Con esto los descontentos 

Murmuran: «Ved la presteza 

Con que edifican palacios 

El orgullo y la soberbia.»

Y juzgando que esto es poco, 

Argumentos que más fuerza 

Han de tener para el pueblo 

En su afan inicuo emplean.

«El buen Arzobispo, añaden, 

Consume en obras sus rentas: 

¡Ay de los tristes mendigos 

Que el pan de su mano esperan!»
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«Malgasta el caudal del pobre, 

Repiten con insistencia; 

No hay caridad donde el lujo 

Y la vanidad imperan.»

Estas críticas injustas

Quizá Espinóla sospecha, 

Mas él prosigue tranquilo 

Su obra, que á término llega.

Yá sólo por complemento

Falta espaciosa escalera, 

Que á su gusto se construye 

De limpio jaspe cubierta.

Y el Prelado venerable

Con gozo infantil contempla

Colocar unas tras otras

Las bien cinceladas piedras,

Fundando en aquel ornato 

Su ilusión más halagüeña, 

Sin temor de que le acusen 

De pueril las malas lenguas.

A. Díaz de Lamarque
¡Pueril! los ángeles puros, 

Guardadores de la tierra, 

Repetir deben gozosos 

Cuando tales séres vean:

«¡Bienhaya aquel que acercándose 

De la vejez á las puertas, 

En sus gustos y deseos 

Alma de niño conserva!»

II

Don Amaro, loco insigne, 

De quien áun Sevilla guarda 

Memorias que harto revelan 

Su malignidad y gracia,

En tiempo del noble Espinóla

Recorre calles y plazas, 

Sermones mil predicando 

Que siempre auditorio hallan.
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Como con otros dementes, 

Con él muchas veces pasa, 

Que le sobra de malicia 

Lo que de razón le falta;

Y más que loco, taimado, 

En sus atrevidas pláticas, 

Indirectas bien directas

Á sus oyentes dispara.

Y al considerar la astucia 

Con que sin piedad se ensaña 

Contra elevadas personas

Y clases determinadas,
*

Bien sospecharse pudiera 

Que hay quien sus dichos ensaya,

Y que acaso algunos cuerdos 

Por boca del loco hablan.

Él entretanto admitido

Se encuentra en todas las casas; 

Hasta al benigno Arzobispo 

Mucho sus chistes agradan.

Cuando en palacio lo mira 

Lo hace subir á su estancia,

Y á predicar lo estimula

Y espléndido lo agasaja.

La acogida que halla el loco 

Observa la envidia y calla: 

¿Quién sabe si con el tiempo 

Soñará en aprovecharla?

III

Es una alegre mañana:

Á recorrer la ciudad

Sale Amaro, y va, cual siempre, 

Al Palacio arzobispal.

Inmensas turbas le siguen,

Mas todos logran entrar,

Que saben es don Ambrosio 

La suma benignidad.
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Á ir dispónese el Prelado

Á la santa Catedral, 

La escalera entre canónigos 

Con pausa bajando está.

Conversando alegre llega, 

Prestes le siguen detrás, 

Y sus familiares todos 

Cerrando la marcha van.

Apénas al loco pudo

En el patio divisar, 

Llamándolo, tal le dice

Con franca jovialidad:

«Tú, que pruebas de entendido 

Siempre en tus sermones das, 

¿Qué dirás de esta escalera 

Que he mandado fabricar?»

Amaro, fingiendo asombro, 

Santiguase con afan, 

Cual si gran magnificencia 

Le llegase á deslumbrar.

«Es bella, dice, bien digna

De la casa es en verdad: 

Pañis in petra trocabit, 

Como dijo San Pascual.

»(Oh, señor excelentísimo! 

Á gritos prosigue audaz, 

Orgulloso con tal obra 

Sin duda debeis estar.

»Mármol de bellos colores

Y terso como el cristal.... 

Pañis in petra trocabit.... 

¡Qué hazaña más singular!

»Por ella de Jesucristo

Sois la imágen más cabal;

Él en pan trocó las piedras, 

Vos trocáis en piedra el pan.

»¡Qué agradecidos los pobres 

Con tal cambio han de quedar! 

Aplausos sin fin alcance 

Vuestra inmensa caridad!»
25
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Tal dice, y haciendo guiños 

Dirígese á los demás, 

Promoviendo sus visajes 

En todos la hilaridad.

Los maldicientes apénas 

Pueden la risa ocultar; 

Mas, fingiendo enfado, al loco 

Duras reprensiones dan.

El taimado entre las turbas 

Aléjase sin chistar, 

Y hace grotescos saludos 

El rostro volviendo atrás.

El buen Arzobispo al suelo 

Inclina roja la faz, 

Más consigue su disgusto 

Benigno disimular.

Y entre su séquito en breve, 

Con apacible ademan, 

Prodigando bendiciones 

Camina á la Catedral.

IV

De la episcopal morada 

Á la estancia más modesta 

Apénas se extingue el dia 

El buen Arzobispo llega.

Allí á sus pajes despide, 

Cierra callado la puerta, 

Y en un sillón toma asiento 

Que á extenso bufete acerca.

En él apoya los codos; 

Sobre la mano siniestra 

Inclina torvo la frente, 

É inmóvil medita ó reza.

De dos pálidas bugías 

La luz en su faz refleja, 

Y el sello de honda amargura 

Impreso mírase en ella.
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Trascurre así largo tiempo, 

Mas de pronto la cabeza 

Levantando, tal murmura 

Con voz que angustia revela:

«¿Será verdad? ¿De los pobres 

Osé malgastar la hacienda? 

¿No es digno acaso el empleo 

Que quise dar á mis rentas?

»Esto la crítica dice,

Esto el Cabildo moteja, 

Mas ¿por qué á la vez tranquila 

Permanece mi conciencia?»

Tal dice: grueso legajo 

Desata con mano trémula,

Y numerosos papeles 

Extiende sobre la mesa.

Allí larguísimas sumas 

Recorre su vista inquieta,

Y nombres cien pronunciando 

Recibos sin fin hojea.

«Es verdad, trémulo añade;

Á mucho ascienden las cuentas: 

¿Será que el pan de los pobres 

Habré convertido en piedra?

»Hartos crecidos dispendios 

Tantos nombres manifiestan, 

Empero ¿cómo tranquila 

Permanece mi conciencia?»

Calla, y las sumas reune,

Los recibos enumera,

Y los nombres allí escritos 

Vuelve á pronunciar sin tregua.

Cansado al fin, abandona

Tan enojosa tarea,

Febril reclinando en breve

En el sitial la cabeza.

Y cuando yá en la Giralda 

Comienza á sonar la queda, 

Duerme con el blando sueño 

De una tranquila conciencia.
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V

Sombras son de los recuerdos 

Que nos afligen ó halagan, 

Ó imágenes apacibles 

De ilusiones y esperanzas,

Esos fantasmas sin número 

Que en los ensueños se alzan 

Y tomando forma y vida 

Por ignoto espacio vagan.

¿Qué ve dormido el Prelado? 

Despierto júzgase, y ánsia 

Seguir de nuevo el exámen 

Que su mente fatigaba.

Su mano extiende á la mesa, 

Mas con mudo horror la aparta. 

¡Arder los papeles mira 

De humo inundando la estancia!

Quiere gritar, mas en vano, 

Aliento y vida le faltan,

Y su respirar inquieto 

Harto su angustia declara.

«¡Oh! los recibos....» murmura,

Y tras inciertas palabras

Torna á pronunciar los nombres 

Que en los recibos se hallan.

Como á la voz de un conjuro, 

De entre el humo se levantan 

Ténues, impalpables sombras 

Que adquieren figura humana.

Y voz misteriosa dice:

«Noble señor ¿qué nos mandas? 

¿Quieres saber cuántos fuimos 

Los que admitiste en tu casa?

»Hénos aquí.» Y ve el Prelado 

Que su habitación se agranda

Y á su lado cien obreros 

Sin rumor pasan y pasan,
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Los conoce, hablarles quiere, 

Su acento empero desmaya,

Y con vivo afan escucha

La voz que de nuevo habla:

«¿Recuerdas? Hacia nosotros 

Tendióse tu mano franca, 

Todos te somos deudores 

De bienestar y esperanzas:

»Premiar supiste el trabajo, 

Tu bondad nos alentaba,

Y pues triste hora te vemos 

Noble señor, ¿que nos mandas?»

Calla. La luz de una ¡dea

Hiere de Espinóla el alma,

Y las manos extendiendo

Dice á todos: «¡Gracias, gracias!»

Quiere seguir, mas de pronto 

Su apacible ensueño acaba, 

Que al eco del sacro bronce 

Despierto la frente alza.

Vuelve en sí, y á Dios bendice, 

Miéntras la grave campana 

Con lentos sones anuncia 

El nuevo fulgor del alba.

VI

El dia de san Ambrosio 

Ordena el Prelado insigne 

Dar espléndida comida 

Á todos cuantos le sirven.

Quiere que el fin de la obra

En ella se solemnice,

Y sus fieles artesanos

De tal fiesta participen.

Maese Jaime el cocinero,

Afanoso por lucirse,

Asados y extraños guisos

Con gran acierto dirige:
26
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Y acópianse en la cocina 

Chuletas, magras, pemiles,

Y gallinas por docenas

Y por cientos las perdices.

Á la vez el repostero 

En preparar se desvive 

Rimeros de blancos panes, 

Rancios vinos y confites.

Largas mesas se disponen, 

Que limpios manteles visten: 

Alternan con la vajilla 

Ramos de flores á miles.

Y entre grupos de arrayanes 
A iguales distancias míranse 

Colmadas de bellas frutas 

Gallardas cestas de mimbre.

Los sirvientes de la casa 

Á los de fuera reciben, 

Los que, cual mandó el Prelado, 

Con sus familias asisten.

Y ancianos, mujeres, niños, 

Con placer indescriptible,

En traje de fiesta acuden 

Á tan alegre convite.

Muchos son, mas todos caben: 

Yá el mayordomo consigue 

Que vayan tomando asiento 

Sin emulación ni piques.

Ni entre los más avezados

Á reuniones y festines 

Mayor compostura y órden 

Puede en verdad exigirse;

Que los hijos de este pueblo 

Son, cuando su instinto siguen, 

Francos sin ser atrevidos, 

Modestos sin ser humildes.

Y en las ocasiones todas,

Si no hay quien los extravie, 

Aun con los más ilustrados 

En urbanidad compiten.
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Un anciano sacerdote 

Yá los manjares bendice, 

Y su plato á cada uno 

Al punto los pajes sirven.

Y á comer todos empiezan 

Sin cortarse ni aturdirse, 

Entre pláticas alegres

• Y bien sazonados chistes.

Vil

Entretanto don Ambrosio, 

Con su agrado habitual, 

Recibe á cuantas personas 

Á felicitarlo van.

Su Cabildo lo acompaña, 

Y él viendo en la estancia yá 

Á los muchos que sus actos 

Satirizan sin piedad;

«Señores, á todos dice:

»Vais conmigo á presenciar

»La más alegre comida

»Que imaginarse podrán.

»Son mis fieles industriales,

»Que he querido convidar, 

»Y hoy, dichosos, de mi casa 

»Posesionados están.»

Levántase el buen Prelado,

Todos le siguen detrás,

Y en otra estancia parándose

Vuelve y prosigue jovial:

«¿No es verdad que hay varios modos 

»De ejercer la caridad, 

»Y que es siempre grato al Cielo 

»Cuanto á los pobres se da?

r
»Si es justo dar al mendigo

»¿No lo es también evitar 

»Que á mendigar otros lleguen 

»En la triste ancianidad?
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»Protección dar al trabajo, 

»Aliento á la industria dar.... 

»Hé aquí donde alcanza el pobre 

»Sin humillación el pan.

»Y ese amor á la belleza

»Que obliga al hombre á inventar 

»Objetos mil cada dia, 

»¿No será providencial?

»Oid: en los pueblos todos 

»Siempre se han visto brillar 

»Genios y artistas sublimes, 

»Huella dejando inmortal.

»Los reyes, los poderosos

»En obligación están

»De tender hácia esos séres 

»Mano franca y liberal:

»Y sus obras acogiendo 

»Débenlos estimular 

»En las mágicas tareas 

»Que honran á la humanidad.

»Aquel que no pueda tanto,

»Al ménos debe anhelar 

»Proteger en cuanto alcance 

»Al honrado menestral;

»Que esparciendo beneficios 

»Al pobre y al rico al par, 

»Digno ministro es la industria 

»De la santa caridad.»

Dice, y alzando los brazos 

Añade con vivo afan, 

Todo el fuego de su alma 

Brillando en su noble faz:

«Oh, si mis preces hasta Dios llegaran 

Al elevar mis consagradas manos, 

Colmados de riquezas se elevaran 

Herreras y Roldanes y Ticianos.

»Ensalzara sus mágicos portentos: 

En mí su genio protección tendría, 

Y en sus obras grandiosos monumentos 

Á mi querida patria legaría.
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»No puedo empresa acometer tan alta 

Aunque noble ambición al alma sobra, 

Mas yá que medio á mi deseo falta 

Mis protegidos ved: lié aquí mi obra.»

Tal exclama, y ancha puerta 

Abriendo de par en par, 

Entra en el salón adonde 

Sus convidados están.

Todos levántanse al verlo,

Mas él con gracia especial 

Hace que á sentarse vuelvan,

Y con su innata bondad

Les dice: «Deuda sagrada

Vengo, amigos, á pagar:

Pues que todos me servísteis

Con suma puntualidad,

»Hoy á serviros yo vengo;

Que nunca remunerar 

Beneficios logra el oro 

Si con amor no se da.»

Y repartiendo los platos

Con extraña agilidad, 

Vuélvese á su comitiva, 

Que absorta sigue detrás,

Añadiendo: «¿Veis cuál puede 

»La maledicencia errar, 

»Pues consigo, venturoso, 

»Trocar las piedras en pan?»

Túrbanse los aludidos: 

¿Quieren su error confesar? 

Acaso nó, que es inmensa 

Del hombre la vanidad.

27



192 Flores Marchitas A. Díaz de Lamarque 193

Las Mensajeras,

Tú, que alzándote del fuego 

Á la mansión de las nubes, 

Ya rápido, ya en sosiego 

Cual sombra impalpable subes,

Humo leve, que te alejas 

Y encumbrado te deshaces; 

¿Qué murmuras cuando dejas 

El lugar adonde naces?

Dícenme que si á la altura 

Tu ráfaga audaz se lanza, 

Ora es nuncio de ventura, 

Ya señal de bienandanza;

Y que ella cifrado encierra 

Un oculto pensamiento, 

Cual mensaje de la tierra 

Dirigido al firmamento.

Ráfagas que abandonáis

Esta mansión transitoria,

¿Á contar acaso vais 

Del mundo lúgubre historia?

Tal vez. Cuando absorta os veo 

Emprender vuestro camino, 

Que cumplís las leyes creo 

De misterioso destino.

Juzgo que el eco pausado

Sin rumor á mí desciende

De lenguaje que, ignorado,

Tan sólo el alma comprende:

Juzgo que os encumbra el viento 

Hacia el inmortal seguro,

Y al vuestro unido su acento,

Que tal decís me figuro:
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Las vagas nuevas silencioso escucha 

Que del mundo á llevar nos aprestamos.

El Aire
Ráfagas, por mis alas impelidas 

Ascended á las célicas regiones, 

Que del mundo contar debeis unidas 

Ruindades y virtudes y aflicciones.

Del mal y el bien en lucha gigantesca 

La humanidad desconsolada gime: 

¿No hay quien ejemplos de virtud ofrezca 

Ni quien su noble espíritu reanime?

¿Puede vuestra misión ser en su ultraje? 

¿Qué contemplasteis al tender el vuelo? 

¿Qué ignoradas historias, cual mensaje, 

Desde la tierra conducís al cielo?

Las Ráfagas de humo
Del bien y el mal la gigantesca lucha 

En nuestro paso breve contemplamos:

Ráfaga primera
Nací en misero hogar: hambre, abandono, 

Sombra allí daban de mortal tristeza; 

Jóvenes vi que con sangriento encono 

Denostaban gimiendo su pobreza.

Los vi, hostigados por su adversa suerte, 

Ceder á inspiraciones criminales.... 

Mas vi una madre bondadosa y fuerte 

Dique oponer á desastrosos males.

Y cuál lograba, reanimando el fuego,

De allí alejar el perezoso frió,

De aquellas almas desterró su ruego

La helada sombra de proyecto impío.

Con sus ejemplos y su voz mostrando 

Que es el trabajo contra el mal escudo, 

Dormidos sentimientos reanimando, 

Ásus hijos salvar gloriosa pudo.
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Los vi, cediendo al maternal desvelo, 

La inercia abandonar que al hombre oprime: 

Venturosa á decir álzome al Cielo, 

Que áun el genio del bien triunfa en el suelo 

Y á la angustiada humanidad redime.

Ráfaga segunda
Cubierta me elevé con negro manto: 

De los talleres al rumor nacida, 

Vi la industria fabril cual numen santo, 

Dispensador de bienandanza y vida.

Libraba en ella un pueblo su existencia; 

Mas vi ilusos en número infinito 

Que, acallando la voz de su conciencia, 

Daban allí de rebelión el grito.

Y el trabajo mirando cual verdugo, 

Eterno azote de cobardes greyes, 

Anhelaron romper el santo yugo 

Délas humanas y divinas leyes.

No todos en verdad. Allí se alzaron, 

Libres de encono y de implacable envidia, 

Obreros cien, que justos rechazaron 

La odiosa instigación de la perfidia.

Los miré desdeñar con vivo celo

Al que insensato á su deber se exime.... 

Subo á decir, humanidad, al Cielo, 

Que áun el genio del bien es tu consuelo

Y de mengua y oprobio te redime.

Ráfaga tercera.
Rica estufa, de mármol revestida,

Mi cuna fué. Detúvemeun momento

Ante risueña multitud, que unida 

Hallábase en magnífico aposento.

Vi allí esos séres que en perpétua holganza 

Cifran, para baldón de la cultura, 

En miserables vicios su esperanza

Y gozan en la ajena desventura.

Vi, de la dignidad cual duro agravio,

Que aplausos infinitos recibían 

Cuando con torpe y maldiciente labio 

Al ausente por mofa escarnecían.
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Mas cien damas al par miré benignas 

Culto en aras rendir de alta clemencia, 

Anhelando embotar, nobles y dignas, 

Los dardos de la audaz maledicencia.

Contemplólas borrar con vivo celo 

La mancha vil que la calumnia imprime. 

Volé sus nombres á decir al Cielo.... 

Áun el genio del bien triunfa en el suelo, 

Áun á la ciega humanidad redime.

Ráfaga cuarta
Del incendio broté. Vi en lontananza, 

Entregados á júbilo inaudito, 

Villanos que, por lucro ó por venganza, 

Consumaban tan bárbaro delito.

Y al alzarse y crecer voraz el fuego, 

Que al rico en indigente convertía, 

Hacer los vi, con criminal sosiego, 

Mofa de sus gemidos de agonía.

Infundióme terror la raza humana;

Mas miré todo un pueblo que, al tañido 

Respondiendo de lúgubre campana, 

Llegaba allí por la piedad unido.

Con voluntad heroica y decidida

Jóvenes cien al foco se lanzaron;

Los vi que por salvar la ajena vida 

La propia con valor sacrificaron.

Miré que existe quien con noble anhelo 

La espada rompa que el malvado esgrime.... 

Premio te guarda, humanidad, el Cielo, 

Que áun el genio del bien es tu consuelo

Y de mengua y oprobio te redime.

Ráfaga quinta
El rudo són con que la bomba estalla 

Vida prestóme. Cual opaco velo 

Tendíme sobre el campo de batalla, 

Quise ocultarlos crímenes del suelo.

Los hombres vi trocados en leones, 

Tintas en sangre contemplé sus manos,

Y escuché las odiosas maldiciones

Que lanzaban hermanos contra hermanos.
28
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Nuevas sólo llevar de encono y muerte... 

¡Cuán amarga misión era la mia!...

Mas miré al par ejército que, fuerte, 

Tras albo pabellón allíacudia.

Ministros del altar y de la ciencia,

De caridad benéficas hermanas, 

Llegaban en honrosa competencia 

Á ejercitar virtudes sobrehumanas.

Arrostrando el temor, vida y consuelo 

Dieron en torno con ardor sublime; 

Vuelo á decir, humanidad, al Cielo, 

Que áun el genio del bien con santo anhelo 

De tus manchas y oprobio te redime.

Ráfaga sexta
Pura me alcé de Dios ante el sagrario: 

Del órgano al oir los ecos graves, 

Pausada multitud, del santuario 

Llenó en silencio las extensas naves.

Trémula contemplé que osada gente, 

Quizás tan sólo ala impiedad dispuesta, 

Lugar allí buscaba, irreverente, 

Cual al reclamo de profana fiesta.

Séres al par miré que la mancilla

Renovando del duro fariseo,

Ante el ara doblaban la rodilla

Con faz devota y corazón ateo.

Mas otros vi que fieles se humillaban, 

Y, sin hacer traición á su conciencia, 

Al Hacedor su espíritu elevaban, 

Férvidos invocando su clemencia.

Llevo en mis alas su oración al Cielo.... 

En vano el mal te acecha y te deprime; 

Álzate, humanidad, con noble anhelo, 

Que áun el genio del bien es tu consuelo 

Y de mengua y oprobio te redime.

Todas las ráfagas
Alma somos del fuego. Arrebatadas 

Por los aires al Cielo nos lanzamos: 

Mensajeras del bien, apresuradas 

Nuestra misión unánime cumplamos.
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Diremos que si el mal sobre tí pesa

Y tu sagrada dignidad lastima, 

Áun en tu seno, humanidad opresa, 

Existe quien de oprobio te redima.

Impulso bienhechor nos encamine; 

Volemos, compañeras, sin tardanza,

Y hagamos juntas que al perdón se incline 

Déla Justicia eterna la balanza.

Notas

(-1) El presente prólogo fué escrito hace algunos años 
para otro volúmen que no llegó á imprimirse. La autora de 
Flores Marchitas desea que aparezca en el primer tomo de 
su nueva colección, tanto por figurar en él algunos de los ver­
sos que menciona el ilustrado prologuista, como porque el 
nombre de éste, que tan digno puesto alcanza en la república 
de las letras, preste á su modesto libro el valor literario de 
que carece.

(2) No es como poetisa como más brilla la Sra. Arenal, 
pero hubiera sido falta imperdonable no citar su nombre ocu­
pándose de las escritoras contemporáneas en España. La au­
tora de la Memoria sobre beneficencia premiada por la Aca­
demia de Ciencias Morales y Políticas; la autora del Manual 
del visitador del pobre, de las Cartas á los delincuentes, del 
opúsculo sobre la pena de muerte, ha conquistado yá un glo­
rioso renombre entre los estudiosos, renombre no formado 
como tantos otros por las sociedades de elogios mútuos, tan 
frecuentes hoy en la república de las letras, sino por el ver­
dadero y sólido mérito que resplandece en sus escritos, y que 
me permite afirmar que la Sra. Arenal figura hoy como el 
primer escritor moralista entre los pocos que en España cul-
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tivan esta esfera del pensamiento humano. Me honro con la 
amistad de la Sra. Arenal, pero mis palabras son hijas de la 
justicia y nada más que de la justicia. (Nota del Autor del 
Prólogo.)

(3) Si se tratara de presentar un cuadro completo del 
estado actual de la Escuela Sevillana figurarían como sus 
más genuinos representantes los Sres. Fernandez-Espino, 
Rodríguez Zapata, los esposos Lamarque, De Gabriel, Bueno, 
Reina y Ríos; apartándose algún tanto de ella por el fondo 
general de su pensamiento los Sres. Campillo y Huidobro, y 
conservando yá muy poco de sus caracteres generales el se­
ñor Velazquez y Sanchez.

Fuera de Sevilla existen algunos poetas que también 
pueden considerarse como pertenecientes a su Escuela, entre 
los que recordamos á D. José Amador de los Rios y a D„ Ma­
nuel Cañete; generalmente se considera también incluido en 
este número á D. Gabriel García Tassara; pero yo creo que 
este poeta, en el fondo y en la forma de sus composiciones, 
conserva muy poco ó nada de la fisonomía propia de la Es­
cuela Sevillana.

Entre los jóvenes que hoy empiezan á cultivar el género 
lírico en la ciudad de San Fernando merecen nombrarse la 
Srta. D.a Mercedes de Velilla, el presbítero D. Luis Herrera y 
los Sres. Lopez Muñoz, Velilla, Segovia y Ardizone, Sanchez 
de Moguel, Sanchez-Arjona, Jimenez-Placer y Álvarez-Sur- 
ga, que al presente sería muy difícil de clasificar. También 
escriben yá con manifiesta tendencia á separarse de las tra­
diciones de la Escuela Sevillana los poetas D. Pascual Vin­
cent, D. Cayetano de Ester y D. Federico Utrera. (Nota del 
Autor del Prólogo.)

En los pocos años trascurridos después de haber escrito 
el señor Vidart lo que antecede, Sevilla ha visto con dolor su­
cumbir en su seno á la ilustre, popular y simpática novelista 
Fernán Caballero, que era uno de sus timbres de gloria, á 
los eminentes literatos Fernandez-Espino y Amador de los Ríos 
y á los jóvenes y yá aplaudidos poetas Álvarez-Surga y Ester.

Como compensación á tan irreparables pérdidas, descue­
llan hoy ventajosamente algunos jóvenes que al escribirse el 
prólogo de este libro ó no se habían dado á conocer ó se ha­
llaban en los albores de su vida literaria; y los nombres de 
Cano y Cueto, Montoto, Peñaranda, Velarde, Mas y Prat, Ca- 
vestany y otros son una garantía para esta Ciudad de que se­
guirá conservando el buen nombre que en todos los tiempos 
ha conquistado en el campo de las letras. Uno de los mas bri­
llantes astros de esta nueva pléyade era la malograda poetisa 
señorita de Estevarena, que, por sus excelentes cualidades y 
talento, gozaba de universal estimación, y que al morir, poco 
después de cumplir veinte años, deja en su colección de ins­
piradas poesías un monumento que eternizará su memoria.

(4) La escuadra que al mando del almirante Vernon 
pasó á sitiar á Cartagena fué, en sentir de muchos historiado­
res, la más grande que hasta entonces se había presentado en 
las costas de América. «Componíase, dice el P. M. Florez, de 
ocho navios de tres puentes, veintiocho de línea, doce fraga­
tas de veinte hasta cincuenta cañones, doce bombardas, al­
gunos brulotes y ciento treinta embarcaciones de trasporte.» 
Constaba el ejército, según Oliverio Golsdmith, de quince 
mil hombres de mar y otros tantos de tierra. «Jamás, dice, 
se vió una escuadra mejor equipada, ni la nación habia mani­
festado más brillantes esperanzas.» Apesar de esto y de las 
escasas tropas que habia en la plaza, que, según la relación 
de Florez, ni á tres mil hombres llegaban, el resultado fué 
fatal para los ingleses, y si su escuadra fué la más fuerte 
que hasta entonces habia surcado los mares de Occidente, su 
derrota fué también la más grande que presenciaron aquellas 
costas, y, como dice el yá citado historiador inglés, «esta fu­
nesta expedición vino á eclipsarla gloria britana.»

Florez que, según dice, conservaba en su estudio varias 
de las medallas de que se hace mención en el romance, copia 
en su Clave historial una de ellas y la describe de este modo: 
«La satisfacción con que el Almirante inglés tomó la expedición 
fué tan arrogante que, suponiendo la victoria antes del com-
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bate, hizo batir medallas de diferentes cuños, en que figuró á 
D. Blas de Leso de rodillas entregando la espada, con la ins­
cripción de D. Blas y alrededor: THE. SPANISII. PRIDE. 
PULLD. DOWN. BY. ADMIRAL. VERNQN. Esto es: La 
soberbia española abatida por el Almirante Vernon. Por el 
otro lado grabaron seis navios y un puerto con esta inscrip­
ción: WHO. TOOK. PORTO. BELLO. WITH. SIX. SH1PS. 
ONLY. NOV. 22. 1739. Quien tomó á Portobelo con sólo seis 
navios. Noviembre 22 de 1739.

(5) Insertóse este romance en el primer tomo de la edi­
ción popular del Romancero que publicaba en Madrid el co­
nocido literato Gutiérrez de Alba.

(6) Aun cuando Mariana, Morgado y otros historiadores 
llaman á esta heroína Isabel, debemos creer que su verdade­
ro nombre fué Leonor, pues asi esta escrito en la losa que 
guárdalas cenizas de su señoraD.aUrraca Osorio. Zúñiga, en 
los Anales de Sevilla, la llama Leonor.

(7) Así se dice en la yá citada lápida de doña Urraca 
Osorio.

(8) El lugar que ocupaba este edificio es hoy, según di­
cen, la plaza que lleva su nombre. Con la demolición de la 
Casa ó Corral de D.a Elvira desaparecieron entre otras las cé­
lebres estrechísimas calles del Ataúd y de la Muerte, donde, 
según la tradición, se verificaron las romancescas apariciones 
que convirtieron á D. Miguel de Manara. La parte que aún 
resta de la calle de la Muerte se llama hoy de la Susona: la 
calle de la Gloria, contigua á todas éstas, se ha salvado has­
ta ahora del afan que reina en Sevilla de cambiar á todas sus 
nombres.
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