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Resumen

¢Cémo se ha articulado la literatura latinoamericana después de Ricardo Piglia y Roberto Bolafio? En el siglo xx1, una nueva
generacion de escritores aparecid, renovando formas literarias y reflexionando sobre los cambios estructurales en sus paises
a partir del derrumbe de la izquierda (simbolizada en la caida del muro de Berlin, y en la consolidacién del neoliberalismo
en América Latina). Partiendo de la dialéctica Bolafio / Piglia, es decir del escritor en el exilio y/o en la Academia, revisaré
la nueva narrativa latinoamericana en Argentina, Chile, Perti y México que discute acerca de los restos de una ideologia de
izquierda y que, al mismo tiempo, propone una experimentacién formal para su propia escritura. Desde la fetichizacién
y nostalgia de la ideologia de la izquierda hasta la reconstruccién de una clase media posdictadura, la nueva narrativa
reflexiona desde la ficcidn y lo ensayistico las posibilidades /los alcances de la literatura latinoamericana en el siglo xxt.
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Abstract

How has Latin American literature been articulated since Ricardo Piglia and Roberto Bolafio? In the 21st century, a new
generation of writers appeared renewing literary forms and reflecting on the structural changes in their countries after
the fall of the Left, symbolized by the fall of the Berlin Wall, and in the consolidation of neoliberalism in Latin America.
Starting from the dialectic Bolafo / Piglia, that is to say from the writer in exile and / or in the Academy, I will review
the new Latin American fiction in Argentina, Chile, Peru and Mexico that discusses the remains of a leftist ideology and
proposes some formal experimentation for its own writing. From the fetishization and nostalgia of the ideology of the
Left to the reconstruction of a post-dictatorship middle class, these texts reflect from fiction and essay the possibilities of
the Latin American narrative in the 21st century.

Keywords: Roberto Bolafo, Ricardo Piglia, Latin-American literature, world literature.
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En una breve conversacién que tuve con el fildsofo
Slavoj Zizek en el ano 2012, le pregunté cudl era
en su opinién sobre la izquierda en América Latina.
Después de un breve momento de reflexién, Zizek
respondié que estaba muy interesado en escribir
un libro que pudiera articular los momentos mds
importantes de la izquierda latinoamericana en el
siglo xx. Para el filésofo esloveno cuatro serfan estos
momentos: el legado de Trotsky en México, la gue-
rrilla y la Revolucién Cubana, el gobierno socialista
de Allende en Chiley, finalmente, el caso de Sendero
Luminoso en Pert. Si bien Zizek est4 interesado en
conectar los distintos eventos o actos de subjetivi-
zacién, siguiendo las propuestas de Alain Badiou,
que constituirfan un tejido politico de izquierda en
América Latina, esto mismo podria ayudar recon-
figurar el discurso de lo que ha sido y es el espacio
latinoamericano en relacién a su produccién cultural
y, especificamente, a su produccién literaria.

En esta linea de investigacién es importante men-
cionar el libro Marx and Freud in Latin America:
Politics, Psychoanalysis, and Religion in Times of
Terror (2012) de Bruno Bosteels, quien articula el
psicoandlisis y el marxismo para hacer una revisién
de los trabajos de José Marti, José Revueltas, Tomds
Gutiérrez Alea, Octavio Paz, Ricardo Piglia, Sabina
Berman, el Subcomandante Marcos, y Diamela Eltit
solo por nombrar algunos. Para Bosteels, se trata
de estudiar a la escritura latinoamericana desde su
relacién con las ideas de Marx y Freud, incluyendo,
por supuesto, a Jacques Lacan. Su lectura se enfoca
en dos momentos relevantes. El primero refiere al
afo de la muerte de Marx el 14 de marzo de 1883,
el cual permite la inclusién de José Marti, puesto
que el escritor cubano escribié una crénica sobre la
celebracién a Marx que se llevd a cabo en la ciudad
de Manhattan a pocos dias de la muerte de este. El
segundo punto de articulacién es el ano de 1968 y
marca un momento posrevolucionario (es decir, des-
pués de la Revolucién Cubana), punto sobre el que
se centra buena parte de su estudio. Para Bosteels,
este afio marca un punto de inflexién en la trayec-
toria de la izquierda latinoamericana, no solo por
los eventos de mayo del 68 en Francia, sino por la
matanza de, aproximadamente, 300 estudiantes en
Tlatelolco, México (27). A esto, habria que agre-
gar también el golpe militar del 3 de octubre del
mismo afo en Pert. Estos eventos inauguran lo que
Bosteels ha denominado «los senderos melancélicos
de la izquierda después de 1968» (27). Este proceso
incluye el gobierno socialista de Salvador Allende asi
como los gobiernos dictatoriales que dieron forma a
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la siguiente mitad del siglo xx entre ellos la dictadura
de Augusto Pinochet (1973-1989) y la dictadura de
la Junta Militar en Argentina (1976-1983), y glo-
balmente el proceso de la Revolucién Cultural en
China. El afo de 1989 con la caida del muro de
Berlin marca el final de la Guerra Fria, asi como el
final del comunismo en Europa, proceso que parece-
ria extenderse a toda la regién latinoamericana. Sin
embargo, no hay que olvidar el grupo terrorista de
base maoista Sendero Luminoso iniciarfa una guerra
contra el estado peruano en 1980 que continuaria
hasta los afos noventa. Asi mismo, y retomando
las guerrillas de los sesentas, es necesario apuntar el
levantamiento del Ejército Zapatista de Liberacién
Nacional en el estado de Chiapas en México el 1 de
enero de 1994 que puso en jaque al gobierno mexi-
cano ad portas de firmar el TLC o Tratado de Libre
Comercio de América del Norte junto con Canadd
y Estados Unidos.

El neoliberalismo econémico se institucionaliza
como modelo también social hasta el dia de hoy en
la mayoria de paises. Sin embargo, la victoria del
capitalismo como modelo para el siglo xx1 se vio
eclipsada por el ataque al centro financiero de Nueva
York en el 2001 asi como por las crisis financieras
del 2007-2008. En América Latina, la crisis econé-
mica del 2001 en Argentina (20 y 21 de diciembre)
es el punto de inflexién de una politica que falla
a la sociedad latinoamericana y que parece cerrarse
(o0 abrirse) hoy con el gobierno de Mauricio Macri
pidiendo ayuda al FMI (Rivas, «Argentina pide un
rescate al FMI»).

Tanto la preocupacién de Zizek como la de
Bosteels muestran un interés en entender el fené-
meno politico e ideolégico que ha formado el pensa-
miento latinoamericano especialmente en la segunda
mitad del siglo xx. Este proceso va de la mano con la
modernizacién de la literatura latinoamericana que
tiene en el boom latinoamericano de los afios sesenta
a sus representantes mds cosmopolitas. El Boom,
articulado también alrededor de la Revolucién
Cubana, tiene un doble propésito modernizador:
renovar su propia escritura y representar los proce-
sos de modernizacién de los paises de los mismos
escritores del Boom (Vargas Llosa y el fracaso del
Perti, Garcia Mdrquez y la fundacién mitica de
Colombia, la bisqueda de la identidad o esencia de
lo mexicano por Carlos Fuentes). El fin del Boom
en el ano 1972 o 73— John Beverly propone como
fecha el 11 de septiembre de 1973, el golpe de estado
al gobierno de Allende— clausura este proceso de
modernizacién que la literatura latinoamericana,
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ciegamente, crefa poder resolver. Aqui comienza el
camino melancélico de la izquierda al que se refiere
Bosteels: ahora la modernizacién va a ir de la mano
de las dictaduras que van a instaurar un neolibera-
lismo econémico traducido en la tecnificacién de la
sociedad latinoamericana asi como su incorporacién
como socios menores en el capital global (Avelar 24).
Esta transicién al mercado es, en tltima instancia,
a lo que podemos referirnos como la derrota de la
modernizacién latinoamericana propuesta desde la
izquierda.

Las grandes mdquinas ficcionales del Boom
darfan paso al pos-Boom y a la literatura de posdicta-
duras. Sobre la posdictadura, afirma el critico Idelber
Avelar que esta se refiere «al momento en el que la
derrota se acepta como la determinacién irreductible
de la escritura literaria en el subcontinente» (29). A
partir de la perspectiva de la derrota, escritores como
Roberto Bolafio y Ricardo Piglia han discutido los
problemas de la literatura latinoamericana desde el
exterior: por un lado, desde los recintos académicos
en Estados Unidos (Piglia); por otro lado, desde el
espacio antiacadémico en Blanes, Espana (Bolano).

Solo se tiene noticia de una Gnica conversacién
entre Bolafio y Piglia sobre asuntos literarios diversos
que apareci6 el 3 de marzo de 2003 en el suplemento
Babelia del periédico El Pais; «Extranjeros del Cono
Sur: un intercambio electrénico entre Ricardo Piglia
y Roberto Bolafio». En ella, alejados por mis de
4000 kilémetros de distancia, los escritores tuvie-
ron un breve intercambio de correos electrénicos
donde abordaron diversos temas: el problema de
escribir en otra lengua, la identidad latinoameri-
cana, la amistad, y por supuesto, la literatura. Ahi,
Bolafo comenta que el inicio del siglo xx1 implica
reconocer el final de treinta afios de cambios sociales
y politicos en América Latina asi como de un estilo
de literatura que habia empezado con el Boom y el
pos-Boom: «Hemos llegado al final del camino (en
calidad de lectores, y esto es necesario recalcarlo)
y ante nosotros (en calidad de escritores) se abre
un abismo» (139). Mis positivo que su homélogo,
Piglia plantea que existe una nueva constelacién de
escritores y escrituras que se estd construyendo y
que se puede avistar incluso en su misma literatura.
Quizds estas respuestas muestren bien la posicién
opuesta en la que se encontraban ambos: frente al
abismo bolafiesco se abre cierta esperanza pigliana.
Sin embargo concuerdan en el tema de la identi-
dad latinoamericana. Dice Bolafo: «[...] creo que
seguimos siendo latinoamericanos. Es probable,
y esto lo digo con tristeza, que el asumirse como

América sin Nombre, n.° 24 (2019): 19-27

latinoamericano obedezca a las mismas leyes que
en la época de las guerras de independencia. Por
un lado es una opcién claramente politica y por el
otro, una opcién claramente econémica» (139-140).
Piglia replica que esa opcién politica es «una aspi-
racién de unidad» donde todos viven y luchan pero
que los escritores tienden «a borrar las huellas y a
no estar fljos en ningtin lugar» (140). Si la unidad
latinoamericana es una utopia que se expresa tanto
poh’ticamente como artisticamente, esta estd inscrita
desde la errancia y el exilio mismo que buscan o que
sufren los artistas.

Partiendo de este didlogo, ;cudles son las ideas
que cada uno de estos escritores propone? Por un
lado, la literatura del chileno Roberto Bolano rees-
cribe toda una época, aquella que empieza en 1968,
ficcionalizada en novelas como Los Detectives Salvajes
(1998) y Amuleto (1999) y termina con la publica-
cién de 2666 en el ano 2004, un ano después de su
muerte. El 2 de agosto de 1999, Bolano da su famoso
«Discurso de Caracas» al recibir el Premio Herralde
por su novela Los Detectives Salvajes. Ahi afirma:

[...] todo lo que he escrito es una carta de amor o de
despedida a mi propia generacidn, los que nacimos
en la década del cincuenta y los que escogimos en un
momento dado el ¢jercicio de la milicia, en este caso
serfa mds correcto decir la militancia, y entregamos
lo poco que tenfamos, lo mucho que tenfamos, que
era nuestra juventud, a una causa que creimos la més
generosa de las causas del mundo y que en cierta forma
lo era, pero que en la realidad no lo era (37).

Esos miles de jévenes son los que el escritor chileno
ha representado en su literatura. Son los que el per-
sonaje de Auxilio Lacouture afirma ver en su visién
durante su encierro en el bafo de la UNAM, el dia
de la matanza de los estudiantes de Tlatelolco, como
se lee en Amuleto. Con esto se remarca la sensacién
de la derrota de una generacion, entendiendo derrota
en su sentido mds trdgico. A esta derrota es la que
Avelar se refiere y la que el critico espafol Ignacio
Echevarria explica:

Roberto Bolafio viene escribiendo el gran poema
épico —destartalado, terrible, cdmico y tristisimo—
de Latinoamérica; viene escribiendo la epopeya del
fracaso y de la derrota de un continente de fantasmas
que alumbré primero el suefio de un mundo nuevo,
que animd luego el suefio de la revolucidn, y que hoy
sobrevive tinicamente en las formas residuales de la
emigracién y de la bancarrota (Echevarria 51).

21



Carlos Villacorta

Esta poética del chileno va de la mano también con
su posicion politica. A la pregunta «;Qué cosas le
aburren?» respondi6 Bolano de la siguiente manera:
«El discurso vacio de la izquierda. El discurso vacio
de la derecha ya lo doy por sentado» (339). No es
sorprendente esta respuesta para quien puede con-
siderarse dos veces exiliado: primero, politicamente
de Chile debido al golpe de Pinochet; y segundo,
literariamente de México por su grupo neovanguar-
dista del infrarrealismo. Podriamos decir que ser dos
veces exiliado lo vuelve doblemente latinoamericano.

Ademds de su posicion politica, es importante
recordar su propuesta sobre la novela. En la entre-
vista de 1999 que le hiciera Cristian Warnken para
el programa La belleza de pensar, Bolafio comenta
acerca de los problemas de la novela latinoamericana:

Una novela [...] que solo se sostiene por el argumento
y por la forma lineal de contar un argumento, o no
lineal, simplemente un argumento que se sostiene en
una forma mds o menos archiconocida pero archi-
conocida no este siglo sino en el x1x, esa novela se
acabd. Se va a seguir haciendo ese tipo de novelas y se
va a seguir haciendo durante muchisimos afios, pero
esa novela ya estd acabada y no estd acabada porque
yo lo diga, estd acabada desde hace muchisimos afos.
Después de ... Sobre héroes y tumbas no se puede escri-
bir en espafiol una novela asi. Después de la [nvencion
de Morel no se puede escribir una novela asi, en donde
lo Gnico que aguanta la novela es el argumento, donde
no hay estructura, donde no hay juego, donde no hay
cruce de voces («Entrevista con Roberto Bolafio» 00:

34:07-35:24).

Warnken le pregunta entonces: «;Cudl es la novela
que viene?» A lo que Bolano responde: «Una novela
que no repita a los autores del Boom». Y luego enu-
mera a algunos nuevos, por ejemplo: la literatura
de Juan Villoro, la de Rodrigo Rey Rosa, de César
Aira, de Javier Marias o de Enrique Vila Matas. Por
supuesto, Bolafo apunta a otro tipo de novela, aque-
lla que experimenta tanto en su estructura como en
su tema. Al mismo tiempo, es conocida la critica que
ha hecho Bolafio sobre la literatura de su momento.
Sobre ella, ha dicho que la nueva literatura latinoa-
mericana proviene del miedo:

«[...] del horrible (y en cierta forma bastante com-
prensible) miedo de trabajar en una oficina o ven-
diendo baratijas en el Pasco Ahumada. Viene del
deseo de respetabilidad, que sélo encubre el miedo.
Podriamos parecer, para alguien no advertido,
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figurantes de una pelicula de mafiosos neoyorqui-
nos hablando a cada rato de respeto. Francamente,
a primera vista componemos un grupo lamentable
de treintafieros y cuarentafieros y uno que otro cin-
cuentafiero esperando a Godot, que es en este caso el
Nobel, el Rulfo, el Cervantes, el Principe de Asturias,
el Rémulo Gallegos» (Bolafio 312).

Finalmente, su canon de la ficcién para América
Latina se basa en los escritos de Borges, también en la
literatura del francés Georges Perec, los cuales aban-
donaron las viejas estructuras decimonénicas y busca-
ron nuevas formas, nuevos relatos que incluir dentro
de la ficcidn, que no necesariamente tenga un desa-
rrollo argumental cldsico: inicio-problema-solucién.

Por otro lado, el escritor Ricardo Piglia es uno de
los que mds se ha dedicado al estudio de la ficcién, su
funcionamiento, asi como su relacién con la socie-
dad. Desde 1969, en que formé parte de la revista
argentina Los Libros (1969-76) hasta el ano 1976
cuando esta fue cerrada por el golpe militar, Piglia
discutié junto con los intelectuales del momento
(Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, German Garcia,
Guillermo Schavelzon, entre otros) sobre el problema
de la literatura. En ese entonces, Piglia, declarado
maoista, se dedicd a entender el rol del intelectual
de izquierda en el contexto de la época, es decir el
lugar social del arte y de la literatura en los tiempos
de alineamiento de Cuba con el eje soviético, del giro
nacionalista de China en época de Mao, y del pero-
nismo de Isabel (1974-1976) en Argentina. Sobre
el tema de la ficcidén en concreto, Piglia también
ha cuestionado el modelo de la novela latinoameri-
cana que el Boom parece haber institucionalizado,
es decir el realismo decimondnico que tendria en
Mario Vargas Llosa a su mejor representante. Para
Piglia, se trata de reformular la ficcién al introducir
y unir el ensayo como parte misma de esta:

[...] hay otros escritores que han unido mds estas
cuestiones: es el caso de Nabokov, o Borges, que han
tendido a incorporar a sus ficciones cuestiones que no
pertenecen a la tradicién estética de la novela. Y creo
que en América Latina hay cada vez mds escritores que
estdn en esta linea, como Pitol o Pacheco. Por ahi pasa
la literatura que a mi me interesa mds. No quiero hacer
prondésticos porque siempre fallan, pero me parece que
la literatura avanza en esta linea. Y si uno pudiera ima-
ginar c6mo serd la literatura en cincuenta afios, quizs
podriamos decir que estard mds ligada a este tipo de
experiencia que a la escritura de novelas en el sentido
de la tradicién decimonénica clasica. Esta ha quedado
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reducida a la produccién de best sellers, que son las
formas que respetan mds esa logica narrativa. Aunque
éstos sean productos de baja calidad, obedecen a siste-
mas narrativos cldsicos (Pellegrini, «Conversacién con

Ricardo Piglia»).

Efectivamente, para el argentino este tipo de modelo
decimondnico cldsico estaria relacionado con un tipo
de ficcién estatal que es reproducido y consumido
por la cultura de masas. Frente a esto, afirma Piglia:
«la literatura construye ficciones alternativas que
resisten a las estatales y que se apoyan en lo que yo
llamo ‘relatos sociales’». En otras palabras, la litera-
tura crea una red de intercambios econémicos y/o
sentimentales que se opone y resiste a la imposicién
de un discurso autoritario. (Pellegrini, «Conversacién
con Ricardo Piglia»).

Un ejemplo que cristaliza bien esta propuesta es
la elaboracién que hace Piglia sobre el dinero como
ficcién. En la novela Plata Quemada (1997), cuatro
ladrones asaltan un camién de caudales en Buenos
Aires y huyen a Uruguay donde, rodeados por la
policia, deciden quemar el botin mientras se defien-
den hasta la muerte. El significativo acto de quemar
el dinero se instala como uno de resistencia frente
a la ficcién estatal y policial pues para Piglia «si la
politica es el arte de lo posible, el arte del punto final,
entonces la literatura es su antitesis. Nada de pactos,
ni transacciones, la dnica verdad no es la realidad»
(Piglia Critica y ficcién 118). La ficcién del dinero
se relaciona con el arte de la novela en este punto:
la literatura es resistencia frente a la ficcién econé-
mica y politica que se impone vigilante y restrictiva
cuando no dictatorial, frente a ella «la voz argentina
de Macedonio Ferndndez» (118).

Tanto la propuesta de Piglia como la de Bolafio
apuntan a una nueva forma de entender la litera-
tura a finales del siglo xx y con miras al xx1. Ambas
buscan reescribir lo latinoamericano a partir de las
experiencias del pos-Boom, de las posdictaduras, de
la derrota del discurso de la izquierda y del auge del
neoliberalismo en América Latina. Bajo esta mirada
es necesario releer el proceso de final de siglo e inicios
del xx1.

En su libro 7he Contemporary Spanish-American
Novel: Bolarno and after (2013), los editores Will H.
Corral, Juan de Castro y Nicholas Birn realizan un
mapeo de la narrativa contempordnea mds actual.
En otras palabras, aquella que se ha publicado en los
tltimos veinte afios y que comprende la publicacién,
en editoriales pequenas, de novelas cortas, con diver-
sas voces, y ya ha empezado a ser traducida al inglés.
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En este libro, los criticos incluyen a escritores nacidos
entre 1949 y 1970, aunque hacen un distincién entre
aquellos nacidos alrededor de 1950 y los nacidos
alrededor de 1968. Dentro del espectro del pos-
Boom, los editores contextualizan histéricamente lo
que significé la aparicién de la antologia McOndo,
seleccién hecha por Alberto Fuguet y Sergio Gémez
y la aparicién de la generacién del Crack', ambos
grupos aparecidos en el afio 1996 y cuyo interés se
centrd en autonombrar a nueva generacién de escri-
tores que se diferenciaban de los anteriores por que-
rer ser mds modernos y mds globales, 1éase menos
provincianos a la Garcia Médrquez o a lo Juan Rulfo.
Para los criticos, ambos grupos hacen una critica del
Boom con la finalidad de actualizar la ficcién lati-
noamericana pero no necesariamente para cuestionar
el estatus quo social y econémico del momento, es
decir que estas escrituras abrazan el neoliberalismo
imperante del momento, especialmente en el caso de
la antologia de McOndo. Las antologias aparecidas
en los anos siguientes como Lineas Aéreas (1997), Se
habla espanol. Voces Latinas en USA, (1997) Bogotd
39(2007) y El futuro no es nuestro (2008-2012) han
seguido ampliando el espectro de la nueva ficcién
latinoamericana bajo la misma linea y han empe-
zado a formar parte de aquello que el dia de hoy se
denomina world literature.

Sirva todo este predmbulo como una necesidad
para entender la produccién actual en América
Latina en los dltimos diez anos asi como para com-
prender propuestas alternas como las planteadas por
el argentino Damidn Tabarovsky (1967) en su ensayo
Literatura de izquierda(2010)*. Segtin él, existen dos
elementos a considerar dentro de la institucién lite-
raria: el mercado y la Academia. Dice de ellos:

Mientras que el mercado y la academia escriben a
favor de sus convenciones, la literatura que me inte-
resa —la literatura de izquierda— sospecha de toda
convencidn, incluidas las propias. No busca inaugurar
un nuevo paradigma, sino poner en cuestion la idea
misma de paradigma, la misma idea de orden literario,
cualquiera que sea este orden (15).

Tabarovsky se aleja de una literatura que no solo
subvierta el canon, sino que en si misma se aleje de

1. Ignacio Padilla, Jorge Volpi, Eloy Urroz, Pedro Angel Palou,
Ricardo Chdvez Castaneda y Vicente Herrasti.

2. Ha publicado las novelas Bingo (1997), Kafka de vacaciones
(1998), La expectativa (2006), asi como El amo bueno (2016).
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cualquier propuesta de crear un canon o un orden
por si mismo. Su posicién asi es bastante mds radical
comparada con la de sus contempordneos que han
buscando caminos alternos para la difusién de su pro-
pia obra, ya sea como las editoriales Estruendomudo
y Santuario en Per, Sexto piso y Aldus en México, o
el proyecto de las editoriales cartoneras aparecido en
2003 en Argentina. Asi, Tabarovsky propone sobre
la literatura de izquierda:

Esta literatura no se dirige al lenguaje. No se trata
de la oposicién novela de tramas vs. novela del len-
guaje —que es como decir: la oposicién mercado
vs. Academia—, sino que es mucho mds ambiciosa:
apunta a la trama para narrar su descomposicién, para
poner el sentido en suspensién; apunta al lenguaje
para perforarlo, para buscar ese afuera —el afuera del
lenguaje— que nunca llega, que siempre se posterga,
se disgrega (la literatura como forma de digresién) ese
afuera, o quizds ese adentro inalcanzable: la metdfora
del buceo (la invencién de una lengua dentro de la
lengua) (15-16).

Para el argentino, entonces, estos nuevos textos
poseen dos caracteristicas importantes: su capacidad
de no convertirse en mercancia (es decir de no perte-
necer al mercado) y su resistencia a transformarse en
obra (como lo supone o requiere la Academia) (19).
sHasta qué punto la propuesta de Tabarovsky se ve
reflejada en la produccién literaria de la literatura
mds actual? ;Es posible crear una obra al margen del
mercado y de la Academia? En muchos casos, lo que
ha sucedido es que la nueva generacién de nuevos
escritores que empezaron en pequenas editoriales ha
empezado a publicar en las grandes editoriales lo que
ha permitido una mds amplia difusién de su obra. Al
mismo tiempo, esto ha devenido en la posibilidad de
formar parte del aparato critico de la Academia. Al
margen de estéticas y politicas, ;cé6mo se posiciona
esta nueva produccién dentro del campo literario?
:Cuestiona el status quo imperante, lo apoya o se
posiciona neutramente?

En el caso peruano, existe una fetichizacién
y nostalgia de la ideologia de la izquierda que se
utiliza en novelas como Eléctrico Ardor de Danny
Salvatierra o Nuevos juguetes de la Guerra Fria de
Juan Manuel Robles asi como en las novelas del
pos-Conflicto Armado (1980-2000). En términos
generales, la novela peruana relacionada con este
tema no ha cuestionado todavia su propia verosimi-
litud ni ficcionalidad pues se enfatiza mds el tema de
la recuperacién de la memoria histérica desde una
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estructura tradicional por ejemplo en libros como
La Hora Azul (2005) de Alonso Cueto o Abril Rojo
(2006) de Santiago Roncagliolo. Por supuesto, esta
situacion se debe en parte a la tradicién realista que,
como mencionaba Piglia, tiene en Vargas Llosa a
su mejor representante. Posiblemente, a pesar de su
didactismo, la novela La sangre de la aurora (2013)
de Claudia Salazar sea una de las pocas que cuestione
el discurso de la izquierda propuesto por Sendero
Luminoso y el discurso militar, usualmente aso-
ciado a la derecha, en la medida en que lee estos
discursos desde el violento patriarcado que destruye
el cuerpo femenino sin importar la clase social o la
posicién politica (Asokan, «A Catalog of Cadavers»).
Sin embargo, el problema de la reconstruccién de la
memoria después de la reciente historia en el Perd
junto con la fuerte tradicién realista peruana casi
no han permitido una literatura renovadora dentro
de un mercado donde las editoriales independien-
tes han ido desapareciendo o siendo absorbidas por
las transnacionales como Penguin Random House
o Planeta. El otro caso que vale mencionar es el del
Persona (2017) de Juan Carlos Agiiero que, sin ser
una novela, deconstruye desde el ensayo las narrati-
vas de la violencia y de la memoria que se han cons-
truido en el Pert al menos desde el 2003: «No todo
documento tiene que ser uno de barbarie. No todo
tiene que ser un espejo. Una multiplicacién de la
infamia por el uso y el abuso. Pero cémo» (142). Ese
cuestionamiento incluso cuestiona las mismas coor-
denadas desde donde se escribe el ensayo como bien
afirma la poeta y critica Ethel Barja. Persona utiliza
la multiplicidad de discursos para «romper la ilu-
sién de un discurso compacton; estos «razonamientos
[...] se ejemplifican, se ponen a prueba, se corrigen,
se contradicen y se superponen con la intencién de
advertir al lector de una entrada vigilante al libro»
(Barja, «Persona»). Este es uno de los aportes mds
valiosos de Persona, su autocuestionamiento como
objeto histérico, académico y ficcional.

En el caso chileno, la nostalgia de la década de los
ochenta permea la reconstruccién de la clase media
chilena durante la dictadura de Pinochet. Esto es evi-
dente en la novela Formas de volver a casa (2011) o el
libro de cuentos Mis documentos (2013) de Alejandro
Zambra, donde el fantasma de Pinochet es un refe-
rente para los personajes de estos libros. Las histo-
rias tienen un fuerte componente melancélico en
su tratamiento ya sea porque nos enfrentamos a los
restos que dejo la dictadura en la generacién de los
padres y de sus hijos y/o por la misma mirada desde
donde son construidas estas historias. Por ejemplo,
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en el cuento «Camilo», un hijo busca reencontrarse
con su padre exiliado en Europa después del golpe.
El reencuentro que se produce en el extranjero y
en los noventa durante la vuelta a la democracia o
Concertacién Nacional (1988-2013), no puede ser
mds trdgico: padre e hijo se encuentran en Paris y
pelean sin llegar a un acuerdo. La prematura poste-
rior muerte de Camilo elimina cualquier posibilidad
futura de reconciliacién y empuja la ficcién hacia
un futuro donde se enfatiza la pérdida de los lazos
familiares, en otras palabras, la ruptura que dejé la
dictadura al interior de la sociedad chilena no se ha
cerrado: sigue eternamente abierta sin posibilidad
de cierre.

Pero es en el libro Facsimil (2014) que Zambra
reinventa su literatura al proponer una relectura de
la educacién escolar durante los afios de la dicta-
dura. Usando como modelo el Examen de Aptitud
Académica de Chile, Zambra propone cémo toda
una generacién vivié una educacién estandarizada
bajo el modelo de autoritarismo impuesto por
Pinochet. Facsimil rompe asi con la estructura tra-
dicional de la novela y se acerca mds a las formas
que Piglia o Bolano o Tabarovsky proponen como
resistencia de la literatura frente al sistema autoritario
impuesto. En esto dltimo, Facsimil recuerda también
los textos de Perec como Tentativa de agotar un lugar
parisino (1975) y El arte de abordar a su jefe de servicio
para pedirle un aumento (1968).

Por otro lado, Alvaro Bisama, otro chileno, recu-
pera dos ideas de Bolafio: la del lector insaciable y
el canon que propuso: «Lo que yo leo de Bolafo
es que dio una lista de lecturas que no estaban alli.
Que descomprimié el campo. Y al descomprimir
el campo construyd un efecto que es mucho mis
interesante que sus libros». Ese efecto se puede leer
en sus novelas Caja Negra (2006), Miisica Marciana
(2008), Estrellas muertas (2010), Ruido (2012), asi
como en su libro de cuentos Los muertos (2013)
donde Bisama recupera eventos marginales de la
cultura underground chilena y la emparenta con
la ciencia ficcidn, la cultura pop asi como con el
horror, usando, al mismo tiempo, distintas voces
narrativas, la fragmentacién espacial y temporal.
Por ejemplo, en el caso de Estrellas muertas, la his-
toria se centra en el caso de Javiera, exmilitante del
Movimiento de Izquierda Revolucionario (MIR)
quien es arrestada por su participacién en un aten-
tado contra el dictador Augusto Pinochet. Su histo-
ria, que ocupa al menos 20 afios durante y después
de la dictadura militar, es contada indirectamente
por una narradora sin nombre (Ella) que le cuenta
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a su ex pareja cuando ambos se rednen en un café
para hablar de su divorcio. Sin embargo, toda esta
historia es reportada por el narrador en primera per-
sona (EI) quien se ha reunido con su expareja y que
nunca ha conocido a Javiera. Bisama propone una
novela como una caja china donde busca recons-
truir la memoria sobre la dictadura centrdndose en
este personaje, su tortura, su exilio, asi como las
consecuencias en las personas que la conocieron y
no. Como la onda expansiva que aparece después
de la explosién, Estrellas muertas propone una rea-
lidad fragmentaria casi fantasmal donde se plantea
la lenta desaparicién también de una ideologia.
Para Bisama, esta novela «es sobre los huérfanos de
la ideologia [de izquierda] Habla de algo que no
llegd, que se derrumbé. Pero no se derrumbé de
manera épica, sino que en espacios privados, donde
la épica sélo alcanzé a insinuarse en fotos, postales
y lugares comunes» (Bisama, «Estrellas Muertas es
una novela»).

La novela La Dimensién Desconocida (2016) de
Nona Ferndndez abarca desde otra perspectiva el
mismo problema de la memoria histérica posdicta-
torial. Utilizando como leitmotiv la ciencia ficcién,
laidea de dimensién paralela, Fernandez reconstruye
la historia de Andrés Antonio Valenzuela Molares,
miembro del servicio secreto de la Fuerza Aérea,
quien en agosto de 1984 confiesa en una revista que
ha torturado y secuestrado. Con este inicio, la novela
se interna por otros espacios y tiempos donde, nueva-
mente, los personajes adquieren presencia corporal,
o textual, para ir desapareciendo en la inexplicable
dimensién de la dictadura pinochetista. Los tortu-
rados buscan salvarse aunque para esto tengan que
volverse informantes de la DINA. A medio camino
entre la investigacién periodistica y la autoficcién,
Ferndndez recompone la desmaterializacién de la
memoria, pero también de la ideologia, ya no solo de
la izquierda sino de cualquiera que sea considerada
peligrosa para el régimen. En esa zona gris, entre la
memoria y el olvido, entre la ficcién y el realismo,
entre lo material y fantasmal, Ferndndez imprime
un trauma al que se regresa una y otra vez con otras
armas para poder atravesarlo y asi entender sus con-
secuencias en la sociedad chilena.

Sin embargo, dentro de este panorama, se ha
criticado el problema de la autoficcién como un
modelo facilista donde prima el yoismo (Espinosa,
«Los narradores»), situacién que no se limita solo
a Chile sino también a otros paises como Perti o
Meéxico. Si la autoficcién parece ir de la mano con el
neoliberalismo imperante, el avance tecnolégico asi
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como del protagonismo de las redes sociales como
sistema de reproduccién de contenidos y de parti-
cipacién de nuevas generaciones, esto no signiﬁca,
necesariamente, una desaparicién de contenidos
ideoldgicos, de derecha, centro o de izquierda, den-
tro de los escritores. Todo lo contrario, en los tltimos
afios se han agudizado las posiciones politicas que
responden, por un lado, al fracaso de los gobiernos
de izquierda en el siglo xx1 en América Latina, por
otro, la imposibilidad de haber alcanzado la tan
anhelada modernizacién del siglo xx. Dentro de esta
discusidn, se encuentra la critica al discurso machista
y miségino que impera dentro del campo literario.
En los ultimos afos, la critica al falocentrismo y la
violencia contra las mujeres ha tenido mds protago-
nismo desde la creacién del grupo feminista argen-
tino «Ni una menos» (2015), a la que se sumé sus
similares en otros pais incluyendo Estados Unidos
bajo el nombre «<Me Too» (2017). ;Cémo se ve esto
en el campo literario?:

[...] el campo cultural es tremendamente miségino.
Eso es una carga que las narradoras y poetas deben
estar constantemente enfrentando: la invisibilizacién
de sus trabajos, muchas veces la negativa a publicarles
textos 0 no invitarlas a leerlos. De alguna forma las
mujeres se han ido organizando y han ido generando
su propio espacio para poder visibilizar sus escrituras.
Hay un nivel de calidad que es superior a las publica-
ciones de autores masculinos, hay todo un universo
bastante atractivo, teéricamente hablando. (Espinosa,
«Los narradores»)

En los tltimos anos, se ha vuelto ain mis visible
toda una literatura escrita por mujeres que atraviesa
el esquema propuesto en este articulo. El periédico
El Pais 1o ha denominado un nuevo boom femenino
donde podemos nombrar ademids a las argentinas
Samanta Schweblin (Buenos Aires, 1978), Ariana
Harwicz (Buenos Aires, 1977) y Mariana Enriquez
(Buenos Aires, 1973), Pola Oloixarac (Buenos
Aires,1977), la chilena Paulina Flores (Santiago de
Chile, 1988); la boliviana Liliana Colanzi (Santa
Cruz, 1981), o las mexicanas Laia Jufresa (Ciudad de
México, 1983) Fernanda Melchor (Veracruz, 1982)
y Verénica Gerber (Ciudad de México, 1981); la
peruana Gabriela Wiener (Lima, 1975), entre otras
(Corroto, «El otro ‘boom’»). Muchas de estas autoras
buscan una renovacién tanto temdtica como estruc-
tural de sus novelas o libros de cuentos. En su gran
mayorfa, las protagonistas mujeres son los persona-
jes principales de esta ficcién que toma tanto de la
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cultura pop (Gerber), la teoria critica (Oloixarac), el
terror gotico o sobre natural (Enriquez, Melchor), y
que se publica tanto en editoriales independientes
como transnacionales. Sin duda, la renovacién pro-
puesta por esta nueva ola de escritura femenina y
feminista merece mucha mayor atencidn.

Finalmente, hasta qué punto las propuestas de
Piglia y Bolafio se seguirdn retomando o no implica
pensar también en el modelo econémico actual
donde se publican a los autores y se diseminan sus
ideas. Eso implica atn mds revisar la propuesta de
ficcién que propone Mario Bellatin con una ficcién
casi al margen de la idea del libro, y César Aira con
su inagotable superproduccién, ambos referen-
tes contempordneos de la ficcién latinoamericana.
Reflexionemos, por el momento, hasta dénde nos
han llevado los melancélicos caminos de la ficcién
ya con los dos pies en el siglo xxi.

Bibliografia

AGUERO, José Carlos. Persona. Lima: Fondo de Cultura
Econémica, 2017.

AsoxkaN, Ratik. «A Catalog of Cadavers». The Nation,
30 Dec. 2016. <https://www.thenation.com/article/
blood-of-the-dawn-book-review/>. Consultado el 6
Marzo 2019.

Barya, Ethel. «Persona de José Carlos Agiiero: Critica,
conspiracidon y las aporfas de la representacién.
Gociterra. 9 Sept. 2018. <hteps://gociterra.wordpress.
com/2018/09/09/persona-de-jose-carlos-aguero-
critica-conspiracion-y-las-aporias-de-la-representa-
cion/>. Consultado el 6 Marzo 2019.

Bisama, Alvaro, «Alvaro Bisama: “Escribo los libros que
me gustaria leer’». Revista Ene. El Clarin, 27 Sept.
2012, <https://www.clarin.com/literatura/alvaro_
bisama_0_Bk_VgH]Jnwmg.html>. Consultado el 6
Marzo 2019.

Bisama, Alvaro, «Estrellas Muertas es una novela de fan-
tasmas, pero es la Gnica realista que he escrito». Diario
la Tercera, 20 Ag. 2010. <http://www.bibliotecanacio-
naldigital.gob.cl/bnd/628/w3-article-347415.html>.
Consultado el 6 Marzo 2019.

Bovraro, Roberto. Entre paréntesis. Barcelona: Anagrama,
2004.

BostEeELs, Bruno. Marx and Freud in Latin America:
Politics, Psychoanalysis, and Religion in Times of Terror.
London and New York: Verso Books, 2012.

BRAITHWAITE, Andres. Bolario por si mismo: entrevistas
escogidas. Santiago de Chile: Ediciones Universidad
Diego Portales, 2016.

Amiérica sin Nombre, n.© 24 (2019): 19-27



Pos-Bolano y Piglia: la nueva narrativa latinoamericana del siglo xx1

Corroto, Paula. «El otro ‘boom’ latinoamericano es feme-
nino». E/ Pais, 13 Aug. 2013. <https://elpais.com/cul-
tura/2017/08/13/actualidad/1502641791_807871.
html>. Consultado el 6 Marzo 2019.

CorrarL, de Castro y Nicholas Birn, editores. 7he
Contemporary Spanish-American Novel: Bolasio and
after. New York: Bloomsbury, 2013.

PELLEGRINI, Monder y Andrea Jeftanovic, editores.
Conversacion con Ricardo Piglia, Letrasmysite,10 Aug
2010. <htep://letras.mysite.com/mp010810.html>.
Consultado el 6 Marzo 2019.

EcHEVARRIA, Ignacio. Desvios: un recorrido critico por la
reciente narrativa latinoamericana. Santiago de Chile:
Ediciones Universidad Diego Portales, 2007.

EspiNosa, Patricia. «Los narradores chilenos estin
pegados en la autoficcién.» La fuente, 2 Oct. 2018.

América sin Nombre, n.° 24 (2019): 19-27

<http://www.fundacionlafuente.cl/patricia-espinosa-
los-narradores-chilenos-estan-pegados-en-la-autofic-
cion/>. Consultado el 6 Marzo 2019.

P1GLIA, Ricardo. Critica y ficcidn. Barcelona: Libros de
Bolsillo, 2017.

Rivas Movrina, Federico. «Argentina pide un res-
cate al FMIL» El Pais, 9 May. 2018. <hteps://
elpais.com/internacional/2018/05/08/actuali-
dad/1525792674_832004.html>. Consultado el 6
Marzo 2019.

TaBarovsky, Damidn. Literatura de izquierda. Ciceres:
Periférica, 2010.

WARNKEN, Cristian. «Entrevista con Roberto Bolafo».
La belleza de pensar. Santiago de Chile, 1999.
<https://www.youtube.com/watch?v=40pmKO0SO-
J88&t=28s.>. Consultado el 6 Marzo 2019.

27



