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EL PORTAL WEB CARCELDEVENTAS.MADRID.ES 

HISTORIA, GÉNERO Y MEMORIAS (1933-1969) 

Fernando Hernández Holgado 

(Grupo de Estudios de la Historia de la Prisión  
y de las Instituciones Punitivas-UCML. 

Universidad Complutense de Madrid) 

Antecedentes 

En 2015, la Concejalía del distrito madrileño de Salamanca anunció su intención de señalizar el 

solar donde a lo largo de casi cuatro décadas se había alzado la cárcel femenina de Ventas (1933-

1969)817, con un claro sentido de pedagogía histórica y de significación memorial818. Anunciaba 

de ese modo su intención de reparar una deuda evidente, al menos por lo que se refería al relato de 

la memoria antifranquista o democrática, el de las mujeres víctimas y opositoras a la dictadura. 

Por el edificio de Ventas habían pasado varias generaciones femeninas -en muchas ocasiones con 

niños y niñas de corta edad- que no solamente habían padecido inusitadas situaciones de 

hacinamiento y pésimas condiciones higiénicas, con altas cifras de mortalidad por enfermedad y 

condenas a muerte, sino que habían protagonizado acciones de militancia y resistencia organizada 

dentro de la misma cárcel819.  

Ese mismo año de 2015 arrancó un interesante proceso de participación social en forma de red 

informal de contactos -autodenominado «Patio de Ventas»- que, con apoyo de la Concejalía, 

procedió a diseñar un paquete de actuaciones diversas entre las que destacaba una que finalmente 

se hizo realidad en noviembre del año pasado: la creación de un portal web que reuniera todo tipo 

de información histórica y testimonial -de carácter textual y visual, pero también sonoro- sobre la 

prisión femenina de Ventas820.  

 

 

 

«El Patio de Ventas» 

La iniciativa de este proceso de participación social tenía, sin embargo, un antecedente en el 

Movimiento 15M de 2011, que tanta significación había tenido en Madrid. Durante los días 8 y 9 

                                                 
817 El definido por la calle Marqués de Mondéjar y las actuales calles de Rufino Blanco y Ramón de Aguinaga. En 

una parte del mismo se halla el complejo residencial «Isabel II», de 1978, y en la otra, el objeto de actuación memorial, 

un parque municipal, abierto en 2016.  
818 «Recuperan la memoria de las presas de Ventas», El Distrito.es, 3/11/2015, 

http://www.eldistrito.es/salamanca/recuperan-memoria-presas-ventas (consulta: 25 de junio de 2018). 
819 Sobre la cárcel de Ventas, véase Fernando Hernández Holgado, Fernando, Mujeres encarceladas. La prisión de 

Ventas: de la República al franquismo (1931-1941), Madrid. Marcial Pons, 2003; y La Prisión Militante. Las cárceles 

de mujeres franquistas de Barcelona y Madrid (1939-1945), Tesis doctoral (material electrónico), 2011: 

http://eprints.ucm.es/13798/. 
820 Véase: http://www.gacetaslocales.com/noticia/10309/salamanca-retiro/la-carcel-de-ventas-renace-en-la-red.html 

(consulta: 25 de junio de 2018). 

http://www.eldistrito.es/salamanca/recuperan-memoria-presas-ventas
http://eprints.ucm.es/13798/
http://www.gacetaslocales.com/noticia/10309/salamanca-retiro/la-carcel-de-ventas-renace-en-la-red.html
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de marzo de 2012, en el local de la Federación Regional de Asociaciones de Vecinos (FRAVM) 

de la calle Bocángel, a un tiro de piedra del solar de la cárcel, así como en el Centro Social Ocupado 

«La Salamanquesa», la Asamblea 15M de la Plaza de Dalí organizó unas concurridas jornadas de 

recuerdo y homenaje a las presas de Ventas821. Participaron en ellas colectivos de memoria y 

vecinales, abogadas, historiadores y «cronistas de la memoria viva del barrio», como el veterano 

periodista y vecino Luis Garrido. Retrospectivamente, es posible comprobar cómo buena parte de 

los impulsores y participantes de aquella iniciativa acabarían por reencontrarse y juntar fuerzas en 

el proceso de participación mencionado de 2015, el «Patio de Ventas». Las jornadas culminaron 

con la instalación de una placa memorial en el muro del fondo del parque mencionado -en proyecto 

de construcción y adecentamiento por entonces-, dedicada a las «presas políticas de Ventas»822.  

Dos aspectos habría que destacar de esta iniciativa. El primero, que se trataba de una iniciativa 

de memoria social, popular que no institucional, que intervenía en el espacio público mediante la 

mediante la instalación de una sencilla placa memorial, sin apoyos institucionales ni subvención 

alguna. El segundo aspecto era el de su potencialidad, que seguramente -sospecho- por entonces 

nadie de los presentes en aquellos actos habría podrido prever, como si entre todos y todas 

hubiéramos sembrado una prometedora semilla sin tener demasiada conciencia de ello. Porque 

tres años después, ya en el marco del proceso participativo iniciado en septiembre de 2015 -«Patio 

de Ventas»- volveríamos a encontrarnos buena parte de los participantes en aquel primer evento, 

con un protagonismo clave de los antiguos activistas de la Asamblea 15 M -Paloma Monleón y 

Manuel Calvo Abad- al lado de asociaciones del mundo memorial como el colectivo Memoria y 

Libertad de familiares de víctimas del franquismo en Madrid823 y la Asociación La Comuna824, así 

como la Fundación Ángel Llorca, de Acción Educativa de Madrid825. 

 

 

 

Prisiones invisibles 

Algo había cambiado para entonces, mediados de 2015, y era la voluntad de los nuevos 

representantes municipales del Distrito de Salamanca, encabezados por el concejal Pablo 

Carmona, de apoyar esta clase de iniciativas memoriales, de base plural. Lo primero que nos 

planteamos era reunir información relevante sobre la cárcel con fines esencialmente divulgativos, 

y el mejor medio nos parecía sin duda el de un portal web, siguiendo de este modo la estela de 

algún proyecto anterior, como la página Memoria de la prisión de mujeres de Barcelona, creada 

                                                 
821 Intervinieron en las dos mesas redondas: Paloma Monleón, de la Asamblea 15M de la Plaza de Dalí; la abogada 

Alicia Alonso, especialista en encarcelamiento femenino; Isabel Pérez Alegre, de la Asociación La Comuna Presos y 

Presas del Franquismo; el periodista y vecino Luis Garrido; y el historiador Fernando Hernández Holgado. En la red 

hay amplia constancia de estas jornadas, con enlaces a los videos de las diferentes intervenciones. Véase al respecto: 

https://archive.org/details/Video_Jornadas_Carcel_de_Ventas_y_la_Memoria_de_las_mujeres_presas_10_3_12 

(consulta: 25 de junio de 2018). 
822 Véase el apartado: https://carceldeventas.madrid.es/history/desalojo-y-cierre-de-la-prision (consulta: 2 de abril de 

2018). La placa permaneció en su sitio hasta que en noviembre de 2017, vísperas de la presentación pública del portal 

web: https://carceldeventas.madrid.es/, fue arrancada. 
823 http://www.memoriaylibertad.org. 
824 http://www.lacomunapresxsdelfranquismo.org. 
825 http://www.fundacionangelllorca.org. 

https://archive.org/details/Video_Jornadas_Carcel_de_Ventas_y_la_Memoria_de_las_mujeres_presas_10_3_12
https://carceldeventas.madrid.es/history/desalojo-y-cierre-de-la-prision
https://carceldeventas.madrid.es/
http://www.memoriaylibertad.org/
http://www.lacomunapresxsdelfranquismo.org/
http://www.fundacionangelllorca.org/
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en 2007 por la Associació per la Cultura i la Memòria de Catalunya (ACMe)826. El objetivo era 

diseñar un portal que reuniera toda clase de información textual, visual y audiovisual sobre lo que 

había sido la cárcel, ya que el principal problema con el que nos encontrábamos era la invisibilidad 

del propio edificio, demolido a principios de los setenta.  

La situación era muy semejante a la del también desaparecido edificio de la prisión provincial 

de Barcelona (1939-1955)827, si bien en el caso madrileño se contaba y se cuenta con la ventaja 

del parque municipal que ocupa actualmente parte del antiguo solar, y que constituye un espacio 

singularmente idóneo para la instalación de elementos memoriales de reconocimiento y 

homenaje828. En ambos casos, sin embargo, el punto de partida debía ser un portal web como lugar 

de memoria virtual, que de alguna manera sustituyera al no-lugar físico, esto es, ese espacio donde, 

tanto por lo que se refiere a Ventas como a Les Corts, nada absolutamente recuerda su existencia 

al viandante829. Fue así como arrancó -a mediados de 2015- el proyecto de creación de un portal 

específico sobre la cárcel de Ventas que fue finalmente presentado en noviembre del año pasado, 

en un emotivo -y multitudinario- acto celebrado en el mismo parque actual830. 

 

 

 

 

                                                 
826 http://presodelescorts.org/es. Sobre la trayectoria de este portal web, véase: Fernando Hernández Holgado: 

«Memoria de la prisión de mujeres de Les Corts (2006-2014). Un balance y una mirada al presente», On the 

W@terfront, Universitat de Barcelona, Monográfico Memòria i ciutadania. Interdisciplina, recerca i acció creativa 

(II). Vol. 36, 2 (2014), pp. 2-24: http://www.raco.cat/index.php/Waterfront/article/view/292469/381002; y «Memoria 

de la prisión de mujeres de Les Corts: un balance (2006-2014)», en Kultur: revista interdisciplinària sobre la cultura 

de la ciutat, Vol. 2, n.º 4, 2015, pp. 89-112. 
827 A propósito de la cárcel de Les Corts, en Barcelona, se ha venido desarrollando un interesante proceso participativo 

de larga proyección que en 2015 alcanzó un hito importante con la instalación de unos tótems explicativos en el 

chaflán de las calles Europa y Joan Güell. Véase al respecto el blog: https://presodedones.wordpress.com/. 
828 Es precisamente por ello por lo que, en el marco de la red del Patio de Ventas y con apoyo asimismo de la Concejalía 

de Salamanca, está previsto un proyecto artístico de señalización y homenaje a cargo de un grupo de ceramistas del 

Patio de Ventas, antiguos alumnos de la Escuela de Cerámica de la CAM «Francisco Alcántara». Su trabajo, antes de 

su próxima instalación, puede verse en Internet: https://www.youtube.com/watch?v=1KINl06QAYo (consulta: 25 de 

junio de 2018). 
829 Si exceptuamos la placa memorial de Ventas, arrancada a finales de año pasado, o el monumento provisional del 

chaflán de las calles Europa y Joan Güell en Barcelona. A lo largo de 2017, el Ayuntamiento convocó un concurso 

público de ideas para el diseño de un monumento memorial a levantar precisamente en ese mismo lugar 

(http://ajuntament.barcelona.cat/premsa/2017/11/01/barcelona-convoca-un-concurs-didees-per-dissenyar-un-

projecte-memorial-i-un-monument-a-lantiga-preso-de-dones-de-les-corts/, consulta: 24 de junio de 2018). El 

monumento se halla en fase de realización -una vez ganado el concurso en mayo de este año por un equipo formado 

por el arquitecto Jordi Henrich, la profesora de Bellas Artes Núria Ricart y quien escribe estas líneas- y habla del 

interés e implicación del ente municipal por esta clase de proyectos. Ahora bien, al igual que en el caso de Ventas, el 

impulso inicial partió de la sociedad civil en forma de un proceso participativo ya antiguo, iniciado en 2010 por la 

Associació de Veins i Veïnes de Les Corts, la Associació per la Cultura i la Memòria de Catalunya (ACMe), la Facultat 

de Bellas Artes de la Universitat de Barcelona y otras personas -familiares de presas entre ellas- y entidades, ahora 

articuladas en la Plataforma por el Futur Monument Presó de Dones de Les Corts 

(https://presodedones.wordpress.com/, consulta: 24 de junio de 2018). 
830 «El Concejal del distrito de Salamanca asiste a la presentación de la web carceldeventas.madrid.es». Nota de prensa 

de Diario de Madrid, 23/11/2017: https://diario.madrid.es/blog/notas-de-prensa/el-concejal-del-distrito-de-

salamanca-asiste-a-la-presentacion-de-la-web-carceldeventas-madrid-es/ (consulta: 25 de junio de 2018). 

http://presodelescorts.org/es
http://www.raco.cat/index.php/Waterfront/article/view/292469/381002
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=23402
https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=23402
https://presodedones.wordpress.com/
https://www.youtube.com/watch?v=1KINl06QAYo
http://ajuntament.barcelona.cat/premsa/2017/11/01/barcelona-convoca-un-concurs-didees-per-dissenyar-un-projecte-memorial-i-un-monument-a-lantiga-preso-de-dones-de-les-corts/
http://ajuntament.barcelona.cat/premsa/2017/11/01/barcelona-convoca-un-concurs-didees-per-dissenyar-un-projecte-memorial-i-un-monument-a-lantiga-preso-de-dones-de-les-corts/
https://presodedones.wordpress.com/
https://diario.madrid.es/blog/notas-de-prensa/el-concejal-del-distrito-de-salamanca-asiste-a-la-presentacion-de-la-web-carceldeventas-madrid-es/
https://diario.madrid.es/blog/notas-de-prensa/el-concejal-del-distrito-de-salamanca-asiste-a-la-presentacion-de-la-web-carceldeventas-madrid-es/
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Carceldeventas.madrid.es 

Carceldeventas.madrid.es se configura, así, como un lugar de memoria virtual, un espacio web 

que recoge en primera instancia el discurso o relato histórico de la que fue la prisión femenina más 

poblada de la historia de España, con una trayectoria compleja que abarca casi todo el periodo 

republicano y buena parte del franquista, con toda una amplia gama de elementos diversos que 

contribuyen a visibilizarla a los ojos del internauta de hoy. Fotografías del edificio y de las propias 

reclusas; testimonios orales y audiovisuales de antiguas presas políticas ya fallecidas, entresacados 

de entrevistas; videos de documentales actuales o de metrajes antiguos; discursos textuales sobre 

la historia de la cárcel o del edificio; listados de presas de Ventas ejecutadas durante el periodo 

1939-1941 en las inmediaciones del cercano cementerio del Este, etcétera. Todo ello compone un 

mosaico multimedia que introduce al visitante virtual en el conocimiento de lo que fue aquella 

prisión, así como de las vidas de las mujeres que la habitaron. 

Toda estructura delata un guion, y carceldeventas.madrid.es lo tiene. En los párrafos 

introductorios de la portada hay toda una declaración de principios, muy básica: el proyecto se 

presenta como una iniciativa de memoria democrática, en tanto recuerdo de la propia dictadura y 

de las mujeres que resistieron a la misma desde el interior de la prisión madrileña. Aunque no de 

manera explícita, el discurso feminista late en su fondo: se elige como sujeto de estudio una cárcel 

específicamente femenina, la primera de su clase que se levantó en España con Victoria Kent como 

directora general de prisiones, al comienzo de la Segunda República. Y los sujetos de atención 

prioritaria de la página web son las mujeres que la habitaron. Atención especial merecen las 

propias presas políticas resistentes a la dictadura, pero también se habla de las presas comunes -

mayoritarias desde mediados de los años cuarenta-, y muy especialmente de las prostitutas 

callejeras o «quincenarias» que fueron allí recurrentemente encerradas, desde los años treinta hasta 

los sesenta del siglo XX831. Por último, como es de rigor, también se ha recogido información 

sobre las «otras» presas también políticas que, acusadas de «desafectas a la república», la habitaron 

asimismo durante los tumultuosos meses de la guerra civil. 

El discurso histórico se desarrolla principalmente en el apartado Historia mediante una línea de 

tiempo o time line que recorre toda la historia de la cárcel desde 1931, fecha de su concepción y 

comienzo de las obras832. Hay sin embargo una entrada previa del año 1930 que permite al visitante 

lanzar una mirada sobre el estado de las prisiones femeninas con anterioridad a las reformas 

republicanas, una realidad -la de «las galeras de mujeres»- que había permanecido inalterable 

durante las décadas anteriores833. Nos encontramos aquí con una interesante muestra fotográfica 

de la antigua penitenciaría central de Alcalá de Henares, de procedencia diversa834. Las entradas 

de texto de toda la time line, escuetas, se apoyan en una bibliografía citada al final.  

Las siguientes entradas del periodo republicano se entretienen en lo que fue el proceso de diseño 

y ejecución de la Cárcel Modelo femenina proyectada por Victoria Kent: entre las numerosas 

fuentes visuales reunidas, destaca especialmente el metraje del primer discurso de Victoria el día 

                                                 
831 Véase al respecto Fernando HERNÁNDEZ HOLGADO: «Cárceles de mujeres del novecientos. Una rutina puntiva 

secular», en Pedro OLIVER OLMO: El siglo de los castigos, Barcelona, Anthopos, 2013, pp. 85-112. 
832 https://carceldeventas.madrid.es/history (consulta: 24 de junio de 2018). El formato permite la consulta de las 

diferentes fechas de forma horizontal o vertical, adaptada al formato móvil con thumbing. 
833 https://carceldeventas.madrid.es/history/las-antiguas-galeras-o-carceles-de-mujeres (consulta: 2 de abril de 2018). 
834 Fotografías del fondo digital de la BNE así como imágenes del Taller Alfonso conservadas en el MNCARS (Museo 

Nacional Centro de Arte Reina Sofía) y en el AGA (Archivo General de la Administración).  

https://carceldeventas.madrid.es/history
https://carceldeventas.madrid.es/history/las-antiguas-galeras-o-carceles-de-mujeres
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de su nombramiento, de Fox-Movietone, amablemente cedido por la Fundación Niceto Alcalá 

Zamora, pero también las diversas instantáneas reproducidas en prensa de la época835. 

Una entrada, la de julio de 1936, recoge asimismo los sucesos ocurridos durante la etapa, tan 

breve como intensa, de los años de guerra: el traslado de presas de Ventas a otros lugares y la 

ocupación del edificio por presos varones, varios centenares de los cuales serían ejecutados durante 

los meses siguientes en las tristemente célebres «sacas» de Aravaca, Paracuellos y Torrejón de 

Ardoz836. Mención especial merece alguna fotografía inédita del edificio de la plaza de Conde de 

Toreno, habilitado como prisión, donde fueron encerradas las mujeres acusadas de desafección a 

la República en el verano de 1936, o el documental sobre su posterior destino, ya en 1937, en el 

llamado Campamento de Prisioneros de Alaquàs, Valencia837. 

La siguiente entrada, de marzo de 1939, anuncia ya la época franquista de la prisión, la más 

duradera838. Se van desgranando a lo largo de esta fase diversos hitos: el impacto de las ejecuciones 

del periodo 1939-1941; la labor de la dirigente comunista Matilde Landa en la llamada «oficina 

de penadas» de 1939-1940839; la creciente importancia de Ventas como «escuela de presas 

políticas» para toda la geografía española840; la instalación de la «maternal» de San Isidro en 

Ventas como departamento especial en 1945841, etcétera. Destacan aquí, como elementos de fuerte 

impacto visual, las series fotográficas del reportero Santos Yubero realizadas en 1939 en Ventas 

con ocasión de la procesión del Corpus celebrada en junio en la misma prisión, o las de años 

posteriores sobre el traslado de la Maternal de San Isidro a Ventas, de claro fin propagandístico, 

depositadas en el Archivo Regional de la Comunidad de Madrid. Lo mismo podría decirse de las 

instantáneas de Hermes Pato y otros fotógrafos realizadas en 1940 en la misma cárcel de Ventas, 

y cuya reproducción nos ha parecido imprescindible a la hora de informar de lo que fue el 

franquismo, siguiendo la afortunada frase de Manuel Vázquez Montalbán: 

La mentira de aquel régimen era visual, ante todo visual, y en el futuro será imprescindible 

que los historiadores adjunten a su escritura analítica la imagen de aquellos comediantes 

sangrientos842. 

Debido a la larga utilización del edificio, las entradas de 1953 y 1962 nos introducen en el perfil 

mucho menos estudiado de las «presas comunes» que lo habitaron, así como en la nueva 

generación de presas políticas, procesadas mayormente por el Tribunal de Orden Público, que 

conocerían la Ventas de la última época, en los años anteriores a su vaciamiento en 1969843. 

Finalmente, la última entrada del apartado Historia nos informa de las vicisitudes de la demolición 

del edificio, para terminar transportándonos a la situación de invisibilidad actual del mismo así 

                                                 
835 Véase, por ejemplo, la entrada de abril de 1931: https://carceldeventas.madrid.es/history/victoria-kent-directora-

general-de-prisiones (consulta: 25 de junio de 2018). 
836 https://carceldeventas.madrid.es/history/la-guerra-sacas-y-traslados (consulta: 2 de abril de 2018). 
837 El Convento de Capuchinos de la plaza Conde de Toreno, de Oronoz Fotógrafos (ibídem) y el documental de Lola 

Alfonso Noguerón (2016). 
838 https://carceldeventas.madrid.es/history/el-almacen-de-reclusas (consulta: 2 de abril de 2018). 
839 https://carceldeventas.madrid.es/history/la-oficina-de-penadas-de-matilde-landa (consulta: 2 de abril de 2018). 
840 https://carceldeventas.madrid.es/history/ventas-escuela-de-presas-politicas (consulta: 2 de abril de 2018). 
841 https://carceldeventas.madrid.es/history/traslado-de-la-maternal-de-san-isidro-a-ventas (consulta: 2 de abril de 

2018). 
842 Manuel VÁZQUEZ MONTALBÁN: Autobiografía del General Franco, Barcelona, Planeta, 1992. 
843 https://carceldeventas.madrid.es/history/una-nueva-generacion-de-presas-politicas-en-ventas (consulta: 2 de abril 

de 2018). 

https://carceldeventas.madrid.es/history/victoria-kent-directora-general-de-prisiones
https://carceldeventas.madrid.es/history/victoria-kent-directora-general-de-prisiones
https://carceldeventas.madrid.es/history/la-guerra-sacas-y-traslados
https://carceldeventas.madrid.es/history/el-almacen-de-reclusas
https://carceldeventas.madrid.es/history/la-oficina-de-penadas-de-matilde-landa
https://carceldeventas.madrid.es/history/ventas-escuela-de-presas-politicas
https://carceldeventas.madrid.es/history/traslado-de-la-maternal-de-san-isidro-a-ventas
https://carceldeventas.madrid.es/history/una-nueva-generacion-de-presas-politicas-en-ventas
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como a las iniciativas públicas mencionadas al principio de este artículo sobre su reconocimiento 

y señalización844. 

Dentro de la estructura de la página, y para combatir precisamente el problema de su 

invisibilidad, el apartado El Edificio revista una especial importancia que hemos intentado apoyar 

con una amplia información gráfica sobre el espléndido inmueble de estilo racionalista, 

lamentablemente desaparecido845. Se reconoce y homenajea aquí la labor del arquitecto, Manuel 

Sainz de Vicuña y Camino, con una semblanza biográfica que amablemente nos ha sido facilitada 

por su nieto, el también arquitecto Manuel Sainz de Vicuña Melgarejo. Gracias también a este 

último, contamos para este apartado con un elenco de fotografías inéditas de su archivo familiar, 

que complementan a la perfección las ya depositadas en archivos oficiales como el Archivo 

General de la Administración o la agencia EFE, con obras, entre otros, del Taller Alfonso. 

Destacan especialmente en este fondo visual las re-fotografías realizadas por Alfredo Moreno, 

combinando imágenes antiguas y actuales, que ayudan precisamente al visitante a reconocer la 

«prisión invisible» en el actual parque municipal846. 

El apartado «Listados» -en plural, en previsión de otros que se vayan incorporando con el 

tiempo- recoge uno fundamental, tanto más por lo escasamente divulgado hasta ahora: la relación 

de presas de Ventas y de la prisión provisional de Claudio Coello -habilitada durante los primeros 

años de posguerra- fusiladas en las inmediaciones del cementerio del Este o de la Almudena entre 

los años 1939-1941847. La relación se acompaña de un escueto informe técnico sobre la 

metodología de cuantificación de las mismas, en número ya aquilatado de ochenta848. Existe 

también otro apartado, este no ya informativo, pero de gran importancia, titulado 

«Participación»849, concebido para favorecer la comunicación con cualquier persona que pueda o 

quiera aportar alguna información, corrección o dato al proyecto, en forma de envío de 

informaciones, referencias, fotografías, etcétera850. La divulgación de la memoria y la historia 

como una función social, como un servicio de ayuda al público y a la ciudadanía: esta es la 

intención que anima este apartado de la estructura. 

Las fuentes visuales desempeñan un especial peso, como no podía ser menos, en esta web. En 

primer lugar, las fotografías de archivos oficiales como el de la Agencia EFE, el Archivo Regional 

de la Comunidad de Madrid, el Archivo General de la Administración o el de la Biblioteca de la 

Dirección General de Instituciones Penitenciarias, donde es posible identificar obras de 

fotorreporteros tan significados como Alfonso (padre e hijo), Santos Yubero o Hermes Pato. Y, en 

segundo lugar, aunque no menos importante, las imágenes procedentes de los archivos familiares 

de las propias presas, en buena parte fotografías tomadas por el minutero de turno en los espacios 

interiores de la prisión. Imágenes estas últimas que, destinadas en un principio a permanecer 

                                                 
844 https://carceldeventas.madrid.es/history/desalojo-y-cierre-de-la-prision (consulta: 25 de junio de 2018). 
845 https://carceldeventas.madrid.es/building (consulta: 24 de junio de 2018). 
846 Véase al respecto las reproducidas en el apartado (https://carceldeventas.madrid.es/building) consulta de 25 de 

junio de 2018. 
847 https://carceldeventas.madrid.es/list (consulta: 24 de junio de 2018). 
848 https://carceldeventas.madrid.es/sources/FusiladasdelcementeriodelEste.pdf (consulta: 24 de junio de 2018). El 

informe está elaborado por quien esto escribe, fundamentado en bibliografía propia (Fernando HERNÁNDEZ 

HOLGADO: 2011, op. cit.) y ajena, entre la que destaca el trabajo de Manuel GARCÍA MUÑOZ: Ochenta mujeres. 

Las mujeres fusiladas en el Madrid de la posguerra, Madrid, Ediciones La Librería, 2014. 
849 https://carceldeventas.madrid.es/contact (consulta: 24 de junio de 2018). 
850 https://carceldeventas.madrid.es/contact (consulta 24 de junio de 2018). 
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atesoradas en los álbumes familiares, han podido de esta forma ver la luz y alcanzar su máxima 

exposición en el espacio virtual.  

 

 

 

Los testimonios de las presas 

Hemos dejado para el final el apartado quizá más relevante, que reúne y concilia los datos de la 

historia y de la memoria: el de Testimonios, a través de la presentación de siete mujeres, de siete 

presas políticas ya fallecidas, que conocieron desde dentro la cárcel de Ventas durante la primera 

década del franquismo. Cada una de estas entradas -Nieves Torres, Mari Carmen Cuesta, Mercedes 

Núñez, Manuela del Arco, Trinidad Gallego, Ángeles García-Madrid y Juana Doña- ilustra a la 

perfección el perfil de las presas políticas que continuaron luchando contra la dictadura desde la 

cárcel de Ventas851. Todas recogen sucintamente una semblanza biográfica intercalada con cortes 

orales de fragmentos de entrevistas realizadas años atrás852, junto con una galería de imágenes, un 

apartado bibliográfico y una biografía encargada esta vez a un familiar.  

Son estos últimos textos, los escritos por los familiares, los que nos introducen en el complejo 

fenómeno de la posmemoria, según el término acuñado por Marianne Hirsch853; el relato de los 

recuerdos transmitidos y heredados por el familiar en cuestión, para el caso los de Alexis Mesón 

Doña, Miguel Ángel Martínez del Arco o Pablo Iglesias Núñez. Su colaboración ha sido esencial 

a la hora de enriquecer este proyecto aportando al mismo tiempo una vertiente social, colectiva, 

que trasciende el trabajo del historiador o del documentalista del portal. Es esa vertiente la que ha 

alimentado el proyecto desde su creación, y que va mucho más allá de la labor de unas pocas 

personas. Los ejemplos son numerosos: Javier Larrauri nos prestó sus excepcionales documentales 

sobre Ángeles García-Madrid (2010), al igual que Ana Martínez y Llum Quiñonero hicieron con 

el suyo de Mujeres del 36 (1999); Sonia Cubillo, de Lua Multimedia, y Jorge Montes como 

director, con Del olvido a la memoria. Presas de Franco (2007); y Lola Alfonso Noguerón con 

Memòries del Campament de Alaquàs (2016).  

El «cronista del barrio», el periodista Luis Garrido Martínez854, nos ofreció generosamente 

diversas imágenes del edificio de la cárcel durante el proceso de demolición, mientras que Manuel 

Sainz de Vicuña Melgarejo hizo lo propio con otras de su última etapa, aparte de las pertenecientes 

al archivo de su abuelo, Manuel Sainz de Vicuña, arquitecto de la prisión. En cuanto a las presas 

de la última etapa de Ventas, Lola Canales y Natividad Camacho García-Moreno nos cedieron con 

la mayor generosidad fotografías de su periplo carcelario o policial, que hemos incluido en una de 

                                                 
851 https://carceldeventas.madrid.es/testimonial (consulta: 24 de junio de 2018). 
852 En formato audio -grabadas por quien esto escribe- a Trinidad Gallego Prieto; Ángeles Ortega García-Madrid; Mari 

Carmen Cuesta Rodríguez; Manuela del Arco Palacio; y Nieves Torres Serrano. 
853 Marianne HIRSCH, La generación de la posmemoria. Escritura y cultura visual después del Holocausto. Madrid, 

Carpe Noctem, 2015. Sobre el concepto de «posmemoria» y la función de la memoria de los descendientes, así como 

sobre el uso de fuentes visuales, véase Belén CIANCIO: «¿Cómo no hacer cosas con imágenes? Sobre el concepto de 

posmemoria», Constelaciones. Revista de teoría crítica, 7 (2015), pp. 503-515. 
854 Son numerosísimas las obras publicadas por el periodista y novelista Luis Garrido Martínez (Madrid, 1926), y entre 

ellas abundan las de temática de posguerra, ambientadas la mayoría en los barrios madrileños de su infancia, 

principalmente aquel donde se levantaba la prisión de Ventas. Aquí citaremos solamente las siguientes: La década 

oscura (1940-1950) (Madrid, Ediciones VOSA, 1994); Mi padre. La guerra civil se hereda (Madrid, Ediciones 

VOSA, 2006), y Los niños que perdimos la guerra (Madrid, Libro Hobby Club, 2005), cuya primera edición es de 

1963. 
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las últimas entradas del apartado Historia855. A riesgo de dejarme algún nombre, terminaré esta 

relación con la figura de Manuel Calvo Abad, señalado pintor con obra en el MNCARS, activista 

de la Asamblea 15M de la Plaza de Dalí y uno de los principales impulsores del proceso 

participativo «Patio de Ventas». Manuel Calvo diseñó el logo que preside la web, fruto de una 

curiosa mezcla de dos de los elementos más representativos de su estilo pictórico: sus «hombrines» 

y sus «roldes»856. 

 

 

 

Un posible itinerario 

El formato del portal web permite la realización de diferentes itinerarios a través de la página, 

saltando de un apartado a otro, de un texto a una imagen o a un video, que adquieren su coherencia 

con un sentido pedagógico, dirigido, por ejemplo, al alumnado de enseñanza secundaria. Aquí 

propondremos solamente uno, dedicado a la divulgación de contenidos históricos con especial 

énfasis en el enfoque de género o feminista. 

Para ello, nos sirve a la perfección el testimonio de Ángeles Ortega García-Madrid (1918-2015), 

como ejemplo de mujer de barrio obrero -Pacífico- comprometida con el trabajo femenino de 

retaguardia durante la guerra civil en la capital. La lectura de la biografía de la entrada nos habla 

en primer lugar de su iniciación como adolescente en el mundo laboral, trabajando como costurera 

de taller con el sueldo de una peseta diaria, pero también de su progresivo interés por la política 

con su entrada en el Círculo Socialista de la barriada857. 

Esa inquietud y compromiso de numerosas jóvenes como ella en la política, importante 

fenómeno social en la España de aquella época que sería ahogado con la victoria franquista, la 

llevó en 1938 a presentarse como voluntaria para cobradora de tranvías. El desempeño de ese 

oficio, que ocuparon tantas mujeres en el Madrid de la guerra para sustituir a los hombres 

movilizados, la perjudicaría durante su posterior procesamiento en 1939, dado el sesgo de género 

que ostentaría la represión de los vencedores. Pero la escucha del primer corte oral de su testimonio 

como cobradora de tranvías nos introduce en una realidad histórica bien interesante desde la 

perspectiva de género: la progresiva incorporación femenina a trabajos tradicionalmente 

masculinos durante el conflicto, debido a las especiales condiciones de la guerra con la 

movilización de los varones al frente858.  

Esa escucha puede acompañarse simultáneamente de la observación de la fotografía de su 

archivo familiar, datada en 1938, en la que aparece con sus compañeras de la línea del tranvía de 

Ventas, todas mujeres a excepción de un hombre, que aparece agachado en primer plano859. En su 

                                                 
855 https://carceldeventas.madrid.es/history/una-nueva-generacion-de-presas-politicas-en-ventas (consulta: 24 de 

junio de 2018). 
856 Véase, por ejemplo, Manuel CALVO ABAD, El silencio... La pintura en blanco y negro, Madrid, José de la Mano, 

2014. 
857 https://carceldeventas.madrid.es/testimonial/angeles-ortega-garcia-madrid-1918-2015 (consulta 24 de junio de 

2018). 
858 En la misma entrada. Este contenido histórico puede ser ampliamente desarrollado mediante la utilización de 

bibliografía adecuada, como, por ejemplo, la de Mary NASH: Rojas. Las mujeres republicanas en la guerra civil, 

Barcelona, Taurus, 2016.  
859 La fotografía está disponible en la entrada biográfica, pero también, de manera individualizada, en la galería de 

imágenes agrupadas: https://carceldeventas.madrid.es/testimonial/angeles-ortega-garcia-madrid-1918-2015 (consulta 

24 de junio de 2018). 
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entrevista, Ángeles nos proporcionó la explicación de que ese trabajador posara sentado en la foto: 

era un tullido, un discapacitado físico, y por tanto no susceptible de ser movilizado como soldado. 

Una técnica interactiva entre docente y alumno podría empezar por sugerir preguntas sobre la 

imagen concreta -¿por qué solo hay un trabajador varón?, ¿por qué aparece sentado?- con una clara 

eficacia pedagógica. Por lo demás, que el trabajo de cobradora de tranvías resultaba peligroso dado 

que se desarrollaba en una ciudad constantemente atacada queda de manifiesto en la mención que 

hace Ángeles, al final de ese mismo corte oral, de una compañera suya que fue muerta de un tiro 

de un «paco» en la plaza de Tirso de Molina. Esta vez el contenido histórico contextual a trabajar 

con el alumnado debería referirse a la situación del Madrid asediado, capital de frente y de 

retaguardia, víctima de ataques y bombardeos constantes. 

Por lo que se refiere al trabajo femenino de retaguardia, y antes de recalar en otra parcela de 

contenido histórico, el salto a la entrada biográfica de Trinidad Gallego Prieto permitiría al docente 

tratar otro oficio de mujer bien solicitado durante la guerra, y tampoco exento de riesgos en el 

Madrid asediado: el de enfermera de hospital de sangre. La lectura de su entrada habla de la 

progresiva conciencia política que fue adquiriendo Trinidad antes de la guerra, con la represión 

del movimiento obrero asturiano y la campaña realizada por la Agrupación de Mujeres 

Antifascistas para alojar a sus hijos en Madrid860. Por cierto que el tratamiento de este episodio 

merecería también una breve visita a la entrada de Mari Carmen Cuesta, que principia asimismo 

con una mención a la labor femenina de acogida a los niños refugiados en Madrid861. La entrada 

de Trinidad Gallego se complementa con un corte oral -el primero- que nos habla de la formación 

de uno de los primeros hospitales de sangre en Madrid, el habilitado en el Hospital Clínico de la 

calle de Santa Isabel, así como con algunas escenas del video documental Mujeres del 36, inserto 

al final de la misma, donde aparece Trinidad precisamente en el edificio del Clínico862. 

Volviendo a Ángeles, y pasando ahora al contenido histórico de la represión franquista, la 

escucha del segundo, tercer y cuarto corte oral nos introduce de lleno en la vivencia en primera 

persona de la Ventas de 1939, con su conocimiento directo de algunas de las Trece Rosas o 

Menores, que fueron compañeras suyas de celda. Aquí el docente puede apoyarse en la 

información divulgada sobre la ejecución de las Trece Rosas el 5 de agosto, divulgado 

suficientemente en filmes como La Voz Dormida de Benito Zambrano o Las Trece Rosas de 

Emilio Martínez Lázaro, así como en documentales como Que mi nombre no se borre de la 

historia, de Verónica Vigil y José María Almeda. Precisamente este último documental está 

enlazado en la entrada del testimonio de Mari Carmen Cuesta863, con lo que nuestro itinerario 

podría recalar de nuevo en este último testimonio para aportar otra mirada de testigo directo, tanto 

o más cercana que la de Ángeles -Mari Carmen había sido amiga íntima de una de las ejecutadas, 

Adelina Casillas- que permitiría completar el conocimiento del episodio864. Como remate al 

conocimiento del fenómeno de los fusilamientos masivos, el itinerario podría ahora saltar al 

                                                 
860 https://carceldeventas.madrid.es/testimonial/trinidad-gallego-prieto-1918-2011 (consulta de 24 de junio de 2018). 
861 https://carceldeventas.madrid.es/testimonial/maria-del-carmen-cuesta-rodriguez-1922-2010 (consulta de 24 de 

junio de 2018). 
862 Documental de Ana Martínez y Llum Quiñonero, de 1999, en: 

https://carceldeventas.madrid.es/testimonial/trinidad-gallego-prieto-1918-2011 (consulta de 24 de junio de 2018). 
863 https://carceldeventas.madrid.es/testimonial/maria-del-carmen-cuesta-rodriguez-1922-2010 (consulta de 25 de 

junio de 2018) 
864 Ibidem. 
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apartado «Listados», donde figura la relación de las presas ejecutadas entre 1939-1941, ochenta, 

junto con un informe explicativo en formato PDF sobre las fuentes utilizadas865. 

Esta propuesta de itinerario comenzada con el testimonio de Ángeles García-Madrid podría 

terminar de la misma forma que empezó, aunque con una visita a una realidad poco difundida en 

los estudios históricos de esta clase. Se trata de las dificultades que encontraron tantas mujeres a 

su salida de una larga estancia en prisión, impedidas para conseguir empleo, estigmatizadas como 

ex-presas, como rojas y como mujeres. Aquí contamos con un excepcional material: el último 

corte oral de la entrada de Ángeles866, en el que nos habla del paisaje social que se encontró a la 

salida de la cárcel, la necesidad de aprender un oficio -el de pantalonera- y de trabajar de manera 

clandestina, en segundo plano. El docente podría aquí sugerir una reflexión sobre la España de la 

época y las dificultades por las que atravesaron tantos ex-presos y ex-presas a la hora de ganarse 

la vida, apoyándose asimismo en la galería de imágenes de la misma entrada, o en el extracto 

enlazado del documental Mujeres Republicanas de Javi Larrauri. Además, para alumnado de 

cuatro de ESO o Bachillerato, el docente podría proponer por último pequeños trabajos de 

investigación a realizar a partir del uso exhaustivo de la web, así como de la bibliografía reseñada 

en cada testimonio867. 

Este uno de los muchos itinerarios que proponer a los docentes de ESO y Bachillerato, saltando 

de una entrada a otra, de Historia a Testimonios, o a Listados, y utilizando para ello los múltiples 

formatos del portal: la lectura de una entrada o de un PDF, el visionado y comentario de una 

fotografía o un fragmento de documental, o la escucha de un corte oral procedente de una 

entrevista. Están ampliamente comentadas y teorizadas las inmensas posibilidades -y resultados- 

que ofrece la enseñanza de la historia a través del sentimiento, de la activación del mecanismo 

emocional. Numerosos estudios sobre neurociencia aplicada al aula así lo han demostrado868. El 

portal web de Cárcel de Ventas ofrece una amplia panoplia de recursos multimedia que podrían 

ser aprovechados por los docentes con un objetivo no ya simplemente divulgador, sino también 

educativo, en los currículos de Historia Contemporánea de España y con un enfoque de género. 

Desde estas páginas invitamos a navegar en un proyecto que persigue dotar de la mayor 

visibilidad a un lugar de memoria que, en un principio parecía condenado a no tenerla: tanto por 

su condición de antigua cárcel -espacio opaco por excelencia, sea cual sea la época de la que 

hablemos- como por su papel de prisión franquista femenina, quizá la más importante y señalada 

de la dictadura. Socializar un conocimiento histórico y memorialístico, y hacerlo al mismo tiempo 

en colectivo, con las aportaciones de todos y todas, dando así continuidad a aquel ya lejano impulso 

de la Asamblea 15 M de la Plaza de Dalí de Madrid: esa ha sido nuestra intención, y quien lea 

                                                 
865 https://carceldeventas.madrid.es/list (consulta 25 de junio de 2018). 
866 https://carceldeventas.madrid.es/testimonial/angeles-ortega-garcia-madrid-1918-2015 (consulta 25 de junio de 

2018) 
867 Así, para el caso de Ángeles García-Madrid: 

https://carceldeventas.madrid.es/uploads/documents/5902139956b8c8.92066993.pdf (consulta 25 de junio de 

2018).Un excelente uso de una web semejante -www.presodelescorts.org- es el Treball de Recerca -Trabajo de 

Investigación- de las alumnas de Bachillerato Laia Rubio y Sara Nogales, del Instituto «Mediterrània» de 

Castelldefels, con el título «El silenci del record: presó de dones de Les Corts de Barcelona», 2013 

(http://www.presodelescorts.org/ca/recursos/un-treball-exemplar-de-recerca-el-silenci-del-record, consulta 25 de 

junio de 2018), tutorizado por su profesor de Historia, Xavier Fenosa. 
868 Véase por ejemplo, a nivel divulgativo: IBARROLA LÓPEZ DE DAVAILLO, Begoña: Aprendizaje emocionante: 

neurociencia para el aula, Madrid, Ediciones SM, 2013; y MORA, Francisco: Neuroeducación. Madrid, Alianza 

Editorial, 2017. 
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estas notas y se aventure a navegar por carceldeventas.madrid.es podrá decir en qué medida lo 

hemos conseguido o no.  




