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Ángel L. Prieto de Paula / Joaquín Juan Penalva
Universidad de Alicante

Un lugar en el sol. La imagen 
de Alicante en la literatura 
española de los últimos años

La provincia de Alicante ha sido una referencia sostenida en diversas obras literarias a lo largo 
de la historia, bien a través de sus paisajes, bien a través de los modelos de vida que se vinculan 
a esa tierra, bien a través de sus productos. Si nos referimos a lo último, un ejemplo entre va-
rios es el del vino, mencionado en diferentes obras de la literatura inglesa y, como señala John 
Maer, con muchas denominaciones distintas: “Alicante”, “Alicant”, “allecant”, “allegant”, “alegaun-
te”, “allegaunte”, “aligaunte”, “alycaunt”, “alligant”, “ellegant”... Y “el Alicante” es, en la literatura 
del Siglo de Oro, una antonomasia para referirse, sin más, al vino. De la misma forma, no resulta 
extraño encontrar en novelas del Realismo alusiones a la “piedra blanca de Novelda”, como 
ocurre en Fortunata y Jacinta o en Lo prohibido, de Benito Pérez Galdós; o en La espuma, de 
Armando Palacio Valdés.

En lo que respecta al paisaje, más allá de referencias 
puntuales de viajeros e intelectuales extranjeros que 
pasaron por la provincia o residieron durante ciertas 

temporadas en ella, como es el caso de Valéry Larbaud, los 
dos grandes autores que han construido literariamente el 
paisaje alicantino en castellano son, nadie lo cuestionará, 
Azorín y Gabriel Miró. Y no deberíamos olvidar a Juan Gil-Al-
bert, quien en Cantos rodados (1976), por ejemplo, entona 
una de las más hermosas loas del locus amœnus concretado 
en Benimeli, a propósito de la entrada que le dedica la en-
ciclopedia Salvat (“Cereales, aceite, vino, algarrobas, pasas, 
almendras, sedas, frutas y hortalizas”). El poeta entra en 
trance al leerlo: “¿Existe, me digo, sitio alguno en el universo 
que reúna, con precisión tan escueta y tan depurada, lo poco 
que necesito, incluida la seda?”; y, poco después: “¡Rodeado 
de los dones terrestres de mi cultura, la era, la almácera, el 
lagar. Qué conjunción incomparable, y realmente misteriosa, 
de pobreza y lujo!”.

¿Qué ha ocurrido desde entonces en la literatura escrita en 
castellano? Estas páginas pretenden modestamente repasar 
algunos títulos recientes o muy recientes de novelas, cuentos, 
confesiones..., que han tenido como escenario algún lugar de la 
provincia. Menos sentido tendría hacer lo propio con otros gé-
neros, aunque también rinden frutos interesantes. En el teatro, 
el paisaje suele limitarse a constituir un marco. Por su parte, si 
en la alta poesía el nudo de la intimidad lírica no suele ser “lo 
local”, hay poetas que han dejado constancia de una percep-
ción singular de un paisaje que, por analogía o por contagio, les 
sirve para dar cuenta de sí: es el caso de Antonio Moreno —en 
sus versos, pero más en escritos confesionales o diarísticos en 

prosa—; o, de una manera más objetivada, José Luis Ferris en 
Cetro de cal (Rialp, 1985), una celebración hímnica de Alican-
te. No se trata, en fin, de trazar un recorrido exhaustivo, sino 
de esbozar una propuesta de lecturas posibles, y de tratar de 
percibir si existe un denominador común en esos títulos vincu-
lados, si no por otra cosa, por la temática alicantina.

Contra lo que mandan los cánones, comencemos por el final, 
que al cabo es lo que tenemos más cerca; ya habrá tiempo 
para retroceder. Por su inmediatez temporal, la primera re-
ferencia es El invitado amargo (Anagrama, 2014), de Vicente 
Molina Foix y Luis Cremades. Es esta una narración híbrida y 
obscena —como hecha en la embocadura del escenario—, a 
caballo entre la crónica, la novela y las memorias, que cuenta 
la historia de amor vivida por los dos amantes y autores a 
comienzos de la década del ochenta, entre 1981 y 1983. Moli-
na Foix y Cremades han escrito de forma alterna los sesenta 
y cuatro capítulos del libro, y, aunque reflejan sobre todo la 
vida literaria madrileña, hay episodios ambientados en su 
tierra natal.

También es muy reciente la novela de Lorenzo Silva Los cuer-
pos extraños (Destino, 2014), donde el brigada Bevilacqua 
(Vila para casi todos) y la sargento Chamorro, a quienes he-
mos visto ascender modestamente dentro de la escala de 
suboficiales de la Benemérita, se enfrentan, cómo no, a un 
caso de corrupción a gran escala destapado a raíz del asesi-
nato de una alcaldesa de ascendencia nórdica en “una loca-
lidad costera levantina de mediano tamaño que no me era 
desconocida”. Podría ser cualquier pueblo turístico del nor-
te de la Costa Blanca, pero, por si ayuda a desvelar pistas, 
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fue el asesinato del alcalde de Polop el que le dio a Silva el 
arranque de su obra: una novela que es de género, sí, pero de 
ninguna manera una novela menor. Sus peculiares investiga-
dores, un Vila con su mochila existencial a cuestas, entrado 
en el medio siglo, y una Chamorro al borde de los cuarenta 
que rumia sus cuitas al lado de su compañero, han terminado 
constituyendo una de las parejas más solventes de este tipo 
de literatura. Quizá porque intuimos que tienen un secreto y, 
sobre todo, porque no sabemos —ni tampoco saben ellos— 
en qué pueda consistir.

Si hablamos de corrupción (¡ay!), imposible desatender a 
Rafael Chirbes, que ha situado la provincia de Alicante en el 
centro de la literatura más reciente gracias, sobre todo, a dos 
novelas que han contado con los plácemes de la crítica y el fer-
vor de los lectores: Crematorio (Anagrama, 2007) y En la orilla 
(Anagrama, 2013). Cierto que el nombre con que el autor bau-
tiza el lugar de las trapazas y las desvergüenzas, ese emporio 
del cemento primero y más tarde de la ruina (y de las ruinas), 
no aparece en los registros cartográficos, pues es un topos 
imaginario de la costa levantina al que, por sus características, 
sería fácil encontrarle alguna equivalencia real con algunas de 
las ciudades de la Marina Alta. Misent, el lugar de Crematorio, 
ya había aparecido anteriormente en dos novelas cortas de 
Chirbes, La buena letra (Anagrama, 1992) y Los disparos del 
cazador (Anagrama, 1994), si bien es en Crematorio donde ese 
paisaje destruido —precisamente por “construido”— adquiere 
densidad casi insoportable. En ese sentido, la literatura de 
Chirbes anticipa el naufragio de un país en un momento muy 
temprano, cuando todavía vivía entre el jolgorio y la enajena-
ción los fastos que nos podían hacer morir de éxito (alguien lo 
dijo, aunque llevando el agua a su molino político): las Olimpia-
das de Barcelona y la Expo de Sevilla.

Misent es a Crematorio lo que Olba a En la orilla. A diferencia 
de Rubén Bertomeu, el arquitecto que protagoniza Cremato-
rio, Esteban, el protagonista de En la orilla, es propietario de 
una carpintería que se ha venido abajo con el estallido de la 
burbuja inmobiliaria. El marjal se convierte en una metáfora 
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de nuestro tiempo, el lugar al que arrojamos cuanto no que-
remos ver, pero que, tarde o temprano, regresa para ator-
mentarnos, del mismo modo que el crematorio de la novela 
anterior no era únicamente el lugar donde sería incinerado el 
cuerpo de Matías Bertomeu, hermano del protagonista, sino 
un sumidero de los sueños de una generación entregada ido-
látricamente a la especulación y al enriquecimiento rápido.

En Lo que esconde tu nombre (Destino, 2010; Premio Nadal), 
Clara Sánchez planteó un relato de terror ambientado en la 
costa levantina, en el que Sandra, la protagonista, se ve en-
vuelta en la persecución de unos criminales nazis que tiene 
como telón de fondo la ciudad de Denia. Es el mismo lugar en 
el que Bigas Luna ambientaría la trasposición cinematográfica 
de Son de mar (Alfaguara, 1999; Premio Alfaguara), de Manuel 
Vicent. Ahora bien, el relato de Vicent, repleto de resonancias 
grecolatinas y mitológicas, hablaba de una pequeña localidad 
costera llamada Circea, “la tierra de Circe”. Ulises Adsuara, el 
protagonista de Son de amar, reaparece, como su homónimo 
clásico, en la playa de Circea tras diez años de ausencia.

José Luis Ferris regresaría al paisaje alicantino en dos de 
sus novelas: El sueño de Whitman (Fundación José Manuel 
Lara, 2010; Premio Málaga de Novela) y El amor y la nada 
(Planeta, 2000). En El sueño de Whitman encontramos dos 
historias entrelazadas: la que se centra en el asesinato de 
Alejandro Gadea en Larache en julio de 1936, que ocupa los 
capítulos impares; y la que cuenta en primera persona, en la 
actualidad, Claudio Valbuena, que trabaja para una editorial 
de Alicante y recibe la visita de Julia, hija del militar asesi-
nado, que acude a la cita con el diario de Alonso Zaldívar, 
responsable de la muerte de su padre. En El amor y la nada, 
en cambio, la protagonista investiga la relación amorosa que 
existió entre el poeta Manuel Gilabert (trasunto literario de 
Miguel Hernández) y una mujer llamada Marcela Duarte.

Rafael Torres ganó el premio de novela Ateneo de Sevilla con 
Los náufragos del Stanbrook (Algaida, 2004), donde relata el 
periplo de quienes viajaron en el último barco que salió de Es-

paña hacia el exilio, el Stanbrook, un carguero que partió del 
puerto de Alicante rumbo a Orán con 2638 personas a bordo. 
Era el 28 de marzo de 1939. El capitán galés Archibald Dick-
son decidió embarcar al mayor número posible de personas 
y emprendió ese último trayecto hacia el exilio en mitad de la 
noche y con el barco totalmente a oscuras. Unas veinte horas 
más tarde llegó a Orán, donde las autoridades francesas solo 
dejaron desembarcar a las mujeres y a los niños. El resto del 
pasaje permaneció en el Stanbrook durante casi un mes. Son 
las pesadillas de una memoria renuente a dimitir.

En 2003, la novelista eldense Elia Barceló publicó una peque-
ña joya de la literatura fantástica, la novela breve El secreto 
del orfebre (Lengua de Trapo, 2003). Se trata de una novela 
escrita sobre la plantilla de Regreso al futuro. De todas ma-
neras, el referente cinematográfico solo es el punto de parti-
da, ya que El secreto del orfebre es, al menos en su esquema, 
una novela rosa o de amor orquestada sobre la excepciona-
lidad de un bucle temporal; pero, en el fondo, todo eso solo 
es un marco para reflexionar sobre los dos grandes temas 
que en el mundo han sido: eros y thánatos. Ambientada en 
Villasanta de la Reina, una ciudad imaginaria de la región de 
Umbría —“el país de las leyendas, según reza nuestro eslogan 
turístico”—, en las páginas de El secreto del orfebre es fácil 
reconocer algunos lugares de Elda. Son tres los tiempos na-
rrativos que confluyen en El secreto del orfebre: 1999, 1974 y 
1952. Toda la historia la cuenta el protagonista desde Nueva 
York, en los últimos días de 1999.

En 1996, el también eldense Pedro Maestre obtuvo el Premio 
Nadal e irrumpió en el panorama literario con una novela titu-
lada Matando dinosaurios con tirachinas (Destino, 1996), don-
de, de una forma directa y fragmentaria, contaba su existencia 
en Alcoy junto a su novia. El protagonista (y el autor) era un jo-
ven de veinticinco años, recién licenciado en Filología, que tra-
taba de buscar empleo y sobrevivía en mitad de la irritación, 
el desasosiego y el desamparo. En cierto modo, fue este un 
libro generacional, precursor de la Generación Nocilla, con el 
que Maestre ponía en evidencia la falta de expectativas, pero 
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también de recursos, de los jóvenes cuando salían de la uni-
versidad a un mundo que no los esperaba. A los sacerdotes de 
las esencias patrias, la novela de Maestre les indignó no poco, 
toda vez que renunciaba a emplastos y liturgias para desvelar 
el vacío que se oculta tras el ruido de clarines y atabales, o tras 
la purpurina de los valores locales. A Matando dinosaurios con 
tirachinas le siguieron dos novelas ambientadas también en 
Alicante: Benidorm, Benidorm, Benidorm (Destino, 1997), el 
relato de un hombre del norte de España que pasa sus vaca-
ciones en Benidorm; y Alféreces Provisionales (Destino, 1999), 
una suerte de precuela —válganos el término— de la novela 
del Nadal en la que Maestre relata sus años escolares en Elda.

Libro fundamental en este recorrido es Alacant blues: cró-
nica sentimental de una búsqueda (ECU, 2008), de Mariano 
Sánchez Soler, edición definitiva —maticemos: definitiva “por 
ahora”— cuya primera edición fue publicada en 1992 por el 
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert (y una segunda, de 2002, 
por Aguaclara). En realidad, Alacant blues era una crónica 
inicialmente concebida para ver la luz con periodicidad se-
manal en la prensa (lo hizo en La Verdad de Alicante entre el 
30 de agosto de 1992 y el 21 de marzo de 1993), pero acabó 
convirtiéndose en novela. En Alacant blues, un detective, Te-
rratrèmol, regresa a su ciudad tras muchos años de ausencia 
y recibe un misterioso encargo: encontrar “Alacant, la ciutat 
on vaig nàixer, els carrers de la meua infantesa, la memòria”. 
En las páginas de la novela se cuenta el reencuentro con una 
ciudad que, a ciertas alturas de la existencia personal y de la 
ajena, ya no se reconoce como propia.

Último acorde para la Orquesta Roja (Aguaclara, 1990) es 
el título de una novela de Luis T. Bonmatí, compleja estruc-
turalmente y espléndidamente conducida, de la que se po-
dría decir lo que de Gabriel Ferrater sentenció Gil de Biedma: 
hubiera llegado mucho más lejos con los mismos defectos 
pero con algunas virtudes menos. La novela refiere, si sirve 
la evocación unamuniana, cómo se hace una novela (en este 
sentido, anticipa el procedimiento que usaría Javier Cercas 
en Soldados de Salamina) y relata el proceso de su compo-
sición. El resultado es una novela-término que, desde luego, 
acaba siendo otra diferente a la que el autor pretendía. En 
Alicante, donde escribe Bonmatí, reside Michel Barcza, hijo 
de un espía ruso que se vendió a los nazis, quien informa al 
autor del sinuoso proceso de búsqueda de identidades que 
Bonmatí ha de verter en el papel. La narración teje —recons-
truye— una alambicada historia de espías en varios niveles 
textuales. El autor, que escribe al dictado argumental de 
Barcza, hace también las veces de editor de un manuscrito 
inserto en el marco de su novela, en la que se integra tras 
atravesar los pasadizos del ayer.

Bonmatí es autor, además, de una novela de cuentos —la 
llamamos así a falta de un rótulo adecuado y universalmen-
te aceptado— titulada La llanura fantástica (Huerga y Fie-
rro, 1997): una taracea, sin duda un libro mayor, en que se 
concitan historias que convergen, se cruzan, se superponen, 
se prolongan en brotes sucesivos…, siempre en torno de un 
mito clásico conveniente y pertinentemente actualizado. En 
la llanura en cuestión resuena el espíritu fantasmático de 
Rulfo: el de los cuentos, cuyo título, El llano en llamas, re-
suena en este; y el de Pedro Páramo, cuyo Comala se trans-
parenta aquí. Pero el lugar de Bonmatí, que aunque tiene 
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entidad específica carece de nombre completo, es el llama-
do “C.”: punto cero de una asombrosa experiencia narrativa, 
pero también el Catral donde nació el autor.

Uno de los narradores que más atención ha prestado a la 
ciudad de Alicante en su escritura ha sido, sin duda, Enrique 
Cerdán Tato. De toda su obra, que se reparte entre novelas, 
cuentos, crónicas y un buen número de artículos, escogemos 
la novela Sombras nada más (Laia, 1985), cuya acción trans-
curre en Puebla del Socorro, villorrio de “ochenta y dos almas 
censadas” ubicado en la Vega Baja del río Segura y trasunto 
novelesco del pueblo donde ocurrió el sucedido que sirve 
aquí de arranque argumental: un diluvio de millones con que 
la lotería de Navidad anegó a sus habitantes. El final de la 
historia real, según parece deducirse de la novela, es des-
esperanzador: el pueblo, amarrado al pasado y reacio a la 
aventura creativa, quedó al cabo sumido en el marasmo al 
que se condenan quienes carecen de iniciativa. Esta anécdo-
ta real adquiere en la novela una proyección extraordinaria. 
Leo Ros, reportero de un semanario madrileño, se asentará 
en la zona, más por su caprichosa tozudez que por la impor-
tancia noticiera del hecho, para indagar sobre el paradero de 
esos millones —que en apariencia no le habían correspondi-
do a nadie— y proyectar luz sobre el impenetrable secreto 
del pueblo, respecto al que sus habitantes mantenían una 
complicidad sin fisuras. Este hilo argumental va ensartando 
historias laterales disparatadas, hiperbólicas y de cariz es-
perpéntico, ocurridas entre el siglo XVIII y el XX, con alusio-
nes a conocidos hitos del pasado inmediato: represión tras la 
guerra civil, referéndum del 66, victoria socialista en el 82...

Termina este breve recorrido con dos alusiones a otros tan-
tos autores que vivieron en la provincia de Alicante. El pri-
mero es J. G. Ballard, escritor británico nacido en Shangai y 
creador de algunos títulos fundamentales de la ciencia-fic-
ción distópica, como Crash (1973), y de la célebre novela El 
imperio del sol (1984), llevada al cine por Steven Spielberg en 
1987. En sus memorias, Milagros de vida (Mondadori, 2008), 
publicadas un año antes de su muerte, el escritor relata la 
muerte de su esposa, Mary Ballard, en Alicante, ya que ha-

bían alquilado un apartamento en San Juan durante el vera-
no de 1963 para pasar las vacaciones junto a sus tres hijos. 
En La bondad de las mujeres noveló el episodio de la muerte 
de su esposa, pero en tal ocasión cambió la playa de San 
Juan por la Costa Brava.

El otro autor extranjero que residió en Alicante fue el 
afroamericano Chester Himes, conocido sobre todo por sus 
novelas de serie negra, que falleció en Moraira en 1984 y está 
enterrado en el cementerio municipal de Benissa. Himes em-
pezó a escribir relatos durante su estancia en la cárcel, de la 
que salió en 1935, pero alcanzó la fama en 1945 con su pri-
mera novela: Si grita, déjalo ir. Desde 1953 solía pasar largas 
temporadas en Francia, y en 1956 se instaló en París. Es en 
ese momento cuando empieza a escribir la serie de novelas 
protagonizadas por dos detectives negros de Harlem, Ataúd 
Johnson y Sepulturero Jones, que se publicaron entre 1957 
y 1969. Ese último año, a petición de su esposa, Leslie, se 
trasladó a España; vivió durante seis meses en la ciudad de 
Alicante, y más tarde se radicaría en Moraira, donde terminó 
residiendo en el número 122 de la urbanización Pla del Mar.

Echando atrás la vista, no parece que las tierras alicantinas, 
muy presentes en la literatura actual, privilegien un modo 
narrativo por encima de otros, o un estilo determinado, ni 
siquiera —aunque en este punto habría más que discutir— 
un tópico relacionado con lo que todos suponemos saber. Lo 
que para unos autores es el sanctasanctórum de la infancia, 
para otros es el lugar del retiro tras el cansancio del mundo; 
lo que para unos es la metáfora de los desafueros urbanísti-
cos, para otros supone la remisión al paraíso de los antiguos 
mitos mediterráneos, o incluso un lugar bajo el sol —o en el 
sol— donde mirar hacia los adentros. Algo, en fin, polisémico 
y disperso, ambiguo y destellante de irisaciones, plagado de 
matices a pesar de la calcinación solar que, cuando cerramos 
los ojos, envuelve en llamas el paisaje: más o menos como la 
vida misma.




