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Usted que es el tipo del hombre moral perfecto; que 

asi como nos vence á lodos en injenio, nos escede en 

poseer las cualidades en que estriba la verdadera 

virtud , reciba con la benevolencia que le es peculiar 

estos versos que, en pago desús buenos consejos, le 

dedica el mas cariñoso de sus amigos

Hamon te (Üampoamor.



ítestattratojra be las íibcrfabts jpátvias.

Italia...! Italia... 1 á tu angustiado teño 
vuelve ya la deidad de tí adorada ; 
la frajo el iris , y la lanza el trueno 
cual hoja seca de aquilón llevada.

(Juan Donoso Cortes.)

Lleva en paz esa nave 
aura jentil que hácia el Oriente vuelas,

que nunca en pompa grave
á tu influjo suave

otra mas rica aparejó sus velas.



Marca su rumbo incierto-, 
de Italia en las rejiones apartadas- 

señalando su puerto, 
por estas que ahora vierto 

lágrimas tristes de rencor preñadas.

Adios , Reina querida ;
si al ronco són del huracán que zumba 

te abre la mar guarida, 
yendo de muerte herida 

feliz serás^ en encontrar la tumba.

¿Por qué doliente mides. 
con esos ojos, que la paz vertían, 

la tierra que despides ? 
¿ Quién sostendrá las vides 

que al dulce arrimo de tu amor crecían

¿ Por qué con pecho fiero 
da á sus hijos la tórtola por padre 

al infiel ballestero 
que amagó carnicero 

la blanca sien de la inocente madre ?

Y tú , pueblo! aguerrido, 
que la proscribes con ardor bizarro, 

recuerda cuando uncido, 
como alazan vendido, 

llevarte pudo á su triunfante carro.

( 9 )

Si dejaste beodo 
la réjia frente de baldón sellada, 

nunca el imperio godo 
debió ver por el lodo 

de una mujer la dignidad ajada.

Aparta , infiel alano, 
que osaste profanar con ira insana

de tu dueño la mano ; 
hoy te alzas soberano, 

y un vil rufián te azotará mañana.

No apagues insolente 
mi voz, porque la mísera fortuna

de una madre lamente, 
que sofocó valiente 

las sierpes que me ahogaban en la cuna.

En buen hora con saña 
solemnices en órjia placentera 

tu criminosa hazaña:
¡ Gloria al león de España 

que el pecho hirió de una infeliz cordera !

Engríe tus pendones 
agobiados de bélicas coronas:

quien venció Napoleones, 
añada á sus blasones 

la baja prez de proscribir matronas.



Y en tanto que serena 
ría la mar, 6 que sus senos abra ,

aduérmete sin pena
al bronco són que atruena 

del yunque atroz que tus cadenas labra.

¡ Ya abandonó á Castilla 11
Cantad, hijos del Cid, la alta victoria : 

en mí fuera mancilla, 
maguer que cual Padilla

me ajito en sed de libertad y gloria.



LA COMPASION.

—¿ Niña, por qué desvelada 
suspiras con tal empeño ?
—El por qué , madre, no es nada: 
solo me siento hostigada 
por las quimeras de un sueño.

—El rostro, niña, sepulta 
en la holanda, que el espanto 
viendo las sombras se abulta. 
—Asi derramaré, oculta 
entre sus pliegues , mi llanto.



( 14)
—Pronto, la noche ahuyentando , 

llamará el alba á la puerta.
—Pues vendrá en vano llamando, 
que si ahora duermo soñando, 
después soñaré despierta.

— ¡ Ay que si el mundo ve ya 
de una niña el mal profundo , 
que es amor en decir da !
—Pues sus razones el mundo 
para decirlo tendrá.

—¿ Y en qué livianas razones 
estriba el mal que te aqueja? 
—En unas tristes canciones 
que, de una lira á los sones , 
alzaba un hombre á mi reja.

Entré aflijida en el lecho , 
quedé traspuesta, y entonces 
sonó un ruido á poco trecho, 
j qué cual llagaría el pecho 
cuando ablandaba los bronces !

' ' 'b
Desperté á oirle , y la lira 

no alegró la soledad ; 
y ahora mi pecho suspira , 
no sé si porque es mentira, 
ó porque no fué verdad.

( 15 )

—¿Mas quién alzólas querellas 
—Soñé que era un peregrino.
¡ Ay de las tristes doncellas 
si al proseguir su camino 
puso los ojos en ellas 1

—¿Un peregrino , alma mía , 
cantaba en llanto deshecho ? 
—Y soñé que era el que un día 
buscó albergue en nuestro techo 
por la tormenta que hacia.

Nieves y cierzo arrostrando, 
húmedos ya sus despojos , 
vino á la puerta llamando , 
y yo se la abrí, mostrando 
la compasión en los ojos.

—¿Decuándo acá te se alcanza 
recordar tal desacuerdo ?
—Dejadme en mi bienandanza : 
¡bella será una esperanza, 
pero es muy dulce un recuerdo 1

Aun me ocupa la memoria, 
cuando la lumbre cercando , 
entre ilusiones de gloria, 
una historia y otra historia 
mefué, amorosas, contando.



( 16 )

Siempre en ellas se moría 
uno que á su ingrato bien 
como á sus ojos quería: 
mas no me contó que liabia 
hombres ingratos también.

Dióme con chistes discretos 
conchas, cruces y regalos , 
y mágicos amuletos 
que por instintos secretos 
daban pavor á los malos.

Y los gustos de la vida 
me ponderaba halagüeño 
en plática tan sentida, 
que cual si fuese beleño 
me iba dejando adormida.

Y mi amante pesadumbre 
prosiguió astuto aumentando, 
hasta que el postrer vislumbre 
débil lanzando la lumbre
se fue la sombra espesando...

—¿ Por qué entonces de su fuego 
rémora no fué tu calma ?
—Rendime á partido luego, 
porque Lacompañó su ruego 
con un suspiro del alma.

( 17 )

—¿Y fuiste, al rayar el dia, 
su ruta, niña , á inquirir ? 
—En vano fui, madre mia ; 
ya el sol derretido había 
la nieve que holló al partir.

Corriendo desalentada, 
fui de lugar en lugar......
—¿Y qué hallaste, desgraciada? 
—Al cabo de la jornada 
hallé el placer de llorar.

—¿ Cuál jenio, en tan_ triste dia, 
á escuchar su frenesí
mas ciega que él te impelía ? 
—La compasión, madre mia......
—¿Y quien la tendrá de ti ?!...

1^





Vivid, el est vitat nescius ipsa sua?. 
(Ovin.)

Al nacer me recibieron 
la vida y la muerte en brazos; 
y al ver. tan opuestos lazos, 
con torva ¿faz prorrumpieron :

—«¿Qué buscas aqui, perdida? » 
dijo á la vida la muerte.
— «¿Nació para ti, por suerte?» 
dijo á la muerte la vida.

—«Dios, á mi eterna morada» , 
responde aquella, « le envía. » 
—« Soy, para entrarle en la mía» , 
dice ésta , «de Dios enviada. »



( 22 )
—« Pues vuelva al seno de Dios, 

y su justicia decida 
si es de la muerte ó la vida »— 
Claman á un tiempo las dos.

Y haciendo audaz cada una 
presa en el misero infante, 
lleno de llanto el semblante 
me levanté de la cuna.

Entre ambas camino incierto, 
dudando mi fantasía, 
si, antes de nacer, vivia, 
ó si es que, al nacer, he muerto.

Los que en la vida fui dando 
desde mis pasos primeros, 
cual dados en sus linderos 
los fué la muerte contando.

Camino, y en mal tan fuerte, 
la mente desvanecida, 
nombra desvelo á la vida, 
y llama sueño á la muerte.

Ponen con locos empeños, 
mis sufrimientos á prueba, 
desvelos, si el sol se eleva, 
si se alzan las sombras, sueños..

(23)
Y asi van al alma mia 

sueño y desvelo asediando, 
uno tras otro pasando 
como la noche y el dia.

Sí de la vida por suerte 
el breve término dejo, 
conmigo doy sin consejo 
en el confín de la muerte.

Y á veces tan dulces lazos 
forman la muerte y Ja vida, 
que una en otra confundida 
van una de otra en los brazos.

¿ Si en mi ataúd por fortuna 
daré mi primer vajido 1 
i ó por fortuna habrá sido 
lecho de muerte mi cuna?

Si he muerto al nacer por suerte, 
¿á que me asedia la vida ?
Y si ésta aun no está cumplida, 
¿ por qué me sigue la muerte ?

¿A dónde, en tan ciego abismo, 
voy tras de ensueños que adoro, 
tanto que entre ellos ignoro 
si sombra soy de mí mismo ?

q



( 24 )

¡ Sacadme ya, Dios clemente , 
de un abismo tan horrendo, 
ó eternamente muriendo, 
ó viviendo eternamente.

EL

V



A mis amigos
Rubi , Doncel y Valladares.

Llegad, los que os es dado. 
el carro avasallar de la fortuna, 
y asaltadlo mal grado, 
que pasa acelerado 
el cerco amenazando de la luna.

La turba, que hormiguea 
sobre él, acogotad, vengando el dolo. 
Lanzada al orco sea
esa imbécil ralea
de tantos grandes en el nombre solo.



( 28 )

A la eminencia suma 
trepad, lanzando en oblación cruenta 
el tropel que la abruma, 
y que viste de pluma, 
del topo vil para ocultar la afrenta,

Caigan , pese á su lloro , 
del pedastal do sin pudor subieron 
las hembras sin decoro, 
que alas calzaron de oro , 
y su virtud por escalón pusieron.

Abajo esos tribunos, 
torpes ministros del doloso fraude , 
que de su mal ayunos , 
adulan importunos 
al populacho vil que aliullando aplaude.

A mí despedazada
de tantos héroes la corona baje , 
antes que enmarañada 
como prenda usurpada 
del bosque quede entre el jentil ramaje.

Del carro desprendido
encima echad la ponderosa mole 
sobre ese pueblo erguido, 
que imita conmovido 
con hondo afan la condenada prole.

( 29 )

Marquen esos caballos, 
fogosos siervos de la suerte impía , 
con sus herrados callos, 
todo al que, cual vasallos , 
con riendas de oro á su placer los guia.

Seguidlos arrojando
al seno de las sucias polvoredas;
y ora el carro ciando, 
ora presto arrancando, 
magullen siempre al criminal sus ruedas.

Sienta esa chusma osada
que en él subir á la maldad le plugo ,
que del vicio hostigada, 
tinta en sangre la espada, 
ya la virtud se convirtió en verdugo.

Caigan en són horrendo 
del desierto las cálidas arenas 
con sangre humedeciendo, 
hastío y pasto siendo 

de hambrientos lobos , y de ahitadas hienas.

Bajad con vituperio
viciosos monstruos de infernal ralea ; 
ya cayó vuestro imperio , 
que orlando el hemisferio 
el pabellón de la justicia ondea.
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JIMBA,

j Ay de la ñor que á la mañana pierde, 
como el alma su amor y su inocencia, 
del viento á la merced'su pompa verde, 
y a la del sol su delicada esencia !

i Qué la importa que alegres en su vuelo 
la acaricien las auras sonorosas, 
si no vendrán con fatigoso anhelo 
su esencia á respirarlas mariposas?



( 33)( 34 )

¿Y á qué fin de sus hojas primitivas 
guardar un resto , si flnjiendo quejas, 
la esquivarán , pasando fujitivas , 
cual yerba venenosa las abejas?

Serán desde hoy sus inodoras galas 
fácil matiz de la campestre alfombra, 
pudiendo deleitar , de las zagalas 
la blanca faz, con su amorosa sombra.

No verá mas entre la niebla umbría 
las tiernas magas derramando amores, 
cuando bajen , aromas y ambrosia 
á beber en las copas de las flores.

] Ay. del arbusto que se eleva erguido 
á impulsos de la blanda primavera, 
y es el oprobio del jardín florido 
quien para ser su galardón naciera!

¡ Malhadada la flor que gen vano lucha 
por aromar la brisa murmurante , 
y un tierno adios de gratitud no escucha 
cuando deja su sombra el caminante !

Si pierden los capullos su ambrosía , 
como el alma su amor y su inocencia, 
plácida flor de la esperanza mia 
no pierdas, no , tu delicada esencia.

Pasa la vida delirando amores, 
perdida en la ilusión de una quimera; 
la esencia son de las tempranas flores 
las ilusiones de la edad primera.

Tiende, bien mió , de tu mente el vuelo , 
no irnites en tu curso á los que viles, 
por no asaltar en su altivez el cielo , 
usurpan su mansión á los reptiles.

Aires mas puros con afan busquemos , 
dejando el valle, en el alzado monte, 
y embebecidos desde allí miremos 
sin límites ni fin el horizonte.

El rojo sol que los espacios dora 
hollemos con el vago pensamiento, 
porque bien sé que un paraíso mora 
tras el turquí del azulado viento.



( 36 )
Y sé también que por allí cargados 

se columpian los céfiros de azares, 
que son los yermos deliciosos prados , 
y lagunas pacificas los mares.

Ni un áspid me contaron que se asoma 
por entre el musgo de las lindas flores; 
tiende alli el vuelo la jentil paloma 
sin que tuerzan su curso los azores.

La madre de los ángeles inflama 
el corazón de amores mas exento , 
y hay un pastor que á los apriscos llama 
las perdidas ovejas con su acento.

Traspongamos los céfiros suaves, 
pues sigue á los osados la fortuna , 
que el águila es la reina de las aves 
porque vuela mas alto qne ninguna.

Y cuando el mundo sin pesar dejemos, 
por si algunos lamentan nuestra huida, 
en pago de su amor les legaremos
el llanto que se vierte á la partida.

EL AMOR INMORTAL.



—«Atrás! que ya los altares 
velan las sombras profanas , 
y al vulgo de estos lugares 
lo llaman á sus hogares 
con su oración las campanas.»

«Atrás! y no en loco tema 
traigas revuelta en la falda, 
símbolo de tu fe estrema, 
esa florida guirnalda 
de tus amores emblema.»



( 40 )

«Torna, loca, á tu alquería , 
porque, si bien !o contemplo, 
es necio por vida mia 
dejarme asi cada dia 
lleno de yerbas el templo.»

—«He de ver su sepultura, 
pese á tus iras crueles, 
pues bien nos predica el cura 
que nunca el Dios de la altura 
cierra su casa á los fieles,».

—«Asi te azucen traidores 
algunas vez sus mastines, 
por tus ofrendas de amores , 
los dueños de los jardines 
adonde robas las flores. »

«Y pues que en tal desacierto 
sigues con cordura poca, 
quédate ahí, y ten por cierto 
que gana muy poco un muerto 
con la oración de una loca.»—

¡ Cuitada que en su quebranto 
no halla en la tierra consuelo, 
lo busca en el cielo santo, 
y sordo también el cielo 
las puertas cierra á su llanto.

Huye, niña, que esa puerta 
entre nocturnos reflejos, 
pareces ya de una muerta 
la sombra que vaga incierta 
llorando gustos añejos.

Huye, que de amor ajena, 
como á imajen de la muerte, 
llamándote el alma en pena, 
de horror la comarca llena 
cierra las puertas al verte.

¡Pobre loca que en su intento, 
sin que de’su afan se corra, 
ama con ardor violento 
memorias que el tiempo borra, 
cenizas que lleva el viento!



( 42 )

¡Oh, muy loca es quien no ha oido 
por que escarnecerla puedan, 
que en este mundo íinjido, 
solo pagan con olvido 
á los que van, los que quedan!....



LA CONFESION.

Y yo abismado en tanta maravilla, 
con miedo reverente 
ceso, y humilde inclino la rodilla, 
y la devota frente.

Mei.endez.

Ya el manso indócil, que en su error seguía 
con inútil empeño, 
torna á buscar la sal que le ofrecía 
la mano de su dueño.

De la virtud abandoné gozoso 
el aterido llano, 
porque otro el gusto me enseñó frondoso 
á la siniestra mano.



( 46 )

En él probó con algazara loca 
ámbares mi sentido, 
ricos panales mi sedienta boca, 
y sirenas mi oido.

Piloto audaz, con la inocencia mia 
por esclusivo amparo, 
torpe esquivé la soberana guia 
del eminente faro.

Guantas hollé risueñas á la entrada 
alamedas, y llanos, 
trocáronse , al volver de la jornada , 
en inmundos pantanos.

Adonde el soto me forjé mas bello , 
me hirieron los abrojos ;
las zarzas , arrancándome el cabello , 
me azotaron los ojos.

Jamás calmé, por aliviar las mias , 
las desdichas ajenas? • 
siempre faltaron á mis ojos dias 
para llorar mis penas.

Al poderoso sorprendí comprando 
la inocencia con oro , 
mas yo vengué su iniquidad , entrando 
á saco su tesoro.

( 47 )

Mi triste corazón hirió atrevido 
el brazo del mas fuerte , 
y , el dardo asiendo de mi pecho herido, 
di al contrario la muerte.

Pequé, Señor, porque amagaron fieros 
la sangre de mis venas;
dadme el perdón, ó no apastéis corderos 
adonde nacen hienas.

Hoy para siempre á vuestros pies se agotan 
las furias de mi pecho, 
pues ya agolpadas á mis ojos brotan 
como volcan deshecho.

Feliz, si á mis errores juveniles 
vuestra piedad alcanza:
¡ bien la merece el que á los veinte abriles

'ya perdió la esperanza!

A la virtud consagraré holocaustos,
y desde hoy, padre mió, 
esquivaré los mundanales faustos, 
como la cumbre el rio.



( 48 )

Quedad con Dios los que vagais perdidos 
del ancho mundo por la incierta via, 
que ahuyentando el sopor de mis sentidos 
se eleva el sol, y con su luz me guia.

Quedad con Dios; y perdonad pastores, 
si alguna vez , sediento peregrino, 
os agoté, calmando mis ardores , 
la pura fuente del erial camino.

Dadme el perdón si en su cristal undoso 
templé del sol las estivales llamas ; 
ó si en el puerto, del laurel frondoso, 
para abrigarme, desgajé unas ramas.

Y vos seres también, cuya inocencia 
el pasto fué de mi amoroso intento, 
dadme el perdón si, por gozar su esencia , 
alguna flor os agostó mi aliento.

Eternamente os cantarán mis labios, 
cual monumento á vuestras glorias hecho, 
y amante fiel, para enterrar agravios, 
en panteón convertiré mi pecho.

( 49 )

Quedad con Dios ; mi ardiente fantasía 
al cielo asciende entre gloriosa nube, 
y en alas de su ardor'el alma mía 
purificada por los aires sube.

Recoje cazador el vil reclamo 
que esfuerza en vano la falaz garganta, 
pues ya esquivando tu engañoso ramo 
el ruiseñor por las alturas canta.

4
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-—«Al que antes cumpla su anhelo, 
logrando la dicha estrema 
de dar á su sien diadema
hecha de luces del cielo.»—

Asi una turba lijera 
de niños baja diciendo, 
tocadas del iris viendo 
las aguas de una pradera.



2______

( 54 )

Siguen el monte esquivando, 
y crece su empeño loco, 
en tanto que poco á poco 
Va el iris su luz menguando,

Y cuando de su ornamento 
creían la sien orlada, 
vieron su luz disipada 
como fantasma en el viento.

—«¿Como es?»—Desde el monte erguido 
preguntan cuantos los miran;
y alzan los ojos, suspiran, 
y les responden:—«¡Fa es idol»

—«¡Mentira!»— Bajan diciendo 
los que ven clara su lumbre;
y en tanto ganan la cumbre 
mustios los otros subiendo.

Porque sus lindos reflejos 
son al tocarlos ficciones, 
cual son de cerca ilusiones 
las que venturas de lejos.

El iris siempre inconstante, 
se va mostrando inseguro, 
a los que bajan, obscuro, 
y á los que suben, brillante.

—¿«Como es?»—En ronco alarido 
'gritan los antes burlados;
y los de ahora estasiados, 
tristes responden:—¡ «Ya es ido!!»

—¡«Meníira!!»—Dice bajando, 
los que poco antes mintieron;
y á los de abajo se unieron 
prestos el monte esquivando.

Juntos, con pueril anhelo, 
se ajitan con ansia ardiente, 
corriendo de fuente en fuente 
tras los matices del cielo.

Y todos dando á cual mas 
gusto á su pecho anhelante, 
unos gritan:— «¡Ade/aníe!»— 
Y los de adelante: —«¡Aíras!»—



I

( 56 )
Y asi, sin orden ni guia, 

aquí y allí discurrieron,
y ni allí ni aquí le vieron, 
y en todas partes lucia.

Y al verle desvanecido, 
con mas vergüenza que enojos, 
vueltos al cielo los ojos , 
esclaman todos:—«¡Ya es ido!!!

Asi en eterno cuidado, 
aquí y allí nuestro intento 
éorre fugaz por el viento, 
tras un placer nunca bailado-,

Que el hombre en su desacuerdo, 
llama , al verde en lontananza, 
si es delante, una esperanza, 
y si es detrás, un recuerdo.

Y aun no marca en su sentido 
el- gusto una vana huella, 
cuando imprecando su estrella, 
suspira y dice:—«¡Fa es ido!»

LAS HADAS.



A T.....

Salud, claras centellas, 
que en jiros halagüeños 
vais guiando mis huellas, 
leves como los sueños, 
cual los ánjeles bellas.

Por sendas sin espinas 
arrastráis, dulces magas, 
mis plantas peregrinas, 
siempre en los aires vagas, 
y siempre a mi vecinas.



( <30 )
Y ya que uno por uno, 

tal vencéis los fracasos 
del destino importuno , 
que en mis inciertos pasos 
no tropecé en ninguno.

Por beneficio tanto , 
dejad que sin pesares, 
os rindan en su encanto , 
tierna mi voz, cantares, 
dulces mis ojos, llanto.

Vos , conjesto risueño, 
traéis al alma mia 
con amoroso empeño , 
quimeras por el día, 
y por las noches sueño.

Vos templáis la venganza 
de mis tristes memorias, 
y en lisonjera holganza 
vos renováis las glorias 
de mi muerta esperanza.

Asi entre ensueños de oro, 
horas vivo serenas, 
tierno guardando el lloro 
para plañir las penas 
de los tristes que adoro.

( 61 )
Y soy en mal tan fuerte 

pues que audaz no me espanta 
con su rigor la suerte, 
el único que canta 
dando alcance á su muerte.

Salud, hijas del viento, 
que tardas, ó lijeras, 
llegándoos á mi acento, 
sois siempre mensajeras 
de perenal contento.

Dejadle que en su brío 
vuestra morada esquiva 
cruce eu blando estravío, 
y entre vosotras viva 
el pensamiento mió.

No separéis la mano 
en que feliz me aduermo, 
cuidad con pecho humano 
que mas que no el enfermo 
siente la herida el sano.

Seguid en banda espesa, 
y no apaguéis el fuego 
que ardiendo me embelesa; 
seguid, por Dios os ruego, 
que cerca está la huesa.



( 62 )
Y en mis alegres días, 

vereis que, aunque sin fausto, 
présagas de alegrías, 
os rindo en holocausto 
las cantilenas mias.

A 3.05 SEÑORES
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NOTA.
-OOf-.C-

En la tarde del 24 de febrero de 1841, murieron aho
gados en el rio Henares, vinieudo de una quinta de re
creo , DON JOSE SAFONT y su esposa DOÑA MARIA 
CLAVIJO, acompañados de sus padres, DON JOSE y 
DOÑA ROSA LLUG, DOÑA ANTONIA CABO CAR- 
DAÑO, esposa de DON MARIANO RARRIO, una niña 
de siete años hija de estos, y otros varios amigos y pa
rientes. Solo DON JOSE SAFONT (hijo) se salvó'por 
solicitud de un dependiente, después de haber hecho en 
vano algunas tentativas por perecer en unión de tan que
ridos objetos.

Está por demas advertir que la siguiente composición 
ha sido hecha en memoria de tan infausto acontecimiento.

—« Era una tarde sombría. 
El aquilón rebramando 
nuestras cabañas hería.»— 
Asi á sus hijos decía 
una matrona llorando.

—«Hender un canto la esfera 
se oia plácido en tanto. 
¡ Mas quién entonces creyera 
que solo de muertes era 
vago preludio aquel canto!»

O



—Templad esa intensa, 
tenaz pesadumbre, 
y en torno á la lumbre 
mi madre acudid;

Y aunque algo os aqueje 
an triste memoria, 
la trájica historia 
contando seguid.

—«Iban las olas mujrendo, 
mientras las auras esquivas 
seguían con dulce estruendo 
en vago són confundiendo 
aplausos, cantos y vivas.

Y estaba azotando impío 
el aquilón la ribera, 
cuando entre el polvo sombrío 
vi una carroza tijera 
ganar las hondas del rio.

Amaina zagal 1 dijeron 
su incuria al ver los pastoies, 
y aunque á su ausilio acudieron, 
zagal, carroza y señores 
entre las algas se hundieron.

( 67 )
Ay!! con voz desfallecida 

clamaron en mal tan fuerte, 
como el que en rápida huida 
mira alejarse la vida 
en brazos ya de la muerte.

Viérais entonces, fluctuando, 
alzar á todos las palmas, 
hondos jemidos lanzando, 
con ansias de muerte dando 
el postrer vale á sus almas.

Y al ver una madre en tant 
alzar á una niña al cielo, 
me ahogó la voz el espanto, 
y ciega caí entre el llanto 
presa infeliz de tal duelo!»

—Templad esa intensa 
tenaz pesadumbre, 
y en torno á la lumbre 
mi madre acudid, 
y aunque algo os aqueje 
tan triste memoria, 
a trájica historia 

contando seguid.



( 68 )

—« A vueltas de mi estravio, 
oí con triste lamento 
gritar:—[ A Dios > amor mM— 
mientras que ahogaba este acento 
con sus murmullos el rio.

Era un esposo, que impía 
á puerto ya de bonanza 
una fiel mano impelía, 
y al ver á la esposa hacía 
exequias á su esperanza.

A Dios ! el triste llorando 
clamaba con voz doliente: 
y (—¡ para siempre}}— gritando 
seguía, entre el polvo ajando 
desesperado la frente.

¡ Y cuál su dolor seria, 
cuando él en trance tan fuerte 
á su esposa—\áDios}—decía, 
y ella— ¡ Adios!! le respondía 
desde el umbral de la muerte!

•t Ay! cuando en tropel se hundí 
y ya con tez amarilla 
las yertas palmas tendieron, 
¿dónde sus ramas tuvieron 
los álamos de la orilla?!!»

( 69 ) 
—¡Que lástima el verlos 
ahondarse seria!
—¡Cuánto ay! llenaría , 
vagando, el confín!! 
—¡La niña que alzaba 
su madre en las manos!!!,.. 
—Lloremos, hermanos, 
su trájico fin!





~—¡,Á dónde vas, alma mía, 
liácia ese mundo perdido?
—A ser alma de un nacido
la Omnipotencia me envia.

—¿ Y tú, alma mia, qué vuelo 
sigues ganando la altura ?
—Dejo á uno'en la sepultura ,
y voy camino del cielo.

—Puesto que subes, hermana, 
y te hallo al bajar al mundo, 
dime’si es...—Un càos profundo 

que llaman cárcel humana.



( 74 )

Prosigue; y no tan altiva, 
hermana, bajes ahora, 
porque vas, siendo señora, 
á ser del hombre cautiva.

Que en él, con rumbo perdido, 
sigue en loco devaneo, 
cada potencia un deseo, 
y un gusto cada sentido.

Pues de ansia de goces lleno 
busca el oido armonía, 
el paladar ambrosia, 
é impúdico el tacto, cieno.

Asi sus gustos sin calma 
van los sentidos gozando, 
mientras que á merced . '¿flotando 
va de los suyos el alma.

Y en rumbos tan desiguales, 
y en tan contrarios vaivenes,
si el alma delira bienes, 
acosan al cuerpo males.

Y amando el cuerpo ¡a tierra, 
y el alma adorando el cielo, 
siempre están, en su desvelo, 
carne y espíritu en guerra.

!(75)
—¿Pues si ya, el cielo ganando, 
dejaste cárcel tan fiera, 
por qué al aire, compañera, 
vas esas lágrimas dando?

—Porque hay, hermana, en el suelo 
seres que también se adoran , 
y que al dejarlos se lloran, 
como al dejar los del cielo.

—Si el cielo que dejo, escalas, 
y al mundo voy que tú dejas, 
Hevémos, pues, tú mis quejas, 
y yo tu llanto, en las alas.

Y al mundo á donde me alejo, 
cuando le muestre tu llanto, 
muestra mis ayes en tanto
al cielo hermoso que dejo.

Y ya que fatídico arde 
de mi cautiverio el día, 
queda á Dios, hermana mía. 
—Hermana mia, él te guarde.
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¡ Cómo, al vagar la mente, 
lastima inquieta el corazón llagado! 
¿El ánima doliente, 
llora por lo presente, 
ó suspira tal vez por lo pasado?

Ya de añejos dolores 
nos señala el harpón, ó ya renueva 
recuerdos seductores, 
ya de gustos de amores 
la antigua miel entre ilusiones prueba.



( 80 )
Ora, al cielo vecina,

su curso, audaz, á los planetas marca; 
ya al abismo declina;
ya á par del sol camina,
y el ancho espacio de la luz abarca.

¿ Qué buscará en la hondura 
de esas sonantes y apacibles olas, 
que con planta insegura 
llevan su linfa pura 
arrastrando entre lirios y amapolas?

Tal vez cuando sus huellas 
multiplican los visos halagüeños , 
sus imájenes bellas 
se parezcan á aquellas 
que audaz forjaba en mis dorados sueños.

Si en óptica ilusoria 
las remedan tan frájiles perfiles , 
quiero aumentar mi gloria, 
trayendo á la memoria 
los sueños de mis años juveniles.

Corred por las campañas 
fáciles ondas, derramando albores, 
y al pie de las montañas 
seguid entre espadañas 
tocando en perlas las brillantes flores.

( «I )
En plácidos concentos, 

por el soto tendedlas limpias huellas, 
conjuraré los vientos 
porque no borren lentos 
esa copiít de imájenes tan bellas.

Y si el aire el encanto 
borrase de esos cuadros halagüeños, 
consuéleos mi quebranto, 
porque también el llanto 
borra el tropel de mis amantes sueños.

¡Oh si mi frájil nave 
pudiese por lo menos sus entenas 
dar al aire suave, 
para que el peso grave 
cruzase un mar de linfas tan serenas!

Llevadme, ondas queridas, 
por vuestro ráudo y celestial camino; 
si es por sendas floridas, 
no importa que perdidas 
á morir caminéis al mar vecino.

Que con queja importuna 
jamás, en congojosa pesadumbre, 
maldigo la fortuna, 
sea el sol ó la luna 
quien el camino de mi muerte alumbre.

6



(82)

Al término toquemos,
antes que hollar en nuestro rumbo abrojos; 
cuanto mas caminemos, 
por las prendas que amemos 
menos ofrendas verterán los ojos.

Llevadme, ondas serenas, 
no quiero, atravesando de coriida, 
que vaya á duras penas 
la sangre de mis venas 
enlutando la senda de mi vida.
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¡Ay del que, ahogando congojas, 
funda sus gustos y amores 
en el verdor de unas hojas, 
ó en el matiz de unas flores!

Dígalo en tristes hendedlas, 
pese á tan crudas memorias, 
la que entre flores deshechas 
vió por el aire sus glorias.



(86)
Un plácido almendro estaba 

viendo una niña en su anhelo, 
que con su pompa afrentaba 
toda la pompa del cielo.

Seguía al árbol mirando 
con afición importuna, 
hora por hora contando 
sus galas una por una.

Mas ay 1 que tanto ornamento 
costó á su pecho aflijido, 
cada capullo un lamento, 
y cada flor unjemido.

Por qué los lánguidos ojos 
amante en el árbol fijas, 
antes de ver con enojos, 
niña, las sierpes y abrojos 
que con las plantas cobijas?

Ay 1 pese á tu amor, repara, 
en tus delicias estremas, 
que ya la fortuna avara 
dejó sin ídolo el ara 
adonde tu incienso quemas.

(87)

Conjura el cierzo sombrío , 
porque de flores tan bellas 
marchitará el atavío, 
desvaneciendo, amor mío, 
tus ilusiones con ellas.

¿ A qué el abril de tus años 
consagras, niña, á unas flores, 
si no has de evitar los daños 
que causan los desengaños 
de los primeros amores ?

¿ Si pensarás por ventura, 
embebecida en la calma 
de tu amorosa locura, 
que las heridas del alma 
cualquier remedio las cura ?

¿ Y qué harás, dueño querido, 
cuando de las nubes fieras 
oigas el ronco estampido, 
tú que jamas has oido 
mas que balar las corderas ?

Nunca sentiste encontrados 
revolotear los ambientes 
por los espacios lanzados ; 
pues siempre viste en los prados 
adormecidas las fuentes:



(88)
Y ay! si átoi rentes bramando 

el agua vá por las cuestas
los mármoles desquiciando, 
en su furor trasportando 
los bosques á las florestas!

Pon término á tus locuras, 
que los volcanes revientan 
en las soberbias alturas 
donde las flores mas puras 
eterno al mayo sustentan.

Cuando apacible rompiere 
en amorosos cantares, 
no has de olvidar si pudieres 
que siempre son los placeres 
la cuna de los pesares.

Y ya en el trance postrero, 
será inútil que cobarde
dé el lábio un ay! lastimero. 
¡De qué valdrá el mensajero 
si ya el perdón llega tarde! —

Una á una, hora por hora 
contaba las flores bellas, 
hasta que un dia á la aurora 
halló el arbusto sin ellas.

(89)
Entre sus alas llevaron 

toda su pompa liviana 
los céfiros que pasaron 
á recibir la mañana.

Vió entonces entre suspiros 
del primer mal el trasunto, 
y cuantas vueltas y jiros 
dá la fortuna en un punto.

Mirando el árbol desierto 
dá riendas al lloro en tanto. 
Siempre es el último puerto 
de nuestras cuitas el llanto.

¡ Asi el hojoso ornamento 
costó á su pecho aflijido, 
cada capullo un lamento, 
y cada flor un jemido!

¡ Mas de cuánta ilusión y cuántas flores 
se orláran ay 1 nuestros primeros años, 
si los cierzos calmaran sus furores, 
y acotára el amor sus desengaños!

Llora del viento el desamor injusto; 
lloremos si, nuestro fugaz aliño, 
porque también el destrozado arbusto 
la imájen es de mi primer cariño.



Y cuantas almas el dolor devora, 
vengan también á lamentar conmigo 
la viudez de la tórtola que llora 
al pie del árbol de su amor testigo.

Es digna, si, de fraternal consuelo, 
la pobre niña, que mirando solo 
cómo un almendro engalanaba el cielo, 
no oyó los austros conmover el polo.

Una senda de flores sin espinas 
soñó la triste en su ilusión primera, 
pero ajadas sus plantas peregrinas 
ya ensangrentó la desigual carrera.

Blandos favonios del templado estío, 
un cisne socorred de blanco seno, 
que al avanzar bácia el cristal del rio 
cayó á la orilla entre el hedor del cieno.

Descended serafines de la altura, 
y unas alas prestad á esa paloma, 
que ya entre el musgo la serpiente impura 
á devorarla sin piedad se asoma.

• Vagad, ayes del alma, en són de duelo, 
paz demandando al Hacedor divino, 
para el arcánjel, que al tornarse al cielo, 
tocó en el mundo porque erró el camino.

(91)

Tal vez en su inocencia no creía, 
al amainar su vuelo acelerado, 
que el paraíso terrenal cubría 
la mácula afrentosa del pecado.

Vuestra mano, Señor, sea la guia 
deesa inocente, que angustiada llora 
que al despedir al sol dichosa un día, 
se halló infeliz al asomar la aurora.

Y si basta de lágrimas un rio 
para que oigáis su anjelical querella, 
puedan lograr su redención, Dios mió, 
las muchas ¡ay! que derramé por ella.
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Paso á la imbécil plebe 
que, detestando en su abyección la gloria 
tiende su brazo aleve, 
y á desplomar se atreve 
cuanto en cien siglos hacinó la historia.

¿Y en nombre de qué culto 
ciega esa plebe la horfandad derrama ? 
—» ¡ Paso ! y quede insepulto 
el que con loco insulto 
odie la grey que libertad proclama.»—



(94)

Vengan, pues que perjura 
la libertad tan bárbaros caminos 
allana en su locura 
á esa falanje impura 
de incendiarios, traidores y asesinos.

Derrocad sin concierto, 
muchedumbre sangrienta de villanos : 
solo en este desierto, 
como en oculto puerto, 
un templo os queda en que poner las manos.

Míralos ya, alma mia, 
levantar, cual en torpes lupanares, 
alta y soez orjía 
aquí, dó ayer se oía 
el sublime cantar de los cantares.

Con las suyas mezclemos 
nuestras teas, mi bien, pues ya incendiaron 
los ídolos que vemos: 
el pedestal quememos, 
ya que sobre él á nuestro Dios quemaron.

(95)

Ven, que sin noble valla 
aquí sus fuegos saciará brutales 
el corazón que estalla, 
cabe la ruin canalla 
que hundió cadalsos para alzar puñales.

Ven, que aunque ayer oramos 
ante ese altar que derrumbado humea, 
de él nuestra alfombra hagamos ; 
con esto escarnezcamos 
la vil jeneracion que nos rodea.

Y si en el trance impío 
al ver mis ojos destrucción tan fiera 
vierten de sangre un rio, 
no los seques, bien mió, 
vierta el dolor lo que el puñal espera.

Alza don Juan segundo, 
deja asolar tus fúnebres aprestos, 
que, en su rencor profundo, 
ese tropel inmundo 
si no halla sangre, aventará tus restos.

¡ Fuego embriagada tropa 1 
Talad, brindando por el culto ibero, 
tinta en licor la ropa: 
ayer en esa copa 
la sangre se libaba del cordero.



[96)

Ah! desde hoy nuestros brazos 
¿en qué altares, con mística porfía , 
formarán tiernos lazos ? 
Vedlos aquí en pedazos.
¡ Rotos pedazos, ay, del alma mia 1

MUERTOS 1 VIVOS.
I.

7
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Hoy vienen, dejando 
las tétricas huesas, 
de muertas promesas 
las almas en pos.

¡Ahogad las creencias: 
cerrad la ventaría: 
que vuelvan mañana 
benditas de Dios!



(100)

Bailad, que las luces 
al oreo se lanzan, 
y negras avanzan 
las sombras detrás;

Y alzando alaridos 
al viento que atruena, 
las almas en pena 
nos hacen compás.

(101 )

Oid cual mi nombre 
maldicen crueles......
¡Amantes infieles, 
un trago por mí!

Bailad, y que sigan 
las almas su vuelo; 
si estorban al cielo, 
nos sobran aquí.

Miradlas, al ruido 
de cien cascabeles, 
poblar los dinteles 
del réjio salón.

Huid, prole inmunda, 
y ahogad los jemidos, 
que á muertos y á idos 
no hay fé ni pasión.

Si vienen á hacernos 
tan frívolo cargo, 
de un viaje tan largo, 
bailad, y hagan dos.

[Ahogad las creencias: 
cerrad la ventana, 
que vuelvan mañana 
benditas de Dios'.

Tal vez nos demanden 
antiguas promesas; 
mas hoy ni por esas 
la fiesta ahogarán.

Bailad, que sus prendas 
al ver inconstantes, 
los muertos amantes 
de rabia se irán.
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Anuncio del juicio final a los espíritus malignos.—Lamentos 
del ánjel malo.—Postrer ardid del infierno.

—Asi Luzbel esclamaba, 
mientras le oia confuso 
aglomerado el infierno 
en espantoso tumulto:

—“Mañana, cuando las llamas 
bajen del cielo á diluvios , 
y, vomitando tormentas,



(108) 
sombras aborte el profundo, 
tumba fatídica siendo 
en encontrados disturbios, 
las llamas de las tinieblas, 
y estas de aquellas sepulcro ; 
y desquiciados los orbes, 
por los espacios cerúleos, 
ya con la llama abrasados, 
ya entre las sombras ocultos, 
amenazando caídas 
perdidos vaguen sin rumbo, 
al ruido de la trompeta 
que anuncie el final del mundo; 
el orbe donde nacimos 
asediaremos sañudos, 
para vestir los despojos 
de los que en él fueron justos, 
y en alas de su pureza , 
los nuestros dejando impuros, 
á juicio pareceremos 
de Dios ante el trono augusto. »•

Al nombre de Dios heridos 
como al poder de un conjuro, 
se dispersaron inquietos 
los condenados en grupos , 
hondos jemidos lanzando, 
de eternos ecos preludios; 
y de la atroz gritería 
al descompuesto murmurio, 
despiden rayos sus ojos,

(109) 
fatal emblema de orgullo, 
restos de glorias pasadas, 
y de alto orijen trasunto.

—“ Tremendos sobre nosotros , 
siguió Luzbel, uno á uno 
entre martirios sin cuento 
pasaron lustros y lustros, 
sin que el dintel de los cielos 
jamas tocásemos puro, 
aunque á sus puertas llamamos, 
ya humildes, ó ya sañudos, 
ora con fieros enojos, 
ora con llanto importuno ; 
pues siempre de sus albores 
ciegos nos dejó el impulso, 
sin que á atenuarlo bastase 
de nuestros antros el humo ; 
siendo al medir las esferas 
en desesperados tumbos, 
de su clemencia el escarnio, 
y de su gracia el insulto. 
¡ Oh! si nuestra alma rebelde 
jamas adoró al Dios sumo, 
al cieno vil aferrada 
por el imán de los gustos ; 
y si en prisión afrentosa 
nuestro divino atributo 
la infame cárcel del cuerpo 
ató con lazos robustos, 
¿ por qué Dios, fuente de gracia ,



(110) 
de su emanación verdugo, 
condenó á eterno martirio, 
en su justicia sañudo, 
al alma que encadenada 
alzarse al cielo no pudo ? 
Ganad, hijos del infierno , 
pese á los buenos el hurto, 
y antes que el orbe aniquile 
del juicio el terrible anuncio, 
los restos con que piadosos 
rindieron al cielo cultos, 
tal vez porque sus sentidos 
nunca en su afan iracundos 
contra el imperio del alma 
se amotinaron impuros. 
Sus! »—

Y enderezando al orbe 
los condenados su rumbo, 
aun no colgaban los aires 
las negras sombras de luto 
cuando en tropel se apostaron 
en los confines del mundo.

Llamamiento.—Descripción del juicio final.

i Cuál fúnebre estampido 
conturba los revueltos horizontes, 
que á su fragor el orbe estremecido 
lanza de sí cual átomos los montes?

¿A dónde en ronco estruendo 
los mares desbordados, 
rujien tes van la inmensidad midiendo 
de planeta en planeta despeñados ?

Por el espacio errantes, 
perdido el rumbo de su jiro eterno, 
los astros rutilantes, 
las sombras inflamando del infierno, 
cayendo van desde la empírea cumbre 
en ciego parasismo, 
mientras nubes espesas 
se alzan sin fin del tenebroso abismo ; 
y en remolinos fieros 
ruedan despedazados 
en amalgama universal mezclados 
llamas, cometas, sombras y luceros.



(113)(112)

Hirió la trompa al resonar la esfera,
y en sus impuras fauces dejó ahogado 
el ay desesperado
que ronca alzó la humanidad entera.

Id, á juicio, mortales,
sin contener el indolente paso;
caminad á sufrir eternos males, 
ó eternos bienes á gozar acaso.

¡ Ay si al tornar con ánima doliente
los ojos desolados
hacia los gustos del amor pasados
rojo el pudor os encendió la frente 1

Seguid llorando con dolor profundo 
vuestro eternal quebranto, 
ya que alegres tuvisteis en el mundo 
tan en desuso el llanto.

Ajenos de esperanza, 
en vaga lontananza 
al arcánjel oid, que en presta huida 
grita, al cruzar la inmensidad inerte: 
—“ ¡ Ay del que á Dios no consagró su vida! 
¡Ay del mortal que lo olvidó en su muerte!!»

Seguid , prole maldita, 
sin mundanos deseos, 
con ánima contrita, 
á rendir el espíritu en ofrenda 
de impuros devaneos: 
caminad sin rodeos:
no hay sagrado á qué huir; esta es la senda.

Id, y arrojad, monarcas de la tierra, 
en oblación amarga, 
esa humilde corona
que de alta prez en vuestra sien blasona, 
y no á los hombros, en mundano esceso, 
con tan inútil carga
no pudiendo marchar dobléis el peso.

¿ Por qué ocultáis entre las manos bellas , 
las frentes de jazmines, 
vos que brillásteis sin pudor en ellas 
radiantes de hermosura en los festines ?

Id , con los ojos falsamente enjutos, 
torpes matronas de insondable pecho , 
donde os esperan Jos bastardos frutos 
del profanado lecho.

s
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En hombros de los ánjeles alzado 
ved de Dios el asiento, 
y como ya á su acento 
deja veloz las no acotadas puertas 
de par en par la eternidad abiertas.

Maldecid, turba vil, en mal tan fuerte, 
vuestra existencia entre el placer perdida. 
[ Ay del que á Dios no consagró su vida! 
I Ay del mortal que lo olvidó en su muerte I

( 115)

III.

Trasformacion y ascendimiento de los pecadores.—Ayes de los 
justos.—•Preponderancia del cuerpo sobre él imperio dei 

alma.

Y alzándose de las tumbas 
al universal crujir, 
van en sus cuerpos las almas 
cruzando el aire sutil.
Y cuando algunas, ya altivas, 
tocan del cielo el confin, 
otras, rastreras, el polvo 
miden con hondo jemir, 
pues de sus restos antiguos 
con ánsia inquiriendo el fin, 
en vano, hozando sepulcros, 
discurren aquí y allí, 
hasta que al murmullo ronco 
de un satánico reir, 
escuchan sobre los aires 
clamar á Luzbel asi:
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—“Con nuestros restos á juicio 
almas dichosas, venid, 
ya que en los vuestros nosotros 
vamos con vuelo jentil. 
Y á fé que prendas tan leves 
son fáciles de subir, 
mientras que torpes las nuestras 
pegadas al cieno vil, 
tal vez á ascender se nieguen 
por circuios de zafir; 
y si en tal caso os agobian, 
lo que sufrimos, sufrid.»—

Dijo ; y conformes los buenos 
con tan infernal ardid, 
visten sus formas humildes 
ayes lanzando sin fin.

¡ Ay que ignoráis resignadas 
almas de orijen feliz, 
que los sentidos rebeldes 
en espantoso motín, 
también las almas aferran 
como esas que veis subir; 
y espíritu y carne entonces 
luchando en abierta lid , 
suele á la impura materia 
rendirse el alma servil I 
Vos que cruzasteis el mundo 
con formas de serafín , 
sin que sintiéseis el fuego

( 117) 
de las pasiones hervir, 
aun no sabéis cual marchita 
de nuestra edad el abril, 
el ánsia de las potencias, 
cuando guerreando entre sí, 
ansioso busca el oido 
profanos sones que oir, 
ébrios de placer los lábios 
otros lábios de rubí, 
fantasmas de amor la mente 
de misterioso perfil, 
lumbre que admirar los ojos, 
sendas el pie que seguir; 
y en tan inciertos deseos, 
y en tan encontrada lid, 
aguí anhelando placeres, 
llorando gustos allí, 
llevan al alma aferrada 
tras de la materia ruin , 
para concederla solo 
la libertad al morir ; 
y entonces Dios la destierra, 
donde por siglos sin fin 
padezca, porque no pudo 
en su dolor resistir!

Mas vos, con fervor divino 
mil veces mas fuerte y mil, 
con esos viles despojos , 
almas dichosas, subid.
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Y suben, mientras aun se oye 
por el desierto confín: 
—«Y si en tal caso os agobian, 
lo que sufrimos, sufrid.»

IV.

Vencimiento del espíritu por abyección de la materia.

Y apenas en sus leyes sacrosantas 
Dios decretó la universal discordia, 
á la turba infernal miró á sus plantas, 
gritando en hondo afán:—«¡Misericordia!»

—«Silencio, vil tropel, de Dios maldito: 
tarde la gracia del Señor granjeas.»—
Y la turba infernal alzando el grito, 
repite sin cesar:—«¡Bendito seas!»

—«¿Por qué los ojos á mi luz no esconden 
deslumbrados los hijos del profundo?»—
Y á las palabras del Señor responden: 
—«¡Paz y salud al Redentor del mundo!»

—«¿Son estos los que en ciego desvario 
jamás tornaron á su Dios los ojos?» 
—«Los mismos son, pero piedad, Dios mió,» 
clamó Luzbel, y se postró de hinojos.
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—«Si olvidados de vos ayer seguimos 

tras el cebo carnal de nuestros gustos, 
hoy redención á demandar venimos 
con las prestadas formas de los justos.»

«¿A qué ai infierno desterrar sañudo 
el alma de estos míseros nacidos, 
si siempre débil contrastar no pudo 
el impuro motín de los sentidos?»

«¿Ni cómo ante su Dios se postraría, 
en cárcel mundanal el alma presa, 
quien recibió de la fortuna impía 
torpe la lengua, y la rodilla aviesa?»

«Si los que alzasteis compasivo al cielo, 
con nuestras formas vuestro sér adoran, 
¡ay de los tristes que en amargo duelo 
á vuestros pies arrepentidos lloran!»

—«Venid,» dijo el Señor, «mis escojidos.» 
Y un ay se oyó que conmovió el profundo; 
mientras suena en los aires esparcidos: 
—«\Paz y salud al Redentor del mundoln

V.
Imperfección humana.—Rebeldía de los sentidos.—Lucha del 

espíritu y la carne.

Presentes los escojidos 
ante el Señor que los nombra , 
con hondo afán arrastrando 
de los demonios las formas, 
sacrilegos á sus ojos 
alzan la frente orgullosa, 
y ni le acatan altivos, 
ni irreverentes se postran, 
antes blasfemando ateos 
gritan del cielo con mofa 
en el aspecto divino, 
la faz encarando torva:

—«¡No hay Dios!»—Y la atroz blasfemia 
rodando de boca en boca, 
siguen impíos gritando 
en confusión espantosa:

—«¿Qué niebla ver, importuna, 
la luz del cielo me estorba, 
que asi á vivir me condena 
entre el horror de la sombra?
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—«¿Cuál torpe arrobo las alas 
de mi pensamiento agobia, 
que noble á inquirir su oríjen, 
jamás el vuelo remonta?» 
—«¿A dónde está la morada 
de esa deidad misteriosa, 
que todos su sér conocen, 
y todos su esencia ignoran?»—

Y Satanás imprecando 
al Dios que rendido implora:

—«¡Hasta los ánjeles, grita, 
con nuestras mundanas formas 
dudan de vos, y os maldicen, 
cuando brilláis con mas gloria!»—

Y á su voz siguen los malos 
gritando: «¡Misericordia!» 
Y á sus impuras blasfemias 
ciegos los ánjeles tornan:

—«¿Por qué, si sueño, tan solo 
impresos en mi memoria 
los sueños profanos quedan, 
y los divinos se borran?» 
—«Nada los hondos misterios 
de la relijion me importan, 
si ofuscan mi entendimiento, 
y si mi razón sofocan.» 
—«Venid en tropel, deleites 
de las ya apuradas órjias,

(123)

á ser el pasto continuo 
de mis esperanzas locas.» 
—«Blandos compases midiendo 
sobre las ricas alfombras, 
leves mis plantas se ensayan 
en danzas voluptuosas.» 
—«Liviano mi pensamiento 
sujeta á pruebas gustosas 
imájenes de deleite 
que mi entendimiento aborta.» 
—«¿Cómo las furias del cielo, 
cuando de airado blasona, 
son para mi pecho dardos 
que antes de herirlo se embotan?»—

Y en su ignorancia ofuscados, 
mas las blasfemias redoblan; 
mientras que Dios entre el velo 
sepulta la faz gloriosa:

—«Ebria de goces ansia 
ricos panales mi boca.» 
—«¡Qué músicas mis oidos 
vienen á herir sonorosas!» 
—«Profano lechos á impulso 
de estímulos que me acosan.» 
—«Dejan marchito y sin vida 
á cuanto mis manos tocan.» 
—«Arden de amor mis sentidos.» 
—«Es la virtud una sombra.» 
—«Iguales son Dios y el caos.»
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—«No hay mas placer que la gloria.»
—«Falta la luz á mis ojos.»
—«Sueños impuros me acosan.»
—¡Oh, qué tormento es la duda!»
—«¿Quién es Dios?»—«\Misericordiall...»

VI.

Hastio de Dios en su mejor obra—Aniquilación de las cria
turas.

—«Silencio, esclamó Dios, vil criatura; 
grosero aborto de miseria y llanto, 
en quien es siempre la materia impura 
cárcel y afrenta de tu oríjen santo. 
Maldigo en tí mi predilecta hechura.»— 
Y descorriendo el vaporoso manto, 
al vivo resplandor de una mirada 
ánjeles y demonios fueron nada.



VII.

Sentencia.—¡Nueva creación del hombre.—Atributos de la espe

cie humana.=Vaguedad de la existencia.

.—«Vuelva á su ser lo ciiado: 
y de hoy por siempre estará 
entre su Dios y los hombres 
mediando la eternidad.»

«Será un informe trasunto 
de la aniquilada ya, 
la raza humana que el orbe 
vuelva entre llanto á poblar.»

«Con honra de imájen mia, 
de barro el cuerpo tendrá; 
y el alma perecedera, 
con alientos de inmortal.»

«Toda su ciencia y su gloria 
dudas y sueños serán, 
y el galardón de sus penas 
la cruda muerte, y no mas.»—

( 127)
Dijo el Señor, y á su acento 

llenó sus cáuces la mar, 
y las alturas ganando 
en armonioso compás, 
por sus azules esferas 
se vió á los astros jirar. 
Y como á vueltas de un sueño, 
levísimo por su faz, 
sintió resbalar un beso 
entre ilusiones Adán, 
creyendo ver en los aires, 
en éxtasis celestial, 
una visión milagrosa, 
que cada vez mas y mas 
se fue alejando entre nubes 
del bajo eden terrenal, 
hasta que al fin quedó entre ambos 
mediando la eternidad. 
Agradecido al dón triste 
de la existencia faláz, 
al cielo humilde las palmas 
alzó postrándose Adán, 
mas no hallando en su desvelo 
ídolo ante quien orar, 
y creyendo del acaso 
fruto su vida quizá, 
vino la hiel de la duda 
su corazón á amargar, 
y el dón funesto maldijo 
de su existencia fatal, 
hasta que viendo á Eva al lado
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que con sonrisa fugáz 
sus dudas y desvarios 
trocó en amoroso afán. 
El bien del alma olvidando 
por el placer corporal, 
se prosternó desde entonces 
ante la humana deidad; 
y sin que de su alto orijen 
quístese el fin deslindar, 
ni ver del hondo sepulcro 
un término mas allá, 
dudas, miserias y llanto, 
ahogó entre el placer carnal, 
llanto, miserias y dudas 
legando á la humanidad.

Así el hombre, de la vida 
la senda cruzando erial, 
siembra al pasar ilusiones, 
y engaños cojiendo vá; 
y en curso errado, siguiendo 
de su apetito el imán, 
le asedian aquí pesares, 
remordimientos allá; 
y en guerra consigo mismo, 
y consigo mismo en paz, 
goza siguiendo la dicha, 
sin alcanzarla jamás;

(129) 
y así en encontrados rumbos, 
atormentándole van 
delante las ilusiones, 
y los recuerdos detrás. 
Y muerto de la esperanza 
el consolador fanal, 
siguen los hombres su ruta 
con solicito ademán, 
esperando aquí una dicha, 
all j esquivando un azar, 
viendo siempre el bien lejano, 
y cerca sintiendo el mal; 
y prosiguiendo el camino 
que hollaron á su pesar , 
de donde vienen no saben, 
é ignoran á donde van. 
Entre el error y la duda, 
sin norte que brujulear , 
ciegos caminan á veces 
en parasismo mortal, 
llamando gloria á la pena, 
padecimiento al solaz, 
á la verdad la mentira , 
y á la mentira verdad. 
Y á veces por la fé herido 
sucumbe el jenio del mal, 
y otras rueda el fanatismo 
luchando con la impiedad, 
y asi en abismo espantoso, 
entre creer y dudar , 
incierta á su fin camina 
la abyecta prole de Adan.

9
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¡Ay de vosotros los tristes 
que en tan proceloso mar 
luchando con las tormentas 
sin esperanza vogais, 
sabiendo por vuestro daño 
que de la ruta al final 
solo será vuestro premio 
la cruda muerte, y no mas! 
Y vos los que en sueños vagos 
de eterna felicidad * 
creeis de. vuelo en muriendo 
sobre los aires pasar , 
¿ qué galardón , miserables, 
por fé tan ciega esperáis, 
si está entre Dios y los hombres 
mediando la eternidad?...

> V • i:
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VIII.

Desaparición del Criador.—Ultimo adios i esperanza.

Asi acabaron las glorias
DE UN MUNDO QUE YA PASÓ; 
y al ver á las criaturas 
aniquiladas su Dios, 
el cieno tocó, y del centro 
se alzó Adan entre su hedor , 
y un beso sobre su frente 
para animarle estampó.
Y viendo tan vil hechura, 
trasunto de otra mejor, 
la faz al último cielo
por no mirarla tornó ; 
y una lágrima derrama, 
glorioso emblema de amor, 
que al descender ardorosa 
sobre la cima del sol 
evaporada á sus rayos 
en nube se convirtió.
Y alejándose escondido 
entre el augusto vapor, 
avergonzado su hechura
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por última vez miró, 
hasta que entre ambos, doliente , 
en faz de eterno dolor, 
con su poder invisible 
la eternidad arrastró.

¿Y para siempre apartado 
de vuestro seno , gran Dios, 
no probaré las delicias 
de tan inefable amor ?

¡Loco de mí, que corriendo 
tras una y otra ilusión, 
iba ganando el sepulcro 
con infatigable ardor, 
el término de mis penas, 
y de mi fé el galardón, 
creyendo en mis desvarios 
ver al través de su horror 1 
Mas ya por la misma senda 
tan sin esperanza voy , 
que falta en torpe letargo , 
en mi juventud precoz, 
el vuelo á mi pensamiento , 
y el ansia á mi corazón ; 
y sin admirar cantando 
vuestra grandeza, Señor, 
falta entusiasmo á mi pecho , 
y falta canto á mi voz.
Y pues que en vano me cansó ,

(133)
id esperanza con Dios,
y apagad de vuestra antorcha 
el peregrino fulgor, 
que aquí me quedo llorando 
de mis cantares al són , 
una jornada perdida, 
huyendo de otra peor.
Y aunque impía me engañaste , 
sepultando mi ilusión, 
al llevarme fascinado 
con tu destello traidor , 
recibe el último vale 
del que te da su perdón 
desde este páramo yerto 
donde no nace una flor.

¿ Y á dónde vos, engañados , 
en tan ciega confusión, 
camináis, hermanos mios 
treguas prestando al dolor ? 
Si vais como yo marchando , 
lleno de fé el corazón , 
creyendo tras el sepulcro 
pasar á vida mejor, 
doblad como yo la frente , 
tened el paso veloz, 
que por sentencia de él mismo 
para nosotros no hay Dios. 
Mas no, seguid vuestra senda 
al rnájico resplandor 
con que la dulce esperanza
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vuestra niñez alumbró, 
¡ y oh, si afanado corriendo 
de vuestras huellas en pós, 
por su destello alentado 
pudiera seguiros yo I......

El» ALMA EW PESOU

íRy'-íy!

¡LEYK.VDA.
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ADVERTENCIA.

objeto que me he propuesto al bosquejar esta trajedia es el de 
ajitar una cuestión que se puede convertir en lilosófico-relijiosa.

No presento mas que una pequeña fase del cuadro que me había pro
puesto desarrollar, porque para su total desempeño me han faltado fuer
zas , solicitud y tiempo. Esto, sin embargo, no destruye la existencia de la 
idea primordial, pues aunque estuviera engalanada con accesorios mas ó 
menos importantes, y el plan hubiese correspondido á la vasta idea que 
ine formé de él en un principio, el fondo siempre hubiera quedado el 
mismo.

La cuestión está reducida á lo siguiente:
—« ¿La voluntad, reguladora de nuestros actos físicos y morales, obra 

por sí misma con absoluta independencia, ó lo hace á impulsos de una 
providencia superior?»—

Jamás he podido convencerme de las razones de los que han pretendi
do probarnos que carecemos de libre albedrío, y que todos nuestros ac
tos estánrejidos por la omnipotente mano de Dios. Si esto fuese así seria 
necesario confesar que Dios hacia un ayo sobradamente descuidado, por
que tales cosas hace el hombre que desacreditarían su augusta dirección.

¿Y quién es el necio que por otra parte cree que abandonados á nues
tros propios deseos, vivimos, crecemos y nos multiplicamos ni mas ni 
menos que los animales de un orden inferior? Esta teoría, en mi concepto, 
era suficiente para hacer morir de hastío á cuantos presumiéramos de tener 
sentido común. Se me dirá que al darnos Dios el libre albedrío nos con
cedió un instinto de percepción que distínguelo bueno de lo malo , y que 
por consiguiente somos responsables de nuestros actos, en cuanto obra
mos con conocimiento de causa; pero esto, á lo mas, no pasa de ser una 
argucia escolástica, porque si los alientos espirituales se hallan subyuga
dos por los estímulos de la carne, de poco importa que la Omnipotencia 
nos naya dado entonces el dón de conciencia, pues seria lo mismo que 
enseñarle á un hambriento el pan inaccesible á su estómago. Doy por su
puesto , que no lo creo, que en las batallas interiores tengan el mismo 
grado de intensidad el espíritu y la materia para ganar la victoria; el que 
por último quede vencido, aquel será menos fuerte , y el castigarle por 
su impotencia seria una iniquidad. No es mi ánimo en este lugar prejuz
gar la justicia ó injusticia de la suerte ulterior que nos espera, y solo'tra- 
to de manifestar que asi como no me contenta ver á Dios encargado de 
velar sobre nosotros con un eterno pupilaje, me repugna en estremo ha
llarme con un albedrío que, á pesar de mi conciencia, ha de ser arrastra
do por el sentido mas loco.



Y si por una parte es absurdo pensar en la intervención directa deí 
cielo, y por otra demasiado desconsolador tener por nuestros únicos mó
viles las eventualidades del acaso, ¿ cuáles son los medios por los cuales 
nuestra naturaleza debe estar en relación con el alto fin para que ha si
do creada?

ün espíritu que se filtra en el coraron de los actores, tomando alter
nativamente las diferentes formas de un sueño, de una memoria, de un 
placer, de un dolor, de una esperanza, de un presentimiento, es el re
sorte invisible que determina las acciones de este drama; pero semejan
te medio es indeterminado , local, raquítico. Basta para desarrollar esta 
composición, pero no cumple con el objeto que me había propuesto. La 
cuestión por consiguiente queda indicada, pero no resuelta. Falta hallar 
otro eslabón mas aéreo que este, infinitamente mas universal, que abra
ce todos los actos de la existencia de los hombres hasta sus últimos por
menores; que no se aplique á él un caso dado, sino que él sea aplicable á 
lodos los casos. Es menester, en fin, hallar la identidad de ese sér miste
rioso ante el cual nuestra voluntad es una esclava, á quien unos llaman 
sino, otros hado , otros estrella', que se insinúa en el corazón por cami
nos desconocidos; que escita nuestros instintos de un modo tan invisi
ble , que á veces nos fuerza á hacer lo contrario que anhelamos. En la 
conciencia de la humanidad hay un sentimiento constante de atribuir el 
buen ó mal éxito de sus acciones á un director espiritual; y si al cruzar 
el erial del mundo tiene el hombre una convicción tan profunda de que 
jamás marcha solo, ¿quién es entonces ese duende que le acompaña?

Abandono la resolución de este problema, porque me parece de la 
mayor importancia, y digna por lo mismo de que se ocupe de ella otra 
pluma mas diestra que la de un pretenso filósofo de veintitrés año».

PRIMERA PARTE.
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irene (Alma en pena).
ELVIRA.

ANA.

DON LUIS DE CASTRO.

DON PEDRO DE LIRA.

Tenia Irene un amante, 
y aunque al amor no se aviene 
la firmeza del diamante, 
fue esta vez la mas constante 
de las amantes Irene.

Siempre vivió entre ilusiones, 
hasta que estinguió su vida 
el fuego de las pasiones, 
que en amantes corazones 
quien bien ama tarde olvida.
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Y sin que en rudos amaños 

. un pecho tan inocente 
turbasen los desengaños, 
asi pasaron sus años 
uno, diez, quince, hasta veinte.

(143)
¡Y, aunque pese á sus intentos, 

son del destino traiciones, 
que unos alcemos lamentos 
al compás de las canciones 
que entonan otros contentos!

¡Dichoso el que asi camina 
por márjenes deleitosas 
en ilusión peregrina, 
sin que haya entre tantas rosas 
para su planta una espina!

¡Feliz la que tantas veces 
la copa del gusto asiendo , 
dando á sus amores creces, 
jamás apuró, bebiendo, 
de un desengaño las heces 1

¡ Bien haya el enamorado 
que ve con ojos enjutos 
á los que mal de su grado 
pagando al aaor tributos 
jimiendo van á su lado!

Dígalo Irene, que amando 
con tan livianos empeños, 
jamás con impulso blando 
nubló un fantasma pasando 
la nitidez de sus sueños.

Bien hizo, con ànsia poca 
soñar, desterrando enojos, 
aunque á cada idea loca 
se apagó un rayo á sus ojos, 
y perdió un clavel su boca;

Que es mejor que la mejilla 
se nos descolore á plazos, 
que ir dejando con mancilla 
de nuestra senda á la orilla 
el corazón á pedazos.
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¡Pobre Irene! esclamó un día 

su madre, al ver, que inocente 
muriendo, se sonreía; 
y al verla morir la jente, 
¡pobre de Irene': decía.

( 145)
Necios, ios que en sus paredes 

escribís, porque no asoma 
á dispensaros mercedes; 
—¡ “Ay de la bella paloma 
que jime entre ocultas* redes ! »

Dejadla, que asi muriendo, 
será mas feliz su suerte. 
¿Qué mas quisierais, que yendo 
hacia vosotros la muerte 
os asaltase durmiendo?

Dejadla, y no turbe alguno 
su ilusión con loco empeño , 
pues-no ha de darla ninguno 
mas que un adios importuno 
al despertar de su sueño.

Mas lejos, turbas galanas 
de amantes que, en la locura 
de vuestras mentes livianas, 
quisisteis hacer hermanas 
la desgracia y la hermosura.

Dejad á Irene que duerma 
buenos doctores en calma , 
porque se os muere la enferma 
si vuestro saber no merma 
males del fondo del alma.

Y vos, piadosos varones 
que veláis su último instante, 
no perdáis las bendiciones
en quien da vuestros perdones 
por un mirar de su amante.

Y cuide aquel que la infunda 
que solo rinde á precitos
de amor la torpe coyunda, 
no sea que aun moribunda 
le arroje á la faz sus ritos.
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(146)
Calle , si en fiera agonía 

rotos tan intimos lazos 
llora su madre este dia. 
¡ Oh si al nacer en.los brazos 
muriera yo de la mia 1

Cuantos á Irene han querido 
mitiguen duelo tamaño, 
que lanza el postrer jemido, 
mas no lleva, el pecho herido 
por el primer desengaño.

as A&M W JKB8Á,

¡ Del mundo torpes estremos 1 
¡Que nos reciban cantando 
cuando llorando nacemos, 
y aun cuando al morir cantemos 
nos han de dejar llorando!

Callad; y pues que su holganza 
á nuestro dolor prefiere, 
¡ dichoso el que en bienandanza 
da al mundo un adios, y muere 
en brazos de la esperanza!

Los sobresaltos y dudas 
que nuestro pecho combaten 
al ver á algún sér querido 
que presa de ocultos males 
jime en un lecho , y se siente 
desfallecer por instantes, 
cuando los dulces recuerdos 
de sus primeras edades 
dan pábulo á su existencia 
para estinguirla mas antes, 
solo en las funestas horas 
de tan apurados lances 
aquel que vela á su lado 
porque lo siente lo sabe.



• (148)
Asi de la triste Irene

Ja desconsolada madre 
que poco á poco de aquella 
ve la existencia apagarse, 
víctima junto á su lecho 
de tan íntimos pesares, 
inunda el suelo de llanto, 
y el viento enciende con ayes.

| Terrible suerte por cierto 
la de la anciana que en valde 
prodiga en su hija adorada 
el colmo de sus afanes, 
sin que á coartar el vuelo 
de aquel espíritu basten, 
pues de continuo embebido 
en la ilusión de una imájen, 
existe, goza y discurre, 
por las rejiones del aire, 
siempre esquivando los lazos 
de la prisión de la carne, 
y siempre anhelando un mundo 
de espíritus celestiales 1

Tendió una vez su mirada 
á la luz pálida que arde, 
y al ver de Irene tranquilo 
el amoroso semblante, 
y una convulsión lijera 
que plácida le contrae

( 149) 
como si en sueño tan dulce 
la hiciera sonreír álguien, 
desfallecida su rostro 
en pesadumbre tan grande 
dejó caer sobre el lecho 
lágrimas vertiendo á mares.

Parte entregada al desvelo , 
y al sueño entregada en parte, 
muellemente fluctuando 
entre tan dulces mitades, 
.quedó la madre de Irene 
en un éxtasis suave, 
llorando de uno ilusiones, 
de otro sintiendo verdades. 
Y ya una vez tan ilusa 
séres forjaba ideales, 
que creyó ver en su insomnio 
al lado de Irene un ánjel, 
el que cubriéndola alegre 
con sus lijeros cendales , 
como si tal vez con ellos 
su espíritu aprisionase, 
próximo á romper acaso 
del cuerpo humano la cárcel, ' 
lijerament'e al oido 
la murmuró este mensaje, 
el cual traspuesta la anciana 
creyó escuchar delirante:



(150 )
— « Alma ¿á qué llamar al cielo ? 

Dios á sufrir te condena.
Aun no es tiempo: acorta el vuelo: 
vaga por el mundo; y pena.»

«Si en ti no alcanzan victoria 
hoy de Luzbel los intentos, 
aun para entrar en la gloria 
te faltan merecimientos.»

«Tu amor fue una idolatría.
¡ Sombras del mundo engañosas!
¡ Ay del que no ama, hija mia, 
á Dios ante todas cosas!»

«] Si á una luz engañadora 
creiste al mundo tu amigo, 
Dios te destierra á él ahora. 
¡Duro es, Irene, el castigo! »

« ¡ Por cada esperanza vana 
tendrás desengaños, celos..., 
mas sufre, que nadie gana 
sin espiacion los cielos I »

« Por el sér que fue tu encanto 
vela hasta su hora postrera : 
sigue sus pasos, y en tanto 
padece Irene, y espera. »—

(151)
Y creyendo en su delirio 

estas ilusiones reales, 
despavorida la mano 
tendió hacia Irene al instante, 
y al ver de su tez la nieve, 
y de sus ojos el mate , 
fria enmudeció su lengua, 
y yerta quedó su sangre , 
desplomándose transida 
sin dar de vida señales 
del fruto de sus entrañas 
sobre el helado cadáver.

Y al mismo tiempo empezaba 
del cuerpo de Irene á alzarse 
una celeste figura 
diáfana, bella, radiante , 
con formas tal vez marcadas, 
pero sin formas bastantes 
con que dar á sus contornos 
ni á sus perfiles carácter. 
Vaga confusión de nieblas, 
de aromas, de luz y de aire, 
que á todas imita, y todas 
carecen allí de parte, 
cuyas esencias son solo 
las que al espíritu atañen, 
y cuyo sér en la mente 
se enjendra, alimenta y cabe.



( 152) 
Fantasma que, concebida 
por un delirio suave, 
siempre á la torpe influencia 
de los sentidos se evade, 
y que brilla abandonado , 
débil, tibio, agonizante , 
como sombra de otra sombra , 
como imájen de otra imájen.

Adios, alma perdida, 
que con incierto afan , y dicha incierta, 
cruzarás dolorida 
la senda de la vida , 
estando ya para los vivos muerta.

No descorras liviano
el velo que nubló tu afan perdido: 
ten, Irene, la mano, 
porque es el pecho humano 
hueco infernal de víboras hencbida>

(153)
¡Cuántas sombras amadas, 

consagrando al amor sus verdes años, 
vagarán desterradas, 
de quimeras sembradas, 
cojiendo como tú los desengaños!

Si hallases por el viento 
séres que fueron mi pasada gloria, 
cuéntales mi tormento, 
por el dolor que siento 
al relatar tu plañidera historia.

Di que sus ayes vanos 
nadie oye aqui, porque los turban luego 
los rumores insanos 
de esos mónstruos humanos 
que el mundo van talando á sangre y fuego.

Si tal vez doloridos 
quieren herir la mundanal conciencia, 
que apaguen sus jemidos, 
porque á muertos y á idos 
sepulcros del amor labra la ausencia.

Tan solo yo viviendo 
vuestro clamor enamorado escucho. 
¡Quién me diera á ese estruendo 
corresponder, rompiendo 
la cárcel viten que afanado lucho!
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DON LUIS.—ELVIRA.—EL ALMA EN PENA.

Los pies sobre el pavimento, 
las sienes entre una almohada, 
contra un sofá reclinado 
don Luis de Castro descansa. 
En tal actitud no hay sueño , 
trasgo, ilusión ni fantasma, 
que no nos hiera la mente, 
ó no nos divierta el alma. 
Graves, tristes ó risueñas, 
juntas ó desparramadas, 
se ven circular visiones 
en rápido panorama, 
que ya del hondo sepulcro 
de nuestros recuerdos se alzan,



( 150 ) 
ó ya desde un falso oriente 
las aborta la esperanza ;
y por eso se oyen cantos 
que hallan eco en las entrañas, 
y se ven tiernos semblantes 
que fuego en las mismas hallan; 
y todas se miran y oyen, 
y todas en lontananza, 
con rasgos de verdaderas, 
y caractères de falsas, 
como si fuese otro mundo, 
que sostenido en el aura, 
va, viene, se agranda ó acorta, 
para, jira, sube ó baja, 
que hastía, alegra ó entristece, 
á gusto del que lo alcanza.

Se abrió de pronto una puerta, 
y apareciendo una dama 
un diálogo de improviso 
ella y D. Luis asi entablan: 

Elvira.
¡ Luis I

Luis.
¡ Elvira I 

Elvira.
Irene ha muerto. 

Luis.
¿lia muerto?

(157]
Elvira.

¡ Desventurada! 
Luis.

]Dios la tenga en su morada! 
Elvira.

¿ Lo sientes?
Luis.

No.
Elvira.

¿ Cierto?
Luís.

Cierto.

Turbado D. Luis sin duda 
por su inquietud momentánea 
no oyó uno de esos suspiros 
que al resbalar de callada 
parece que de su asiento 
el corazón nos arrancan. 
Lamentos que á nuestro lado 
tal vez quejosas levantan 
de algunos séres perdidos 
las sombras enamoradas, 
que de un fatal desengaño 
la hiel al probar amarga, 
sembrando remordimientos, 
y doblando nuestras ansias, 
acusan con hondas quejas 
de nuestra fé la inconstancia.



( 158) 
Ayes sin ruido, que sol o 
hieren en su fondo al alma, 
que sin pregonar su orijen 
nacen, crecen, la desgarran ; 
mas que comunmente ahogados, 
del mundo entre la algazara , 
como con D. Luis ahora 
desapercibidos pasan.

Luis.
Siéntate á mi lado, Elvira.

(—Lo hizo con rostro halagüeño).
Luis.

¿Me amas?
Elvira.

Como á único dueño. 
(— Por cierto que era mentira).

Elvira.
¿En tu memoria no lucha 

de Irene el amor perdido ?
Luis.

Ni aun recuerdo si ha existido.
(—¡Ay de su alma si lo escucha!)

Luis.
Solo sé, Elvira, que quiero 

cuando á tu lado me miro. 
(—Y aquí sonó otro suspiro 
lan hondo como el primero).

(159)
Luis.

Ya sabes que un matrimonio 
al morir don Juan, mi tio, 
formó, diciendo:—aLuis mío, 
dejo á Irene un patrimonio.»

«A legártele me allano, 
si con su mano te avienes.»— 
—Sí, dije: tomé los bienes: 
murió; y olvidé su mano.

Te vi, te amé, y en seguida 
de ella apartando la fé, 
entretenerla pensé, 
y al fin murió entretenida.

Y si soñando ternezas 
ya ha muerto, hoy en mis desvelos, 
cuantos á Irene di celos, 
pagaré á Elvira en finezas.

Espíritu que, vagando 
del torbellino en las alas, 
creiste hallar puro el centro 
de tus amorosas ánsias , 
¡ Oh, cuántas quejas al cielo 
contra la doblez humana 
elevarás, engañado, 
en tus dolientes plegarias! 
¡«Triste Irene que, encendiendo 
de tu corazón la llama ,



(16o)
todos tus dones quemaste 
de un falso Dios ante el ara, 
y condenándote el cielo 
por oblación tan profana 
á desentrañar el pecho 
del ídolo que adorabas, 
ves el sagrario vacío , 
oyes sus promesas falsas, 
tocas tu Dios y es un sueño, 
tu dicha una sombra vana, 
quedando al vaivén funesto 
de tu fortuna contraria, 
llenos de horror tus recuerdos, 
falta de luz tu esperanza! 
¿Mas del corazón del hombre 
cuál otro dón esperabas 
sino el seductor halago 
de engañadoras palabras; 
torpes gustos que destruyen; 
hiel rebozada con ámbar; 
pesares que mienten goces, 
y caricias que desgarran? 
Ahora, Irene, que en vano 
sordos suspiros ensayas, 
que nunca á herir el instinto 
de nuestras potencias bastan, 
busca, alma en pena, pues lloras, 
del fiero don Luis el alma, 
y atorméntala con celos; 
llore con la tuya aunada; 
ahogue secretas penas, 
victima de ocultas mañas; ’

( 161 ) 
lamente glorias perdidas; 
jima tu perdida gracia, 
y cúmplanse al mismo tiempo 
su venganza, y tu venganza.

(—Y después que sonrieron, 
y uno al otro se miraron, 
Ja plática que empezaron 
Elvira y don Luis siguieron.)

Luis.
¿Y cuándo, á mi ruego humana, 

nuestros amorosos brazos 
sellarán eternos lazos?

Elvira.
Cuando tu quieras.

Luis.
Mañana.

De sus estímulos siervo, 
viendo la dicha cercana 
quiso disfrutarla acaso 
don Luis, ahorrando tardanzas, 
y estrechando embebecido 
de Elvira la mano blanca, 
sus ojos voluptuosos 
fijó en su frente de nácar,
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( 162 ) 
mientras que ella al turbio brillo 
mostrándose fascinada, 
entre si quiero, ó no quiero, 
ora cruel, ora mansa, 
ya con candores íinjidos, 
ya con inquietudes falsas, 
tanto se esquivó mañosa, , 
cuanto se brindó con maña, 
creyendo dar á su amante, 
en afecciones tan varias, 
de su candor claro indicio, 
y de su honor muestras claras. 
Don Luis redobló su esfuerzo, 
y tules venciendo, y gasas, 
fue poco á poco asaltando 
de su hermosura el alcázar; 
y ya cou torpes arrobos 
iba á coronar sus ánsias, 
cuando esforzándose Elvira 
como si un áspid hollara, 
con estudiada apostura 
cruzó de pronto la estancia, 
y esclamó desde la puerta 
sonriéndose:—«¡Mañana'.»

Quedóse de pié el de Castro, 
inmóvil como' una estátua, 
dulcemente saboreando 
de su entonación la májia; 
y fomentando en su mente 
locuras de la esperanza, 
vió un porvenir alumbrado

(163) 
de siempre risueñas albas, 
torpes deseos cumplidos, 
luchas de amor coronadas, 
órjias, nupcias, devaneos, 
placeres, músicas, danzas, 
á cuyo encantado aspecto 
dijo con placer:—«¡Mañanad.»

Y luego , como si oculto 
algún sér se deslizára, 
que en su tránsito absorviese 
los sueños de sus palabras, 
tras el conjunto risueño 
de amores, bailes y galas, 
traslució un mundo, poblado 
de ensangrentados fantasmas, 
desechos planes de gloria, 
de amor mentidas alianzas, 
placeres desencantados, 
sangre, cadáveres, dagas......
Y cual si hiriese su frente 
el talismán de una maga, 
y con pincel invisible 
trazase un lema en las auras, 
absorto, meditabundo, 
llena de inquietud el alma, 
con ojos desencajados 
leyó con horror:—«¡Mañana!!!...»



DON LUIS.—ELVIRA.—DON PEDRO.—EL ALMA EN PENA.

Muestra de lejos la dicha 
tanto encontrado fanal, 
que ignora el hombre ofuscado 
en donde la dicha está. 
Hácia la luz mas cercana 
corre con intimo afán, 
y aunque al llegar vé el engaño 
de su resplandor faláz, 
dobla rebelde su empeño, 
y con resuelto ademán 
sigue el rastro de otra lumbre 
que resurje mas allá, 
y asi van muriendo dichas,



y antorchas naciendo van, 
y el hombre las sigue todas, 
al lado de cada cual 
suspira, llora y alienta, 
para correr mas y mas.

Por eso don Luis el día 
de su brillante esponsal, 
cuanto mas se acerca al gusto 
lo vé desde mas atrás; 
que es atributo preciso 
de nuestra estrella fatal, 
que el placer que vimos lejos, 
se trueque cerca en pesar.

(167) 
torna risueño la faz, 
solo mira en ella á un áspid 
que va en su pecho á abrigar. 
¡Norte de desconfianzas, 
brújula de enemistad, 
pues vé pasar receloso, 
con la inquietud de un rival, 
á todo el que en tono alegre, 
en la apariencia galán, 
canta de su esposa Elvira 
la peregrina beldad, 
y hasta el disimulo observa, 
mas receloso quizá, 
de cuantos viendo su dicha 
indiferentes están, 
odiando, hecho un cáos su juicio 
del mas insondable mar, 
á unos porque mas hablan, 
y á otros porque callan mas.

' En vano sacude á veces 
alguna sombra tenaz 
que sigue á su mente inquieta 
como el acero al imán, 
pues siendo un sér increado, 
fantásticamente real, 
va y viene con terco empeño 
donde don Luis viene y va. 
Confuso embrión de envidias, 
de celos y de maldad, 
de oscuros presentimientos 
tan pródigo manantial, 
que cuando á su amante Elvira

¡Triste condición del hombre, 
que levantando un altar 
donde el afán acumula 
de toda su larga edad, 
líi inquietud de algún recelo, 
el sinsabor de un azar, 
le impelen á que destrozo 
sus ídolos suspicáz,



(168)
viendo miserablemente 
entre sus plantas rodar 
el fruto de tantos años, 
el premio de tanto afán!

En medio de sus placeres 
devora á don Luis un mal 
de orijen desconocido, 
pero de aguda entidad, 
que en el ardor de su liebre 
no acierta á calificar, 
pues solo ha visto una sombra , 
pero una sombra no mas , 
que era quizá la de Irene, 
si no era un ánjel quizá, 
la que de su mente ciega 
se esfuerza por desechar; 
y asi entre dudas confuso ,, 
de distinguirla incapaz, 
ahogandi > presentimientos, 
ríe en su fiesta ’nupcial, 
trocada en infierno el alma, 
y la cabeza en volcán.

( 169 )
Bulle el grotesco tumulto 

en algazara infernal, 
ya de la escitante orquesta 
al voluptuoso compás, 
ya en el festín descocado, 
en impura bacanal, 
de copas y de botellas 
al atronador chocar, 
unos bailan, y otros gritan, 
porque en órjia tan brutal 
nadie ignora que sin tregua 
manda la necesidad 
gritar mientras que haya acento, 
y beber hasta rodar.

Y no falta uno que entre ellos 
busque la felicidad, 
y crea ver en los rostros 
de Elvira y don Luis la paz, 
mientras que aquella forjando 
algún sacrilego plan, 
se cubre de la sonrisa 
con el mentido disfráz, 
y éste las llagas oculta 
de un invisible puñal 
que el corazón lentamente 
despedazándole está.



(no)
Entre el monton de quimeras, 

que le desconciertan mas, 
pretende huir la zozobra 
de un recelo pertinaz, 
que le conduce, abismado, 
y le arrastra á su pesar 
donde don Pedro de Lara 
camina con torva faz, 
ya hácia abajo, ya hácia arriba, 
ora adelante, ora atrás; 
y en vano don Luis procura 
los ojos de él apartar, 
pues le persigue, llevado 
de su celosa ansiedad, 
cual si el poder la arrastrára 
de un secreto talismán; 
y si una vez por acaso 
el rostro vuelve al pasar, 
otra vez vuelve, y le mira 
con mas chocante desmán, 
pues le parece que al punto 
cruza el aire una deidad 
que le murmura al oido: 
— «Allí va Lara, allí vá.»

Y si es cierto que las sombras 
de los que murieron ya 
á cuantos seres amaron 
vuelven á la tierra á amar, 
sin que ellos tengan noticia

(171) 
de su constante amistad, 
pues solo las ven soñando 
en lontananza pasar, 
tal vez los manes de Irene 
los que le avisan serán 
el doble trato de Elvira, 
de Lara la falsedad, 
y acaso también le inspiren 
aquel instinto especial 
con que sondea sus almas, 
cuando engañándole están, 
don Pedro fmjiendo enojos, 
mostrando Elvira solaz.

Rayó por fin la alta noche, 
y como en jiro cabal, 
el sueño sigue al desvelo, 
y al gusto la saciedad, 
á dormitarse empezaron 
todos cual menos, cual mas, 
que lo que es grato al principio, 
es desabrido al final.



(172)
Y huyendo de los curiosos 

la despedida mordáz, 
sus dicharachos comunes, 
y su ironía vulgar, 
tendió don Luis una mano 
á su adorada mitad, 
y de una puerta secreta, 
al trasponer el umbral, 
en vano quiso de Irene 
la sombra tras sí dejar; 
pues á su espíritu asida, 
en tétrica vaguedad, 
le fue siguiendo, su pecho 
trocando en llama voráz, 
por lo que airado el de Castro 
de sí empezó á blasfemar, 
que del deber los recuerdos 
son para el hombre un dogal.

DON LUIS.—ELVIRA.—EL ALMA EN TENA.

W-O'íí©-'

Desde el dintel de la vida, 
hasta el borde de la tumba, 
va el hombre sembrando el jérmen 
de su dicha ó desventura.

Y en vano, si espinas coje, 
maldice la tierra inculta, 
pues creer que nace otro fruto 
mas que el que siembra, es locura.

Arroja al aire atrevido 
mil esperanzas confusas, 
que son de mil desengaños 
tantas imájenes turbias.



( 1^4)

Levanta en su idea faros 
para que alumbren su ruta, 
y nubes de pensamientos 
sus resplandores ofuscan.

Por los tormentos que hoy sufre 
impreca á su suerte dura, 
é ignora que ayer sembraba 
los males que hoy le circundan.

Si de ayer el devaneo 
los males de hoy nos anuncia, 
el de hoy podrá ser mañana 
de nuestro bien sepultura.

Y jamás llamara el hombre 
á su providencia injusta, 
si antes de entrar en la huesa 
volviese á mirar su cuna.

Así á lo doble atendiendo 
de su pasada conducta, 
es fuerza que resignado 
don Luis sus tormentos sufra.

Nubló la dicha de Irene 
con sus engaños y dudas, 
y con sus dudas y engaños 
nublará Elvira la suya.

(175) ,

Ambos, huyendo el desorden 
de sus ajitadas nupcias, 
la soledad por testigo 
de sus confidencias buscan.

Y solo en la oculta estancia 
se vé á una luz moribunda 
del blando lecho en que duermen 
el cortinaje que ondula,....

¡ Mil veces feliz quien logra 
tocar así la ventura, 
y en ella á saciarse impuros 
todos sus anhelos junta!

¡Y mil y mil veces triste, 
el que en horrible tortura 
mira usurpar el tesoro 
en donde sus dichas funda!

¡Oh, qué dolor tan intenso 
es cuando en la noche oscura 
voluptuosas escenas 
la imajinacion dibuja, 
y se vé á un sér adorado 
terciar amoroso en una, 
y que á un rival mas dichoso 
besa su boca perjura! 
En vano entre ambos entonces



( 176) 
nuestro pensamiento cruza, 
de nuestro amor escitando 
reminiscencias oscuras, 
pues abrumados al peso 
de tan sabrosa coyunda, 
piensan en sus gustos solo 
hacer sus caricias mutuas, 
sin que un recuerdo consagren 
á nuestras glorias ya mustias, 
ni un dón á nuestra constancia, 
ni un premio á nuestra ternura!

¡En vano en jiro invisible 
allí nuestra mente lucha, 
y con añejas memorias 
desavenencias formula, 
porque dos almas, que el gusto 
reciprocamente aúna, 
jamas de un voto el recuerdo 
sus contentamientos turba, 
y uno tras otro , estasiados , 
placer tras placer consuman, 
mientras que tristes nosotros 
ninguno enjugar procura 
las lágrimas que entretanto 
por nuestra faz se derrumban 1 
¡Insoportable martirio, 
cuando, en postración tan suma, 
nuestra esperanza en el aire 
sombras acaso figura 
que venideros placeres 
tan solo en sombras anuncian,

(177)
mientras pasando la noche 
negra, silenciosa, augusta, 
con su soledad nos dice :
—“ ¡Jamas 1 imposible !! nunca !’!! » •

Al ver inquietud tan honda 
es de creer que en su angustia 
don Luis batalla en idea 
con un espectro sin duda. 
No halla del placer el colmo 
trabado en la lid impura, 
aunque al sentido estragado 
estímulos acumula.

Es por demás que de Elvira 
bese la boca de púrpura, 
y que ella á su vez le bese 
con amorosa ternura; 
porque don Luis, hostigado 
por una sombra importuna, 
hozando, en vez de placeres, 
á tragos la hiel apura.

Imájen que á sus sentidos 
llamando con voces mudas, 
cual ser etéreo filtrado 
de su ser mismo en la hechura, 
yerta entumece sus miembros, 
dentro de sus venas pulsa, 
ciega la luz de sus ojos, 
A entre las sienes le zumba.



( 178 )
¿Quiénes serán esos seres 

que imperceptibles circulan, 
eternos verdugos siendo 
de nuestra humana natura, 
que ya de remordimientos 
el falso aspecto simulan, 
ya de pasados errores 
hoscos recuerdos apuntan?

¡Triste de él, cuando acudiendo • 
de su impotencia en ayuda, 
don Luis se arroja del lecho 
en donde el placer repulsa, 
y vé deshacerse al aire, 
sus dichas una por una, 
porque á la vez en su pecho 
amor y flaqueza luchan! 
¡Cuitado cuando tendiendo, 
desde el asiento que ocupa 
hacia la mesa en que débil 
Ja luz ilumina turbia, 
una mirada sombría, 
cuanto sombría iracunda, 
acierta á leer papeles 
de antiguas memorias tumba, 
rotos pedazos del alma, 
sombras de muertas venturas, 

frases de amor elocuentes, 
cifras de dolor sañudas, 
tal vez de Irene regadas 
con lágrimas de amargura!

—«¿A qué proseguís, impío, 
mi esperanza alimentando, 
si en vano os estoy, bien mió, 
noche tras noche esperando?»

«Si Dios Ies dá el sufrimiento 
por el mal con que ellos dañan, 
¡mucho ha de ser el tormento 
de los amantes que engañan!»

«Y si á mí amorosa holganza 
burlasen tus juramentos, 
¡plegue á Dios que á tu esperanza 
labren sepulcro los vientos!»

«Sin tí me halla el claro día, 
y sin tí, porque mas pene, 
me encuentra la noche umbría. 
¡Sola!.... ¡siempre sola!!....—Irene..



(180)
Y en el confuso delirio, 

que sus potencias ofusca, 
alzó los ojos al cielo, 
por cuyas sendas cerúleas 
viendo la imájen de Irene 
cruzar silenciosa y pura: 
—«¡Irene, ánjel ó demonio, 
que asi mis contentos turbas, 
perdón!!»—esclama, y el rostro 
entre las manos sepulta; 
mientras que Elvira, á otro lado 
el jesto tornando mustia, 
horribles imprecaciones 
en són de rezo murmura.



EL EL 7CTP®.

De cuántas dichas traidoras 
forjar á nuestra alma plugo , 
el tiempo el mejor verdugo , 
y el mejor dogal las horas.

Vienen y vánse los años , 
y con mentidas holganzas , 
siempre en cambio de esperanzas 
se compran los desengaños.

Tal don Luis á cada instante 
en mengua de su reposo 
fiel recuerda siendo esposo 
dichas que gozó de amante.



( ÍS4 )
Y del tiempo que va y viene» 

ardiendo en la oculta pira, 
llora en los brazos de Elvira 
tristes recuerdos de Irene.

Asi de añejos amores 
vivimos enamorados, 
y asi los gustos pasados 
curan presentes dolores.

Que en el. insondable arcano 
de los mundanales seres 
es de amores y placeres 
el mayor el mas lejano.

Aunque suena en su estravía 
con el amor de una muerta F 
de uua hija la dicha cierta 
de don Luis templa el hastío.

Pues le da á un padre un destello 
Dios de su luz soberana , 
al darle una hija, como Ana , 
de alma hermosa y rostro bello.

Y el menor denlos dolores 

debe ser su última queja , 
si al morir el hombre deja 
quien vierta en su tumba llores.

(ÍS5)
Que aunque un recuerdo en la vida 

sea una dicha ilusoria , 
tanto vale una memoria 
entre quien todo lo olvida.

Si á Irene en su desacuerdo 
prodigó en vida desdenes, 
es el mayor de sus bienes 
desque murió su recuerdo.

Pues siempre nuestra esperanza, 
en su error indefinible , 
se prenda de lo imposible, 
y lo imposible no alcanza.

Viendo su imájen risueña , 
pese á la imájen de. Elvira, 
con ella al velar delira, 
y al dormir con ella sueña.

Y si en vida su alma loca 
la desdeñó cruelmente, 
hoy la traen á su mente 
cuanto oye, imajina y toca.

Que los males ó alegrías 
que en el corazón se asientan, 
los traen , cambian ó ahuyentan, 
yendo y viniendo los dias.

■



Y en vano al hado enemigo 
llamar el hombre procura, 
que es de la humana locura 
el tiempo el mejor castigo.
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—«Dadme ese papel inmundo, 
vil portador de mi ultraje, 
antes que en rencor profundo 
os dé para el otro mundo 
con este acero un mensaje.»

« Y aunque con portes humanos 
las manos á la cabeza 
veis que no álzo á los villanos , 
sé ponerles con destreza 
la cabeza entre las manos.»—



(188)
Y arrancándole al criado 

furioso el pliego don Luis, 
apeló aquel á la fuga 
al ver su ademan hostil. 
Y este, el papel estrujando, 
entre jurar y jemir: 
—« Faltó á la red una malla, » 
dijo después para sí, 
« bueno será que ya preso 
el pez se escurra sutil, 
y cauto á los pescadores 
enrede en su mismo ardid. »=

Y antes de cerrar la puerta 
que da en secreto al jardín , 
la fuga del mensajero 
volvió á mirar de perfil, 
quien aun corriendo seguía 
por el opuesto confin , 
que como el valor presta alas, 
da el miedo pies para huir.

DON LUIS,

>

Trémulo don Luis el pliego 
desdobla poco después 
sentado frente á una mesa 
en la que alumbra un quinqué. 
Al ver la letra, su sangre 
se arremolinó en su sien, 
de sus rencores anuncio, 
de una catástrofe pié. 
Y golpeándose la frente: 
—«Huyó con efecto el pez, » 
dijo , y derramó una lágrima. 
«Quiera Dios que pareen bien.



( 190) 
Y entre las manos las sienes, 
los ojos sobre el papel, 
rumiando frase por frase 
asi una tras de otra lée:

—«Aunque teniéndoos presente 
don Pedro os ame rendida, 
dejad que os repita ausente 
que es vuestra siempre mi vida.»

« Dejad que os esté el deseo 
eternamente adorando, 
en vos mismo , cuando os veo, 
en vuestra imájen , soñando. »

« Bien sé que amándoos sin tino 
mancho el honor de un tercero , 
pero él me enseñó el camino, 
á otra engañando primero.»

« Irene á mi esposo amaba, 
cuando yo á vos os quería: 
y cuando yo á él le engañaba, 
él á Irene amor mentía.»

«Dóile pues el desengaño 
que labró su torpe lengua; 
como la engañó, le engaño; 
matar á un traidor no es mengua.»

( «91 )
«Que os debo querer, no hay duda; 

que antes de mi casamiento 
de ello os hice juramento.
Ana, vuestra hija, os saluda.»—

—«¡No era mia!...—el triste padre 
con infantil candidez, 
transido prorumpió entonces;
y luego otra vez, y cien,
—«¡No era mía!!»—murmuraba, 
vertiendo por llanto hiel, 
desordenado el cabello, 
como la muerte la tez.

¡ Ay del corazón del hombre, 
si el amoroso cincel 
en su espesor lentamente 
labrando una imájen fue, 
pues ya el sacrilego amaño 
de alguna torpe doblez, 
ya el tierno vínculo roto 
de una quebrantada fé, 
borran hasta el postrer rasgo 
de su idolatrado bien, 
y cuando el traslado arrancan 
sale el corazón con él!



(192)
—«¡No era mía!,.. ¡No era mía!!...» 

gritaba en su afan cruel, 
—«Pues mueran entrambas,»—dijo; 
y airado tornó á leer:

—«Luis á Irene ha tiempo nombra 
con amante desvarío: 
si todo en el mundo es sombra, 
lo mismo es su amor que el mío.»

«Y aunque uno á otro nos odiamos, 
en nuestros locos estremos 
callamos, porque miramos 
que andamos cuanto corremos.»

«Yo le miento placentera: 
él mentiroso me halaga: 
si él es falso, yo embustera: 
amor con amor se paga.»

Cuando nuestra alma estremece 
de la fortuna un vaivén, 
de cuyo estrago los ojos 
el fin no aciertan á ver, 
ata nuestra voz el pasmo, 
y nuestra mente un cancel: 
el corazón malherido 
deja sus alas caer: 
las lágrimas que á los ojos 
aun no se asomaron bien, 

" ? (193)
vuelven por la misma senda 
al pecho exequias á hacer; 
lágrimas que idolatradas, 
si no la animan tal vez, 
mueren con ella en el fondo 
del alma que las ¿Lió el ser.

¡Pobre don Luis que, privado 
de amor y honor á la vez, 
perdió con prendas tan caras 
el sentimiento también, 
y desmayados sus miembros, 
entumecidos sus pies, 
solo en su estático rostro 
en mezcla mortal se ven 
lo estúpido de la infancia , 
lo débil de la vejez !

¡ Y mas triste todavía 
cuando en reacción cruel 
aglomerada su sangre 
vuelve en las venas á arder, 
sus miembros se vigorizan , 
torna á transpirar su tez, 
y una y mil veces trabado 
en violentos traspiés, 
mide furioso la estancia ' 
desde una á la otra pared, 
hasta que un puñal ’asiendo 
en ansia de no sé qué,

15



clamó, cual si desalado 
corriese trás no sé quién:
—«¡Amor con amor se paga: 
tiene razón mi mujer!»

El, ANIEI. JEJÉ iA GWHM3

DON LUIS.

Execraciones lanzando 
en los estremos de su ira, 
llegó don Luis á la estancia 
de su idolatrada bija;
y aunque hondamente entrañables, 
tal vez desapercibidas, 
rodaron algunas lágrimas 
por sus candentes mejillas, 
al encaminar sus pasos 
del aposento á una esquina 
en donde en confuso aspecto 
el lecho de Ana divisa.



( 196 ) 
Asiendo con ruda mano 
las misteriosas cortinas, 
ya iba aquel pecho tan vírjen 
á desgarrar parricida, 
cuando las soltó, impelido 
de una repugnante grima, 
con el afan batallando 
de esas sensaciones íntimas, 
que emanándose espontáneas 
de su contestara misma, 
sin prevenciones ni amagos 
el corazón nos lastiman.

¡Horrible será sin duda 
dé un padre la suerte indigna, 
cuando por un caso de honra, 
tal vez por una mentira, 
dar ofendido la muerte 
pretende á quien dió la vida, 
y un ídolo edificando, 
para aventarle en cenizas, 
mece una mano su cuna, 
y la otra enciende su pira!

Así el amor sofocando 
del honor voces malditas, 
ilusiones en que débil 
la humana flaqueza estriba, 
tuvieron del asesino 
la voluntad indeeisa, 
hasta que brotando en su alma 
preocupaciones impías,

( 197) 
que revelaban del mundo 
sarcásticas invectivas, 
corrido, desesperado, 
por una irónica risa 
que se enjendró en su conciencia, 
clamó infeliz:—«hija mía!!»— 
y descolgando el acero 
sobre las holandas finas, 
tan crudos golpes reparte 
que el corazón petrifican.

Y mientras don Luis la muerte 
aquí y allí disemina, 
sin conocer ofuscado 
que el aire solo acuchilla; 
Ana en el jardín contempla 
la luz de la luna tibia, 
ante la cual jiran sombras, 
partos de su fantasía; 
y asi encuentra delirando 
gustos en vez de desdichas, 
que no son los que mas yerran 
los que en el mundo deliran.

• fc o t-íSSSSS'



aIXi AKJEIa DE 3aA

II.

ANA.—EL ALMA EN PENA.

¡Bien haya la inocencia, 
precioso dón del justo, 
que sin broquel robusto 
su frájil existencia 
guarda la Providencia 
con su poder augusto! 
Deslizase la vida 
en tan sabroso estado, 
en brazos adormida 
del tiempo nunca airado, 
como fugaz paloma 
por un cielo de aroma



( 200 ) 
cruza con pompa suma, 
ó cual botado esquife 
sin miedo á un arrecife 
orza en mares de espuma.

¡Feliz mil veces Ana 
que con tranquilo pecho 
deja el. amor del lecho 
por respirar temprana 
la brisa que sereña 
en noche tan amena 
murmura á su ventana! 
Miden sus ojos bellos 
del campo las alfombras, 
y ven sombras, y sombras, 
vagar á los destellos 
de la naciente luna 
que baña la alameda, 
y aun cree escuchar alguna 
que la murmura queda: 
—«Baja á los campos, niña, 
halle tu alma inocente 
refujio en la campiña. 
¡Guay que el volcán ardiente- 
los árboles desgaja’ 
cabe tu hermosa frente! 
Deja el monte eminente: 
baja á los campos, baja.»—

( 201 )
Y dócil á su acento, 

con infantil contento, 
de la tendida vega, 
donde el volcán no llega, 
movió su pie inconstante 
por el Boreal camino, 
que nunca un pecho amante 
de'la virtud tocado, 
desoye, revelado, 
la voz de su destino.

La augusta perspectiva 
que vé como soñando, 
y el aura que oye esquiva 
tonos de amor formando, 
y aquellas sombras vagas 
que embozan la floresta, 
á euyo centro oscuro 
parece que á un conjuro 
vienen como de fiesta 
las protectoras magas, 
confusamente un mundo 
forjan de Ana en la mente, 
hermoso sin segundo, 
donde confusamente 
se oyen tiernas canciones 
nunca escuchadas antes; 
y vénse perfecciones 
de no vistos amantes; 
y se aspira la esencia



de unas llores sin nombi 
que esquivan la presencia 
de la mansión del hombr 
y míranse las danzas 
de plantas fujitivas, 
risueñas lontananzas, 
citas de amor furtivas; 
porque una noche clara 
de sombras nunca avara, 
tantos prodijios junta 
en almas hechiceras, 
si en ellas ya despunta 
la edad de las quimeras.

Rayando la mañana 
tocó á su fin la luna, 
y al ver las sombras Ana 
deslizarse una á una, 
y que insensible huía 
la mas idolatrada, 
creyó que de callada 
pasando, la decía: 
—«Ya viene la mañana; 
vuélvete, niña, al lecho 
dó no amaga tu pecho 
la antes hambrienta fiera. 
Llora á los tristes, Ana: 
Torna al redil, cordera.»- 
Y á la luz matutina, 
del sol que empezó á alzar;

(203 ) 
la iinájen peregrina 
vió de Irene alejarse, 
cual iris inseguro 
que ya sin fuerza alguna 
un débil claro-oscuro 
esparce desteñido; 
ó cual rayo de luna, 
que acaso con mancilla 
mas enturbia que brilla 
á los del sol tendido.

Y al ver las limpias huellas 
Ana, del claro día 
que intenso destruía 
sus ilusiones bellas, 
la lumbre maldiciendo 
del sol que iba creciendo, 
traspuso la distancia 
de su vecina estancia, 
hallando de esta suerte 
el sueño mas tranquilo 
allí donde há tan poco 
que con intento loco 
sentó con mano fuerte 
de su guadaña el filo 
la inexorable muerte.



( 204 )
¡Cuánto fueran distintos 

los mas funestos liados, 
si siguiesen lanzados 
los hombres con anhelo 
los májicos instintos 
que les inspira el cielo!

xx,xxyx
DON LUIS.—ELVIRA.—EL ALMA EN PENA.

Al ver el lecho vacío, 
en amarga transición, 
tiñó de don Luis el rostro 
mas que la ràbia el pudor. 
Y de si mismo afrentado 
de la estancia de Ana huyó, 
cual buscando de la sombra 
asilo en el espesor; 
y á solas con ciego encono 
golpeándose el corazón, 
jimio de sí con desprecio, 
v de vergüenza lloró;



( 206 )
que mas que pese á su orgullo, 
y pese á su propio amor, 
se ven , al verse tan viles, 
tales cual los hombres son.

Lloró infeliz, pero al cabo 
reconcentró su furor, 
y al aposento de Elvira 
su rábia le encaminó; 
porque detener al hombre 
tan solo pudiera Dios, 
cuando ya empezó el camino 
de su eternal perdición. 
Y en vano en tan duro trance 
de un espíritu el amor 
pretende obstruirle el paso 
en fantástica ilusión; 
y en vano sus turbios ojos 
jirando ante ellos nubló, 
y desconcertó su mente, 
y ahogó su respiración, 
porque^don Luis despeñado 
sin luz , sin alma y sin voz, 
hasta la estancia de Elvira 
colérico se arrastró; 
pues siempre con el destino 
lucha el hombre con valor, 
aunque siempre al ser postrado 
jime con vil abyección.

(207)
Reposa Elvira en el lecho, 

y al desacorde rumor 
que hizo al abrirse la puerta 
cuando en sus goznes rodó, 
ni tuvo de alzar los ojos 
la mas fugaz tentación, 
porque también duerme el crimen 
tras el desvelo traidor.
Y vanamente en el alma 
una celeste visión 
como inspirados acentos 
piadosa le murmuró 
secretas voces de huida, 
palabras de salvación, 
oscuras frases del cielo, 
ecos de un sér velador, 
pues ensimismada entonces 
en su tenaz postración, 
necia de escuchar se abstuvo 
séres que tanto ofendió. 
¡Mas ay! que al fin desoyendo 
instintos del corazón, 
pronto vió enfrente á su esposo 
que con aspecto feroz 
audáz sorteaba su seno, 
y en ánsias mortales:—¡Ohlü— 
pudo pronunciar apenas 
su labio con muerto són, 
porque de su blanco pecho, 
formando un profundo hervor, 
se abocaron por la herida 
la sangre á un tiempo y la voz.



( 20S) 

Petrificado el de Castro, 
con satánico furor 
ni lágrimas ni suspiros 
en holocausto rindió, 
porque tan viles crueldades 
en casos tan tristes, son 
ínfulas que dá el orgullo, 
alientos que dá el honor: 
y á la luz nocturna que entra 
por el contiguo balcón, 
sobre una mesa, tranquilo, 
así á escribirse sentó:

«Don Pedro, mi esposa ha muerto. 
Yo soy noble: vos galante:

y es quimera,
que la que, con trato incierto, 
esposo tuvo y amante,

sola muera.»

«Sitio,—la playa:—hora,—ahora: 
las armas,—una á los dos

satisfaga:
si una daga á la traidora 
dió muerte^ déosla á vos

—una daga.»

( 209 )

que hoy arrastro.
¿Visteis la sangre de Elvira? 
Pues ved con qué tinta he escrito.

—Luis de Castro.»—

Y tendiendo al levantarse 
los ojos en derredor, 
en el adúltero rostro 
por postrer vez los clavó; 
y luego asestando á su alma 
un dardo la compasión, 
de si mismo, y de su crimen, 
de allí huyendo se alejó; 
y al sér que labró su infamia, 
pero que encendió su amor, 
solemnizarle á sus ojos 
en las tinieblas dejó; 
y doblando de la noche 
con sus quejas el horror, 
dijo asi el triste, llorando, 
ó asi decirlo pensó»

—«¡Caed sin vergüenza orgullo, 
llorad sin afrenta honor, 
que de llanto y de deshonras 
sepulcro las sombras son!!!»

«Rogad á Dios... O vuestra ira 
me alzará el padrón maldito

14
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DON LUIS. “DON PEDRO.—EL ALMA EN PENA.

Vaga en un páramo un hombre, 
casi perdido en la sombra, 
y el paso, como el que espera, 
para, lo alarga ó lo acorta.
Y así, sereno ó impaciente, 
mira rodar horas y horas, 
mientras convulsos sus labios 
murmuran, rezan ó votan.
Su descompuesto semblante 
bien á las claras denota 
que el corazón del de Castro 
mudos instintos acosan.
Y poco será por cierto, 
aunque á su mirada torva 
la imájen se le presente



(212;

de la ensangrentada esposa, 
y que flébiles las brisas 
imiten sus quejas hondas, 
á cuyo són entrañable 
llore infeliz, como llora; 
que es distinto cuando un hombre 
juzga de un crimen á solas, 
que cuando ardiente al cerebro 
la sangre en monton se agolpa.

¡Oh, mucho diera sin duda 
por disipar el aroma 
de aquellas manos sangrientas 
que desesperado frota! 
¡Quién le volviera á los dias 
de mas alegres auroras, 
cuando escuchaba de Irene 
mal entendidas lisonjas; 
ó á cuando su mente tuvo 
aun no formadas memorias, 
ó á cuando rayó su infancia, 
ó á otra edad mas remota; 
porque son tan verdaderas 
de nuestra vida las glorias, 
que si nuestra alma una á una 
las vá recordando todas, 
truncando edades y edades, 
de una en otra, y de otra en otra 
nuestra mente hasta la nada 
de dó salimos nos torna!

(213)

Entre las nieblas, de un hombre 
adivinando las formas, 
alborozado á su encuentro 
don Luis el paso redobla.

Y con apuesta actitud 
le apostrofó con voz clara:

Don Luis.
Salud, don Pedro de¡ Lara.

Don Pedro.
Don Luis de Castro, salud.

Y unas quejas de sus labios 
se desprendieron tan hondas, 
que ambos con mutuo desprecio 
las tuvieron por congojas.

Don Luis.
Mucho don Pedro tardasteis,

Don Pedro.
Cual me habéis aconsejado 
con Dios me he reconciliado. 
¿Y vos, os reconciliasteis?

Don Luis.
Yo, por si no solventamos 

algunas cuentas primero, 
morir condenado quiero.

Don Pedro.
Pues vamos, don Luis.

Don Lu:s.
Pues vamos.

i



(214)

Y apercibiéndose al trance, 
con una sonrisa irónica 
clamó don Luís, estendiendo 
al aire una banda roja:

Don Luis.
Con esta, si no os asombra, 

nos ataremos, don Pedro.
Don Pedro.

A nada, don Luis, me arredro.
Don. Luis.

¡Es tan cobarde la sombra!... 
Don Pedro.

Si, desasirnos podemos....
Don Luis.

¡Huir!... ¿tan cobarde fuerais?...
Don Pedro.

¡Huir!... ¿y creer pudierais?...
Don Luis.

Pues atemos.
Don Peoko.

Pues atemos.

Y al alargarse las manos, 
en tales lides ociosas, 
parece, cuando las ciñen
que las muñecas se tronchan. 
Y' ya fuertemente asidos, 
miradas se lanzan hoscas, 
presas las siniestras manos, 
y alto rf puñal en las otras-

(215)

_ Tened, pese á vuestro encono, 
las aun no manchadas hojas, 
bastardos sostenedores 
de imajinaciones locas 
¿A qué Dios rendís impíos, 
como ofrenda ignominiosa, 
la sangre encolerizada 
que derramáis gota á gota? 
¡Ah, sin duda á las deidades 
que el hombre en su engaño forja; 
—al amor,—honor—y orgullo!— 
¡brumas! ¡ilusiones!! ¡sombras!!! 
Amaina don Luis la furia 
de tu pasión rencorosa, 
que ese puñal homicida 
por donde baja destroza.
¿A qué te anegas en sangre 
por una palabra rota, 
cuando tantos juramentos 
falsa quebrantó tu boca? 
¡Duelo común’ de los hombres, 
que con flaqueza notoria 
venguen las ajenas faltas 
santificando las propias! 
Deten el puñal, don Pedro, 
que quien de hidalgo blasona, 
no es justo quite la vida 
á quien ya privó de la honra. 
No vengues, no ,'de tu amante 
la desastrada memoria, 
que son del amor recuerdos, 
nieblas del airé traidoras.
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Tente, don Luis, porque en tierra 
á dar vas ciego de cólera.
Atrás, don Pedro: ¿qué noble 
debe á un traspiés la victoria?
¿Y á dónde estás en tal cuita, 
imájen de Irene hermosa, 
que en són de paz sus afanes 
no departes mediadora?
Sin duda tu acento no oyen, 
que hombres que á tanto se arrojan, 
no es mucho, no, que del cielo 
voces internas desoigan.
Cesad, que ya de los rostros 
la sangre á torrentes brota.
Cia, don Pedro, que mueres. 
El paso don Luis acorta.
[Ay, que mejor que el alfanje 
casi el furor os ahoga!...
El pecho don Pedro esquiva: 
corre... vuela... el paso dobla... 
Alza, don Luis, el acero... 
ten... oye... ¡misericordia!...

¡Triste de vos el de Lara, 
si el cielo ya no os perdona!! —

A la maldición postrera 
que exhaló don Pedro ronca, 
quedaron del asesino 
ciegas las potencias todas; 
y mientras la calma espera 

con resignación estoica, 
el mutilado cadáver 
asido al brazo le encorva. 
En vano el acero busca 
del campo sobre la alfombra, 
para evadirse del peso 
que cruelmente le agobia, 
pues al sepultarle airado 
con la indignación mas loca, 
quedó del triste don Pedro 
entre las entrañas cóncavas; 
é inútilmente su diestra 
las ligaduras destroza, 
por ver si un piadoso esfuerzo 
de si el cadáver arroja, 
que la invisible potencia 
de una deidad misteriosa 
parece que al mismo crimen 
al criminal aprisiona.

Entre el insondable cáos 
que todo su ser trastorna, 
crée ver los jestos horribles 
de mil figuras diabólicas 
que asen del muerto, doblando 
el peso que le acongoja, 
y huye, arrastrando el cadáver 
que le demandan las sombras, 
sin escuchar sus ahullidos , 
carcajadas estentóreas, 
que pavoroso el infierno 
en señal de triunfo aborta.
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Y es inútil, si contrito 
la gracia de Dios no implora, 
que huya, rompiendo los lazos 
que á padecer le eslabonan, 
pues mientras que el mundo cruce, 
que jire, que pare, ó corra, 
siempre dejando el infierno, 
verá que su senda cortan, 
ya la sombra del amante, 
ya la imájen de la esposa;
y aunque no tan crudamente 
como á él le acosan ahora, 
á cuantos al mundo nacen 
remordimientos acosan, 
si no del brazo pendientes, 
asidos á la memoria.

Oyendo solo, abismado 
en confusión espantosa 
los gritos de la conciencia 
que calladamente asordan , 
corre el de Castro, ya viendo 
simas que á sus pies se ahondan, 
ya fieras que le persiguen, 
ya montes que se desploman; 
y trasluciendo entre nubes 
de Irene la blanca sombra, 
únicó faro que alumbra 
al infeliz que se ahoga, 
por su presencia alentado 
corre gritando: — «¡perdona!»— 
y ella:—«¡sígueme!»—responde,
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cual eco de su voz propia, 
y siempre asido al cadáver 
que entre las peñas destroza, 
de la desterrada amante 
sigue la luz misteriosa, 
luz que para el pobre Castro 
es de la esperanza copia, 
pues la luz de la esperanza 
es tan intensa y tan pródiga, 
que cayendo sobre el mundo 
desde el crisol de la gloria, 
por mas que su paso obstruyan 
las nieblas calijinosas, 
se debe ver del infierno 
hasta de las grutas lóbregas.

¡Oh, viendo su atroz martirio, ' 
no hay Dios, si Dios no perdona 
al que sus culpas espía 
con amarguras tan hondas!

¿Ni cuál purgatorio, el cielo 
en el horror de su cólera, 
pudiera imponer mas duro 
al que sus leyes trastorna, 
que atar del verdugo al cuello 
la víctima á quien inmuta, 
y hacerle ver en su angustia 
las ensangrentadas sombras 
que desatado el infierno 
para horrorizarle arroja, 
nieblas que su vista ofuscan,
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simas que á sus pies se ahondan, 
ya fieras que le persiguen, 
ya montes que se desploman?

¡No, viendo su atroz martirio, 
no hay Dios, si Dios no perdona 
ai que sus culpas espía 
con amarguras tan hondas! sa 2UW3&

Y con el ansia del triste 
que una esperanza remota 
vé tras la impía falanjc 
de muertes mil que le acosan, 
corre, oyendo débilmente 
aquel:—«¡sígueme! »—que sorda 
la voz de Irene murmura 
cual eco de su voz propia, 
hasta que por fin, rendido 
al crudo afán que le agobia, 
ya resbalando en aquella, 
ya tropezando en estotra, 
cayó exánime el de Castro 
sobre las heladas rocas.

DON LUIS.—EL ALMA EN PENA.

Sobre los rudos escombros 
don Luis sus tormentos sufre, 
en tanto que gota á gota 
sangre sus heridas fluyen. 
Y solo, y sin esperanza 
que sus dolores endulce, 
sin fruto invoca las sombras 
de sus recuerdos ilustres; 
que hasta en su angustia postrera, 
dejando su ruego inútil, 
le abandonaron de Irene 
las tiernas solicitudes; 
pues tal vez como las dichas,
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también los amores huyen, 
y en llegando á un coto cierto 
también como ellas sucumben.

Y es fuerza cuando su eclipse 
el último amor anuncie 
que de la vida del hombre 
la postrer hora se apure, 
porque deshechos los lazos 
queá la existencia nos unen, 
anhela nuestra alma alientos 
de atmósferas mas salubres.

Vanamente sus memorias 
don Luis al morir reune, 
porque á su eterna partida 
con el perdón le saluden, 
pues solemnizan tan solo 
sus últimas inquietudes, 
cadáveres que le espantan, 
demonios que le circuyen, 
sangre cuyo hedor le ahoga, 
la noche que horror infunde.

Y antes que débil el alma 
rindiese en su pesadumbre, 
exaltado en el delirio 
en que su dolor le sume, 
volvió exánime los ojos 
á las inmortales cumbres,
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y vió ante el Señor postrada 
de Irene la ¡majen dulce, 
que ya olvidando á su muerte 
sus negras ingratitudes, 
de su perdón en demanda 
de Dios á los piés acude.

¡Bien haya amen la sombra desterrada 
que con tan noble empeño 
á espiar sus ensueños condenada 
la causa adora de su amante ensueño!

Bien hayas tú, la que el amor intenso 
de los buenos granjeas-- 
cuantos queméis á la virtud incienso 
conmigo prorumpid:—«¡Bendita seas!»

¡Ah! tal vez vengan nuestros pies siguiendo 
en lúgubre vandada, 
cuantos fueron la huesa trasponiendo 
al golpe atroz de nuestra injusta espada.

Roncos tal vez los séres de otro mundo 
junto á nosotros jimen, 
y como Irene con amor profundo 
nuestros delitos con su prez redimen.

Si, desvandados por el fácil viento, , 
ya acaso sin enojos 
jimen al son de nuestro mismo aliento, 
ven con la luz de nuestros mismos ojos.
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Y si el rencor tras de la huesa fría 

con tanto amor se paga,
¡cuándo la luz de la existencia mia 
el yerto soplo de la muerte apaga!

Sonriéndose el Eterno 
con celestial mansedumbre, 
en santas aclamaciones 
acorde el cielo prorumpe; 
y de su gracia impulsado, 
sobre arrebolada nube 
delante de Irene un ánjel 
á dar el perdón acude 
al alma que, atribulada 
con tétrica incertidumbre, 
ya de la cárcel terrena 
rompe los lazos comunes.
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Y poco después se vieron 
sobre los aires azules 
de Irene y don Luis las sombras 
rodeadas de eternas luces, 
y mostrándolas alegre 
la patria de los querubes, 
gloriosamente en sus manos 
á entrambas el ánjel sube.
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