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NOTICE

SUR COLARDEAU.

Charles-Pierre COLARDEAU 
naquit le là octobre a Jan-
ville, danslaBeauce. Un penchant 
irrésistible pour la poésie détourna 
de bonne heure cet autre Ovide de 
l’étude du barreau, et Thémis fut 
sacrifiée aux Muses. Le premier 
pas de Colardeau dans la carrière 
lut un triomphe, et la lettre d Hé
loïse est restée son chef-d’œuvre. 
Sa réputation ne pouvoit qu’en 
souffrir : plus cet heureux début 
avoitfait concevoir d’espérances, 
plus le public se montroit sévère 
en ne les voyant pas se réaliser à
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7l’apparition de chaque nouvel écrit 

du jeune auteur; et l’on peut dire 
qu’il existe des circonstances, et 
surtout en littérature où c’est un 
défaut que d’atteindre d’abord le 
terme de la course. Quoi qu’il en 
soit, labrillante imitation de Pope 
obtint un succès général et non 
contesté: on y reconnut tous les 
dons naturels du poëte, l’élégance 
et la facilité de l’expression, le 
choix heureux des termes, l’ins
tinct de l’harmonie, et ce charme 
attendrissant de cadence et de mol
lesse voluptueuse qui fait en quel
que sorte de l’art des vers une mu
sique ravissante et continue. S’il 
n’égale pas le coloris et l’éclat des 
images de l’auteur anglois, il a 
plus de grâce, de sensibilité , et de 
ce mol abandon que possédèrent 
constamment La Fontaine etChau- 
lieu. Moins heureux lorsqu’il s’ef-
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force de lutter contre le Tasse et 
Quinault, c’est là surtout qu’il ne 
nous paroît avoir que le talent du 
vers; reproche que lui firent plus 
d’une lois ses ennemis. Avouons 
encore qu’il méconnut sa véritable 
vocation quand il traduisit en vers 
françois Young et Montesquieu : il 
s’éloigne autant de la piquante pré
cision de ce dernier que des tou
ches sombres et mélancoliques de 
l’inégal auteur des Nuits. On re
grettera donc peu qu’il ait aban
donné son projet de travail surTé- 
lémaque : au moins ce fut une 
preuve de goût d’avoir désespéré 
de faire des vers plus harmonieux 
et plus poétiques que la prose de 
Fénélon.

Bien des personnes regardent 
VE pitre à Duhamel comme son plus 
beau titre. De maladroits dispen
sateurs des renommées littéraires
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placent même cette pièce au-des
sus de la lettre de Despréaux à 
M- de Lamoignon : sans doute il y 
règne un abandon de style, une 
grâce, une sensibilité que ne con- 
noîtpas le satirique; mais est-ce 
la même force de raisonnement? 
y trouve-t-on la clarté, l’ordre et 
le choix heureux d’idées et d’ima
ges qui caractérisent la manière du 
grand maître ?...

UE pitre à M mette et les H tommes 
de Promet liée, bien qu’inférieurs 
en mérite, offrent aussi quelques 
étincelles de ce talent poétique, si 
agréable lorsqu’il s’exerce sur de 
petits objets. Là les détails de
viennent précieux et semblent s a- 
grandir par la délicatesse exquise 
de l’expression. On a retenu le por
trait de Pandore, et plusieurs des
criptions habilement nuancées qui 
respirent-l’amour et le sentiment.
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Ses poésies fugitives manquent 
d’effet et d’ensemble ; il ne faut 
point y chercher la force de con- 

.ception, et cette puissance de fa
culté qui invente et donne la vie ; 
mais on y trouve toujours le poète : 
c’est le luth affoibli du chantre 
d’Armide.

Nous avons déjà vu Colardeau, 
négligeant les anciens dès ses pre
mières études; malheureusement 
il n’eut point un goût assez pur 
pour suppléer à ce vide d’instruc
tion ; mais il avoit l’oreille savante, 
sensible et délicate : ce sont là de 
ces qualités naturelles et inappré
ciables que la science ne donne pas.

Excusons-le d’avoir ambitionné, 
comme tant d’autres, les succès du 
théâtre. Ce fut un mécompte de 
son géilie qui n’étoit propre qu’aux 
peintures gracieuses et aux images 
de la volupté. Sa première tragé
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die d’A star bé, copie foible et lan
guissante de la Cléopâtre du grand 
Corneille, tomba d’abord, malgré 
l’indulgence du public qui estimoit 
le caractère de l’auteur. A la se
conde représentation l’ouvrage se 
releva ; mais tout l’art de made
moiselle Clairon, chargée du rôle 
principal, ne put long-temps le 
soutenir sur la scène.

Grimm loue Caliste et y trouve 
des beautés du premier ordre. 
« J’aimerois mieux, dit-il, avoir 
fait Caliste que les Frères ennemis; 
on peut concevoir quelque espé
rance d’un homme qui débute 
mieux que Racine... »

Ce jugement est susceptible de 
modification : il y a loin, en effet, 
A'Astarbé à Caliste-, mais les traits 
d’énergie qui brillent dans ce 
poëme , appartiennent générale
ment à Kowe, tandis que les dé
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fauts sont de l’auteur. La nature 
lui avoit entièrement refusé cette 
force d’imagination qui invente et 
combirie des incidents dramati
ques, et cette raison supérieure 
qui lait parler les personnages sui
vant leur caractère.

On commît la lettre du célèbre 
Crébillon contre Caliste-, Geoffroi, 
qui a presque toujours raison lors
que des haines particulières ne 
l’entraînent point, regarde la belle 
-PenZiCTiecommeunedespremières 
causes de l’envahissement de l’an
glomanie sur notre scène... Puis 
il ajoute : « Aujourd’hui nous leur 
empruntons nos sujets de tragé
dies; et nous en viendrons bientôt 
jusqu’à leur mendier leurs consti
tutions !...» .

La Harpe traite bien sévère
ment les Perfidies" à la. mode; le 
style en est agréable et facile, et
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le dialogue pétille par intervalles 
de saillies comiques. Cette pièce 
ne fut pas représentée ; le manque 
d’action et d’intérêt, qui s’y fait 
trop souvent sentir, s’opposeroit 
à sa réussite.

Résumons-nous : on ne juge 
d’un écrivain que par ses chefs- 
d’œuvre; or, VE pitre d’Elolse, la 
lettre à Duhamel, les Hommes de 
Prométhée, plusieurs passages du 
Temple de Guide, assurent à Co- 
lardeau un rang distingué parmi 
nos poètes du second ordre. Ilpos- 
séda tout le mécanisme de la ver
sification; et si le mérite des pen
sées fortes et neuves eût répondu 
en lui au charme et à l’harmonie 
des vers, il occuperoit une place 
plus belle encore. Quiseroit d’ail
leurs assez injuste pour exiger la 
perfection dansunhomme sansces- 
se préoccupé de l’idée de sa fin pro-
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chaîne?.. Des jouissances dontil au
rait dû s’interdire l’usage précipi
tèrent sa mort ; et, quelques années 
avant 1 époque funeste, celui qui 
peignit la nature vierge sous des 
couleurs si brillantes, avoit per
du, pour ainsi dire, l’organe de 
la vue. Nommé, en i776, acadé
micien poursuccéder àM.de Saint- 
Aignan, il mourut le 7 a vril de la 
même année, à quarante-trois ans, 
et fut remplacé par La Harpe. 
Ainsi le plus violent, le plus iras
cible des critiques obtint les titres 
d’un littérateur doux et paisible, 
et dont la modestie égaloit la sim
plicité des mœurs. On n’avoit que 
trop prévu, lors de son élection , 
qu’il ne vivrait pas assez pour as
sister à ce triomphe si légitime 
d’un talent aimable et chéri. La 
mort le prévint, comme Le Tasse, 
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sa gloire et lui; il ne put monter 
au Capitole : exemple unique dans 
les fastes de l’Académie. Une liy- 
dropisie de poitrine l’emporta 
lorsqu’il travailloit encore à son 
discours. C’étoit descendre au 
tombeau une couronne à la main; 
ou plutôt on n’eut pas même le 
temps de couronner la victime. Sa 
voix mourante parut un moment 
se ranimer pour témoigner à ses 
nouveaux collègues toute sa grati
tude ; et il fit entendre le chant du 
cygne dans une lettre écrite à cette 
savante compagnie , et qui porte 
l’empreinte de son aine.

D’un caractère doux et mélan
colique , il semble qu’il ait puisé 
le charme pénétrant de son style 
dans cette agonie perpétuelle d’une 
existence frêle et douloureuse : 
c’étoit avec un sentiment inexpri
mable de volupté qu’il écoutoit le 

rossignol ; même sur son lit de 
mort , ses accents mélodieux 
avoient le pouvoir de suspendre 
sa souffrance : « Ecoute, disoit-il à 
un ami qui l’assistoit à sa dernière 
heure, quellepurèté de sons ! ainsi 
devraient etre niés vers. » Ea pos
térité lui confirmera cette louange 
qu’envioit sa modestie; et dans la 
poésie mollement cadencée ot'i le 
peintre d’IIéloïse fait parler à l’a
mour un langage si tendre et si 
touchant, on croiroit quelquefois 
entendre les soupirs de Philomèle.

Par suite de cette philosophie 
tolérante qui dicta sa réponse à l’é
goïste Barthe, Çolardeau fut tou - 
jours inaccessible aux sentiments 
de l’envie et de la malignité. Je 
hais la haine! auroit-il pu s’écrier 
comme Bo u Hiers ; aussi l’a me bi en - 
veillante et affectueuse qui, de s on 
propre aveu, n’aurait jamais eu la 
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force (l’exercer envers autrui le ri
goureux ministère de la critique , 
mérita de la désarmer pour lui- 
même ; et l’inexorable Palissot re
trancha de sa Dunciade le nom d’un 
homme dont l’impassible douceur 
étouffoit jusqu’auxmouvementsde 
l’amour-propre, passion bien ex
cusable chez les poètes.

OEUVRES

DE COLARDEAU.
*****#**.JÎ=Î:******#****************

NOTICE HISTORIQUE

SUR LES AMOURS

D’HÉLOISE ET D’ABAILARD.

Pierre Abailard , que ses vertus, sa science 
et surtout scs malheurs ont rendu si célèbre, 
naquit en 1079, au château de Palais , en Bre
tagne. Son père étoit noble , et suivoit avec dis
tinction la carrière des armes. Mais Abailard 
préféra les belles-lettres au génie militaire. I1‘ 
apprit avec une extrême facilité les langues 
hébraïque, grecque et latine, et s’appliqua à 
la dialectique sous la direction d’un docteur 
fameux nomméKoscelin. Ce docteur étoit chef 
des nominaux.
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Il faut savoir qu’à cette époque les écoles de 
France éloient partagées en deux sectes , celle 
des nominaux et celle des réaux. Leurs dis
putes rouloient sur des questions de métaphy
sique. Les nominaux prétendoient que les mo
difications de l’âme n’éloient pas distinguées 
de l’âme même, et qu’elles n’en differoient 
que par Je nom ; que la pensée étoit l’âme pen
sante; l’amour, l’âme aimante, etc. Les réaux 
soutenoient, au contraire , que les modifica
tions de l’esprit étoient réellement distinguées 
de l’esprit même; qu’elles formoient autant de 
petits individus qu’ils appeloient entités, dont 
l’esprit composoit sa cour, et qu’il employait 
comme ses vassaux, pour agir.

Ces débats agitèrent long-temps les esprits 
en France, et il fallut l’intervalle de plusieurs 
siècles avant que la raison se perfectionnât, et 
que l'on substituât des connoissances positives 
aux subtilités scolastiques.

Si Roscelin étoit célèbre en Bretagne, Guil
laume de Champeaux l’étoit bien davantage à 
Paris. Celui-ci enseignoit la théologie. On ac- 
couroit à ses leçons de toutes les parties de 
l’Europe , et les salles les plus vastes ne sur
soient pas pour contenir les flots de se3 audi
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teurs. Abailard abandonna l’école de Roscelin 
pour celle de Champeaux; et, afin de pouvoir 
se livrer sans trouble à son goût pour la science, 
il renonça à son droit d’aînesse , et laissa à scs 
frères le soin d’administrer leur patrimoine.

La présence d’Abailard à l’école de Cham
peaux produisit une révolution subite. Le dis
ciple argumenta avec tant de feu , soutint ses 
propositions avec tant d’habileté, enlaça ses 
adversaires dans des subtilités si neuves , que 
l’on cessa bientôt d’écouter le maître pour en
tendre l’écolier.

Guillaume de Champeaux, irrité , força son 
élève d’abandonner ses leçons ; et Abailard , 
fier de ses triomphes, se décida à établir une 
école rivale de celle de son maître. Il se retira 
à Melun , 011 la cour résidoit, et obtint d’elle 
la permission d’y ériger une chaire de philoso
phie. Le nouveau professeur avoil alors vingt- 
deux ans ; il étoit beau , bien fait, s’exprimoit 
avec grâce , faisoit des vers pour les belles, et 
les chantoit agréablement. Ces avantages le 
servirent mieux encore que la dialectique. La 
cour voulut l’entendre , les femmes parlèrent 
de lui avec enthousiasme, l’école de Cham
peaux fut abandonnée, et l’empire des lettres 
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ne retentit plus que du nom d’Abailard. Le 
chapitre de Paris , pour lui témoigner sa con
sidération , lui conféra un canonicat.

Parmi les chanoines de Paris , il en étoit un 
qui élevoit avec les soins les plus tendres une 
jeune personne aussi distinguée par sa nais
sance que par sa beauté et par son esprit. Ce 
chanoine se nommoit Fulbert> et sa nièce 77e- 
loïse J elle descendoit de la maison des Mont
morency. A dix-sept ans on la citoit comme un 
prodige d’érudition. Elle savoitle grec , le la
tin et l’hébreu. Abailard fut empressé de con- 
noître ce miracle de grâce et de savoir. Ful
bert , de son côté , témoigna le désir le plus vif 
de donner à sa nièce un maître aussi habile. Le 
professeur et l’élève se virent, s’aimèrent, et 
se jurèrent une tendresse éternelle. Abailard 
chautoit. ses amours en vers ; Héloïse y répon- 
doit par les lettres les plus passionnées ; mais 
ils ne pouvoieut se voir librement. Pour obvier 
à cct inconvénient, Abailard proposa au cha
noine de le recevoir en pension. Fulbert étoit 
vieux, avare et simple : le prix de la pension, 
offert par le jeune professeur, le tenta; sa 
nièce acheva de le persuader, et Abailard de
vint son commensal. C’étoit tout ce que dési- 
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voient les deux amants. Fulbert, enchanté de 
l’heureux caractère de son pensionnaire, lui 
donna toute sa confiance; et, pour avancer 
l’instruction de sa nièce, il permit au profes
seur d’user envers elle de ce genre de correc
tion que L’université a regardé comme le plus 
puissant stimulant de l’indolence et de l’inat
tention.

Pendant plusieurs mois , les amants vécu
rent heureux dans les bras l’un de l’autre. Ful
bert étoit sans défiance, le public seul savoit 
tout: les élèves d’Abailard s’apercevoient, à 
la négligence de leur maître, que des soins 
plus aimables le retenoient loin d’eux ; des 
chansons apprirent à Fulbert ce que personne 
n’ignoroit , et Abailard fut honteusement 
chassé. Mais il étoit trop tard pour le repos de 
l’oncle et l’honneur de la nièce. Déjà le tendre 
gage d’un amour mutuel croissoit dans le sein 
de l’aimable clianoinesse ; elle en fît part à son 
amant, qui n’oublia rien pour sauver l’honneur 
de sa maîtresse. Il convint avec elle qu’il pro- 
fiteroil de l’absence de son oncle pour l’enlever 
pendant la nuit ; qu’il la déguiseroit en reli
gieuse, et que , sous ce costume, il la condui- 
roit en Bretagne chez sa sœur, qui consentoit à 
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la recevoir. Tout fut exécuté comme onl’avoit 
projeté: Héloïse arriva heureusement dans 
l’asile qu’on lui avoit préparé, et y mit au 
monde un enfant charmant, qu’on appela As
trolabe y nom pris d’un instrument d’astrono
mie ; car le fils d’un savant ne devoit pas porter 
un nom vulgaire. Fulbert, à son retour, entra 
dans une colère horrible ; il vouloit aller poi
gnarder Abailard ; et, si cette action n’eût pas 
été trop indigne de son caractère de chanoine , 
peut-être se fût-il porté à cet excès.

Abailard, désespéré d’avoir causé tant de 
trouble dans le sein d’une famille tranquille, 
eut le courage d’aller chez Fulbert; il lui offrit 
de réparer sa faute en épousant Héloïse. L’on
cle accepta la proposition ; tout fut arrangé 
pour la prompte exécution de ce dessein, et 
l’on convint que, pour l’intérêt d’Abailard, on 
le tiendroit secret. Abailard marié reprit 1-e 
cours de ses leçons. Les deux époux se voyoient 
chez leur oncle, mais leurs entrevues étoient 
rares et mystérieuses; cependant, malgré 
leurs précautions, elles furent remarquées du 
public; la malignité se réveilla, et Fulbert 
crut devoir, pour son honneur, dévoiler le se
cret qu’il avoit promis de garder. Cette révéla

tion désola les amants , qui mirent tout en 
usage pour désavouer les discours de leur on
cle. Le chanoine irrité maltraita sa nièce; Abai
lard accourut au secours de son amante, l’en
leva une seconde fois , et la déposa à l’abbaye 
d’Argenteuil, sous le costume de religieuse.

Fulbert, plus furieux que jamais, résolut 
de se venger d’une manière éclatante. Il cor
rompit un valet d’Abailard, qui livra son maî
tre pendant la nuit. Cinq assassins entrèrent 
dans l’appartement de l’infortuné Abailard : 
quatre d’entr’eux le saisirent lorsqu’il étoit 
encore dans son premier sommeil ; et le der
nier, armé d’un rasoir, lui fit l’outrage le plus 
humiliant et le plus cruel pour un amant.

Si quelque chose pouYoit consoler d’une 
perte irréparable , c’étoit assurément les mar
ques d’intérêt que le public prodigua à Abai
lard. Mais il est des malheurs dont la nature a 
quelque chose d’humiliant , dont rien ne peut 
adoucir l’amertume. Abailard confus n’osa plus 
se montrer ; et, réduit à chercher dans la soli
tude et l’oubli des consolations que l’amitié 
même ne pouvoit plus lui offrir, il résolut d’en
sevelir dans l’obscurité d’un cloître sa dou-
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L’abbaye de Saint-Denis étoit alors le mo
nastère le plus célèbre de France. Il s’y relira 
pour y vaquer à l’étude et aux devoirs de la re
ligion ; Héloïse imita son exemple , et fit pro
fession au monastère d’Argenteuil.

A peine Abailard étoit-il à Saint-Denis que 
les religieux de cette abbaye le pressèrent de 
reprendre le cours de ses études, et de rouvrir 
une école de théologie.

Abailard y consentit, et cette condescen
dance fut pour lui la source de nouveaux mal
heurs. De toutes les parties de l’Europe les 
jeunes gens accoururent pour l’entendre : on 
en comptoit plus de trois mille à chacune de 
ses leçons ; l’espace qu'il occupoit devint trop 
étroit pour les contenir; toutes les écoles de 
Paris furent abandonnées , les professeurs les 
plus célèbres restèrent sans auditeurs.

Dès ce moment la perte d’Abailard fut réso
lue. Il venoit de publier un traité de la Trinité, 
que le public avoit reçu avec des applaudisse
ments universels. Ses ennemis étudièrent cet 
ouvrage, y cherchèrent des opinions suspectes, 
et le déférèrent à l’archevêque de Reims , 
comme souillé d’hérésies. Le pape convoqua 
un concile à Soissons ; Abailard y fut cité , et 
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pensa être lapidé en entrant dans cette ville. 
Son ouvrage, déclaré orthodoxe dans une pre
mière conférence , fut déclaré hérétique et im
pie dans une seconde ; Abailard fut obligé de 
le brûler lui-même, et condamné en outre a 
garder prison dans son monastère. De nou
velles persécutions l’y attendoient. G’étoitune 
opinion reçue , comme un dogme de foi, que 
saint Denis l’Aréopagite étoit le patron de 
l’abbaye quiportoit son Dom. Abailard, en exa
minant la question , découvrit que cette opi
nion étoit fausse, et osa le dire. Dès ce mo
ment il fut regardé comme l’ennemi de la re
ligion et de l’état; il fut dénoncé comme cons
pirateur, et enfermé dans une étroite prison ; 
car quel siècle n’a pas eu ses délateurs , ses ty
rans et ses bourreaux ? Réduit à s’échapper des 
cachots où il gémissoit, Abailard alla implorer 
la protection du comte de Champagne ; et, pour 
se dérober à la fureur de ses ennemis, il se 
confina dans un lieu sauvage et inhabité, où il 
bâtit un petit oratoire qu’il dédia à l’Esprit 
consolateur, sous le nom de Paraclet. Il com- 
mençoit à jouir de quelque bonheur au fond 
de cette nouvelle retraite, lorsque les moines 
de l’abbaye de Saint-Gildas, en Bretagne, vin



D'-UÉLOISE ET D’ABAILARD.26 NOTICE SUB LBS AMOUIiS

rent le prier d’agréer le choix qu’ils avoient 
fait de lui pour leur supérieur. Us le pressèrent 
avec tant d’instance, qu’il eut encore la fbi- 
hlesse de céder, et d’aller prendre la direction 
d’une maison plus célèbre par le désordre de 
ses mœurs que par la richesse de ses revenus. 
11 n’y trouva que des hommes corrompus et 
féroces qui attentèrent plusieurs fois à sa vie, 
et employèrent le poison jusqu’à l’autel et dans 
les vases sacrés. Abailard , en butte à tant de 
haines, prit encore le parti de chercher une 
nouvelle retraite.

Héloïse n étoit pas plus heureuse que lui. 
Le monastère d’Argenteuil étoit aussi irrégu
lier que celui de Saint-Gildas. Les moines de 
Saint-Denis , dont les mœurs ne valoient 
guere mieux, mais dont la puissance étoit 
plus redoutable, profitèrent de ce prétexte 
pour expulser les religieuses , et se mettre en 
possession du monastère. Héloïse, fugitive et 
saus appui, cherchoit un asile avec quelques 
religieuses qui s étoient attachées à ses vertus 
et à sa fortune. Abailard lui offrit le Paraclet, 
et vint l’en mettre en possession.

Le revenu du Paraclet étoit modique ; mais 
les douces compagnes d’J'é ■ ïse ne dédaignè

rent point de travailler de leurs mains et de 
subvenir, par ce travail, aux dépenses du mo
nastère. Bientôt la renommée d’Héloïse et ses 
heureuses qualités lui firent un grand nombre 
de protecteurs. Des seigneurs de Champagne 
dotèrent son établissement, et le Paraclet de
vint une des plus illustres abbayes de France.

Saint Bernard lui-même, excité par la haute 
réputation d’Héloïse, voulu lia voir et disser
ter avec elle sur quelques matières de religion. 
11 fut étonné de son esprit, de son profond sa
voir, de la justesse de ses raisonnements , et 
se retira pénétré d’estime pour elle et pour les 
religieuses confiées à ses soins.

Son respect ne fut pas le même pour les opi
nions d’Abailard. Ce professeur venoit de pu
blier un traité sur le péché originel, la grâce , 
et d autres sujets de théologie , sur lesquels il 
est plus aisé de se tromper que sur les propo
sitions d’Euclide.

Saint Bernard crut y voir des propositions 
hérétiques et malsonnantes. Il écrivit à l’ar
chevêque de Sens , au roi, au pape, aux prin
ces , aux évêques , et parvint à faire convoquer 
un concile à Sens.

Le roi etoit présent avec toute sa cour, l’ar
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chevêque de Sens avec tous ses suffraganls, 
celui de Reims et plusieurs autres évêques. 
Saint Bernard parla contre l’accusé , présenta 
plusieurs propositions qu’il avoit extraites de 
l’ouvrage d’Abailard, et en demanda la con
damnation. Si l’on en croit les moines qui ont 
écrit dans cette affaire, Abailard fut tellement 
étonné de ce genre d'attaque, et si fortement 
confondu par la science de saint Bernard, qu'il 
ne put articuler un mot pour sa défense , et 
demanda, en bégayant, que le jugement fût 
ren voyé au pape.

Si l’on s’en rapporte aux amis d’Abailard, 
ce fut à la suite d’un banquet plantureux que 
la condamnation d’Abailard fut prononcée , et 
les pères du concile n’étoient pas entièrement 
maîtres de leur raison. Le récit de Bérenger, 
auteur contemporain, disciple d Abailard et 
évêque de Poitiers, a quelque chose de si cu
rieux, que je ne puis me défendre de le rap
porter.

« Après le dîner, dit-il, on apporta le livre 
« d’Abailard , et l’on chargea un clerc d’en 
» faire la lecture à haute voix. A peine avoit- 
» il lu quelques phrases , que les pères semi- 
>>' reut à sauter , à rire , à chanter , a crier en 

» tumulte; de sorte que l’assemblée avoit plu- 
» tôt l’air d une orgie à l’honneur de Bacchus, 
» que d’un concile à l’honneur du Christ. On 
» salue les flacons , on fait l’éloge de la ven- 
» dange; on arrose largement le lampas dos 
» pontifes; et lorsque quelque proposition in- 
» connue se présente , ils tombent tous dans 
» un stupide étonnement ; la colère succède 
« bientôt a là surprise, ils grincent les dents 
» de fureur, et, tout aveugles qu’ils sont, ils 
» s’écrient, sans y rien comprendre : Nous 
» laisserions vivre ce monstre'. Mais bientôt 
» les pavots du sommeil s’effeuillent sur leurs 
» paupières ; les flots d’un vin exquis , dont la 
» pureté virginale n’avoit pas été altérée par 
» une seule goutte d’eau, étoient descendus 
» dans leurs sombres entrailles. Le lecteur 
«continue; mais déjà ils n’entendent plus: 
» l’un laisse tomber sur ses genoux sa tête ap- 
>> pesantie; l’autre s’efforce de se soutenir sur 
» son coude chancelant; un troisième s’endort 
» sur la molle épaisseur des coussins. Dès que 
«le lecteur aperçoit quelque proposition qui 
« l’arrête, il s’écrie de toute sa force ; Condcim- 
is nez-vous? Alors, celui-ci en fureur, crie : 
«Je condamne; celui-là, interdit et balbu-

I- 3
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» liant, dit : Damne j un troisième ne peut 
» prononcer qu’rzmne... »

Si ce récit est vrai, Abailard ne pouvoit se 
soumettre raisonnablement à un jugement 
aussi ridicule ; il dédaigna donc de répondre, 
et en appela au souverain pontife. Il publia sa 
profession de foi, qu’il adressa à Héloïse et à 
tous les fidèles. Mais le zèle de saint Bernard 
ne se reposa point; le pape Innocent II, pré
venu par ses soins , condamna l’ouvrage d’A- 
bailard sans l’avoir lu ; et cet infortuné doc
teur fut encore une fois privé de ses droits et 
de ses prérogatives. Il se disposoit à se rendre 
à Rome pour s’y justifier en personne, lorsque 
Pierre-le-Venéçable, abbé de Cluny, l’engagea 
à se retirer dans son monastère, et s’occupa de 
le réconcilier avec saint Bernard. La réunion 
eut lieu peu de temps après. Saint Bernard 
eut regret de s’être laissé entraîner à un zèle 
aveugle ; il reconnut l’orthodoxie d’Abailard, 
et lui obtint du pape le recouvrement de ses 
privilèges. Abailard vécut encore quelque 
temps à Cluny , occupé uniquement des prati
ques de la vertu et des devoirs de la religion; 
il renonça à toute correspondance avec Héloïse 
pour ne penser qu’à Dieu et à l’éternité. Sa 
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piété profonde, son extrême humilité, lui 
firent presque autant d’admirateurs que l’é
tendue de ses connoissances. Mais les jeûnes 
et les austérités affaiblirent son tempérament; 
il sentit ses forces diminuer graduellement, 
vit la mort approcher; et, sans crainte et sans 
regrets, il rendit à son Créateur une âme épu
rée par une longue suite de tribulations , et la 
pratique des vertus religieuses, Il mourut le 
21 avril I1421 âgé de soixante-trois ans. Ses 
obsèques furent célébrées avec pompe, et sa 
tombe décorée d’une épitaphe honorable que 
l’histoire nous a conservée.

A peine l’abbé de Cluny eut-il rendu les 
derniers devoirs à son ami, qu’il s’empressa 
d’apprendre à Héloïse la perte qu’elle venoit 
de faire. Cette triste épouse eul besoin de rap
peler toutes ses forces et toute sa résignation 
pour supporter ce coup accablant : elle fut 
long-temps sans mouvement et sans voix; ses 
yeux ne versèrent pas de larmes ; l’excès de sa 
douleur en avoit tari la source : on crut pen
dant quelques instants que son âme étoit allée 
se réunir à celle de son amant; enfin de pro
fonds soupirs annoncèrent qu’elle vivoit en
core : les pensées religieuses vinrent se mêler
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à son désespoir, et ranimèrent son courage. 
Elle écrivit à l’abbé de Cluny pour le remer
cier des soins généreux qu’il avoit prodigués à 
Abailard; elle entretint avec lui un commerce 
de lettres suivi, et le pressa avec tant d’ins
tances de lui accorder les restes d’un épou x 
qu’elle n’avoit cessé de chérir, que Pierre-le- 
Vénérable ne crut pas pouvoir se refuser à ses 
désirs. Il choisit une nuit où les religieux rc- 
posoient profondément, et enleva furtivement 
le corps de son ami, qu’il transporta lui-même 
au Paraclet.

A la vue du cercueil qui renfermoit tout ce 
qu’IIéloïse avoit eu de plus cher au monde, sa 
douleur se réveilla ; elle inonda de scs larmes 
ces restes précieux, et les lit déposer dans un 
tombeau construit de manière qu’une partie 
se trouvoit dans l’église, l’autre dans le cloître 
de l’abbaye. Occupée de tous les soins que sa 
tendresse et sa piété lui inspiroient, elle vou
lut encore obtenir de l’abbé de Cluny une der
nière faveur pour son amant, et sollicita au
près du vénérable Pierre une absolution géné
rale. C’étoit une dévotion de ce temps-là, 
et l’on attachoit à cet acte une grande im
portance. Il étoit signé et scellé ; on l’alla- 
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choit au tombeau du défunt, et l’on regardoit 
cette pièce comme un sauf-conduit pour l’au- 
tre vie.

Voici de quelle manière elle étoit conçue: 
«Moi, Pierre, abbé de Cluny, après avoir 
» reçu Pierre Abailard dans le monastère confié 
» a mes soins, et avoir furtivement enlevé son 
» corps pour le remettre à Héloïse , déclare, 
» par le présentante, qu’en vertu des pouvoirs 
» dont je suis revêtu, j’ai absous ledit Abai- 
» lard de tous ses péchés. En foi de quoi, etc.»

Heloise , après avoir exprimé sa reconnoïs- 
sance a l’abbé dé Cluny, se sépara de lui, et 
ne vécut plus que pour pleurer son époux, et 
offrir ses chagrins à Dieu. Elle avoit alors qua- 
rante-un ans. Sa beauté ne s’étoit point flétrie; 
mais les pleurs altérèrent bientôt ses charmes. 
Une pâleur mortelle prit la place de ces roses 
qui brilloient sur scs joues : le feu de ses yeux 
s’eteignit; une langueur mortelle afloiblit suc
cessivement ses forces ; et, après plusieurs an
nées passées dans l’amertu’me, la pénitence et 
les mortifications, elle rendit son âme à Dieu 
et alla se réunir à celle de l’époux qu’elle avoi’t 
si constamment aimé.

Sou corps fut déposé dans le tombeau d’A-
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bailard. Ceux qui aiment le merveilleux ne 
voudront pas sans doute que l’on omette ici 
une circonstance rapportée par quelques his
toriens. On prétend que, lorsqu’on eut ouvert 
le tombeau d’Abailard poury déposer le corps 
d’Héloïse, l’époux, ranimé par la pre'seuce de 
son amante , étendit les bras pour la recevoir, 
et la serra quelques instants contre son sein. 
Ce miracle d’amour conjugal est touchant, 
mais il y a des faits plus certains.

*********************************

LETTRE

D’HÉLOISE A ABAILARD.

AVERTISSEMENT

DE L’AUTEUR.

Héloïse et Abailard vécurent au douzième siècle. Les 
charmes de leur esprit les rendirent célèbres,et leur pas
sion malheureuse les rend encore intéressants. En lisant 
leur histoire dans les lettres qu’ils se sont écrites, l’idée 
m’éloit venue de la mettre en vers ; mais j’ai préféré le 
plan de M. Pope, qui, dans une lettre, a rassemblé les 
principaux événements de la vie de ces deux infortunés. 
J’en ai fait une imitation plutôt qu’une traduction. Je 
n’ai pas cru devoir m’assujettir au sens littéral du poète 
anglais. Toute traduction servile étant froide et languis
sante, c’est un défaut que j’ai tâché d’éviter, en ne m’at
tachant qu’à rendre, autant que j’ai pu, les beautés "de 
l’original.
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Au rosie , quelque passionnées que paroissent les 
expressions que j’ai employées dans mon ouvrage , elles 
sont beaucoup moins vives que celles des lettres origi
nales.

Toutes ces lettres ont été rassemblées et publiées en 
latin par François d’Ainboise, conseiller d’Etat, l’un des 
plus savants magistrats qui aient illustré le siècle dernier. 
C’est un volume in-4c, imprimé à Paris en 1G16, dans le
quel j’ai puisé l’histoire abrégée de la vie d’Abailard et 
d’Héloïse.

*********************************

LETTRE AMOUREUSE

D’HÉLOISE a abailard.
Unum ad ultimum restat, ut in perditione 

duorum minor non succedat dolor quam 
praecessit amor

Ep. Abcel • llist. Cal. p. 17«

Héloïse est supposée dans sa cellule, occupée à lire une
lettre d’Abailard.

Dans ces lieux habités par la simple innocence, 
Où règne avec lapais, un éternel siience, 
Où les cœurs asservis à de sévères lois, 
Vertueux par devoir, Je sont aussi par choix ; 
Quelle tempête affreuse à mon repos fatale, 
S’élève dans les sens d’unefoible vestale?
De mes f< ux mal éteints qui ranime l’ardeur? 
Amour, cruel amour, renais-tu dans mon cœur? 
Hélas! je me (rompois; j’aime, je brûle encore. 
O nom cher et fatal! Aba'.lard ! je t’adore.
Cette lettre, ces traits à mes yeux si connus. 
Je les baise cent fois, cent fois je les ai lus :
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De sa bouche amoureuse Héloïse les presse.
Abailard ! cher amant !... Mais quelle est ma foiDIesse! 
Quel nom dans ma retraite osé-je prononcer! 
Ma main l’écrit... Eh bien ! mes pleurs vont l’effacer. 
Dieu terrible, pardonne ; Héloïse soupire : 
Au plus cher des époux tu lui défends d’écrire ; 
A tes ordres cruels Héloïse souscrit...
Que dis je ! mon cœur dicte... et ma plume obéit.

Prisons où la vertu, volontaire victime, 
Gémit et se repent, quoique exempte de crime ; 
Où l’homme de son être imprudent destructeur 
Ne jette vers le ciel que des cris de douleur : 
Marbres inanimés, et vous, froides reliques, 
Que nous ornons de fleurs, qu’honorent nos cantiques! 
Quand j’adore Abailard, quand il est mon époux, 
Que ne suis-je insensible et froide comme vous ! 
Mon Dieu m’appelle en vain du trône de sa gloire : 
Je cède à la nature une indigne victoire. 
Les cilices, les fers, les prières, les vœux, 
Tout est vain; et mes pleurs n’éteignent point mes feux.

Au moment où j’ai lu ces tristes caractères 
Des ennuis de ton cœur secrets dépositaires, 
Abailard, j’ai senti renaître mes douleurs. 
Cher époux, cher objet de tendresse <td’horreurs, 
Que 1 amour dans tes bras avoit pour moi de charmes! 
Que l’amour loin de toi me fait verser de laimes ! 
Tantôt je crois te voir de myrte couronné, 
Heureux et satisfait, à mes pieds prosterné ; 
Tantôt dans les déserts, farouche et solitaire , 
Le front couvert de cendre et le corps sous la haire,

Desséché dans ta fleur, pâle et défiguré.
A l’ombre des autels, dans le cloître ignoré , 

C’est donc là qu’Abailard, que sa fidèle épouse , 
Quand la religion de leur bonheur jalouse , 
Brise les nœuds chéris dont ils étoient liés , 
Vont vivre indifférents, l’un par l’autre oubliés? 
C’est là que détestant et pleurant leur victoire , 
Ils fouleront aux pieds et l’amour et la gloire ? 
Ah! plutôt écris-moi : formons d’autres liens; 
Partage, mes regrets, je gémirai des tiens. 
L’écho répétera nos plaintes mutuelles : 
L’écho suit les amants malheureux et fidèles. 
Le sort, nos ennemis, ne peuvent nous ravir 
Le plaisir douloureux de pleurer, de gémir : 
Nos larmes sont à nous, nous pouvons les répandre... 
Mais Dieu seul, me dis-tu, Dieu seul doit y prétendre. 
Cruel, je t’ai perdu, je perds tout avec toi : 
Tout m’arrache des pleurs, tu 11e vis plus pour moi ; 
C’est pour toi, pour toi seul que couleront mes larmes. 
Aux pleurs desmalheureux Dieu trouve-t-il des charmes?

Ecris-moi, je le veux : ce commerce enchanteur, 
Aimable épanchement de l’esprit et du cœur, 
Cet art de converser, sans se voir, sans s’entendre , 
Ce muet entretien , si charmant et si tendre ; 
L’art d’écrire, Abailard, fut sans doute inventé 
Parrainante captive et l’amant agité.
Tout vit par la chaleur d’une lettre éloquente. 
Le sentiment s’y peint sous les doigts d’une amante, 
Son cœur s’y développe : elle peut sans rougir 
Y mettre tout le feu d’un amoureux désir...
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Hélas! notre union fut légitime et pure:
On nous en fit un crime, et le ciel en murmure. 
A ton cœur vertueux quand mon cœur fut lié, 
Quand lu m’offris l’amour sous le nom d’amitié, 
Tes yeux brillôient alors d’une douce lumière : 
Mon âme dans ton sein se perdit tout entière. 
Je te croyois un dieu, je te vis sans effroi : 
Je cherchois une erreur qui nie trompât pour toi. 
Ah! qu’il t’en coutoil peu pour charmer Héloïse! 
Tu pari ois... à ta voix tu me voyois soumise, 
lu me peignois l’amour bienfaisant, enchanteur ; 
La persuasion se glissoit dans mon cœur. 
Ilélas ! elle y couloit de ta bouche éloquente ; 
Tes lèvres la porloienl sur celles d’une amante. 
Je t’aimai; je connus, je suivis le plaisir : 
Je n’eus plus de mon Dieu qu’un foible souvenir. 
Je t ai tout immolé , devoir, honneur, sagesse : 
J adorois Abailard ; et, dans ma douce ivresse, 
Le reste de la lerro étoit perdu pour moi : 
Mon univers, mon Dieu, je trouvois tout en toi.

lu le sais; quand ton ame, à la mienne enchaînée, 
Me p rassoit de serrer les nœuds de l’hyménéc, 
Je t’ai dit : « Cher amant, hélas 1 qu’exiges-tu? 
>'L amour n est pas un crime, il est une vertu : 
»Pourquoi donc l’asservir à des lois tyranniques ? 
»Pourquoi le captiver par des nœuds politiques? 
»L’amourn’est point esclave ; et ce pur sentiment 
»Dans le cœur des humains naît libre., indépendant. 
» Unissons nos plaisirs, sans unir nos fortunes : 
»Crois-moi, l’hymen est fait pour dosâmes communes.

4i

Pour des amants livrés à l’infidélité :
Je trouve dans l’amour mes biens, ma volupté. 
Le véritable amour ne craint point le parjure : 
Aimons-nous, il suffit; et suivons la nature. 
Apprenons l’art d’aimer, de plaire tour à tour. 
Ne cherchons en un mot que l’amour dans l’amour. 
Que le plus grand des rois, descendu de son trône, 
Vienne mettre âmes pieds son sceptre et sa couronne; 
Et que, m’offrant sa main pour prix de mes attraits,

■ Son amour fastueux me place sous le dais ;
>Alors on me verra préférer ce que j’aime
» A l’éclat des grandeurs, au monarque, à moi-même. 
> Abailard, tu le sais ; mon trône est dans ton cœur.
■ Ton cœur fait tout mon bien, mes titres, ma grandeur.
■ Méprisant tous ces noms que la fortune invente,
■ Je porte avec orgueil le nom de ton amante :
■ S’il en est un plus tendre et plus digne de moi,
» S’il peint mieux mon amour, je le prendrai pour toi.
Abailard, qu’il est doux de s’aimer, de se plaire !

» C ’est la première loi ; le reste est arbitraire. 
»Quels mortels plus heureux que deux jeunes amants, 
» Réunis par leurs goûts et parleurs sentiments ; 
»Que les ris et les jeux, que le penchant rassemble, 
»Qui pensent à la foicv qui s’expriment ensemble, 
»Qui confondent la joie au sein de leurs plaisirs, 
»Qui, jouissant toujours, ont toujours des désirs ?
» Leurs cœurs,tou jours remplis,n’éprouvent point de vide; 
»La douce illusion à leur bonheur préside: 
»Dans une coupe d’or ils boivent à longs traits 
»L’oubli de tous les maux et des biens imparfaits.
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»Si l’amour leur suffît, ils sont heureux sans doute. 
»Nous cherchons le bonheur, l’amour en est la route : 
»L’atnour mène au plaisir, l’amour est le vrai bien. » 
Tel fut, cher Abailard, et ton sort et le mien.

Que les temps sont changés ! ô jour, jour exécrable, 
Jour affreux, ou l'acier, dans une main coupable, 
Osa... ! Quoi! je n’ai point repoussé ses efforts? 
Malheureuse Héloïse1 ah ! que faisois-je alors ? 
Mon bras, mon désespoir, les larmes d:une amante 
Auroient... rien ne fléchit leur rage frémissante. 
Barbares, arrêtez, respectez mon époux : 
Seule, J’ai mérité dépérir sous vos coups. 
Vous punissez l’amour, et l’amour est mon crime. 
Oui, j’aime avec fureur, frappez votre victime. 
Vous ne m’écoutez pas! le sang coule... ah ! cruels! 
Quoi! mes cris, quoi! mes pleurs paraîtront criminels? 
Quoi ! je ne puis me plaindre en mon malheur funeste? 
Nos plaisirs sont détruits... Ma rougeur dit le reste. 
Mais quelle est la rigueur du destin qui nous perd! 
Nous trouvons dans l’abîme un autre abîme ouvert.

O mon cher Abailard ! peins-toi ma destinée : 
Rappelle-toi le jour où, de fleurs couronnée, 
Où , prête à prononcer un serment solennel, 
Ta main me conduisit aux marches de l’autel: 
Où , détestant tous deux le sort qui nous opprime 
On vit une victime immoler la victime; 
Où le cœur consumé du feu de mes désirs, 
Je jurai de quitter le monde et ses plaisirs. 
D’un voile obscur et saint ta main foible et tremblante 
A peine avoit couvert le front de ton amante-, 

A peine je baisois ces vêtements sacrés, 
Ces cilices, ces fers à mes mains préparés ;
Du temple tout à coup les voûtes retentirent, 
Le soleil s’obscurcit, et les lampes pâlirent : 
Tant le ciel entendit avec étonnement 
Des vœux qui n’étoient plus pour mon fidèle amant ! 
Tant l’Éternel encor doutait de sa victoire!
Je te quittais... Dieu même avoit peine à le croire. 
Hélas ! qu’à juste titre il soupçonnait ma foi!
Je me donnois à lui quand j’élois toute à toi.

Viens donc, cher Abailard, seul flambeau de ma vie 
Que ta présence encor ne me soit point ravie ; 
C’est le dernier des biens dont je veuille jouir. 
Viens; nous pourrons encor connoître le plaisir, 
Le chercher dans nos yeux, le trouver dans nos âmes. 
Je brûle ; de l’amour je sens toutes les flammes : 
Laisse-moi m’appuyer sur ton sein amoureux, 
Me pâmer sur ta bouche, y respirer nos feux... 
Quels moments, Abailard ! les sens-tu ? quelle joie ! 
O douce volupté, plaisir où je me noie !
Serre-moi dans tes bras, presse-moi sur ton cœur... 
Nous nous trompons tousdeux; mais quelle douce erreur 
Je ne me souviens plus de ton destin funeste;
Couvre-moi de baisers... Je rêverai le reste.
Que dis-je ! cher amant, non , non , ne m’en crois pas : 
Il est d’autres plaisirs : montre-m’en les appas.
Viens, mais pour me traîner au pied du sanctuaire, 
Pour m’apprendre à gémir sous un joug salutaire, 
A te préférer Dieu, sou amour et sa loi 
( Si je puis cependant les préférer à toi ) ;
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Viens, et pense du moins que ce troupeau timide 
Pe vestales, d’enfants, a besoin qu’on le guide. 
Ces filles du Seigneur, instruites par ta voix, 
Baissant un front docile, et s’imposant tes lois, 
Marcheront sur tes pas dans ce climat sauvage. 
Pc ces remparts sacrés l’enceinte est ton ouvrage: 
Et tu nous iis trouver, sur des rochers affreux, 
Pes campagnes d’Eden l’attrait délicieux : 
Retraite des vertus, séjour simple et champêtre, 
Sans faste, sans éclat, tel enfin qu’il doit être. 
Les biens de l’orphelin ne l’ont point enrichi , 
Pc l’or du fanatique il n’est point embelli : 
La piété l’habite, et voilà sa richesse.
Pans l’enclos ténébreux de celte forteresse. 
Sous ces dômes obscurs, à l’omlire de ces tours, 
Que nepeut pénétrer l’éclat des plus beaux jours, 
Mon amant autrefois répandoit la lumière: 
Le soleil briiloit moins au haut de sa carrière. 
Les rayons de sa gloire éclairoient tous les yeux. 
Maintenant qu’Abailard ne vit plus dans ces lieux, 
La nuit lésa couverts de ses voiles funèbres, 
La tristesse nous suit dans l’horreur des ténèbres : 
On demande Abailard; et je vois tous les cœurs, 
Privés de mon amant, partager mes douleurs.

Pes larmes de ses sœurs Héloïse attendrie 
Pc voler dans leurs bras te conjure et te prie... 
Ah ! charité trompeuse ! ingénieux détour ! 
Ai je d’autre vertu que celle de l’amour?
Viens , n’écoule que moi ; moi seule je l’appelle : 
Abailard , sois sensible à ma douleur mortelle. 

Toi, dans qui je trouvois père, époux, frère, ami; 
Toi , de tous les amants l’amant le plus chéri, 
Ne vois-tu plus en moi ton épouse charmante , 
Ta fille, ton amie, et surtout ton amante ?
Viens: ces arbres touffus, ces pins audacieux, 
Dont la cime s élève et se perd dans ies cicux, 
Ces ruisseaux argentés, fuyant dans la prairie, 
L abeille sur les fleurs cherchant son ambrosie, 
Le zéphyr qui se joue au fond de nos bosquets, 
Ces cavernes, ces lacs, et ces sombres forêts, < 
Ce spectacle riant, offert par la nature, 
N’adoucit plus l’horreur du tourment que j’endure. 
L’ennui, le sombre ennui, triste enfant du dégoût, 
Dans ces lieux enchantés se lr..îne et corrompt tout. 
Il sèche la verdure; et la fleur pâlissante 
Se courbe et se flétrit sur sa tige mourante.
Zéphyr n’a plus de souille, Écho n’a plus de voix : 
Et l’oiseau ne sait plus que gémir dans nos bois.

Hélas! tels sont les lieux où, captive, enchaînée. 
Je traîne dans les pleurs ma vie infortunée: 
Cependant , Abailard , dans cet affreux séjour , 
Mon cœur s’enivre encor des poisons de l’amour ; 
Je n’y dois mes vertus.qu’à ta funeste absence, 
Et j’y maudis cent fois ma pénible innocence. 
Moi! dompter mon amour, quand j’ainie avec fureur! 
Ab ! ce cruel effort est-il fait pour mon cœur? 
Avant que le repos puisse entrer dans mon ame, 
Avant que ma raison puisse étouffer ma flamme , 
Combien faut-il encore aimer, se repentir, 
Désirer, espérer, désespérer, sentir,

I. • 4
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Embrasser, repousser, m’arracher à moi-même, 
Faire tout, excepté d’oublier ce que j’aime ! 
O funeste ascendant ! ô joug impérieux !
Quels sont donc mes devoirs, et qui suis-je en ces lieux ? 
Perfide !... de quel nom veux-tu que l’on te nomme? 
Toi, l’épouse d’un Dieu , tu brûles pour un homme ! 
Dieu cruel! prends pitié du trouble où tu me vois: 
A mes sens mutinés ose imposer tes lois.
Tu tiras du chaos le monde et la lumière -, 
Eh bien ! il faut t’armer de ta puissance entière ; 
Il ne faut plus créer... il faut pins en ce jour : 
Il faut dans Iléloïse anéantir l’amour.
Le pourras-tu , grand Dieu ? mon désespoir, mes larmes 
Contre un cher ennemi te demandent des armes;
Et cependant , livrée à de contraires vœux, 
Je crains plus tes bienfaits que l’excès de mes feux.

Chères sœurs, de mes fers compagnes innocentes, 
Sous ces portiques saints , colombes gémissantes, 
Vous , qui ne connoissez que.ces froides vertus 
Que la religion donne... et que je n’ai plus -, 
Vous qui, dans les langueurs d’un esprit monastique, 
Ignorez de l’amour l’empire tyrannique ; 
Vous enfin qv.i, »’ayant que Dieu seul pour amant, 
Aimez par habitude , et non par sentiment : 
Que vos cœurs sont heureux, puisqu’ils sont insensibles! 
Tous vos jours sont sereins, toutes vos nuits paisibles: 
Le cri des passions n’en trouble point le cours. 
Ah ! qu’Héloïse envie et vos nuits et vos jours! 
Héloïse aime et brûle au lever de l'aurore, 
Au coucher du soleil elle aime et brûle encore.

Dans la fraîcheur des nuits elle brûle toujours : 
Elle dort, pour rêver dans le sein des amours. 
A peine le sommeil a fermé mes paupières, 
L’amour, me caressant de ses ailes légères, 
Me rappelle ces nuits chères à mes désirs, 
Douces nuits! qu’au sommeil disputent les plaisirs! 
Abailard, mon vainqueur, vient s’oflrir à ma vue, 
Je l’entends... je le vois... et mon ame est émue: 
Les sources du plaisir se rouvrent dans mon cœur. 
Je l’embrasse, il se livre à ma plus tendre ardeur ;

a douce illusion se glisse dans mes veines. 
Mais que je jouis peu de ces images vaines ! 
Sur ces objets flatteurs, offerts par le sommeil, 
La raison vient tirer le rideau du réveil.

Ah ! tu n’éprouves plus ces secousses cruelles, 
Abailard ; tu n’as plus de flammes criminelles; 
Bans le funeste état où t’a réduit le sort, 
Ta vie est un long calme, image de la mort. 
Ton sang, pareil aux eaux des lacs et des fontaines, 
Sans trouble , sans chaleur, circule dans tes veines: 
Ton cœur glacé n’est plus le trône de l’amour. 
Ton œil appesanti s’ouvre avec peine au jour; 
On n y voit point briller le feu qui me dévore : 
Tes regards sont plus doux qu’un rayon de l’aurore. 
Viens donc, cher Abailard ; que crains-tu près de moi ? 
Le flambeau de Vénus ne brûle plus pour toi. 
Désormais insensible aux plus douces caresses, 
T’est-il encor permis de craindre des foiblesses? 
Puis-je espérer encor d’être belle à tes yeux ? 
Semblable à ces flambeaux, à ces lugubres feux 
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Qui brûlent près des morts sans échauffer leur cendre, 
Mon amour sur ton cœur n’a plus rien à prétendre : 
Ce cœur anéanti ne peut plus s’enflammer; 
Héloïse t’adore, et tu ne peux l’aimer.

Ah ! faut-il t’envier un destin si funeste? 
Abailard, ces devoirs, ces lois que je déteste, 
L’austérité du cloître et sa tranquille horreur, 
A ton cher souvenir rien n’arrache mon cœur. 
Soit que ton Héloïse , aux pleurs abandonnée , 
Sur la tombe des morts gémisse prosternée; 
Soit qu’au pied des autels elle implore son Dieu ; 
Les autels, les tombeaux , la majesté du lieu , 
Rien ne peut la distraire ; et son ame obsédée 
Ne respire que toi , ne voit que ton idée. 
Dans nos cantiques saints, c’est ta voix que j’entends; 
Quand sur le feu sacré ma main jette l’encens, 
Lorsque de ses parfums s’élève le nuage, 
A travers sa vapeur je crois voir ton image : 
Vers ce fantôme aimé mi s bras sont étendus; 
Tous mes vœux sont distraits , égarés et perdus. 
Le temple orné de fleurs, nos fêtes et leur pompe, 
Tout ce culte imposant n’a plus rien qui me trompe. 
Quand, autour de l’autel brûlant de mille feux . 
L’ange courbe lui-même uniront respectueux 
Dans l'instant redouté des augustes mystères, 
Au milieu des soupirs, des chants, et des prières; 
Quand le respect remplit les cœurs d’un saint effroi, 
Mon cœur brûlant t’invoque et n’adore que toi.

Mais que dis-je! ô destin ! ô puissance suprême ! 
Quelle main me déchire et m’arrache à moi-même ?
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Tremble, cher Abailard! nn Dieu parle à mon cœur : 
De ce Dieu, ton rival, sois encor le vainqueur, 
Vole près d’Héloïse, et sois sûr qu’elle t’aime : 
Abailard, dans mes bras, l’emporte sur Dieu même. 
Oui, viens : ose le mettre entre le ciel et moi, 
Dispute-lui mon cœur... et ce cœur est à toi.
Qu’ai-je dit ! Non , cruel fuis loin de ton amante, 
Fuis , cède à l’Éternel Héloïse mourante ;
Fuis , et mets entre nous l’immensité dès mers: 
Habitons les deux bouts de ce vaste univers.
Dans le sein de mon Dieu quand mon amour expire , 
Je crains de respirer l’air qu’Abailard respire ;
Je crains de voir ses pas sur la poudre tracés : 
Tout me rappellerait des traits mal effacés.
Du crime au repentir un long chemin nous mène , 
Du repentir au crime un penchant nous entraîne.
Ne viens point, cher amant, je ne vis plus pour toi: 
Je te rends les serments, ne pense plus à moi.
Adieu , plaisirs si chers à mon ame enivrée ; 
Adieu , douces erreurs d’une amante égarée ;
Je vous quitte à jamais , et mon cœur s’y résou I, 
Adieu, cher Abailard, cher époux... adieu tout!

Mais quelle voix gémit dans mon ame éperdue?
Ah! seroil-ce...? oui, c’est elle, et mon heure est venue. 
Une nuit... je veillois à côté d’un tombeau;
La torche funéraire, obscur et noir flambeau, 
Poussoil par intervalle un feu mourant et sombre.
A peine il s’éteignit, et disparut dans l’ombre, 
Que, du creux d’un cercueil, des cris, de longs accents 
Ont porté jusqu’à moi cette voix que j’entends:
« Arrête , chère sœur, arrête, me dit-elle ; •
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Ma cendre attend la tienne, efma tombe t’appelle.
Du repos qui te fuit c’est ici Je séjour: 
J’ai vécu comme toi victime de l’amour ;
Comme toi j’ai brûle d’un feu sans espérance. 
C’est dans la profondeur d’un éternel silence 
Que j’ai trouvé le terme à mes affreux tourments. 
Ici l’on n’entend plus les soupirs des amants; 
Ici finit l’amour, ses soupirs et ses plaintes : 
La piété crédule y perd aussi ses craintes...
Meurs, mais sans redouter ia mort ni 1’; venir.
Ce Dieu que l’on nous peint armé pour nous punir, 
Loin d’allumer ici des flammes vengeresses,
Assoupit nos douleurs, et pardonne aux foiblesses. »

O mon Dieu ! s’il est vrai, si telle est ta bonté , 
Précipite l’instant de ma tranquillité. 
O grâce lumineuse .' ô sagesse profonde ! 
Vertu, fille du ciel, oubli sacré du monde , 
’Vous, qui me promettez des plaisirs éternels , 
Emportez Héloïse au sein des immortels...
Je me meurs.1 Abailard, viens fermer ma paupière: 
Je perdrai mon amour en perdant la lumière.
Dans ces derniers moments, viens du moins recueillir 
Et mon dernier baiser, et mon dernier soupir.
Et toi , quand le trépas aura flétri tes charmes , 
Ces charmes séducteurs , la source de mes larmes; 
Quand la mort de tes jours éteindra le flambeau , 
Qu’on nous unisse encor dans la nuit du tombeau. 
Que la main des amours y grave notre histoire;
Et que le voyageur, pleurant notre mémoire,
Dise : « Us s’aimèrent trop , ils furent malheureux : 
Gémissons sur leur tombe, et n’aimons pas comme eux. »

FRAGMENT

D UNE RÉPONSE -

D’ABAILARD A HÉLOÏSE.

Qu’ai-jeiu ? qu'as-tu fait, malheureuse Héloïse? 
Au joug de tes devoirs je te crojois soumise : 
Je croyois que ton cœur, puni d’avoir aimé, 
A de froids sentiments s’étoit accoutumé. 
Moi-même, plus tranquille et dans la solitude , 
Sous le poids de mes fers courbé par l’habitude, 
Inconnu, séparé du reste des mortels,' 
N’adorant que le Dieu dont je sers les autels, 
J’oubliois qu’IIéloïse, aux larmes condamnée, 
Achevoit loin de moi sa triste destinée.
Je n’abandonnoisplus mes esprits détrompés 
Au regret des plaisirs qui me sont échappés; 
Et je goûfois la paix que j'ai tant poursuivie. 
Ton amour partagea le trouble dénia vie : 
Il étoit juste aussi que ton cœur généreux 
Pût jouir d’un repos nécessaire à tmis deux. 
Je t’écris... Je me peins dans cet état paisible 
Qui suit l’épuisement d’une âme trop sensible. 
Et ma froide raison t’invite à partager
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Les trompeuses douceurs d’un calme passager... 
Iléloïse! Héloïse!... ah ! quelle est ta réponse!... 
Le repos m’abandonne, et ma rage y renonce : 
La flamme qui te brûle a ranimé mes feux : 
Oui, je t’aime... et t aimer est un supplice affreux.

Trop déplorable amante, ô ma chère Héloïse ! 
De mon amour troublé pardonne la surprise : 
Indigne d’être aimé, j’ai douté de ton cœur. 
Pouvois-je me flatter d’inspirer tant d’ardeur, 
Moi qui. sous le fardeau d’une vie importune. 
N’ai plus de sentiment que pour mon infortune; 
Qui redoutois surtout de réveiller en toi 
Un amour désormais inutile pour moi? 
Je ne suis plus celui dont l’ardeur dévorante 
Se rallumoit sans cesse aux feux de son amante ; 
Et qui, plein d’un amour accru par les désirs, 
Sut l’en prouver l’excès par l’excès des plaisirs...

Hélas ! tu le sais trop : Je ciel, dans sa vengeance, 
Le ciel ne m’a laissé qu’un reste d’existence. 
Ménagements cruels autant que superflus ! 
J’existe pour sentir que je n’existe plus. 
O mort! m’as-tu frappé, sans pouvoir me détruire? 
L’homme est anéanti dans Fhonime qui respire ; 
Et de l’humanité ce qui survit en moi 
Fait rougir la nature et la glace d’effroi. 
Image affreuse, hélas ! que tu m’as retracée ! 
Crains tu qu’elle n’échappe à ma triste pensée? 
Tu me crois donc heureux par mes propres malheurs ? 
Va, mes lâches bourreaux et tes persécuteurs, 
En flétrissant les sens de leur foible victime,
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N’ont pu dénaturer le cœur qui les anime :
C’est au fond de ce cœur qu’ils dévoient te chercher: 
C’est ce cœur, en un mot, qu’il falloit m’arracher.

Depuis l’instant cruel où, dans sa rage extrême, 
Le sort m’a pour jamais séparé de moi-même, 
Toujours enseveli dans l’ombre des déserts, 
J’ai dérobé ma honte aux yeux de l’univers; 
Et toi-même, Iléloïse, abandonnant ce monde, 
Tu cachois ta douleur dans une nuit profonde. 
J’ai cru que devant Dieu ton cœur humilié 
Oublioit un amant digne d’être oublié ; 
Et qu’eniin ramenée à ton indifférence, 
Tu vivois plus tranquille, au sein de l’innocence. 
Je l'ai cru !... Cette idée, en des temps plus heureux 
Auroit livré mon âme à des tounnens affreux; 
Aujourd’hui je voudrois qu’elle adoucît ma peine : 
Mon cœur à ton amour préféreroit ta haine... 
Vois combien cet amour accroît mon désespoir! 
Déjà, docile au joug d’un rigoureux devoir, 
J’embrassois sans efforts des vertus mercenaires: 
Dieu même, plus sensible à mes larmes amères, 
Au pied de ses autels dans le sein de la paix, 
Sur mon cœur affligé répandoit ses bienfaits : 
Je me flattois enfin que sa main consolante 
Versoit les mêmes dons sur ma plaintive amante... 
Douce et trompeuse erreur dont j’ai trop peu joui! 
Mon bonheur commençoit ; il s’est évanoui. 
Ta lettre, cette lettre où ton âme exprimée 
A peint toute l’ardeur dont elle est consumée : 
Cette lettre brûlante a porté dans mes sens
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Ces désirs autrefois si vifs et si puissants...
Trop cruelle Héloïse! sh ! pourquoi la tendresse 
N’at-elle pas du moins ménagé ma foiblesse ? 
Pourquoi montrer encore à mes yeux entr’ouverts 
L’image de ces biens qui me furent si chers; 
Et pourquoi rappeler à mon âme sensible 
D’un bonheur qui n’est plus le souvenir horrible ?

Toi-même tu l’as dit : ton malheureux amant,
Par ses persécuteurs pi ûé du sentiment,
N’est plus qu’un spectre vain,n’est plus qu’une ombre errante, 
Désormais insensible aux baisers d’une amante :
Et cependant en proie à tes brûlants désirs,
Ton cœur à cet amant demande des plaisirs !
Tu brûles de le voir, quand sa vue importune
Ne peut que te montrer toute son infortune!
Quand lui-même pressé par tes embrassements,
Ne pourvoit, dans tes bras, sentir que des tourments ! 
Epargne à tous les deux ce supplice barbare :
L’excès de ton amour et t’abuse et t’égare...

*********************************

ARMIDE A RENAUD.
HÉKOÏDE.

AVERTISSEMENT.

Le succès de la lettre d’Héloïse à Abailard m’a déter
miné à faire un nouvel essai sur ce genre de poésie, 
presque inconnu dans notre langue. Ovide en a fixé le 
caractère par le nom d'Iiéroïde qu’il lui a donné. Il 
prend pour sujet les amours des héros ou des personnages 
illustres; et il diffère, en cela seulement, de l’élégie, qui 
ne chante ordinairement que les amours des bergers. 
Cette dernière, en gémissant sur des passions chimé
riques et de pure imagination, s’est décréditée par sa 
froideur : l’héroïde a cet avantage sur elle, que, s’ap
puyant sur des faits historiques ou sur une fiction re
çue , elle a nécessairement plus de chaleur et plus d’in
térêt.

L’épisode admirable d’Armide et Renaud, dans la 
Jérusalem délivrée, m’a fourni la fable et les situations.
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Je n’ai aucun doute sur la bonté de mon sujet, puisqu’il 
est celui du chef-d’œuvre de notre scène lyrique. On 
pourroit cependant m’objecter qu’il est trop connu, et 
qu’un poème et un opéra* doivent l’avoir épuisé. J’ai 
suivi l’exemple d’Ovide, qui, d’après Virgile, a fait sa 
lettre de Didon a Énée, cl qui s’est copié lui-même dans 
celle de Médée à Jason : il avoit fait une tragédie sur ce 
sujet, qui n’est point parvenue jusqu’à nous. J’ai donc, 
comme lui, rassemblé dans une seule lettre et sous un 
même point de vue les différentes parties d’un épisode 
répandues dans un poème. Heureux si j’ai mis à profit 
les beautés de mon modèle, et si le suffrage du public 
m’enhardit à consacrer quelques veilles à ce genre de 
poésie.

* L’opéra ¿'Armide, par Quinault.

ARMIDEA RENAUD.
HÉROÌDE.

Come nemico almeno ascolta : i preghi 
■D’un nemico talor l’altro riceve.

La Gerus. liber., c. 16, st. 4-4-

Farouclie Européen, qui, des rives du Tibre, 
Viens, au sein de la paix, troubler un peuple libre, 
Et qui, dans tes fureurs, nous préparant des fers, 
Veux à tes préjugés soumettre l’univers;
Détestable croisé, chrétien lâche et perfide, 
Tremble cruel Renaud, cannois les traits d’Armide : 
Tremble. Ce- ne sont plus ces chiffres amoureux, 
L’un dans l’autre enlacés et garants de nos feux : 
Ce n’est plus cette Armide à les lois enchaînée... 
C’est Armide en fureur. Armideabandonnée;
Et, pour te peindre encore un plus pressant danger, 
C’est Armide outragée, et qui veut se venger.

Doutes-tu que cet art, dont le pouvoir suprême 
Commande à la nature, aux enfers, au ciel même,
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Et qui, par l’ascendant d’un charme impérieux, 
Rend un foible mortel plus puissant que les'dieux; 
Doutes-tu que cet art qu’employa ma tendresse, 
Ne serve également ma fureur vengeresse ?

Quoi! sous le ciel épais des plus affreux climats, 
Sur des monts couronnés par d’éternels frimas; 
Sous ces pôles glacés ou, froide et moins féconde , 
La nature languit aux limites du monde, 
J’aurai pu, dans des lieux sauvages et déserts, 
Créer pour mon amant un nouvel univers*; 
Et je ne pourrai pas, quand le traître m’outrage, 
Ainsi que mon amour faire éclater ma rage? 
Non, non : contre un ingrat armons les éléments: 
Ellrayons. par sa mort, les volages amants; 
Et que, percé de coups, sous les murs deSolymc 
L’infidèle Renaud expire ma victime...

Malheureuse ! où m’égare un désespoir mortel ; 
Tu ris de mon courroux : ah ! tu le peux, cruel. 
Sans doute tu sais trop qu’une amante timide, 
Tremblante et désarmée à l’aspect d'un perfide, 
Foible encor pour l’objet de son amour trahi, 
Sent qu’il est regretté bien plus qu’il n’est haï. 
Moi, me venger? de qui ? d’un morte] que j’adore, 
Qui me fuit ; mais, hélas ! que j’idolâtre encore ? 
Non, Renaud, ne crois pas qu’Armide, en sa fureur, 
Achète la vengeance au prix de son bonheur.

Il est vrai : quand l’Europe, à nous perdre animée 
Déploya ses drapeaux dans les champs d’Idumée ; 
Quand tes lâches chrétiens, fanatiques cruels, 
Vinrent venger leur dieu dans le sang des mortels ;
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Tremblante pour nos murs, tremblante pour mon père, 
Je jurai, dans l’ardeur d’une juste colère, 
De purger à jamais nos Etats opprimés 
De ces pieux brigands, au meurtre accoutumés. 
En invoquant les dieux des rives infernales, 
Bientôt j allai semer dans vos tentes fatales, 
Cet esprit de discorde et de rivalité 
Qu’entre les héros même excite la beauté. 
De vos chefs imprudents les âmes d’visées 
Offrirent à mes vœux des conquêtes aisées ; 
Et je traînai captifs, aux prisons de Damas, 
Ces superbes chrétiens enchaînés sous mes pas.

Toi seul, cruel Renaud, dans ces jours de ma gloire, 
A mon cœur indigné disputas la victoire : 
En jetant sur Armide un coup d’œil dédaigneux, 
Tu préféras la guerre et ses plaisirs affreux. 
Tu fis plus: non content d'insulter à mes charmes, 
Tu tournas contre moi tes invincibles armes : 
Des esclaves chrétiens ta main brisa les fers. 
Ma honte, mon dépit, remplirent l’univers. 
Armide, dans ces temps, à la haine livrée, 
Contre un fier ennemi justement déclarée, 
Etoit loin de prévoir que tu devois un jour 
Ecraser son orgueil sous le joug de l’amour. 
Ah ! lorsqu’abandonnant le sein de ta patrie, 
Tu portois le ravage au sein de la Syrie ;
Quand le souffle infecté de ta noble fureur 
D’une fureur égale empoisonnoit mon cœur; 
Aurois-je pu penser que, pour toi plus humaine, 
J’allumerois l’amour aux flambeaux de la haine?
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J’avois juré ta mort : au gré de mon courroux 

Un sommeil imprudent te livroit à mes coups: 
Ah, dieux! pourquoi ma main, dans cet instant funeste, 
N’osa-t elle percer un cœur qui me déteste ? 
J’ai frémi, malheureuse ! et j’ai craint de frapper. 
Mon bras, en t’immolant, pouvi it-il se tromper? 
C’étoit Renaud, Renaud, ce guerrier indomptable, 
Ce soldat de Diidon, ce héros redoutable, 
Ce destructeur barbare, armé contre les miens, 
L’effroi des musulmans, et l’appui des chrétiens. 
Mais Renaud n’avoil point cette armure terrible, 
Ce casque ensanglanté qui le rend invincible ; 
Qui, le cachant alors sous son panache affreux, 
Eût enhardi mon bras en abusant mes yeux. 
J’aurois bravé Renaud sous le poids de ses armes ; 
Mais Renaud désarmé n’eut pour moi que des charmes. 
Tant d’attraits brillent ils au front d’un ennemi? 
Je crois te voir encor sous un myrte endormi, 
Les yeux appesantis, fermés à la lumière, 
Mêlant aux doux zéphyrs ton haleine légère, 
Sur un tapis de fleurs négligemment couché 
(Tel qu’un jeune arbrisseau vers la terre penché ), 
Le front à découvert, la bouche demi-close, 
Charmant, semblable enfin à l’Amour qui repose. 
Tes blonds cheveux flottoient à l’aventure épars : 
Un dieu sembloit alors s'offrir à mes regards.

Dans mes mains cependant le poignard étincelle, 
Je m’élance vers toi., je frémis... je chancelle : 
Déjà je ne peux plus ni frapper, ni punir; 
J’aime Renaud, je l’aime !... Ai-je pu le haïr ?

Quelle était mon erreur I Renaud est tout aimable. 
Ce n’est plus ce chrétien, ce mortel méprisable, 
Ce soldat fanatique et cruel tour à tour:
Ce n’est plus mon tyran : c’est Renaud, c’est l’Amoür... 
Mars que vois-je ! son front est couvert de poussière • 
L ardeur du jour le brûle. O ciel ! que vats-je faire ? 
üne liornlrle sueur déjà le fait pâlir...
AI’ 1 qu’un baiser l’essuie !... ( Est-il fait pour souffrir I) 
Reçou, mon cher Renaud, ce doux baiser d’Armido : ' 
Ce (Fest plus la fureur, c’est l’amour qui la guide. 
C dort l... Vents, taisez-,ous ; respectez son sommeil, 
“eux! qu'il sera charmant à l’instant du réveil! 
lime va préférera l’Europe, à la terre : 
Il est fait pour l’amour, et non pas pour la guerre.

Pour l’amour ! mais Renaud est né mon ennemi J 
Il est vrai... mais Reiiaud dans sa haine affermi, 
Pourroit-il?...Je crains tout... Enchaînons ma conquête; 
Lom du camp des chrétiens que le plaisir l’arrête. 
Que- ce tissu de Heurs, celui de mes cheveux, 
Le serrent dans mes bras de mille et mille nœuds; 
Pat tons; et, dans un char traversant l’empyrèe, 
Transportons mon amant dans une île ignorée, 
Où mon amour jaloux soit certain de sa foi : 
Où je sois toute à lui comme lui tout à moi.

J’arrive: la nature, en partageant ma joie, 
Sur d’arides rochers s’embellit, se déploie ; 
Et, se reproduisant au gré de mon amour. 
Du plus affreux désert fait leplusbeau séjour.

Au moment du réveil quelle fut ta surprise ! 
Aux pieds de son vainqueur Armide étoit assise

I.
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Celte Gère princesse, Armide dont le bras 
Quelques instants plutôt s’arinoit pour ton trépas, 
Redoutant à son lourde te voir inflexible, 
Paroissoit implorer le dieu le plus terrible ; 
Et, me livrant entière à de justes frayeurs, 
J’embrassois tes genoux arrosés de mes pleurs.
« Cher Renaud, t’ai-je dit, tu vois couler mes larmes: 
Puissent-elles sur toi ce que n’ont pu mes charmes ! 
Je t’aime, je t’adore ; et mon cœur enflammé 
Pour prix de son amour demande d’être aimé. '•* 
Au trône de Solyme en v ain ton bras aspire ;
Renonce à cet espoir : je t’offre un autre empire, 
Un empire plus doux et plus digne de toi, 
L’empire de mon cœur que je livre à ta foi. 
Quitte ce fer horrible et cet airain barbare ; 
Laisse agir le croissant, le sceptre et la tiare : 
Abandonnons au sort ces intérêts divers.
Ce palais, ces jardins, voilà notre univers.
Viens, suis-moi, cher amant...viens...ce sombre bocage, 
Ce temple de l’Amour est son plus bel ouvrage.
Ce trône de gazon, ces ombres, ces ruisseaux, 
Le souille du zéphyr, et le chant des oiseaux, 
La nature, en un mol, an plaisir nous appelle : 
Le plaisir à tes yeux va me rendre plus belle : 
Viens...» Tu me suis-: l’Amour dans nos embrassements 
De deux Gers ennemis fait deux tendres amants. 
L’ardente activité de ses rapides flammes 
bond nos cœurs, les unit, et concéntrenos ames; 
D’un seul et d’un même être il vient nous animer ; 
Renaud vit de 111:1 vie et je vis pour l’aimer.

65

Que j’étois loin alors de te croire perfide!
Rien ne troubloit le cœur de l’amoureuse Armide.
O jours délicieux! ô fortunés moments,
Où les plus doux baisers scellèrent nos serments ! 
Au coucher du soleil, au lever de l’aurore , 
Cent fois tu me disois : « Armide , je t’adore : 
Que tu me fais haïr les jours, les tristes jours 
Où le dieu des combats m’enlevôit aux amours! 
J ai vécu sans t’aimer, û ciel ! et j’ai pu vivre ? 
Pardonne. » Foible alors, et né pouvant poursuivre, 
Tu laissois échapper de tes yeux attendris 
Ces larmes de l’amour, plus douces qucles ris : 
Et, te précipitant au sein de ta maîtresse , 
Passant de la douleur à la plus tendre ivresse, 
Tu me faisois goûter au sein des voluptés 
Des plaisirs toujours vifs et toujours répétés. 
Nous expirions d’amour; mais nos lèvres actives 
Fixoient, par des baisers, nos âmes fugitives : 
Ou plutôt nos deux cœurs, émus par les plaisirs, 
Voloient de l’un à l’autre, et suivoient nos soupirs. 
Dans ces embrassements doucement abusée, 
Je goûtoisle bonheur de me croire adorée, . 
El j’étois loin encor, trop loin de soupçonner 
Que mon volage amant voulût m’abandonner.

O jour, jour odieux, jour à jamais funeste, 
El dont, pour mon tourment Je souvenir inc reste ! 
Epouvantable jour, que je n’ai pu prévoir ! 
Dois-je, en te rappelant, combler mon désespoir?

Je 11e sais quels mortels; deux chrétiens que j’abhorre< 
Secourus par un dieu . que je hais plus encore,
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Franchissant, malgré moi. ces rochers sourcilleux, 
Dont les flancs escarpés te cachoient à leurs yeux, 
Viennent ; et, te parlant de gloire et d'héroïsme, 
Rallument dans ton cœur le feu du fanatisme. 
Les barbares bientôt t’arrachent de mes bras : 
Du sein des voluptés tu voles aux combats. 
Tremblante, je m’écrie : Arrête, ingrat! arrête! 
Tu ne m’écoutes point. Déjà la voile est prête; 
L’air retentit au loin de mes cris superflus, 
Ton vaisseau part, fuit, vole... et je ne te vois plus.

Mes sanglots, mes clameurs remplissent le rivage. 
Je me traîne, en pleurant, vers ce charmant bocage 
Vers ce berceau chéri, témoin de nos plaisirs; 
L’écho, le seul écho répond à mes soupirs : 
Par mes cris redoublés vainement je l’appelle. 
Foible alors, et cédant à ma douleur mortelle', 
Je tombe sur ce lit de verdure et de fleurs, 
Où mes baisers payoient (es baisers imposteurs: 
Où, le cherchant encor, j’étends mes mains tremblantes» 
Où je n’embrasse plus que des ombres errantes . '

O ciel! il est donc vrai que mon amant me fuit! 
Tristes divinités de l’infernale nuit, 
A mes accents plaintifs sortez du noii* empire ; 
Embrasez ce palais que l’amour sut construire : 
.Volez, portez partout le fer et les flambeaux, 
Ravagez ces jardins, desséchez ces ruisseaux, 
Anéantissez tout, l’univers et moi-même ; 
Mais épargnez encor le perfide que j’aime : 
Qu’il vive !... Il vit, l’ingrat ; et son barbare cœur, 
Peut-être est insensible aux cris de ma douleur!

Le croirai-je, Renaud, que ton ame infidèle 
Joigne à ce litre affreux le titre de (ruelle ? 
M’abandonneras-tu sur ces rocs calcinés , 
Sur ces tristes sommets de ta fuite étonnés, 
Où, depuis ton départ, la nature engourdie 
Expire loin du dieu qui lui donnoit la vie; 
Ou je ne puis enfin par mes enchantements, 
Ce que pouvoil un seul de tes regards charmants?

Ncn, Renaud, prends pitié d’une amante égarée..., 
Criminelle pour toi, pour toi dénaturée, 
Pour toi j’ai tout quitté : mon père, mon pays, 
Mes devoirs, mes serments ; je les ai tous trahis. 
De que! œil, de quel front oserois-je paroître 
Dans les murs de Damas ( que tu détruis peut-être ) ! 
Dans ces murs malheureux où j’ai reçu le jour, 
Dont j immolai la gloire au soin de mon amour ? 
Parle : dois-je montrer àla terre étonnée 
Armide dans les pleurs, Armide abandonnée? 
Puis-je enfin, sans rougir, exposer à ses yeux 
Mon déshonneur... le prix dont lu payas mes feux? 
Mais , que dis-je , est-ce à moi de redouter la honte ? 
Je t’aime avec fureur, et l’amour la surmonte. 
Permets que ton esclave accompagne tes pas : 
Traîne-moi dans ce camp où mes foibles appas 
Allumèrent des feux de discorde et de haine. 
J’enchaînai des chrétiens : venge-les et m’enchaîne. 
Je ne demande plus à pion cruel vainqueur 
Que du beau nom d’amante il flatte ma douleur. 
Dans son camp près de lui, s’il permet que je vive , 
Je ne veux que le titre et le rang de captive :
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J’en prendrai sans rougir les vêtements affreux. 
Déjà j’ai dépouillé ces tresses de cheveux, 
D’un front couvert d’ennuis inutile parure! 
J’abhorre des attraits qui n’ont fait qu’un parjure.

Oui, Renaud , laisse-moi volera tes genoux ; 
Esclave et dans tes fers, mon sort sera plus doux. 
Quels soins je te rendrai, quand le dieu des batailles 
T’entraînera sanglant au pied de nos murailles! 
Tremblante pour tes jours, je couvrirai ton sein 
D’un fer impénétrable et du plus dur airain : 
Moi-même , je ceindrai ta redoutable épée; 
Enfin , que te dirai-je? A te plaire occupée, . 
Redoutant de te perdre, et marchant sur les pas , 
Armide te suivra dans le choc des combats.
L’or de ton bouclier, ta cuirasse pesante, 
Ne pourront rassurer ta malheureuse amante : 
Craignant , à chaque dard par l’ennemi lancé , 
Que, tout ingrat qu’il est, ton cœur n’en soit percé, 
Le sein , le sein tremblant de la fidèle Armide 
Contre ces traits mortels te servira d’égide. 
Heureuse si bientôt, expirant à tes yeux , 
Tu connois tout le prix d’un amour malheureux !

Mais que dis-jè! où m’emporte un espoir qui m’égare! 
Ah, cruel! je prévois ta réponse barbare. 
« Armide, diras-tu , j’ai dû trahir tes feux : 
J’aime un Dieu moins facile et plus grand que les dieux ; 
Je suis chrétien. Ma loi rigoureuse et sévère 
M’accusoit dans les bras d’une femme étrangère : 
Au pied d’une idolâtre en esclave enchaîné , 
La gloire géinissoit dans mon cœur mutiné.

Sur des ailes de feu la grâce descendue 
Chasse enfin le nuage épaissi sur ma vue. 
De mes sens abusés je connois les erreurs. 
Imite-moi : 1 énoncé à des plaisirs trompeurs; 
Ne viens point. Vis heureuse, en oubliant un traître . 
Qui le fut par devoir, et qui gémit de l’être. 
Je te dis , en pleurant, un éternel adieu : 
Je te plams... mais enfin j’obéis à mon Dieu. »

A ton Dieu ? Quoi ! c’est loi qui m’opposes son culte, 
Ce n’est donc plus l’amour que ton âme consulte ! 
Mais réponds. Dans l’instant où, maître de tes vœux , 
Tu pouvois dédaigner ou couronner mes feux , 
Pourquoi m’avoir caché cet obstacle invincible? 
Ton Dieu , dans ce moment , étoit-il moins terrible ? 
Ah ! cruel ! libre alors d’aimer ou de haïr, 
N’as-tu choisi d’aimer que pour mieux me trahir ?

Non , tu n’es point le fils de la belle Sophie ; 
Non , ne te vante point de lui devoir la vie. 
Le Caucase , au milieu des neiges, des glaçons, 
Te conçut dans la nuit de ses antres profonds; 
Ou la mer en fureur, te roulant dans son onde, 
Te vomit sur ses bords pour le malheur du monde. 
Ingrat, il te sied bien de vanter ta vertu : 
D’opposer à l’amour un devoir prétendu! 
Va, croie-moi ; désormais cesse de te contraindre : 
Tu feignis de m’aimer, et lu feins de me plaindre. 
Laisse-moi mes douleurs : ah ! je dois les chérir, 
Si par elles, du moins, j’apprends à le haïr. 
Ne ci ois pas cependant que , seule dans les larmes, 
Je maudirai l’amour, et Renaud et mes charmes :

—- - - -----
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Euménide cruelle, attachée à tes pas,
Je te suivrai partout , dans ta tente , aux combats; 
Partout, te reprochant tou crime et ton parjure , 
Je te ferai sentir les tournjents que j’endure. 
J’en mourrai ; mais bientôt, abusé dans tes vœux, 
Tu descendras toi-même au séjour ténébreux ; 
Et, satisfaite ajors, mon ombre ensanglantée 
Sans cesse poursuivra ton ombre épouvantée : 
La voûte.des enfers mugira de mes cris...
Vois si tu veux , ingrat, me trahir à ce prix.

Qu’ai-je dit! vains projetsd’une amante insensée! 
Ah ! qu’un plus doux espoir vient flatter ma pensée! 
Va , je ne te hais point: va , je sens que mes pleurs 
Dans mon âme attendrie ont éteint mes fureurs. 
Quels que soient ton parjure et mon dépit extrême , 
Renaud , mon cher Renaud , il est vrai que je t’aime... 
Ecoute : tu m’as dit que ta religion , 
Que l’amour des combats, que ton ambition, 
Et je ne sais encor quel serinent homicide . 
Te forçoient, malgré toi, d’abandonner Armide ; 
Eh bien ! connois l’excès, le pouvoir de mes feux ; 
Je renonce à rrjon culte, et j’abjure mes dieux : 
Sois le mien désormais. Idolâtre ou chrétienne , 
Armide n’aura point d’autre loi que la tienne. 
Détermine à ton gré ma croyance, mes mœurs; 
Je n’examine rien : soit vertus, soit erreurs, 
Tes devoirs sont les miens, et je suis ton exemple. 
Déjà ton Dieu m’est cher, conduis-moi dans son temple. 
Ileurcusesi bientôt, par des nœuds éternel», 
J! unit nos destins au pied de ses autels !

Trop heureuse , en un mot, si, par l’amour conduite, 
Ta main , sur les débris de Solyme détruite , 
Daigne ceindra mon front du bandeau nuptial;
Si, quittant à jamais un séjour trop fatal,
Tu me fais voir au Tibre , ébloui de ta gloire ,
Assise à tescôtés sur ton char de victoire!
J’ose exiger ce gage et ce prix de ta foi.
Je pars, dans cet espoir, pour me rejoindre à toi : 
Et, quel que soit le sort qui m’attende à Solyme, 
J’y vivrai ton épouse, ou' mourrai ta victime.
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A MINETTE.

Cessez vos jeux, Minette , et m’écoutez. 
Je liais en vLus l’abus.de mes bontés. - 
Toujours mutine , élourdie’et légère, 
Minette , enfin , me deviendra moins chère. 
Votre air prélient : mais pourquoi cachez vous 
On cœur cruel sous des dehors si doux ? 
Pourquoi surtout ces pâtes veloutées, 
Mais en dessous de grilles ergotécs , 
Tirant leurs traits de leurs petits carquois, 
De coups subtils frappent-elles mes doigts ? 
Vous déchirez la main qui vous caresse. 
Je ne veux plus que ma lâche foiblesse 
Nourrisse en vous ces sentiments ingrats. 
Vous me direz ( car que ne dit-on pas 
Pour déguiser un naturel infâme! 
Souvent l’esprit est le vernis de l’amc , 
Il en devient l’apologiste , mais 
L’esprit est faux, quand le cœur est mauvais) ; 
Vous me direz que c’est à la nature
Ou’il faut s’en prendre ; et qu’après tout l’armure 
Dont j’ai si bien l’empreinte sur ma peau

abus.de
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Ne doit rouiller au fond de son fourreau : 
Qu’à son emploi chaque êlre se résigne; 
Que le chien mord, que le chat égratigne; 
Conclusion, qu’il est de vos destins 
D’égratigner, et qu’à tort je me plains.

D’un cœur gâté telle est l’inconséquence. 
Qriflés n’avez que pour votre défense ; 
N’attaquez point, mais défendez-vous, soit: 
Et gardez-vous d’abuser de ce droit. 
N’avons-nous pas, ainsi que voire espèce, 
Entre nos mains quelque arme vengeresse? 
Quoi.' pensez-vous qu’au milieu des travers 
Dont par malheur aboi.de l’univers, 
Tl ne soit pas des moments où labile 
N’échauffé enfin l’ame la plus tranquille ? 
Mais, croyez-moi, le plus sage, en ce cas, 
Garde son flegme, et soupire tout bas.

Oh ! si chacun, n’agissant qu’à sa guise, 
Imputant tout à l'humaine sottise, 
Ainsi que vous étoit abandonné 
Au fol instinct dont il est dominé: 
Si l’on pouvoit rompre toute mesure, 
Verser le fiel de l’amère censure, 
Venger son cœur, et traiter ici-bas 
Les sots ainsi que vous traitez les rats ; 
Répondez-moi : pensez-vous que moi-même 
(Moi qui suis bon, puisqu’enfin je vous aime j , 
Oui, répondez : dites-moi , pensez-vous 
Qu’environné de criliqut s jaloux, 
Je nepourrois comme eux, plein d’amertume 

A son caprice abandonner ma plume; 
Et, des bons mots empruntant le secours, 
Empoisonner et mes vers et leurs jours?

Grâces aux soins qui, depuis mon enfance, 
Ont de mes sens dompté la violence, 
Toujours battu , mais bercé par les flots, 
Je ris en paix de l’orage et des sots. 
Leurs plats écrits, leurs cabales. leurs ligues, 
Le nœud secret de leurs sourdes intrigues, 
Les comités, les soupers clandestins, 
Où ces messieurs vont régler nos destins, 
Où de Cornus l’irritante fumée 
Aiguise encor leur langue envenimée ; 
Où , dans l’accès de leur double appétit, 
A belles dents ils déchirent l’esprit ; 
De ces bouffons les fades parodies, 
De leurs recueils les plates rapsodies, 
Le noir venin-, le fiel de leurs écrits 
N’excite en moi que le plus froid mépris.

Mais, cependant, l’abeille courroucée 
A la vengeance est quelquefois forcée. 
Lorsqu’elle va pomper le suc des fleurs, 
Et du matin mettre à profit les pleurs, 
Souvent un sot qui la suit à la trace 
Dans ses travaux l’interrompt et l’agace. 
L’abeille alors prend l’humeur du frelon , 
Sur l’importun darde son aiguillon ; 
Et, dans un coin , bientôt notre imbécile, 
Triste et confus, maudit le volatile. 
L’heureuse abeille (’il eût dû le savoir)

aboi.de
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Reçut du ciel un double réservoir : 
L’un est rempli de l’utile rosée
Qu’au sein des fleurs son adresse a puisée 
De ce nectar si bienfaisant, si doux, 
Dont elle fait le partage avec nous; 
L’autre est rempli de ce c-uisan: acide 
Dont l’agresseur sent le venin perfide. 
Poisons qu’elle a ramassés et cueillis 
Également sur la rose et le lis : 
Car à mon sot je dois encore dire 
Qu’autour de nous tout être qui respire, 

■Que l’animal, l’homme et les végétaux 
Ont le principe et des biens et des maux; 
Et qu’cn ce point l’imprudent et le sage 
Savent en faire un différent usage. 
Où l’on choisit l’amertume et le fiel, 
L’autre distingue et sait trouver le miel : 
Et c’est ainsi qu’au monde sublunaire 
Il n’est de mal que le mal qu’on sait faire.

Quoi 1 dans le temps où j’use mes esprits 
A raisonner, à polir mes écrits, 
Un impudent qui n’a d’autre mérite 
Que le levain de sa bile maudite, 
Et qui , semblable aux reptiles obscurs 
Dans un recoin vomit scs sucs impurs; 
Un vil Zo'ile osera, dans sa rage, 
Secrètement déchirer mon ouvrage ; 
Et, sur mes vers distillant ses poisons, 
Mettre en bons mots de mauvaises raisons! 
On me dira que, dans sa coterie,

Poussant plus loin la basse effronterie. 
Par quelques sots sottement écoulé,
Il n’est talent qu’il 11e m’ait disputé; 
Qu’il ose plus : que, dans ces rimes même 
Où j’ai vanté tout ce que mon cœur aime, 
Où j’ai chanté ma patrie et mon roi, 
Où j’ai dépeint tout bon Français et moi, 
On ine dira que sa haine insensée,
Dénaturant le style et la pensée ,
Sur quelques mots interprétés exprès, 
Aura voulu qu’on me fît mon procès : 
Je le saurai, je verrai seseábales, 
Et, froid témoin de ses ligues fatales, 
Je laisserai sa coupable fureur 
Calomnier mon esprit et mon cœur!

Non : mon dépit aussitôt se réveille.
Lâches, craignez l’aiguillon de l’abeille : 
Craignez du moins qu’armé de mes crayons,
Du jour sur vous rassemblant les rayons, 
Je ne vous peigne et fasse reconnoître 
Sous des couleurs trop fidèles peut-être. 
Jusqu’à ce jour ma facile bonté 
A pu souffrir votre importunité;
Vous m’avez cru foible et pusillanime i 
Mais votre humeur ose aller jusqu’au crime ;
Et, tout entière à ses emportements, 
De mes écrits passe à mes sentiments !
Ah ! si., mais non... Que la nuit la plus sombre 
Vous enveloppe encore de son ombre.
Ai-je besoin d’ôterà la laideur
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Le plâtre usé de son masque imposteur ? 
A nos regards de lui-même il s’enlr’ouvre: 
Et, malgré.vous, l’œil public vous découvre. 
Ma muse ainsi renferme ses pinceaux. 
J’attends encor des outrages nouveaux : 
Mon cœur sensible, et que le vôtre offense, 
Ne vous hait pas, mais il hait la vengeance. 
Tout esprit doux se borne à menacer; 
Le glaive est prêt, mais il-craint de blesser. 
Eh ! plût aux dieux que, dans l’âge où nous sommes . 
L’aménité, rapprochant tous les hommes, 
Unît les cœurs, les talents et lès arts, • - 
Sût émousser la pointe de ces dards, 
Que des humains la fureur insensée 
Lance aujourd’hui jusqu’au sein du Lycée !

Qui penseroit, à voir ces démêlés, 
Ces longs débats toujours renouvelés, 
Ces noirs faclums, ces brochures cruelles, 
Ces manteaux courts, colporteurs de libelles, 
Ce vil essaim d’insectes bourdonnants, 
Nés dans la fange, emportés par les vents, 
Qui, des marais dont ils viennent d’éclore, 
Vont ravager les richesses de Flore, 
Vont déposer sur les fruits de l’été 
Ces œufs féconds dont le germe infecté 
Fait pulluler tant d’immenses familles 
De vers rongeurs et d’infâmes chenilles :• 
Qui penseroit qu’au milieu des rumeurs, 
Des mouvements, des ligues, des horreurs 
Dont est troublé le monde littéraire ;

Qui penseroit, dis-je, qu’en cette guerre 
Il ne s’agit, entre tant de rivaux, 
Que d’un laurier, d’infructueux rameaux, 
D’un faux encens qui s’exhale en fumée, ’ 
El dun vain bruit qu’on nomme renommée?

Jre vois partout, avec l’acharnement, 
Régner la haine et le dénigrement : 
Les froids bons mots, l’insipide ironie, 
Versent leur fiel sur les fruits du génie. 
Dès qu’un ouvrage au grand jour a paru , 
Dans les cafés, le critique accouru 
Sonne 1 alarme, assemble ces pygmées, 
Ces légions de longs sifflets armées, 
Qui, ne sachant ni sentir ni parler, 
De leurs poumons savent du moins souffler 
Dans ces tuyaux qu’une lâche industrie 
A fait servir d’organes à l’envie. 
Au milieu d’eux, leur chef déshonoré, 
Couvert d’opprobre, à la honte livré, 
Au noir (amis de la froide analyse 
Passe l’écrit qu’il déchire et méprise. 
Bientôt, Je prisme et le compas en main, 
Pour résultat de son triste examen 
Il ne voit plus, dans l’œuvre qu’il censure, 
Qu’un rien pompeux fardé d’enluminure. 
Sur cet arrêt par sa bouche rendu , 
De ses suppôts l’escadron répandu 
Va , par des cris, de folles incartades, 
Renouveler les fureurs des Monades ; 
Du dieu de l’Inde.on croit revoir les jeux

L ’ 6 
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Précipitée à flots impétueux, 
L’horrible orgie, au combat échauffée, 
Met en lambeaux le malheureux Orphée.

Vous en pleurez, messieurs les beaux esprits; 
Mais vainement. Dans vos propres écrits 
De ces excès vous donnez des modèles. 
Tant d ignorants, témoins de vos querelles, 
Lancent sur vous les traits envenimés, 
Les mêmes traits dont vos bras sont armés 1 
N’est-ce pas vous qui tenez à vos gages 
Ces embryons, ces petits personnages, 
De tout mérite ardents,persécuteurs, 
Intrus par vous au monde des auteurs? 
Vous excitez les cris de la cabale.

Redoutez vous une muse rivale , 
A sa poursuite alors vous envoyez 
Tous ces roquets, par qui sont aboyés 
Les candidats, les nourrissons du Pinde; 
Du double mont, où son esprit se guindé, 
Vous détournez son vol et son essor. 
Dans vos noirceurs vous faites plus encor : 
Vous répandez sur ce timide émule 
L’aigre sarcasme avec le ridicule. 
Ses vers par vous mutilés, travestis, 
A leurs lecteurs n’offrent qu’un cliquetis 
De mots sans ordre et de phrases usées 
Sous un vernis vainement déguisées. 
Tel est surtout l’art de nos prosateurs : 
De nos tableaux ils ôtent les couleurs, 
Laissent le trait, et privent le génie

De cet éclat qui tient de l’harmonie. 
Ils n’aiment point ces nobles fictions, 
Ce mouvement, ce jeu des passions, 
Ces traits hardis, ces fougues téméraires, 
Du vrai poète élans involontaires.
Ils n aiment point tous ces mots dont le choix 
Et dont les sons arrondis par la voix, 
En chatouillant notre oreille charmée , 
Donnent la vie à l’image exprimée : 
Tout ce brillant, que leur morgue proscrit, 
A estqu un phosphore, un éclat de l’esprit. 
Us aiment mieux une prose toisée, 
Où la raison, lourde et symétrisée ,’ 
Ne peignant rien , mais définissant tout, 
S appesantit et disserte sans goût.

Aussi voit-on tout rimeur subalterne 
Fêté par eux sur le Pinde moderne : 
Voilà leur aigle : il a rimé , dit-on, 
Rimé Sénèque , Aristote et Platon. 
Il est bien vrai que sa docte Minerve 
En vains détails se morfond et s’énerve. 
L’inversion , toujours hors de propos , 
Brouille en ses vers l’arrangement des mots : 
Sa musc enfin, de grâce dépouillée , 
Dans ses contours toujours entortillée 
Comme un reptile à travers les taillis, 
Péniblement se traîne à longs replis. 
Mais il n’importe : on trouve dans ses rimes 
L’empois du grand , ces devises sublimes, 
Ces riens pompeux, ces recherches du cœur,
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El des pédants la sombre profondeur.
Ce protégé dans leur troupe s’agrège.

Voilà mon sot fier de ce privilège, 
Qui, régentant l’école d’Apollon , 
Regarde tout du haut de sa raison.
Il est gonflé du fiel de la satire :
Fourbe, hypocrite, adroit dans l’art de nuire, 
Il sait cacher son esprit médisant 
Sous la saillie et*sous un ton plaisant.
Mais sa gaîté n’est que grimace vaine ; 
Son rire affreux est celui delà haine:
Enfin, il a pour talent singulier 
Un art honteux , l’art de parodier !
Talent commun , sans verve et sans sublime.

• Qu’il me réponde : a-t-il autant d’estime 
Pour ce Scarron , ce bizarre Callot, 
Dont le burin et dont l’esprit falot 
Ont surchargé leurs peintures comiques 
D’êtres tortus, de formes fantastiques, 
D’anges proscrits en magots fagotés, 
I)e noirs démons sur des monstres portés, 
Qui’, se coiffant du capuchon d’un moine, 
Tentent la foi du solitaire Antoine ?
Estime-t-il l’un et l’autre bouffon
Au même point qu’un Corrège , un Milton ; 
Eux dont la touche et vigoureuse et pure 
Des traits de l’art embellit la nature ?
Les faux plaisants, les diseurs de bons mots 
Par leur-jargon n’en imposent qu’aux sots.
Un vers heureux , dicté par le génie ,

Vaut tout le sel de leur plate ironie.
Par un esprit équitable et sensé 
L’esprit d’autrui n’est jamais rabaissé : 
El du railleur la stérile éloquence 
Est moins en lui talent qu’insuffisance. 
Mais finissez... Quoi.1 Minette poursuit? 
De mes leçons est-ce donc là le fruit? 
Cessez , vous dis-je ; ou ces griffes cachées 
Par le ciseau vont être retranchées. 
Imitez-moi ; j’aurois pu démasquer 
Tant d importuns ardents à m’attaquer; 
De leur cabale éclairant les manœuvres, 
Montrant leurs fronts où sifflent les couleuvres 
J’aurois sur eux fait retomber les traits 
Qu’ils m’ont lancés par des ressorts secrets: 
J’ai dédi ligné celte juste vengeance. 
Enfin, Minette, imitez ma prudence; 
Et désormais, tranquille à mes côtés , 
Bornant le cours de vos jeux détestés , 
Souvenez-vous que le pouvoir de nuire 
Est étendu , mais qu’il faut le réduire : 
Et qu’il vaut mieux être , par sa douceur, 
Dupe d’autrui que méchant par humeur.
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d’yoüng.

Un ami m’avoil dérobé cet essai de traduction ; il ne 
nie fit l’aveu de son infidélité qu’au moment où l’im
pression étoit achevée. Sans cela, je n’aurois jamais con
senti à la publicité de quelques vers faits dans la seule 
idée de m’essayer dans un genre de poésie dont notre 
langue n’a aucun modèle. Je n’ai point eu surtout la 
prétention d’entrer en rivalité avec M. Le Tourneur, dont 
l’ouvrage a eu un succès si général , et obtenu à si juste 
titre. Je ne me suis point fait un scrupule de m’enrichir 
des beautés et des expressions heureuses répandues 
dans sa traduction. Par une suite de la même liberté 
j’ai changé l’ordre et le fond des idées, lorsque la mar
che du style poétique et l’harmonie des vers m’ont paru 
1 exiger.

loi, le dieu du repos et que l’ombre environne, 
Sommeil, viens m’assoupir!... Ilélas! il m’abandonne, 
lel qu un ami perfide, il fuit les malheureux. 
Empressé sous Je dais d’un lit voluptueux, 
De tout être plaintif il évite la couche ; 
L’infortuné l’appelle, et son cri l’effarouche : 
L’infortuné qui dort, dort sans tranquillité.

Après quelques moments d’un repos agité. 
Je me réveille... Heureux celui dont la paupière 
Ne se rouvre jamais aux feux de la lumière! 
Trop heureux le mortel qui ne s’éveille plus ! 
Si l’on rêve au tombeau, ces vœux sont superflus.

Je sommeiilois... Un songe et de vaines images 
Ont fatigué mes sens battus de mille orages : 
Désespéré, traîné de malheurs en malheurs. 
Des plus cruels tourments j’épronvois les horreurs. 
Eh quoi! souffrir encor des maux imaginaires! 
Un souffle a dissipé ces trompeuses chimères ; 
Mais après les erreurs d’un pénible sommeil, 
L’alïreuse vérité m’attendoit au réveil.
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Quel réveil! qu’ai-je vu i J’a; v„ ,ro!s mail!olfeSi 
Où des plus chers objets les ombres désolées 
A mes j eux attendris demandent tour à tour 
Les pleurs de l’amitié, lesiarmes de l’amour.

Le jour ne suffit point aux peines que j’endure, 
Et la nuit... oui, la nuit, même la plus obscure , 
Alors que tout s’éteint dans sa noire épaisseur, 
Est moins triste que moi, moins sombre que mon cœur. 
Ce fantôme voilé que le silence mène, 
Assis on ee moment sur son trône d’ébène, 
Du plus épais nuage enveloppe les airs : 
Et son sceptre de plomb pèse sur l’univers. 
Quelle ombre impénétrable et quel calme immobile ! 
La nature se lait dans sa marche tranquille. : 
L’oreille écoute en vain, l’œil ne voit plus, tout dort, 
loutsemble anéanti, rien c’est mû, tout est mort. 
De ee vaslerepos combien ï’âm'e est frappée ! 
O des mondes détruits image anticipée ! 
Triste et derniersoleill... jour affreux, hâle-toi! 
Viens tirer lo rideau... tout est fini pour moi !

Couple majestueux, obscurité, silence, 
Vous nés avant les temps et dans le vide immense, 
Vous dont la paix charmant le mortel abattu, 
Adoucit la pensée et soutient la vertu ; 
Venez, raffermissez ma raison qui succombe : 
Je vous remorcîrai dans la nuit de la tombe. 
La tombe est votre empire ; et o’est dans le cercueil 
Que l’homme déposant son faste et son orgueil, 
Humilié, soumis au bout de sa carrière, 
Acquitte le tribut qcievous doit sa poussière.
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Vaines divinités, serez-vous mon appui? 
Non ; j’invoque mon Dieu : qu’êles-vous devant lui ? 
Devant lui dont la voix, et puissante et féconde, 
Pénétra du chaos l’immensité profonde ; 
Qui, du creux de l’abîme élevant l’univers, 
En globes etfflanïmés le lança dans les airs ; 
Qui, de l’antique nuit éclaircissant les voiles, 
Sema sur leur azur l’or brillant des étoiles; 
Qui, du soleil enfin allumant le flambeau, 
S annonça pour monarque à ce monde nouveau.

Etre suprême, instruis mon âme qui s’égare. 
Voici l’heure paisible où les yeux de l’avare 
Veillent, appesantis sur de vains monceaux d’or : 
Les miens s’ouvrent surloi, sur toi. mon seul trésor : 
Ce n’est que dans ton sein que je cherche un asile. 
Le silence est moins calme et la nuit moins tranquille 
La nuit couvre à la fois et mon âme et mes sens. 
De tes rayons divins que les feux renaissants 
Percent le noir tissu de ces voiles funèbres : 
Fais luire ta sagesse au milieu des ténèbres. 
Je voudrais, rejetant le poids de mes chagrins, 
M’arracher à moi même, à mes affreux destins, 
Dans la nuit de la mort enfoncer mes pensées. 
Les scènes de la vie à mes yeux retracées, 
Sur mes propres malheurs calmeront mes esprits. 
D’utiles vérités viens remplir mes écrits : 
Sois mon guide, conduis mes pas vers la sagesse ; 
De ses liens sacrés enchaîne ma foiblesse : 
Loin du mal, vers le bien pousse ma volonté.
Grand Dieu .' tu m’as puni; tous tes coups ont porté : 
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J’ai bu le vase affreux versé dans ta colère • 
Son fiel est dévorant ; mais qu’il soit salutaire.

Lheure sonne ! on la compte, elle n’est déjà plus - 
L airain n annonce, hélas! que des momensperdus : 
Son redoutable son m’épouvante, m’éveille; 
Et c’est la voix du temps qui frappe mon oreille, 
b il ne m abuse point, le lugubre métal 
De mon heure dernière a donné le signal • 
C est elle... Où retrouver tant d’heures écoulées ? 
Vers leur source lointaine elles sont refoulées: 
Le seul effroi me reste, et l’espoir est banni. 
Il faut mourir, finir... quand je n’ai rien fini. 
Ou vais-je? Et quelle scène à mes yeux se déploie» 
Des bords du lit funèbre où palpite sa proie, 
Aux lugubres clartés de son pâle flambeau, ’ 
L’nnpitoyabie mort me montre le tombeau. 
Eternité profonde, océan sans rivage, 
De ce terme fatal, c’est toi que j’envisage. 
Sur le fleuve du temps, quoi! c’est là que je cours! 
L éternité pour l'homme? il vit si peu de jours!

Autant que son auteur l’homme est inconcevable. 
De deux êtres divers mélange invraisemblable, 
Son bizarre destin flotte indéterminé: 
Vil et grand, pauvre et riche, infinij mais borné, 
Rien par ses vains trésors, tout par ses espérances. 
Del un et l’autre extrême il franchit les distances : 
Il touche aux opposés dont il est le milieu ; . 
Et l’homme est la nuance entre l’atome et Dieu. 
Noble et brillant anneau de la chaîne illégale 
Qui du néant à l’être embrasse l’intervalle,
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De l’ange et de l’insecte il partage le sort.
Foible, immortel, blessé du glaive de la mort, 
Enfant de la poussière, héritier de la gloire, 
Un ver... un Dieu... chez lui tout est contradictoire. 
Qui peut s’interroger, s’observer sans effroi ?
Je pâlis, je recule .. épouvanté de moi!
Dans ses propres foyers ma pensée étrangère
Me parcourt tout entier, cherche un jour qui l’éclaire : 
Au travers de mes sens mon âme veut se voir,
Et l’être intelligent ne peut me concevoir.
Oui, 1 homme est pour lui-même un effrayant mystère : 
Au sein de la bassesse, au sein de la misère,
Son front s elève au ciel, de gloire environné :
Il est plus fier encor qu’il n’est infortuné.
Surines destins confus, ma raison indécise
Flotte entre la terreur, la joie et la surprise : 
Orgueilleux et souffrant, je m’admire et me plains : 
Et je crois et je doute, et j’espère et je crains. 
Qui peut me conserver, qui peut rn’ôter la vie ?
Un jour il faudra bien qu’elle me soit ravie;
Mais aussi rien ne peut m’enchaîner au tombeau;
L’âme y prend son essor vers un monde nouveau.

I\on, l’immortalité n’est point une chimère ;
Sur ce grand intérêt la nature m’éclaire.
Ce ciel éblouissant, ce dôme lumineux 
Laisse échapper vers moi, du centre de ses feux,
Un rayon précurseur de la gloire suprême :
Tout la peint à mes yeux, tout... le sommeil lui-même 
Quand ce dieu taciturne abandonne au repos 
Mes sens appesantis sous de mornes pavots,
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Desleís de sa prison libre et débarrassée 
Mon âme suit encor le roi de la pensée 
Sur un sol fogi.îf forman[ Rs t,,om '
Elle foule tantôt la verdure et les fleurs -

Llle su.t effrayee, u„ bois lugubre et sombre. 
D un rocher quelquefois elle roule soudain • 
Ses bras ensanglamés l’y suspendent en valu ■ 
Elle relon.be; un lac ia reçoit dans sa chute- 
Sa peur oppose à l’onde une pénible loue 
Elle se débat, nage, et, regagnant le bord’ 
Sur le roc escarpé gravit avec effort. 
Dans la course des vents quelquefois entraînée, 
Elle s’élance, et croit planer environnée 
De ces sylphes brillants, de ces esprits divers, 
Fantômes revêtus de la pourpre des airs : 
Mats, soit que son erreur la console ou J’afflige, 
De ses songes confus le bizarre prestige 
Lui dit que son instinct, son vol impérieux . 
L élève vers sa source en l’élevant aux cieux : 
Qu aux plaines de l’éther développant son aile, 
Elle abandonne un corps Appesanti loin d’elle;’ 
Que son être est plus noble, et qu’elle ne sort’pas 
De la vile poussière éparse sous mes pas.

Ainsi l’ombre elle-même, à travers son nuage 
De 1 immortalité me présente l’image : &
Un jour pur, éternel, s’annonce dans la nuit 
Le silence me parle, et le rêve m’instruit.

On se berce on veillant de songes plus fmiesles. 
A la ciarle du jour, sous les voûtes célestes, 
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N’ai-je pas mille fois occupé mon réveil 
De fantômes plus vains que les jeux du sommeil? 
Insensé.' j’espérais, je vouloisl’impossible : 
Je cherchois dans l’orage un calme incompatible. 
Sur ce globe mouvant égarant mes désirs, 
Je croyois dans leur fuite arrêter.les plaisirs. 
Quel brillant univers babitoit ma jeunesse! 
Comme il s cmbellissoit au gré de mon ivresse ! 
A l’essaim des amours les jeux entrelacés, 
Des folâtres plaisirs les groupes dispersés, 
De ce monde charmant ornoient les perspectives ; 
Mon prisme y répandoil les couleurs les plus vives. 
Ebloui de l’éclat de ces riants tableaux, 
Tel que le ver, captif sous l’or de ses réseaux , 
Qui de ses propres nœuds s’embarrasse et se lie , 
Je m’entourais des (ils tissus de ma folie: 
J’épaississois le voile étendu sur mes yeux. 
Aveuglé par mes mains, fuyant l’éclat des cieux , 
Du jour de ma raison redoutant la lumière , 
J aimois à me rouler dans ma chaîne grossière. 
Ilélas! et de mes sens j’idolâtrais l’erreur; 
Satisfait et trompé , je goûtois mon bonheur; 
Lorsque soudain j’entends ces timbres formidables , 
Cessons retentissants en échos lamentables, 
Ces cloches qui sans cesse aux gouffres du tombeau 
Appellent des humains le malheureux troupeau. 
Je m’éveille et me vois, à mon heure suprême, 
Livide et desséché, foible et mourant moi-même. 
Plaisirs, trésors, grandeurs, tout s’est évanoui !
J’ai perdu l’unncrs dont mon ame a Joui.

relon.be
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Il ne lui reste, hélas ! de eel immense empire, 
Qu’un automate usé que la mort va détruire. 
Oui : les fils qu’Arachné développe dans l’air, 
Sont des câbles pesants, sont des chaînes de fer 
Prés de ces nœuds légers .dont l’étreinte nous lie 
Un moment au bonheur, un moment à la vie.

Tranquillité des deux, toi seule aux immortels 
Donnes le vrai bonheur et les plaisirs réels: 
C’est là qu’ils coulent purs do leur source sacrée. 
Rien n’arrête en son cours leur égale durée: 
Où le bonheur peut fuir le bonheur n’est jamais. 
Au séjour fortuné de l’éternelle paix 
On ne voit point monter ces vapeurs vagabondes 
Qui, des plaines de l’air descendant sur les mondes, 
Y versent le malheur ou quelques biens suspects. 
Dans la malignité des plus sombres aspects, 
Sur ce globe orageux l’influence des astres 
Jette ainsi ses poisons cl d’éternels désastres. 
Quand la fatalité , moins cruelle tn ses jeux, 
Fait sortir de son urne un hasard plus heureux, 
Sa faveur éphémère est aussitôt détruite. 
Si d’immenses débris le Temps sème sa fuite; 
Si, de l’énorme faux que soulève son bras, 
Il moissonne en courant les plus vastes états: 
Chaque heure, de son glaive également armée, 
Frappe les vains plaisirs dont notre aine est charmée. 
Eh ! combien sont flétris dans leur germe infecté.' 
Mon rapide bonheur fut à peine goûté : 
Le monde le promet et jamais ne le donne : 
La fortune le prêle, et toujours l’empoisonne.

Le bonheur sur la terre 1 en quels temps? en quels lieux? 
La réalité fuit... l’ombre abuse nos yeux.
C’est la seule vertu qui le goûte et l’épure : 
Puisé dans elle-même , elle seule en est sûre. 
La vertu ne veut point d’un bonheur emprunté : 
Ainsi que du soleil s’écoule la clarté, 
Sa joie indépendante émane de son être.
Ah! que 11’ai je appris d’elle à peser, à connoître 
Et mes plaisirs si faux et mes biens si peu vrais! 
Qu’elle eût à ma vieillesse épargné de regrets!

Implacable tyran , dont le pouvoir se fonde 
Sur la destruction des empires du monde , 
O Mort ! qui dois un jour, sur le trône des airs, 
Éteindre et dévorer l’astre de l’univers; 
Replonge tout, barbare, au fond des noirs abîmes: 
Les mondes, leurs soleils, ce sont là les victimes; 
Mais, moi. puis-je être,, hélas ! digne de tomcourroux ? 
Pourquoi sur un atome appesantir tes coups?

L’astre dès nuits à peine, en sa course nocturne, 
Eut arrondi trois fois son globe taciturne , 
Que d’un Irait de ta main mon cœur déjà percé 
S’en est senti trois fois mortellement blessé.
C’est en vain que le temps coule et change mes heures, 
J’habite vainement de nouvelles demeures : 
Je n’y retrouve point le plaisir qui m’a fui : 
Un divorce éternel me sépare de lui.
De mes réflexions le poison me consume : 
Il s’aigrit sur mon cœur abreuvé d’amertume. 
Hélas! l’obscurité, le silence des nuits 
Redouble encor l’horreur de mes profonds ennuis ;
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Je m’y sens dévoré du feu de ma pensée. 
Par elle quelquefois ma douleur caressée 
Se flattant d’y revoir les biens que j’ai perdus, 
La suit dans les détours des temps qui ne sont plus: 
Mais la d un fer caché sa fureur m’assassine. 
Pour ajouter encore aux maux qu’elle imagine 
De mes plaisirs passés l’inhumaine se sert • 
Aux beux qu’ils habiloient je ne vois qu’un désert 
Qu’une plage lugubre où voltigent des ombrée 
Aux rayons expirants de quelques lueurs sombres, 
J y vois de mon bonheur les vains débris épars : 
Tous mes ressouvenirs sont armés de poignards, 
Tous ; et ces voluptés qui me furent si chères, 
Mon faste éblouissant, mes grandeurs passagères 
A mes esprits troublés n’ont laissé que l’eflroi.

Mais, quoi] dois-je me plaindre? et ne plaindre que mo;p 
Non, non ; mes tristes yeux pleurent une infortune 
Partout multipliée , à mille êtres commune : 
Le malheur fuMoujours la loi de l’univers. 
Les mortels, sous des traits, sous des poisons divers, 
En ont senti la pointe, ou bu la coupe amère ; 
Ils ont tous hérité des douleurs de leur mère : 
Leur mère, dans ses flancs déchirés et meurtris, 
Transmit sa destinée à ses malheureux fils.

Combien autour de nous mugissent de tempêtes ! 
Que d’écueils sous nos pas, de fléaux sur nos têtes! 
Le glaive des guerriers, le poignard des tyrans, 
Le feu de la discorde et celui des volcans , 
La peste infectant l’air des poisons qu’elle exhale , 
Di s prompts embrasements i’éiincelle fatale ,
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La faim, la pale faim, qui creuse des tombeaux, 
La misère traînant ses horribles lambeaux, 
Le désordre, le choc de la nature entière, 
Tourmentent des mortels la pénible carrière. 
Ici, privés du jour, à jamais renfermés 
Sous de noirs souterrains, des spectres animés 
S enfoncent a regret dans une mine avare. 
La , sur le sein des mers, un despote barbare 
A la rame pesante enchaîne scs égaux , 
Sans qu’un ordre plus doux suspende leurs travaux: 
De la vague orageuse ils brisent la colère ; 
Lt le seul désespoir est leur affreux salaire. 
Ici des malheureux, vieillis dans les comLats, 
Epuisés, mutilés pour des maîtres ingrats, 
Vont, le long des pays défendus par leurs armes, 
Mendier un pain noir qu’ils détrempent de larmes. 
La d’éternels besoins, d’mcurablos douleurs, 
Dans un cruel accord unissant leurs fureurs, 
A mille infortunés, pressés par l’indigence-, 
Ne laissent qu’un cercueil pour dernière espérance, 

ois-tu , sous ce parvis, cette foule de morts ?
Le sein des hôpitaux les rejette au dehors. 
Entends-tu ces mourants qui demandent leur place, 
Et d’un lit douloureux sollicitent la grâce? 
Que d’hommes mollement élevés et nourris, 
Sur le seuil des palais font entendre leurs cris! 
L’humiliant refus repousse leur prière. 
Riches voluptueux, courez sous la chaumière; 
Et lorsque le plaisir s’émousse sur vos sens, 
Quand l’habitude éteint vos désirs languissauts

i
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Volez respirer l’air de ces tristes asiles,
A la main qui demande ouvrez des mains faciles, 
L e spectacle touchant de tant de maux soufferts 
Rendra vos goûts plus vifs et vos plaisirs plus chers. 
La sensibilité s'éveille dans les larmes:
Mais la pitié pour vous auroit-elle des charmes?
Non , barbares.1 jamais elle n’émut vos cœurs:
Jamais vos froides mains n’ont essuyé de pleurs!

Encor si, réservé pour un juste supplice ,
Le trait delà douleur n’alteignoit que le vice, 
Mais de la vertu même il attaque les jours. 
De la fatalité le malheur suit le cours:
Intempérant ou sobre, innocent ou coupable , 
On ne peut éviter un mal inévitable.
Fuit-on dans les déserts , le chagrin nousy suit -, 
La peur hâte la chute, et la prudence nuit.
Chaque pas que l’on fait loin des bords de la tombe 
Nous entraîne vers elle ; et qui la fuit y tombe.
La félicité même , en couronnant nos vœux , 
Ne nous donne jamais ce qu’elle offroit d’heureux.
La réalité trompe et détruit l’espérance :
Au vide qu’on éprouve on sent leur différence.
Dans nos jours les plus beaux que d’orages secrets! 
Lajoie a ses dégoûts, le plaisir ses regrets.
En vain de ses faveurs la nature est prodigue :
De son cours le plus doux le calme nous fatigue. 
L’amour a des fureurs, l’amitié des soupçons : 
L’œil jaloux voit partout de lâches trahisons.
Nul bien qui n’offre un doute, et nul mal qu’on ne croie : 
Le cœur le plus heureux empoisonne sa joie. *

Ilélas! sans accidents que de calamités !
Sans guerre et sans rivaux combien d’hostilités! 
Eh ! qui peut des mortels calculer les alarmes?
Mes yeux pour tant de maux n’ont point assez de larmes ?

Que d horreurs sur ce globe et que d’affreux climats! 
Que la fécondité s’étend peu sous nos pas!
Pour quelques champs heureux, quelques vallons fertiles, 
Combien de sol inculte et de plages stériles!
Là, le sauvage aspect des plus sombres forêts;
Ici, l’impur limon, la fange des marais :
Là dessables brûlants; ici des mers glacées:
Là vers un ciel obscur des roches élancées.
Plus loin, dans les déserts, des reptiles affreux, 
Des monstres, des poisons, et la mort avec eux.
Ce tableau de la terre est celui de la vie ;
Et l’homme, en ce séjour, se croit digne d’envie ! 
Royaume misérable, où tout blesse l’orgueil, 
Où le trône s'écroule et fond dans un cercueil ;
Où le plaisir est froid, où la peine est cuisante, 
Où le chagrin dévore, où le repos tourmente ;
Où de nos passions le reflux orageux
Emporte loin de nous et nos cœurs et nos vœux; 
Où la mort, sous nos pas ouvrant ses noirs abîmes , 
Menace à chaque instant d’engloutir ses victimes.
O lune , astre inégal , triste flambeau des nuits,
Ton globe est moins changeant que le globe où je suis : 
Mais que vois-je ! il pâlit, il lance un jour horrible : 
Témoin de mes malheurs, y serois-tu sensible?

Me plaindre!... et le vieillard implore mon appui! 
Et l’enfant jette tin cri qui m’appelle vers lui!
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Ab volons; dans mes bras accueillons leur foiblesse : 
L’humanité me parle et pour eux m’intéresse. 
La nature nous tit un cœur compatissant : 
Le cruel qui ne plaint que les maux qu’il ressent 
Mérite que leur poids sur lui s’appesantisse : 
Mais des peines d’autrui partager le supplice, 
Mais les souffrir soi-même et leur donner des pleurs, 
Celte pitié sublime ennoblit nos douleurs. 
Que dis je ! on se console en pleurant sur les autres : 
Les maux que nous plaignons adoucissent les nôtres. 
O vous, vous mes égaux, vous malheureux humains, 
Vous.1 qu’un destin semblable unit à mes destins, 
Si, dans un cœur sensible, il est pour vous des charmes 
Montrez-moi vos douleurs et comptez sur mes larmes.

Si l’homme d’un seul pas entroit dans l’avenir, 
Qu’il verroit de grandeurs au moment de finir J 
Que de biens fugitifs.1 que de chutes prochaines ! 
Que l’on auroit pitié des fortunes humaines! 
Lorenzo, la fortune est prodigue pour toi : 
En recevant ses dons, tremble et pâlis d’effroi! 
Son sourire perfide annonce des disgrâces : 
Ses trompeuses faveurs sont autant de menaces. 
Ah! crains de t’assoupir aux accents de sa voix : 
Crains l’or empoisonné de la coupe où tu bois : 
Veille, prudent pilote, et n’attends pas l’orage : 
Le calme le plus doux est voisin du naufrage. 
Crois-moi : le ciel l’éprouve et ne t’a rien donné : 
Crains dans un sort heureux un sort infortuné. 
Va, je ne me fais point une barbare joie 
De dissiper l’ivresse où ta raison se noie.
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Tu le penses peut être'; et l’orgue’l de ton cœur 
Sollicite de moi l’aveu de ton bonheur : 
Mais ta félicité n’a rien qui m’en impose.
Je vois le précipice où ta langueur repose : 
Sur ses bords émaillés mollement endormi, 
Tu rêves des plaisirs dont frémit ton ami. 
(Pardonne à ma pitié ce langage sévère) 
Sais-tu que le bonheur est un prêt usuraire, 
Que I infortune, un jour, viendra dans ton palais 
Exiger durement le prix de ses délais;
Que l’homme heureux contracte et s’engage avec elle ; 
Qu’on acquitte trop tôt cette dette cruelle ;
El que l’adversité, s’armant de fouets vengeurs , 
A nos plaisirs passés mesure nos douleurs ?
Ah! d’une folle joie évite l’imprudence; 
U faut pour mieux jouir borner la jouissance.
Dans les transports trop vifs le bonheur se détruit : 
Le désespoir nous reste et l’illusion fuit.
Tels que ces faux amis dont la vaine tendresse 
Sans motif et sans choix persécute ou caresse, 
Nos volages plaisirs se tournent contre nous, 
L’amertume succède au nectar le plus doux.
Non : point de volupté que le temps ne corrompe: 
Lorenzo, je l’ai dit : crains le bonheur; il (rompe.

Cher Philandre, avec toi j’ai vu le mien périr : 
Sous le souille mortel de ton dernier soupir. 
J’ai vu se dissiper ce foible météore :
J’ai perdu tous mes biens... ta tombe les dévore. 
L univers, à mes yeux flétri, désenchanté, 
Ne m’offre plus l’éclat qu’il l'avoit emprunté.

—
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Ce charme qu’un ami répand sur la nature, 
Ces fantômes brillants, cette richeparure, 
Tout ce qui me fut cher, tout s’est anéanti. 
Vil rebut des humains, sous l’âge appesanti, 
Jeté dans un désert, et perdu dans le vide. 
J’arrose de mes pleurs le sol le plus aride. 
Tout s’éteint, tout s’efface, et l'enchanteur est mort 
O misère de l’homme! ô déplorable sort! 
Quoi! mon ami n’est plus qu’une cendre glanée, 
Sous un marbre lugubre immobile et pressée! 
Philandrc, tu touchoisau terme de tes vœux : 
Tu prenois vers la gloire un vol impétueux. 
Jeune triomphateur, des mains de l’immortelle 
Déjà tu recevois la palme la plus belle;
Tu montois sur son char d’un air calme et serein : 
Mais un monstre perfide et caché dans ton sein, 
La mort, l’affreuse mort, se glissant en silence, 
Riant de tes projets, de ta folle espérance, 
A l’heure du triomphe,-au moment de l’orgueil. 
Sous un froid mausolée enferma ton cercueil.

L’homme ne prévoit rien, à peine il conjecture : 
Sans guide et sans lumière il marche à l’aventure, 
Ses vains pressentiments ne sont que des erreurs. 
Combien de fois son rire expira dans les pleurs ! 
Ilélas! que notre vue est foible cl limitée ! 
Par un sombre ridepu toujours interceptée, 
Au delà du présent elle ne'va jamais : 
Le moment qui doit suivre est sous un voile épais ; 
Et l’aiguillé du temps, des heures entourée, 
Ne nous donne à la fois qu’un point de leur durée : 

On ne peut ni bâter ni devancer leur cours. 
Avant qu’elle se mêle au nombre de nos jours, 
Le sort veut que chaque heure et jure et lui réponde 
De garder ses secrets dans une nuit profonde : 
Ilélas! et dans ce doute où flotte l’avenir, 
L’éternité peut naître et le temps peut finir!

Delà fatalité telle est la loi suprême;
Ce qui doit être un jour peut être à l’instant même.
A la mort, au destin les moments sont égaux ;
La sécurité trompe, et tout espoir est faux.
De l’homme cependant l’orgueilleuse chimère 
Nourrit du lendemain l’attente mensongère :
Ce lendemain fatal le conduit au tombeau. 
Lui-même de ses jours croit tourner le fuseau ;
Il en étend le fil, il en g' ossit la trame.
Dans les illusions de l’espoir qui l’enflamme, 
Sur le sable mobile il élève, il construit :
11 projette le jour... il expire la nuit.
Ah! Philandrc étoit loin de commander sa tombe!

L’erreur ia plus grossière où l'humanité tombe
Est que, jeune ou vieillard, l’homme soit convaincu 
Qu’il commence de vivre, et qu’il n’a point vécu 
Il se croit, chaque jour, au jour qui l’a vu naître.
Au sein de l’avenir il rejette son être ;
La sagesse l’attend dans un âge plus mûr, 
Tranquille, il applaudit à ce sage futur:
Et l’homme du moment, plein de cettî espérance, 
D’un projet de vertu s'enorgueillit d’avance.
C’est ainsi que le temps échappe de nos mains : 
Nous perdons des jourssûrs pour des jours incertains
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Déjà dans son été, l’homme à peine soupçonne 
L’imprudente conduite où son goût l’abandonne. 
D’un âge moins fougueux il prévoit la saison 
Plus calme, il se promet d’écouter sa raison 
Mais l’automne s’écoule, et rien ne s’exécute. 
La peur le détermine au moment de sa chute- 
Dans l’hiver do sa vie il tente un foible effort : ’ 
L’habitude résiste... il balance... Il est mort!

La mort., tout nous en ollre et l’image et l’idée; 
Mais combien peu notre ame en est intimidée ! 
Près de nous porte-t-elle un coup inattendu. 
Il étonne un moment notre orgueil éperdu. 
Quoique de nos amis la foule disparoisse, 
Quoiqu i!s meurent du trait dont la pointe nous blesse , 
La cicatrice est prompte et se ferme soudain. 
Sous un ciel menaçant l’orage gronde en vain : 
L épouvanté finit quand la foudre est éteinte ; 
Et l’oubli du danger suit un instant de crainte. 
Hélas,1 on se rendort dans un calme nouveau! 
La trace de la fléché et du vol de l’oiseau 
Dans Je-vague des airs est moins vite effacée, 
Que ne. 1 est de la mort l’importune pensée. 
Dis antres du trépas les sombres profondeurs 
Ont à peine reçu les objets de nos pleurs , 
Que leur triste mémoire y reste ensevelie.

Philandre! ah ! malheureux! qui. moi? que je l’oublie! 
Mânes chers et sacrés: ô-mon ami... jamais 
Bien, non rien dans mon cœur n’effacera tes traits; 
Ce cœur, plein d’amertume , est plein de ton idée? 
Crois-moi ; l’aube du jour fût-elle retardée , *

o
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Dans son cours le plus lent, la plus longue des nuits 
Ne pourvoit épuiser l’excès de mes ennuis; 
Et le cri matinal du chantre de l’aurore 
Aux cris de ma douleur se mêleroit encore.

Déjà sa voix perçante annonce le soleil... 
Pourquoi, fatal oiseau , presses-tu ton réveil ? 
Ah ! les infortunés frémissent de l’entendre ! 
O loi, toi. dont le chant est un soupir si tendre , 
Philomèle , poursuis tes accords douloureux! 
Comme toi déchiré , comme toi malheureux, 
Je me plais à gémir, à soupirer dans l’ombre : 
Tous deux environnés du voile le plus sombre, 
Nous poussons nos regrets vers la voûte des deux. 
La nature , écoulant tes sons harmonieux, 
Semble de tec douleurs plaindre la violence : 
Et les as'rcs émus se roulent en silence. 
Mais, hélas! à mes Cris les astres, l’univers, 
Tout ¿St sourd; cl ma voix fatigue en vain les airs. 
Cependant, Philomèle, autrefois le génie 
De tes plus doux accents surpassa l’harmonie : 
Dos esprits immortels , élevant jour essor, 
Enfantèrent des sons qui nous charment encor. 
De ces chantres fameux j’imite le délire : 
Entre mes doigts glacés j’ose prendre leur lyre. 
Mais combien mafoibiesse énerve ses accords! 
0 vous , qui m’inspirez vos sublimes transports, 
Audacieux Milton , et loi, divin Homère ! 
Vous chantiez entourés d’une ombre involontaire ; 
Moi, dans celle des nuits je m’enfonce par choix. 
Embrasé de vos leux , que n’ai-je votre voix!
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Pope , le dieu des vers , l’amour de ma pairie, 
Peignit l’homme mourant sous le poids de la vie 
Dans'un plus noble essor je le chante immortel. 
M’élançant de la terre au séjour éternel, 
J’abandonne ce globe arrosé de mes larmes : 
Pour un être soullrant peut-il avoir des charmes 
L’espoir du malheureux est l’immortalité.
Dans le cercle du temps loin de s’être arrêté , 
Si Pope de son vol eût poursuivi la trace 
Et porté jusqu’au ciel sa généreuse audace, 
Au devant de ses pas, à ses jeux satisfaits , 
L’éternité brillante eût ouvert son palais.
Moins timide que moi, franchissant la barrière , 
Entraîné dans des flots d’azur et de lumière .
Il eût décrit l’Olympe , où l’homme est appelé: 
Consolateur du monde, il m’auroit consolé.

AVERTISSEMENT.

Je m’ctois engagé, à la sollicitation de quelques amis, 
à donner successivement six des Nuits d’Young : d’autres 
personnes, qui veulent bien s’intéresser également à 
moi, m’ont détourne de ce projet. Des sentiments et 
des conseils si contradictoires étoient appuyés de raisons 
également déterminantes : il en est résulté , dans mon 
esprit, un équilibre que peut-être la fantaisie a rompu 
plus que la réflexion. J’étois partagé entre le regret 
d’abandonner la suite d’un essai autant applaudi que 
désapprouvé, et le danger de poursuivre un genre de 
travail auquel l’opinion attache peu de gloire, mais qui 
n’en présente pas moins de difficultés. J’ai passé sur cette 
dernière considération , cl le goût m’a déterminé.

Traduire est aujourd’hui une espèce de déshonneur 
littéraire : cependant, par une suite de l’inconséquence 
du siècle , jamais les traductions n’ont été plus multi
pliées.

Les ouvrages même qui ne portent pas ce titre ne 
sont, la plupart, que des imitations déguisées, que des 
copies de tableaux, dont on s’est contenté de déplacer 
les groupes et de changer l’ordonnance. Il vaut mieux 
être traducteur que plagiaire : au moins l’un a t-il sur
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1 autre 1’av.Wagc delà bonne f„i. D’ailleurs revois ima. 
gtno que les traductions eu vers pouvoient avoir un mé- 
nie qui tat propre à leur auteur. Je pensois qu’une 
versifîealion soignée devait avoir une valeur indt-pen. 
dente de 1 original ; qu’il y avait quelque talent, quelque 
goûta transmettre dans poês;c bM„,ès <i’„„c
langue dont le gétne est entièrement opposé à celui de 
ja notre Mes prétendons „„ vont point au delà de cotte 
fotble gloire: et c est dans l’espérance de l’obtenir que 
j ai poursuivi l’exécution de mon projet.

On a dit que mon coloris „’¿toit point assez sombre 
pour rendre les teintes lugubres du pinceau d’Young. 
Je donnai, il'y a quelques années, une tragédie imitée 
de .l’anglois; alors ¡’essuyai le reproche contraire. La na
tion n’eloit point-encore accoutumée au genre qu’elle 
semble préférer aujourd’hui ; et ma pièce ne servit qu’à 
préparer le succès des ouvrages qui depuis ont clé ac- 
eueiJhs , précisément par ee qui balança la réussite de 
ma tentative. Au milieu de ces contrariétés, il est diffi
cile qu un auteur convienne arec soi même de ce qu’il 
doit ou ne doit pas faire : les dégoûts l’environnent- 
l-mcertitude le refroidit. Le mieux, sans doute, est qu’il 
s abandonne à ses propres impulsions, et qu’il suive son 
goût : le mien m’a porté à imiter plutôt qu’à détruire „ 
auteur plcrn de génie. mais souvent outré, sduvont trop 
fable,alliant le sublime elle trivial; qu’il faut quelquefois 
resserrer, quelquefois étendre, ettoujoursrnnoblir. J’ai

, . de ramener l’alfcctation au naturel,l’abondance à la 
précision, la sécheresse à l’intérêt, etl’enilure à cette pro
portion juste qm caractérise la vérité. Young est un do ces 

esprits rares dont les défauts tiennent à la force et à l’impé
tuosité d’imagination; niais pourquoi faudroil-il respecter 
jusqu'à ses défauts mêmes, et les consacrer par une es
pèce d’idolâtrie ? Pourquoi ne seroit-il pas permis à un 
traducteur de faire disparoître ces taches, ces inégalités 
qui défigurent un ouvrage estimable , et font naître le 
dégoût à côté de l’admiration ? S’il y a quelque mérite à 
traduire, ce ne peut être que celui de perfectionner, 
s’il'est possible, son original, de l’embellir, de se l’ap
proprier, de lui donner un air national, et de naturali
ser, en quelque sorte, celte production étrangère.

Voilà le but que je me suis proposé. _On verra dans 
cette nouvelle traduction avec quelle liberté j’ai changé 
ce qui me seinbloit défectueux, ou du moins ce qui 
pouvoit effaroucher la délicatesse du goût François. Ceux 
qui se sont plaints de la manière dont j’ai osé adoucir 
les touches qui me paroissoient trop dures dans les ta
bleaux de la première Nuit, seront encore plus mécon
tents de moi dans celle - ci. J’ai cru que , dans un sujet 
aussi intéressant que celui de l’amitié , il étoit plus à 
propos d’émouvoir et de pénétrer l’aine que d’étonner 
l’esprit. J’ai employé un style plus naturel, une har
monie plus douce, une versification moins fastueuse. J’ai 
préféré quelquefois le développement à la précision : je 
n’ai pas craint même de m’abandonner à ma propre 
sensibilité, et de quitter quelquefois mon modèle. Enfin 
je croirai avoir rempli mon objet, si l’or» dit de celle 
Nuit qu'elle a moins de brillant, mais plus d’intérêt que 
la première.

Il servit impossible de donner la totalité de ces Nuits
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sans fatiguer mes lecteurs de répétitions qui, déjà sen
ties dans la prose, seroient rebutantes et insoutenables 
dans des vers, quelque bien faits qu’ils pussent être : les 
mêmes idées ramènent nécessairement les mêmes ex
pressions. Il est encore plus difficile au pocte qu’au 
prosateur de varier celles-ci, parce que notre versifica
tion ne les admet pas toutes indifféremment. Il en est 
qui détruisent l’harmonie, d’aulres qui dégradent le style 
et lui ôtent sa noblesse. Ce n’est que par la plus grande 
correction, et par une délicatesse scrupuleuse, qu’on 
peut parvenir à écrire élégamment et purement en vers. 
J’ai employé tous mes soins pour approcher, s’il est pos
sible , de cette élégance et de celte pureté. Je ne me 
flatte point d’y être parvenu : personne n’est plus éloi
gné que. moi de celle confiance, de cet amour-propre, 
qui nous rendent toujours contents de nous-mêmes. Je 
ne retire du coup d’œil que je jette sur mes foibles pro
ductions, que le sentiment de mon insuffisance ; et je nj 
demande grâce au public qu’en faveur de mes efforts.

SECONDE NUIT

DYOUNG.

L’AMITIÉ.

L’oiseau qui, du sommeil interrompant les heures. 
Jette des cris aigus autour de nos demeures, 
Qui, portant jusqu’à nous ses rapides accents, 
Réveille nos esprits et ranime nos sens ;
Le coq chante : sa voix, dans les airs élancée, 
Mc rappelle à moi-même, et me rend la pensée. 
Del’Eternel sur moi les regards sont ouverts: 
Il voit tout d’un coup d’œil, l’atome et l’univers. 
Qu’il me voit abattu J... Mes yeux s’appesantissent : 
Laisserai-je couler lespleurs qui les remplissent ? 
Sans le courage, hélas! que seroient les mortels? 
En cédant à ses maux on les rend plus cruels. 
Ignoré je à quel prix le ciel m’a donné l’être? 
Je pleurais au berceau le jour qui m’a vu naître. 
Le premier cri de l’homme est un cri de douleur : 
De mes obscurs destins subissons la rigueur. 
L’esclave vainement lutte contre sa chaîne; 
L’intrépide la porte,elle lâche la traîne.
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La «toque fl„té décourage affel,ni.
». qu. dans le pnùtemps d’une aimable jeunesse 

E...reme o.s aux fleurs fc. f,.uils de „ 
-loi, toi dont l’éloquence avec ° ’
Epauclioil dans mon sein les venus Z'“"*" 
C-Mendefcis,Pbila„dre«^ptOnC7'-; 

Arons-nons pesé l’homme, »(son ,Orl aU'rc’
Nous oherebionsl’équiflbre et d . " '
Comenisd’approfondir d’n.ib, encens 
Noire sud! dédaiguoi, tous ees sujets fripes 
Que art surcharge, en vainf-fl,, fas,„ des paroles 
Le champ des bêlions par nous abandonné 
Boston a ces auteurs d’un siècle efféminé ; 
Trop futiles esprits dont le talent suprême 

Est d’irriter uu feu qui s’allume lui-même. 
Lorsque, des roluplés dangereux orateurs, 
De leur hltre brûlant ils infectaient les-cœurs ■ 
Quand suivis delà foule aux bosquets d’l m. ,t 

devenus Hseé^roi^ab^0^’ 

Lorsqu a leurs yeux, couverts d’un funeste’bandeau 
La raison méconnue éteigne:!son flambeau • 

daudre et moi. conduits par des clartés nouvelle, 
L’ mitié'de '" da"S roU‘“ Plus "»11- ' 
L amtlte devançait nos pas; et les chemin, 
E.œeiit semés des fleurs qui tomboieul do ses mains 
Loin d„ cours turbulent des passions humaines ' 

Dan “e , t ,''0''?'11'’ " bord ‘»olaines,
Dan. 1« du bonheur, dans le sein de la paix 
Goûtant la volupté de deux cœurs satisfaits P '
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Abandonnant tous deux nos âmes attendries 
A ce calme où l’on suit de douces rêveries, 
Il sembloit que l’été, plus beau, plus pur encor, 
Renouvelât pour nous les jours de l’âge d’or. 
Lorsque du sombre hiver l’haleine hyperborée 
Revenoit engourdir la nature éplorée, 
De sages entretiens et de nobles débats 
Charmoient dans nos foyers la saison des frimas. 
Nous passions, sous nos toits et sous d’heureux ombrages, 
Les hivers sans ennuis, les étés sans orages.

Ornement de ce globe, ô fruit délicieux 
Que nourrit l’influence el la faveur des cieux ‘ 
O divine amitié, dont la tige chérie 
Enveloppe de fleurs les ronces de la vie ; 
foi, la volupté pure et le souverain bien! 
Le nectar de l’abeille est moins doux que le lien. 
Quand la félicité, du séjour du tonnerre, 
Précipité son vol et regarde la terre, 
G est toi que sa présence y vient favoriser : 
Sous tes rameaux unis elle aime à reposer. 
G est là qu’elle s’admire et jouit d’elle-même 
A 1 aspect des plaisirs d’un couple heureux qui s’aime. 
G est là qu’elle pénétre au sein de deux amis, 
Dans des songes riants auprès d’elle endormis. 
Elle préfère au faste, au tumulte du inonde, 
De ces sages humains la retraite profonde : 
L'amitié solitaire y triomphe du sort ; 
Elle y lise le temps, y survit à la mort.
Le temps ! la mort ! tous deux m’ont enlevé Phiiaudrc; 
Mais sa cendre me reste, et j’aime encor sa cendre.
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Elle émeut à la fois ma joie et ma pitié : 
Une tombe est pour moi l’autel de l’amitié ; 
C’est là que je l’invoque, et soupire après l’heure 
Qui rejoindra mon être à l’ami que je pleure. 
Oui, déesse, à ton culte, à des soins si touchants 
Je consacre à jamais et ma lyre et mes chants.

Toi dont l’ambition, dans la route commune, 
Suit le char fugitif de l’ingrate fortune ; 
Toi, Lorenzo, sais-tu de quels biens plus réels 
L’amitié généreuse enrichit les mortels? 
Ce couple inséparable, uni par la nature, 
Le bonheur, la sagesse... un ami les procure. 
Sur sa bouche éloquente on puise ses trésors, 
Comme un plus doux sommeil suit les travaux du corps, 
Dans un tendre commerce après s’être exercée, 
L’âme avec plus de fruit médite sa pensée : 
L’esprit se développe au feu des entretiens.

Le misanthrope obscur, sans amis, sans liens, 
Qui promène à travers sa froide solitude 
D’un cœur désoccupé la vague inquiétude, 
N’ayant autour de lui que des fantômes vains, 
Laisse errer sans objet ses esprits incertains: 
Il végète, il s’endort dans sa morne existence. 
Au fond de la retraite et dans l’indifférence, 
La pensée, au hasard, prend un aveugle essor : 
Sans force,sans chaleur, brute, et sauvage encor, 
Elle parcourt ce vide, imaginaire espace 
Où la c illusion l’égare et l’embarrasse : 
Eile y roule éperdue' y bondit tour à tour. 
Ruinpe. s’élève, tombe, et périt sans retour.
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Mais dans les entretiens sa fougue ralentie 
Obéit à des lois et marche assujettie. 
Dans une route aisée elle suit la raison, 
S’arrête sous le frein, vole sous l’aiguillon, 
Tel un jeune coursier,sous la main oui le dresse, 
Mêle à ses mouvements la grâce et la justesse. 
Les égards, les devoirs de la société, 
Et le désir de plaire, et la rivalité, 
Tout prêle aux entretiens l’intérêt le plus tendre. 
Le cœur parle à l’esprit, et l’esprit sait l’entendre. 
Du choc des sentiments et des opinions 
La vérité jaillit et s’échappe en rayons ; 
Rayons multipliés qu’elle-même rassemble 
Au foyer de deux cœurs qui la cherchent ensemble : 
C’est là qu’elle répand son éclat le plus pur. 
Si, privé d’un ami, loin d’un commerce sûr, 
Tu ne peux au dehors déployer tes pensées, 
Dans leur germe stérile elles meurent glacées. 
L’amitié les féconde au feu du sentiment, 
Leur donne la chaleur, l’âme et le mouvement: 
Mais lorsque dans ton sein, solitaires captives. 
Un silence orgueilleux les fait languir oisives, 
C’est un foible sillon sur la poussière empreint, 
Un songe qui s’efface, un flambeau qui s’éteint.

Le Dieu qui de son souffle a créé la parole 
S’il suffit de penser, nous fit un don frivole, 
Mais non ; ce son de voix, cet organe enchanteur, 
Interprète éloquent de l’esprit et du cœur, 
Lorsqu’au fond du cerveau la raison l’a tracée, 
Su r les lèvres de l’homme achève la pensée.
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Là, connue im or brillant au creuset épuré, 
De la perfection elle atteint le degré. 
Cet art ingénieux, l’art charmant du langage. 
L’accommode à i.os8oüis,.la plie à poire usage; 
Et si la vérité l’embellit de ses traits, 
Notre âme s’en saisit et l’adopte à jamais.

La science n’est rien dans l’ombre ensevelie : 
En la communiquant l’esprit la multiplie. 
Il en est du savoir ainsi que des trésors, 
Stériles au dedans, et féconds au dehors. 
Eh! jouit-on des biens que l’on n’ose répandre? 
Donner, c’est acquérir; enseigner, c’est apprendre. 
Te! un arbre chargé de verdure et de fruit, 
Plus riche par son luxe, et donne et reproduit. 
Combien de vérités qu’un silence funeste 
Etouffe sous l’amas d’un savoir indigeste, 
Qu’au fond de la retraite un esprit sombre et dur 
Abandonne aux langueurs de son repos obscur, 
Qui, par d’heureux débats au jour développées, 
D’une utile lumière auroient été frappées! 
C’est ainsi que les flots, l’un par l’autre brisés, 
S épurent sous le choc de deux vents opposés: 
Que lamer agitée en scs grottes profondes 
I ousse et rejette au loin l’écume de ses ondes : 
Tandis que le marais, tranquille en ses roseaux, 
Sur un sol infecté laisse croupir ses eaux.

Ah ! quittons de nos toits l’asile solitaire J 
Courons: que d’un ami la raison nous éclaire : 
Jetons nous dans ses bras: cherchons-y le bonheur. 
Que je plaiijs b’ mortel cl farouche pi rêveur
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Qui prenant pour vertu l’âpreté de sa bile. 
Loin des sociétés s’emprisonne et s’exile !
La sagesse de l’homme est l’art de vivre heureux. 
Celle qui n’atteint pas ce terme de nos vœux 
Est plus folle en effet que ne l’est la folie : 
Elle en a les travers sansl’aimable saillie : 
Le fou de la nature est moins infortuné 
Qu’un fou dans ses écarts tristement raisonné 
Le vrai sage n’a point l’orgueil de la sagesse ;
Il est homme et sensible ; un ami l’intéresse.
La nature elle-même éleva les autels 
Où l’amitié reçoit l’hommage des mortels: 
A ce culte sacré son instinct nous appelle.
La pente la plus douce et la plus naturelle 
Vers un cœur qui l’attire entraîne notre cœur. 
Qui ne cède au besoin d’y verser.son bonheur ? 
Le bonheur n’est goûté qu’autant'qu’on le partage. 
On le prête, on le donne, on jouit davantage. 
Qu’un ingrat en lui-même ose l’envelopper, 
Du vide de son ame il le sent échapper ;
Appauvri dans ses mains, il l’en voit disparoître : 
On n’est point heureux seul autant qu’on le peut être. 
Je veux que mon ami soit riche de mes biens, 
Que ma félicité , mes plaisirs soient les siens.
Eh , qui sans un ami peut se plaire à soi-même ? 
C’est par lui qu’on se plaît, et c’est dans lui qu’on s’aime. 
Nous vivons de son ame , il respire par nous.
Quand le plaisir s’arrête au fond d’un cœur jaloux , 
C’est un feu sans chaleur étouffé sous la cendre : 
Mais s’il se communique et sort pour se répandre , 
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Si du cœur d’un ami vers le mien reflété , 
A son plus doux prestige , il ¡oint la volupté , 
C’est alors qu’il me brûle et redouble ses flammes: 
Ah! nous l’éprouvons tous; le bonheur veut deux âmes- 

Mais combien d’un ami le choix est dangereux!
Le plus vrai, le plus sûr est l’ami vertueux. 
Observe; et la raison te le fera connoître.
Loin de toi l’amitié que le vice a fait naître ; 
Dans ses chastes plaisirs l’amitié veut des mœurs. 
Alors qu’on l’abandonne à d’impures ardeurs , 
L’ame se fond, s’écoule, et bientôt se resserre ; 
Du feu des passions tel est le caractère : 
Le cœur, qu’il amollit, reprend sa dureté. 
La vertu seule émeut la sensibilité;
Son charme la produit, son feu la renouvelle. 
Qu’il est beau de s’unir et de s’aimer pour elle!
On l’aime, on la cultive., on la cherche à l’envi;
L’un par l’autre entraîné , l’un de l’autre suivi, 
On court dans sa carrière , on se hâte , on s’élance. 
Noble émulation , heureuse concurrence, 
Le plus beau des présents que l’amitié nous fait, 
Son lien le plus fort , et son plus noble attrait!
Par1 elle deux amis, dans un élan sublime, 
Des plus hautes vertus vont atteindre la cime :
Les cieux sont abaissés sous un vol aussi prompt, 
Aux célestes parvis tous deux entrent de front ;
Et l’immortalité, les recevant ensemble , 
Eternise en son sein le nœud qui les rassemble.

Toi qui de l’amitié recherches la faveur, 
A ses devoirs sacrés accoutume ton cœur,

Sais-tu pourquoi les grands l’éprouvent infidèle ? 
C’est que , par un orgueil humiliant pour elle , 
Us pensent qu’attentive à prévenir leurs vœux 
Elle cède à l’appas d’un souris dédaigneux;
Que , du faste éblouie, et par l’or abusée, 
Elle offre à leurs désirs une victoire aisée.
C’est que leur vanité, leur flegme indifférent 
Reçoit comme un tribut l’hommage qu’on leur rend. 
Pareils à ces beautés , à ces froides sirènes ,
Qui sous des nœuds de fleurs nous présentent des chaînes. 
De cent pièges cachés ils entourent nos pas, 
Souples dans la conquête , et conquérants ingrats. 
Mais leur amorce est vaine, et leurs dons sont frivoles, 
Oui, riches indigents, insensibles idoles, 
Au nombre de vos biens si notre amour est mis ,- 
Votre calcul est faux; vous n’avez point d’amis. 
Est-ce au poids des trésors que l’amitié s’achète? 
Dans quelle illusion ce préjugé vous jette!
Sachez que de l’amour l’amour seul est le prix. 
On prodigue avec l’or l’insulte et le mépris.
Fier mortel, aime-moi, si tu veux que je t’aime : 
Tu me veux pour ami ; sois mon ami toi-même : 
Voilà notre traité, c’est celui de l’honneur. 
Tu n’es que mon égal, et mon cœur vaut ton cœur.

Apprends que l’amitié, si tes soins l’ont trouvée, 
Est par Jes mêmes soins acquise et conservée. 
Une ombre , une vapeur obscurcit ses beaux jours; 
Un souffle l’inquiète et la trouble en son cours : 
Le soupçon l’avilit, la réserve la blesse : 
Sa sensibilité fait sa délicatesse.
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Connois donc le mortel qui recevra ta foi : 
Délibère avec lui , délibère avec toi.
Approfondis son être, examine , apprécie : 
Crains l’éclat séduisant de la superficie.
Souvent un beau dehors est le masque du cœur : 
Sonde tous les replis, choisis avec lenteur ; 
Blais ton choix est-il fait, bannis l’inquiétude. 
Non , plus de crainte alors et plus d’incertitude : 
Que ta main serre en paix le nœud qu’elle a formé : 
Sois tout à ton ami dès que tu l’as nommé.
Sans cette confiance aveugle, abandonnée , 
Ton ame est-elle heureuse et s’esl-elle donnée? 
Ah! si quelque péril suit tes nouveaux liens, 
Qu’importe? ¡lest payé parle plus grandies biens. 
« Non, non ; le sort des rois ne pourroit me séduire. 
Moi, j’envîrois la pompe et l’éclat de leur cour ! 
Le cœur de mon ami vaut lui seul un empire; 
Et, monarque adoré, je règne par l’amour ! »

Aux jours de mon bonheur ainsi chantait Philandre • 
Sa lyre, à mes côtés , rendoit un son plus tendre. 
Combien de fois ma vue échauffa ses esprits ! 
De pampres et de fleurs couronné par les ris , 
Combien de fois vint il, plein de Joie et d’ivresse, 
M’offrir dans nos festins la coupe enchanteresse! 
Ah ! je croyois la boire à la table des dieux! 
Le front calme et les bras étendus vers les cirux, 
Philandre, ton ami prioitles destinées 
De filer en or pur tes nombreuses années.
Vains souhaits!... Cependant, partes mains présenté , 
Le nectar dans mes sens portoit la volupté.

Ah! l’amitié sans doute est celui de la vie! 
C’est toi qui le versois dans mon ame ravie. 
Philandre, chaque jour il devenoitplus doux: 
Trois lustres écoulés l’avoient mûri pour nous. 
Ce n’est que par le temps qu’il s’épure et fermente : 
On se trompe aux douceurs d’une amitié naissante. 
Depuis quinze ans,.. ( alors je ne les comptais pas) 
Mon malheureux ami m’enivroit dans ses bras.

Où retrouver jamais, et qui pourra me rendre 
Le naturel heureux, la vertu de Philandre? 
Son cœur vrai méconnut l’imposture et le fard : 
La bonté se peignoit dans son tendre regard : 
Sa bouche avec candeur déployoit le sourire. 
Épanché près de moi dans un libre délire, 
De toutes ses vertus il venoit m’enflammer : 
Il m’enorgueillissoit du bonheur de l’aimer. 
Jouissance si chère et toujours regrettée , 
Félicité céleste, ô toi que j’ai goûtée ! 
C’en est fait, tes plaisirs sont à jamais perdus : 
Tu n’es plus dans un monde où Philandre n’est plus.

Philandre ! si mon ame, au désespoir ouverte, 
Avec trop d’amertume a ressenti ta perte, 
Vois le vide où je suis, et pardonne au malheur : 
L’égarement, l’excès convient à ma douleur. 
Il est mort !... Ce mot seul accable et décourage : 
Jel’aimois, je le pleure, et l’aime davantage. 
Non ; je ne l’ai connu qu’au bord de son tombeau : 
C’est en prenant son vol vers un monde nouveau, 
Que son ame, et de gloire et d’éclat entourée. 
Dans toute sa noblesse à mes yeux s’est montrée, 



118 LES NUITS D’YOUNG. SECONDE NUIT.

Image encor présente à mes sens abattus ! 
Je ne voyois.plus l’homme et voyois ses vertus. 
Ali J s’il m’avoit laissé le feu de son génie, 
Avec quelle chaleur, a<tc quelle énergie. 
Je le peindrais frappé d’un coup inattendu, 
Dans les bras de la mort sans faiblesse étendu, 
Tranquille sur 1 arrêt que ce monstre exécute, 
De son être détruit ennoblissant la chute !
Tel est le sage ; il meurt comme un beau jour s’éteint. 
Ce tableau consolant, nul mortel ne l’a peint: 
Nul n'a représenté d’une touche hardie 
L’honnête homme exhalant le souffle de sa vie. 
L’art est foibleet borné dans nos timides mains- 
C’est à ces purs esprits, protecteur des humains 
Ministres immortels du Dieu qui les anime, 
De peindre à nos regards ce spectacle sublime. 
Ils l’ont vu; l’homme juste expire sous leurs yeux. 
Les palmes à la main, triomphants, glorieux.
Ils entourent le lit de la vertu mourante :
A ce poste d’honneur ils restent dans l’attente; 
Ils contemplent ce corps, qui, prêt à s’assoupir, 
Va s’éteindre à jamais dans un dernier soupir. 
Mais moi, triste mortel, qui n’ai que ma tendresse, 
Puis-je à cette hauteur élever ma foiblesse ? 
Ah ! cependant, faut-il qu’en un honteux oubli 
L éclat du plus beau nom périsse enseveli? 
Ciel.1 au fond de mon cœur quel cri se fait entendre? 
Ce cri, ce cri touchant, c’est la voix de Philandre : 
Lui-même dans mes mains vient mettre les crayons : 
Lui-même les conduit,... il ordonne,... essayons.
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Dieux! comment soutenir ces images funèbres ? 
Environné soudain d’effroyables ténèbres, 
Je crois, saisi de crainte et frémissant d’horreur, 
D’une obscure forêt traverser l’épaisseur ; 
Ou, d’un vieux édifice observant les décombres, 
Soins sa voûte lugubre errer parmi les ombres; 
Ou, par de noirs sentiers chez lesmorts descendu, 
Dans mille affreux détours embarrassé, perdu. 
Marchant à la Jueur des lampes funéraires. 
Parcourir ces caveaux, ces tombes solitaires, 
Ces vastes souterrains, muets, inhabités, 
Où les rois, sans grandeur, cessent d’être flattés. 
Raffermissons mon ame !... achevons ce que j’ose. 
Voici le sanctuaire où Philandrerepose : 
Plein d’un sombre respect, j’entre ;... ô trouble! ô terreur! 
Que vois-je !... un lit de mort !...non; le lit de l’honneur. 
Lâche et trop faible ami, reviens de ta surprise : 
Un souffle a détruit l’homme ; un Dieu l’immortalise. 
Regarde ! le vaincu va recevoir le prix.

Vous, profanes, fuyez ces augustes lambris; 
Fuyez! vos pas impurs souilleraient cet asile, 
L’enceinte où la vertu, recueillie et tranquille, 
Va consommer ses jours, ses destins glorieux, 
Est un temple sacré qui s’ouvre sur. les cieux. 
Ici la vérité, triomphante et vengée, 
Des ombres du mensonge est enfin dégagée; 
Hors de son enveloppe ici le cœur est nu ; 
Ici le masque tombe et le fourbe est connu. 
Déchiré par le temps le voile se sépare ;
Sur les bords du tombeau la vertu se déclare;
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La modeste vertu sort de l’obscurité. 
Les héros de la gloire et de la vanité, 
Au moment de franchir ce pénible ¿assage, 
Empruntent de l’orgueil un reste de courage : 
Mais en vain ; déjà morte avant le coup mortel, 
La victime palpite et tremble sur l’autel. 
A ces lâches terreurs la vertu seule échappe ; 
Son héros s’agrandit sous la main qui le frappe : 
Il souffre; mais l’horreur des maux les plus affreux 
Laisse encor sur son front des traits majestueux. 
Avec quelle rigueur la mort traita Philandre ! 
Comme au midi de l’âge elle vint le surprendre ! 
Je le vois, dans sa fleur, tout à coup desséché, 
Aux objets les plus chers sans retour arraché, 
L’ame ouverte aux regrets, fermée à l’espérance, 
Dénouant le tissu de sa foible existence ; 
Dévoré, consumé, son être se dissout.
Le glaive est dans son cœur, la douleur est partout : 
Nul relâche: les maux s’accumulent, se pressent: 
Les ressorts sont brisés, les organes s’affaissent... 
Dieux! que vois-je.'... la peur qui suit l’épuisement ! 
L’homme qui s’épouvante à son dernier moment! 
Un abîme inconnu qui soudain se découvre! 
Un soleil qui s’efface! une tombe qui s’ouvre! 
Une voix éteinte .. un... ô mort! ô désespoir! 
Ali ! comment l’exprimer ? comment le concevoir ? 
Un soupir. . C’en est fait! l’ame fuit et s’élance : 
Soupir affreux, suivi d’un éternel silence !

Ce sacrifice horrible, effrayant,'... je l’ai vu. 
Philandre! mon ami!... Malheureux, que dis-tu?

Ces terreurs de la mort, ces regrets de la vie. 
Ces tourments redoublés que l’effroi multiplie, 
Tous ces maux, où sont-ils? que sont-ils devenus? 
Tu parlais d’un mortel; Philandre ne l’est plus!

La douleur n’a dompté que la foible nature ; 
Sur ce front pâlissant, que la mort défigure, 
Quels rayons se mêloient aux ombres du trépas! 
Quel calme dans le choc de ces affreux combats ! 
Inaccessible au trouble, et sûr de la victoire, 
Philandre anticipoit son triomphe et sa gloire. 
Qu’importe qu’à ses yeux la terre offre un tombeau ? 
Il est né pour le ciel ; le ciel fut son berceau. 
Dans les bras de la mort l’Eternel le couronne : 
De la divinité la splendeur l’environne. 
Est-ce là ce roseau par l’orage abattu ? 
Philandre nous lâissoit, nous léguoitsa vertu. 
En quittant ce cœur pur, elle quittoitson temple : 
D’un courage tranquille il nous donnoit l’exemple. 
Qu’il tint à l’amitié des discours consolants !
Oh ! comme autour de lui noscœurs étoieni brûlants! 
Immobiles, surpris, et rangés en silence, 
Pénétrés de ses maux, frappés de sa constance, 
Nos esprits admiroient, nos yeux versoient des pleurs. 
Ilélas ! nous confondions la joie et les douleurs! 
Je ne sais quel plaisir adoucissoit nos larmes ! 
Philandre à la mort même avoil prêté des charmes. 
Elle vient, il la voit ; c’est elle !... c’est la mort !... 
Grand, mais d’une grandeur sans faste et sans effort, 
Victime volontaire, il rend à la nature 
Ce qu’il a reçu d’elle, une ame noble et pure;
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Et, sorti d’un combat qui le mène au repos, 
C< nient de ses destins, il expire en héros.

A l'heure où le soleil, plus rapide en sa fuite. 
Penché vers l'horizon, tombe et se précipite , 
A cette heure incertaine, où la nuit qui descend 
Comme un voile léger se déploie et s’étend, 
Pendant que les vallons, déjà tristes et sombres, 
Se couvrent de rosée, et de vapeurs et d’ombres, 
Sur la cime des monts, au faîte d’uoe tour 
On voit encor briller les derniers feux du jour : 
Ainsi, lorsque la mort au milieu des ténèbres 
S’apprête à consommer ses mystères funèbres; 
Tandis que le vulgaire, au trouble abandonné, 
Dans le deuil et les pleurs baisse un front consterné 
Philandre éblouissant de gloire et de lumière 
Plus calme , plus tranquille au bout de sa carrière 
Maître de son courage et maître de son sort, 
S’élevoit au dessus des ombres de la mort. 
Sur son auguste front l’espérance étincelle: 
Il trouve dans sa chute une grandeur nouvelle ; 
Et, s’élançant au sein de la Divinité, 
Vole en triomphateur à l’immortalité.

LE PATRIOTISME,

POÈME.

Ce peuple enorgueilli de l’empire des mers, 
Qui divise l’Europe et trouble l’univers, 
L’Anglois se croit il donc le souverain du monde? 
Eh ! quel est le triomphe où son orgueil se fonde? 
Voit-on ses pavillons arborés dans nos ports? 
Je ne vois que son sang qui fume sur nos bords. 
Que , de l’Américain possédant les contrées, 
U ferme à nos vaisseaux les mers hypcrborces; 
Que, de l’or du bramine usurpateur jaloux, 
Aux rivages du Gange il l’emporte sur nous: 
Croit-il nous étonner par ce foible avantage ? 
Borne n’a point tremblé des succès de Carthage. 
Quand Louis desira que l’univers calmé 
Vît enfin de Janus le temple refermé , 
Ce n’est point d’une main suppliante et craintive 
Qu’aux bords de la Tamise il fit porter l’olive : 
Il n’a déshonoré ni son rang, ni son cœur. 
Sans paroîlre vaincu , sans se croire vainqueur, 
Ce monarque vouloit qu’on mît dans la balance 
Les droits de l’Angleterre' et les droits de la y rance; 
Qu’au gré de l’équilibre et de l’égalité,
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Les deux peuples rivaux signassent le traité. 
Sans doute , il étoit loin d’employer l’artifice; 
El la paix devenoit le fruit de sa justice : 
Mais puisqu’on veut la vendre et nous donner la loi, 
Il la voulue en père , il la refuse en roi.

Stanley, toi qui portas ce refus à ton maître, 
Que Londres par ta bouche apprenne à nous çonnoître. 
Du commerce étranger nous fermant les canaux, 
Londres se promettait des triomphes nouveaux:’ 
Elle a cru que , pressés du fardeau des subsides, 
Nous allions à ses fers tendre des mains timides : 
Dis lui, Stanley , dis lui que le cultivateur 
Sème en paix les trésors qui font notre grandeur; 
Que la main qui féconde et moissonne la terre 
Est prête , s’il le faut, à lui porter la guerre. 
Dis-lui que le François est encore aujourd’hui 
Ce qu’il fut dans des temps où l’on trembloit pour lui.

Le dernier de nos rois, après trente ans de gloire, 
Vit loin de ses drapeaux s’envoler la victoire : 
Mais intrépide et fier sur son trône ébranlé : 
« Non , dit il, mon malheur n’est point encor comblé. 
J’appellerai,mon peuple ; nnis par leur courage, 
Le père et les enfants iront braver l’orage. »

Que son auguste (ils élève aussi la voix : 
Sur les mêmes sujets il a les mêmes droits. 
A des abaissements pensiez-vous le contraindre? 
Nous l’aimons; il peut tout: c’est à vous de le craindre.

Mais pesons nos vertus et coniparons nos mœurs. 
Vous, fiers républicains, vous, superbes vainqueurs, 
Qui, couvrant de vaisseaux la surface de l’onde .
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Rassemblez dans vos murs les richesses du inonde, 
Quoi ! pour armer vos bras , pour ouvrir vos trésors , 
Il faut donc que la cour, par de secrets ressorts, 
A travers vos débats , vos lenteurs importunes , 
Captive le suffrage et les voix des communes? 
Cependant ces François, que votre orgueil jaloux 
A privés d’un commerce interrompu par vous, 
Qui ne vont plus chercher, aux deux bouts de la terre , 
L’or que vous ravissez par une injuste guerre ;
On les voit ces François, ces zélés citoyens, 
Piodigucr à leur prince et leur sang et leurs biens : 
On porte au pied du trône un tribut volontaire;
Et Paris a donné quand Londres délibère.

Ce luxe à nos climats reproché tant de fois , 
La pompe de la cour, le faste de nos rois, 
Ces vases, ces métaux qu’étale l’opulence , 
Ces chefs-d'œuvre des arts, dont s’embellit la France , 
On a vu notre zèle en immoler l’éclat
A la gloire des lis, au soutien de l’état.
Les sujets du monarque imitaient les exemples : 
Du sein de leurs palais et du fond de leurs temples, 
Les prélats et les grands envoyoient à leur roi 
Ces dons de leur amour, ces gages de leur foi ;
Et lè pauvre, sensible à la gloire commune, 
Pour la première fois pleura son infortune : 
Malheureux seulement, sous ses toits ruinés, 
De ne posséder pas des biens qu’il eût donnés!

Toi, le maître et l’ami d’un peuple qui t’adore, 
Louis, quel noble espoir doit t’animer encore ! 
Une plus belle ardeur embrase nos esprits :

I
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L’audacieux Anglois, trop fier de nos débris, 
Contemplant de nos ports l’enceinte abandonnée, 
Croit déjà voir la France à ses pieds enchaînée; 
Il croit que désormais, sur l’empire des eaux, 
Lui seul fera tonner l’airain de ses ’'aisseaux: 
Qu aux éclats de sa foudre, ou foibles ou captives. 
Nos flottes n’oseront s’éloigner de leurs rives. 
Que dis-je! à son orgueil, tant de fois démenti, 
Le pavillon françois semble être anéanti- 
Et l’affreux léopard respirant les ravages, 
Déjà gronde et rugit autour de nos rivages.

Cependant quel génie ou quels puissants efforts 
Rouvrent nos arsenaux et repeuplent nos ports ? 
Déjà dans les chantiers de la France indignée, 
J’entends gémir au loin la scie et la coignée : 
Ces chênes et ces pins qui bra voient dans les airs 
Et la fureur des vents et le froid des hivers, 
Qui, touchant de leur cime à la voûte du monde, 
Plcngeoient jusqu’aux enfers leur racine profonde; 
Ces colosses du nord par la terre enfantés, 
Sur un autre élément tout à coup transportés, 
Fendent le sein des mers ; et les vagues dociles 
S abaissent sous le poids de ces châteaux mobiles.

Quelles mains a l’état ont donné ces secours? 
C’est vous, mortels heureux, mais enviés toujours. 
Vous , que de noirs crayons peignent dans l’abondance 
Vous abreuvant des pleurs versés par l’indigence. 
C’est vous, ministres saints, pontifes révérés, 
De l’autel et du trône appuis chers et sacrés. 
C’est loi, vaste cité, qui, fidèle à tes princes.
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Dans les temps malheureux sers d’exemple aux provinces 
Tu ranimes leur zèle, et les fleuves françois 
Unis par leur amour, rivaux par leurs bienfaits, 
Vont porter, en roulant leurs ondes fortunées, 
De plus nobles tributs aux deux mers étonnées.

Généreux citoyens, que ne puis-je en ces vers 
A la postérité tracer vos noms divers ! 
Je laisse à nos héros, je laisse à la victoire, 
Le soin de les inscrire aux fastes de la gloire. 
Qu’ils doivent leur splendeur aux succès des guerriers 
Que le lis refleurisse à côté des lauriers!

Enfants de Mars, comblez une attente si belle : 
Oui, c’est à la valeur à couronner le zèle. 
Partez, nouveaux Jasons; et, traversant les flots. 
Allez venger la Grèce, allez punir Colchos. 
Pour ravir la toison par un monstre gardée, 
Vous n’aurez pas l’appui des charmes de Médée : 
Il faut du léopard affronter le courroux; 
Il faut, sans l’assoupir, l’abattre sous vos,coups. 
Allez; et que bientôt nos mains reconnoissantes 
Puissent orner de fleurs vos poupes triomphantes.

De l’empire des lis, loi, ministre éclairé, 
Du vaisseau de l’état le pilote assuré, A
Sage Choiseul, poursuis, sers ton maître et la France., 
J’ignore quels desseins occupent ta prudence : 
Ma muse n’ira point, par un zélé indiscret, 
Du cabinet des rois pénétrer le secret; 
Mais à tes soins actifs la politique unie, 
Les vertus de ton cœur, le feu de ton génie, 
L’astre prédominant de tes heureux destins;
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Tout annonce aujourd’hui des triomphes certains. 
C’est par ton entremise, et sous ton ministère, 
Que vont marcher unis les François etl’Ihère. ' 
Ils naissent, ces beaux jours, ces jours trop attendus, 
Où l’aïeul des Bourbons dit qu’on neverroitplus 
Entre l’Espagne et nous les monts des Pyrénées: 
Où les deux nations l’une à l’autre enchaînées, 
Dans un même intérêt confondant tous leurs vœux, 
Du sang et do l’amour resserreroient leurs nœuds. ’ 
Puisse enfin la Tamise, après ces temps d’orage, 
Entrer dans les traités de la Seine et du Tage ! 
Puissé-je voir tes soins consacrés par la paix • 
Et l’univers heureux jouir de tes bienfaits!

ÉPURE

A M. DUHAMEL

DE DENAIXVILLIERS.

Fortunate senex, ergo tua rura manebunt.
Virg., Eci. 1.

Solitaire vallon où • parmi les roseaux, 
L’Essonne lentement laisse couler ses eaux , 
Enfin je te revois ; et tes rives fleuries 
Vont m’inspirer encor d’utiles rêveries.

Au milieu du tumulte et du bruit des cités. 
Mes esprits, loin de moi dans le vague emportés. 
Dociles aux désirs d’une foule insensée, 
A l’intérêt de plaire immoloient ma pensée. 
Dans ces soupers où l’art le plus voluptueux 
Aiguillonne nos sens et nos goûts dédaigneux, 
Où d’une main, pour nous toujours enchanteresse, 
Hébé verse en riant le nectar de l’ivresse, 
Quel mortel, insensible au charme du poison, 
D’un philtre si flatieur.peul sauver sa raison? 
L’Anglois, le seul Anglois, instruit dans l’art de vivre, 
Pense et raisonne encore au moment qu’il s'enivre :
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Le coude sur la fable appuyé gravement, 
L’esprit préoccupé d’un Bill du parlemen , 
Il contemple sa coupe en silence vidée ; 
Et, plein de ses vapeurs, il creuse son idée.

Mais nous, peuple frivole, et qui dans nos plaisirs 
Sommes plus emportés avec moins de désirs : 
Qui, le cœur toujours vide et la tête exaltée, 
Ne cherchons que le bruit d’une joie affectée, 
Nous goûtons le bonheur sans l’économiser; ’ 
Et notre art d’en jouir est l’art d’en abuser. 
Des boudoirs, des sofas les intrigues secrètes, 
L anecdote du jour, l’histoire des toilettes, 
Les jeux d’un vil bouffon, des brochures, des riens, 
Voilà lesgrands objets de tous nos entretiens! 
Lorsqu’enfin, terminant de semblables orgies, 
Le rayon du matin fait pâlbr les bougies, 
Nos convives légers remontent dans leurs chars. 
De ces fous si brillants les rapides écarts 
Ont, sur le goût, les mœurs, et les modes nouvelles 
Lancé du bel esprit les froides étincelles: 
Mais, d’un objet utile occupant sa raison, 
Un seul d’entre eux, un seul a-t-il réfléchi ?... Non.

J’ai suivi trop long-temps ce tourbillon rapide : 
A travers son éclat j’en ai connu le vide; 
Et, de Rome échappé, je reviens dans Tibur 
Respirer les parfums d’un air tranquille et pur: 
Je parcours , plus heureux , ces routes isolées. 
Si je suis les détours que forment ces vallées , 
J’aime à voir le zéphyr agiter dans les eaux 
Les replis ondoyants des joncs et des roseaux; 
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Et ces saules vieillis, dans leur mourante écorce, 
Pousser encor des jets pleins de sève et de force.
Ici tout m’intéresse et plaît à mes regards: 
Sur les bords du ruisseau , cent papillons épars, 
Avant que mes esprits démêlent l’imposture, 
Meparoissent des fleurs que soutient la verdure. 
Déjà ma main séduite est prête à les cueillir; 
Mais, alarmé du bruit, plus prompt que le zéphyr, 
L’insecte , tout-à-coup détaché de la tige , 
S’enfuit... et c’est encore une fleur qui voltige 1. 
Les arbres , le rivage , et la voûte des cieux, 
Dans le cristal des eaux se peignent à mes yeux : 
Chaque objet s’y répète ; et l’onde qui vacille 
Balance dans son sein cette image mobile.

Tandis que du tableau je demeure frappé , 
Soudain , vers l’horizon , le ciel enveloppé 
Roule un nuage sombre; et déjà le tonnerre 
De ses flèches de feu le sillonne et l’éclaire : 
Mais un vaste intervalle en absorbe le bruit. 
La tempête, semblable aux ombres de la nuit, 
Dans le calme imposant du plus profond silence, 
Monte, se développe, et lentement s’avvance. 
La nature frémit dans un muet effroi : 
L’air immobile et lourd s’appesantit sur moi. 
Tout-à-coup il murmure ; un tourbillon de poudre

1 Le P. Commire , dans une pièce de vers latins, avoit 
déjà dit avec non moins d’élégance et de bonheur, en 
parlant également d’un papillon:

Florent putaret narc per liquidum cellier a.



J 5a ÉP1TRE A M. DUHAMEL. 135

S’élève vers la nue où retentit la foudre; 
La (erre au loin mugit sous ses coups répétés, 
Et l’éclair étincelle à traits précipités ;
Les deux grondenl; les venu sifflent • l'urne céleste 
Menace le vallon d’un déluge funeste ;
Et du haut des rochers, d'un cours impétueux, 
Tombent avec fracas cent torrents écumeux: 
Les oiseaux, que partout environne l’orage, 
Voltigent, incertains , de feuillage en feuillage. ; 
El le pâlie éperdu , rassemblant son troupeau , 
A travers les guércts regagne le hameau. 
Moi-même , qui me trouble en voyant la tempête 
Comme un vautour affreux s’élancer sur ma tête. 
Je monte la colline un abri m’est offert ; 
C’est le château d’un sage aux malheureux ouvert: 
Duhamel, c’est le tien. Je suis tes avenues: 
Ebranlés par le poids de leurs têtes chenues, 
Tes ormes, sous le choc de deux vents opposés, 
Embarrassent mes pas de leurs rameaux brisés. 
A ce désordre , au bruit, aux éclats du tonnerre, 
On diroit que les cieux s’écroulent sur la (eue. 
Par 1 orage effrayé, j’en admire l’horreur: 
Le philosophe observe , et l’homme seul a peur.

J arrive ; un important , couvert de ta livrée, 
Ne me fait point chez toi solliciter l’entrée t 
De ta porte à son aise on peut franchir Je seuil. 
Cerbère caressant et de facile accueil, 
Ion chien , sans m’obliger d’attendre une réponse , 
Court au-devant de moi, bondit, jappe , et m’annonce.

Si jadis tes aïeux parèrent ta maison

Des bizarres beautés d’un gothique écusson , 
Dans tes jardins partout je vois que ton génie 
L’orna plus sagement des travaux d’Uranie. 
Ici . sur un pivot vers le nord entraîné, 
L’aimant cherche à mes yeux son point déterminé : 
Là de l’antique Hermès le minéral lluide 
S’élève au gré de l’air plus sec ou plus humide; 
Ici parla liqueur un tube coloré 
De la température indique le degré : ■ 
Là , du haut de tes toits incliné vers la terre, 
Un long fil électrique écarte le tonnerre. 
Plus loin la. cucurbite, à l’aide du fourneau , 
De légères vapeurs mouille son chapiteau : 
Le règne végétal , analysé par elle, 
Offre à l’œil curieux tous les sucs qu’il recèle : 
Et plus haut je vois l’ombre , errante sur un mur, 
Faire marcher le temps d’un pas égal et sûr.

C’est là que les saisons, les mois elles années, 
S’écoulent sous tes yeux en heures fortunées. 
Eh! quelle heure du jour pourrois-iu regretter? 
Par autant de bienfaits on te les voit compter. 
L’ami de tes vassaux , et leur juge, et leur père, 
De leur humble cabane écartant la misère. 
Nouveau Titus , assis sur un trône de fleurs, 
Citoyen couronné , tu règnes sur les cœurs. 
Le temps fuit, de son vol le passage s’efface; 
Tes monuments divers en ont fixé la trace : 
L’employer comme toi c’est savoir l’arrêter. 
Tu sais que ce tilleul que tu viens de planter, 
Ne dût-il rien souffrir des vents et des orages,
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N’en périra pas moins dans le torrent des âges. 
Duhamel , ces cyprès que tes mains ont semés, 
D’abord froids embryons dans la pulpe enfermés, 
Attendirent le jour où tu verrois leur germe 
Sortir, développé , du sol qui les renferme : 
Tu les vois aujourd’hui ces superbes cyprès, 
En lustres élevés, décorer les bosquets.
Mais le. temps quelque jour, par un autre prodige, 
Viendra déraciner et dépouiller leur tige.
Eh ! combien, dont l’ombrage entouroit les tombeaux 
Sur la cendre des morts ont perdu leurs rameaux! 
De nos tristes destins tel est l’ordre suprême; 
Tout périt ici-bas, tout,... le tombeau lui-même.

Mais le sage, qui pense et calcule le temps, 
En sait mettre à profil les rapides instants.' 
Tandis que les humains, jouets de la folie , 
Laissent évanouir le rêve de la vie , 
Le philosophe, actif sans être dissipé, 
Utile à son semblable et de l’homme occupé, 
Par ses travaux divers , ses soins , sa bienfaisance , 
Réalise le songe, et sent son existence. 
Il a tout observé, tout pesé, tout connu : 
Le terme arrive , il meurt; mais lui seul a vécu. 
Que dis je ! il ne meurt point ; il survit à lui-mêine ; 
Dans le bien qu’il a fait sa postérité l’aime.

C’est ainsi, Duhamel, qu’aux jours de l’avenir 
Tes neveux fortunés , pleins de ton souvenir, 
Sans aller te pleurer au pied d’un mausolée , 
S’imagineront voir ton ombre consolée 
Errer dans ces bosquets , sous ces arbres chéris, 

Que tes mains ont plantés, que la terre a nourris. 
Déjà n’entends-tu pas, au sein de tes domaines, 
Ce peuple , qui cultive et féconde tes plaines, 
Tranquille sous les toits que tu viens d’achever, 
Bénir le bienfaiteur qui les fit élever?
Là sa femme , ses fils, sa famille qu’il aime, 
Scs utiles troupeaux, ses valets et lui-même , 
Sous un abri commode ont trouvé, par tes soins, 
Ce qu’il faut au bonheur, ce qui manque aux besoins 
Qu’il est doux de j ouir des fruits de sa sagesse ! 
Le pauvre , soulagé du fardeau qui l’oppresse , 
En s’occupant pour toi trouve en toi des secours, 
Et d’un pain légitime alimente ses jours.
Ici, son bras nerveux ébranle él déracine 
Des rocs, qu’il fait rouler du haut delà colline : 
Là , plus industrieux, sous les coups du marteau , 
Il dégrossit le bloc , qu’il finit au ciseau. 
Pour recevoir de l'air les douces influences, 
Il creuse ici le sol à d’égales distances;
El dans celle avenue , au retour du bélier. 
Tu lui feras planter l’orme et le peuplier. 
Lorsqu’enfin , vers le soir, sa tâche est terminée , 
Revenant à pas lents , chargé de sa coignée, 
Harassé du travail, noirci des feux du jour, 
Le front baissé , l’œil morne, il rentre dans ta cour, 
De ta main bienfaisante il reçoit son salaire : 
Le malheureux sourit, et va dans sa chaumière 
Offrir d’un air conlent à sa chère moitié 
Un nain qui lui manquoit, qu’il doit à la pitié.

Sage Dcnainvilliers, jouis long-temps encore
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? Pa"S ’ ou ‘ °W ■>« »« »«¡ns préjugés 
Bonne aux grandsdes flatteurs et de vils protégée, 
Où le uelte, écrasant la timide i„digenoe, 
Aupo.dsdesestréscrspéscseui, °or,an;
J ai connu des mortels , « i’en rm„
Dont famé se famoit aux ’
n . . L,JS «es malheureux:0 U .détournant !a vue» l’aspect do leurs larmes 
De la douce pitié méeonnoissoient les charmes : ’ 
Mats va; jena.pomtvu cas mortels froids et durs 
Dans leur triste bonheur goûter dos plaisirs purs 
Au milieu de l’éclat de leur cour turbulente 
Je n’at point entendu de voix reconnoissante 
Par le cri de l’amour publier leurs bienfaits. 
On les flatte souvent sans les bénir jamais. 
Je les ai vus , trompés par leurs propres systèmes, 
Au seul des voluptés traîner l’ennui d’eux-mème. : 
Blasés par 1 babmtdo , heureux jusqu’au dégoût, 
Ils n ont joui de rien en jouissant de tout. 
La nature a voulu , par la loi la plus sage, 
Que le plus doux plaisir fût celui qu’on partage, 
“'’'’eu—que l’on fait on reçoit le bonheur. 
La matn donne ; elle achète tu, pIaisir k cœ„r 
Plaignons l’être isolé qui dans lui se renferme ■

Quand tu vois, Duhamel, sous l’orme de ta ferme 
La ,010 un jour de fêle assembler le hameau; 
Lorsque la cornemuse et son aigre pipeau 
Font danser ton fermier qui lourdement sautille,

mene eu rond l’essaim de sa jeune famille ; 
Quand Lise, simple encor, mais line en son minois,- 
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Sourit à son amant qui lui serre les doigts ; 
Quand cette troupe aisée et proprement vêtue, 
La gaîté sur le front, s’amuse et s’évertue, 
ün contentement pur t’intéresse à ses jeux : 
La volupté du sage est de voir des heureux.

Écoute : de tes murs aux remparts de la ville
La tempête a rendu le retour difficile ;
Donne moi ton souper, quelques fruits, du lait frais, 
Rien de plus : l’amitié n’exige point d’apprêts. 
Et si le ciel est pur, quand l’aube matinale 
Annoncera demain l’amante de Céphale, 
Nous irons dans tes champs , au sortir du sommeil, 
Admirer la nature, épier son réveil.
Nous verrons , dans ta cour, le coq fier et superbe, 
Pour y chercher le grain , éparpiller la gerbe, 
Appeler aigrement son sérail assoupi, 
Entre mille beautés partager un épis ;
Et, d’un bec amoureux, distribuer entre elles 
Des baisers qui jamais n’ont trouvé de cruelles. 
Nous entendrons encor, sur le toit de leur tour, 
Tes pigeons roucouler les soupirs de l’amour ; 
Et bientôt tu verras cette troupe élancée 
Fondre sur tes guérets , par le besoin pressée , 
Se relever cent fois en légers tourbillons, 
Et d’une aile rapide effleurer les sillons.

Sortis de ta demeure , et traversant la plaine, 
Nous irons de Segrai visiter la fontaine ; 
Segrai, vallon charmant par sa rusticité , 
Source pure où l’on puise , où l’on boit la santé; 
Où la beauté flétrie , au moment d’être éclose ,
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Vient embellir son teint des couleurs de la rose : 
Segrai, dont le breuvage, et salutaire et frais, 
Fait circuler un sang devenu trop épais; 
Qui divise a la fois nos humeurs engourdies. 
Et de la fièvre en nous éteint les incendies.
Là pendant que ton frère , occupé dans nosports, 
De l’une et l’autre mer parcourant les deux bords, 
Ira de nos vaisseaux déterminer la coupe, 
Calculer les rapports de la proue à la poupe , 
Assujettir la quille , en affermir les bras , 
Etayer des haubans et la vergue et les mâts, 
Donner à la manœuvre un jeu facile et libre, 
Balancer tous les poids dans un juste équilibre ; 
Et. parce! art enfin maître des éléments , 
Enchaîner le caprice et la fureur des vents : 
Là, dis-je , loin du bruit des mers et des orales 

! Préférant une rive à de vastes rivages,
Sur les bords d’un ruisseau paisiblement couché , 
Tu pourras m’expliquer par quel détour caché 
Du vallon de Segrai la nymphe solitaire 
Verse dans un bassin son onde salutaire : 
Ton esprit fixera mes esprits incertains. 
Je saurai si la terre en ses noirs souterrains 
Contient le réservoir de ces eaux inconnues ; 
Ou bien si ce tribut e t de l’air et des nues , 
Par l’éponge des monts goutte à goutte filtré , 
Reparoît à nos yeux et sort plus épuré.

Mais déjà je crois voir, le long de la chaussée', 
Courir vers la fontaine une foule empressée 
Dans la simple parure etl’habit du matin ,
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Vois Chloé, vois Rosine , une coupe à la main , 
Précipiter vers nous leur démarche légère. 
Un rustique échanson , dont l’œil les considère , 
Leur verse le remède aux maux qu’elles n’ont pas. 
Et d’un air qu’il croit fin sourit à leurs appas. 
La nymphe de l’Essonne , en les voyant si belles , 
De honte en ses roseaux se cache devant elles. 
Eglé les suit à peine: Eglé n’a plus d’attraits : 
Une sombre pâleur décolore ses traits.
Ou dit qu’un feu caché, que peut-être elle ignore , 
Aux plus beaux de ses jours la brûle et la dévore. 
Ainsi sous le midi, dans l’ardeur de l’été , 
La rose voit flétrir l’éclat de sa beauté ;
Mais des zéphyrs du soir l’haleine caressante 
Relève et raffermit sa tige languissante. 
Le destin d’une belle est celui d’une fleur : 
Eglé, comme la rose , a perdu sa fraîcheur ; 
Et je crois que Lisis, que tu vois sur ses traces, 
Seroit l’heureux zéphyr qui lui rendroit ses.graces.

Cependant le soleil, monté sur l’horizon , 
Nous lance un feu plus vif, et luit dans le vallon. 
On cherche vainement la voûte d’un feuillage : 
Segrai 11’a point encor d’ombre ni de bocage; 
Mais par tes soins, un jour, au pied de ces coteaux 
L’érable et le tilleul étendront leurs rameaux. 
Puissé je , dans ces temps, conduire ta vieillesse 
Vers ce riant asile, orné par ta sagesse I 
La campagne à mes yeux eut toujours des attraits 
Un charme plus puissant que de vains intérêts 
Du milieu des cités sans cesse m’y rappelle ;
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EU. eut mesprçmfa, goû(s , few4 
s.i®q„e ,„CIaul.ier(Iue mamainpütcueill.
s. d un fable talent je puis m’enorgueillir;
Si ma lyre, fidèle aux loi, de l’Iïarmoni'. 
Suppléa, dans mes vers, au défaut du génie ; 
bi, moins brillant quc nur nli» .t, ..,,.- ,, r lllcP»i, plus vrai qu’mgénieux, 
Jamais d un faux éclat je n’éblouis les yeux ; 
r.“X.Î0IS’ • Pr“’ *“ Cha“pii’ >° dois »« »' antages. 
C est la que , esquissai mes premières images ,
Et que , par les objets ému profondément 
J uni, a mes tableaux le feu du sentiment. 
J observai la nature, et fus son interprète 
De ses vives couleurs je chargeai ma palette. 
Souvent , lorsque la nuit déployolt dans les airs 
Ce voile parsemé de tant d'astrésdivers, 
Quelquefois , quand l'aurore, étincelante et puré 
Des roses du malin coloroit la nature, 
Ou lorsque le soleil, plus radieux éno’or. 
Bouloil son char de feu sur des nuages d’or, 
Parmi ces jets bri liants et ces nuages sombres, 
Je saisis le contraste ot du jour et des ombres.’ 
Souvent du rossignol j’écoutois les chansons; 
Il instruisit ma muse attentive à ses sons : 
J’appris à soupirer ces notes languissantes, 
De la plainte amoureuse expressions louchantes: 
Je formai ces accords plus vivement frappés , 
A la joie , au plaisir, à l’ivresse échappés ; 
Et, par ces tons divers , mon oreille exercée 
Sut donner à ma voix l’accent de ma pensée. 
Au bord de ee ruisseau qui, paisible en son cours, 

Suit de ces prés fleuris la pente et les détours, 
J’appris l’art peu connu d'abandonner mon style , 
Et de laisser couler un vers doux et facile , 
Chez nos cultivateurs transporté quelquefois, 
Auprès de leurs foyers , à l’abri de leurs toits, 
Dans les détails touchants de leur cabane obscure, 
J’allois étudier les mœurs de la nature.
C’est là que par mon cœur mon esprit éclairé 
Eut des sentiments vrais qu’il peignit à son gré. 
C’est là que, près d’un fils, une mère attentive 
Calmoit dans le berceau son enfance plaintive ; 
Et, tandis qu’à cet autre , endormi sur son sein , 
Sa bouche sourioit de l’air le plus serein , 
Un autre, un autre encor, qui jouoient autour d’elle, 
Occupoient tendrement son ame maternelle: 
Et mes yeux satisfaits furent souvent témoins 
Des baisers dont l’époux récompensoit ces soins.

O cabane du pauvre ! ô demeure champêtre ! 
Malheureux qui te fuit et n’ose te connaître! 
Ah ! puissé-je bientôt, libre et débarrassé , 
Rejetant le .fardeau dont je suis oppressé , 
Habiter un asile où l’âme se consulte! 
Des remparts de Paris fuyons le vain tumulte. 
Quel besoin m’y rappelle , et qui voir aujourd’hui? 
Le mérite oublié, le talent sans appui; 
L’aimable poésie, à jamais exilée , 
Aux traits du bel esprit sans pudeur immolée: 
Une froide analyse à la place du goût ; 
La raison qui dessèche et décompose tout; 
Des écrivains du jour le style énigmatique :

I. m
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Du contraste des mots le choc antithétique : 
Un faste sans éclat, un vernis sanscouleur, 
Des surfaces sans fond , des éclairs sans chaleur ; 
La gloire des beaux-arts ou souillée ou perdue, 
Et leur palme flétrie a l’intrigue vendue.

Il vaut mieux, Duhamel, assis à tes côtés. 
De la simple nature admirer les beautés. 
Oui, oui , je reverrai ta douce solitude: 
J’y viendrai de ton cœur approfondir l’élude,
Y jouir avec toi du fruit de tes travaux,
Y nourrir le mépris d’un monde ingrat et faux: 
Et, fuyant loin des dieux du globe sublunaire 
Rechercher, consoler cet utile vulgaire
Qui, pour un prix modique , avec peine obtenu , 
Fait le bonheur de ceux dont il est méconnu. 
Ta longue expérience instruira ma jeunesse : 
Mes fleurs s’enrichiront des fruits de ta sagesse; 
Et mon esprit, charmé de tespropos divers, 
Finira l’entretien en te lisant ces vers: 
Ces vers où je n’ai point, adulateur servile. 
Divinisé d’un grand le colosse imbécile , 
Mais où , fuyant la gêne et le ton de l’ennui, 
J’ai su louer un sage en causant avec lui.

#**###*#******#***#***#*■■##**##***LE TEMPLE
D E

GNIDE.

CHANT PREMIER *.

Gnide plaît à Vénus, et Vénus la préfère*A- <- 
Au temple d’Amathonle, aux bosquets de Cythère.

* Dans un avertissement mis au-devant de ce poëme, 
dans quelques éditions , Colardeau déclare, avec une 
modestie qui ne peut qu’être honorable à son talent, 
que celte traduction de la prose de Montesquieu éloit 
presque achevée quand il apprit que Léonard avoit 
aussi entrepris le, même ouvrage, et que ce n’étoit pas 
sans crainte qu’il s’exposait au danger d’une pareille 
concurrence. Sans examiner si les motifs de cette crainte 
sont bien ou mal fondés , nous nous contenterons de 
mettre cette version du Temple de Guide sous les yeux 
du lecteur, persuadés qu’elle n’est pas indigne de son 
modèle cl qu’elle sera toujours lue préférablement aux 
vers de Léonard, qui n’a fait qu’une imitation trés-abré- 
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Elle ne quitte point le céleste séjour 
Sans vol. r vers ces lieux si chers à son amour. 
Quand son char y descend des voûtes azurées, 
Le peuple adorateur de ces belles contrées 
N’éprouve point l’etlroi sombre et religieux 
Qu’inspire à l’univers la présence des dieux : 
Cet aspect bienfaisant, renouvelé sans cesse, 
Accoutume la vue aux traits de la déesse. 
D’une foule indiscrète évitant le concours, 
Si Vénus d’un nuage emprunte le secours, 
Alors les doux parfums répandus autour d’elle 
Aux Gnidiens charmés annoncent l’immortelle.

Gnide élève ses murs dans des champs fortunés 
Des épis de Cérès en tout temps couronnés. 
Là de nombreux troupeaux, sur des rives fleuries 
Foulent l’éml® naissant de riantes prairies : 
Les dieuW&sent partout les trésors de leur main. 
Le scleil, dans un ciel toujours calme et serein, 
Tempérant les rayons de sa flamme éthérée, 
N’y flétrit point l’éclat dont la terre est parée. 
L’oiseau, dès le malin, sous des feuillages verts. 
D’accords harmonieux fait retentir les airs : 
L’onde entre les roseaux murmure et s’y promène; 
Flore de son amant y parfume l’haleine ; 
El les cœurs, pénétrés de ce souffle amoureux, 
D une volupté pure y respirent les feux.

On découvre, non loin dos remparts de la ville, 
Du palais de Vénus l’élégant péristyle. 
L artisan de Lemnos posa ses fondements. 
Vulcain craignoit Vénus et ses ressentiments: 

Vulcain, pour réparer la surprise cruelle 
Dont rougit autrefois la déesse infidèle, 
Lui bâtit ce palais : époux humilié, 
Trop heureux qu’à ce prix l’affront fût oublié!

O Grâces, dont la main conduisit cet ouvrage, 
Sans doute c’est à vous d’en retracer l’image ! 
Pour rendre tout l’éclat de ce brillant séjour, 
Il faut ou vos crayons ou les traits de l’Amour. 
Parmi tant de beautés, comment les peindre toutes? 
Sur cent colonnes d’or quand j’appuîrois les voûtes; 
Quand je ferois briller, sous ces vastes lambris, 
L’éclair des diamants et le feu des rubis, 
Quand mes prodigues mains y répandraient encore 
Les perles, les saphirs du berceau de l’aurore ; 
Quand l’opale et l’azur s’uniraient incrustés, 
J’en peindrais la richesse, et non pas les beautés.

D’agréables jardins l’enceinte est embellie: 
Une rose y renaît d’une rose cueillie. 
Là Flore , là Pomone, unissent leurs faveurs, 
Le fruit sur les rameaux se couronne de fleurs. 
Lorsque, dans ces jardins, l’aimable Cythérée 
De cent jeunes beautés se promène entourée, 
On voit, pend ant les jeux et sous leurs pas légers, 
Se courber un instant les trésors des vergers; 
Mais, par l’enchantement d’un pouvoir qu’on ignore, 
Les arbustes foulés s’y relèvent encore. 
Là repose Vénus, loin du trouble et du bruit. 
Sous l’ombre des berceaux la Volupté la suit: 
Son sourire applaudit aux bergères de Gnide; 
A leur danse naïve elle-même préside.

-
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Vénus se plaît à voir, sur leurs fronts satisfaits, 
De leurs cœurs ingénus l’innocence et la paix. 
Compagne de leurs jeux, elle adoucit pour elles 
De ses regards divins les vives étincelles. 
Nymphes, de votre sort le ciel même est jaloux : . 
Vénus est votre égale et folâtre avec vous.
t Une vaste prairie, où sourit la nature, 
Étend, non loin de là, ses tapis de verdure. 
Ici l’heureux berger, couché parmi les fleurs, 
Auprès de sa bergère assortit Purs couleurs. 
Incertain dans son choix, il balance; mais celle 
Que choisit son amante est toujours la plus belle, 
Ses parfums sont plus doux, son émail est plus fra 
Ella main qui la cueille ajoute à ses attraits.

Le Cepliée, en ces lieux, de son urne profonde 
Épanche lentement le cristal de son onde : 
U serpente , s’amuse à prolonger son cours; 
Et son lit tortueux se joue en cent détours. 
Le dieu, parmi les joncs qui couronnent ses rives, 
Embarrasse les pas des nymphes fugitives : 
L’amant les suit, les presse, et leur orgueil soumis 
Donne eulin le baiser que leur bouche a promis.

Le fleuve, à cet aspect, enchaîné dans sa|fe ourse 
Ne sait s’il doit couler ou monter vers sa source : 
Par un charme secret ses flots sont suspendus, 
Le flot qui fuit s’arrête au flot qui ne fuit plus. 
Mais quel trouble s’il voit près de son onde pure 
Une jeune beauté dépouiller sa parure, 
Quitter des vêlements, des voiles trop discrets , 
Et venir dans ses eaux rafraîchir ses attraits !

U7

Il frémit, il s’agite ; et la vague enflammée 
Autour de tant d’appas roule plus animée ; 
Pour les posséder tous, pour mieux les embrasser, 
Pour atteindre à ce sein qu’il voudrait caresser, 
Il soulève ses flots, s’élance ; et, plus rapide. 
Il entraîne avec lui la bergère timide.
Ses compagnes alors frappent l’ait- de leurs cris; 
Mais, tout fier du fardeau dont son cœur est épris , 
Le fleuve la soutient, doucement la promène 
Sur le dos argenté de sa liquide plaine. 
Enfin, désespéré d’abandonner ce poids, 
Ce poids qu’il abandonne et reprend mille fois, 
Il va la déposer, sur ses rives fleuries, 
Dans les bras caressants des nymphes attendries.

Plus loin croît un bosquet de myrtes enlacés. 
Les timides amants nouvellement blessés 
Viennent s’y confier leurs soupirs et leurs peines. 
Ils suivent au hasard des routes incertaines : 
L’Amour conduit leurs pas aux lieux les plus secrets, 
S’amuse de leur trouble, et les égare exprès.

Une épaisse forêt, non loin de ce bocage, 
Fait expirer le jour sous son antique ombrage. 
Jamais l’ardent midi n’en perça les rameaux : 
On s’y croit enfoncé dans la nuit des tombeaux. 
Des chênes et des pins les orgueilleuses têtes 
Vint jusque dans la nue affronter les tempêtes. 
Là les cœurs sont saisis de crainte et de respect. 
On croirait, à l’horreur de cet auguste aspect, 
Au silence imposant de ces retraites sombres, 
Que les dieux avant l’homme en habitoient les ombres
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Au sortir de ce bois redoutable et sacré. 
Quand l’œil des feux du jour est enfin éclairé , 
On découvre, au sommet d’une hauteur voisine, 
Le temple de Vénus et sa pompe divine. 
La nature y. grava tous les vœux des mortels.

Ce fut dans ce lieu saint, au pied de ses autels, 
Que Vénus (et Vénus chaque jour en soupire) 
Pour la première fois vit le fils de Cynirc. 
L Amour blessa son cœur du trait empoisonné : 
Ce cœur brûle en secret, de son trouble étonné. 
« Quoi ! s écria "V émis, c’est un mortel que j’aime ! 
Quoi! j’aipu m’oublier et m’avilir moi-même! 
O Guide, éteins l’encens : mes honneurs sont finis : 
Tu n’as plus désormais d’antre dieu qu’Adonis. »

Ce fut Jlrque, piqué d’un défi téméraire, 
Son orgueil consulta les enfants de Cythère. 
Le berger phrygien portera-t-il ses yeux 
Sur des charmes secrets enviés parles dieux? 
On le veut; et déjà sa robe est détachée , 
Sous l’or de ses cheveux sa ceinture est cachée : 
Les Grâces, les Amours parfument son beau sein. 
Sur son char d’émeraude elle monte soudain : 
Il s’élève, emporté par l’oiseau du Méandre. 
Au vallon de l’Ida Paris le voit descendre: 
Vers Pallas, vers Junon tour à tour entraîné, 
Son choix, douteux encor, flotte indéterminé; 
Mais, au riant aspect de leur belle rivale, 
Sa main laisse pencher la balance inégale. 
Tu triomphes, Vénus! Paris sur tes attraits 
Fixe enfin des regards qui ne sont plus distraits.

Si tu ne dois la pomme à sa bouche timide, 
Elle échappe à ses mains; et son trouble décide.

Ce fut là que [’Amour, environné des Ris, 
Tranquille, et voltigeant sous les riches lambris, 
Vit paroîlre Psyché conduite par sa mère : 
L’Amour n’aima jamais ; .. l’Amour aime et veut plaire ; 
Des feux dont il nous brûle il se sent consumé, 
Sur son arc, sur scs traits il languit désarmé.
« C’est donc ainsi, dit - il, c’est ainsi que je blesse ! » 
Il tombe sur le sein de sa jeune maîtresse, 
Et s’écrie, aux transports qui viennent le saisir :
« Oui, je suis... Oui, l’Amour est le dieu du plaisir ! »

Lorsque du temple auguste on franchit le portique, 
Un charme inexprimable au cœur se communique ; 
On s’enivre de l'air qu’on respire en ces lieux: 
Il semble qu’on ait bu dans la coupe des dieux.

Tout ce que la nature étale de richesse, 
L’élégance de l’art, son éclat, sa noblesse, 
Ont fait de ce beau temple un Olympe nouveau : 
La toile y prend une aine et vit sous le pinceau. 
Une savante main (lamain d’un dieu sans doute) 
Voulut peindre elle-même et décorer la voûte.

Ici Vénus s’élève, et sort du fond des mers.
Que scs charmes naissants étonnent l’univers ! 
Cythérée, au milieu de la troupe céleste, 
Ose à peine entr’ouvrir un œil doux et modeste : 
Sur les lis de son sein ses cheveux sont épars, 
Et sa pudeur naïve enchante les regards.

Plus loin sont ses amours avec le dieu terrible , 
L’impitoyable dieu quelle a rendu sensible.
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La d un Scr coloris Mars est représenté 
Poussant dans tes combats son char ensanglanté, 
Son front cruel et sombre annonce le carnage ■ 
La Mort, l’affreuse Mort, l’Éponvame, la R.% 
«“ÿnlsescoursfersécnmantsetfongueur- ’ 
Sur «on casoue de ftr u„ dragon tortueux ’ 
Semble vomir au lo!n la fl mme e( 
Autour du dieu sanglant vole la Renommée 
Sa détestable sœur, Bêlions, à ses côtés 
Marche, s’élance, court à pas précipités. 
Et, secouant les feux desa torche infernale 
Be son barbare frère est la digne rivale.
Tous deux d’un vain laurier se disputent l’honneur • 
Eellone a plus de rage, et Mars plus de valent.

Ici le dieu, couché sur des touffes de roses, 
Présente aux doux baisers ses lèvres demi-closes ■ 
Bans les bras de Vénus Mars repose enchaîné, ’ 
De myrtes amoureux son front est couronné 
Il languit, il soupire, et la vue incertaine 
A quelques traits divins lereoonnoît à peine. 
La déesse triomphe en voyant les plaisirs 
De son farouche amant captiver les désirs. 
Sa bouche lui sourit, et sa main le caresse : 
Leurs transports répétés se confondent sans cesse ■ 
El leur regard troublé, dans ces moments heureux 
We von pas les Amours qui folâtrent près d’eux.

Delà déesse enlin l’hymen involontaire
Est peint dans tout son faste aux murs du sanctuaire. 
On y voit tons lesdieux étaler leur splendeur : 
' ulcam pareil moins sombre, et n’est pas moins rêveur

CHANT PREMIER.

Vénus d’un œil mourant, que le jour importune, 
Regarde avec froideur l’ajégresse commune : 
Elle marche à l’autel d’un pas foible, incertain; 
Elle offre à son époux négligemment sa main ; 
Et, parmi les apprêts de ce triste hymériée, 
Vers les Grâces en pleurs sa vue est détournée.

La superbe Junon, dans un autre tableau, 
De ce fatal hymen allume le flambeau ; 
Elle donne aux époux la coupe révérée. 
Une éternelle foi par Vénus est jurée : 
Vulcain croit au serment, et l’Olvmpe en sourit. 
Plus loin le dieu, blessé d’un refus qui l’aigrit, 
Entraîne, impatient, l’épouse désolée: 
On la voit loin de lui s’enfuir échevelée. 
Si ses charmes divins pou voient être inconnus, 
Si quelque autre beauté rcssembloit à Vénus, 
On croiroit voir la nymphe interdite et confuse 
Que Pluton vint surprendre aux bords de l’Aréthuse.

Enfin le clit u l’emporte et la presse en ses bras : 
Tout l’Olympe en tumulte accompagne leurs pas. 
Près du lit nnptial, Vénus espère encore 
Echappera l’ardeur de l’époux qu’elle abhorre: 
Elle combat , résiste: et, dans ce trouble heureux. 
De son voile agité se relâchent les nœuds.
Il flotte dans les airs , et le tissu s’entr’ouvre, 
Sa gorge demi nue échappe et se découvre : 
Mais plus prompt à couvrir qu’à baiser ce beau sein , 
L’époux le cache alors sous sa jalouse main.

Vénus tombe à regret sur la couche sacrée 
Que l’Uymen , d’un air froid , pour elle a préparée.
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Sur ce lit malheureux, loin de Kmet des fleurs, 
On voit l’Amour plaintif far, oser de ses pleurs. 
D’un feu sombre et jaloux l’œil de Mars étincelle. 
Cylliérée est alors si touchante et si belle, 
Que les dieux attendris plaignent son embarras: 
Les dresses,.plusloin, s’en amusent tout bas. 
Enfin d’un, pied léger fuit la troupe céleste..
Vuleain I quel doux moment ! Venus , q u’il’est funeste 1 
Du contour des rideaux l’ép0„x enveloppé 
Se croit heureux sans doute... Il est déjà trompé.

Vécusse plaît avoir la pompe de. son temple: 
Sa beauté satisfaite en riant s’y contemple. 
Elle même en fixa le culte et les honneurs 
Elle y brûle l’encens, elle y jette des fleurs: 
Et dans ce lieu sacré , dont elle est la déesse 
Vénus remplit encor les devoirs de prêtresse.

L’hommage qu’en cent lieux lu! rendent les mortels, 
Loin de les honorer, avilit ses autels.
Là, sous l’éclat trompeur de leurs molles parures, 
Les filles des cites, dans des fêtes impures, 
Courent à la fortune immoler leurs attraits, 
Et se font une dot du fruit de leurs forfaits.
Ici l’epouse apporte au pied du sanctuaire 
Le prix, l’infame prix de. son lâche adultère.
La s unit à la sœur le frère incestueux : 
Ici, dans l’indécence et le bruit de'leurs jeux, 
Des prêtres, entourés d’un chœur de courtisanes, 
Vont offrir à Vénus des guirlandes profanes. 
Enfin il est un temple où des hommes flétris, 
Monstres efféminés que poursuit le mépris,

De la nature en eux dégradent la noblesse. 
Là leur difformité consacre à la déesse 
Et le sexe détruit qu’ils perdent sans espoir, 
Et le sexe emprunté qu’ils allectent d’avoir.

Cylhérée a voulu que l’heureuse Doride 
Eût un culte plus pur dans le temple de Guide. 
Là le feu de l’amour tient lieu de feu sacré : 
Là l’hommage est rendu quand on a soupiré. 
Là , conduit par l’espoir, chaque amant vient se rendre: 
On n’exige de lui que l’offre d’un cœur tendre. 
Vénus reçoit les vœux à l’amante adressés; 
Vénus n’est point jalouse : on aime, et c’est assez. 
C’est adorer Vénus qv’adorer une belle; 
Et la beauté lui semble aussi divine qu’elle.

Les amants enchaînés d’un lien immortel 
De la fidélité vont embrasser l’autel; 
Et l’on voit soupirer, aux pieds de la déesse , 
Ceux qui n’ont pu fléchir l’orgueil de leur maîtresse. 
La flatteuse espérance adoucit leurs tourments: 
Un beau jour tôt ou lard luit pour les vrais amants. 
Vénus en nœuds de fleurs aime a changer leurs chaînes. 
Et leur félicité se mesure à leurs peines.

Là de la jalousie on peut sentir les traits; 
Mais le cœur la dévore et n’en parle jamais. 
Ainsi qu’il faut des dieux révérer l’injustice , 
On doit de son amante adorer le caprice.

Dans Gnide on met au rang des divines faveurs 
Les transports de l’amour et même ses fureurs. 
Trop heureux d’éprouver cette invincible flamme , 
Ce tumulte secret, ces orages de l’aine,
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Tendres égarement, mieux senti, que connus! 
Moras le cœur est à soi, Pi„s ü est à v,,n ns

Tout mortel sans amour aux jeux de Cythérée 
A ose se présenter dans i’eucemte sacrée 
Au portique du temple à peine il «admis: 
Ilnent s y prosterner en esclave soumis; 
Il cherche des désirs . il se cherche lui-méme : 
Sa liberté lui peso , il veut des fers_ n ;iiin„ , 
Il aime, il vit, il voit l’éclat rl’.m ..

'1 o un nouveau jour: 
Il allume son ame au flambeau de l’Amour. 
Instruites par Vénus, les bergères de Guidé

- De la simple innocence ont ie maintien timide. 
Leur front est coloré d’une aimable pudeur: 
Mais, à la modestie unissant la candeur, 
Elles ne cachent point une flamme sincère, 
Et se vantent d’aimer, en rougissant de plaire.

Tranquille à leurs genoux, l’amant respectueux 
Attend, sans le hâter, le moment d’être heureux. 
Ce moment est fixé par l’amante elle-même : 
On cède sans remords quand il est vrai qu’on aime; 
Mais se rendre sans choix , mais céder sans désir, 
C’est profaner l’amour et souiller le plaisir.

Au front des Gnidiens l’Amour met sa couronne; 
U épure toujours le bonheur qu’il leur donne. 
Qu’une amante trahie éprouve les froideurs 
D’un infidèle amant qui rebute ses pleurs, 
D’un trait plus salutaire elle est soudain frappée : 
Dans les eaux du Létbé la pointe en est trempée.

Si l’Amour aux autels voit un couple nouveau , 
Il prend tout à la fois son arc et son flambeau ;

Il lance tous ses traits , il épuise ses flammes. 
Lorsque de deux amants s’assoupissent les âmes, 
Quand leur ardeur n’a plus qu’un éclat incertain, 
Ilia fait eu mourir ou renaître soudain.
11 épargne à leurs cœurs ces tristes intervalles, 
Et ces retours si froids, et ces langueurs fatales. 
Etincelle d’un feu prêt à se consumer.
Ou l’on aime à l’excès, ou l’on cesse d’aimer.

Là , toujours caressant pou»; des peuples fidèles, 
L’Amour ne s’arme point de ses flèches cruelles, 
De ces traits dont jadis son aveugle fureur 
Des filles de Minos empoisonna le cœur;
Traits mortels qui , mêlés et d’amour et de haine , 
Signalent le pouvoir de sa main souveraine !
Quand cet enfant terrible en aiguise le fer,
Tout tremble :... c’est la foudre aux mains de Jupiter.

Vénus, lorsque l’Amour a fait une blessure , 
L’enveloppe des plis de sa belle ceinture :
Elle vient l’adoucir et non la refermer.
Vénus instruit à plaire, et ¡’Amour fait aimer.

Gnide voit chaque jour sa brillante jeunesse ,
Ses nymphes entourer l’autel de la déesse.
Là leur bouche ingénue exprime avec candeur 
Des sentiments naïfs, aussi purs que leur cœur.

Une d’elles disoit : « O reine d’Idalie!
Ililas, qui me fut cher, se plaint que je l’oublie ; 
Déesse ! daigne entendre et couronner mes vœux. 
Us n’ont point pour objet de rallumer mes feux: 
Le feu dont je brûlois s’est éteint de soi-même. 
Fais qu’IIilas m’abandonne cl que Coridon m’aime. »



156 LE TEMPLE DE GNIDE.

Une autre s’écrioit : « O puissante Vénus!
Que mes feux pour Ipbis soient encore inconnus ; 
Donne-moi quelque temps la force de les taire : 
L’areu que j’en ferai sera plus doux à faire. »

Une autre enfin disoit : « O reine de Paphos ! 
Pourquoi mon cœur troublé n’a-l-il plus de repos? 
Au milieu de nos jeux je suis sombre et distraite : 
Des grottes , des bosquets je cherche la retraite; 
Mais ¡’éprouve partout des tourments infinis 
J’aime peut-être ?... Eh bien | si j’aime... c’est Daphnis! .

Les amants, les bergers, dans les beaux jours de fêles, 
Au temple de Vénus vont chanter leurs conquêtes ■ 
Les doux sons de la lyre accompagnent leurs voix; 
Ils célèbrent Vénus et l’Amour à la fois.

L’un d’eux, qui, d’une main timide et caressante , 
Tenon en la serrant la main de son amante, 
Chantoit : « Amour, Amour, aux genoux de Psyché 
Tu te blessas du trait que tu m’as décoché. 
Non, je n’en doute point; je le sens, c’est le même : 
Tu n’as pas mieux aimé, ni plus aimé que j’aime. 
N ai-je pas tous tes feux , tes transports , tes désirs ? 
Achève , dieu charmant.' donne-moi tes plaisirs. »

Un berger moins discret, plus fier de sa victoire , 
Chantoit : « Fils de Vénus, je partage ta gloire. 
Qui peut vaincre Daphné peut dompter tous les cœurs. 
Insensible à mes vœux, insensible à mes pleurs , 
L orgueilleuse Daphné dédaignoit mes hommages ; 
Je l’ai surprise enfin dans-un de tes bocages : 
Regarde sur son front ce tendre coloris , 
Regarde , et vois combien j’ai puni ses mépris. »
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J’ai vu Guide , j’ai vu celte heureuse contrée : 
C’est là qu’à mes regards Thémire s’est montrée. 
Je la vis pour l’aimer, brûler et soupirer; 
Je la revis encor, ce fut pour l’adorer.
O Guide! sur tes bords je veux vivre avec elle : 
J’y serai plus heureux, elle y sera plus belle.
Nous irons dans le temple : on 11’y verra jamais 
De plus tendres amants, d’adorateurs plus vrais;
Au palais de Vénus je saurai m’introduire; 
Je prendrai ce p ilais pour celui de Thémire.
Eh ! sais-je si mes yeux, flattés et prévenus; 
N’y prendront pas encor Thémire pour Vénus?
Dès le lever du jour j’irai dans la prairie ; 
J’y cueillerai la fleur nouvellement fleurie : 
Thémire permettra que ma timide main 
L’attache à ses cheveux ou l’unisse à son sein.
Je l’y verrai pâlir, finir sa destinée, 
Plus heureuse que moi , moi qui l’aurai donnée. 
Mais Thémire peut-être ira dans ces bosquets 
Où sont entremêlés tant de détours secrets.
Si je puis l’égarer dans ces lieux solitaires , 
Si... Vénus nie défend de trahir ses mystères.
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A Guide, il est un antre, un antre révéré, 
Asile de la paix , aux nymphes consacré : 
Là du sombre avenir Vénus est l’interprète. 
L’Effroi n’habite point cette heureuse retraite : 
D’épouvantables voix, du creux des souterrains, 
N’y mugissent jamais sous les pas des humains. 
On n’y voit point non plus une horrible prêtresse 
Se débattre en fureur sous le dieu qui l’oppresse ; 
El, mêlant l’imposture au trouble de ses sens, 
D’un captieux oracle envelopper le sens. 
Vénus ne sait tromper ni l’espoir, ni la crainte ; 
On consulte Vénus, Vénus répond sans feinte.

Une femme... (fuyez, mortels, fuyez.... Jamais 
A tant de perfidie on n’unit tant d’attraits). 
Des rivages crélois sur ces bords attirée. 
Des jeunes Gnidiens elle marche entourée. 
Grâce , beauté , parure , en elle tout séduit: 
De mille adorateurs le tumulte la suit;
Son geste, son coup d’œil, sa voix , tout les attire : 
L’un obtient un regard , l’autre obtient un sourire; 
Et celui que d’un mot elle a favorisé, 
S’il est le plus heureux , est le plus abusé.
Aux nymphes de Vénus qu’elle inspira d’alarmes!
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On s’empresse ; la foule environne ses charmes; 
El, fière d’un concours qui flatte son orgueil , 
De la grotte sacrée elle franchit le seuil : 
Elle entre ; mais soudain du fond du sanctuaire 
Vénus s’écrie : « Arrête; où vas-tu, téméraire? 
L’amour est dans tes yeux , l’imposture en ton cœur. 
Viens-tu souiller un temple où règne la candeur? 
Ah ! je t’en punirai : frémis de ma vengeance. 
Assez et trop long-temps ta froide indifférence 
A séduit tes amants et trompé leur espoir : 
C’en est fait; ta beauté va perdre son pouvoir : 
J’en détruis le prestige ; et ma juste colère 
Te laisse pour tourment le vain désir de plaire.
Oui ; tes traits sont changés, mais ton cœurne l’est pas. 
Vois déjà tes amants abandonner les pas.
Va , cours , poursuis en vain leur troupe fugitive ; 
Cours : ils t’eviteront comme une ombre plaintive, 
Et chacun d’eux plus libre , à soi-même rendu , 
Va payer tes mépris du mépris qui t’est dû. » 

Des murs.de Nocrélis vint uñe courtisane :
Son luxe , qui lui seul l’accuse et la condamne , 
Alïccloit d’étaler les dons multipliés 
De mille amants trahis et par elle oubliés.
« Quel soin . lui dit Vénus, peut ici te conduire? 
Croirois-tu par (on culte honorer mon empire ?
Non , ton cœur qui se rend sans choix , sans volupté, 
Détruit tous les plaisirs que promet la beauté.
Ton insensible cœur ignore comme on aime : 
Il ne pourvoit aimer mon fils , non, mon fils même. 
Porte à d’autres autels tes vœux intéressés :

murs.de
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Aux vils adorateurs à te plaire empressés, 
Cours offrir avec art (es trompeuses caresses: 
Et, sûre d’obtenir leprix de tes faiblesses, 
A a , prodigue a leurs yeux honteusement déçus 
Des charmes éclipsés aussitôt qu’aperçus. 
Fuis, dis-je! tu ferois mépriser ma puissance. »

Chargé dot et d ennuis, un Lydien s’avance :
Des peuples du Pactole il levoit les tributs : 
La déesse prévient ses désirs superflus.
«Jesais quels sont tes vœux; mais en vain , lui dit-elle , 
Je voudrais les remplir, moi qui suis immortelle, 
Es-'.u digne en effet de connoître l’amour ?
Des dons de la fortune il n’est point le retour : 
Au sein de la vertu l’estime le fait naître. 
Tu voudrais être aimé? malheureux ! peux-tu l’être? 
L’esclave dont ton or a payé les attraits 
Même en les recevant, rougit de tes bienfaits.
Tu veux aimer ? crois-moi, c’est trop vouloir encore : 
Ton cœur peut-il chérir des cœurs qu’il déshonore? 
Les plaisirs achetés ne sont plus des plaisirs.
A grossir tes trésors borne tes vains désirs ; 
Leur amas peut un jour te devenir utile. 
L’indifférence suit un bonheur trop facile; 
Et sur ce que l’amour eut jamais de plus doux, 
Tu sentiras ton ame étendre ses dégoûts. »

Alors vient un berger des champs de la Doride;
On le nomme Aristée : il avoil vu dans Guide 
Camille, jeune objet dont son cœur est charmé;
Il l’aime; nul amant n’a jamais tant aimé:
Il 1 aime, et vient encor, tout plein de son image,
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Demander a Vénus de l’aimer davantage.

« Je comtois, lui dit-elle , et ton ame et ses feux ; 
Camille d’un monarque eût pu remplir les vœux : 
Mats au choix de l’amour qu’importe une couronne? 
Tu brûles pour Camille, et Vénus te la donne. 
Les titres et les rangs ont peu d’éclat pour moi : 
Un berger bien épris l’emporte sur un mi, »

Je parus , à mon tour, sur les pas de Thémire : 
La déesse me dit, avec un doux sourire : 
« J’ai rempli tes souhaits, je les ai prévoiras: 
Que puis-je encore ? est-il au pouvoir de Vénus 
D’accroître ton amour, d’embellir ton amante? 
Ton amour est si vrai! Thémire est si charmante! »

«Déesse! m’écriai je; ah! déesse, écoutez: 
Non, je n’ai point encore épuisé vos bontés. 
Comblez-les aujourd’hui : faites que ma Thémire 
N ait d’aine que mon ame, et pour moi seul respire ; 
Que tous>ses sentiments l’intéressent à moi ; 
Que m’aimer de ses jours soit le plus doux emploi ; 
Que la nuit mon image à ses sens soit tracée : 
Que je sois au réveil sa première pensée : 
Qu’elle enivre ses yeux du plaisir de me voir: 
Qu’absent je sois encor son désir, son espoir; 
Enfin, lorsque le ciel veut que je la revoie, 
Que Thémire gémisse au milieu de sa joie, 
Et que son cœur sincère, heureux par mon retour, 
Regrette les moments perdus pour notre amour ! »

fix DU CHANT SECOND.
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CHANT TROISIÈME.

Quand le dieu des saisons, sa course terminée, 
'■Recommence au printemps le cercle de l’année, 
Gnide ouvre ses remparts à cent peuples divers: 
Ses peuples et ses jeux appellent l’univers.
Des rives du couchant, des portes de l’aurore, 
Là vient ce sexe heureux, ce sexe qu’on adore. 
Là le plus doux triomphe est par lui disputé. 
La plus belle y reçoit le prix de la beauté.
La naissance est alors un titre qu’on dédaigner
Le trône est dans les cœurs, c’est la beauté qui règne : 
Elle éclipse les rangs, elle éteint tous les droits ;
La bergère en impose à la fille des rois.
Dans ce cirque brillant, où cent jeunes rivales 
Ont un même avantage et des armes égales. 
On croiroit que le prix dût rester incertain : 
Vénus jette un coup d’œil et le donne soudain. 
Vénus n’ignore pas quelle heureuse mortelle 
Reçut plus de faveurs et de son fils et d’elle.

Hélène, dans ces jeux, trois fois obtint le prix.
Deux fois elle l’obtint, quand Thésée cl Paris 
Au palais de Tindare osèrent la surprendre;
Hélène triompha quand, des bords du Scainandre,
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Elle fut reconduite aux bords de l’Eurolas, 
Et rentra plus chérie au lit de Ménélas. 
L’epoux, en retrouvant cette épouse abusée, 
Se crut non moins heureux que Paris et Thésée.

J’ai vu des jeux sacrés la pompe et le concours ; 
J’ai vu de toutes parts, les Grâces, les Amours 
Amener par la main les belles étrangères : 
L Innocence au front pur conduisoit les bergères.

Les filles de Corinthe étaloient aux regards 
L or flexible et mouvant de leurs cheveux épars.

Celles de Salamine, à leur première aurore, 
Déployaient tout l’éclat et la fraîcheur de Flore : 
Elles avoient cet âge, âge heureux de l’amour, 
Où la beauté va naître, et naît comme un beau jour. 
A peine elles ont vu de son haleine pure 
Le zéphyr treize fois rajeunir la nature ; 
Et l’on voyoit déjà s’élever sur leur sein 
Ces globes que l’Amour arrondit de sa main, 
Ces charmes que le feu de l’ardente jeunesse, 
Sous un voile importun fait palpiter sans cesse. 
Au lever du soleil, telle on voit une fleur, 
Des premiers feux du jour ressentant la chaleur. 
Repousser, déchirer le tissu qui la couvre. 
Et montrer les trésors de son sein qu’elle entr’ouvre.

Les filles de Lesbos exprimoient dans leurs vœux 
Du plus impur amour le sentiment honteux. 
La rougeur sur le front, l’une disoit à l’autre : 
« L’éclat de mes attraits s’efface près du vôtre, 
Rien ne me semble ici plus aimable que vous : 
Mon cœur en est ému, mais n’en est point jaloux.

1G5
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Si ¿u même œil que moi Vénus vous considère, 
Dette palme brillante à nos désirs si chère, 
Ce prix que je vous cède et n’ose disputer, 
Aux yeux de l’univers vous allez l’emporter. »

Des filles de Milet parurent les plus belles; 
L’albâtre, le lis même est obscurci par elles. 
Leur air majestueux, et leur (aille et leurs traits, 
Tout annonce l’éclat de leurs charmes secrets : 
Les dieux n’ont point formé de plus noble assemblage 
Sans doute elles seraient leur plus parfait ouvrage, 
S’ils leur avoient donné, plus distraits dans leurs soins 
Quelques grâces de plus, quelques beautés de moins.

A leur suite marchoient les nymphes d’Idalie. 
« Au culte de Vénus la volupté nous lie. 
Disoient-elles : dans Chypre on consacre aux amours 
Et ses premiers attraits cl scs premiers beaux jours. 
D’une fausse vertu nous bravons les alarmes ; 
Nous ne rougissons point de prodiguer nos charmes. 
Peut on plaire à Vénus sans brûler pour son fils? 
Nous les servons tous deux. Ils nous doivent le prix. »

Sparte, toujours avide et d’éclat et de gloire, 
Vient aussi dans ces jeux disputer la victoire: 
On s’étonne à l’aspect de ses fiércs beautés. 
Leurs voiles cntr’ouverls par les vents agités, 
Et qu’à peine arrêtoit le nœud de leur ceinture, 
Autour de leurs appas flottoient à l’aventure. 
Souvent ils laissoient voir à la clarté du jour 
Ceux qu’aux yeux dii mystère a réservés l’amour. 
De l’honneur cependant elles ont tout le faste : 
Riais tel est de leurs lois le bizarre contraste,
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Qu’elles ont pour objet, en bravant la pudeur. 
D’affermir les héros contre un charme trompeur, 
Et d’élever enfin, dans leur ame aguerrie, 
Au-dessus de l’amour l’amour de la patrie-

Mer fameuse en écueils, des dépôts précieux 
Franchirent tes dangers sous la garde des dieux. 
Un navire chargé d’augustes destinées 
Fendit d’un cours heureux tes vagues mutinées; 
Et tu vis autrefois le noble fils d’Éson 
Emporter sur ton sein Médée et la Toison. 
Le souille du zéphyr, applauissant tes ondes, 
Vient de conduire encor sur tes plaines profondes 
Un essaim de beautés que vil naître Colchos: 
Et sous un poids si doux l’Amour courba tes îlots.

Des femmes de Lydie Oriane entourée 
S’avança dans les jeux triomphante, adorée. 
Dans des corbeilles d’or cent nymphes de sa cour 
Aux autels de Vénus, aux autels de l’Amour, 
Du Pactole superbe offrirent les richesses. 
Reine majestueuse et semblable aux déesses, 
Oriane, au milieu du faste et des grandeurs, 
Seule arrêtoit les yeux et fixoil tous les cœurs. 
Epoux enorgueilli, Candaule vint lui-même, 
Plus fier de son amour que de son diadème, 
De la belle Oriane esclave couronné, 
11' dépose à ses pieds son sceptre abandonné. 
Heureux de contempler l’épouse qu’il adore, 
Jl la voit, la revoit, et veut la voir encore : 
Un désir satisfait lui redonne un désir: 
Un plaisir toujours vif suit l’excès du plaisir,
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« Délas! s’écrioit-il, je suis heureux sans doute; 
Mais l’Amour a vu seul le bonheur que je goûte. 
S’il étoil plus connu, qu’il feroit de jaioux ! 
Les dieux même, Oriane, envîroient votre époux. 
O reine! dédaignez ces fêles étrangères, 
Abandonnez le prix à des beautés vulgaires : 
Un laurier plus flatteur, d’autres prix vous sont dus- 
Quittez ces ornements et tous ces vains tissus : 
D’une pompe inutile Oriane voilée, 
Inconnue à la foule, y languit isolée.
Ab ! montrez mon bonheur, montrez-vous aux mortels : 
A l’univers charmé demandez des autels. »

Je vis, non loin de là, les femmes de l’Euphrate. 
L’or sur leurs vêtements parmi la pourpre éclate : 
Leur luxe politique, étalant les bienfaits 
Dont mille adorateurs ont payé leurs attraits 
Par ce vain appareil croit rehausser encore 
Le prix d’une beauté que ce prix déshonore.

Les femmes de l’Egypte avançaient sur leurs pas : 
Un contraste enchanteur relevoil leurs appas. 
Mille feux jaillissoient de leur prunelle sombre, 
Et l’éclair y sembloit étinceler dans l’ombre. 
Leurs cheveux sur leurs seins flottants à longs replis, 
Opposaient leur ébène à la blancheur des lis. 
Leurs tranquilles époux marchoient à côté d’elles : 
« Par goût et par devoir nous vous sommes fidèles, 
Leur disoient ils : Isis nous soumet à vos lois ; 
Mais, plus puissants qu’Isis, vos charmes sont vos droits. 
Entre les dieux et vous notre encens se partage ; 
Nous aimons dans v-os fers notre heureux esclavage.
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Nos usages, nos mœurs, l’attrait de la beauté, 
L’amour, tout garantit notre fidélité : 
L’amour, le seul amour nous répond de la vôtre. 
Triomphez dans ces jeux, votre gloire est la notre: 
Mais préférez à tout le cœur de vos époux. 
Quand des soins étrangers vous éloignent de nous, 
Renfermés sous nos toits, d’une main fortunée 
Nous cultivons en paix les fruits de l’hyménée; 
Et là nous attendons l’heure, l’instant du jour 
Où vous reparoîlrezsur les pas de l’amour. »

Ces fiers navigateurs qui, souverains de l’onde, 
Font voler leurs vaisseaux jusqu’aux bornes du monde, 
Des rivages où Tyr voit la mer à ses pieds, 
Amenèrent aussi leurs brillantes moitiés. 
Le poids des ornements courboit leur tête altiere. 
On croiroil, à les voir, que la nature entière 
Leur apporte les dons de cent climats divers, 
Et tient pour les parer tous ses trésors ouverts.

Des lieux où naît le jour d’autres vinrent encore. 
On dit que ces beautés, les filles de l’Aurore, 
Pour contempler leur mère avancent leur réveil : 
On dit que leur douleur accuse le soleil, 
Quand son char, s’élevant des bords de l’hemisphere, 
Éclipse les rayons et les feux de leur mère. 
La tendresse est jalouse autant que l’est l’amour: 
L’aurore est elle même accusée à son tour ; 
Et l’on voit à regret que le reste du inonde 
Partage les faveurs de sa clarté féconde.

Un peuple qui couroit empressé, curieux. 
Vers un objet nouveau me fit tourner les yeux.
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Je V1S, sous les festons d’une tente où l’or brille, 
Une reine de l’Inde et sa jeune famille : 
SemblaMe, à des flems, ses ffles l’entouraient ; 
Ses tilles qu elle ai,„oit elqneses mains paraient. 
Ses tilles qm déjà, dans leur aimable enfance, 
les charmes de leur mère a„„„„çoien,rc él,,nce 

J aperçus a leçrs pieds oes monstres impuiant,, 
Esclaves des beautés dont ils sont les tyrans 
1 atr enflammé de Guide augmente leur tristesse : 
Leurs yeux semblent y fuir „„ écIat - Ios > 
Et dun sexe adoré le eoncoursouehanteur 
de leur vain désespoir renouvelle l’horreur 

D’autres rinrtul aussi de la plage lointaine 
Ou le lier Océan retint le fils d’Alcmène. 
L’univers, on un mot, accourut dans ces ¡eux. 
Partout à la beauté l’amour offre des vœux ■ 
Les hommages partout iront prodigués aux belles • 
Ma»le. plus éclatants sont 1,-S plus dignes d’elles’- 
Ils flattent leur orgueil ; et cet orgueil jaloux 
N’est satisfait d’aucun s’il ne les obtient tous.

Des bergères de Guide enfin je suis les traces. 
Belles sans ornements, elles n’ont que des grâces • 
On ne voit,point la perle et l’or dans leurs cheveux 
En captiver la tresse, en resserrer les nœuds : 

eut-parure est l’émail des doux présents de Flore ■ 
Zeplttr de ses baisers les y caresse encore. 
Leur robe voltigeante, ouvrage de leurs mains, 
Se déploie et se joue on replis incertains, 
El n a dans ses contours d’autre art, d’autre élégance 
Que de marquer ], toilb el d.„n mM1(ra. ’

CIIANT TROISIÈME:

Camille dédaigna la gloire de ces jeux : 
Camille se disoit, modeste dans ses vœux : 
«Que m’importe la palme aujourd’hui disputée? 
Je suis, grâce à Vénus, belle aux yeux d’Aristée. »

De sa présence auguste honorant ce grand jour, 
Diane vint : Diane, au-dessus de l’amour, 
N’ambitionnoit point la couronne des belles : 
La déesse eût rougi de vaincre des moi telles. 
Je me trompai d’abord el je la méconnus : 
Vénus étoit loin d’elle et je crus voir Vénus ; 
Maïs ( dût-elle punir une bouche profane ) 
Vénus vint auprès d’elle el je revis Diane.

Nul spectacle jamais ne fut aussi pompeux. 
Les peuples réunis, mais distingués cuire eux, 
Oflroient tout à la fois, à l’œil qui les dévore, 
Les beautés du couchant et celles de l’aurore. 
On court, on croit errer, dans les climats divers : 
La scène s’agrandit ; et Guide est l’univers.

La nature, prodigue el féconde en richesses, 
De charmes différents embellit les déesses: 
Ainsi la main des dieux, divisant scs bienfaits, 
Entre les nations partagea les attraits. 
Ici c’est de l’allas la beauté grave et hère ; 
Là celle de Junon, majestueuse, altière ; 
Ici le teint d’Hébé, ses roses et ses lis ; 
Là les traits délicats, la douceur de Télhis ; 
Là la simplicité de Diane et de Flore ; 
Ici les rayons purs du regard de l’Aurore: 
Là des sœurs de l’Amour les charmes ingénus, 
Et quelquefois aussi l’air riant de Vénus.

16g
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Tout pays a scs mœurs, (oui climat ses usages. 
Chez les peuples divers, policés ou sauvages, 
La décence est soumise au caprice des lois : 
Partout on l’interprèle, 011 l’exprime à son choix. 
Parmi tant de beautés qu’un même lieu rassemble , 
Air, maintien , tout varie, et rien ne se ressemble.’ 
La pudeur au hasard jette un voile incertain : 
Ici l’épaule est nue , et plus loin c’est le sein ; 
Là d’un pied découvert si la vertu s’alarme, 
La vertu , sans rougir, découvre un autre charme. 
Tout suit l’opinion, l’honneur lui cède aussi ; 
Et fon prodigue là ce qu’on refuse ici.

Les dieux sont si flattés des grâces de Tbémire , 
Que jamais ils n’ont pu la voir sans lui sourire ; 
Tbémire est leur ouvrage et Tbémire leur plaît. 
Vénus sur elle encore ouvre un œil satisfait, 
La contemple avec joie; et, seule des déesses, 
N’a point en l’admirant de jalouses faiblesses.

Comme sur la verdure, entre l’émail des fleurs, 
On distingue la rose à ses vives couleurs, 
Au milieu des beautés dont l’essaim l’environne 
L’œil reconnoît Tbémire, et le cœur la couronne. 
Meme avant que 1 hémire eût pu voir tant d’attraits 
( Tant d’attraits par les siens éclipsés à jamais ), 
La honte dispersa ses rivales confuses : 
Tbémire à leur orgueil ne laissa point d’excuses. 
Leur vanité n’eut point l’honneur d’un long combat. 
'1 hémire , négligée et simple en son éclat, 
S’avance , elle triomphe; et Vénus dit aux Grâces : 
« Allez, suivez Tbémire , environnez ses traces,

CHANT TROISIÈME. 171

Attachez sur son front mes myrtes favoris :
Allez , c’est à vos mains à lui donner le prix.
De toutes les beautés que le cirque rassemble,
Tbémire est la plus belle , et seule vous ressemble.

FIN DU CIIANT TROISIEME .

*********************************

CHANT QUATRIÈME.

Pendant que ma Tbémire , humble dans sa victoire , 
Aux pieds de la déesse en dépose la gloire ; 
Qu’elle brûle aux autels les parfums les plus doux, 
Qu’elle flatte , console un sexe né jaloux : 
El que , distribuant les fleurs de sa couronne , 
Aux nymphes de sa suite elle-même les donne ; 
Moi, respectant des soins si dignes de son cœur, 
Seul, au fond d’un bosquet je rêve à mon bonheur.

O surprise ■ soudain j’aperçois Arislée. 
Je l’avois vu dans l’antre où , par nous consultée , 
Vénus nous prononça son oracle sacré : 
Je me sentis heureux de l’avoir rencontré. 
Ah ! l’aflait fut égal : nos âmes élancées 
Brûlèrent de confondre et d’unir leurs pensées. 
Eb ! pouvois-je éluder ce sentiment vainqueur? 
Tel est des Gnidiens le prestige enchanteur :
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0» éprouve à leur vue , à leur seule prés.„oe , . 
iêü «Z T' "Sde, 'absence 
Deux ndeles amis , au mèmenl-du retour 
On. pu goûter jamais et d'ivresse et d’amour.

lNoscœursqiiis’iiifîm;»». ,nL’undans l'atn f - * d <!ux'nl<ÎDIes se donnèrent :
, d',n!.1 M,re llicn'"> <«"S deux ils s'épanchèrent
'7'" riant et diux,
Deseeudre de sou el,a,.s'asseoir auprès de nèus, 
Ses mains ,los mains; et, les serrant ensemble 
Consacrer a pmaîs le nœud qi,i nous rassemble. ’ 
D un plaisir inconnu nossens étoienl ravis 
Nous nous dîmes d’abord quelques mot, peu Slliï!, ;

Telle est du senttmeul première é, 
Un désir d Anslee ouvrit ma confiance : '
Il voulut me connaître, et tel fut mon discours

Au, murs de Sybaris ont commencé mes j„u„ 
Venus dans les devons du plus saint ministère 
Oeeupo.1 aux aul els Antiloque mon père... ’ 
Peut-être ignorez-vous les mœurs de Sybaris ? 
Que-ees mœurs, Aristée , Inspirent le mépris ! 
Sans doute il est affreux de liait- si patrie ! 
Aux yeux Je l’univers la mienne s’est flétrie. 
Là, souillant du plaisir l’aimable pureté .,. 
On confond les besoins avec la volupté. 
Tous les arts bienfaisants ont fui de celle enceinte : 
Sybaris les chassa, dans l’odieuse crainte 
Que leur bruit, leur tumulte, autour de sesfljalais, 
De son peuple indolent ne pût troubler la paix. 
Mais les arts corrupteurs sont accueillis par elle : 
s ils ouvrent au plaisir quelque roule nouvelle ,

CHANT QUATRIÈME. 17.5

S’ils flattent sa mollesse et ses goûts insensés, 
Par des prix , des honneurs , ils sont récompensés. 
0 honte !... oui , mon ami, j’ai vu le Sybarite 
Enrichir des bouffons la troupe parasite, 
Et laisser sans fortune , ainsi que sans éclat, 
ün peuple de héros, la gloire de l’Etat.

Autour de Sybaris, les campagnes riantes 
Offrent de tous côtés des moissons abondantes : 
Mais un faste insolent abuse dans ces lieux 
Des présens de la terre et des faveurs des cieux. 
Ces biens, loin d’éveiller une noble industrie, 
Dans un honteux repos endorment ma patrie.

Les citoyens oisifs, se créant des besoins, 
D’un sexe né frivole imitent tous les soins. 
Dans des métaux brillans où se peint leur image, 
On les voit composer les traits de leur visage , 
Se couronner de fleurs, parfumer leurs cheveux ;’ 
En suspendre la tresse , en arrondir les nœuds. 
Leur main avec tant d’art et nuance et colore 
Un teint pâle et flétri que l’art flétrit encore; 
Tous ces mortels enfin , lâches , efféminés , 
D’un éclat si pompeux marchent environnés; 
Tant de luxe amollit et dégrade leurs aines, 
Que l’œil , dans Sybaris, croit ne voir que des femmes.

La beauté sans pudeur y cède sans amour : 
Chaque jour voit finir l’espoir de chaque jour. 
On n’y recherche point ce bien , ce bien suprême , 
Ce doux plaisir d’aimer, d’être aimé comme on aime : 
D’un éclair de bonheur on s’y laisse éblouir, 
On demande , on obtient ; et l’ame croit jouir.

I. 12
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Jouir! non , mon ami : nul charme n’environne , 
Ne précède, ne suit les faveurs que l’on donne. 
O/i est bientôt heureux , mais on n’est rien de plus. 
Ces détails si louchants, ces combats , ces refus: 
Tous ces soins, tous cesmaux, toutes ces jouissances ; 
Ce contraste enchanteur de craintes, d’espérances, 
Tant de moments heureux avant l’heureux moment, 
Les doutes de l’amante , et les vœux de l’amant , 
Cette pudeur aimable , encor plus qu’importune, 
Mille plaisirs pour un , cent conquêtes pour une : 
Tous ces riens, en un mot, dont l’amour fait le prix, 
Voilà ce que jamais n’a connu Sybaris.

Si la beauté du moins , sous un maintien modeste 
Y voiloit de ses mœurs le désordre funeste !
Mais elle brave tout : rien, non rien dans ces lieux 
N’effarouche l’oreille ou n’étonne les yeux.

Loin que le Sybarite, en voltigeant sans cesse 
Et d’objets en objets et d’ivresse en ivresse, 
Epure enfin son ame au feu des voluptés; 
Las de tant de plaisirs rapidement goûtés, 
Il ne s’y livre plus qu’avec indifférence : 
Ils n’ont tous à ses yeux qu’une même nuance. 
Son ame sans ressort languit sans mouvement, 
Et ne peut distinguer un goût d’un sentiment.

Dans le rire affecté d’une joie apparente 
Il consúmele cours de sa vie indolente; 
Mais ce dehors trompeur cache un profond ennui : 
Cet ennui le dévore , il le traîne aveclui ;
Et c’est en vain qu’il quitte, en croyant 6e distraire , 
ün plaisir qui déplaît pour un qui va déplaire.

CHANT QUATRIÈME. >7S

De mcs’concitoyens les sens trop délicats 
Toujours près du bonheur, ne le possèdent pas. 
Il échappe à leurs soins, à leurs recherches vaines: 
Mais, froids pour le plaisir, ils ressentent les peines. 
Leurs maux les plus légers sont des tourments affreux. 
L’un d’eux (et ce trait seul me fait rougir pour eux), 
L’un d’eux, sur le duvet où leur ennui repose, 
Sut trouver la douleur dans le pli d’une rose.

Automates flétris , fantômes épuisés , 
Du poids de leur parure ils semblent écrasés : 
Leur corps foible et tremblant s’affaisse sous lui-même 
Tous ces voluptueux , dans leur mollesse extrême , 
Sont éblouis du jour dont ils sont éclairés. 
On les voit sur leurs chars, pâles, défigurés, 
S’évanouir au bruit de leurs coursiers rapides. 
Au milieu des festins , sur leurs lèvres livides. 
Leurs mains , en tremblotant, portent des coupes d’or : 
Ils y burent l’ennui qu’ils vont y boire encor.

Pour hâter le soleil et la course des heures, 
Etendus sur des lits au fond de leurs demeures, 
Heureux de s’oublier, ils dorment sous le dais: 
Le silence et Ja nuit régnent dans leurs palais. 
Là , bercés tristement des mains de la mollesse, 
Leur propre oisiveté les lasse et les oppresse. 
Brisés par le repos, tourmentés sur des fleurs , 
Ils s’agitent enfin, et vont languir ailleurs. 
Trop foibles (dieux puissants, rendez vain cet augure), 
Trop foibles pour porter le fardeau d’une armure, 
Epouvantés chez eux de l’ombre des dangers , 
Plus timides encore aux yeux des étrangers, 
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Esclaves destinés aux fers d’un nouveau maître, 
Ilsauront pour vainqueur quiconque voudra l’être.

A peine la raison éclaira mes esprits, 
Que je fus indigné des mœurs de Sybaris. 
J’ai toujours craint les dieux , et la vertu m’est chère. 
« Ah! fuyons,dis-je alors; qu’un autre ciel m’éclaire. 
Auprès de mon berceau trop longtemps enchaîné, 
Je ne respire ici qu’un air empoisonné. 
Fuyons ; que ce vil peuple, ennemi de lui-même , 
Attache aux voluptés sa volupté suprême, 
Qu’heureux dans Sybaris il veuille l’habiter, 
Il est fait pour s’y plaire, et moi pour la quitter. »

Je cours, je vole au temple , aux pieds de la déesse ; 
J’écarte autour de moi la foule qui s’empresse , 
Je m’élance aux autels (à ces mêmes autels 
Où mon père apportoit l’hommage des mortels), 
Je m’élance , et m’écrie au milieu du tumulte : 
« J’abandonne, ô Vénus ! et ton temple et ton culte; 
Je l’offrirai partout l’encens que tu chéris; 
Mais je l’offrirai pur, plus pur qu’à Sybaris. »

Je partis ; et bientôt j’arrivai dans la Crète. 
Pour un cœur vertueux quelle horrible retraite ! 
Mes yeux, ô mon ami ! n’ont vu dans ce séjour 
Que d’affreux monuments des fureurs de l’amour. 
Là ce taureau d’airain qui, par son imposture , 
Servit, trompa des feux dont frémit la nature : 
Ici ce labyrinthe embarrassé, confus , 
Où les pas égarés s’égaroient encor plus : 
Mais, conduit par un fil dans ce vaste édifice , 
Thésée en éluda ]e piège et l’artifice.

CHANT QUATRIÈME.

Là le palais de Phèdre , et plus loin son tombeau -, 
Phèdre qui du soleil fit pâlir le flambeau , 
Phèdre qui, respirant l’inceste et l’adultère , 
N’a que hop imité Pasiphaésa mère.
Je vis , non loin de là , le temple de sa sœur. 
De la tendre Ariane on y plaint le malheur ; 
Ariane qui, seule, errant à l’aventure, 
Pleuroit dans les déserts la fuite d’un parjure ; 
Mais qui, trop foible encor, ne se repentoit pas 
D’avoir de ce perfide accompagné les pas.

Je vis enfin , je vis l’autel d’Idoménée.
O malheureux vainqueurs ! ô gloire infortunée ! 
Tous ces Grecs échappés à cent périls divers, 
Aux combats de l’Asie, à la fureur des mers, 
Poursuivis par Vénus et par les Euménides , 
Trouvèrent sous leurs toits des épouses perfides : 
Dans leurs embrassements ils reçurent la mort. 
Idoménée , hélas! eut un plus triste sort.
Il va périr ; un vœu Je sauve du naufrage :
Vœu cruel!... C’est son fils qu’il immole au rivage. 
Je quittai cette terre odieuse à Vénus.

L’orage me jeta sur des bords inconnus , 
Qu’entouroit de son onde une mer en furie : 
C’étoit Lesbos, Lesbos de Vénus peu chérie. 
Aux femmes de cette île elle ôte la pudeur, 
L’agrément à leulrs traits, l’innocence à leur cœur. 
Ah! laisse-les brûler d’une flamme plus pure, 
Déesse! que ton fils les rende à la nature! 
Lesbos de trop d’horreurs a souillé tes regards.

C’est là que Mitilène élève ses remparts.



LE TEMPLE DE GNIDE.178

Saplio de Mytilène est là honte et la gloire : 
Cette immortelle sœur des Filles de Mémoire 
Abandonne son âme à de folles amours : 
Elle abhorre son sexe et le cherche toujours. 
Hélas! combien de fois elle a maudit ses charmes! 
Combien de fois, réduite à répandre des larmes, 
A-t-elle détesté les penchants de son cœur! 
« Amour, cruel enfant, tu ris de ma douleur, 
Disoit-elle. Ah! pourquoi mêles-lu tant de peines 
A d’impuissants désirs, à des flammes si vaines? 
Venge-toi , punis-moi de mes coupables feux : 
Oui, frappe: je crains moins ton courroux que les jeux, » 

Bientôt j’abandonnai cîs funestes rivages.
J’arrivai dans Lenmos : de ses peuples sauvages, 
Vénus reçoit encor des affronts plus cruels. 
Sur leurs rochers fumants Vénus n’a point d’autels- 
Et de ces cœurs grossiers la farouche rudesse 
Craindroit de s’amollir en servant la déesse. 
Justement irritée, elle a puni cent fois 
Leur orgueil dédaigneux, leur mépris pour ses lois : 
Mais, dans les châtiments, ce peuple plus impie ' 
Renouvelle son crime, et jamais ne l’expie.

J’osai tenter encor le caprice des flots; 
Le souffle des zéphyrs me porta versDélos : 
J’habitai peu de temps cette île révérée. 
Je ne sais si des dieux la sagesse éclairée 
Du cours de nos destins et des évènements 
A daigné mettre en nous quelques pressentiments : 
Mon ami, je 11e sais si notre arne immortelle, 
Si de l’âme des dieux cette pure étincelle ,

CHANT QUATRIÈME. 1.79

De sa noble origine aura pu retenir 
Le pouvoir de percer l’ombre de l’avenir ; 
Mais Délos, me laissant ma vague inquiétude , 
Ne put de mes esprits fixer l’incertitude: 
Et vers un ciel nouveau je sentis que mon cœur 
S’élançoït, attiré par l’espoir du bonheur.

Une nuit où mon aine, entière à sa pensée, 
Du poids de ses liens sembloit débarrassée, 
Où du premier sommeil légèrement surpris, 
Mes sens n’égaroient plus le cours de mes esprits ; 
Il in’apparut soudain... dirai-je une mortelle? 
Une divinité ?... Qu’importe ? elle étoit belle. 
Je crois la voir encor : dieux! quel air ei quels traits! 
Vénus a plus d’éclat sans avoir plus d’attraits. 
Des charmes différents qu’elle unit et rassemble, 
Aucun n’est tégulicr... on aime leur ensemble : 
On ne l’admire point; elle enchante, elle plaît: 
Elle peut être mieux... elle est mieux comme elle est. 
Ses cheveux en désordre errent a l’aventure; 
Mais cet abandon même eu devient la parure. 
C’est ce je ne sais quoi dont l’œil est si flatté , 
Que la beauté n’a point, qui n’est point la beauté: 
Qu’on ne peut définir, qu’en vain l’on voudroil peindre; 
Secret de la nature où l’art ne peut atteindre !
Bientôt elle sourit à mon étonnement : 
Quel sourire, Aristée! et qu’il étoit charmant! 
Sourire de Vénus, à peine tu l’effaces!
Elle me dit :« Je suis la seconde des Grâces : 
C’est Vénus qui m’envoie : elle veut ton bonheur. 
Mais pars: cours avant tout mériter sa laveur,
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Si celte nymphe aimable, avec un tendre accueil, 
N’eût fait tomber sur moi la faveur d’un coup d’œil. 
« O Vénus! m’écriai-je, ô puissante déesse! 
S’il est vrai qu’à mon sort ta bonté s intéresse, 
Si tu promis ici le bonheur à mes feux , 
Enfin, si c’est ici que je dois être heureux, 
Déesse , que ce soit avec cette bergère !
Oui, toute autre beauté me devient étrangère. 
Elle seule , ô Vénus! peut combler tes bienfaits, 
Et remplir tous les vœux que je ferai jamais. »

FIN Dü CUANT QUATRIEME.

*********************************

CHANT CINQUIÈME.

De mon nouveau bonheur j’entretiens Anstee. 
Pour soulager son ame , en secret tourmentée , 
Instruit de mes amours, il raconta les siens. 
Du feu de ses récits j’animerai les miens ; 
Oui, tout ce qu’il m’a dit je pourrai le redire : 
Le dieu qui L’inspiroit est le dieu qui m’inspire.

Ma vie, obscure et simple en ses événements, 
Ne tient son intérêt que de mes sentiments, 
Dit-il ; à peu d’éclat vous devez vous attendre. 
Mes peines, mes plaisirs , un cœur fidèle et tendre ,

J
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Camille et ses attraits, Camille et mes amours, 
Des jours heureux... voilà le tableau de mes^rs.

Camille est Dorieune , et Guide est sa patrie. 
Sa famille honorable y fut toujours chérie: 
Mais ce lustre pour elle est un lustre emprunté : 
Sans Meus et sans naissance elle aurait la beauté 
Elle aurait tout ; et plaire est son plus doux parla™. 
C’est cet air séduisant qui prévient, tlatlo , engage ; 
Ce sont, ô mon ami, ces appas enchanteurs ° 
Que le, yeux satisfaits vont peindre dans les cœurs. 
Il n’est point de beauté que Camille n’elTace. 
Point qui n’ambitionne et son charme et sa grâce. 
Pour nous, dès qu’une fois nous avons vu ses traits. ■ 
Il faut la voir toujours, ou ne la voir jamais

Sa taille, dontles yeux admirent l’élégance 
Comme un roseau flexible aisément se balance': 
Son front, toujours modeste , est noble sans or-ueil ■ 
Le regard te plus pur s’échappe de son œil, 
Il est vif; et l’on croit qu’il va devenir tendre : 
J’ai vu, j’ai vu cent fois mes rivaux s’y méprendre. 
Que vous dirai-je encor? C’est un mélange heureux 
Des plus beaux traits unis par d’invisibles nœuds. 
Leur accord fait leur charme : et de celte harmonie 
L aine éprouve bientôt la douce tyrannie.

Camille en sa parure est simple et sans apprêt ; 
Mats l’art le plus pompeux près d’elle disparaît.

Ce feu dont la beauté rarement étincelle , 
L’esprit, anime encor sa grâce naturelle; 
Il se peint dans son geste , il brille dans scs yeux : 
I-’olâlre tour à tour, tour à tour sérieux,
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Chez Camille il amuse , il instruit ou badine. 
C’est la sage Minerve , ou l’aimable Euphrosine.

Plus vous avez d’esprit, plus vous goûtez le sien : 
On s’enivre à longs traits de son doux entretien. 
Sur sa bouche ingénue est l’aimable sourire : 
Elle s’ouvre ; et l’on croit que son ame y respire. 
Sa voix tendre et flexible, avec un son flatteur, 
Retentit à l’oreille , et va parler au cœur. 
Sentir, peindre, exprimer, voilà son éloquence. 
De tout ce qu’elle fait , de tout ce qu’elle pense 
L’art le plus innocent est au loin rejeté. 
C’est la candeur unie à la simplicité ; 
C’est le ton naturel, le ton vrai des bergères. 
Ces traits si délicats , ces grâces si légères, 
Ces nuances enfin n’échappent point aux yeux ; 
Mais le cœur les saisit et les sent encor mieux.

Ah! j’ai plus que senti, j’ai craint ces avantages. 
Et cependant on m’aime, on reçoit mes hommages : 
On n'a point dédaigné , point rebuté mes vœux. 
Jugez , ô mon ami ! combien je suis heureux 
Quand l’amour me relient aux genoux de Camille! 
Je la vois satisfaite, et riante , et tranquille : 
Mais si loin de ses pas je m’écarte un moment, 
Elle s’afflige : il faut lui faire le serment 
Que moi, qui ne respire et ne vis que pour elle , 
Je reviendrai bientôt et reviendrai fidèle.
Sans cesse je lui dis : « Je t’aime... » Elle me croit: 
« Je t’adore , » ajouté-je... Elle le sait, le voit; 
Mais plus je le lui dis et plus elle l’ignore , 
Et je le dis cent fois, pour le redire encore.
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S!’rel“idiS:"Tufaisle
lu fa. le mien, dît elle, « le fcras („n)oUB , 

En un mot sa tendresse, à ma tendresse égale 
Entre elle et mes désirs mets, peu d’intervalle’ 
Que souvent malgré WWe ef é ’
Je me crots d.gne d’elle et digne de ses feux

De,a, depuis un,„„is, je .,oûl()iss i.,se 
Mo,s toujours renfermé’dans l’„mbre dLiienee 
Mon amour au dehors eraignoit de s’épancher • ’ 
A mes propres regards je voulois le cacher. ' 
Plus Camille sembloil mériter d’être aimée 
Plus elle savoït plaire à mon ame charmée 
Moins j’osoisd’un aveu tenter l’événement ’ 
Camille, eh! de quel front m’avouer ton amant 
Mo,, berger peu connu des champs do la Dori,le 
Mo, qm, te rencontrant dans le, remparts de Guide 
Embarrasse, surpris, n’osai lever les yeux ■ 
Et crus que la conquête honorerai les diettx>

Camille , à ton amant pardonne cet outrage I 
J ai voulu de mon ame effacer ton image : 
Je ne l’ai pu , Camille : et voilà mon bonheur. 
Ion image à jamais restera dans mon cœur

Je lu, disois un jour : . J’aimoisle bruit du monde- 
J aime aujourd’hu, les bois, leür retraite profonde ■ 
Je nourrisson on moi d’ambitieux désirs • 
æ; P‘“e est ma fortune, et t’aimer me,’plaisirs: 
Je soubatto.s de voir l’univers, les empires ; 
Je n a,me a respirer que l’air que lu respires : 
Enfin , Camille, enfin , mm ce qui „’estpas toi. 
Honneurs, richesses, gloire , a disparu pour moi. .
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M’eût-elle tout un jour parlé de sa tendresse, 
Elle m’en parle encore et m’en parle sans cesse : 
Oui, mon ami, sa bouche. et ses yeux, et sa voix , 
Répètent les serments qu’ils m’ont faits mille fois: 
Moi, toujours plus heureux, plus charmé de l’entendre, 
Certain de mon bonheur, je veux encor l’apprendre. 
J’ose affecter un doute : et bientôt entre nous
Le silence succède à des débats si doux.
Ah ! silence éloquent. tendre et muet langage! 
Où l’on n’exprime rien , où l’on dit davantage!

Lorsque de longs moments ont pu nous désunir, 
De tout ce que j’ai vu j’accours l’entretenir. 
« De quoi m’occupes-tu? me parles-tu, dit-elle, 
Parle moi de ton cœur ; ton cœur m’est-il fidèle ? 
Eh ! que font à mes feux d’inutiles récits? 
Etois-je , loin de toi, présente à tes esprits?... 
Tu te tais ! est-ce ainsi que Camille t’inspire? 
Ne me dis rien , cruel ! moi, j’ai tout à te dire. »

Quelquefois, d’un baiser consolant mes ennuis, 
Elle dit : « Aristée est triste !... ■— Oui, je le suis : 
Mais ma tristesse est douce, et vaut les ris eux-mêmes. 
Je sens cou 1er mes pleurs: pourquoi pleurer ? tu m’aimes 
Je m’afflige, et ne sais ce qui peut m’affliger.
Va, laisse sur mon front ce nuage léger, 
Laisse-moi soupirer mon plaisir et ma peine. 
Lorsque vers le bonheur fout mon amour m’entraîne, 
Mes sens trop agités ne peuvent en jouir :
Mon cœur, dans sa tristesse, aime à s’épanouir. 
Chère Camille, non -, ne m’ôte point mes larmes : 
Si tu savois combien je leur trouve de charmes!
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L’amour on son ivresse est moins voluptueux. 
Eh! qu’importe qu’il pleure ? Aristée est heureur. »

On me demande encor, « M’aimes tu ? — S! je t’aime ! 
Mais comment n>’aimeHu?.Tou)o>.rs,toujoorsdemême 
Mon cœur est tel encor qu’il fut je premier jour : 
Il n’est que mon amour d’égal à mon amour. >

Tout ce qui voit Camille et l’adore et l’encense : 
Des traits de sa beauté tout ranm;ia puissance. 
Que de plaisirs alors je ressens à la fois! 
L’éloge qu’on’fait d’elle est celui de mon choix. 
D’un sentiment d’orgueil j’ai peine à me défendre : 
Tout dit: Camille est belle; seul je sais qu’elle est tendre.

Si tous deux quelquefois nous sommes entourés 
De jeunes Gnidiens par son charme attirés, 
Son esprit si naïf, sa grâce si touchante, 
Le doux son de sa voix, ses discours, fout enchante : 
D’une oreille attentive on suit son entretien; 
Et je voudrois alors qu’elle ne dît plus rien.

Je ne sais si l’amour rend l’amitié plus chère ; 
Mais il est des bergers chéris de ma bergère : 
Son accueil est pour eux et caressant et doux ; 
Des plaisirs de l’ami l’amant devient jaloux, 
loi jaloux, Aristée! et tu l’oses paroîlre! 
Toi, mortel trop heureux, mais indigne de l’être! 
Ah ! rougis d’envier un foille sentiment : 
L’ami tient son bonheur du bonheur de l’amant.

Mais, Camille, l’on t’aime, on ose te le dire : 
Un cœur sensible est foible et facile à séduire. 
Crains tes adorateurs, crains leurs pièges secrets, 
S’ils viennent te jurer qu’ils t’aiment... ils sont vrais. 
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Mais d’aimer plus que moi si leur bouche t’assure, 
Ne les crois pas, Camille; ils ont fait un parjure.

Quand je vais la chercher, quand de loin je la voi, 
Lorsque je cours vers elle , et qu’elle accourt vers moi, 
Mon cœur troublé s’égare ; elle approche, il s’agite : 
Elle vient, c’en est fait; il s’envole, il me quitte. 
Je ne le retiens point, Camille, il est ton bien : 
Ah! tu l’as trop payé! tu l’as payé du tien!

Si ma bouche égarée, ou ma main téméraire, 
Cherche à lui dérober une faveur légère, 
Elle me la refuse et combat mon désir: 
Mais elle en donne une autre, et double mon plaisir. 
Ah! ne soupçonnez point Camille d’artilice : 
Elle résisteroit, céderait par caprice !
Non, non ; je connois trop son amour, sa vertu, 
Son amour si craintif, par l’honneur combattu. 
Elle doute, elle hésite, elle pleure, elle tremble; 
Et voudrait tout donner, fout refuser ensemble.

« Respectez, me dit-elle, un cœur trop alarmé:
Ne vous suifit-il pas que vous soyez aimé ?
Que demande Aristée , et que veut-il encore?... 
•— O ciel ! ce que je veux! quoi ! Camille l’ignore! 
Tu n’aimes qu’avec crainte, et j’aime avec fureur. 
Il est, n’en doute pas, un doux moment d’erreur, 
Un crime de l’amour, que l’amour justifie : 
Permets ce crime, et fais le bonheur de ma vie... 
Quel est donc cet effroi que je ne puis calmer?
Si quelque jour, hélas! je cessois de t’aimer, 
Camille, que ce jour, déplorable, funeste, 
De mes jours malheureux empoisonne le reste !
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Ou plutôt, que la Parque en termine le cours :
Qu’il soit, ce jour affreux, le dernier de mes jours! •

Il se tut ; mais rempli de l’objet qu’il adore,
Il cessa d’en parler pour y penser encore.

FIN DO CHANT CINQUIÈME.

*********************************

CHANT SIXIÈME.

Nos cœurs livrés sans crainte à ces épanchements 
Se coniioient ainsi leurs plus doux sentiments : 
Mais nos pas, qui suivaient des routes ignorées, 
Ne retrouvèrent plus leurs traces égarées.

Une première erreur entraîne mille erreurs. 
Des tapis de verdure et des chemins de fleurs 
Favorisant encor nos tendres rêveries, 
Tranquilles, nous marchions sur l’émail des prairies. 
Quel objet tout à coup intimida nos yeux ! 
De sa cime effrayante un mont frappoit les cieux. 
Sur ses flancs escarpés une caverne sombre 
S ouvroit, s elargissoit, et s’enfonçoit dans l’ombre, 
« L’humble vertu, disois-je, habite ce séjour : 
Plus d’un sage s’exile et se dérobe au jour. 
Avançons. » O surprise ! ô demeure abhorrée! 
Mes premiers pas à peine eurent franchi l’entrée,

Que d’un froid inconnu mes sens furent glacés. 
Je sentis sur mon front mes cheveux hérissés : 
Je sentis qu'un pouvoir infernal ou céleste 
Malgré moi me poussoit dans cet antre funeste ; 
Et le trouble et l’effroi, le désordre et l’horreur, 
Entrèrent par degrés jusqu’au fond de mon cœur. 
« Ah ! dussions-nous ici voir redoubler nos peines, 
Ai-je dit, parcourons cts voûtes souterraines. »

Nous marchons... sous un roc creusé par les ennuis, 
Où le plus noir flambeau perce à peine les nuits, 
Au milieu des soupçons dont son ame est saisie, 
A travers des vapeurs, je vis la Jalousie. 
Sans m’effrayer, sa vue étonna mes regards : 
Oui, malgré l’appareil dés coupes, des poignards, 
Son aspect me parut plus sombre que terrible : 
Sa sourde inquiétude avoil un air paisible ; 
Et la morne Tristesse, et la froide Pâleur, 
Et les Soucis secrets, et les Soins, et la Peur, 
Et la vaine Insomnie, et la fausse Prudence, 
Cortège malheureux, l’entouroient en silence.

Elle souffla sur nous, elle étendit sa main, 
En comprima nos cœurs, en pressa notre sein ; 
Ce monstre sur nos fronts l’appesantit encore... 
O prodige! ô terreur! ô pouvoir qu’on ignore > 
Tout prit autour de nous un aspect plus affreux. 
Mille fantômes vains, mille spectres hideux 
Tiemplirent nos esprits, tourmentèrent nos âmes: 
Nous crûmes aux erreurs que nous imaginâmes. 
« Avancez, nous dit-elle, et domptez votre effroi»: 
Une divinité, plus puissante que moi,
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Vous attend dans cet antre, et déjà vous appelle. 
Elle est digne de vous, vous êtes dignes d’elle ; 
Oui, courez, hâtez-vous, infortunés humains : 
Courez; elle mettra le glaive dans vos mains. »

De mille affreux serpents sa tête ¿toit armée : 
Aux lueurs qu’ils dardoient d’une langue enflammée, 
A leurs longs sifflements qui nous glaçoient d’horreur, 
Notre œil épouvanté reconnut la Fureur. 
Soudain de ses cheveux elle arrache et dénoue 
Un serpent qu’elle irrite et que son bras secoue. 
Il part comme un éclair... Je voulus le saisir... 
Il étoil dans mon cœur, que je sentis transir. 
A ce coup imprévu je demeure stupide ; 
Mais bientôt le poison, devenu plus rapide, 
Court infecter mon sang dans ses canaux divers ; 
Je brûlai, je me crus au milieu des enfers. 
Dans mon sein palpitant mon ame hors d’haleine 
Se débattait, luttait, se conlenoit à peint ; 
Tous mes muscles tendus s’épuisoient en efforts. 
Mon déplorable ami partageoit mes transports; 
Et nous crûmes, en proie à tant de barbaries, 
Que nous tournions tous deux sous le fouet des Furies.

Par un accès de rage à la fin emportés, 
Nous courûmes dans l’antre à pas précipités; 
Nos pas relenlissoient sous ces voûtes funèbres. 
Insensés! nous cherchions, à travers les ténèbres, 
Tantôt la Jalousie, et tantôt la Fureur! 
L’aveugle égarement ne commît plus la peur: 
Nous serrions dans nos bras ces déilés cruelles. 
Ab! nous fûmes bientôt aussi barbares quelles 

Nos bouches insultoit nt aux noms les plus chéris: 
Nous appellions Camille et Thémire à grands cris. 
Si Camille et Thémire alors s étaient montrées. 
Nos mains, nos propres mains les auroient déchirées 

Nous revîmes enfin l’astre éclatant des cieux ;
Sa brillante lumière importuna nos yeux;
La nuit d’où nous sortions fut presque regrettée. 
Des plus noires vapeurs l’âme encor tourmentée, 
Et ne pouvant traîner nos corps appesantis, 
Nous tombâmes tous deux mourants, anéantis. 
Ilélas! notre repos fut lui-même un supplice! 
Il semble que sous nous la terre s’endurcisse : 
Nos yeux secs et brûlants nous refusent des pleurs ; 
Nul soupir échappé ne .soulage nos cœurs.
La nature s’épuise et devient insensible :
Je m’endormis... Combien ce sommeil fut pénible! 
Qu’il mêla d’amertume à ses tristes pavots!
Un songe, un songe affreux renouvela mes maux : 
U m’oflïit des objets, des images plus sombres, 
Plus terribles que l’antre et que ses pâles ombres. 
J’étais à chaque instant réveillé par l’effroi: 
La perfide Thémire était auprès de moi, 
Je la voyois .. O ciel! oserai-je le dire?
Oui. mon plus grand tourment étoit de voir Théniire ; 
Et d’un rêve cruel l’épouvantable horreur, 
De mes soupçons jaloux réalisoit l’erreur.

Je sors en m’agitant du sein de la poussière : 
«Faut-il fuir, m’écriai-je, et l’ombre et la lumière? 
Quoi! je trouve partout un spectacle odieux! 
Quoi! Thémire infidèle.... Infidèle à mes yeux!
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E.'t-ce une autre Euménide à nies pas attachée?- 
L’ingrate!... de mon cœur qu’elle soit arrachée. 
Ali.' dieux! aurois-je cru qu’un jour, dans mes souhaits, 
J’aurois à demander de ne la voir jamais? »

Mon esprit éperdu reprend toute sa rage : 
« Aristée, ai-je dit, tu dors et l’on t’outrage! 
Tu dors! réveille-toi, suis mes pas, vengeons nous ; 
Par la flamme et le fur viens signaler nos coups ; 
Du sang de ces troupeaux inondons les prairies... 
Regarde les bergers sur ces rives fleuries ; 
Ils soupirent en paix leur bonheur et leurs feux : 
Seront-ils, Aristée, impunément heureux? 
Ah! troubler leurs plaisirs, c’est soulager nos peines... 
Non, ne poursuivons point des vengeances si vaines ■ 
Vois-lu sous l’horizon ce temple s’enfoncer? 
Viens ; s’il est à l’Amour, je veux le renverser • 
Sur son autel détruit, détruisons sa statue: 
Oui, je veux qu’à mes pieds elle tombe abattue. 
Allons; et qu’il frémisse au bruit de nos fureurs.»

Rien, dans ce noir projet, n’intimide nos cœurs: 
Il semble que chez nous la force se ranime : 
Plus d’audace jamais 11’accompagna le crime; 
bous traversons les prés, les ruisseaux, les forêts. 
Un rocher devant nous élève ses sommets ; 
Notre essor le franchit, et rien ne nous arrête : 
Le temple où nous volons en couronne ledaite, 
Nous entrons... ABacchuç il.éloil consacré. 
O puissance des dieux! secours inespéré! 
Soudain de nos transports la violence cesse : 
l n songe disparoîl avec moins de vitesse ;
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Et nos troubles calmés, dans cet heureux moment, 
Ne laissèrent en nous qu’un long étonnement.

Je cours, je tombe aux piedsdu dieu qui nous protège. 
" Tu viens de m’épargner le plus grand sacrilège, 
Lui dis-je, je te dois le repos de mes sens. 
Ah! pour tant de bienfaits accepte mon encens! 
Je vole au sanctuaire et cherche la prêtresse : 
Elle vient ; dans ses yeux brille une douce ivresse ; 
Je m avance, et lui dis : « Vous voyez deux mortels 
Chers au dieu dont vos mains décorent les autels : 
Nous 1 avons éprouvé bienfaisant et propice ; 
Nous voulons dans son temple offrir un sacrifice : 
De vos augustes soins daignez nous honorer. »

1 andis qu’elle commande et fait tout préparer, 
Moi, dans l’empressement du zèle qui m’anime 
Je cours sous le parvis chercher une victime! 
Je l’amène: déjà son flanc mal assuré 
Trembloit et palpitoit sous le couteau sacré, 
Le temple retentit des accords d’Aristée : 
Au dieu qu’il adoroit cette hymne fut chantée.

Bacchus, tu te plais dans les ris
Et dans leur doux tumulte :

Autour de tes autels chéris
La joie est notre culte.

La gaîté, les aimables jeux 
Habitent dans ton temple ; 

L’infortuné devient heureux 
Sitôt qu’il l’y contemple.

Si notre raison sur tes pas 
Et s’enivre et sommeille,
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Le plaisir l’endort dans les bras, 
Le plaisir l’y réveille.

Lorsque les dieux, troublant nos cœurs, 
Nous en ôtent l’usage ,

Tu viens dissiper nos erreurs 
Et chasser le nuage.

Si, conduite par les Soupçons,
L’affreuse Jalousie

Nous infecte des noirs poisons
Dont son âme est saisie ;

Tu parois , tu brises les fers
Dont elle nous enchaîne ;

Et ton pouvoir dans les enfers 
Replonge l’inhumaine.

La victime à l’instant reçoit le coup mortel. 
Du nectar le plus pur on arrose l’autel, 
L’encens brûle , et s’éteint ; le sacrifice cesse. 
A la foule attentive , à l’auguste prêtresse 
Je dis par quel prodige, entraînés et surpris, 
Nous avions vu dans l’antre abuser nos esprits. 
Nos malheurs inspiroient l’intérêt le plus tendre... 
Tout à coup au dehors un bruit se fait entendre. 
Les accents de l’airain, les cris de mille voix 
Grondent dans les rochers , frémissent dans les bois : 
Nous volons au portique, et nous sortons enfouie. 
Sur la plaine obscurcie un nuage épais roule ;
Il avance vers nous à flots tumultueux.
On voit, dans les transports d’un trouble impétueux , 
Sur la cime des monts, à travers les vallées , 
Les bacchantes en feu courir échevelées;

CIIANT SIXIÈME. ' i95

Leur voile dans les airs se disperse égaré, 
De feuillages nouveaux leur front est entouré; 
Les pampres voltigeants s’unissent au lierre; 
De leur thyrse à grands coups elles frappoient la terre. 
Le vieux Silène arrive , incertain , chancelant ;
Son animal tardif le traîne d’un pas lent : 
D’ivresse et de vapeur sa tète embarrassée 
Tour à tour se soulève et retombe affaissée ;
Son corps, qui s’abandonne à ses balancements. 
Du tranquille animal suit tous les mouvements. 
Là, s’agite en tumulte une folle jeunesse : 
Pan , le dieu Pan s’élance et bondit d’allégresse; 
De son aigre pipeau les sons retentissoient. 
Les satyres légers autour de lui dansoient. 
On voit dans tous les yeux étinceler la joie , 
Le rire épanoui librement se déploie, 
Un aimable désordre unit, confond les jeux; 
On chante, on s’entrelace, on court, on est heureux. 
Le nectar est versé des mains de la Folie, 
El de ses flots brillants chaque coupe est remplie. 
Enfin je vis Bacchus par des tigres traîné : 
Son char d’un peuple immense étoit environné. 
Tel aux rives du Gange il parut dans sa gloire , 
Jeune, portant partout la joie et la victoire.

On voyoit Ariane assise à ses côtés, 
O fille de Minos! vos soupirs répétés 
Redemandoient au ciel le parjure Thésée , 
Quand Bacchus, consolant une amante abusée , 
Vint essuyer I es pleurs qui couloient de vos yeux. 
Il prit votre couronne et la mit dans lcscieux :
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Il offrit el sa gloire, et son coeur à vos charmes. 
Ab! s’il n’eût pu tarir la source de vos larmes, 
Bacchus auroit été plus malheureux que vous. 
Vous le vîtes alors tomber à vos genoux : 
« Aimez-moi, vous dit-il,aimez moi, je vous aime: 
Thésée à son bonheur a renoncé lui-même : 
Autant qu’il vous fut cher que l’ingrat soit haï. 
Oubliez un amour si lâchement trahi ;
Couronnez un amant plus fendre et plus fidèle : 
Pour vous aimer toujours, je vous rends immortelle.

Descendu de son char, se tenant par la main, 
Le couple dans le temple entra d’un air serein: 
La route sous leurs pas de fleurs éloit semée : 
Auprès de son amant, satisfaite et charmée, 
Ariane disoit : « Restons dans ces beaux lieux, 
Je saurai mieux t’y plaire et tu m'aimeras mieux ; 
Répands sur ces climats une joie éternelle ; 
Vénus règne ici près , tu dois régner près d’elle: 
Ariane et Bacchus, et Vénus et l’Amour, 
N’auront plus qu'un empire et qu’une même cour. 
Cède, cède à mes vœux : que tes mains adorées 
Comblent de leurs faveurs ces heureuses contrées. 
Depuis que ton amante en a respiré l’air, 
Plus aimable à ses yeux, tu lui deviens plus cher. 
Qui m’eût dit que mon cœur t’aimeroit davantage ? 
Hé quoi, d’un immortel tel est donc le partage? 
Tl peut donc aimer plus, quand il aime à l’excès? 
Ses vœux les plus outrés ne sont point indiscrets ? 
Et, toujours plus heureux dans chaque jouissance, 
Il porte son bonheur plus loin que l’espérance?
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» IJ n’importe ; fuyons, fuyons l’éclat des cieux : 
La gloire dans l’Olympe occupe trop les dieux. 
Ce n’est que sur la terre, au sein de ces retraites, 
Au fond de ces bosquets, dens leurs routes secrètes, 
Que l’ame indépendante et prompte à s’enflammer 
Se livre sans contrainte au doux plaisir d’aimer. 
Viens : tandis que la foule, à te plaire empressée, 
Va se livrer au bruit d’une joie insensée, 
Tout entière à mes feux, à mon bonheur, à toi, 
Je n’aurai que l’Amour entre Bacchus et moi. »

Le dieu sourit ; le dieu . sous l’aile du mystère, 
Conduisit Ariane au fond du sanctuaire.
Alors un feu divin s’alluma dans nos sens:
Nos troubles , nos transports devinrent plus pressants. 
Nous bûmes à longs traits la coupe enchanteresse : 
Pan eut moins de gaîtéSilène moins d’ivresse ; 
Et, le thyrse à la main , nous suivîmes tous deux 
Les danses, les concerts, les courses , et les jeux.

(
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La fouie se sépare , on se quitte , on soupire ; 
Nous-mêmes, revenus de noire heureux délire, 
De ces lieux enchantés nous payions à regret. 
Nous sentîmes bientôt que leur charme secret 
N’avoit que ralenti, que suspendu nos peines : 
Le poison circula refoulé dans nos veines ; 
Mais son feu concentré n’agit plus au-dehors. 
Ce n’étoit plus la rage et ses cruels transports ; 
C’étoit cette tristesse où l’ame ensevelie 
Dévore les chagrins dont elle s’est remplie. 
Les terreurs , les soupçons s’emparèrent de nous: 
J’étois moins furieux , mais j’étois plus jaloux.

Fatal égarement J redoutables foiblesses! 
Il nous sembloit alors que les noires déesses 
N’avoient eu d’autre objet en tourmentant nos cœurs 
Que de les préparer au plus grand des malheurs; 
Et nos songes affreux, et leurs vaines images 
Etoient de nos destins les horribles présages. 
Nous marchions au hasard , irrésolus, distraits ; 
Des autels de Bacchus nous regrettions la paix. 
Mais au temple de Gnide un charme nous attire : 
Nous voulions voir encore et Camille et Thémire ; 
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Oui Thémire , oui Camille ; objets intéressants 
Qui portoient tant de haine et d’amour dans nos sens!

Gnide vers l’horizon s’olfroit à noire vue.
Son temple par degrés s’élevoit dans la nue; 
Mais d’un aspect si cher notre œil fut peu frappé : 
Non : nous ne goûtions point ce trouble anticipé, 
Ces douceurs qu’au moment de revoir ce qu’elle aime, 
Une ame sait goûter, recueillie en soi-même.

Mon ami soupira, me dit : «L’heureux Licas 
De Camille peut-être accompagne les pas : 
Ah! peut-être à lui plaire il ose encor prétendre; 
Il lui vante ses feux, l’ingrate aime à l’entendre. »

« Lisis, lui répondis-je , attendu chaque jour, 
Peut-être aux murs de Gnide est déjà de retour. 
Il brûla pour Thémire; il l’aime encor sans doute: 
C’est de tous mes rivaux le seul que je redoute. 
Thémire, il faudra donc redemander ta foi, 
Et disputer un cœur que je croyois à moi?

— Licas, ces jours passés louoit, chantoit Camille: 
Insensé que j’étois ! j’étois fier et tranquille : 
Je crains bien que Licas ne triomphe à son tour. 
En flattant l’amour-propre on fait naître l’amour.

__Thémire (il m’en souvient et tu me le rappelles ) 
De Tircis l’autre jour reçut des fleurs nouvelles. 
Avec combien de joie elle en para son sein !
Leurs boulons caressés s’elfeuilloient sous sa main : 
C’est un don de Tircis , osa-t-elle me dire.
Et je laissai ces fleurs sur le sein de Thémire !... 
J’aurois dû sous mes pieds disperser leurs débris : 
De ce bouquet peut-être un baiser fut le prix.
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— A la file dernière ( ô trop funeste augure | 
Oui, Camille dès-lors inédiloit son parjure ), 
Camille me suivit ans autels de Vénus. 
La perfide, affectant des dehors ingénus, 
Venoit à la déesse offrir deux tourterelles : 
Je les vis s’envoler de ses mains infidèles. 
Leur fuite m’affligea : l’inhumaine en sourit
- Moi, sur un jeune ormeau , content, ¡’„vois écrit 

Mes amours et mou nom près du nom de Thémire 
Lus, relus mille fois , j’aimois à les relire : 
Sous mes jeux ils croissoient, unis , entrelacés ; 
Mais , hélas ! un malin je les vis effacés.

~ Camille , on sait punir les ingrates bergères : 
Crains tout de ton amant si tu le désespères. 
Non , mon cœur à ton cœur ne pardonnera pas 
Le plus léger soupir échappé vers Licas. 
Songe , si tu trahis le serment qui t’enchaîne, 
Que l’amour irrité va plus loin que la haine. ’

— Si quelque Gnidien. si quelque audacieux 
Arrête sur Thémire un seul moment les yeux, 
Soudain, sans mesurer et la peine et l’outrage, 
Fût-ce aux pieds de Vénus, je l’immole à ma rage. >.

Ainsi la jalousie, au moment du bonheur, 
D’amertume et de fiel remplissoit notre cœur; 
Nous-mêmes à nos vœux nous cherchions des obstacles : 
Enfin nous arrivons à l’antre des oracles. 
Alors, tel que les flots par les vents agités, 
Le peuple alloit, venoit, couroil de tous côtés : 
Sur les fronts, dans les yeux, l’inquiétude est peinte ; 
L espoir dans tous les comrs est troublé par la crainte.
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Ceux-là montent, ceux-ci descendent du rocher:
L’un sait déjà son sort, l’autre va le chercher.

Nous pénétrons pourtant dans la grotte enchantée ; 
La foule, nous entraîne, et j’y perds Aristée : 
Il avoit vu Camille, il étoit dans ses bras.

Moi, je cherchois Thémire et ne la trouvois pas : 
Elle paroît... Ah ! dieux ! quel désordre à sa vue ! 
Quel trouble se saisit de mon ame éperdue! 
Tous mes sens soulevés frémirent de courroux : 
J’allois m’abandonner à mes transports jaloux. 
A. quel excès, ô cici ! m’eût emporté la rage ! 
Je voulois... Un coup d’œil dissipe cet orage. 
Mes horribles soupçons, mon aveugle fureur. 
Tous ces monstres cruels qui déchiroienl mon coeur. 
Disparoissenl soudain aux yeux de ma Thémire. 
C’est ainsi que l’Aurore , avec un doux sourire , 
Chasse aux portes du Jour les ombres de la nuit : 
Ainsi devant les dieux Tisiphone s’enfuit;
El, n’osant soutenir l’éclat de leur présence, 
Dans les marais du Styx.se replonge en silence.

Thémire accourt, m’appelle, et s’écrie : « Est-ce toi? 
J’ai cru que mon amant étoit perdu pour moi. 
Ah! cruel! ali! combien tu m’as coûté d’alarmes ! 
Depuis trois jours entiers je sèche dans les larmes. 
Malheureuse!... J’ai craint de ne plus te revoir. 
Dans cet antre à Vénus j’ai dit mon désespoir : 
Je n’ai point demandé si tu m’aimois encore ;
Ah! qu’un soin plus pressant m’agite et me dévore ! 
Mon amant m’est plus chr r que moi, que mes amours : 
Je n’ai que demandé si tu vivois toujours.

Styx.se
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Vénus m a répondu : Console-loi, l’on t’aime... 
Achève mon bonheur, et dis-le-moi toi-même. »

« Excuse, répondis-je, un cœur infortuné 
Par un pouvoir fatal vers le crime entraîné : 
S’il pouvoit te haïr, ce cœur t’auroit haïe; 
Mais non, Thémire, non, il ne t’a point trahie. 
Les dieux m’ont égaré, m’ont rendu furieux ; 
Ils l’ont pu, ma raison est dans la main des dieux; 
Mais mon cœur, tout à toi, n’est point sous leur empire : 
Ils ne peuvent m’ôter mon amour pour Thémire. 
Les craintes , les soupçons, tous les maux d’un jaloux , 
Je viens loin de tes pas de les éprouver tous. 
L’enfer tourmente moins les ombres criminelles : 
Mais j’ai tiré ce fruit de mes peines cruelles, 
Qu’aprés tant d’infortune, et de trouble , et d’effroi 
Je sens mieux le bonheur delivre encor pour toi.

« Viens donc, Thémire, viens dans ce bois solitaire : 
Tous ces crimes affreux que l’amour a pu faire , 
Je veux les expier par un excès d’amour. 
Il en est un surtout qui lit pâlir le jour; 
Ma bouche épouvantée à regret le révèle ; 
Juge de son horreur ‘ je t’ai crue infidèle. »

Elle me suit !... Ces bois favorisés des cieux, 
A 1 éternel bonheur consacrés par les dieux, 
Ces bots de l’Élysée, où des ombres chéries 
Promènent dans la paix leurs douces rêveries; t 
Et la sombre Dodorte, où des chênes divins 
Font parler l’avenir et dictent nos destins; 
Et ces brillants vergers où l’arbre sur sa tige 
D«i plus riche des fruits étaloit le prodige ;
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Où les filles d’IIesper, Gères de leur trésor,
D'une orgueilleuse main cueilloient les pommes d or ; 
Ces beaux lieux n’ont jamais égalé le bocage 
Dont Thémire avec moi vient rechercher l’ombrage. 
Quel charme autour de nous fut soudain répandu! 
Se glissant sur les fleurs, aux rameaux suspendu , 
Dans un air frais et pur voltige le Zéphire, 
Le Mystère en silence accompagne Thémire ; 
Le Plaisir par la main conduit la Volupté ; 
Thémire embellit tout, et tout est enchanté.

Un satyre (l’oiseau, la flèche est moins rapide ) 
Poursuivoit à grands cris une nymphe timide. 
Il nous voit, et, surpris, s’arrête devant nous : 
« Heureux amants, dit-il, que votre sort est doux ! 
Vous vous aimez, vos cœurs s’entendent, se répondent, 
Dans de brûlants soupirs vos soupirs se confondent : 
El moi, d’une inhumaine amant infortuné, 
A vaincre ses rigueurs follement obstiné. 
Je ne puis la fléchir : rien, non rien ne la louche. 
Devant moi. chaque jour, elle fuit plus farouche ; 
Et, dans leur vol léger si j’arrête ses pas, 
C’est encor le malheur que je trouve en ses bras. »

Sous un de ces berceaux, où l’épaisseur de l’ombre 
Jette dans les esprits je ne sais quoi de sombre, 
Une jeune beauté , l’œil humide de pleurs, 
Soupiroit à l’écart scs profondes douleurs. 
Combien à notre aspect elle parut émue! 
Elle trembla surtout et pâlit à ma vue.
a Amour, s’écria-t-elle, hé quoi, jusqu’en ces lieux 
Ta constante fureur vient affliger mes yeux ?
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Ah ! j’y routais cacher et ma honte et mes larmes; 
J’y pleurais un ingrat qui méprise mes charmes : 
Malheureuse! et ¡'y vois, pour combler mon tourment 
Une amante qu’on aime, et le plus tendre amant. » 

Auprès d'une fontaine où coule une onde pure. 
Nous vîmes Apollon couché sur la verdure ■ 
Il avoil, sur ces bords, accompagné sa sœur' 

■Sur les traces d’un daim égarant son ardeur, 
Diane dms ces bois avoil été conduite.
A sa troupe immortelle, à l’éclat de sa suite, 
Je reconnus le dieu sur le Pinde adoré.
Le front ceint de lauriers, de sa gloire entouré 
D’un air majestueux il accordoit sa lyre.
Des arbres, des rochers, que son pouvoir attire 
On voyoit les sommets s’agiter dans les airs • 
Les oiseaux, attentifs, suspendoient leurs concerts; 
Et le lion lui-même, apprivoisé, tranquihe, 
Reposcil sa colère et resioil immobile.
Nous seuls , trop occupés, trop pleins de nos transpoî 
Nous sûm.:s résister à de si doux accords.
Nos pas, qu’un autre dieu précipiloil sans doute, 
A travers la forêt poursuivirent leur route : 
Le dieu que nous cherchions suit peu celui du jour 

Enfin, où croyez-vous que je trouvai l’Ainour ?
L’Amour?... je le trouvai dans les yeux de Thémire: 
Sur sa bouche de rose il sembla me sourire : 
Je voulus l’y baiser, il tomba sur son sein, 
H m y brava. Je crus l’en punir sur sa main ; 
Mais., pour se dérober au feu qui me dévore, 
Il sc jette a ¿es pieds: je l'y poursuis encore.
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Bientôt sous scs genoux il courut se cacher : 
Moi, plus impatient, je voulois l’y chercher, 
J’étois près de l’atteindre ;etmon aine égarée... 
Mais Thémire en courroux, mais Thémire éplorée, 
Par des larmes, des cris, arrêta mes efforts : 
Dans son dernier asile il se retire alors.
Ah ! combien il chérit sa nouvelle retraite ! 
Il s’y fixa... De même une aimable fauvette 
N’ose quitter le nid où veille son amour : 
Si quelque bruit répand l’épouvante alentour, 
Surses chers rejetons, mère plaintive et tendre, 
Elle s’offre à la main qui vient pour les surprendre ;
Et préfère au malheur de les abandonner, 
L’esclavage funeste où l’on va les traîner.

Thémire à mon audace opposa la colère : 
Elle entendit mes vœux et devint plus sévère ; 
Mais je ne pus dompter la fureur de mes sens. 
Dieux! qu’elle me lança des regards menaçants! 
Je tremblai, je frémis de l’avoir offensée, 
Je pleurai... Par sa main ma main fut repoussée ; 
Je tombai, je sentis mon ame s’exhaler ;
Dans un dernier soupir elle alloit s’envoler : 
Je mourois si Thémire, alors plus attendrie, 
Dans mon cœur expirant n’eût rappelé la vie.
Son sein, qui le presscit, lui rendit sa chaleur; 
Elle tourna sur moi des yeux pleins de douleur : 
« Non, je ne le hais point : non, ne meurs point, dit-elle ; 
Non, cruel, comme toi je ne suis point cruelle ;
'foi qui veux m’entraîner dans la nuit du tombeau ! 
Cher amant! de les jours rallume le flambeau,
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Reprends entre mes bras ton ame fugitive ; 
Vis enfin pour m’aimer, si lu veux que je vive. »

A ces mois si louchants, je respire et renais ; 
Je renais plus aimé, plus heureux que jamais... 
C’en est fait; je triomphe, et Thémire m’embrasse : 
Dans les plus doux baisers mon cœur reçut sa grâce. 
Elle m’en prodigua les gages les plus chers, 
Et le cri de l’amour l’annonça dans les airs.
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